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Vorspiel

Der grésste Teil der historischen und natiirlichen
Erscheinungen ist nicht einfach oder nicht
in der Weise einfach, wie wir es gern héatten.

Primo Levi

Kurz gesagt, der Leitstern unserer Forschung ist
ein einziges Wort: verstehen.
Marc Bloch

Am Sonntagabend, dem 11. Mé&rz 1900, ereignete sich in Konitz,
einer Kleinstadt in Westpreussen, das heute zu Polen gehdrt, ein
Mord. Zunéchst hatte niemand die Tat bemerkt. Doch dann
wurde der 18jahrige Gymnasiast Ernst Winter vermisst. Zwei
Tage spater wurden Kdorperteile des Ermordeten entdeckt. Sie
waren mit einer Sdge abgetrennt, mit einem Messer aufgeschlitzt
und anschliessend in Packpapier verschnirt und an verschiede-
nen Orten in der Stadt deponiert worden, hier der obere Torso, da
der linke Arm, dort der Kopf. Die ndheren Umsténde des Mordes
versetzten die Stadt in Unruhe, ebenso aber auch der anschwel-
lende Larm judenfeindlicher Beschuldigungen. Ein unliberhorba-
rer Chor von Stimmen klagte die Konitzer Juden an, sie hétten
diesen Mord begangen.

Die Juden haben einen Christen geschlachtet Nicht weit
vom Tempel Moses

In "nen Sack geniht, in See gebracht

Fur sie was Tadelloses.?

Die Anschuldigungen, die von Nachbarn gegen Nachbarn erho-
ben wurden, drehten sich um eine elaborierte Darstellung, die Ge-
schichte des Schlachters, die auf eine alte VVerleumdung zuriick-



VORSPIEL

ging: den Ritualmordvorwurf gegentiber Juden. Nach dieser Le-
gende, die erstmalig im Mittelalter dokumentiert ist, schlachteten
die Juden jedes Jahr vor dem Pessachfest Christenkinder auf ri-
tuelle Weise, um mit ihrem Blut Mazzen (ungeséauertes Brot) zu
backen. Die Juden hatten den Ritualmord von langer Hand ge-
plant, hiess es auch in Konitz; die Juden brauchten Christenblut,
wurde gebetsmiihlenhaft wiederholt. Viele Jahre spater erinnerte
sich der expressionistische Schriftsteller Ernst Toller noch an den
Nachhall, den diese Ereignisse in seinem Heimatort bei Schnei-
demhl, etwa 80 Kilometer von Konitz entfernt, hatten. Auf die
Frage, warum die anderen Kinder Juden auf der Strasse hinter-
herschreien, antwortet ihm sein Freund Stanislaw in Samotschin
in Posen: «Die Juden haben in Konitz einen Christenjungen ge-
schlachtet und das Blut in die Mazzen gebacken.»?

Der Ritualmordvorwurf fiihrte bald zu Gewalttaten, zunéchst
sporadisch und dann mit zunehmender Intensitat, deren Hohe-
punkt schliesslich in mehrere gréssere judenfeindliche Aus-
schreitungen mindete. Fir die Juden in Konitz war ihre friedliche
Heimatstadt plétzlich zu einem geféhrlichen Ort geworden. Es
herrschte ein «Kriegszustands bei dem «sie sich kaum noch aus
ihren Wohnungen heraustrau[tlen».® Auch die 6rtlichen Behor-
den waren beunruhigt. Aus Furcht, der Unruhen nicht Herr wer-
den zu kénnen, riefen sie preussisches Militar zu Hilfe, um die
Ordnung wiederherzustellen und die Juden zu schitzen. Die ji-
dische Bevdlkerung zahlte etwas mehr als dreihundert Ménner,
Frauen und Kinder in einer Stadt mit zehntausend Einwohnern.
Als man Soldaten mit der Eisenbahn nach Konitz brachte, wur-
den diese von den sonst so untertanigen westpreussischen Blir-
gern mit Steinen beworfen und als «judische Schutztruppe’ be-
schimpft. «Wéren die Soldaten nicht gekommen>, erinnerte sich
ein judischer Birger, «hétte man uns des Nachts aus den Betten
geholt.»*

Wie wir heute wissen, waren die antisemitischen Ausschrei-
tungen in Konitz 1900 die Vorboten einer Katastrophe, die vier-
zig Jahre spater vollig andere Ausmasse annehmen sollte, bei der
das nationalsozialistische Deutschland, weit davon entfernt, die
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Juden zu schiitzen, nun ihre Vernichtung betrieb und beinahe
auch vollendete. In Konitz riefen Demonstranten: «Schlagt die
Juden tot!», und vierzig Jahre spéter tat eine deutsche Regierung,
unterstiitzt von einem Aufgebot williger Vollstrecker und ganz
normaler Manner, genau dies. Als ein erster Hohepunkt wurde
der staatlich angeordnete landesweite Pogrom am 9. November
1938 inszeniert, in dessen Verlauf Schaufenster judischer Ge-
schéfte eingeschlagen, Synagogen in Brand gesteckt und Juden
misshandelt oder umgebracht wurden. Dann folgten ,Aktionen’
von ,Einsatzgruppen’ und Polizeikommandos, die wéhrend des
Krieges mit nie gekannter Brutalitét die judische Bevélkerung in
den Stadten und Dorfern Osteuropas systematisch téteten. Und
schliesslich, fast am Ende, wurden die Juden mit zunehmend ef-
fizienteren industriellen Methoden umgebracht, welche die Ver-
nichtungslager — Kulmhof (Chemno), Belzec, Sobibor, Treblin-
ka, Majdanek und Auschwitz — zu regelrechten Todesfabriken
machten.
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Fir die Deutschen an der Schwelle zum 20. Jahrhundert war
Auschwitz jedoch buchstéblich unvorstellbar. Hétte damals je-
mand gesagt, innerhalb der kommenden Jahrzehnte wiirde
Deutschland zwei Weltkriege beginnen und versuchen, ein gan-
zes Volk zu vernichten, so ware er auf Unglauben und Entriistung
gestossen. lhre Gegenwart war ebenso wie die unsrige wider-
sprichlich, und ihr standen verschiedene Wege offen — sie war
ebenso gepragt durch die Mdglichkeiten einer hoffnungsvollen
Entwicklung wie durch unheilvolle Vorzeichen. Wie Peter Gay
mit Blick auf Juden und Deutsche schrieb, schien die Zukunft
«[...] alles andere als eine potentielle Schreckenskammer».

Um 1900 hatten die Deutschen bereits den strengen, autorita-
ren Regierungsstil Otto von Bismarcks hinter sich gelassen, auch
wenn sie den eisernen Kanzler der 1890 von Bord gegangen und
1898 auf seinem Landgut verschieden war, immer noch verehr-
ten. Sein Rlickzug aus der Politik ebnete den Weg fur die ehrgei-
zigere und unberechenbarere Regierung Kaiser Wilhelms I1., den
Bismarck einmal mit einem Heliumballon verglichen hatte, den
man standig festhalten musse. Flankiert von seiner adligen En-
tourage stellte der junge Kaiser mit seinem Regierungsstil zuneh-
mend die Reichskanzler in den Schatten, die auf Bismarck folg-
ten. In der Wilhelminischen Ara, wie die Periode ab 1890 mit der
Zeit genannt wurde, stand der Kaiser an der Spitze eines «monar-
chischen Konstitutionalismus’, der Immanuel Kants beriihmter
Charakterisierung der preussischen Politik eine moderne Form
gab: «Résonnirt so viel ihr wollt und woriber ihr wollt; nur ge-
horcht!»® Der Monarch kontrollierte das Heer und die Aussenpo-
litik und sorgte fiir Recht und Ordnung im Land. Der Reichskanz-
ler war allein dem Kaiser verantwortlich und nicht dem Reichs-
tag. Andererseits hatte diese aus allgemeinen Wahlen nach dem
Mannerwahlrecht hervorgegangene VVolksvertretung das Budget-
recht, so dass der Kanzler nicht nach Belieben schalten und wal-
ten konnte, sondern sich mit dem Reichstag arrangieren musste.
Auch wenn Deutschland zu jener Zeit nicht das Musterbild einer
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Demokratie war, so gewéhrleistete die Institution des Reichstags
doch immerhin eine demokratische Entwicklung und kam, wie
die Historikerin Margaret Lavinia Anderson (iberzeugend darge-
legt hat, auf diesem Gebiet gut voran.” Die katholische Zentrums-
partei hatte die meisten Abgeordneten im Reichstag und wachte
besonders dariiber, dass die Verfassung eingehalten wurde, wéh-
rend die populérste Partei, die Sozialdemokraten, vor allem fir
Reformen einschliesslich des Frauenwahlrechts eintrat.

Die Folgen dieser wenngleich vorsichtigen Demokratisierung
waren mit Handen zu greifen. Um 1900 schien die Macht der
ostelbischen Junker und der selbstherrlichen Fabrikbesitzer im
Schwinden begriffen, und autoritdre Reaktionen auf politische
Pattsituationen wie das Verbot von Parteien und die Drohung, das
allgemeine Wahlrecht aufzuheben, waren nicht l&nger selbstver-
standliche Optionen. Stattdessen bekréftigte das neue und mo-
derne burgerliche Gesetzbuch die Rechte der Biirger einschliess-
lich der Juden, und Einrichtungen wie Wahlkabinen und Um-
schlége fir die Stimmzettel gewdhrleisteten geheime Wahlen.
Auch in anderen Bereichen schien Deutschland keine schlimme
Zukunft bevorzustehen. Um die Jahrhundertwende waren viele
Deutsche in einer Vielzahl von Vereinen aktiv: Reformbewegun-
gen, Wohlfahrtsgesellschaften, Vaterlandische und Sportvereine.
Haufig larmend, zuweilen chauvinistisch, zum Teil exKklusiv,
zeugten diese Organisationen nichtsdestoweniger von einer vita-
len 6ffentlichen Sphére. Auch der allgemeine Bildungsstand der
Bevolkerung gab Anlass zu Optimismus. 1900 zahlten die Deut-
schen zu den Volkern mit der besten Schulbildung der Welt mit
Alphabetisierungsquoten auf dem Niveau der heutigen Vereinig-
ten Staaten. Deutschlands Grund- und weiterfihrende Schulen
wurden allgemein bewundert — und zugleich wegen ihrer Diszi-
plin gefirchtet —, und seine Hochschulen zogen Studenten aus
ganz Europa an, samt Russland, und aus den Vereinigten Staaten.
Der Afroamerikaner W.E.B. Du Bois beispielsweise begriisste
die deutschen Universitédten als eine Erholung von den rassisti-
schen Beschrankungen seiner nordamerikanischen Heimat.
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Schliesslich machten sich deutsche Wissenschaftler und Forscher
einen Namen mit grossen Entdeckungen, fir die sie in den beiden
ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts mit mehr Nobelpreisen
ausgezeichnet wurden als die Wissenschaftler der meisten (bri-
gen Léander zusammengenommen.®

«Das Geschehene ist ein VVorspiel», sagt Antonio zu Sebastian
in Shakespeares Der Sturm: die spateren Akte waren erst noch zu
schreiben, und niemand konnte wissen, welchen Gang die Ereig-
nisse nehmen wiirden.

Wie manche Historiker mit Recht hervorgehoben haben, spir-
ten sensible Zeitgenossen schon damals ein drohendes Unheil.
Bewunderer Henrik Ibsens, wie etwa Eugen Heinrich Schmitt,
sprachen vom «ddmonischen Charakter unserer Zeit», und Zeit-
kritiker wie Friedrich Nietzsche sahen im Antisemitismus etwas,
das tief in das Gewebe eines wie immer gearteten Deutschtums
eingedrungen war.

Das Problem des Antisemitismus, seiner Urspriinge und seiner
Fortdauer beschéftigte auch das Denken von Intellektuellen wie
Aby Warburg, dem brillanten Kunsthistoriker und Spross einer
wohlhabenden Hamburger Bankiersfamilie. Von den Ereignissen
jener Zeit war es vor allem der angebliche Ritualmord in Konitz,
der sein Interesse geweckt und ihn zu Reflexionen (ber die be-
driickende Lage der Juden in einer aufgeklarten Gesellschaft an-
geregt hatte, die in unregelméssigen Abstanden von atavistischen
Paroxysmen heimgesucht wurde.®

Warburg formulierte das Problem des Antisemitismus in einer
Weise, die auch flr uns von Bedeutung ist. Wie verstehen wir
Vorurteile, Hass und Gewalt im Kontext moderner Gesellschaf-
ten wie unserer eigenen, unter Menschen, die in vieler Hinsicht
sind wie wir selbst. Wie verstehen wir diese Ereignisse unter
Menschen, die nicht in finsteren Zeiten lebten, sondern in einer
Epoche, in der die offentliche Meinung einer unverhohlenen
Ausserung von Hass entgegenstand?

Das ist nicht die einzige oder auch nur die am meisten verbrei-
tete Sichtweise auf das Problem. In seinem Buch Hitlers willige
Vollstrecker, das zahlreiche Leser erreichte, beschrieb Daniel J.
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Goldhagen Deutsche, die im «Dritten Reich’ lebten, als Men-
schen, die «eine[r] vollig andere[n] Kultur» angehorten, und ihre
Erforschung als Entdeckung von «bislang Unbekanntefm]».%°
Der Antisemitismus im «Dritten Reich’ war nach Goldhagens
Auffassung im «Zweiten Reich’ verankert, in einer Gesellschaft,
die von einem «eliminatorischen Antisemitismus’ durchdrungen
war. Man verweist mit Recht darauf, dass der Antisemitismus in
Frankreich wéhrend der Dreyfus-Affare und danach viel ausge-
prégter gewesen zu sein schien als in Deutschland; dass in Russ-
land blutige Judenpogrome an der Tagesordnung waren und dass
demgegeniber im Deutschland der Jahrhundertwende der politi-
sche Antisemitismus bereits abgeebbt war und andere Formen der
Judenfeindlichkeit zunehmend auf die Auswiichse des gesell-
schaftlichen Snobismus und der ideologischen Randzonen be-
schrankt waren. Der Erste Weltkrieg und die Weimarer Republik
&nderten zweifellos die Lage, doch letztlich kam Hitler vom Rand
und nicht aus der Mitte, und es waren die Ideen dieser Randzone,
des radikalen nationalistischen Milieus, aus denen die kommende
Katastrophe ihre ideologische Dynamik bezog.

Die Ereignisse in Konitz ermdglichen es uns, eine einzelne
Episode exemplarisch zu verfolgen: Sie sagen uns weder, was alle
Christen in Deutschland tber die Juden dachten, noch erklaren
sie, ob Deutschland sich bereits in einer Einbahnstrasse zur Ju-
denvernichtung befand. Doch die Konzentration auf den Fall Ko-
nitz zeigt etwas, das sowohl Goldhagen als auch seine Kritiker
ubersehen haben, und dieses Etwas mdchte ich als «Prozess’ be-
zeichnen.

Der Prozess lasst einen latenten Antisemitismus manifest wer-
den. Er transformiert private Fehden und Streitigkeiten zwischen
Nachbarn in blutige Verfolgungen. Je nach dem vorherrschenden
Kontext treffen die geflusterten Gerlchte und das Austragen pri-
vater Zwistigkeiten auf taube Ohren, oder sie entfesseln eine mor-
derische Dynamik. Das VVorhandensein von Antisemitismus, Na-
tionalismus oder Rassismus hat einen Einfluss auf den Ausgang
der Geschichte, doch dieser I&sst sich durch einfache Erhebung
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von — antisemitischen oder anderen — Einstellungen nicht zurei-
chend verstehen. Wenn wir dagegen den Prozess verfolgen, se-
hen wir, wie historische Kréfte zusammenfliessen: wie lokale
Feindschaften zu méchtigen Symbolen werden, in denen grdssere
Antagonismen widerhallen; wie geh&ssiger Tratsch und Stamm-
tischgeschichten zu einem &ffentlichen Schauspiel erhoben wer-
den und wie diese Geschichten sich in ein bereits bestehendes
Muster politischer und religiéser Uberzeugungen fiigen. Wir
kénnen ferner sehen, wie die Anschuldigungen Machtbeziehun-
gen verandern und politische Programme unterstiitzen und wie
Menschen, die von der sich entfaltenden Dynamik mitgerissen
werden, schliesslich an die objektive Wahrheit ihrer eigenen Li-
gen glauben.

Die Unruhen in Konitz, der schwerste Ausbruch antisemiti-
scher Gewalt im wilhelminischen Deutschland, ermdglichen uns
einen Blick auf den historischen Prozess wéhrend seiner Entfal-
tung.'! Indem wir unseren Blick auf die Muster eines Antisemi-
tismus auf lokaler Ebene schulen, kénnen wir in den Worten
Shulamit Volkovs «die einzigartige Umwelt» nachbilden, in der
der Antisemitismus gedieh.'? Mit Ausnahme von Wissenschaft-
lern, die den Antisemitismus in grossstadtischen Zentren unter-
sucht haben, haben die Historiker bisher detailreiche Untersu-
chungen in kleinem Massstab gescheut.*® Stattdessen hat sich die
umfangreiche und inzwischen anspruchsvolle Forschung tber
deutschen Antisemitismus in der Regel auf die Ideen prominenter
Antisemiten, den Antisemitismus einer bestimmten Gruppe oder
Institution oder auf antisemitische Politik konzentriert.!* Doch so
wichtig solche Untersuchungen sind, sie zeigen uns nicht, auf
welche Weise der Antisemitismus unter den vielfaltigsten Ein-
flissen zu einem festen Bestandteil des Alltagslebens geworden
ist. Auf der lokalen Ebene kdénnen wir diese Dinge mit grosserer
Prézision erkennen, als es in einer grésseren Untersuchung mei-
stens moglich ist.*> Und wir kénnen in den Worten der polnisch-
amerikanischen Schriftstellerin Eva Hoffmann an der Wahrheit
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und der Vergangenheit «das Durchwachsene, Durchbrochene
und Facettenreiche» genauer erkennen.

Mehr als sechs Jahrzehnte nach den Ereignissen in Konitz
wurde ich in einer deutschen Kleinstadt geboren und erlebte
meine Kindheit und Jugend in einer Kleinstadt in den Vereinigten
Staaten — beides Orte von etwa derselben Grdsse wie Konitz. Ich
glaubte in etwa zu verstehen, wie es kommen konnte, dass inner-
halb bestimmter Grenzen gute Ménner und Frauen erbost und
rachsuichtig wurden und sich gegen ihre Nachbarn wandten. Doch
obwohl ich mich eingehend mit der langen Geschichte des deut-
schen Antisemitismus beschaftigt hatte, traf mich das Ausmass
an Vorurteilen, von denen die christliche Gemeinde in Konitz
durchdrungen war, unvorbereitet. Dank der bemerkenswert reich-
haltigen Uberlieferten Quellen zu dem unaufgeklarten Mordfall
war ich in der Lage, die Fulle an Geriichten und boshaften Ver-
leumdungen in dieser Stadt zu rekonstruieren. Die Unterlagen des
Staatsanwalts zusammen mit Berichten des Landrats und die Pro-
tokolle der Meineidsprozesse gegen einzelne Personen wurden
gleichsam zu alten Rontgenbildern, die zusammengesetzt ein
vollkommeneres Bild ergaben, als es selbst die Einwohner der
Stadt zu sehen bekommen hatten. Wir kdnnen den Druck rekon-
struieren, den die Ermittlungen in einem Mordfall und die damit
einhergehenden antisemitischen Ausschreitungen auf eine deut-
sche Kleinstadt austubten. Wir kdnnen sehen, wie Geschichten er-
funden wurden, wer sie aufbrachte und aus welchen Griinden.
Schliesslich kdnnen wir die Gewalt, ein Ritual in sich selbst, un-
tersuchen.

Danach kénnen wir damit beginnen, den Antisemitismus in
seiner Wirkungsweise zu verfolgen. Manchmal bleibt der Antise-
mitismus abstrakt, wie wir wissen. In der Vergangenheit wie in
der Gegenwart sprechen Menschen allgemein von ,den Juden’. In
Konitz dagegen wurde der Antisemitismus schmerzhaft konkret,
da die Menschen hier Juden verleumdeten, die sie personlich
kannten. Auf eine vollig neue Art und Weise kdnnen wir buch-
stablich die Stimmen hdéren, die Beschuldigungen verfolgen und
die Beziehungen der Nachbarn untereinander rekonstruierten. Es

15
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entsteht ein Muster, und ein Prozess wird erkennbar: eine klein-
stadtische christliche Gemeinde definiert sich neu, Bindungen
werden zerstort und Nachbarn zu Fremden gemacht.
Schliesslich erlauben uns die Dokumente, die im Rahmen der
Geschichte des Schlachters vorgelegt werden, den Mordfall noch
einmal aufzurollen und zu verdeutlichen, wie ein Ensemble un-
terschiedlichster Vorurteile — tGber Juden, soziale Klassen, Se-
xualitét und das Denken von Verbrechern — die Ermittlungen be-
eintréchtigte und moglicherweise sowohl die Polizei als auch die
Stadtbewohner blind machte fiir die Identitat und die néheren Le-
bensumstande des wirklichen Moérders unter ihnen.



Mord und Vergeltung

Eine Bevolkerung mit einem Hang zur Brutalitat.
Baron Karl von Horn, Président des Regierungsbezirks
Marienwerder, iber die Einwohner von Konitz

Wir werden in den zivilisiertesten Sprachen verfolgt.
Bernard Malamud, Der Fixer

Es war ein kalter Dienstagnachmittag in der zweiten Mérzwoche,
die Birken beiderseits der Flatowallee waren noch kahl nach ei-
nem langen Winter, das Gras war noch gefroren und braun, ohne
Saft und Kraft.? Johannes Winter und sein Freund Lange, ein
Backer, gingen zum Ufer des Mdnchsees hinuber, an dessen
Rand das Eis bereits geschmolzen war. In dem knietiefen eiskal-
ten Wasser erblickten sie einen Gegenstand, der mit starkem
Packpapier umwickelt und sorgfaltig verschnirt war. Mit einem
Stock zog Lange das Paket zu sich heran, und die beiden Ménner
I6sten die Verschniirung und rissen die Verpackung auf.

«Mein Gott, das ist ja mein Sohn», rief Johannes Winter aus.3
Es war jedoch nur der obere Teil eines Torsos — nackt und bleich
und unterhalb des Brustkorbs abgetrennt. Wéhrend die beiden
Manner ihn an Land trugen, floss aus dem Torso eine tbelkeiter-
regende Mischung aus Wasser und Blut.*

Die Nachricht von der Entdeckung verbreitete sich wie ein
Lauffeuer in den Strassen und Lokalen von Konitz, einer ver-
schlafenen westpreussischen Stadt, deren Einwohner ein solch
grausiges Ereignis bis jetzt nur aus Romanen und Zeitungsmel-
dungen kannten. Voller Sensationslust stromten die Menschen
am Ufer des Sees zusammen und sahen gebannt zu, wie Lange
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Ernst Winter

und Johannes Winter im Wasser nach weiteren Leichenteilen
suchten. Sie brauchten nicht lange zu warten. Schon nach kurzer
Zeit stiessen die beiden Manner auf ein weiteres Paket. Es war
die untere Hélfte des Torsos — bis auf ein restliches Ende Darm
ausgeweidet, ansonsten jedoch vollstandig samt Geséss und Pe-
nis.

Jeder Irrtum sei ausgeschlossen, beharrte Johannes Winter.
Sein Sohn — seit Sonntag, dem 11. Marz, vermisst —, war ein
grossgewachsener, kraftiger Achtzehnjéhriger, der gern
schwamm, Sport trieb, tanzte und Fahrrad fuhr.® Die Polizei, die
Feuerwehr und mehrere Jager mit Hunden durchkdmmten auf der
Suche nach Spuren und weiteren Korperteilen® den Stadtwald.”
Sie zogen Erkundigungen ein und nahmen Hausdurchsuchungen
vor. Aber erst am Donnerstag, dem 15. Mérz, wurde ein weiterer
Korperteil gefunden. In den friihen Morgenstunden, als ein blas-
ser Vollmond am Horizont leuchtete, stiess ein vierzehnjahriger
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Konitzer Biirger an der Spiile des Mdnchsees
nach der Entdeckung von Ernst Winters Rumpf

Junge auf den rechten Arm hinter der kleinen Tir seitlich vom
Haupteingang des protestantischen Friedhofs. Der Arm lag auf
einer diinnen Decke von Schnee, der in der Nacht gefallen war,
und zu ihm fuhrten Fussabdricke — kleine Schritte dicht hinter-
einander.® Wiederum fiinf Tage spéater — fast eine Woche nach der
Entdeckung des oberen Torsos — fand ein anderer einen linken
Oberschenkel, ebenfalls im Mdnchsee.®

«Die gefundenen vier Korpertheile passten genau zusammen
und erwiesen sich als von einem und demselben menschlichen
Korper herriihrend», heisst es im Bericht vom Ersten Oberstaats-
anwalt Settegast.'® Ein Vergleich der letzten Mahlzeit des Opfers
(Suppe, Schweinefleisch, Kartoffeln und Essiggurken) mit den
halbverdauten Essensresten im Verdauungskanal bewies schlis-
sig, dass der Vater recht gehabt hatte. Die Kdrperteile waren die
seines Sohnes Ernst Winter.'*
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Uber Ernst Winter ist nicht viel bekannt. Geboren 1881 in
Prechlau, einem Dorf etwa 20 Kilometer nordwestlich von Ko-
nitz, wuchs er als einziger Sohn einer protestantischen Familie
zusammen mit vier Schwestern auf. Seine Mutter, deren Namen
an keiner Stelle in den stadtischen Dokumenten auftaucht, war
eine grossgewachsene Frau mit hohen, vorstehenden Wangen-
knochen, durchdringenden, weit offenen Augen, straff gekdmm-
ten, in der Mitte gescheitelten schwarzen Haaren. Mehr wissen
wir dagegen tiber seinen Vater, der auf dem Bau arbeitete.*2 Zum
Zeitpunkt des Mordes 63 Jahre alt, war er untersetzt und kraftig
fur sein Alter und trug einen Vollbart, der sein rundes Gesicht
einrahmte. Er war ein einfacher Mann, der seinen eisenbereiften
Pferdewagen den Annehmlichkeiten der Eisenbahn vorzog.*®

Unter normalen Umstanden ware Ernst Winter damals im wil-
helminischen Deutschland in die Fussstapfen seines Vaters ge-
treten und hétte ein Handwerk erlernt. Doch im Alter von zwolf
Jahren wurde er von seinen Eltern auf das stadtische Gymnasium
geschickt. Dieses 0ffnete dem Jungen eine neue, blrgerliche
Welt und bot ihm die Chance, im Zentrum der Stadt in einer Pen-
sion zu wohnen, etwa 24 Kilometer von seinen nachsten Ange-
horigen entfernt.!* Von da an wissen wir nur das, was seine
Freunde und Lehrer von ihm berichteten: dass Ernst Winter ein
geselliger und hiibscher Junge von durchschnittlicher Intelligenz
war. Er trieb viel Sport und war mit seinen jungen Jahren bereits
ein Frauenheld, der sich gern schick anzog und in den Strassen
auf und ab spazierte, vom Wilhelmsplatz zur Danziger Strasse,
dann um die Ecke zum Marktplatz und wieder zuriick. Dort
wurde er auch zuletzt gesehen, in einem dunkelblauen Jackett mit
Samtkragen und einem dunkelblauen Seidenbinder, dariiber ein
Lammfellmantel und ein blauseidenes Halstuch. Ausserdem trug
er eine schwarze Filzmitze mit goldenen Knépfen am Rand und
hatte eine silberne Taschenuhr bei sich.

Die Polizei konnte nicht sagen, wann Ernst Winter zum letz-
ten Mal auf diese Uhr gesehen haben mochte. Sie nahm an, dass
er irgendwann zwischen dem spéaten Nachmittag und dem friihen
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Die Familie von Ernst Winter

Abend ermordet wurde. Die Indizien waren jedoch widerspriich-
lich. Die im Verdauungskanal vorgefundenen Essensreste deute-
ten auf einen Tod am frihen Nachmittag, auf jeden Fall nicht
spater als vier Uhr, wéahrend Zeugen behaupteten, Ernst Winter
noch zu einem spéteren Zeitpunkt an diesem Tag gesehen zu ha-
ben.’® Anna Streuz, eine Ladenbesitzerin, sah ihn gegen halb funf
Uhr mit einem jungen Mann Spazierengehen; Hedwig Spohr be-
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obachtete ihn eine Stunde spater am Ende der Schlochauer Stras-
se, und Klara Spiegalski, die Winter aus der Tanzschule kannte,
gab an, ihn zweimal gesehen zu haben, einmal um halb flinf Uhr
auf der Danziger Strasse und noch einmal eine gute Stunde spater
auf der Strasse, die zum Schiitzenhaus flihrte. Schliesslich be-
haupteten auch zwei Ménner, der Zahnarzt Max Meibauer und
der Lehrer Albert Hofrichter, Winter noch um halb sieben Uhr
auf der Danziger Strasse erkannt zu haben.

Die Autopsie versprach mehr Licht in die Sache zu bringen.
Obwohl von Winter noch der Kopf und der linke Arm, das rechte
Bein sowie der linke Unterschenkel mit Fuss fehlten, hatten zwei
Arzte der Stadt, beide forensisch unerfahren, bereits mit der Un-
tersuchung des Leichnams begonnen. Kreisarzt Dr. Miller und
der Allgemeinmediziner Dr. Bleske gelangten zu dem Schluss:
«Bei dem fast vollstandigen Fehlen von Blut [...] ist anzunehmen,
dass der Tod durch Verblutung eingetreten ist und zwar aus
durchschnittenen Halsgefassen.»'® Eine anschliessend vorge-
nommene Autopsie stimmte mit diesem Befund weitgehend
uberein, doch wurden hierbei zudem Petechien festgestellt,
punktférmige Kapillarblutungen auf dem Lungengewebe, die die
Maéglichkeit offenliessen, dass das Opfer durch Ersticken umge-
kommen war.” Auch die Art und Weise, wie der Korper zerlegt
worden war, schien bemerkenswert: Die Wirbelsdule war sauber-
lich am ersten Lendenwirbel durchtrennt worden, und die
Schnitte schienen durchweg prazise geflihrt worden zu sein.
Selbst die Muskeln in den Gliedmassen sowie an Kopf und Hals
waren anscheinend sauber durchtrennt worden. Spermaspuren
wurden bei dieser Untersuchung nicht entdeckt.'®

Weitere Hinweise wurden vorlaufig jedoch nicht gefunden,
und die lokalen Ermittler waren ebenso verwirrt wie die gaffende
Menge am Monchsee. Die Polizei konnte den Zeitpunkt des To-
des nicht eindeutig bestimmen. Sie konnte keine schliissigen An-
gaben darliber machen, auf welche Weise der Mord veriibt wor-
den war. Es gab keine offensichtlichen Verdachtigen und keine
erkennbaren Motive fur den Mord.
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Ausserdem fehlten noch wichtige Korperteile, und durch die
zahlreichen Zuschauer, die sich am See eingefunden hatten, war
der mutmassliche Schauplatz des Verbrechens — das Ufer des
Madnchsees — von Anfang an so zertrampelt worden, dass keine
Spuren mehr zu finden waren. «Uber der That schwebt noch voll-
standiges Dunkel», klagte ein Ermittlungsbeamter.®

Zwei lange Wochen waren mittlerweile vergangen, ohne dass
sich neue Anhaltspunkte ergeben hatten. Die Tage blieben kurz
und klirrend kalt, wahrend sich auf dem See noch eine diinne Eis-
decke hielt. Da sich keine Aufklarung des Falls abzeichnete,
wurde die Bevolkerung unruhig, und die anfangliche Verwirrung
wich einer Atmosphare der Verdachtigungen. Wie Landrat Gott-
lieb von Zedlitz-Neukirch schrieb, war «nahezu die gesammte
Bevdlkerung der Stadt Konitz und Umgebung durchdrungen,
Winter sei einem jiidischen Ritualmord zum Opfer gefallen».% In
einem Brief an den preussischen Innenminister zahlte Zedlitz
kurz die wichtigsten ,Tatsachen® auf, welche die Einwohner von
Konitz zu dieser Uberzeugung bewogen hatten: die Leichenteile,
die man gefunden hatte, wirkten blutleer; der Mord hatte sich we-
nige Wochen vor Ostern ereignet; glaubwirdige Zeugen hatten
anscheinend am Abend des Mordes gegen halb acht Uhr in der
Né&he der Synagoge einen lauten Schrei gehort; und noch andere
behaupteten, eine Stunde spéter sei aus derselben Gegend ein
Ubelriechender Brandgeruch gekommen.?* Diese triigerischen
,Tatsachen’ belebten die Fantasie der Einwohner der Stadt und
machten Konitz zum Kummer des Barons von Zedlitz anfallig fiir
«eine grosse, taglich sich vermehrende Anzahl aller méglichen
Geriichte theilweise albernster Art».?

Konitz wurde alsbald der Schauplatz nachtlicher Demonstra-
tionen, zunachst vor allem von Jugendlichen, welche die Abend-
schule besuchten. Die Abendschule endete kurz nach Einbruch
der Ddmmerung, und anschliessend zogen die Schiler in grosser
Zahl durch die Strassen, stiessen Schméhungen und Drohungen
gegen die Juden aus, warfen die Fensterscheiben jlidischer Hau-
ser ein und riefen «hep, hep», sobald sie eines Juden ansichtig
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wurden.® Ende Marz war die Lage bereits so beunruhigend ge-
worden, dass Georg Deditius, der Burgermeister von Konitz, eine
offentliche Warnung ergehen liess: «Es ist nicht zu billigen, dass
sich eine grosse Anzahl Leute [durch den Mord] zu einer Beun-
ruhigung der jidischen Einwohner und derer Kultusbeamten ver-
leiten lassen.»?*

Inzwischen waren die Einwohner von Konitz nicht mehr al-
lein, da Zeitungen von ausserhalb begannen, Zwietracht in der
Bevolkerung zu séen, indem sie téglich neue Sensationsberichte
druckten. Seit dem 27. Mérz brachte die antisemitische Staats-
blrgerzeitung aus Berlin eine Reihe grossaufgemachter Artikel,
in denen behauptet wurde, der Mord in Konitz sei ein von den
Juden der Stadt verlbter Ritualmord gewesen. Die Zeitung be-
richtete auch Uber zahlreiche vage Beobachtungen und verdéach-
tige Umsténde: dass ein Friseur namens Dohring zwei seltsame
Ménner auf der Danziger Strasse gesehen habe; dass Maschke,
einem Gértner, zwei finstere Gestalten in der Nahe des Monch-
sees aufgefallen seien; dass der judische Kantor Heymann plétz-
lich und ohne ersichtlichen Grund die Stadt zu einer Reise ver-
lassen und ein judischer Schlachter namens Adolph Lewy zwei
Tage vor dem Mord seine Sage gescharft habe.?

Wiéhrend die Osterfeiertage néher riickten, schwoll der Larm
aus Gerlichten und Denunziationen immer lauter und machtiger
an. Am Grundonnerstag, dem 12. April, begann ein Fotograf am
Ort, Max Heyn, eine Fotografie des Mordopfers zu verkaufen
und unter der Bevolkerung zu verteilen. Immer mehr Leute mein-
ten sich zu erinnern, Ernst Winter meistens in Gesellschaft von
Juden gesehen zu haben.?® Der Larm steigerte sich zu einem lau-
ten Geschrei, als am Ostersonntag, dem 15. April, zwei Kinder
unversehens auf den Kopf von Ernst Winter stiessen. An den
Schulterblattern abgetrennt, lag der Kopf zugedeckt in einem
Graben am Rand eines von Erlen gesdumten Ackers. Der Graben
lag unmittelbar hinter dem Gelédnde des Schiitzenvereins in Rich-
tung Wilhelmshohe, in der Nahe der Grundstiicksgrenze des Hofs
Dunkershagen, nicht weit entfernt vom Stadtwald.?’
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Die Entdeckung von Ernst Winters Kopf hinter dem Schiitzenhaus

Erstaunlicherweise war die Kopfhaut noch unversehrt, auch
wenn sich die Haut auf dem Gesicht schon zu schélen begonnen
hatte, da Ké&fer und andere Insekten sich daran zu schaffen ge-
macht hatten. Die Polizei konnte nicht feststellen, seit wann der
Kopf in dem Graben gelegen hatte. Wéhrend des vergangenen
Monats waren die Temperaturen in Konitz kaum (ber den Ge-
frierpunkt gestiegen, und deshalb war es zumindest denkbar, dass
der Kopf gleich nach dem Mord hierher gebracht worden war.
Vielleicht hatte der Morder ihn aber auch in Eis konserviert. Es
gab noch weitere Spuren: An dem Fleisch auf den Wangenkno-
chen und am Scheitel klebten die Reste einer Zeitung, eine Aus-
gabe der liberalen Taglichen Rundschau aus Berlin vom 29. April
1896.28 Unweit des Grabens fand die Polizei zudem ein in vier
Stlicke zerrissenes Taschentuch. Eines der Stiicke trug das Mo-
nogramm ,A’. Dann tauchte plétzlich ein Zeuge auf. Der Ge-
richtsbote Friedrich Fiedler sagte aus, er habe am Karfreitag um
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zehn Uhr morgens vor dem Geb&ude des Landgerichts gestanden
und habe gesehen, wie der Abdecker Wolf Israelski die Réh-
mestrasse entlang auf ihn zu und anschliessend die Schitzen-
strasse in Richtung auf den Hof Dunkershagen gehumpelt sei. Er
habe saubere Stiefel angehabt und auf dem Riicken einen Sack
mit einem runden Gegenstand darin getragen.?® Eine Stunde spa-
ter sei der Abdecker zuriickgekommen, die Stiefel seien ver-
schmutzt und der Sack leer gewesen.*

Der zweiundfunfzig jahrige Abdecker und Lumpenhandler
Wolf Israelski war Jude und geistig behindert. Als die Ermittler
ihn fragten, wo er sich an besagtem Tag um zehn Uhr morgens
aufgehalten habe, bestand er darauf, dass er nach einem Gléschen
Schnaps in der Kneipe wieder zu Hause gewesen sei.®! Doch
seine norgelige Frau bestétigte diese Angabe nicht. Wie sie der
Polizei sagte, hatte ihr Mann am Karfreitag getrunken und stén-
dig vor sich hin gemurmelt.?

Die Polizei nahm Israelski in der Uberzeugung fest, er habe
den Kopf des Toten zu dem Graben getragen, und beschuldigte
ihn der Beihilfe zum Mord. Man sperrte ihn in eine Einzelzelle
im Stadtgefangnis, wo er hinter Schloss und Riegel und ohne ko-
scheres Essen auf seinen Prozess wartete.® Den erregten Bewoh-
nern der Region, die nur darauf warteten, jemanden verantwort-
lich zu machen und bestrafen zu kdnnen, geniigte all dies — die
Gerlichte, der abgetrennte Kopf und die Nachricht von der Ver-
haftung Israelskis. Jetzt nahmen sie die Sache selbst in die Hand
und gingen auf die Juden los.3*

Die Juden, auf die sie es abgesehen hatten, waren nicht nur Ein-
wohner von Konitz. Sie gehdrten auch einer jahrhundertealten
deutsch-jidischen Gemeinschaft an, der vielleicht am besten in-
tegrierten judischen Minderheit in ganz Europa. Mit der Griin-
dung des Deutschen Reiches 1871 hatten die Juden in Deutsch-
land ihre volle Emanzipation erreicht. Auch wenn ihre Diskrimi-
nierung damit nicht aufhorte, so erzielten sie doch erstaunliche
Erfolge in einem Land, in dem Recht und Gesetz herrschten, ei-
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nem «sicheren Hafen», wie Raphael Kosch, ein judischer Politi-
ker jener Zeit, es ausdriickte.® Als besonders prominente Bei-
spiele fir diese Erfolge denkt man sofort an berihmte Wissen-
schaftler, Kiinstler und Gelehrte: Paul Ehrlich, der Pionier der
Chemotherapie, der in der Schweiz lebende Physiker Albert Ein-
stein, der 1905 bereits in jungen Jahren seinen revolutionéren
Aufsatz (iber die spezielle Relativitétstheorie veroffentlichte, der
impressionistische Maler Max Liebermann, die expressionisti-
sche Dichterin Else Lasker-Schiiler oder der neokantianische Phi-
losoph Hermann Cohen.

Angesichts solcher Leistungen ist es nicht tiberraschend, dass
die judische Gemeinde in Deutschland von Patriotismus erftllt
war. Der Name der grossten judischen Organisation im Land, des
1893 gegriindeten Central Vereins deutscher Staatsburger judi-
schen Glaubens, unterstrich dieses Zugehorigkeitsgefuhl. Der
,CV’, wie er gewohnlich genannt wurde, stellte die 1897 gegriun-
dete Zionistische Organisation weit in den Schatten. Ebenso wie
die Zahl der Juden, die sich zur deutsch-jlidischen Symbiose be-
kannten, weit grosser war als die Zahl derjenigen, die das fir eine
Illusion hielten.

Die Juden in Deutschland verstanden sich Uberwiegend als
Deutsche. Ihr Anteil an der Gesamtbevdlkerung betrug nur ein
Prozent. Sie waren hauptsachlich in den grdsseren Stadten kon-
zentriert: Um 1900 lebte die Hélfte der jidischen Bevdlkerung
Deutschlands in Stadten mit Gber 100’000 Einwohnern und ein
knappes Funftel in Berlin.%® Die meisten waren im Handel und
Gewerbe tétig, von wohlhabenden Geschéftsleuten bis zu kleinen
Ladeninhabern, und in den freien akademischen Berufen — als
Anwilte, Arzte, Schriftsteller und Journalisten —, wéhrend ein
kleinerer Teil als Handwerker arbeitete. Juden und Christen hat-
ten im &ffentlichen und im Geschéftsleben einen regelméssigen,
wenn auch nicht immer harmonischen Umgang miteinander. Im
Privatleben dagegen bestand eine starkere Trennung zwischen
beiden Gruppen. Juden wurden beispielsweise nur selten von
Christen in deren Wohnungen eingeladen.
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Trotz dieser Abgrenzungen war es um 1900 nicht so sehr die
Getrenntheit als das beschleunigte Tempo der Integration, das die
Obersten der judischen Gemeinde beunruhigte: Der Anteil der
Mischehen zwischen Juden und Christen beispielsweise lag be-
reits bei etwa zehn Prozent mit steigender Tendenz; in Grossstad-
ten wie Berlin und Hamburg naherte er sich sogar 22 bzw. 24
Prozent.3” Auch die Zahl der Konversionen, wenngleich demo-
graphisch weniger stark ins Gewicht fallend, war im Steigen be-
griffen; zwischen 1880 und 1919 liessen sich schatzungsweise
25’000 Juden von insgesamt 590°000 taufen.®® Die Assimilation
war zu einem Teil eine religiose Frage und zu einem Teil ein be-
sorgniserregendes Problem fir die Identitat der judischen Ge-
meinde. Vor diesem Hintergrund musste auch der Riickgang des
Synagogenbesuchs beunruhigend wirken. Vor allem in den
Grossstadten standen viele Juden mittlerweile der Religion
gleichgultig gegenliber oder besuchten als sogenannte ,Dreitage-
juden’ die Synagoge nur noch an hohen Fest- und Feiertagen.®

Doch gegen Ende des 19. Jahrhunderts lebten die alten Ortho-
doxien immer noch fort, und vor allem in den deutschen Klein-
stddten und landlichen Gebieten hielt sich eine lebendige reli-
gitse Gemeinde. Die meisten Juden, rund 80 Prozent, besuchten
Reformgottesdienste, bei denen noch immer die Gebete auf he-
braisch gesprochen wurden und Ménner und Frauen getrennt wa-
ren. Es gab auch regionale Enklaven der Orthodoxie — vor allem
im Elsass, in Hessen und Posen. Doch bis zur Jahrhundertwende
war die einst scharfe Trennung zwischen den beiden religidsen
Traditionen ziemlich aufgeweicht. Und viele kleinere jiidische
Gemeinden, fur die eine religidse Spaltung das Ende bedeutet
hatte, mussten Kompromisse schliessen.* Die judische Gemein-
de in Konitz, eingezwéngt zwischen Reformbastionen in Pom-
mern und Bollwerken der Orthodoxie in Posen, war hdchstwahr-
scheinlich einen solchen Kompromiss eingegangen. lhre Mitglie-
der mihten sich, ihre religiose Identitat und ihre religidsen Tra-
ditionen in einer sich rapide verandernden, manchmal bedrohli-
chen Welt zu bewahren.
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Im Frihjahr 1900 wurden die bislang integrierten judischen Ge-
meinden in Konitz und Umgebung zur Zielscheibe des Volks-
zorns. Zwischen Mitte April und Mitte Juni 1900 wurden sie von
drei Wellen aus rund 30 verschiedenen judenfeindlichen Krawal-
len heimgesucht, die sie in Angst und Schrecken versetzten und
ihr Gefuhl der Zugehorigkeit erschiitterten. Der erste Zwischen-
fall ereignete sich am Abend des 21. April, einem Samstag. In der
Stadt Baldenburg im Kreis Schlochau hinderten antisemitische
Demonstranten Juden daran, den Gottesdienst zu besuchen, und
demolierten im Lauf des Abends die Synagoge. Der Prasident des
Central Vereins beklagte sich beim preussischen Innenminister,
dass in Baldenburg «die in geringer Zahl dort lebenden Juden ihre
Leben in Gefahr [sehen]».4 Die Unruhen beschréankten sich je-
doch nicht auf Baldenburg. Der Landrat in Schlochau, Albert von
Mach, erhielt ebenfalls «Beschwerden der Juden in Pr. Friedland,
Stegers und Hammerstein tiber Unruhen».*? Selbst nicht frei von
antisemitischen Vorurteilen, berichtete von Mach, die Klagen
und die Zeitungsberichte seien «meist Ubertrieben», doch das
Eingreifen der stadtischen Polizeibehdrde sprach eine andere
Sprache.*® In Hammerstein, wo eine von Ernst Winters Schwe-
stern wohnte, gerieten die Unruhen derart ausser Kontrolle, dass
die Polizei sich gezwungen sah, die Armee zu Hilfe zu rufen. Der
Kreiskommandant schickte zur Wiederherstellung der Ordnung
80 Soldaten in eine Stadt mit weniger als 3’000 Einwohnern, in
der nicht einmal hundert Juden wohnten.* Noch bevor die Sol-
daten eingetroffen waren, plinderten Randalierer die Synagoge,
die «ein schauerliches Bild der Verwistungen» bot.* In Konitz
eskalierte der antisemitische Aufruhr am Samstagabend derart,
dass die Danziger Zeitung schrieb, die Menschen «flirchten des
Abends auszugehen, und zwar nicht nur Juden, sondern auch
Christen, insbesondere Damen».*6

Die Nachricht von den Unruhen verbreitete sich schnell, und
diese wiederum wirkten ansteckend. In Vandsburg kam es spét
am Abend zu «grdssere[n] Menschenansammlungen, die durch
bedeutenden Zuzug aus den benachbarten landlichen Ortschaften
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verstarkt wurden».*” In Czersk, einer deutsch-polnischen Indu-
striestadt, entwickelten sich die Tumulte eher spontan. Kurz vor
sieben Uhr abends wurde ein Betrunkener aus dem «Schanklokal
des polnisch-katholischen Schankwirts» Jendryczka geworfen.
Als er anfing, die Fensterscheiben der Kneipe einzuwerfen, briill-
te jemand: «Nun werden wir zur Synagoge gehen!» Ein Mann
versuchte, den Zaun, der die Synagoge umgab, zu uberklettern,
und wurde festgenommen. Als die Polizei ihn abfuhrte, schwoll
der Mob «auf eine mehrhundertkdpfige Menge an». Steine flogen
aus der Menge, zunachst auf Judenh&user, dann auch auf die Gen-
darmen; danach wurden Schisse abgefeuert. Erst als die Gendar-
men ihre Revolver zogen, konnte die Menge aufgeldst werden.*8
Ein dhnliches Bild entfaltete sich am néachsten Tag in Neustettin,
wo 19 Jahre zuvor nach einem Brand der Synagoge, den die
christlichen Einwohner der Stadt den Juden anlasteten, schwere
judenfeindliche Unruhen ausgebrochen waren. In Baldenburg,
Hammerstein und Czersk waren die Synagogen ebenfalls das
symbolische Ziel des VVolkszorns, und auch dort konnte die Men-
ge erst zerstreut werden, nachdem die Ordnungskréfte die Waffe
gezogen hatten. In diesen Orten war die Strassengewalt am gros-
sten, doch auch anderswo kam es zu Zwischenféllen. In den Dor-
fern Bruss und Mrotschen und in den Stadten Bitow und Rum-
melsburg wurden ebenfalls die Fensterscheiben der Synagogen
eingeworfen.*

Nach den Krawallen erkannten die Juden von Konitz und Umge-
bung den Ernst ihrer Lage. Anfangs hatten sie lediglich ihre Ge-
schéfte friher als sonst geschlossen, doch jetzt wagten sie sich
kaum noch in die Offentlichkeit, und viele gingen abends (iber-
haupt nicht mehr aus dem Haus.*® Mittlerweile wurde Konitz
auch von antisemitischer Propaganda eingedeckt: Uberall in den
Strassen lagen Handzettel und Flugblatter. «Fast tdglich kommen
hier Flugblatter an», beschwerte sich ein Blirger, «welche die
Leidenschaften aufs Ausserste erregen.»® Der schleppende Gang
der Ermittlungen in dem Mordfall trug auch nicht zu einer Besse-
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rung der Situation bei. Da keine neuen Indizien zutage traten,
nahm die Polizei zunehmend Aussagen zu Protokoll, die weitge-
hend aus lokalen Gertichten bestanden. In diesen Aussagen wur-
den durchweg die Juden des Mordes an Winter beschuldigt.

Um selbst Beweise zu erheben, bildeten die Antisemiten am
Ort ein eigenes ,Untersuchungskomitee’. Organisiert in den er-
sten Maitagen — zwei Monate nach dem Mord — unter der Fiih-
rung von zwei Lehrern, Jirgen Thiel und Albert Hofrichter, und
einem Zahnarzt namens Max Meibauer, drangte dieser Ausschuss
die Polizei, die Ritualmordvorwirfe ernst zu nehmen und nichts
unversucht zu lassen, den Schuldigen unter den Juden zu finden.5?
Auf der Suche nach Beweisen durchkdmmten seine Mitglieder
die Lokale, hielten Passanten auf der Strasse an, klopften bei ih-
ren Nachbarn an die Tur und gingen in deren Hauser. Die Mit-
glieder des Ausschusses «fragen die Leute allerhand und legen
belohnungssiichtigen Personen unsinnige Aussagen formlich in
den Mund», beklagte sich ein Mitglied des stadtischen Magi-
strats.>

Aber auch die Polizei und der Staatsanwalt heizten die Ge-
richte an. Unmittelbar nach dem Mord ordnete Settegast an, alle
judischen Kantoren und Metzger in der Region zu vernehmen.>
Unter seiner Leitung befragte die Polizei die christlichen Dienst-
médchen judischer Haushalte in Konitz dariiber, wo sich ihre
Herrschaft am Abend des Mordes aufgehalten habe und ob sie
etwas Verdachtiges gesehen oder gehdrt hatten. «Ob [sie] den
Rabbiner eines Mordes fur fahig halte», fragte ein Beamter das
Dienstméadchen von Rabbi Kellermann.%® Eine jldische Zeitung
jener Tage forderte ihre Leser auf, sich den umgekehrten Fall vor-
zustellen: Wie hatte die Offentlichkeit wohl reagiert, wenn man
judische Dienstmédchen tiber den moralischen Charakter ihrer
christlichen Herrschaft ausgefragt hatte?®¢ Doch die fragwiirdi-
gen Ermittlungen hielten an. Auf der verzweifelten Suche nach
Hinweisen nahm Settegast selbst Denunziationen ernst, die auf
Aussagen von Geistern beruhten, die man in spiritistischen Sit-
zungen heraufbeschworen hatte. Er ging auch der Geschichte ei-
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nes vierjahrigen Madchens nach, das damit prahlte, ihr Vater, ein
judischer Kaufmann von besonders kraftigem Kdérperbau, habe
Winter zu Boden geworfen, getotet, auf geschnitten und zerstiik-
kelt; die Familie habe sich anschliessend an den Tisch gesetzt und
das Fleisch gegessen.®”

Erstaunlicherweise erhdhte der preussische Innenminister in-
mitten dieser Atmosphare der Gerlchte, des Klatsches sowie ver-
meintlicher und bdswillig erfundener Beobachtungen die Beloh-
nung fiir alle Hinweise, die zur Ergreifung des Téters flihrten. Zu-
néchst war eine Belohnung von 1700 Mark ausgelobt worden,
bereits eine ansehnliche Summe, die den Jahreslohn eines Arbei-
ters Uberstieg. Danach wurde die Belohnung mehrfach erhéht:
auf 2’000 Mark, auf 6700 Mark — mehr als der Biirgermeister in
einem Jahr verdiente — und dann, am 28. April, auf 20°000 Mark,
ein kleines Vermdgen, mit dem man ein hibsches birgerliches
Haus erwerben konnte. In der langen Geschichte des preussi-
schen Staates war dies die hdchste Belohnung, die je in einem
Mordfall ausgesetzt wurde.*® «Ich hoffe vorlaufig doch noch im-
mer», schrieb ein Provinzialbeamter, «dass fir das Geld unter den
Juden sich ein Verrather findet.»%

Der Mai verlief ohne grdssere Ereignisse — doch die Ruhe war
nicht mehr als eine Atempause vor dem bevorstehenden Sturm.
In der Zwischenzeit waren die Antisemiten in Berlin auf die Er-
eignisse in Konitz aufmerksam geworden. Der Mord an Ernst
Winter und die darauffolgende Gewalt boten den kriselnden an-
tisemitischen Parteien die Gelegenheit, ihre Bewegung wieder
mit neuem Leben zu erfiillen. Insofern muss das Drama in Konitz
auch vor dem Hintergrund des friihen Aufkommens des Antise-
mitismus in Deutschland gesehen werden.

Zuerst im September 1879 in Umlauf gebracht, stammt der
Begriff ,Antisemitismus’ von Wilhelm Marr, der seiner politi-
schen Organisation den Namen ,Antisemiten-Liga’ gab.%° Ent-
tauscht und erfolglos hatte Marr gehofft, in der ,Judenfrage* ei-
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nen neuen und anderen Akkord als bei friiheren Versuchen — vor
allem in der christlichen Tradition — anzuschlagen. Er lehnte die
Assimilierung sowie die Bekehrung der Juden ab und erklarte sie
zu einem unversdhnlichen Feind nicht etwa des Christentums,
sondern des Deutschtums. Damit griindete er die Judenfeind-
schaft auf die Rasse statt auf die Religion. Der Begriff wurde an-
schliessend vom beriihmtesten deutschen Historiker jener Zeit,
Heinrich von Treitschke, Gibernommen, ein begnadeter Redner
und Verfechter von Bismarcks Reichseinigung durch ,Blut und
Eisern 1871. In den siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts hatte
Treitschke auch Bismarcks anschliessende Angriffe gegen die
Katholiken unterstiitzt. Als der offizielle «Kulturkampf” 1879 be-
endet wurde, richtete er seine polemischen Angriffe gegen die
Juden. Unter Berufung auf die 6ffentliche Meinung verkiindete
er 1879 in einem einflussreichen Leitartikel in den Preussischen
Jahrbiichern'. «Die Juden sind unser Ungliick».5!

Treitschkes Artikel signalisierte eine allgemeine Wendung in
der deutschen Politik, die Abkehr vom Liberalismus der friihen
siebziger Jahre. Diese Neuorientierung, die von manchen Histo-
rikern mit einer zweiten Reichsgrindung gleichgesetzt wird,
sorgte dafiir, dass von nun an der Antisemitismus an eine konser-
vative Politik angebunden wurde. Im August 1880 sammelte eine
Gruppe, die als die «Berliner Bewegung’ bekannt war, Unter-
schriften flr eine «Antisemitenpetition’, in der gefordert wurde,
die Einwanderung von Juden aus dem Ausland zu beschrénken,
Juden von hohen staatlichen Amtern fernzuhalten, den christli-
chen Charakter der VVolksschulen wiederherzustellen und die ji-
dische Bevolkerung durch das Statistische Reichsamt streng zu
beaufsichtigen. Bis April 1881 hatten die Antisemiten 265’000
Unterschriften gesammelt, zumeist von Handwerkern und Klei-
nen Ladeninhabern, aus Schichten also, die von der wirtschaftli-
chen Depression besonders hart getroffen wurden. Daneben hat-
ten jedoch auch 20 Prozent aller deutschen Studenten unter-
schrieben.®? Die Petition wurde feierlich an Reichskanzler Bis-
marck Ubergeben, der sie eher unfeierlich zu den Akten legte.%
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Wiéhrend Bismarcks Schweigen sein Widerstreben zum Aus-
druck brachte, sich 6ffentlich mit den Demagogen der antisemi-
tischen Rechten einzulassen, sprach aus seinen politischen Mass-
nahmen eine grundlegendere Ambivalenz. Im Marz 1885 leitete
Bismarck die Ausweisung russischer (und spater dsterreich-un-
garischer) Staatsbirger ein, die zu Einwohnern, aber nicht Staats-
birgern des Deutschen Reiches geworden waren. Darunter be-
fanden sich rund 30’000 Polen und 9°000 Juden, von denen viele
seit 1881 nach grausamen Pogromen aus Russland vertrieben
worden waren und in Deutschland Zuflucht gesucht hatten. Diese
Juden wurden nun nach Russland zurlickgeschickt, wo ein unge-
wisses Schicksal auf sie wartete.5 Ohne dass er eine antisemiti-
sche Petition unterstiitzt hatte, stimmte Bismarck auf diese Weise
den Forderungen antisemitischer Politiker zu und ging sogar
noch Uber sie hinaus, indem er Juden, die erst vor wenigen Jahren
eingewandert waren, des Landes verwies.

Selbst mit Bismarcks stillschweigender Unterstiitzung mittels
seiner Politik spielten die offen antisemitischen Parteien unter
seiner Kanzlerschaft so gut wie keine Rolle: Bei den Reichstags-
wahlen 1887 errangen sie nur ein einziges von insgesamt Uber
400 Abgeordnetenmandaten. Nach Bismarcks Entlassung 1890
steigerten sie sich etwas auf funf Mandate im Sommer jenes Jah-
res und sechzehn Mandate oder 3,5 Prozent im Jahr 1893. Ob-
wohl man dies kaum als einen Durchbruch bezeichnen konnte,
waren die Behdrden doch beunruhigt. Seit 1894 beobachtete die
Polizei in Berlin aufmerksam die weitere Entwicklung dieser Par-
teien. 1895 meldete die Polizei einen volligen Stillstand und in
den Folgejahren eine ,Riickgang’. Sie schrieb diesen Niedergang
den sich verbessernden Wirtschaftsindikatoren und den verhee-
renden Auswirkungen innerparteilicher Streitigkeiten zu.% Bis zu
den Reichstagswahlen von 1898 war die einst scheinbar stei-
gende Flut antisemitischer politischer Massnahmen wieder im
Fallen begriffen. Die antisemitischen Parteien verloren sechs ih-
rer 16 Wahlbezirke, und obwohl die gesamte Stimmenzahl ihrer
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Wiahler leicht anstieg, verhiess ihre Stagnation wahrend der ver-
gangenen finf Jahre firr sie nichts Gutes.5¢

Angesichts dieser Situation Uberlegten die Antisemiten, in
welcher Weise sich die Ereignisse in Konitz fiir ihre Zwecke
nutzbar machen liessen. Der politische Antisemitismus war kein
spezifisch deutsches Phanomen. Auch in Frankreich und Oster-
reich-Ungarn erlebten die Antisemiten in den letzten Jahren des
19. Jahrhunderts einen politischen Aufschwung. Wie die Drey-
fus-Affare in Frankreich zeigten auch die Ereignisse um einen
angeblichen judischen Ritualmord in der béhmischen Stadt
Polna, wie sich eine erlahmende antisemitische Bewegung wie-
derbeleben liess.

Die franzosische Armee hatte Hauptmann Alfred Dreyfus, ei-
nen elséssischen Juden mit einem makellosen Fiihrungszeugnis
innerhalb des Militars, 1894 angeklagt, er habe der deutschen
Botschaft Militdrgeheimnisse verkauft. Ein Gutachter hatte aus-
gesagt, die Handschrift auf einer belastenden Liste sei die von
Dreyfus. Es war ein durftiges Indiz, doch in einem Schnellver-
fahren, das im selben Jahr abgehalten wurde, befand ein Militar-
gericht Dreyfus flr schuldig im Sinne der Anklage und verurteilte
ihn zu lebenslanglicher Verbannung auf die Teufelsinsel vor der
Kiste Franzosisch-Guyanas. Innerhalb von zwei Jahren nach
dem Urteilsspruch kam jedoch im Verlauf minutidser Recherchen
eines hartnackigen Anwalts aus Lyon, Bernard Lazare, ans Licht,
dass nicht Dreyfus, sondern ein ungarischer Major namens Wal-
sin Esterhazy die inkriminierten Informationen weitergegeben
hatte. Offentliche Forderungen, den Prozess gegen Dreyfus wie-
deraufzunehmen, wurden immer nachdricklicher und lauter er-
hoben, zumal Esterhazy im Januar 1898 von einem Militdrgericht
aufgrund von Dokumenten freigesprochen wurde, die von der Ar-
mee selbst gefalscht worden waren. Vor dem Hintergrund des Tu-
mults, der sich daraufhin erhob, veréffentlichte Emile Zola seinen
berihmten offenen Brief an den Présidenten, «J’accuse», in dem
er die Armee wegen ihrer schéndlichen Vertuschung und ihres
Verrats an den ldealen der Franzosischen Revolution angriff.
Ausserdem Ubte er eine vernichten
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de Kritik an der katholischen Rechten, weil diese den Ddmon des
Antisemitismus im Dienste ihrer eigensiichtigen Interessen her-
auf beschworen habe. Das Land spaltete sich in zwei Lager: die
Dreyfusards und die Anti-Dreyfusards, in diejenigen, die flr ei-
nen gleichen Schutz aller Biirger durch das Gesetz als Fundament
der Republik k&mpften, und diejenigen, die in jeder Minderung
des Ansehens der Armee eine Aushéhlung der nationalen Ehre
sahen. Auf der einen Seite standen die Sozialisten unter der Fiih-
rung von Jean Jaures mit den Intellektuellen und den antiklerika-
len Republikanern, auf der anderen standen die Krafte der alten
Ordnung: die Kirche, die Armee und die Konservativen. Seit der
blutigen Niederschlagung des Aufstands der Pariser Kommune
1870 hatte kein Ereignis die Dritte Republik so tief gespalten. Als
die Dreyfus-Anhénger in der Nachfolge Zolas die Armee auffor-
derten, das Fehlurteil gegen Hauptmann Dreyfus aufzuheben,
kam es auf den Strassen Frankreichs zu gewalttitigen Unruhen
der Dreyfus-Gegner: In einigen Stadten wie Angers, Marseille,
Nantes und Rouen liefen die Menschen zu Tausenden durch die
Strassen, warfen Fensterscheiben ein, plinderten L&den und
schrien: «Tod den Juden!»® Zwar wurde Dreyfus 1899 vom fran-
zosischen Prasidenten begnadigt und 1906 von einem Militarge-
richt rehabilitiert, doch im Verlauf der ,Affare’ war eine dynami-
sche nationalistische und antisemitische Bewegung entstanden,
die Action frangaise, die bis zum Sturz der Dritten Republik 1940
einen starken Einfluss auf die Politik austiben sollte. Diese Ereig-
nisse wurden von den deutschen Antisemiten aufmerksam ver-
folgt, und einer von ihnen sollte spéter bemerken, Konitz werde
die Dreyfus-Affare in den Schatten stellen.®

Wiéhrend der Rauch der durch die Dreyfus-Afféare entfachten
Feuer sich verzog, kam es in Osterreich-Ungarn zu einem weite-
ren beriichtigten antisemitischen Vorfall. Am 1. April 1899 wur-
de der «blutleere» Leichnam der Naherin Agnes Hruza in einem
Wald vor der béhmischen Kleinstadt Polna gefunden. Von An-
fang an uberzeugt, dass es sich um einen Ritualmord handelte,
beschuldigten die Einwohner Polnas sogleich die Juden und ins-
besondere den Schusterlehrling Leopold Hilsner der Tat. Der 22-
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jahrige Hilsner war wie Wolf Israelski ein Aussenseiter der Ge-
sellschaft: ein mittelloser Arbeiter, dem Alkohol ergeben und
nicht besonders religiés, nahm er es mit der Wahrheit nicht so
genau. Als man ihn der Tat bezichtigte, machte er falsche Anga-
ben (ber sein Alibi, und vor Gericht beschuldigte er zwei unbe-
teiligte Juden der Mittaterschaft. Hilsner selbst war angeklagt,
«im Verein mit anderen den Meuchelmord vollflihrt zu haben»
und er sei «mitschuldig am Morde» gewesen. Im September 1899
befanden die Geschworenen des Landgerichts Kuttenberg Hils-
ner im ersten Punkt der Anklage (Mord) fir unschuldig, im zwei-
ten Punkt (Mittaterschaft) dagegen fiir schuldig. Der Prozess
drehte sich um den behaupteten Ritualmord, und der Staatsanwalt
unterstellte, die wahren Mdrder seien die Juden von Polna. Wie
der Staatsanwalt in seinem Schlusspléddoyer behauptete, wurde
Hruza «ermordet von einer Gesellschaft, die unter uns lebt nur zu
dem Zwecke, um uns unser Blut zu nehmen.»% Das Gericht ver-
héngte Gber den Juden Hilsner die Todesstrafe, doch dank der In-
tervention eines mutigen Politikers, Tomas G. Masaryk, setzte
der Kaiser die Vollstreckung des Urteils aus und wandelte die
Strafe in eine lebenslange Geféngnishaft um, von der der Ange-
klagte 19 Jahre verblsste, bis er begnadigt und freigelassen, aber
nicht rehabilitiert wurde.” 1899 waren die Ereignisse in Polna
eine Sensation, und von Paris bis St. Petersburg berichteten die
Zeitungen, deren Leser bereits durch den Fall Dreyfus aufgerit-
telt worden waren, dariiber. Der Justizskandal in Polna ging den
Ereignissen in Konitz unmittelbar voraus. Er wurde noch vor Ge-
richt verhandelt, als in Konitz die ersten gewalttdtigen Tumulte
losbrachen.’* Mitte Mai 1900 war Polna der Gegenstand einer 6f-
fentlichen Debatte im d&sterreichisch-ungarischen Nationalrat,
und er war offensichtlich noch im Bewusstsein der Manner und
Frauen, die gut eine Woche spéter ber den Tod von Ernst Winter
trauerten.

Die Beerdigung Winters war flr Sonntag, den 27. Mai, angesetzt.
Das Ereignis gab den st&dtischen Behdrden Anlass zur Sorge. Sie
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hatten in der Woche davor vergeblich versucht, die Eltern Win-
ters und Pastor Eduard Hammer, der die Trauerfeier abhalten
sollte, dazu zu bewegen, den Termin auf einen Dienstag, Mitt-
woch oder Donnerstag zu legen, weil an diesen Tagen Unruhen
weniger wahrscheinlich waren. Doch der Pastor, der den religio-
sen Charakter der Zeremonie gewahrt wissen wollte, ignorierte
ihre Bitten. Wie die Behdrden erwartet hatten, verlief die Beer-
digung keineswegs feierlich, sondern wurde «ein Schaustiick fir
die vielen Tausende Neugieriger», die, als wollten sie einem Pas-
sionsspiel beiwohnen, aus den umgebenden Dorfern und Stédten
im Sonntagsstaat nach Konitz stromten.”? Nach Angaben der Po-
lizei waren viele Zuschauer ,Antisemiten’. Ein grosser Teil unter
ihnen briillte antisemitische Parolen und trommelte gegen Tiiren
und Fenster jiidischer Geschéafte, wéahrend sich der Leichenzug
von der protestantischen Kirche auf dem Marktplatz die schmale
Danziger Strasse hinunter zum Wilhelmsplatz bewegte. Die Be-
wohner der Hauser beiderseits der Strasse standen dichtgedrangt
auf ihren Baikonen oder an den Fenstern und blickten auf die
endlose Menge schwarzgekleideter Trauergéste. Als der Zug den
protestantischen Friedhof erreicht hatte, hielt Pastor Hammer die
Trauerrede. Er war ein bescheidener Mann, der seit tber zwei
Jahrzehnten in Konitz lebte. Die Juden erwahnte er mit keinem
Wort. Er gab lediglich zu verstehen, dass der Mord geplant ge-
wesen sein misse.”

Die Beerdigung verstarkte den Wunsch der Offentlichkeit
nach schneller Gerechtigkeit. Die Einwohner von Konitz hatten
auch Grund zum Optimismus. Bereits am 14. Mai hatte die preus-
sische Polizei einen Sonderermittler nach Konitz beordert, Jo-
hann Braun aus Berlin, der den Mordfall schnellstens aufklaren
sollte.”* Ebenso wie andere vor ihm zeigte Braun sich beein-
druckt von der Prézision der Schnitte bei der Zerteilung der Lei-
che und glaubte, nur die geubte Hand eines Chirurgen oder eines
Metzgers kdnne das Messer gefuihrt haben. In Konitz gab es keine
Chirurgen, aber zwei Schlachter, die in der Nahe des mutmassli-
chen Tatorts wohnten und deren Grundstiicke an der Riickseite
auf die schmale Maurer gasse gingen. Einer der beiden, Adolph
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Ernst Winters Beerdigung am 27. Mai 1900

Lewy, war Jude. Ein ruhiger, fast verschlossener Mann von 57
Jahren und Vater zweier erwachsener Séhne, war Lewy irgend-
wann zwischen der Revolution von 1848 und der Reichsgrin-
dung 1871 nach Konitz gekommen, héchstwahrscheinlich aus ei-
ner der umliegenden Stadte wie Flatow, Schlochau oder Schloppe
oder aus einer der Ortschaften im Stden wie Krojanke, Kamin,
Jastrow oder Zempelburg.”™

Wiéhrend des 19. Jahrhunderts waren solche Wanderbewegun-
gen nichts Ungewohnliches, und viele Juden, die in diesen Ort-
schaften lebten, zogen nach einiger Zeit in grossere Stadte um.
Dieser Prozess begann mit dem von Konig Friedrich Wilhelm
von Preussen am 11. Méarz 1812 erlassenen Emanzipationsedikt
(«Edikt betreffend die burgerlichen Verhéltnisse der Juden in den
preussischen Staaten»), das den rechtlichen Status der Juden
klarte. Fir die deutschen Juden war das Edikt der Beginn ihrer
Emanzipation: Mit einem Federstrich setzte es den Sondersteu-
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ern, die sie bezahlen mussten, den diskriminierenden Handelsge-
setzen und den Sondergenehmigungen, die sie fur Eheschlies-
sung und Niederlassung an einem Ort bendtigten, ein Ende. Noch
bedeutsamer war, dass die Juden jetzt Biirger des preussischen
Staates wurden und formell gleiche Rechte wie die Christen ge-
nossen. Doch das Edikt war an eine Pflicht gebunden: Die Juden
mussten sich ebenfalls umstellen. Sie mussten bei ihren Geschéf-
ten die deutsche Sprache und das lateinische Alphabet gebrau-
chen sowie unverénderliche Nachnamen annehmen, mdglichst
solche, die nicht an das Alte Testament erinnerten. Aus dem spé-
teren Metzger Salomon Abraham von Schlochau wurde auf diese
Weise Salomon Abraham Lewy. Nicht nur die Hinzufligung ei-
nes neuen Nachnamens war wichtig, sondern auch die Tatsache,
dass er den Namen seines Vaters als zweiten VVornamen behalten
hatte, aus Achtung vor seinem judischen Erbe. In Berlin, wo der
Anteil der Juden, die sich der deutschen Kultur assimilieren und
sich von der jldischen Tradition distanzieren wollten, am gros-
sten war, liessen Uber ein Viertel der jidischen Ménner den Va-
ternamen nach dem Vornamen weg.”® Doch in den Gemeinden in
der Umgebung von Konitz behielten fast alle ménnlichen Juden
den Namen ihres Vaters bei.”

In diesen Dérfern und Kleinstadten flihrten die Juden weiter-
hin ein Leben, das durch die Rhythmen der religiésen Orthodoxie
und die zermirbende Routine harter Arbeit gepragt war. Die
Tage begannen und endeten mit Gebeten, die Wochen erstreckten
sich von Sabbat zu Sabbat, und die Jahre wurden nach dem jdi-
schen Kalender gezahlt. Auch die Arbeit formte die Tage und die
Menschen. 1827 klagten die fur die Einziehung der Wehrpflich-
tigen zustandigen Beamten, dass die Dorfjuden in der Umgebung
von Konitz «durch Tragen schwerer Lasten bei Betreibung ihres
Handels Ubermassig angestrengt werden, wodurch die Brust der
Leute geschwécht und sie mit wenigen Ausnahmen zum Militar
unbrauchbar werden».” Wahrend des grossten Teils des 19. Jahr-
hunderts blieb der Handel die hauptséchliche Beschéftigung der
mannlichen Juden. 1846 schrieb ein Konitzer Beamter, es habe
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sich wenig gedndert und die meisten Juden bezdgen ihren Le-
bensunterhalt aus dem Handel und dem Hausieren.™

Das Alltagsleben der Juden hatte sich dennoch geédndert, zu-
mal sie in wachsender Zahl vom Land in die Kleineren und
grosseren Stadte zogen, so auch nach Konitz. Zu Beginn des 19.
Jahrhunderts versammelten sich die wenigen Juden von Konitz
zum Gottesdienst noch in einer Scheune an einer kleinen Neben-
strasse. Doch 1829 umfasste die jldische Gemeinde der Stadt be-
reits 33 Familien, ausreichend, um eine eigene Synagoge zu un-
terhalten, und im folgenden Jahr wurden die Bauarbeiten zu ei-
nem bescheidenen Gotteshaus begonnen. Diese Juden, die aus
der néheren und weiteren Umgebung stammten, waren zumeist
Handler, auch wenn in der Volkszahlung von 1850 zwei Gerber,
ein Zigarrenmacher, ein Schneider, ein Seiler, ein Metzger, ein
Béacker und ein Seifensieder aufgefiihrt werden.® In der zweiten
Halfte des 19. Jahrhunderts erlebte die Bevdlkerung ein weiterhin
anhaltendes Wachstum, und in den Jahren nach 1880 z&hlte die
judische Gemeinde in Konitz bereits 500 Mitglieder.5! Doch bald
begann sie wieder zu schrumpfen, allerdings in Konitz und im
Kreis nicht als Folge von Konversionen oder Mischehen, beides
haufige Vorkommnisse in Grossstadten. Die judische Gemeinde
in Konitz erlebte vielmehr einen Riickgang, weil einige ihrer Mit-
glieder in grossere Stadte verzogen — nach Danzig, Breslau, Stet-
tin, gelegentlich auch New York, aber am haufigsten nach Ber-
1in.82 In jenen Jahren stammte der grosste Teil der jiidischen Ge-
meinde in Berlin aus den Kleinstédten des Ostens. Zumindest fiir
die Jugend der damaligen Zeit war Berlin der Ort, an dem das
sogenannte wirkliche Leben begann.

Um die Jahrhundertwende schien die judische Gemeinde in
Konitz mide und erschopft, und dasselbe galt auch fiir Adolph
Lewy, den alternden Bewohner der Danziger Strasse 26. Lewy
kiimmerte sich um seine beiden erwachsenen S6hne, seine Metz-
gerei und seinen Viehhandel. Die Stunden nach Feierabend ver-
brachte er in Falkenbergs Lokal, wo er seinen Freunden beim
Skatspielen zusah.
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Dort war er auch am Sonntagnachmittag des 11. Mérz. Nach-
dem er einen Handel in der Henningsdorfer Strasse abgeschlos-
sen hatte, ging er um vier Uhr in Falkenbergs Lokal und blieb
dort bis sieben Uhr. Danach ging er (ber den Marktplatz nach
Hause zum Abendessen und anschliessend wieder in die Kneipe,
wo er bis zehn Uhr blieh.8% Auch seine Sohne waren an diesem
Nachmittag beschéftigt. Moritz, der Altere, war bis sieben Uhr
abends auf dem Hof Dunkershagen, wo er ein Kalb kaufte, und
ging anschliessend ebenfalls zum Abendessen nach Hause. Nach
dem Abendessen besuchte Moritz Elise Freitag, mit der er ein
Verhdltnis hatte, und kam erst nach zehn Uhr zuriick, sah noch
nach den Pferden und ging dann zu Bett. Hugo, der jlingere Sohn,
hatte das Elternhaus schon um zehn Uhr morgens verlassen und
war bis abends um halb acht Uhr in verschiedenen Ortschaften in
der Umgebung von Konitz in Geschéften unterwegs. Nach einem
langen Tag ass er mit seiner Familie zu Abend und legte sich um
halb zehn Uhr schlafen.®

Trotz seines Alibis wurde Lewy von den Einwohnern von Ko-
nitz sehr bald des Mordes verdachtigt, und im April liessen sich
seine bisherigen Kunden mit Ausnahme einiger Juden nicht mehr
bei ihm sehen.® Die Drohungen machten ihm Angst, und wir
kdnnen uns den alten Mann vorstellen, ein «verschichtert und
angstlich dreinschauendes Mannchen», wie er nach draussen
blickt, wo der gewalttatige Mob sich auf der Strasse austobt.®

Die Antisemiten von Konitz rechneten fest damit, dass der
Kriminalinspektor das Verbrechen in kirzester Zeit aufkléren
und den judischen Schlachter verhaften wiirde, der ihrer festen
Uberzeugung nach Ernst Winter ermordet hatte.®” Sie hatten allen
Grund zum Optimismus, denn Braun eilte ein guter Ruf voraus.
Aufgewachsen im russischen Kaukasus, war Johann Braun ein
Kriminalbeamter von einem génzlich anderen Schlag als der
glicklose Settegast oder die harmlosen Polizisten des ortlichen
Polizeireviers. Seit mehr als 30 Jahren Mitarbeiter der Berliner
Mordkommission, hatte er eine klare VVorstellung von der VVorge-
hensweise kaltblitiger Morder ent wickelt. «Wen Braun fasst, der

42



MORD UND VERGELTUNG

Adolph Lewys Haus in der Danziger Strasse

ist es», soll der Inspektor von sich selbst gesagt haben.® Braun
sollte die Antisemiten jedoch sehr bald enttduschen. Fir die
Theorie eines jldischen Ritualmords hatte er nichts als Verach-
tung brig — in seinen Augen ein schandlicher Mumpitz aus dem
Mittelalter, ein Produkt der Unwissenheit und des Fanatismus.®°
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Am 29. Mai lud Braun stattdessen Gustav Hoffmann, den
christlichen Schlachter vor und vernahm ihn. Gemeinsam mit In-
spektor Wehn befragte er auch Hoffmanns fiinfzehnjahrige
Tochter Anna.*® Braun vermutete, dass Ernst Winter versucht
hatte, die junge Anna Hoffmann zu verfiihren, und dabei vom
Vater ertappt wurde. Im Zorn habe Hoffmann Winter erschlagen
und spéter den Leichnam fachménnisch zerlegt, wie dies nur ei-
nem Schlachter mdglich sei, und sich dann der Leiche Stiick fir
Stiick entledigt.

Die Kriminalbeamten vor Ort fanden diese Theorie dusserst
unwahrscheinlich.®* Gustav Hoffmann, ein glaubiger Alt-Luthe-
raner, war elf Jahre lang Stadtrat und flinfzehn Jahre Vorsitzen-
der der Metzgerinnung gewesen. Dem Vernehmen nach hatte er
in Konitz einen guten Ruf. Ein Vater von neun Kindern, wurde
er in einem Polizeibericht als ein «gutsituierter Mann» beschrie-
ben, als «ein strenger Mann», in dessen Haus man eine «warme
vaterldndische Gesinnung und echte Frommigkeit» finden konn-
te, der «mit seiner Familie ein solides, zuriickgezogenes Leben»
fuhrte und der «selten in einem Schanklokal zu treffen [war] und
dann auch nur in einem solchen, in welchem bessere Gesellschaft
verkehrt[e]».%? Mit seiner stattlichen, selbstsicheren Haltung, ei-
nem vollen Gesicht und einem sorgféltig gewichsten und an den
weit auseinanderstehenden Spitzen gezwirbelten Schnurrbart bot
er das Bild eines gelassenen, mit sich und der Welt zufriedenen
Menschen. Dass er Ernst Winter ermordet haben sollte, erschien
«psychologisch fast undenkbar», wie es ein Beamter spater aus-
driickte.®® Ausserdem benahm sich Gustav Hoffmann nicht wie
ein Mdorder, die Tochter schien nicht besonders bekiimmert, und
der christliche Metzger hatte ein wasserdichtes Alibi.%*

Fur dieses Alibi gab es auch Zeugen. Am frilhen Nachmittag
des 11. Marz hatte Hoffmann Gaste zum sonntéglichen Mittag-
essen; um drei Uhr nachmittags begleitete er seine Gaste in die
Kirche, wo sie zum Abendmahl gingen. Nach der Kirche be-
suchte er in Gesellschaft einiger anderer seinen Freund Ziebarth,
der ebenfalls Metzger war und in der Nahe des Schlochauer Tors
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wohnte. Dort blieb Hoffmann bis mindestens sechs Uhr und
kehrte anschliessend nach Hause zurtick, wo er um halb acht Uhr
das Abendessen einnahm. Eine halbe Stunde spéter trafen zwei
von Hoffmanns Lehrlingen ein. Hoffmann schalt sie wegen ihrer
Verspétung und schickte sie ins Bett; dies entsprach «seiner
strengen Auffassung».® Um neun Uhr abends, etwas friiher als
gewdhnlich, gingen im Haus des Schlachters die Lichter aus.
Dass er sein Haus spater verlassen haben sollte, um den Leich-
nam zu zerteilen, schien unvorstellbar, da weder seine Lehrlinge
noch sein Dienstméadchen etwas Ungewohnliches wahrgenom-
men hatten.% Selbst Hoffmanns Hund schlief an diesem Abend
friedlich, ohne anzuschlagen.®’

Das Verhéltnis Anna Hoffmanns zu Ernst Winter erschien
ebenfalls weniger von sexuellem Interesse geprégt, als Inspektor
Braun angenommen hatte. Nach Zeugenaussagen war es «nicht
Uber eine harmlose Liebelei hinausgegangen», von der Annas
Vater nicht einmal etwas wusste.®® Einer der Beamten, die mit
den Ermittlungen betraut waren, sagte dazu spéter aus: «Es ist an
sich schon schwer denkbar, dass ein kaum i5jahriges, nach ihrem
personlichen Auftreten durchaus gesittetes Madchen mit einem
18jahrigen Obertertianer geschlechtlichen Verkehr pflegen wird.
Wollte man es annehmen, so hétte es nur in einem Augenblick
hochster Leidenschaft und bei sehr guinstiger Gelegenheit der Fall
sein kdnnen, niemals aber auf vorherige Verabredung, an einem
kalten Marzabend in einem Bretterschuppen und in einem Zeit-
raum von kaum einer Viertelstunde.»%

Inspektor Braun begann sich zu fragen, ob er sich vielleicht
geirrt hatte.'® Hoffmann benahm sich wie ein vernlnftiger
Mann, der bereitwillig die Ermittlungen unterstitzte. Als die Ver-
nehmung beendet war, schlug Hoffmann Braun auf die Schulter
und sagte: «Wenn Sie gleich hier gewesen waren, wére der Tater
schon langst entdeckt.»'% Spéter an diesem Abend sollte Hoff-
mann damit beginnen, die Faden zu einem ganz anderen Garn zu
spinnen, das zugleich defensiver und disterer war.

45



MORD UND VERGELTUNG

Zunéchst jedoch verbreitete sich die Nachricht von der Ver-
nehmung Hoffmanns und seiner Tochter «wie ein Lauffeuer
durch die Stadt» und rief die oOrtlichen Antisemiten auf den
Plan.1%2 Einige von ihnen waren Einheimische wie die Méanner
vom ,Untersuchungskomitee’, andere waren Journalisten aus
Berlin, die in Konitz Quartier bezogen hatten, zum Teil, um tber
die Affare zu berichten, zum Teil, um die Ereignisse durch eige-
nes Zutun zu beschleunigen. Obwohl Aussenstehende, machten
sich die Journalisten bei Personlichkeiten der Stadt beliebt wie
dem trauernden Vater Ernst Winters und Julius Lehmann, dem
neuen Herausgeber des Konitzer Tageblatts.

Waéhrend der ganzen Unruhen hatte das Konitzer Tageblatt
eine neutrale Position eingenommen. Doch am 13. Mai verstarb
der bisherige Herausgeber und Verleger Friedrich Réhl, und die
Zeitung fiel an seinen Redaktionsassistenten Julius Lehmann.
Rohl war ein gebildeter und kultivierter Herr gewesen, der einer
vergangenen Zeit angehorte. Als Journalist der alten Schule flhl-
te er sich der Aufklarung der Bevodlkerung verpflichtet. Julius
Lehmann hatte dagegen andere Vorstellungen von Journalismus,
mehr am Pulsschlag der Zeit orientiert und auf den Wellen der
gangigen Vorurteile reitend. Aber es gab noch etwas, das die bei-
den Generationen voneinander trennte. Rohl hatte eine Frau na-
mens Martha geheiratet, deren Madchenname Caspari war, der
Name einer prominenten judischen Familie in Konitz. Im Som-
mer 1900 verliebte sich Julius Lehmann ebenfalls in eine Frau
namens Martha. Es war die mit 19 Jahren &lteste Tochter von Gu-
stav Hoffmann, eine willensstarke Person und bekennende Anti-
semitin.’® Als die Polizei ihren Vater erneut zur Vernehmung
vorlud, reagierte die Zeitung ihres Verlobten entriistet. 1%

Die Konitzer Antisemiten waren derweil nicht untétig. Der
selbsternannte Untersuchungsausschuss bestellte seinen eigenen
Zeugen ein, Bernhard Masloff, den Wilhelm Bruhn, der Verleger
der antisemitischen Staatshirgerzeitung, zu einer Aussage be-
wegt hatte. Masloff, ein einfacher, kaum des Lesens und Schrei-
bens méachtiger Arbeiter, erklarte gegenliber dem Komitee, er ha-
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be am Mordabend in der Gasse hinter dem Haus Lewys auf der
Lauer gelegen, um ein Stiick Fleisch zu stehlen. Dabei habe er
beobachtet, wie Lewy und zwei andere Manner zum Mdénchsee
gegangen seien (zwei vorn und einer hinten) und ein schweres
Paket getragen hatten, das vermutlich den oberen Torso von Win-
ters Leiche enthalten habe.% Damit bot Masloff eine Gegenge-
schichte zur Theorie von Inspektor Braun an, und diese Gegen-
geschichte, in deren Mittelpunkt nicht der christliche, sondern der
judische Schlachter stand, bereitete die Biihne fiir kommende ge-
walttatige Zusammenstosse.

v

Die Inszenierung begann, als am Dienstag, gegen halb elf Uhr
abends, Bauern, Handwerker und Arbeiter aus der Umgebung
scharenweise auf Fuhrwerken in die Stadt kamen.!% Der Journa-
list Wilhelm Bruhn hatte das «Hauptquartier der Antisemiten» in
Kihns Hotel aufgeschlagen, wo er Logis bezogen hatte. In den
von ihm gemieteten Zimmern war ein stdndiges Kommen und
Gehen. Einem der Gewahrsleute des Landrats Baron von Zedlitz
zufolge hatten die antisemitischen Organisatoren sogar Zigarren
und Schnaps ausgegeben.'%” Vor dem Hotel verbreitete sich das
Gerlcht, Hoffmann werde um ein Uhr friih verhaftet werden. Das
erzurnte die Menge, die inzwischen auf Uber tausend Personen
angewachsen war.%® Einige versuchten, das Haus der Lewys zu
stlrmen, andere machten Anstalten, in die Hauser von Juden in
den Nebenstrassen einzudringen. Die meisten begnlgten sich da-
mit, Schméhungen gegen die Juden auszustossen und Steine zu
werfen, anfangs gegen ihre Hauser und L&den, dann auch gegen
die Vertreter der Obrigkeit. Der Birgermeister versuchte, die
Menge zu beruhigen, und als ihm das nicht gelang, gingen die
Gendarmen — acht Mann zu Pferd, zwei zu Fuss — mit gezogenem
Séabel gegen sie vor. Erst gegen drei Uhr morgens gelang es ih-
nen, die Menge aufzul@sen. Spater erfuhr von Zedlitz, dass eine
Gruppe von Mannern sich zusammengerottet hatte, die sich mit
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Stocken und Keulen bewaffnet bereit hielt, um Hoffmann im Fall
seiner Verhaftung zu befreien. «Kein Mensch in Konitz zweifelt
daran», berichtete der Landrat, «dass die Lynchjustiz an der
Lewy’schen Familie losgebrochen ware.»*%®

Die Krawalle vom Dienstagabend beunruhigten die Behérden.
Als sich abzeichnete, dass sie am nachsten Morgen, einem Markt-
tag in Konitz, erneut aufflammen wirden, wollte Zedlitz sich
nicht mehr allein auf seine Gendarmen verlassen. Er verlangte,
die im nahe gelegenen Graudenz stationierte 35. Division des
preussischen Heeres solle eine Kompanie Soldaten (rund 150
Mann) nach Konitz entsenden, um dort fur Ruhe und Ordnung zu
sorgen. Die Landesregierung gab dem Ersuchen statt, und um
halb funf Uhr abends bestiegen die Soldaten einen Sonderzug
nach Konitz, jeder bewaffnet mit 30 Schuss scharfer Munition
und versehen mit einer Erste-Hilfe-Ausriistung.!® Inzwischen
hatten der Blirgermeister und der Magistrat einen Appell an die
Biirger von Konitz erlassen, in dem sie diese aufforderten, nach
Sonnenuntergang in ihren Hausern zu bleiben.''! Die Polizei er-
liess einen dhnlichen Aufruf und warnte die Bevdlkerung, weitere
gewalttatige Handlungen wirden mit dem Gebrauch der Schuss-
waffe beantwortet.!*2

Der Aufruf zeigte keine Wirkung. Im Laufe des Tages erhielt
die stadtische Polizei Hinweise, dass die Menge gegen Blrger-
meister Deditius vorgehen wiirde, der in ihren Augen die Juden
zu sehr beschiutze. Um ihr Bedurfnis nach ,Lynchjustiz’ zu be-
friedigen, planten sie, Lewy aus seinem Haus zu holen. Die Men-
ge wurde zudem durch einen Bericht in der Abendausgabe der
Staatsbirger Zeitung aufgehetzt, in dem behauptet wurde, die
Polizei habe eine &rztliche Untersuchung angeordnet, um festzu-
stellen, ob Anna Hoffmann noch unberihrt sei.**® Diese gezielte
Falschmeldung verfehlte nicht ihre Wirkung auf eine Menge, die
bereits dariiber entriistet war, dass ein ehrbarer Blirger der Stadt
polizeilich vernommen werden sollte.
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Die Demonstranten begannen sich ab halb neun Uhr an diesem
Abend zu sammeln. Zu ihrer Uberraschung sahen sie sich alsbald
der 11. Kompanie des 14. Infanterieregiments gegeniiber. Trotz-
dem erhielt die Menge standig neuen Zulauf. In zunehmender
Besorgnis wegen der bevorstehenden Konfrontation gab Haupt-
mann Hesse, der Chef der Kompanie, seinen Soldaten den Be-
fehl, ihre Gewehre in Anschlag zu bringen. Inzwischen hatte je-
mand Feuerwerkskdrper geziindet, und einige hielten deren Kra-
chen fiir Gewehrfeuer. «Die Detonationen riefen im Publikum
Schrecken und Erbitterung hervor», schrieb Zedlitz.*** Doch in-
nerhalb kirzester Zeit hatten Hauptmann Hesse und seine Solda-
ten die Strassen gerdumt, die Menge auseinandergetrieben und
den Marktplatz abgesperrt.*

Fast wére eine Grenze (iberschritten worden, nicht nur von den
preussischen Soldaten, sondern auch von den Konitzer Birgern.
«Die Drohungen, die Juden totzuschlagen und die Stadt an allen
4 Ecken anzustecken, sind sehr Ernst zu nehmenx, berichtete ein
judischer Anwalt aus Konitz.'*® Angesichts der wachsenden
Spannungen in der Bevdlkerung schickte Baron von Zedlitz dem
preussischen Innenminister einen zusammenfassenden Lagebe-
richt: «Drei Monate lang ist die Bevolkerung mit allen Waffen
des Fanatismus gegen die Juden aufgehetzt worden. Viele glau-
ben, wirklich gutes Werk zu tun und ihre Kinder vor dem Schick-
sale Winters zu schiitzen.»''” Die Soldaten der 11. Kompanie
blieben sechs Tage in Konitz, bis Dienstag. Nachdem sie abge-
zogen waren, gab es eine kurze Atempause ohne weitere Gewalt-
taten. Doch einige Tage spater setzten die Unruhen von Neuem
ein.

Die dritte Welle der Gewalt begann in einer Atmosphare an-
gespanntester Erwartungen. Zedlitz befirchtete, eine neue und
unerwartete Entwicklung der Ermittlungen in der Mordsache
konnte erneute Tumulte auslésen.'® Eine gewisse Wendung trat
ein, als Inspektor Braun Bernhard Masloff und seine Schwieger-
mutter wegen des Verdachts auf Meineid verhaftete. Beide waren
eine Art Kronzeugen fir die Beschuldigungen des Biirgeraus-
schusses gegen Adolph Lewy. Jetzt wurden die Vertreter der an-
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tijidischen Hetze und ihre wachsende Anhangerschar immer si-
cherer in ihrer Uberzeugung, dass die preussische Polizei nach
der Pfeife der Juden tanzte. Damit jedoch nicht genug. Wie schon
einmal, als das &usserst unglaubhafte Gerticht in die Welt gesetzt
wurde, die Polizei wolle Hoffmann am friihen Morgen des 30.
Mai um ein Uhr verhaften, brachte diesmal das Konitzer Tage-
blatt am Donnerstag, dem 7. Juni, eine Falschmeldung: die Poli-
zei habe die Absicht, die Ermittlungen gegen Hoffmann mit er-
neutem Nachdruck weiterzufiihren.

Am Donnerstagabend um 8 Uhr war in den Kneipen der Stadt
bereits die Rede davon, dass spéter am selben Abend die Syn-
agoge niedergebrannt werden wiirde.?® Gegen neun Uhr hatten
sich Frauen, «welche sich davon unterhalten, dass an diesem
Abend wieder ,etwas los’ sein werde», in der Stadtmitte versam-
melt.*?! Eine halbe Stunde spéter begann eine Gruppe von Man-
nern, an den Zaun, der das Geldnde um die Synagoge absperrte,
sowie an einige in der N&he befindliche Schuppen, von denen ei-
ner Gustav Hoffmann gehorte, Feuer zu legen. Da das Holz dieser
Schuppen zundertrocken war, schlugen bald die Flammen hoch,
und die Feuerwehr setzte alle verfugbaren Kréfte ein, um das
Feuer unter Kontrolle zu bringen und ein Ubergreifen der Flam-
men auf die Synagoge, das eigentliche Ziel der Brandstifter, zu
verhindern.'?? Die gaffenden Zuschauer beteiligten sich nicht an
den Ldscharbeiten. Als die Feuerwehr einige Personen auffor-
derte, ihre Zugpferde zur Verfligung zu stellen, damit mehr
Loschwagen herangefahren werden konnten, weigerten sich die
Angesprochenen. Als die Feuerwehrmanner versuchten, die
Flammen zu ersticken, wurden sie von den Demonstranten mit
Steinen beworfen, 123

Am folgenden Tag, dem 8. Juni, behauptete die Staatsbirger-
zeitung in einem Bericht, die Juden selbst hatten das Feuer gelegt,
um Beweise gegen sie zu vernichten. Die verbrannten Schuppen
seien die Orte gewesen, wo die Juden den Leichnam zerstiickelt
und das Blut von Ernst Winter aufgefangen hatten.'?* Die Zeitun-
gen berichteten ferner, zwei Christenjungen im Alter von acht
und dreizehn Jahren wirden seit Uber einer Woche vermisst, und
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am folgenden Abend, dem 9. Juni, begannen die Unruhen er-
neut.'?

Das Muster war bereits vertraut. Nach Einbruch der Dunkel-
heit am Samstagabend rotteten sich in der Danziger Strasse, wo
Hoffmann und Lewy lebten, zahlreiche Menschen zusammen.
Nachdem sie Schméhworte gerufen und lautstark gefordert hat-
ten, Masloff und seine Schwiegermutter freizulassen, bewarfen
sie die Hauser von Juden mit Steinen und Ziegeln. Innerhalb we-
niger Minuten stiirmten sechs Polizisten und Gendarmen in einer
Reihe die Strasse herauf und zerstreuten die Menge.

Doch das war erst der Anfang. Am ndchsten Morgen, einem
Sonntag, fuhren die Antisemiten auf Fahrradern und mit dem Zug
in die Dorfer und Stadte der Umgebung und trommelten alle Bau-
ern und Landarbeiter und alle Ubrigen, die sich an dem Protest
beteiligen wollten, zusammen. Einem Bericht zufolge kamen die
Menschen nicht nur aus der ndheren Umgebung von Konitz, son-
dern auch aus den etwas entfernteren Kreisen Tuchei, Schlochau
und Flatow. Birgermeister Deditius behauptete sogar, er habe
eine Gruppe von Mannern mit Axten gesehen, die mit dem Zug
aus dem Osten gekommen seien.

Die Lage wirkte bedrohlich. Scharen aufgebrachter Arbeiter
und Bauern, Manner und Frauen, «in der einen Hand das Gebet-
buch, in der anderen Knippel tragend», sammelten sich auf dem
Marktplatz vor der protestantischen Kirche.'?® Als ein Jude an der
Menge vorbeiging, machte einer der Versammelten mit seiner
Hand die Geste des Kehledurchschneidens: Heute, wollte er da-
mit sagen, werde es einigen an den Kragen gehen.'?” Doch die
Juden waren bereits am Abend zuvor gewarnt worden. Zwei
Frauen hatten einem jlidischen Kaufmann gesagt, «er moge sich
vor Sonntag huten, da werden die Juden alle totgeschlagen wer-
den».'?8 Bis elf Uhr an diesem Sonntagmorgen hatten sich meh-
rere tausend Menschen auf dem Marktplatz eingefunden. Die De-
monstranten gaben nicht nur die tblichen Judenfeindlichen Tira-
den von sich, sondern forderten auch die Freilassung von Bern-
hard Masloff und seiner Schwiegermutter Anna Ross. Die Polizei

52



MORD UND VERGELTUNG

verhaftete einen der Unruhestifter aus der Menge, Theodor Knie-
vel, doch bald wurde das Gerticht gestreut, die Polizei habe Hoff-
mann verhaftet. In grésster Erregung dréngte die Menge zum
Rathaus und bedrohte Blirgermeister Deditius, der sich im Innern
des Gebdudes verschanzt hatte. Die Polizisten und Gendarmen
zogen ihre Sébel. Das genugte noch nicht. Einen Augenblick lang
dachte Zedlitz daran, den Feuerbefehl zu erteilen, aber er zdgerte.
In der Menge waren auch zahlreiche Frauen und Kinder, und er
hétte es nicht ertragen, sie mit (iber dem Kopf verschrankten Ar-
men und dem Gesicht nach unten auf dem Pflaster liegen zu se-
hen. Ausserdem befiirchtete er, ein Schiessbefehl kdnnte «einen
Sturm gegen die Judenhduser, insbesondere auch die in den Ne-
benstrassen» auslésen und die Behdrden kénnten den Juden kei-
nen ausreichenden Schutz gewahren.1?°

In der Hoffnung, die Menschenansammlung aufzuldsen, gab
die Stadt Feueralarm, doch die Menge riihrte sich nicht. Stattdes-
sen griffen Demonstranten Kriminalbeamte aus Berlin an, warfen
einen von ihnen zu Boden und verletzten einen zweiten.*3 Da-
nach marschierten die Versammelten zum Haus Lewys und be-
warfen es mit Steinen. Ausserdem demolierten sie das Geschéaft
eines jldischen Ladeninhabers, der das Rollgitter unvorsichtiger-
weise nicht heruntergelassen hatte. Um halb funf Uhr nachmit-
tags marschierte schliesslich eine Gruppe von jungen Mannern
mit Frauen und Kindern im Gefolge zur Synagoge.**! Nachdem
sie in das Geb&ude eingedrungen waren, zerschlugen sie die hol-
zernen Betstuhle, warfen Lampen auf den Boden, zerrissen die
Vorhé&nge und rissen einzelne Seiten aus den frommen Biichern.
Zum Glick waren die Thorarollen bereits in Sicherheit gebracht
worden, eine VVorsichtsmassnahme, die nach dem ersten Versuch,
am vorangegangenen Donnerstagabend die Synagoge niederzu-
brennen, ergriffen worden war. Das Gotteshaus, berichtete die
Danziger Zeitung, «gleicht einer Ruine».

«In Konitz herrscht heute Revolte», schrieb ein judischer Ein-
wohner der Stadt.*3? Vertreter der Obrigkeit sahen die Lage ahn-
lich. Nachdem die Menge nicht langer im Zaum zu halten war,
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gvuu ous Konits, 0.~ Ps.

Die Synagoge nach dem Brand
mit preussischen Soldaten als Wachtposten

rief Baron von Zedlitz «offensichtlich erschiittert und bleich wie
eine Kalkwand» den preussischen Innenminister an, der erneut
der Garnison in Graudenz den Befehl gab, die ii. Kompanie des
14. Infanterieregiments zu entsenden. Als der Zug mit den Sol-
daten durch die benachbarte Kreisstadt Tuchei fuhr, hatte sich auf
dem Bahnhof bereits eine Menschenmenge versammelt, die die
Soldaten mit Schmahrufen und Steinen empfing.**® Schliesslich
trafen die Soldaten um halb zehn Uhr abends in Konitz ein und
marschierten mit geladenem Gewehr und aufgepflanztem Bajo-
nett in die Stadt. Obwohl nicht scharf geschossen wurde, gab es
Verletzte, hauptséchlich durch Kolbenstosse und Bajonettsti-
che.** Insgesamt wurde die Situation in Konitz so bedrohlich,
dass der preussische Innenminister Freiherr von Rheinbaben den
Kaiser personlich tiber die Lage unterrichtete. Da er einen Auf-
stand gegen die Staatsgewalt beflirchtete, befahl der Kaiser un-
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verziiglich, nicht nur eine Kompanie, sondern ein ganzes Batail-
lon nach Konitz zu senden. Dieses traf dann in einer Stérke von
rund 650 Mann am Dienstag, dem 12. Juni, ein. Der Kommandant
postierte alle 60 Schritt einen Mann auf der Danziger Strasse, ei-
nen Kordon aus Infanteristen um die Synagoge und eine eigene
Wache vor dem Haus der Familie Lewy.'%

Die militarische Besetzung der Stadt machte den grébsten For-
men der antisemitischen Gewalt, wie sie in den Wochen davor
aufgetreten waren, ein Ende, auch wenn vereinzelte Félle juden-
feindlicher Unruhen den ganzen Juni hindurch in der weiteren
Umgebung auftraten: in Berent, noérdlich von Konitz, wo es be-
reits 1894 zu einem angeblichen Ritualmord gekommen war, in
Mrotschen in der Provinz Posen und in Schlawe in Pommern.*36
Ausserdem schéndeten antisemitische Banden erneut den jidi-
schen Friedhof in Hammerstein, wahrend in Janowitz im Regie-
rungsbezirk Bromberg (Bydgoszcz) zwei Ménner durch ein Sei-
tenfenster in die Synagoge einbrachen und das Innere des Gottes-
hauses verwUsteten.” Daneben kam es auch weiterhin zu Ge-
walttaten gegen einzelne Juden. Auf einer Landstrasse, die aus
Kamin herausfuhrte, ein Dorf stidlich von Konitz, griff ein Arbei-
ter namens Josef Krajetski einen 64 Jahre alten judischen Handler
mit einer Heugabel an und schlug ihn damit bewusstlos. Seine
Frau sah ihm dabei zu und feuerte ihn mit dem Ruf «hep, hep»
an. Ware der Gutsherr des Ortes dem Juden nicht zu Hilfe ge-
kommen, hétte Krajetski von seinem Opfer wahrscheinlich erst
abgelassen, wenn er es flr tot gehalten hatte.*® Desgleichen grif-
fen in Prechlau, dem Dorf, aus dem Ernst Winter stammte, ju-
gendliche Schléger einen jidischen Kantor und seinen siebzig-
jahrigen Vater an, die in den Ort gekommen waren, um dort eine
Beschneidung vorzunehmen. Der Vater musste mit schweren
Kopfverletzungen in ein Krankenhaus eingeliefert werden.!3®
Und in Konitz glomm der Judenhass unter der Oberflache weiter.
«Trotz dieser dusseren Ruhe», berichtete Baron von Zedlitz zwei
Tage spater, «beurtheile ich die Sachlage ernster denn je.»40



Die Geschichte des Schlachters
und andere Erzéhlungen

Wenn nimmer Holz da ist, so verlischt das Feuer,
und wenn der Verleumder weg ist, so hort der Hader auf.
Spriiche 26:20

Der eigentliche Autor der Erz&hlung ist nicht nur
derjenige, der sie erzéhlt, sondern auch und zuweilen
sogar noch mehr derjenige, der sie hort.

Gérard Genette

Der Anbruch des 20. Jahrhunderts war an sich schon etwas Be-
sonderes, doch das Friihjahr des Jahres 1900 war erst recht be-
merkenswert. Denn zum ersten Mal erstrahlte der elf Jahre zuvor
fertiggestellte Eiffelturm im hellen Licht von elektrischen
Scheinwerfern, als wére er das Wahrzeichen technischer Errun-
genschaften, die im neuen Jahrhundert erst noch folgen sollten.
Enthusiasten der Geschwindigkeit wiirden bald ihre Motoren an-
werfen und im Strassenrennen Paris — Lyon mit ihren Daimler-
Automobilen Uber staubige Pisten brausen; Graf Zeppelin wirde
mit dem ersten seiner beriihmten zigarrenférmigen Luftschiffe
vom Boden abheben und héher und héher tGber dem Bodensee
schweben; und am Ende des Jahres wirde Max Planck die Quan-
ten als ein Mass fiir die Energie entdecken, die von strahlenden
atomaren Teilchen emittiert wird, und damit anderen Physikern,
wie etwa Albert Einstein, den Weg zur Entschlisselung weiterer
Geheimnisse des physikalischen Universums ebnen.

Es war eine Zeit des Optimismus bis hin zu einem unkriti-
schen Enthusiasmus. Die Menschen lebten in dem allgemeinen
Geflhl, mit Hilfe der Vernunft kdnnten alle Hindernisse Uber-
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wunden, Vorurteile besiegt und der Aberglauben ausgerottet wer-
den. Die Ereignisse in Konitz, das in der éstlichen Randzone des
Deutschen Reiches und am westlichen Rand einer Pogromland-
schaft lag, konnten kaum die Uberzeugung erschiittern, dass sich
die Menschheit ungeachtet aller Riickschlage auf dem Weg des
Fortschritts befand. Die aberglaubischen Vorstellungen, die dem
Antisemitismus Vorschub leisteten, konnten aber noch immer
«das Herz einer Nation zu Stein werden lassen», schrieb Tomas
Masaryk im Anschluss an die Ritualmordbeschuldigungen in Pol-
na 1899. Dennoch war Masaryk ebenso wie die hellsichtigsten
seiner Zeitgenossen der Uberzeugung, dass diese Vorstellungen
einem «sterbenden Jahrhundert» angehorten.!

Demnach schien es ein leichtes, die Gewalttaten in Konitz als
eine bestenfalls Dreyfus-Affare a demi, einen Hexenprozess in
der Provinz, eine Inquisition, die Gberhaupt nicht mehr in diese
Zeit passte, abzutun. Die antisemitischen Journalisten begingen
diesen Fehler allerdings nicht. Sie witterten in dieser Mordge-
schichte die Mdglichkeiten einer allgemeinen Sensation — nicht
einfach eine Geschichte, die erzéhlt werden, sondern ein Schau-
spiel, welches gleich einer Wagneroper inszeniert werden muss-
te.? Seit Ende Mai reisten sie nach Konitz und blieben dort zum
Teil wochenlang ohne Unterbrechung, nahmen sich am Ort ein
Quartier und widmeten sich ganz dem Mordfall. Einer dieser
Journalisten war Wilhelm Bruhn, dem wir bereits begegnet sind,
der 31jahrige Herausgeber der Staatshiirgerzeitung, eines antise-
mitischen Blattes, das Nachrichten und vorurteilsbeladene Mei-
nungen so sehr miteinander vermischte, dass sie nicht mehr von-
einander zu unterscheiden waren.

Bruhn wurde im landlichen Pommern geboren und war 1894
nach Berlin gekommen, nachdem er wie so viele andere studierte
Antisemiten als Volksschullehrer gearbeitet hatte, eine Tatigkeit,
die nicht besonders gut bezahlt wurde. Zunachst kaufte er sich
eine Druckerpresse und gab in Berlin-Weissensee eine Lokalzei-
tung heraus; vier Jahre spéter trat er in die Redaktion der Staats-
blrger Zeitung ein. Ob er zu dieser antisemitischen Zeitung aus
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Uberzeugung oder nur des Geldes wegen gegangen war, lasst
sich schwer beurteilen. Gleich vielen anderen Journalisten, die
sich mit Mihe und Not durchschlugen, benétigte er zweifellos
ein festes Einkommen. Er war auch schon wegen verbotenen
Gluicksspiels verhaftet worden.® Seit er fur die Staatsblrger Zei-
tung zu schreiben begonnen hatte, arbeitete er daran, antisemiti-
sche Krawalle zu inszenieren, von deren Berichterstattung er und
seine Zeitung lebten.* Er hatte schon einmal die pommerschen
und westpreussischen Dorfer bereist und dort antisemitische
Schmahreden gehalten.> Am 26. Mai fuhr er wieder nach Osten,
diesmal um an Ernst Winters «feierlichem Begrébnis» teilzuneh-
men.®

Der Zug, mit dem Bruhn nach Konitz reiste, fuhr sehr wahr-
scheinlich vom Schlesischen Bahnhof in Berlin ab. Er (iberquerte
die Oder, bevor er tiefer in die 6stlichen Regionen hineinfuhr,
durch dinn besiedelte Ebenen mit Roggenfeldern bis zum Hori-
zont.

Wiahrend diese Landschaft an seinem Fenster vorbeiflog, rich-
tete Bruhn moglicherweise seine Aufmerksamkeit auf die Artikel
auf der Titelseite der aktuellen Tageszeitung. Der Burenkrieg in
Sildafrika war in vollem Gange und wurde in der deutschen
Presse als ein Kampf verzweifelter, aber heldenhafter Siedler
dargestellt, die flr die Scholle ihrer Heimat k&mpften — nicht zu
reden vom Gold und den Diamanten —, gegen die Uitlanders,
raubgierige Auslander, unterstiitzt von den brutalen britischen
Armeen unter Lord Roberts und Lord Kitchener. Noch stérker im
Vordergrund stand der Boxeraufstand, bei dem, nach den Berich-
ten in der deutschen Presse zu urteilen, blutriinstige chinesische
Aufstandische gegen zivilisierte Nationen anrannten, in einem
Konflikt, in dem sehr bald chinesische Christen und Auslénder
ihr Leben lassen wirden, unter anderem auch Deutsche, die in
China grosse Summen investiert hatten. Und in der Heimat selbst
hatte ein Wettriisten im Flottenbau eingesetzt, das durch den Plan
der Reichsregierung angeheizt wurde, Schlachtschiffe in so
atemberaubendem Tempo zu bauen, dass England gezwungen
sein wiirde, Deutschland seinen «rechtméssigen Platz an der Son-
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ne» (Bernhard von Biilow) einzurdumen. Das waren wichtige
Entwicklungen jener Zeit: Diese Ereignisse, welche die Aggres-
sion der modernen Nationen auslésten, sollten sich als Vorahnun-
gen des kommenden Krieges erweisen, dessen Schrecken die
Zeitgenossen ihre Ehre erwiesen, indem sie ihn den Grossen
Krieg nannten.

All das lag nattrlich noch fast anderthalb Jahrzehnte entfernt
in der Zukunft, und den Journalisten beschaftigten aktuellere Er-
eignisse. Nach einer Fahrzeit von etwa funf Stunden néherte sich
Bruhns Zug Pomereilen, einer Landschaft, die bekannt war fir
ihre weiten Felder und ihre alten ausgedehnten Kiefernwalder.”
Doch die Schonheit der Gegend war triigerisch. Dieses Land ge-
horte, wie Max Weber am Ende des 19. Jahrhunderts schrieb, zu
den «von der Natur am wenigsten begunstigten Teilen der Mo-
narchie».® Der Boden war sandig und wenig fruchtbar, und das
Ackerland gehdorte den Junkern, reaktiondre preussische Gutsher-
ren, die zugleich als Arbeitgeber, Burgermeister und Polizisten
auftraten und zudem die niedere Gerichtsbarkeit in ihren Handen
hielten. Die einfachen Leute fihrten ihr Leben im Schatten dieser
Ménner, und die meisten Menschen in diesen Gegenden hatten
niemals die Chance, ihren eigenen Boden zu bearbeiten. Stattdes-
sen arbeiteten sie als Knechte mit Jahres Vertrdgen oder im Ta-
gelohn, als Mégde oder Dienstmadchen. Zwar gab es einige selb-
standige Bauern, doch infolge der verfallenden Agrarpreise reih-
ten sich die Eigentimer kleiner Bauernhdfe zunehmend in die
Schicht der landlosen Armen ein. Hier herrschte wirkliche Ar-
mut. Das Land in der Umgebung von Konitz gehdrte zu einer der
&rmsten Regionen in ganz Deutschland. Im Kreis Konitz verdien-
te ein Tagel6hner etwa zwei Mark am Tag im Sommer und etwas
mehr als eine Mark im Winter. Arbeiterinnen verdienten noch
weniger, knapp Uber die Halfte des Einkommens der Manner.®
Und Kinder, die beim Kartoffelroden mitarbeiteten, erhielten da-
fur 20 Pfennig am Tag, kaum genug fiir einen Laib Brot.

Die Verhaltnisse in dieser landlichen Region blieben hart und
beschwerlich, und in den Jahren nach 1880 setzte wie auch in den
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tbrigen landlichen Gebieten Deutschlands eine der grossten Ab-
wanderungswellen der deutschen Geschichte ein. Junge Manner
und Frauen, von denen die meisten noch nie in ihrem Leben auch
nur einen Hauch wirtschaftlicher Unabhédngigkeit gekannt hatten,
schifften sich nach Amerika ein. Sie trdumten von einem kleinen
Hof mit acht Morgen Land auf den weiten Ebenen von Kansas.
Wiéhrend die Auswanderungswelle nach Amerika zur Jahrhun-
dertwende wieder abgeebbt war, hielt die Wanderung zu den
Kohlebergwerken, Eisenhutten und Stahlwerken im Ruhrgebiet
an. Wie in vielen verarmten Gegenden auf der ganzen Welt blieb
die Abwanderung der bittere Tribut, den die Armen ihrer Armut
entrichteten, ihr Requiem fur das Land, das sie hinter sich liessen.

Pommereilen war jedoch nicht nur durch Armut gekennzeich-
net. Falls Bruhn das Fenster dffnete und hinaussah, hétte er in
nordlicher Richtung auf eine Region geblickt, die tberwiegend
von Kaschuben und Polen besiedelt war, die zusammen die
Mehrheit der Bevolkerung im Kreis Konitz ausmachten. Die Ka-
schuben, mit viel Warme von Glinter Grass in seinen Romanen
lebendig geschildert, sprachen nicht polnisch, sondern eine ei-
gene slawische Sprache. Sie bevélkerten das Gebiet siidlich von
Danzig und nordlich der breiten Landstrasse Berlin — Konigs-
berg, die den Kreis Konitz diagonal in norddstlicher Richtung
durchschnitt. Gleichzeitig stellten sie die &lteste und zugleich
armste und ungebildetste Bevolkerungsgruppe in dieser Gegend
dar.1® 1886 ergab eine Zahlung der Einwohner des Kreises Ko-
nitz 45 Prozent Kaschuben und 15 Prozent Polen, wéhrend bis
1900 immer mehr Kaschuben Polnisch als ihre Muttersprache an-
gaben und sich als Polen verstanden.!

Hétte Bruhn auf der anderen Seite aus dem Fenster geschaut,
so hétte er auf den siidlichen Teil des Landkreises geblickt, be-
vélkert von deutschen Katholiken, deren Vorvéter das Land im
16. Jahrhundert in einem Giirtel aus Dorfern besiedelt hatten, die
in ihrer Gesamtheit als «Kochschneiderei» bezeichnet wurden.
Er hatte auch Dorfer deutscher Protestanten gesehen und solche
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mit einer gemischten Bevolkerung: Protestanten, Katholiken,
Deutsche und Polen. Denn ob-wohl Westpreussen als Hinterland
galt, war es auch ein Gebiet religidser und ethnischer Vielfalt. In-
nerhalb dieser Vielfalt, eher den Deutschen verbunden, lebten die
Juden. Viele Ortschaften im Siiden von Konitz wie Krojanke, Ka-
min, Jastrow und Zempelburg wiesen einmal einen betrachtlichen
Anteil Juden auf. Noch zu Beginn des 19. Jahrhunderts lebte die
Mehrzahl der Juden Preussens in den @stlichen Provinzen, zu-
meist in kleinen Dorfern und Stédtchen, aber auch in Stédten, in
denen die absolute Einwohnerzahl der Juden an die Gesamtzahl
der Juden in Berlin heranreichte.*? Doch das gehorte der Vergan-
genheit an. Zwar lebten jetzt weniger Juden auf dem Land; den-
noch konnte man sie noch immer sehen, wie sie auf den Feldwe-
gen mit ihren Biindeln gingen, auf einem kleinen Wagen fuhren
oder ihr Vieh zum Markt trieben.

Schliesslich fuhr der Zug in den Konitzer Bahnhof ein, wo
Bruhns ausstieg und von einer Kutsche zum Hotel Kiihn gefahren
wurde. Bruhn war schon einmal Mitte Mai hier gewesen, und der
Eigentlimer des Hotels, Paul Kiihn, sympathisierte mit den Anti-
semiten. Hier konnte Bruhn sich auch an den Stammtisch setzen
und gemeinsam mit den Méannern, die dhnlich dachten und fihl-
ten wie er, Bier trinken und sich unterhalten. Dort traf er wahr-
scheinlich Franz Schleiminger, einen Buchhandler, und Max
Heyn, einen Fotografen, zusammen mit dem Maurermeister Ru-
dolf Hermann und dem Zahnarzt Max Meibauer (einem der Grin-
der des antisemitischen Untersuchungskomitees), Dr. Arthur
Miller (Sohn des Kreisarztes, der die Autopsie vorgenommen
hatte) und ausserdem eine Reihe von prominenten Kaufleuten,
Postangestellten, einen Bécker und einen Metzger und Paul Kilhn
selbst, der sich wohl gelegentlich auf ein Bier zu seinen antisemi-
tischen Stammgasten, «echtefn] deutsche[n] Manner[n]», gesell-
te.* Dass Bruhn ziemlich sicher einige oder alle diese Méanner
bei einem Glas Bier im Hotel Kiihn kennenlernte, war kein Zu-
fall. 1888 klagte ein Vertreter der Kirche Uber den «wahren
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Krebsschaden, [...] dass in [Konitz] nicht weniger als 50 Schank-
statten vorhanden sind».'* Neben der Qualitat des Biers gab es
noch anderes, worin die Kneipen in Konitz sich voneinander un-
terschieden. Man brauchte sich nur die Zeitungen anzusehen, die
dort fur die Géaste aushingen. Seit Februar dirfte bei Kiihn die
Staatshirger Zeitung eingeklemmt in einen hélzernen Zeitungs-
halter, an einem Wandhaken gehangen haben, so dass die Gaste
sie lesen, weitergeben und tber den Inhalt diskutieren konnten.*®
Ausserdem konnte man die Kneipen an ihren Gésten erkennen.
Das Gasthaus Kuihn galt als gutbirgerlich, ein Restaurant von der
Art, wie sie von Ménnern wie Gustav Hoffmann besucht wurde,
der nur in Lokale ging, «in denen bessere Gesellschaft ver-
kehrt[e]».16

Wir wissen nicht, ob Gustav Hoffmann, der christliche
Schlachter, mit Wilhelm Bruhn, dem Herausgeber der Staatsbir-
gerZeitung, im Hotel Kiihn zusammenkam oder in seinem nur
knapp hundert Meter entfernten Haus hinter dem Marktplatz in
der Danziger Strasse. Doch dass die beiden Manner sich am
Abend des 29. Mai getroffen haben, steht fest. Ihre Begegnung
sollte eine Wende in den Ereignissen in Konitz einleiten.

Am 13. Juli 1900, einen Tag nachdem eine Kompanie preussi-
sche Soldaten in die Stadt einmarschiert war, verdffentlichte Wil-
helm Bruhns Staatshirgerzeitung ein bemerkenswertes und aus-
fuhrliches Dokument, welches das Datum vom 5. Juni 1900 und
die Uberschrift trug: «Eingabe des Fleischermeisters Gustav
Hoffmann zu Konitz in der Winter’schen Mordsache». Dieses
Dokument sollte zur Geschichte des Schlachters werden.”

In seiner Eingabe schilderte Hoffmann zunéchst seine Ver-
nehmung vom 29. Mai und den wesentlichen Inhalt der Beschul-
digung, die der Inspektor gegen ihn erhoben hatte. Gegen sieben
Uhr abends am 11. Mérz hatte Hoffmann, so die Vermutung der
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Polizei, sein Haus verlassen, um seine Tochter Anna zu suchen,
und sie eng umschlungen mit Ernst Winter zusammengefunden.
In seiner Wut habe Hoffmann den Jungen zunéchst erwirgt und
anschliessend erstochen. Diese Anschuldigung, sagte Hoffmann
zu Inspektor Braun, sei haltlos und die Vernehmung sei beleidi-
gend. Er habe dem Kommissar Braun vorgehalten,

«dass meine Tochter das Kind einer anstdndigen Blrgerfami-
lie sei, und er miisse doch wissen, dass gerade die Téchter die-
ses Standes geschlechtlich unzugénglich sind. Mein unschul-
diges Kind, dem am Nachmittag mit mir und der ganzen Ge-
meinde das heilige Abendmahl gewéhrt worden war; das sollte
sich darauf geschlechtlich vergangen haben? Nur eine ganz
niedertrachtige Judenphantasie kann sich derartiges ausden-
ken. Nicht einmal die verworfenste Dirne wiirde an dem Tage,
an welchem sie zur Kirche und zum Abendmahl gegangen ist,
eine solche Siinde begehen. Den Juden ist aber nichts heilig,
wo es gilt, zur Abwendung des gegrlindeten Verdachts gegen
sie, einen Christen félschlich als Morder hinzustellen.»

Anschliessend gab Hoffmann die Ereignisse des Abends wieder,
die auf die Vernehmung folgten. Etwa bis zehn Uhr hatten junge
Kerle vereinzelt «hep, hep» gerufen und «dann und wann eine
Fensterscheibe heimlich eingeworfen». Daraufhin, so der
Schlachter, «verbreiteten die Juden und die Judengenossen in der
ganzen Bevdlkerung, dass ich in der Nacht verhaftet werden soll-
te». Das habe alles gedndert. «Auf die Nachricht von meiner Ver-
haftung versammelten sich aber einige Tausende erwachsene und
meist verheiratete Manner ganz freiwillig, um den durch eine
Verhaftung meiner Person gegen die Gesamtheit der Christen be-
absichtigten Schlag zu verhindern.» Danach zahlte Hoffmann
seine Verdienste auf — Biirger in Konitz seit 1876, seit 17 Jahren
Hauseigentimer, neun Kinder, Mitglied des Stadtrats seit 1888,
Obermeister der Konitzer allgemeinen Handwerkerinnung von
1885 bis zu ihrer Auflésung 1899, zur Zeit Obermeister der Flei-

63



DIE GESCHICHTE DES SCHLACHTERS UND ANDERE ERZAHLUNGEN

scher-Innungen und Mitglied des hiesigen Fortbildungs-Kurato-
riums. Er geniesse das Vertrauen aller Bevolkerungsschichten,
schrieb er.

Die Juden brauchten einen christlichen Schlachter, dem sie
ihre eigene Schuld anhéngen kdnnten, behauptete Hoffmann und
setzte hinzu, er sei enttiuscht von den Berliner Inspektoren, weil
sie diese jldischen Machenschaften nicht durchschauten. Ihre
Beschuldigungen entsprachen nicht einmal ihrer eigenen Uber-
zeugung, sondern sie beteten lediglich etwas nach, was die Juden
ihnen vorgesagt hatten.

Gustav Hoffmann fiihrte auch Griinde an, warum er nicht der
Morder sein kénne: Sein Haus — das nur ein Stockwerk hatte und
aus dem Laden, einem Esszimmer, einer Kiiche und vier Schlaf-
zimmern bestand — sei voller Menschen gewesen: seine Frau,
seine Grossmutter, acht seiner neun Kinder (im Alter von drei bis
sechzehn Jahren), ein Dienstmadchen, ein Geselle und zwei
Lehrlinge. Das Dienstmédchen schlief in der Kiiche, wo sich der
einzige Ausgang befand, wenn die Tur zur Danziger Strasse ge-
schlossen war. Unter diesen Umsténden habe nichts heimlich ge-
schehen konnen. Hoffmann hatte ausserdem ein hieb- und stich-
festes Alibi. Er hatte den Nachmittag bis sechs Uhr in Gesell-
schaft verbracht, und zwar im Haus von Ziebarth in der Danziger
Strasse, einem Schlachter wie er. Dann war er nach Hause zu-
ruckgekehrt. In seiner Begleitung befanden sich Pastor Reymann
und ein stadtischer Beamter namens Fengler, der jedoch bald dar-
auf zum Bahnhof musste, weil sein Zug um 18.53 Uhr abfuhr.
Hoffmanns Tochter Anna traf kurz darauf zusammen mit Feng-
lers Tochter ein, die gegen halb sieben Uhr ebenfalls die Kutsche
zum Bahnhof nahm. Anschliessend machte Anna noch einen
Spaziergang, war jedoch um sieben Uhr wieder zuriick und half
bei der Zubereitung des Abendessens, das an diesem Abend et-
was frither als gewdhnlich eingenommen wurde, weil sein Ge-
selle Welke noch ins Theater gehen wollte. Gegen halb acht Uhr
setzte sich die Familie zum Essen an den Tisch. Die beiden Lehr-
linge, Clemens Misiekowski und Albert Longear, kamen erst um
acht Uhr und wurden wegen ihrer Verspétung gerlgt.
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Gustav Hoffmann und seine Tochter Anna

Danach seien alle Familienmitglieder zu Hause geblieben. We-
gen der Enge der R&umlichkeiten hétte niemand das Haus unbe-
merkt verlassen kénnen.

Sodann ging Hoffmann auf Indizien ein, die angeblich gegen
ihn sprachen. Im vergangenen Winter hatte er anscheinend seine
Tochter Anna mit zwei Jungen vor dem Schlachterladen sprechen
sehen und gerufen: «Anna, komm rein! Und wenn ihr Limmels
nicht macht, dass ihr wegkommt, dann passt mal auf!» Die beiden
Jungen rannten so schnell sie konnten davon, so dass Hoffmann
nicht einmal sah, wer sie waren. Angeblich war einer der beiden
Ernst Winter. Die Juden hétten auch die Geschichte mit den Ein-
geweiden im Misthaufen erfunden, schrieb Hoffmann. Als der ju-
dische Handler Isidor Fleischer den Mist Hoffmanns auf seinem
Feld ausbrachte (Fleischer lieferte Hoffmann Stroh flr dessen
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Pferd und erhielt dafiir von ihm Mist zum Diingen), habe er darin
menschliche Eingeweide gefunden.

Bis zu diesem Punkt ging es in Hoffmanns Geschichte um ,die
Juden’ — Verschwdrer, die Belastungsmaterial erfanden, um dem
unschuldigen christlichen Schlachter und seiner Familie eine
Falle zu stellen. Hoffmann hatte noch keine Namen genannt und
noch keine Beschuldigung erhoben. Doch nach all diesen Aus-
fuhrungen kam er zur Sache:

«Nachdem von amtlicher Stelle mir solches gesagt, bin ich ge-
zwungen, zu meiner weiteren Verteidigung den Antrag zu stel-
len, dass denn auch gegen die wirklichen Théter vorgegangen
wird. Ich behaupte, dass der Fleischermeister Adolph Lewy
und sein Sohn Moritz Lewy bei der Ermordung des Winter an-
wesend und beteiligt waren.»

Danach brachte Hoffmann zwdolf Behauptungen vor, aus denen
die Schuld des jiidischen Schlachters und seines Sohnes hervor-
gehen sollte.

Erstens war Hoffmann an dem Tag, als der obere Torso ge-
funden wurde, zum Mdnchsee gegangen, wo er «den ganzen
nackten Rumpf genau besichtigen [konnte]». Er war ebenfalls zu
dem Ergebnis gelangt, dass der Torso ausgeblutet war. Auch das
Paket, in das er eingewickelt war, «zeigte keinerlei Blutspuren».
Eine eingehende Untersuchung der Korperteile ergab, dass sie
vollkommen blutleer waren. Auf diesem Gebiet hielt Hoffmann
sich fur einen Fachmann. Er kannte sich auch mit der Technik
aus, wie die Schnitte beim Zerteilen des Leichnams gefiihrt wur-
den, und behauptete: «Der Schnitt, durch welchen der Kopf vom
Rumpfe getrennt worden, ist der richtige Schachterschnitt, wie
ihn der jlidische Schachter zu machen pflegt.»

Danach beschrieb er die Methode im Einzelnen.

«Als Fleischer habe ich stets ununterbrochen Gelegenheit, das
Schéchten der Tiere zu sehen. Friher pflegten die Schachter
die Kalber in der Weise zu Schdchten, dass sie das lebende
Tier mit den Hinterfissen aufhingen, so dass der Kopf nach
unten hing, welcher festgehalten wurde. Der Schéchter schnitt
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dann unterhalb der Kehle mit einem scharfen Messer den Tie-
ren den Hals durch. Ganz ebenso denke ich mir die Ermordung
des Winter, nach den an dem Rumpfe befindlichen Merkma-
len zu urteilen. Der Schnitt an dem Halse unterhalb des Kehl-
kopfes, die vollstandige Blutleere des Korpers lassen keinen
Zweifel daran. Winter muss von mehreren Personen plétzlich
Uberfallen, durch Wirgen am Schreien behindert, mit dem
Kopfe nach unten aufgehéngt, entkleidet und in der Weise
schliesslich getttet worden sein, dass ein gelbter Schachter
ihm den Hals durchschnitt, wie es bei den Schlachttieren zu
geschehen pflegt. Das Blut ist sorgféltig aufgefangen, und
dann an die Zerlegung des Korpers herangegangen worden.»

Das war eine Operation, die nach Meinung Hoffmanns nicht von
einem gewdhnlichen Schlachter ausgefuhrt worden sein konnte.
Es musste vielmehr jemand gewesen sein, der Erfahrung darin
hatte, Menschen zu schlachten. «Ich meine, dass der Zerteiler des
Winterschen Korpers schon manchen Christknaben getétet und
zerlegt haben mag, so geschickt ist an den mir sichtbar geworde-
nen Teilen gearbeitet worden.» Es musste in einem beleuchteten
Raum geschehen sein, und die ganze Operation musste mehrere
Stunden in Anspruch genommen haben, da der Torso anschlies-
send in einem Paket verschnirt wurde. Auch die Informationen
Uber die Autopsie, die Hoffmann der Presse entnommen hatte,
deuteten fir ihn auf einen jldischen Schlachter. Beim koscheren
Schlachten, so Hoffmann, durchschneide der Schlachter nach ei-
ner teilweisen Offnung des Magens das Zwerchfell, um mit der
Hand an die Lunge zu gelangen und sie zu prifen. Sei die Lunge
gesund, klebe sie nicht an den Rippen. Andernfalls sei das Tier
unrein und konne nicht gegessen werden. Dasselbe sei auch mit
der Leiche Winters geschehen. «lIst dieser Leichenbefund wirk-
lich zutreffend, dann ist ganz sicher, dass Winter wie ein Stuck
Vieh nach vollem jidischem Ritus geschlachtet worden ist.»
Zweitens hatten die Morder oder ihre Helfershelfer den ver-
packten Torso zum Mdénchsee getragen, und da er ein betréchtli-
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ches Gewicht gehabt habe, missten an der Tat mehrere Personen
beteiligt gewesen sein. Sie kdnne zudem nur an einem Ort aus-
gefuhrt worden sein, der vom Nachtwéchter oder von Passanten
nicht eingesehen werden konnte. «Wenn man die in der Maurer-
gasse befindlichen Hauser der Reihe nach durchgeht, so muss al-
lein das Lewy’sche Haus als geeignet erscheinen, um einen der-
artigen Mord ungesehen veriiben zu kénnen.» Tatséchlich, fuhr
Hoffmann fort, «ist in der ganzen Gegend nur der als Schlachter-
meisterstétte benutzte Keller unter dem Lewy’schen Haus die ge-
eignete Stelle, in welcher die geschilderte stundenlange Tétungs-
und Zerlegungsarbeit bei Beleuchtung vorgenommen werden
konnte.»

Drittens stamme der Sack, in dem sich der Torso befand, von
einem Schneider namens Plath: alle drei Wochen kaufe die
Schwester Adolph Lewys Lumpen bei diesem Schneider oder
seiner Helferin, einer Polin namens Frankowski. Auf diese Weise
sei der Sack von Plath Uber Frankowski und Lewys Schwester zu
diesem selbst gelangt. «Es ist mit Bestimmtheit anzunehmen,
dass der Fleischer Adolph Lewy diesen Sack von seiner Schwe-
ster bekommen und ihn zur Verpackung des Leichnams hergege-
ben hat.»

Viertens beschuldigte Hoffmann auch den altesten Sohn Le-
wys, Moritz, damals 28 Jahre alt:

«Der Sohn Moritz war mit dem Ermordeten befreundet, sie
waren gleichaltrig und viel zusammen. Aller Wahrscheinlich-
keit nach ist die Neigung des Winters zu dem weiblichen Ge-
schlechte als Lockscheibe benutzt [worden], durch welche der
Moritz Lewy seinen Freund in das Hinterhaus hineinlockte,
wo der Gemordete, statt weiblichen Armen, von den Fausten
seiner lauernden Morder empfangen wurde.»

Finftens: Am Sonntag, an dem der Mord geschah, befand sich
am Nachmittag ein Tagel6hner, der Lewy eine Kuh brachte, im
Haus Lewys, und angeblich hatte der jidische Schlachter ihn ge-
knufft und zu seiner Frau gesagt: «Er ist blass, er hat wenig Blut.»
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Sechstens: Frau Ross, die bei den Lewys putzte, sei am Sonn-
tagabend zwischen sieben und acht Uhr in das Haus gekommen
und habe merkwirdige Geréusche aus dem Keller gehort. Einige
Tage spater habe sie eine Uhrenkette im Esszimmer gefunden.
Als sie diese in die Hand genommen habe, habe Frau Lewy sie
ihr weggerissen und laut gesagt, «die Kette gehdre ihrem Sohn
Moritz». Wie Hoffmann behauptete, war die Kette inzwischen
nicht mehr aufzufinden.

Siebtens: Der Schwiegersohn von Frau Ross, Bernhard Mas-
loff, sei am Sonntagabend gegen elf Uhr am Haus der Lewys vor-
beigegangen und habe im Keller leise Stimmen gehort; er sei um
das Haus herum nach hinten gegangen und habe Lewy mit einer
Laterne herauskommen sehen; spéter seien drei weitere Mé&nner
gekommen, darunter Moritz Lewy, und héatten ein schweres Paket
zum Maonchsee getragen.

Achtens: Wolf Israelski, der judische Abdecker, habe den ab-
getrennten Kopf gleich hinter dem Haus der Schitzengilde ver-
scharrt, woraus hervorgehe, dass Lewy Helfer gehabt habe und
dass «die Mdrder an sich nur innerhalb des Judentums zu suchen
sind».

Neuntens: An dem Mord miissten mehrere Personen beteiligt
gewesen sein, wie die Verbringung des Arms und des Kopfs
zeige. Auch die Tatsache, dass die ausgeschriebene Belohnung
von 20’000 Mark keinen Verrater gelockt habe, spreche fir eine
judische Verschworung.

Zehntens: In der Woche vom 4. bis 11. Mdrz waren Juden von
ausserhalb nach Konitz gekommen. Danach hétten sie die Stadt
wieder verlassen, weil «die Schéchtung des Winter gelungen
[war]».

Elftens: Im Laden des jldischen Héndlers Meyer habe Frau
Wiwjorra, die Frau eines Mdbeltischlers, ein Gesprach mit ange-
hort. Sie habe den Namen Winter gehért, worauf Meyers Tochter
gesagt habe: «Nein, lass das sein, das ist ja der reine Mord.»

Zwodlftens: Ein Verwandter Lewys aus Bad Polzin hatte ihn
angeblich am 11. Mérz besucht. Ein Dienstmddchen, das in ei-
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nem Nebenzimmer gelauscht hatte, berichtete spéater, bei seiner
Heimkehr habe seine Frau ihn gefragt: «Nun, wie ist es gewesen,
war er sehr stark, sehr kréftig, hat er sich sehr gewehrt, hat es sich
auch gelohnt, hast du mir auch etwas gebracht?» Ihr Mann habe
darauf geantwortet; «Er war sehr stark, sechs Mann haben ihn
halten missen; mit der Zeit wurde er doch schwach, es hat sich
gelohnt und dies habe ich dir mitgebracht.» Mit diesen Worten
habe er ihr eine Flasche mit Blut geschenkt.

Hoffmann endete seine Geschichte mit allgemeinen Be-
schwerden: dass die Berliner Polizei den christlichen Zeugen
nicht vertraut und sie gar nicht erst angehdrt habe; dass die Juden
unmittelbar nach dem Mord ein Komitee gebildet hétten, das die
Aussagen von Zeugen zum Teil durch Bestechung beeinflusst
habe; und dass der Fall gelost werden kénnte, wenn andere Be-
amte mit den Ermittlungen betraut wiirden. Doch vorerst misse
Hoffmann seinen Ruf als unbescholtener Birger und die Ehre
seiner unschuldigen Tochter selbst verteidigen.

Die Geschichte des Schlachters, offiziell die «Eingabe des
Fleischermeisters Gustav Hoffmann zu Konitz in der Winter’-
schen Mordsache», wurde in den Tageszeitungen und als Bro-
schiire in 50’000 Exemplaren gedruckt, womit sie in jenem Som-
mer vermutlich das in Westpreussen am meisten verbreitete
Druckerzeugnis war.*® Aller Wahrscheinlichkeit nach war Hoff-
mann mit seiner massigen Schulbildung nicht der einzige Urhe-
ber der Eingabe, wenn er Uberhaupt an ihrer Formulierung betei-
ligt war. Ton, Stil und Diktion sowie die gekonnte Nachahmung
der Stimme des Volkes auf der Strasse und der Sprache in den
Zeitungen lassen stark vermuten, dass der Text von einem der
antisemitischen Journalisten, wahrscheinlich von Wilhelm
Bruhn, verfasst wurde. Die Zusammenarbeit begann mit der ein-
geleiteten Voruntersuchung gegen Hoffmann. «Na, darauf haben
wir ja bloss gewartet», so oder so ahnlich reagierte Bruhn.® Als
die Polizei in den Morgenstunden vor Hoffmanns Tir stand,
wurde Bruhn aktiv und holte Bernhard Masloff in sein Hotelzim-
mer. Er drangte ihn, nunmehr «die volle Wahrheit zu sagen»; auf
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diese Weise «werde er [...] ein Ungliick von dieser Familie ab-
wenden konnen».2® Es war ein Tag grosser Aufregung und Akti-
vitét, das Hotel Kuhn «fiir viele Konitzer Ein- und Anwohner der
Brennpunkt des offentlichen Lebens».? An diesem Abend kam
Wilhelm Bruhn zum ersten Mal mit Gustav Hoffmann zusam-
men. Dessen Anwalt Carl Gebauer, der «Mittelpunkt der antise-
mitischen Bewegung», brachte die beiden zusammen.?? Gebauer
bat Bruhn, «in der Staatsbiirgerzeitung die Interessen des Herrn
Hoffmann, der von allen Seiten ganz unberechtigt angegriffen
wurde, zu vertreten».? Der Inhalt des Gesprachs zwischen Bruhn
und Hoffmann l&sst sich nicht im Einzelnen rekonstruieren; je-
denfalls kam Bruhn der Bitte des Anwalts bereitwillig nach. «Das
haben wir getan», sagte Bruhn spéter aus, «und in diesem Sinne
musste auch die Eingabe aufgenommen werden.»

Wahrscheinlich verfasste Bruhn auf Bitten Gebauers die Ein-
gabe oder diktierte sie zumindest, und Gustav Hoffmann unter-
schrieb sie.? Der christliche Schlachter zeichnete dafir verant-
wortlich, und die Bevolkerung fasste die Eingabe als sein Werk
auf. Selbst Skeptiker behaupteten nunmehr, «Hoffmann habe den
Beweis fiir einen Ritualmord im Lewy’schen Hause erbracht,
hielt Landrat von Zedlitz am 17. Juni fest.?

Auf den ersten Blick verrét die Geschichte des Schlachters die
Macht der in Berlin anséssigen Presse Uiber die lokale, mindliche
Kommunikation bei der Formulierung und Verbreitung antisemi-
tischer Vorstellungen. Doch dieser Eindruck bleibt an der Ober-
flache, denn er liefert keine Erklarung fir die fantastischen Ge-
schichten aus zweiter und dritter Hand innerhalb der Geschichte
des Schlachters — die Punkte funf bis zwdlf der Eingabe —, mit
denen die Anschuldigung gegen Lewy und die ibrigen Juden er-
weitert wurde.?” Noch mehr fallt ins Gewicht, dass diese eindi-
mensionale Interpretation auf einer falschen Dichotomie beruht
zwischen mindlicher und gedruckter Kultur, die den wechselsei-
tigen Einfluss dieser Kommunikationsformen um die Jahrhun-
dertwende ignoriert. Antisemitische Journalisten, die wie Wil-
helm Bruhn solche Geschichten fur ihre Zeitungen verfassten,
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verbrachten daneben ihre Abende in den Lokalen am Biertisch
und auf den Strassen, wo sie mit den Einwohnern der Stadt ins
Gespréch kamen; sie horten ihnen beim Geschichtenerzéhlen zu
und instruierten sie gleichzeitig; sie lebten von Gertichten und
setzten selbst Geriichte in die Welt. Um diesen Prozess zu ver-
stehen, mag es hilfreich sein, im Anschluss an Robert Darnton
der Frage nachzugehen, in welcher Weise «zwei Kommunikati-
onsformen zusammengewirkt und dabei Botschaften definiert,
Ubermittelt und erweitert haben f...]»?®

In weit hherem Masse als blosse Botschaften — die einfache
Ubertragung von Informationen — waren es Geschichten, die sich
der Einwohner von Konitz beméchtigten und sie in ihren Bann
schlugen. Geschichten sind grundlegend fur die Art und Weise,
wie wir uns und unsere Welt verstehen. Sind sie eingebildet, for-
dern sie uns Coleridge zufolge zu einer «bewussten Aufhebung
der Unglaubigkeit» auf; sind sie dagegen ,real’, halten wir sie fir
wahr. In beiden Fallen laden Geschichten die Zuhérer ein, eine
bestimmte Perspektive einzunehmen: die des Erzahlers oder ei-
ner bestimmten Person in der Geschichte, manchmal auch beides.
Leser und Zuhdérer verstehen dadurch besser, auf welche Art und
Weise die Ereignisse einer Erzahlung strukturiert werden, oder
beteiligen sich sogar selbst daran. In dieser Hinsicht ist das Er-
zdhlen eine soziale Handlung, vor allem wenn viele Personen ak-
tiv an der Entstehung und Verbreitung des Erzdhlten beteiligt
sind oder wenn sie — in einer gelungenen Wendung von Barbara
Meyerhoff — zu «Autoren ihrer selbst» werden.?® In Konitz
schopften die antisemitischen Journalisten aus einem Kessel vol-
ler Geschichten, die sich die Menschen in der Stadt bereits ge-
genseitig erzahlt hatten. Insofern und vor allem im Hinblick auf
die spateren Versatzstiicke der Geschichte des Schlachters waren
es die Einwohner der Stadt, die die Hauptzutaten beigesteuert
hatten. Sie verdichteten die Handlung, erweiterten den Kreis der
darin vorkommenden Personen und reicherten sie mit immer
neuen denunziatorischen Details an.
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Die Anschuldigung, den Mord an Ernst Winter hatten die Juden
begangen, wurde schon bald nach dem Fund des Torsos der Lei-
che im Mdénchsee erhoben. Bereits am néchsten Tag brodelte es
in der Geruchtekiiche, und Héndler und Ladeninhaber, Passanten
und Dienstmédchen tauschten begierig die jungsten Nachrichten
aus. Lange bevor Wilhelm Bruhn nach Konitz kam, hatten sich
viele Einwohner zu Wort gemeldet und herabsetzende Geschich-
ten Uber Adolph Lewy und andere Juden verbreitet. Besonders
wirkungsvoll war das verwickelte Garn, das von Bernhard Mas-
loff und seiner Schwiegermutter Anna Ross gesponnen wurde.
Bernhard Masloff, ein 22 Jahre alter Maurer, ging am 20.
Mérz, neun Tage nach dem Mord, zur Polizei. Angeblich hatte er
am Mordabend im Haus von Adolph Lewy ein flackerndes Licht
gesehen und merkwiirdige Gerdusche gehért. Da jedoch eine Be-
lohnung von 2°000 Mark ausgesetzt war, begegnete die Polizei
seiner Geschichte mit Misstrauen. «Ich legte der ganzen Aussage
des Masloff von vorneherein kein grosses Gewicht bei», sagte
spater einer der Kriminalinspektoren, «nach der ganzen Art und
Weise, wie er die Aussage abgegeben hat.»*® Doch der Maurer
blieb hartnackig. Einen Monat spater, am 25. April, als die Be-
lohnung auf das Zehnfache erhéht worden war, ging Masloff ein
zweites Mal zur Polizei und tischte folgende Geschichte auf.*
Er behauptete, am Abend des Mordes habe er zunéchst in Sén-
gers Lokal vier Glas Bier und anschliessend drei Schnépse bei
seinen Schwiegereltern getrunken. Wahrend er nach Hause
schlenderte, sei er gerade am Haus Lewys in der Danziger Strasse
vorbeigegangen, als ihm versehentlich der Deckel seiner
Schnupftabaksdose zu Boden fiel. Als er sich danach biickte, sei
ihm plo6tzlich ein Licht in Lewys Keller aufgefallen und er habe
dort menschliche Laute gehort: «Hoh! Hoh! Hohoh!»%2 Neugierig
sei er in die Knie gegangen und habe mit dem Ohr am Fenster
gehorcht. Nach 15 Minuten angestrengten Lauschens sei er um
das Haus herumgegangen, habe seine Stiefel ausgezogen, um kei-
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nen Larm zu machen, und zwei weitere Stunden gehorcht.
Schliesslich habe er ein «Murmeln» gehort und einen kleinen
Mann von der Gestalt des alten Lewy gesehen, der aus dem Haus
gekommen sei und sich vorsichtig umgesehen habe. «Es soll
nichts herauskommen!», habe Lewy gesagt.

Diese Geschichte erzahlte Masloff Ende April — in einer At-
mosphdre einer sich vertiefenden Feindseligkeit nach der ersten
Welle der Gewalt. Vielleicht dachte er, man werde sie jetzt wohl-
wollender zur Kenntnis nehmen. Die Polizei allerdings tat das
nicht. Doch sechs Wochen spater kam schliesslich Masloffs gros-
ser Tag. Als am 29. Mai gegen Gustav Hoffmann die Vorunter-
suchung eingeleitet wurde, berredete Bruhn Masloff zu einem
erneuten Versuch. Jetzt wartete Masloff mit einer dritten Version
seiner Geschichte auf.

Zunachst einmal wollte er wesentlich weniger getrunken ha-
ben als urspriinglich angegeben: zwei Glas Bier und einen
Schnaps. Ausserdem nannte er einen neuen Grund, warum er sich
so lange vor der Tiir zu Lewys Hinterhof hingekniet hatte. Nach-
dem er acht Tage zuvor ein Stick Fleisch im Keller gesehen
hatte, habe er beschlossen, es zu stehlen. Er habe das Fleisch vom
Haken genommen und sich mit seinen Stiefeln in der einen Hand
und dem flinf Pfund schweren Stiick Fleisch in der anderen nach
Hause geschlichen. Wichtiger war, dass Masloff jetzt behauptete,
nicht ein Einzelner, sondern drei Ménner seien aus dem Keller
gekommen, darunter Moritz Lewy: Zwei hétten ein schweres Pa-
ket getragen, der dritte habe ihnen mit einer Petroleumlampe auf
dem Weg zum Monchsee vorausgeleuchtet.®*

Damit legte Masloff erneut ein erstaunliches Zeugnis ab, ein
detaillierter Augenzeugenbericht, der die Lewys eindeutig inkri-
minierte. Aber wenn diese grobgestrickte Geschichte seine
Glaubwirdigkeit auf eine harte Probe stellte, dann wurde er in
dieser Hinsicht von seiner Schwiegermutter mit einer weit kom-
plizierteren Geschichte tbertroffen.

Die 44jéhrige Anna Ross betrieb eine Vermittlung fiir Dienst-
méadchen in Konitz, arbeitete gelegentlich selbst als Putzfrau und
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Verbindungsweg zwischen den Hausern von Adolph Lewy und Gustav Hoff-
mann. Das Kreuz links bezeichnet die Tur, durch die die Lewys angeblich
aus ihrem Keller mit dem Rumpf Ernst Winters gekommen sein sollen.

koordinierte ansonsten den Einsatz ihrer Mitarbeiterinnen. Acht
Jahre lang hatte sie fr die Lewys geputzt und die Wéasche gewa-
schen.®® Auch ihre beiden T6chter, Auguste Berg, die altere, und
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Martha, Bernhard Masloffs Frau, arbeiteten fir sie.*® Beide hat-
ten ebenfalls bei Familie Lewy geputzt.

Am Sonntag, dem 11. Mérz, ging Anna Ross um sieben Uhr
zu den Lewys, um den Einsatz der Hausmadchen zu besprechen.
Wihrend sie mit Frau Lewy im Esszimmer sprach, habe sie aus
dem Keller «dumpfes Gefluster» gehort. Erschrocken wollte sie
gerade wieder gehen, als Helene Lewy (Adolph Lewys Nichte)
die Treppe mit einer Kiichenlampe in der Hand hochgekommen
sei, die sie sofort ausgeblasen habe, als sie Anna Ross gesehen
habe. Drei Tage spéter, einen Tag nachdem der obere Torso der
Leiche im Mdnchsee gefunden wurde, ging Anna Ross auf den
Wochenmarkt, um nach einer Haushaltshilfe fur die Lewys Aus-
schau zu halten. Sie habe jedoch niemanden finden kénnen, da
die Frauen der Stadt bereits von der Schuld der Juden Uberzeugt
gewesen seien. Anna Ross teilte dies Pauline Lewy, der Frau von
Adolph Lewy, mit und fligte hinzu, es werde leichter sein, wieder
jemanden zu finden, sobald die Polizei den Morder entdeckt
habe. «Das wird im Leben nicht herauskommen», habe Pauline
Lewy gesagt, «die judische Gemeinde ist sehr reich», und: «Der
ganze Winter ist nicht soviel Werth, als der Auflauf».¥

Waéhrend der néchsten drei Wochen hatte Anna Ross die
Lewys nur selten besucht. Dann, am Palmsonntag, dem 8. April,
nahm sie schmutzige Wasche von den Lewys zu sich nach Hause,
trennte die Waschestlicke am néchsten Morgen und bemerkte ein
Taschentuch, das «reiner» und feiner als die anderen gewesen sei
und eingestickte Initialen gehabt habe. Sie habe das Taschentuch,
da sie nicht lesen konnte, ihrer Tochter Auguste gezeigt, und
diese habe die Initialen als «<E.W.» identifiziert.% Keine von bei-
den habe einen Zusammenhang gesehen. Spater in der Woche
habe Anna Ross die Wésche den Lewys in einem Korb zurtick-
gebracht, der Bernhard Masloff gehdrte. Ausserdem habe sie ihre
Tochter Martha, die Frau Masloffs, den Lewys als Haushaltshilfe
geschickt. Beim Putzen sei Martha auf eine silberne Uhrenkette
gestossen, wie Ernst Winter sie besessen hatte, und Frau Lewy
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habe sie ihr weggenommen mit dem Hinweis, sie gehore ihrem
Sohn Moritz. Martha behauptete auch, sie habe ein Zigarrenetui
mit einem Bild von Ernst Winter auf der Innenseite des Deckels
gefunden.

Der néchste Sonntag war der Ostersonntag. Am Nachmittag
dieses Tages traf Anna Ross ihrer Aussage zufolge einen Frem-
den, einen Knecht aus einem Dorf westlich von Schlochau, der
ihr erzéhlte, er sei am Abend des 11. Mérz in Konitz gewesen und
habe drei Manner in der N&he der Synagoge gesehen, die ein
schweres Paket getragen hétten und in der engen Gasse zwischen
den Hausern von Gustav Hoffmann und Adolph Lewy ver-
schwunden seien. Danach, am Mittwoch, dem 25. April, mehr als
eine Woche nach Ostern und unmittelbar nach der ersten grossen
Welle von Krawallen in Konitz und Umgebung, sei es Anna Ross
plétzlich eingefallen, dass «E.W.» die Initialen von Ernst Winter
waren. Am Tag darauf sagte sie dies zu Auguste, und wiederum
einen Tag spater ging sie zum Polizeirevier. Der neue stadtische
Polizeikommissar von Konitz, ein Beamter namens Block, begab
sich sofort zu den Lewys, bevor sie Wind davon bekamen, dass
etwas im Gange war. Nachdem er eingelassen wurde, verlangte
er Pauline Lewys Wésche zu sehen und durchsuchte sie, ohne et-
was zu finden.®®

Die Geschichten von Bernhard Masloff und seiner Schwieger-
mutter machten in den Schankstuben der Stadt bald die Runde,
doch selbst im antisemitischen Lager begegnete man dieser Fa-
milie mit Misstrauen. Einem Bericht zufolge war die Familie
ziemlich verkommen, die Eltern priigelten sich, die Mutter wei-
gerte sich, zu kochen und zu putzen, und der Vater war ein Séufer,
der die abenteuerlichsten Geschichten erzahlte.*® Bernhard Mas-
loff, der seit 1897 in Konitz wohnte, war wegen Bagatelldiebstéh-
len vorbestraft und wie sein Vater dem Alkohol ergeben. Auch
Anna Ross konnte man kaum als eine rechtschaffene Person be-
zeichnen. Sie wohnte schon l&nger in Konitz, galt als notorische
Lignerin, und ihre beiden Tdchter waren polizeibekannt: Martha
wegen Diebstahls und Auguste wegen anderer Gesetzesverstosse.
Ausserdem war allgemein bekannt, dass Bernhard Masloff und
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Anna Ross nicht gut miteinander auskamen. In der Vergangen-
heit hatte Masloff seine Schwiegermutter mehrfach bedroht und
misshandelt, so dass diese einmal die Polizei gerufen und ihren
Schwiegersohn der vorsétzlichen Korperverletzung beschuldigt
hatte. Dieser Vorfall hatte sich kurz nach Bernhard Masloffs
Hochzeit im Mai 1898 ereignet, als er sehr zum Kummer seiner
Schwiegermutter seine junge Frau Martha zwang, vom Protestan-
tismus zum Katholizismus Uberzutreten. Toleranz wurde in der
Familie anscheinend nicht geubt. Bernhards Frau Martha verpri-
gelte ihrerseits gelegentlich den Vater, und einmal richtete sie ihn
mit einem Besen so ubel zu, dass ihm das Blut von der Stirne
lief.4

Trotz alledem ergriffen die Einwohner von Konitz Partei flr
Masloff und seine Schwiegermutter. Mit Hilfe Wilhelm Bruhns
entschieden sie sich, einer Geschichte Glauben zu schenken, an
deren Entstehung sie selbst einen massgeblichen Anteil hatten.

lhre Mitwirkung an diesen unzuverldssigen Berichten zeigte
sich besonders deutlich in der Aussage, die Bernhard Masloff am
29. Mai machte. An dem Tag, an dem das Verfahren gegen Gu-
stav Hoffmann eréffnet wurde, luden drei Manner — Wilhelm
Bruhn, der Eigentimer des stadtischen Gaswerks Paul Aschke
(Masloffs Arbeitgeber) und Karl Kuby, ein Ingenieur — Masloff
zu einer Suppe im Gastezimmer des Hotels Kuhn ein. Die Man-
ner redeten eine Stunde lang mit Masloff, und anschliessend
brachte Bruhn ihn zur Polizei. Am selben Nachmittag suchten die
Manner Masloff erneut auf, und zwar an seinem Arbeitsplatz.*?
Wir wissen nicht, was bei der ersten Zusammenkunft besprochen
wurde. Nach einer Version war es etwa dies: «Sagen Sie doch die
Wabhrheit [...] es handelt sich um Menschenleben», nach einer
zweiten hatte man ihm gesagt: «Sie kdnnen hier einen ehrenhaf-
ten Mann aus der Untersuchungshaft retten, der Fleischermeister
Hoffmann soll verhaftet werden. Sie kénnen ihn retten.»* Mit
welchen Worten auch immer, es war der Versuch, Masloff zu be-
einflussen. An diesem Morgen hatte sich eine VVolksmenge mit
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Masloff in der Mitte versammelt. Die Leute waren bereits erregt,
und die Frontlinien — hier die Kréfte fur Hoffmann, dort die Be-
schiitzer Lewys — waren gezogen. Ausserdem kam der am unmit-
telbarsten ausgeiibte Druck von gutsituierten, soignierten Herren
in Frack und Zylinder, darunter auch Masloffs Chef.

Auch Anna Ross war nicht allein, und die Umstéande ihrer er-
sten Aussage enthlllen ebenfalls die stark aufgeladene Atmo-
sphére, aus der heraus die Geschichten entstanden.

Zum ersten Mal erhob sie ihre Beschuldigungen am Mitt-
wochabend, dem 18. April, drei Tage nach Ostern. Polizeikom-
missar Block und sein Assistent waren hinter ein paar Verbre-
chern her, die sie im Hof des Hauses, in dem Anna Ross lebte,
hatten verschwinden sehen. Es war spater Abend, und nach An-
gabe von Frau Ross hatte Kommissar Block ihr Fenster mit sei-
nem Sabel gedffnet und wollte in ihr Schlafzimmer einsteigen,
wo sie und ihre Tochter nur sparlich bekleidet im Bett lagen. Als
sie die Polizisten im Fensterrahmen sah, sprang Anna Ross laut
schreiend auf und rannte in den Hinterhof. «Die Polizei solle bei
den Juden suchen, sie sollte sie in Ruhe lassen», stand spéter im
Protokoll.#4

«Was wissen Sie von den Juden?» erwiderte Block.

«Ja, die Juden haben das doch gethan [...] Suchen Sie bei

Lewy im Hause nach, da werden Sie schon was finden.»

«\Was wissen Sie vom Lewy?»

«lch kdnnte vieles erzéhlen, aber so kann ich es nicht sagen»,

antwortete sie nach einem anfanglichen Schweigen.

Kommissar Block gab keine Ruhe, bis sie ihm die Geschichte des
Knechts aus einem Dorf in der Ndhe von Schlochau erzahlt hatte,
von den beiden Ménnern, die ein schweres Paket getragen héatten
und, gefolgt von einem dritten, in der schmalen Gasse zwischen
den Hausern von Hoffmann und Lewy verschwunden seien.*®
Doch als sie den Namen des Knechts nicht nennen konnte, brach
Block die Vernehmung mit den Worten ab: «Wissen Sie, dann ist
es das Beste, Sie warten, bis der Mann wiederkommt, und lassen
es mir sagen; ich werde mir dann den Mann selbst holen.»*
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Doch wahrend Block diesem Hinweis nicht weiter folgte, nah-
men andere ihm diese Arbeit bereitwillig ab. Spater in der Woche
befragten die beiden Lehrer Thiel und Hofrichter sowie Zahnarzt
Meibauer Anna Ross in ihrer Wohnung. Das Datum dieses Ge-
sprachs ist unklar: entweder Samstag oder Sonntag, den 21. oder
22. April.® Hofrichter hatte von einem Dienstmadchen gehort,
dass Anna Ross etwas wisse; die drei Ménner gingen zu ihrer
Wohnung, und zwar mehr als einmal, wie sich zeigte, und sie er-
zdhlte ihnen die Geschichte von dem Fremden. Ein andermal kam
ein Journalist und ,Privatdetektiv’ namens Georg Zimmer, der in
diesem Sommer fiir das Konitzer Tageblatt schrieb (das jetzt von
Martha Hoffmanns Verlobtem herausgegeben wurde), zu Anna
Ross in die Wohnung und erfuhr von ihr dieselbe Geschichte.*

An wichtigen Punkten in der Entfaltung der Geschichte von
Anna Ross verliehen prominente Einwohner der Stadt, ob stadti-
sche Notabein oder sensationsliisterne antisemitische Journali-
sten, ihrer Geschichte Glaubwiirdigkeit und formten sie im Kon-
text der Auseinandersetzung in der Stadt. Die Aussage Masloffs
wurde zu einem Bestandteil der immer schéarfer werdenden
Trennlinie zwischen den Fraktionen Hoffmanns und Adolph Le-
wys, und die Aussage von Anna Ross stiitzte die Verschwdrungs-
theorie, dass die Berliner Polizei die christlichen Einwohner ab-
schatzig behandle und alle Spuren ignoriere, die zu den Tliren der
Juden in der Stadt fiihrten. Die Geschichten von Ross und Mas-
loff gewannen auch dadurch an Bedeutung, dass Journalisten de-
ren Status und den ihrer Urheber erhéhten, indem sie sie in den
Spalten ihrer Uberregionalen Zeitungen abdruckten. Am 1. Mai
brachte die Staatsbiirger Zeitung einen langen Artikel, in dem die
,Beweise’ aufgelistet wurden, die bislang in Konitz zutage gefor-
dert worden waren. Unter der Uberschrift «Zum Konitzer Blut-
mord» betonte der Artikel jene Teile des Puzzles, die auf die
Schuld der Juden wiesen. Zudem endete er mit den zweifelhaften
Aussagen Masloffs und seiner Schwiegermutter. Dadurch er-
weckte der Artikel den Eindruck, diese Geschichten stellten die
Quintessenz von Beobachtungen dar, die bereits von der «Konit-
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zer christliche[n] Bevolkerung» gemacht wurden. In der Zeitung
wurden die Geschichten Masloffs und seiner Schwiegermutter
vollig unkritisch wiedergegeben, ohne Hinweis darauf, dass sie
von problematischen und alkoholabhdngigen Personen stamm-
ten. Stattdessen erfolgte eine Verschiebung der «Fokalisierung»
(Genette), namlich auf «die Konitzer christliche Bevélkerung».>
Als kollektiver Singular erschienen die Einwohner von Konitz
plétzlich als die eigentlichen Hiter von Recht und Ordnung da,
als diejenigen, die ernsthaft ermittelten, die Beweise richtig deu-
ten konnten und etwas erkannt hatten, woflr die Berliner Kripo-
beamten blind waren: dass es die Lewys waren, die Ernst Winter
getotet hatten.

Diese Geschichten von Masloff, seiner Schwiegermutter und
anderen Familienangehdrigen sollten spéter noch einmal erzéhlt
werden, doch zwischen dem 1. Mai, als die Staatsbiirgerzeitung
sie zum ersten Mal druckte, und dem 29. Mai, als das Verfahren
gegen Hoffmann wiedererdffnet wurde, erwéhnte die Staatsbir-
ger Zeitung die Geschichten nur ein einziges Mal, am 19. Mai,
und auch dann nur nebenbei, als sie die Geschichte mit der sil-
bernen Uhrenkette aufgriff, die Martha Masloff beim Putzen im
Haus der Familie Lewy gefunden haben wollte.5! Das &nderte
sich dramatisch am 29. Mai. In ihrer Abendausgabe von diesem
Tag brachte die Staatsbiirger Zeitung die folgende telegrafische
Meldung:

«Konitz, 29. Mai, 13.26 Uhr. Es herrscht hier eine ungeheure
Aufregung unter der christlichen Bevolkerung, da der christli-
che Schléchtermeister Hoffmann festgenommen und zur
Wahrnehmung sistiert worden ist, wahrend bei ihm von Neu-
em eine Haussuchung vorgenommen wurde. Eine definitive
Verhaftung steht noch aus. Ein Arbeiter Masloff hat heute iber
den Schléchter Lewy und seine S6hne schwer belastende Aus-
sagen gemacht. Er erklarte, gesehen zu haben, dass drei Man-
ner des Nachts ein Paket vom Lewy’sehen Hofe nach dem See
getragen haben.»%?

Danach nahm die Geschichte Masloffs in den Képfen der Leute
eine grossere Bedeutung an und wurde mit der Verhaftung Hoff-
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manns verknipft. Was Masloff angeblich gehort hatte, wurde
jetzt zu einem standig wiederholten Vers: «Es soll nichts heraus-
kommen!» erschien immer und immer wieder als Unterzeile un-
ter der Uberschrift von Artikeln oder auf antisemitischen Flug-
blattern.>® Diese griffige Wendung erschien mittlerweile auch in
den Geschichten, die von anderen Personen erzéhlt wurden. Bald
war die Bevdlkerung von Konitz von der Vorstellung besessen,
dass die Juden sich auf der Strasse zuflisterten: «Es soll nichts
herauskommen!» Indem sie stets aufs Neue in den Kneipen und
in der Zeitung erzahlt wurden, verschmolzen die von Masloff und
seiner Schwiegermutter in die Welt gesetzten Geschichten im
Bewusstsein der Einwohner von Konitz zu einer einzigen. Sie
wurden zu einem Bestandteil dessen, was die Menschen wussten,
ihrer eigenen Geschichten darlber, wie der Mord sich zugetragen
hatte.

Unbeeindruckt von ihrer Aussage, verhaftete Inspektor Braun
Masloff und seine Schwiegermutter und beschuldigte beide des
Meineids. Obendrein beschuldigte er auch die beiden Tdchter
von Anna Ross, Auguste und Martha, die Frau Masloffs. Doch
der anschliessende Prozess, der im November im Amtsgericht
Konitz eréffnet wurde, trug kaum etwas zur Entwirrung des
«ganz gewaltigen Ligengewebes» bei, wie Inspektor Braun es
nannte.>* Der Prozess wurde vielmehr zu einem Spektakel erster
Ordnung, einer Farce, in der ein Zeuge nach dem anderen Ge-
schichten erzéhlte, die die Lewys und andere Juden des angebli-
chen Ritualmords an Ernst Winter beschuldigte.

Angefiihrt von Dr. Max Vogel, einem prominenten Anwalt
aus Konitz, versuchte die Verteidigung, den Beweis fiir die Un-
schuld Masloffs und seiner Schwiegermutter durch den Nach-
weis der Glaubhaftigkeit ihrer Geschichten zu erbringen. Zu die-
sem Zweck rief die Verteidigung im Verlauf von zweieinhalb
Wochen eine ganze Reihe von Personen auf, die verdéchtige In-
dizien im Haus der Familie Lewy bezeugen sollten. Ausserdem
sagten weitere Zeugen gegen andere Juden in der Gegend aus. Es
gébe eine jldische Verschwdrung, behauptete die Verteidigung,
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in der Adolph Lewy eine zentrale Rolle spiele. Und wenn die
Lewys schuldig seien, so der Verteidiger, dann folge daraus die
Unschuld seiner Mandanten.

Diese antisemitische Strategie wurde durch bestimmte Eigen-
timlichkeiten des reichsdeutschen Rechts begiinstigt. Der Pro-
zess fand in Konitz statt, er war 6ffentlich, und das Urteil wurde
von Geschworenen gefallt. Anders als beispielsweise in den Ver-
einigten Staaten gab es im Deutschen Reich nicht die Mdglich-
keit, einen Prozess an einem anderen Gericht stattfinden zu las-
sen, falls sich die Einwohner am Ort als besonders parteiisch er-
wiesen. Und die Einwohner von Konitz waren sehr parteiisch.
Nach einem Bericht des Vereins zur Abwehr des Antisemitismus
nahmen neunzig Prozent der Einwohner von Konitz an, dass die
Angeklagten vom Vorwurf des Meineids freigesprochen wiir-
den®®. Da der Prozess Gffentlich war, versuchte das Gericht den
Antisemitismus auf der Strasse und unter den Zuschauern zu be-
schwichtigen. «Jede auf die Schuld von Juden hinweisende
Spur», hiess es in einer ministeriellen Denkschrift, «ist sorgféltig
verfolgt, in der Hauptverhandlung gegen Masloff sogar zur Be-
ruhigung der offentlichen Meinung Uber das Mass des an sich
Nothwendigen und Sachgeméssen weit hinaus.>

Auch die Geschworenen waren nicht unvoreingenommen. Im
wilhelminischen Deutschland tberpriften die Richter in der Re-
gel die Geschworenen nicht auf ihre Unbefangenheit im Hinblick
auf den zu behandelnden Fall. Stattdessen wéhlten sie einfach
Manner, die sie fur aufrechte Blirger hielten. Folglich legten die
Geschworenen haufig eine konservative bis autoritare Denkweise
an den Tag. Oft waren sie Uber den Fall informiert, noch bevor
sie den Gerichtssaal betraten. In dem Meineidsprozess gegen
Masloff und Ross gab es zwdlf Geschworene und vier Ersatz-
leute. Von den 16 ausgewéhlten Mé&nnern waren neun Gutsbesit-
zer, und drei besassen einen kleineren Hof, den sie selbst bewirt-
schafteten; hinzu kamen zwei Handler, ein Mitglied des Stadtrats
und ein Lehrer.5” Der Lehrer, Maximilian Meyer, war der Vorsit-
zende der Geschworenen. Gleich vielen seiner Kollegen am Ko-
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nitzer Gymnasium war auch er Antisemit.> Doch damit nicht ge-
nug: Die Frauen der Geschworenen sassen ganz in deren Nahe
und liessen «ihre Sympathien und Antipathien deutlich erken-
nen».%° Schliesslich waren die Mitglieder des inoffiziellen Unter-
suchungskomitees — insbesondere Hofrichter und Meibauer — im
Vorraum des Gerichtssaals damit beschaftigt, ihre eigenen Er-
mittlungen zu fihren und Zeugen zu befragen, bevor diese auf-
gerufen wurden und nachdem sie den Zeugenstand wieder ver-
lassen hatten.5°

So glich der Gerichtssaal einer Blihne, auf der die Geschichte
des Schlachters und andere Erzahlungen immer wieder aufs Neue
aufgefiihrt wurden. Es war ausserdem eine gehobene Biihne, da
die Wiedergabe der Geschichten vor Gericht ihnen eine Aura der
Legitimitat verlieh. Klatschgeschichten wurden so in den Rang
Offentlicher Beweise erhoben. Da mit der Zeit immer mehr Ein-
wohner von Konitz in den Prozess hineingezogen wurden, stan-
den sich vor Gericht die Anhénger der Erzéhlung Hoffmanns und
die Verteidiger der Konitzer Juden in einer epischen Konfronta-
tion gegenuber, dem «Konitzer Burgerkrieg», wie ein Beobachter
des Spektakels es nannte.®*

Der ,Krieg’ endete mit einem Pyrrhussieg flr die Juden. Das
Gericht befand die Hauptangeklagten Bernhard Masloff und
Anna Ross des Meineids schuldig, und der Richter verurteilte
Masloff zu einem Jahr und Anna Ross zu zweieinhalb Jahren Ge-
fangnis. Doch bei Masloff bezog sich das Urteil lediglich auf
seine Aussage unter Eid vom 2. Mai (nach seiner Aussage von
Ende April), als er «die Tatsache» fiir sich behalten hatte, dass er
am Abend des 11. Mérz von Lewy Fleisch gestohlen hatte. Was
die zweite Anklage wegen Meineids anging, die sich auf seine
Aussage vom 2. Juni bezog (nach seinen Ausserungen im Hotel
Kihn am 29. Mai), befanden die Geschworenen ihn fur nicht
schuldig, «da die Unrichtigkeit der Aussage des Angeklagten
Massloff, die er am 8. Juni beschworen hat, nicht festgestellt
ist».52 Damit bestatigten die Geschworenen die Glaubwirdigkeit
von Masloffs Geschichte von den drei Mannern, die den Keller
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Lewys mit einem Sack verlassen und diesen zum Ménchsee ge-
tragen hatten. Auf welche Weise sie zu diesem Schluss gelangten,
lasst sich nicht so leicht feststellen. Die Verteidigung gab zwar
zu, dass Lewy ein hieb- und stichfestes Alibi hatte, machte jedoch
geltend, dass Lewy seinen Keller den Mordern (iberlassen und der
Ritualmord sehr wohl so stattgefunden haben konnte, wie Mas-
loff ausgesagt hatte.®® Ausserdem befanden die Geschworenen
Martha Masloff und Auguste Berg fiir nicht schuldig, auch wenn
sie aktiv an den Geschichten, die ihre Mutter erzahlt hatte, mit-
gewirkt hatten. Die Mutter wurde dagegen verurteilt, da die Ver-
teidigung die Geschworenen von der Glaubwiirdigkeit ihrer Aus-
sagen nicht Gberzeugen konnte.

Grossen Einfluss auf das Geschehen (ibten die Berichterstattung
und die Aktivitaten der zugereisten Journalisten aus. Dazu kam
die Aufwertung der angeblichen Beobachtungen und Verdéchti-
gungen Masloffs und seiner Schwiegermutter durch ein Gerichts-
drama nach dem Muster ,wir’ gegen ,sie’. Doch alle diese An-
strengungen wéren wahrscheinlich umsonst gewesen, hétte es
nicht die Einwohner von Konitz gegeben. In ihrer Phantasie mal-
ten sie sich heimtiickische Untaten aus und heimliche Gesprache,
die sie belauscht zu haben glaubten. Angetrieben durch Angste
und Befurchtungen &usserte eine bestlirzend grosse Zahl von
Menschen aus Konitz und der Umgebung in aller Offentlichkeit
ihre Verdachtigungen gegen die judischen Nachbarn.

Die ergebnislosen Ermittlungen boten die Gelegenheit dazu —
solange die Polizei kaum verwertbare Indizien hatte, war sie ge-
zwungen, jedem noch so durftigen Hinweis nachzugehen. Sie
durchsuchte nach und nach mindestens 80 Privatwohnungen und
nahm jede Geschichte, jede Anschuldigung ernst.®* Und in Ko-
nitz gab es keinen Mangel an Beschuldigungen, vor allem, seit
die Belohnung auf 20°000 Mark erhoht worden war.%® Bis zum
Juli waren bereits 400 einzelne Anschuldigungen bei der Polizei
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oder die erzéhlten, der Zeitung eingegangen, was sie gesehen, ge-
hort, gerochen oder sogar getraumt hatten.5®

Diese Geschichten fiihren uns mitten ins Zentrum der antise-
mitischen Phantasien. Manche von ihnen entstanden aus unaus-
gegorenen Theorien dariiber, wie der Mord ausgefuhrt sein muss-
te. In anderen ging es um Gesprache, von denen die Geschich-
tenerzéhler glaubten, sie hatten sie mit angehort, und in wieder
anderen wurden weitere Indizien angefiihrt, welche diejenigen
Juden belasteten, die bereits im Verdacht standen, an dem Mord
beteiligt gewesen zu sein. Doch nur wenige Menschen gingen so
weit, die vollstandige Geschichte des angeblichen Ritualmords
zu erzéhlen. Die meisten sahen in ihrer Phantasie kleine Aus-
schnitte der ganzen Geschichte. Doch sobald man sie zusammen-
setzte, bildeten die vielen kleinen Bruchstiicke ein eindrucksvol-
les Gebdude aus ineinander verschlungenen und verwickelten
Fiktionen.

Viele gingen davon aus, dass der Mord geplant war. In Konitz
lag dieser Annahme eine Reihe von Beschuldigungen gegen den
judischen Ladeninhaber Matthdus Meyer zugrunde, der in der
Danziger Strasse gegenilber von Adolph Lewy eine Haushalts-
warenhandlung hatte. Zeugen behaupteten, gesehen zu haben,
wie ein jadisch aussehender Mann mit einer Liste unter dem Arm
den Laden Meyers betreten hatte. Angeblich kam es im Laden zu
einer Diskussion, bei der Jenny, die Tochter Meyers, darauf be-
stand, dass der Vater die Petition, Ernst Winter zu téten, nicht
unterschrieb. «Das ist ja Mord!», sollte Jenny gesagt und ihren
Vater damit in Rage gebracht haben.®” In einer anderen Version
der Geschichte war auch die Mutter an dem Gespréch beteiligt
und hatte gesagt: «Wir brauchen [das Blut] nicht zu Matzen, wir
brauchen es nur zum Gliick.» Spater habe sie von «verschleppen
im Monchsee» gesprochen.®® In wieder einer anderen Version
hatte die Mutter dagegen gedussert: «Der arme junge Mann, der
Winter, der ist doch wirklich zu bedauern.» Daraufhin habe der
Vater die Liste mit der Bemerkung zuriickgegeben: «Nein, ich
unterschreibe nicht, so etwas thue ich nicht, ich bleibe ja auch
nicht in Konitz.»%
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Tatsachlich waren die Meyers bereits Anfang Marz, eine Wo-
che vor dem Mord, nach Berlin verzogen. Doch auf die Anschul-
digungen folgte ein verwirrendes Nachspiel. Da kurz zuvor eine
der Tochter Meyers gestorben war, beschuldigten die Leute die
Eltern, sie hétten sie vergiftet, damit sie Ernst Winter nicht davor
warnen konnte, was ihm bevorstand.”® Das Gerlicht verbreitete
sich rasch. Daraufhin erwogen die Behdrden, den Leichnam ex-
humieren zu lassen. Zum Gliick kam es nicht soweit. Wie sich
herausstellte, war die Tochter an den Folgen eines Starrkrampfs
gestorben.™

In einer zweiten Gruppe von Geschichten ging es hauptséach-
lich um die Frage, wer Ernst Winter get6tet hatte, wo der Mord
geschehen war und auf welche Weise. Auch darlber kursierten
viele Geriichte.

Paul Orda, ein Wanderbursche, der nach seiner Entlassung aus
dem Geféngnis durch Konitz kam, behauptete, er habe auf der
Landstrasse zwei Méanner gesehen, einen &lteren und einen jin-
geren, die auf einen Zaun zugingen. Pl6tzlich sei ein mit Juden
beladener Wagen gekommen, habe angehalten, und einer von ih-
nen habe den jungen Mann mit einem Lasso eingefangen und zu
Boden gerissen. «Um Gottes willen, was wollt ihr von mir», habe
der junge Mann geschrieen, «ich bin Winter.» Doch wie sich her-
ausstellte, befand sich an der von Orda angegebenen Stelle gar
kein Zaun. Ausserdem hatte Orda sich zu der von ihm angegebe-
nen Zeit nicht in Konitz aufgehalten, und er war bereits friher
wegen falscher Anschuldigungen festgenommen worden. Dar-
aufhin wurde er abermals verhaftet und ins Gefangnis gebracht,
wo er funf Jahre absitzen musste.”

Im Fall von Paul Orda dirfte die ausgesetzte Belohnung das
Hauptmotiv gewesen sein. In anderen Féllen mochte schlichter
Aberglaube die Phantasie beflligelt haben. Es gab beispielsweise
etliche Geschichten, in denen die Synagoge als Mordstétte in Er-
scheinung trat. In Konitz behauptete ein 57-jahriger Maurer,
Christian Lubke, steif und fest, unter der Synagoge befanden sich
unterirdische Gewdlbe und Génge. Dort sei auch der Mord ge-
schehen, jedenfalls hatten das mehrere Juden gesagt, deren Ge-
sprache er mit angehort habe.™
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Zum Teil infolge der Agitation der Lokalpresse gewann diese
Theorie eine gewisse Popularitat und zwang Biirgermeister De-
ditius, die Synagoge inspizieren zu lassen und die Bauarbeiter zu
befragen, die einige Jahre zuvor am Bau der Fundamente mitge-
arbeitet hatten.”* Des Weiteren gab eine Waschfrau aus Konitz
an, «vor vielen Jahren» habe sie in den Raum der Mikwe geblickt,
das rituelle judische Tauchbad, und dabei auch gesehen, dass
Treppen in die Tiefe geflihrt hétten, wo sich «verschiedene Win-
kel» befanden. «Mir kam es dort unheimlich vor», erklérte sie,
und erst nach dem Mord an Ernst Winter sei ihr das Erlebte wie-
der eingefallen.™

Die Menschen behaupteten nicht nur, etwas Verdéachtiges be-
merkt zu haben, sie hatten angeblich auch belastende Gesprache
mit angehort, die allesamt auf eine weitverzweigte jiidische Ver-
schworung hindeuteten. So erkléarte der Nachtwéchter Winkel-
mann, der in Bresnow 6stlich von Konitz wohnte, er habe ein Ge-
sprach zwischen zwei bartlosen Juden mitbekommen, «der eine
stark, der andere hager», die man verpflichtet hatte, Ernst Winter
zu toten. Nach der Aussage dieses Mannes nahm das Gespréch,
das vor dem Laden Meyers in der Danziger Strasse gefihrt
wurde, den folgenden Verlauf.

Der Starkere: Was hast du beim Rabbi gewollt?

Der Hagere: Er hat mich aus Czersk kommenlassen, ich soll
nach Konitz, da soll ich einen umbringen, ndmlich schlach-
ten.

Der Starkere: Mensch, das machst du nicht, du hast schon ge-
nug gemacht, lass das einen Anderen machen.

Der Hagere: Ich muss das machen, ein Anderer will das nicht
machen und wir haben kein Blut.

Der Starkere: Nun, was habt ihr da fur einen?

Der Hagere: Das soll ein Bengel sein, 18 Jahre alt, der soll
vom Gymnasium sein.

Der Hagere: Der soll leicht zu bekommen sein, er soll da eine
grosse Unterhaltung haben mit unserem Madchen.

(]

88



DIE GESCHICHTE DES SCHLACHTERS UND ANDERE ERZAHLUNGEN

Der Starkere: Na wie bringt ihr ihn denn um?

Der Hagere: Na, er wird ganz nackt ausgezogen und dann un-
ter’s Knie gehaut.

Der Starkere: Er soll wohl wahrscheinlich die Kréfte verlie-
ren?

Der Hagere: Eh’wo, das Blut soll rauskommen, es wird der
Kopf abgeschnitten.

Der Starkere: So lebendig?

Der Hagere: Er wird dann betrunken, er weiss dann viel, was
man mit ihm macht.

Der Starkere: Nein ich mach das nicht fir 100.000 M, was ist
das fur eine Quélerei.

Der Hagere: Wenn ich blos von dem einen Theil die Hélfte
kriegen wiirde, aber ich bekomme paar hundert Thaler.”

Die Polizei hatte von Anfang an Zweifel am Wahrheitsgehalt die-
ser Geschichte. Die fraglichen Juden waren nicht ausfindig zu
machen, und Winkelmann, ein Pole, verstand kaum Deutsch, so
dass man sich nur schwer vorstellen konnte, wie er das Gesprach
zwischen den Juden hétte verstehen sollen. Ausserdem versicher-
ten die Notabein in Presnow, darunter der Lehrer Choinackinz,
dem Polizeiinspektor, Winkelmann sei «ein Mann von sehr leb-
hafter Einbildungskraft», und Landrat Neumann schilderte Win-
kelmann als den «Schafskopf» des Ortes.”

Wie immer es sich mit seinen geistigen Fahigkeiten verhalten
haben mochte, Winkelmann hatte sich Themen angeeignet, die in
Konitz und Umgebung die Runde machten, einschliesslich der
Beteiligung von religiésen Oberen an dem Mord, Winters angeb-
licher Vergehen an jldischen Mé&dchen und der Legende vom
Christenblut, das fir judische Rituale erforderlich sei. Das letzt-
genannte Thema nahm die Phantasie besonders gefangen und
kehrte auch in anderen Gespréchen wieder, die Zeugen mitgehort
haben wollten. So erklarte August Steinke, ein Flossinspektor in
Prechlau, kurz vor dem Mord in Konitz habe er das folgende Ge-
spréch mit dem judischen Viehhé&ndler Josef Eisenstadt aus
Schlochau gefihrt:
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Steinke: Es ist eine anstandige Familie, er hat sogar einen net-
ten Sohn.

Eisenstadt: Der Sohn ist gut zum Schlachten.

Steinke: Er ist zu mager.

Eisenstadt: Er hat doch viel Blut.”®

Ahnlich behauptete Anton Hellwig, genannt ,Stotter-Anton’, ein
katholischer Bauer aus Gorsdorf, ein jidischer Getreidehandler
namens Alexander Camminer habe ihm gesagt: «Sie sehen so
frisch und rot aus» und: «Das Blut ist dieses Jahr sehr theuer.»™®

Fir die Geruchtekiiche in Konitz und den umliegenden Ort-
schaften schien nichts zu unwahrscheinlich, nicht einmal die an-
geblichen Ausserungen von Alex Prinz. Er war ein 23 Jahre alter
Jude, der nie tber die vierte Volksschulklasse hinausgekommen
war und den alle Leute in Konitz nur den dummen Alex’ nannten.
Er handelte mit Lumpen, Knochen und rostigen Néageln und hatte
angeblich zu Auguste Schiller, einer 73jahrigen Kartenleserin
und Frau eines Schankwirts, gesagt, der judische Kantor in
Schlochau habe Ernst Winter mit einem Schnitt in den Hals ge-
totet. Am Morgen des 13. Mérz, bevor der Torso im Monchsee
gefunden wurde, sollte Alex in ihr Haus gekommen sein und es
habe sich das folgende Gespréch entsponnen:

Alex: Ja, ich werde Wasser holen, aber der schlochauer judi-
sche Kantor hat den Gymnasiasten Winter ermordet. Den
Hals abgeschnitten.

Auguste Schiller: Ein Schnitt? Ich sage, um Gottes willen!

Alex: Ja, es ist ein Schnitt.

Auguste S.: Und allein.

Alex: Nein, drei judische Kantoren [...]

Auguste S.: In welchen Rd&umen? Es muss wohl in Rdumen
geschehen sein.

Alex: Ja, bei Lewy im Keller.

Auguste S.: So! — Na, wer hat es gethan?

Alex: Lewy! Lewy!
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Auguste S.: So! Na!

Alex: Er hat kein Geld gehabt.

Auguste S.: Alex! Um Gottes willen!

Alex: Ja! Das Blut wird sehr teuer bezahlt.

Auguste S.: Na, wo lassen sie das Blut?

Alex: Ja, das wird verschickt, und da kommen 100.000 Thaler
fiir das Blut.

Auguste S.: Aber Alex, die Blutspuren?

Alex: Ja! Das wird alles sauber rein gemacht: Das wird gleich
alles sauber rein gemacht.®

Ungeachtet der auftretenden Unstimmigkeiten wurden hier Stan-
dardthemen aufgegriffen — es ging um Blut, Geld, Ritualmord,
Verschworung und die Nutzung von Lewys Keller. Wie kam der
dumme Alex dazu, solche Dinge zu behaupten? Er gab an, «die
jungen Leute haben mich bei Jelenieski besoffen gemacht» und
hatten ihm gesagt, was er sagen sollte, doch nach Aussage seiner
Mutter Rosalie Prinz hatte Auguste Schiller Alex die Zeilen hin-
gehalten, die er wiederholen sollte, und nachdem sie die Karten
gelesen hatte, habe sie ihm viel Geld prophezeit.8* Vor Gericht
bestétigte ein grinsender Alex diesen Sachverhalt und sagte:
«nach Amerika gehen!» Dafiir gab seine Mutter ihm eine Ohr-
feige. Schliesslich ging Auguste Schiller mit ihren Neuigkeiten
nicht zur Polizei, sondern zum Fleischermeister Hoffmann, und
zwar erst am 15. Juni, um dann zu behaupten, Alex habe sie noch
zweimal aufgesucht und jedesmal mit neuen Nachrichten aufge-
wartet. Im Haus der Familie Hoffmann befand sich auch «ein ge-
wisser Wilhelm Bruhn», der sich zu der Geschichte Notizen
machte.8? So kam sie in die Staatshiirgerzeitung und machte in
der Stadt die Runde.

In der tberwiegenden Mehrzahl kamen solche Geschichten
von Aussenseitern: vom betrunkenen dummen Alex’, vom
Nachtwachter Winkelmann, dem ,Schafskopf’ des Dorfes, und
von Leuten wie ,Stotter-Anton’, dessen aberglaubische Vorstel-
lungen friiher sehr zur Erheiterung seiner Schulkameraden beige-
tragen hatten.® Doch sobald diese Geschichten in der Zeitung ge-
druckt und dadurch aufgewertet waren, wurden sie zu Teilen der
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Geschichte vom Ritualmord. Gleich anderen Beweisen wurden
diese Geschichten auf der Strasse und in den Lokalen erdrtert und
bereicherten so jedesmal den Bestand an einheimischem Wissen.

Was bedeutete dieses «einheimische Wissen» eigentlich fur
die Menschen, die solche Geschichten als erste erzdhlten, und fiir
die vielen anderen, die sie weitererzahlt haben? Trotz der um-
fangreichen schriftlichen Unterlagen tber die Ereignisse in Ko-
nitz wissen wir kaum etwas dariiber, was im Innern der Einwoh-
ner der Stadt vorging. VVon jener Welt durch die Geschichte und
eine andere Perspektive getrennt, bleiben wir auf die Unbe-
stimmtheit der Interpretation verpflichtet. Doch wenn man alle
diese verschiedenen Geschichten wie die Teile eines Puzzles zu-
sammenflgt, ergibt sich eine Allegorie auf die Gemeinschaft und
die Grenzlinien, die von Menschen zwischen sich und ihren
Nachbarn gezogen werden.

In jeder dieser Geschichten — von den Aussagen Masloffs und
seiner Schwiegermutter bis zu den Angaben des ,dummen Alex’,
ging es um eine Ubertretung. Eine Ubertretung setzt voraus, dass
Grenzlinien existieren, die Gemeinschaften voneinander trennen,
Beschrankungen auferlegen und die Gesellschaft definieren, in-
nerhalb deren sich der Einzelne bewegt. Das wird zumindest
durch den wiederholten Bezug auf Ernst Winter und die ,Juden-
madchen’ nahegelegt. Dieses Thema tauchte in der Geschichte
Winkelmanns auf, war jedoch seit Monaten durch die Zeitungen
und in Kneipengesprachen weiterverbreitet worden. Es gab sogar
ein Lied, das allgemein in den Lokalen gesungen wurde. Eine
seiner Strophen hatte folgenden Text:

Ernst Winter, der war jung und schén
wollt mit den Schicksein spazieren gehen.
Und als er kam zur Tempeleck,

Da nahmen ihn die Juden weg.®*

Auf beiden Seiten der religiosen Scheidelinie gab es starke Sank-
tionen gegen Mischehen zwischen Christen und Juden. Doch in
den Geschichten der Konitzer Burger sind es die Juden, die fiir
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angebliche sexuelle Ubergriffe Rache nehmen. In einer Version
der Geschichte war sogar von einem «jtdischen Blutgericht» die
Rede, das Uber den jungen Christen eine Strafe verhéngte, weil er
angeblich jiidische Madchen verfihrt hatte.®

Die moralische Geschichte sprach diese sexuelle Ubertretung
an — auf einer Ebene. Auf einer anderen sprach sie, wenn auch
versteckt, von einer gesellschaftlichen Befleckung durch eine re-
ligidse oder rassische Schandung. Blut ist sowohl eine materielle
Substanz als auch Trager metaphorischer Bedeutungen. Um die
Jahrhundertwende stand das Blut eines toten Christenjungen so-
wohl fiir das Blut Jesu Christi als Symbol der christlichen Ge-
meinschaft als auch fiir das Blut als Distinktionsmerkmal einer
Rasse. Was beide Bedeutungen miteinander verband, war die
Orientierung auf eine spezifische Gemeinschaft, in dem einen
Fall der Glaubigen, in dem anderen eines Volkes, das durch un-
verdnderliche Erbfaktoren jenseits aller Geschichte definiert wer-
den konnte. Was diese Bedeutungen voneinander unterschied, lag
darin begriindet, dass die erstere eine alte, die letztere dagegen in
ihrer sozialdarwinistischen Abwandlung eine neue Vorstellung
war. Das Christentum hat eine lange Geschichte exklusiver Prak-
tiken, doch die Rasse wurde in den Worten von Henry Louis Ga-
tes «der fundamentale Ausdruck des Unterschieds».%

Es ist unmoglich auszumachen, wieweit entweder Religion
oder Rasse das hauptsdchliche Deutungsschema darstellte, das
von den Menschen gebraucht wurde, um sich von den Geschich-
ten, die sie erzéhlten, einen Begriff zu machen. Dennoch bleibt in
jedem einzelnen Fall die Beschmutzung fiir die Geschichte zen-
tral: Die Juden nahmen nicht nur das Blut eines deutschen Chri-
sten, sie verzehrten es auch kannibalistisch und vermischten die
Flussigkeit von zwei Korpern, der eine deutsch und christlich, der
andere semitisch und judisch. Schliesslich kann man diese Ver-
mischung auch als das eigentliche Verbrechen auffassen, gegen
das die Geschichte erz&hlt wird. Auch unter diesem Blickwinkel
ist es eine moralische Geschichte, die ihre Zuhdrer mahnt: auf die

93



DIE GESCHICHTE DES SCHLACHTERS UND ANDERE ERZAHLUNGEN

Grenzen der Gemeinschaft zu achten, getrennt zu halten, was ge-
trennt gehort, und ein genau definiertes ,Wir’ zu erkennen, das
einem zunehmend fremden ,Sie’ entgegengesetzt und von die-
sem unterschieden wird. Als Allegorie auf die Gemeinschaft
standen diese Erzahlungen dem Jahrhundert der Emanzipation
und Assimilation der Juden unausgesprochen feindselig gegen-
Uber.

Die sozialen, 6ffentlichen Urspriinge der Geschichten — gebo-
ren aus Nachrichten aus zweiter oder dritter Hand und fluchtigen
Beobachtungen, wie sie nur in einer integrierten Gemeinschaft
maoglich sind — verweisen ebenfalls auf ihre Funktion als Allego-
rien auf diese Gemeinschaft, die ihre Mitglieder vor den ver-
meintlichen Gefahren einer sozialen Verunreinigung warnt.
Viele Geschichten stammten von Menschen, die den Anschein
erweckten, ber besondere Kenntnisse des Privatlebens der be-
troffenen Juden zu verfiigen. Das galt ganz besonders fir die Ge-
schichten, die von Dienstmédchen erzéhlt wurden. Neben den
Aussagen von Anna Ross und ihren Tochtern erwiesen sich zwei
weitere Geschichten als besonders spektakulér.

Die erste stammte von Mathilde Rutz, die behauptete, Adolph
Lewy habe versucht, sich an ihr zu vergehen, als sie gerade Win-
terkartoffeln in seinen Keller trug. Sie kippte die Kartoffeln aus,
und die Laterne sei ausgegangen. «Macht doch nicht die Laterne
aus!» habe sie gerufen. Darauf habe Lewy die Laterne wieder an-
gezindet; Rutz wollte aus dem Keller laufen, und plétzlich seien
beide einander gegenlbergestanden. Lewy habe sich an sie ge-
dréngt und gesagt: «Sagen Sie nichts meiner Frau, ich will IThnen
auch ein Stlckchen Fleisch abschneiden.» Sie habe versucht, aus
dem Keller zu gelangen, doch Lewy habe sie an die Brust gefasst,
sie ins Stroh gezogen und gesagt: «Ich will mit IThnen Spass ma-
chen.» Sie habe sich gewehrt und ihn mit einer Armbewegung
zur Seite gedrickt, und dann habe ihr Sohn, der die ganze Zeit
Uiber dabeigewesen sei, sie bei der Hand genommen, und sie seien
zusammen aus dem Keller gerannt.®

Es gab gute Griinde, an solchen Beschuldigungen zu zweifeln.
Lewy war dem Vernehmen nach ein schiichterner, zuriickhalten-

94



DIE GESCHICHTE DES SCHLACHTERS UND ANDERE ERZAHLUNGEN

der, wenn auch zuweilen reizbarer Mann; Mathilde Rutz dagegen
war fur ihre Ligengeschichten bekannt.® Ebenso wie ihr Mann,
der bei der Polizei auf einer Liste der Trunkenbolde der Stadt ge-
fihrt wurde, trank auch Mathilde Rutz gerne einen Uber den
Durst, auch wenn sie behauptete, wéhrend der Arbeitszeit trinke
sie taglich nur einen Schnaps und sie sei noch nie so betrunken
gewesen, dass man sie hatte nach Hause tragen mussen.8® Aus
ihrem Haus hérte man des Ofteren lauten Larm und Geschrei, und
haufig verpriigelte sie ihren Mann.®

Die zweite Geschichte stammte von der siebzehnjahrigen Ro-
sine Simanowski, die einen solchen Verfolgungswahn entwik-
kelte, dass sie Konitz verliess und nach Berlin zog, da die Juden,
wie sie sagte, sie «verfolgten» und versuchten, sie mit Messern
niederzustechen.®! Sie hatte eine Begabung, sich Gesprache aus-
zudenken, die (iber das Gericht und die Zeitungen einer breiteren
Offentlichkeit bekannt wurden. So schilderte sie beispielsweise
die folgende Unterhaltung mit Heinrich Friedlander, einem judi-
schen Ladeninhaber, in seinem Geschéft in Konitz:

Friedlander: Die Juden brauchen Blut.

Simanowski: Wieso denn?

Friedlander: Sie mussen Blut haben.

Simanowski: Deswegen haben sie wohl auch den Ernst Winter
geschlachtet.

Friedlander: Von dem weiss ich nichts.

Sie wollte den Laden gerade verlassen, als Friedlander angeblich
sagte: «Sie missen es nicht gleich weitersagen», und dann wie-
derholte: «Sagen Sie nichts, ich werde lhnen auch was Schénes
schenken.»% Rosine Simanowski wartete noch mit derartig vie-
len weiteren Geschichten auf, dass sie schliesslich nicht mehr
glaubhaft waren, nicht einmal fiir die Einwohner von Konitz.
Doch die Geschichten und Denunziationen vor allem von Dienst-
madchen wollten Gberhaupt nicht mehr aufhéren. In Kamin, einer
Stadt unmittelbar stidlich von Konitz, behauptete das Dienstmad-
chen von Josef Rosenthal, sie habe gehdrt, wie dieser zu seiner
Frau gesagt habe, dass «ihn die Gewissenshisse wegen des an
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Winter veriibten Mordes nicht langer leben liessen».*® Bald dar-
auf habe Rosenthal versucht, sich an einem Nagel aufzuhéngen,
sei jedoch von seinem Bruder heruntergeholt worden. In Biitow,
einer Stadt ndrdlich von Konitz, wollte die junge Marie Schmidt
gesehen haben, wie ihr judischer Dienstherr Max Grossmann am
11. Mérz mit Blutflecken an den Kleidern und einer Flasche Blut
in der Hand nach Hause gekommen war. Wie sich herausstellte,
war Grossmann in Berlin gewesen.** Die urspriingliche Ge-
schichte wurde moglicherweise durch die Zeitungen entstellt, da
Marie Schmidt spater aussagte, sie habe lediglich Blutflecken im
Spulbecken und einen getrockneten Blutflecken auf Grossmanns
Hose gesehen, den sie mit einer trockenen Birste herausgebiirstet
habe.%

v

Warum stellten sich so viele Menschen auf die Seite der Ge-
schichte des Schlachters und der phantastischen Geschichten, die
wie barocke S&ulen eine ebenso schmiickende wie stutzende
Funktion hatten?

Die Antwort liegt zu einem Teil in der Art und Weise, wie die
Einwohner von Konitz eine kollektive Erzahlung entwarfen, ein
Skript, das sie erzéhlten, mitschrieben und lasen und in gewaltta-
tiger Weise in eine Handlung umsetzten. Die Geschichte des
Schlachters war das Hauptstiick ihrer eigenen Erzéhlung. Sie
flihrte verschiedene Strange aus den verschiedenen Geschichten
von der Strasse zusammen, von denen einige bereits den Weg in
die Zeitungen gefunden hatten, und verwob sie zu einem krafti-
geren, komplexeren Muster. Doch die Geschichte des Schlach-
ters war mehr als eine Reihe von miteinander verflochtenen Be-
schuldigungen, sie war auch eine Erzahlung mit einer Handlung,
einem Plot.

In seinem Buch Reading for the Plot hat der Literaturwissen-
schaftler Peter Brooks dargelegt, dass der «urspringliche Sinn»
der Idee eines Plots «die Idee einer Gebundenheit [ist], einer Ab-
grenzung, das Ziehen von Linien, um zu trennen und zu ord-
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nen».% Plots schliessen ein und schliessen aus. Sie definieren,
wer dazugehdrt und wer nicht. In der Geschichte des Schlachters
veranschaulicht der Plot die Grenzlinien der Gemeinschaft. Er
stellt einem Helden, Gustav Hoffmann, einen Schurken, Adolph
Lewy, gegeniiber. Obwohl beide Manner Schlachter und Nach-
barn sind, gehdért Hoffmann der geachteten biirgerlichen Schicht
an, deren Tdchter «noch nicht entehrt sind»; Lewy dagegen ge-
hort einer «niederen Gemeinschaft» an, der «nichts heilig ist».
Hinter beiden steht jeweils ein Chor. Bei Hoffmann besteht der
Chor aus der Menge vor seinem Haus: angesehene, aufrechte,
ehrbare Burger von Konitz, «zumeist verheiratete Ménner», die
auf die Strasse gehen, um die Ehre eines Mannes und eines Mad-
chens und den christlichen Glauben zu verteidigen. Frauen treten
nicht in Erscheinung, es sei denn als Wesen, die von den Man-
nern beschiitzt werden miissen. Auf der anderen Seite befinden
sich die Juden, die Lewy zur Seite stehen; es sind zerlumpte,
schleichende Gestalten einer kulturlosen Unterwelt. Da gibt es
den armen und jammerlichen Wolf Israelski, den mageren «bart-
losen» Juden, der bereit ist, fir hundert Taler einen Mord zu be-
gehen, und die namenlosen Kantoren aus den Nachbarstadten.
Die meisten von ihnen sind Manner, doch Frauen unterstiitzen sie
in untergeordneten Rollen, wie Lewys altere Schwester, als Tré-
gerinnen von Geratschaften oder von Korperteilen oder wie Le-
wys Frau Pauline, die Beweismittel sofort verschwinden lasst,
oder wie das zumeist namenlose judische Madchen, das Ernst
Winter in die tddliche Falle gelockt hat. Da die judischen Frauen
ebenfalls das Kainsmal tragen und auf Erden umherwandern,
sind sie nicht weniger heimtiickisch als ihre Manner.

Nachbarn teilen demnach nicht dieselbe Welt, ein Eindruck,
der durch die unterschiedliche Verwendung bildhafter Schilde-
rungen in der Geschichte noch verstarkt wird. Wahrend Hoff-
mann sehr ausfuhrlich geschildert wird und immer wieder Fotos
von ihm als einem mustergiltigen Birger in der Zeitung erschei-
nen, bleibt Adolph Lewy eine schattenhafte Figur. Wir erfahren
nichts dartber, wie er aussieht oder wie lange er schon in Konitz
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wohnt. Die Geschichte des Schlachters benutzt auch die tiblichen
Klischees von Licht und Schatten, um ihre Botschaft zu verdeut-
lichen. Das Anwesen Hoffmanns liegt vor aller Augen da, wéh-
rend der hintere Schuppen Lewys auf eine dunkle Gasse hinaus-
geht (tatsachlich grenzen beide Grundstiicke auf der Riickseite an
dieselbe Gasse). Der Mord geschieht in einem noch dunkleren
Keller, nur von einer Lampe erhellt, die von Lewys Nichte getra-
gen wird. Das Klischee wird vom Sichtbaren auf das Horbare
ausgedehnt. Die Juden reden in der Regel nicht in ganzen Sétzen;
stattdessen «murmeln» sie oder wiederholen kurze Wendungen —
«nichts soll herauskommen», «bindet ihn!» oder «Monchsee».
Zwischen Christen und Juden gibt es kaum eine gemeinsame
Sprache. Ebenso wie die «Nigger» in Joseph Conrads «Schwar-
ze[n] Kontinent» sind sie eine Zivilisation fr sich, und als starre
man in das «Herz der Finsternis», stellt man ihr Menschsein in
Frage.®” Sie werden in der Geschichte zudem als besonders grau-
sam portratiert, da ihnen nicht einfach ein Mord an einem jungen
Mann angelastet wird, sondern viel praziser und anschaulicher
koscheres Schlachten, das in den 80er Jahren des 19. Jahrhun-
derts Gegenstand héaufig uninformierter parlamentarischer De-
batten war, in denen es um Grausamkeit gegeniiber Tieren ging.
Um die Jahrhundertwende lieferte das Thema jedoch fast nur
noch antisemitischen Gespréachsstoff. Diese vorgestellte Grau-
samkeit, die den Juden jegliches menschliche Gefiihl abspricht,
macht den Abstand, den man zu ihnen hélt, noch grdsser. Durch
die Schatten und geddmpften Stimmen unterstreicht die Erzéh-
lung den Unterschied mit nochmals anderen Mitteln: Indem sie
Lewy als einen finsteren, verschlossenen, heimlichtuerischen und
grausamen Menschen zeigt, erscheint sein Gegenspieler Hoff-
mann implizit als strahlend hell, wahrhaftig, offen und unschul-
dig. Die Erzéhlung verstarkt die polaren Strategien der Identifi-
zierung, verlangt gleichzeitig aber nach VVolksgerechtigkeit — die
Bestrafung eines einzelnen Verbrechens (Ritualmord), das im
Namen des Kollektivs an einem Individuum (Ernst Winter) be-
gangen wurde, symbolisch jedoch die gesamte christliche Ge-
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meinde treffen sollte. Das Verbrechen war der Erzahlung zufolge
wegen einer Ubertretung — sexuell und rdumlich — geschehen und
weil die Juden, deren Verbrechen zeitlos und ausserhalb der zivi-
lisierenden Wirkungen von Geschichte und der Kultur stehen,
dies schon viele Male zuvor begangen hatten.

Immerhin war die Geschichte des Schlachters keineswegs eine
géanzlich neue Schopfung. «Im Zeitalter des Telefons und der
Rontgenstrahlen» in einer westpreussischen Kleinstadt zusam-
mengestoppelt, griff sie in ihrer Bildsprache ebenso wie in ihren
Details zurtick auf ein altes Bild der westlichen literarischen Ima-
gination, das uns durch Chaucer uberliefert ist. In der «Erz&hlung
der Priorin» in den Canterbury Tales lesen wir:

«Den unschuldsvollen Knaben zu ermorden
Verschwor die Judenschaft sich alsobald.

Es lag ein Morder, der gedungen worden,

in einer Gasse schon im Hinterhalt.

Der Knabe kam. — lhn packte mit Gewalt

Und schnitt ihm seine Gurgel ab der Bube

und warf den Leichnam in die nachste Grube.»%

Die Geschichte des Schlachters bezeugt in beklagenswerter
Weise die andauernde Macht der Fiktion und ganz besonders je-
ner Orte, um Toni Morrison zu zitieren, «wo die Vorstellungs-
kraft sich selbst sabotiert, sich selbst die Tiren verschliesst, sich
die Sicht verdirbt».%°
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Geschichte und Vorbilder

Ez bringent noch alliu jar
die juden Kristes marter dar
ein kristen sie mordent
Seifried Helbling
Ende 13. Jahrhundert

Die Geschichte des Schlachters beruhte auf einer Geschichte, die
sogar noch &lter ist als die Dichtung Chaucers. «Es bringen in
jedem Jahr die Juden das Leiden Christi dar [und] morden einen
Christen», heisst es in der Gedichtsammlung Seifried Helbling
eines ansonsten unbekannten Verfassers aus dem ausgehenden
13. Jahrhundert. Das lasst uns vermuten, dass die Erzahlung vom
Ritualmord sich schon damals in den dunklen Winkeln der christ-
lichen Vorstellung festgesetzt hatte.! Doch die Erzahlung war
ebenso wie der Judenhass uberhaupt nicht immer dagewesen.
Auch wenn man Uber das lange halbe Jahrtausend zwischen Au-
gustinus und Abaelard, in dem vermutlich mehr Sympathie als
Feindseligkeit, mehr Toleranz als Spannung geherrscht haben,
nur spekulieren kann, so steht fest, dass die christliche Welt, wel-
che die Legende vom jiidischen Ritualmord hervorgebracht hat,
unmissverstandlich in das Jahrtausend gehdort, das wir gerade erst
hinter uns gelassen haben.?

Die erste amtlich dokumentierte Ritualmordbeschuldigung er-
folgte 1150, als Thomas von Monmouth im ersten Band seines
Werks The Life and Passion of Saint William the Martyr of Nor-
wich den Mord an einem Jungen schilderte, der sich in Norwich
1144 als symbolische Kreuzigung ereignet hatte.® Die Erzahlung
von dem Mord samt den Ausschmiickungen, die Thomas vorge-
nommen hatte, fand anschliessend Eingang in die angelséachsi-
sche Chronik, die von den Monchen des Klosters Peterborough
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niedergeschrieben wurde, wobei der Schreiber die Tat in das Jahr
1154 verlegte:

«Nunmehr wollen wir einiges von dem berichten, was sich un-
ter Konig Stefan ereignet hat. In seiner Zeit kauften die Juden
von Norwich vor Ostern ein Christenkind und peinigten es mit
denselben Folterqualen, die auch unser Herr erdulden musste,
und am Karfreitag héngten sie es aus Liebe zu unserem Herrn
an ein Kreuz, und danach beerdigten sie es — in dem Glauben,
es werde verborgen bleiben, aber unser Herr offenbarte, dass
es ein heiliger Dulder war, und die Mdnche nahmen [den
Leichnam] und begruben ihn ehrfurchtig in der Klosterkirche,
und durch unseren Herrn wirkt er herrliche und mannigfaltige
Wunder; und er wird St. William genannt.»*

In diesem kurzen Abschnitt kénnen wir bereits in deutlichen Um-
rissen die Hauptmotive erkennen, aus denen sich die nicht auszu-
rottende Mar jahrhundertelang speiste: die Juden folterten Kna-
ben aus Hass auf die Christen, das Téten war eine Nachahmung
des Kreuzestodes Christi, die Juden waren nicht nur eine uber-
zeitliche Bedrohung, sondern eine gegenwartige Gefahr, und der
getdtete Knabe war ein Mértyrer fiir die christliche Gemeinschaft
und wirkte als solcher Wunder.®

Die Geschichte begann als eine gelehrte Erzdhlung, denn
Thomas von Monmouth war ein gebildeter Mdnch aus Wales,
dessen Life and Passion of Saint William ihn zu einem bedeuten-
den Hagiographen machte.® Da jedoch von diesem Werk nur we-
nige Exemplare angefertigt wurden, hing die spétere Verbreitung
der Geschichte von den Ménchen von Peterborough ab, die sie in
die Anglo-Saxon Chronicle aufnahmen. Wahrscheinlich waren
einige Menschen in Norwich Uberzeugt, dass die Juden den Kna-
ben getotet hatten, als 1144 der Mord geschah. Doch die Idee,
dass es ein Ritualmord war, stammt nach Ansicht des Historikers
Gavin Langmuir héchstwahrscheinlich aus der allzu phantasie-
vollen Fiktion des Thomas von Monmouth. In den Lobgeséngen,
die in den christlichen Klgstern widerhallten, war dies eine neue
und furchtbare Note.”
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Ihr Widerhall war in der nordeuropéischen Welt des 12. Jahr-
hunderts zu vernehmen. Es war die Zeit von Mannern wie Bern-
hard von Clairvaux und Thomas Beckett und einer Welt, die uns
in Erinnerung geblieben ist durch die Liebesgeschichte von Ab-
aelard und Héloise, die Troubadoure des Languedocs und das
Epos von der unerfiillten Liebe des Ritters Lancelot zu Geno-
veva, der Gemahlin des Konigs Artus. Im Schatten der grossen
Kathedralen — Durham und Canterbury, St. Denis und Chartres —
bliihte eine neue Gelehrsamkeit auf, als Manner wie Peter Lom-
bard und John von Salisbury sich in die Astronomie des Ptole-
maéus, die Geometrie Euklids, die Mathematik der islamischen
Welt, die Dichtungen Ovids sowie die Reden Ciceros vertieften
und kurz nach der Jahrhundertwende jenseits der Alpen in erle-
senen scriptoria die ethischen und metaphysischen Werke des
Aristoteles fir die Nachkommen bewahrten. Es war die Zeit einer
grossartigen Renaissance.? Gleichzeitig wurde ihr Bild jedoch
getrlibt durch eine zunehmend negative Einstellung gegentber
den Juden. Sie wurden als die unverséhnlichen Feinde des Chri-
stentums gesehen, die nicht einfach nur blind fur die Wahrheit,
sondern hinterhéltig, bedrohlich und geféahrlich waren.®

Die Idee, dass Juden Christen umbrachten, fand sehr bald Ein-
gang in den christlichen Glaubenskanon. Die friihen Erzahlungen
von Ritualmorden waren keine vereinzelten dunklen Gewdlbe
unter einer im Ubrigen prachtigen Kathedrale. Diese Legende
und ahnliche Erzahlungen (ber andere Gruppen bildeten viel-
mehr ein festes Fundament fiir eine neu errichtete ,verfolgerische
Gesellschaft*, deren Anfénge in das Jahr 1096 mit dem 1. Kreuz-
zug fielen, der eine zerstorerische Raserei gegen die judischen
Gemeinden entlang des Rheins ausléste. Im Lauf des 12. Jahr-
hunderts errichtete diese aufkommende ,verfolgerische Gesell-
schaft? auch gegentiber anderen Randgruppen wie Ketzern, Aus-
satzigen oder Homosexuellen Schranken der Intoleranz. Gestiitzt
auf den harten Legalismus des Vierten Laterankonzils im Jahr
1215, gipfelten die neuen Verfolgungen in der Inquisition, mit
der 1232 die Dominikaner betraut wurden.°
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Bis zur Mitte des 13. Jahrhunderts hatte sich in den Motiven,
die in die Erzéhlung vom jlidischen Ritualmord eingeschrieben
waren, eine Verschiebung vollzogen. Die anfanglichen Erzéhlun-
gen handelten von Morden, Opfern und Kreuzigungen, doch war
in ihnen noch nicht die Rede von einem rituellen Gebrauch von
Blut. Das war eine deutsche Erfindung, die erstmals 1236 in den
Annalen von Marbach erwéahnt wird. Dabei geht es um einen Fall,
der sich 1235 in Fulda ereignet hatte. Wahrend ein Muller und
seine Frau die Christmette besuchten, brach in ihrer Mihle, die
sich ausserhalb der Stadtmauer befand, ein Feuer aus, dem auch
die funf Sohne der Familie zum Opfer fielen. Einheimische Chri-
sten, moglicherweise aber Kreuzritter auf der Durchreise be-
schuldigten die Juden, sie hatten die Knaben getétet und ihr Blut
in mit Wachs bestrichenen Sécken aufgefangen, um es zu medi-
zinischen oder religiésen Zwecken zu verwenden.'! Drei Tage
nach Weihnachten, am 28. Dezember, «{liberantworteten» Burger
der Stadt (oder Kreuzritter) 35 judische Einwohner «dem
Schwert», nachdem zwei Juden, um der Folter zu entgehen, das
angebliche Verbrechen gestanden hatten. Die Birger (oder die
Kreuzritter) brachten spéter die exhumierten Leichen der Kinder
nach Hagenau im Elsass und tibergaben sie Kaiser Friedrich Il.
Obwohl dieser die in Fulda erhobene Anklage als nicht stichhaltig
ansah, berief er geistliche und weltliche Obere zu sich, um ihre
Meinung zu dem Fall zu héren. Diese waren sich in ihrer Mei-
nung jedoch nicht einig, und Friedrich I1. berief eine Kommission
von Taufjuden aus ganz Europa ein, die im Friihjahr 1236 bestritt,
dass die Juden Christenblut benétigten. In Wirklichkeit galt Blut
jeder Herkunft grundsatzlich als unrein, und die Thora und der
Talmud untersagten seinen Verzehr. Aufgrund der Entschieden-
heit dieses Gutachtens sprach Friedrich Il. in einer kaiserlichen
Bulle vom Juli 1236 «die Juden Fuldas von dem ihnen vorgewor-
fenen Verbrechen und die tbrigen Juden Deutschlands von der so
schweren Bezichtigung vollig frei».'?

Die christliche Bevolkerung war jedoch nicht so leicht zu
Uberzeugen. Die Legende vom Ritualmord verbreitete sich wei-
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ter, und es kam zu Gewalttaten gegen Juden. Im folgenden Friih-
jahr ereignete sich ein weiterer schwerwiegender Fall in Valréas,
einem Dorf in der Vaucluse in Sldfrankreich, nachdem zwei
Franziskanermonche die Juden beschuldigt hatten, sie hatten
Meilla, ein Christenkind von zwei Jahren, gekreuzigt und ausblu-
ten lassen. Einige Juden wurden gefoltert, um ihnen Gestandnisse
abzupressen, andere einfach umgebracht. In ihrer Verzweiflung
wandten sich die Juden von Valréas an den Heiligen Stuhl und
baten um Schutz. In zwei papstlichen Bullen, die beide am 28.
Mai 1247 erlassen wurden, verurteilte Papst Innozenz 1V. die
Verfolgung der Juden in Valréas.'® Gut einen Monat spater, am
5. Juli 1247, erklarte er in einer dritten Bulle die Beschuldigun-
gen, Juden schlachteten Christen, weil sie deren Blut bréuchten,
fur falsch.’* Diese Reaktion des Papstes, gespeist von der Angst
vor unkontrollierbarer Gewalt wie von der ehrlichen Uberzeu-
gung von der Haltlosigkeit der Beschuldigung, begriindete eine
lange Tradition der Verurteilung der Ritualmordbeschuldigungen
durch die Kirche.

Die Bullen des Papstes anderten allerdings wenig daran, dass
zur damaligen Zeit in Mitteleuropa ein allgemeines Klima der
Ketzerverfolgung herrschte. Es trat vor allem in Stiddeutschland
zutage, im Herrschaftsgebiet Konrads von Marburg, des strengen
Beichtvaters Elisabeths von Thiringen. Der Erzbischof von
Mainz, der bedeutendste Prélat des Heiligen Rémischen Reiches,
hatte Konrad zum pépstlichen Inquisitor ernannt. Herrschslichtig
und fanatisch ritt Konrad von Marburg von Stadt zu Stadt (wie es
hiess, in der Nachfolge Christi auf einem Esel) und wetterte ge-
gen die héretischen Damonen seiner fantasmagorischen Visio-
nen. Die von ihm angeklagten Héretiker starben den Tod durch
das Schwert, durch Ertrénken oder auf dem Scheiterhaufen. Die
Glaubigen rief er zu Wachsamkeit gegen alle Abtriinnigen auf,
vor allem die Katharer im Rheinland. Eine Flut von Denunziatio-
nen und Gegendenunziationen ging uber Stddeutschland hin-
weg. Dabei wurde unter anderem behauptet, die Haretiker begin-
gen Hostienfrevel, indem sie Hostien beschmutzten, zermahlten
und sogar durchbohrten, um sie dadurch zum Bluten zu bringen.
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Der Vorwurf der Hostienschdndung hing mit einer heiklen
Frage im Hinblick auf die Eucharistie zusammen: ob Brot und
Wein der wirkliche Leib und das wirkliche Blut Jesu Christi wa-
ren, ein mystischer Leib und eine mystische Flissigkeit, oder —
wie manche Haretiker meinten — lediglich ein Symbol.

Seit dem spaten 12. Jahrhundert behauptete eine wachsende
Zahl von Theologen, die Eucharistie stelle einen rituellen Augen-
blick dar, in dem der wirkliche und nicht nur der mystische Leib
Christi zugegen sei.™® Diese neue Richtung war bereits durch das
Vierte Laterankonzil 1215 gebilligt worden, das festgestellt hatte:
«Sein [Christi] Leib und sein Blut sind im Sakrament des Altares
unter den Gestalten von Brot und Wein wahrhaft enthalten, so-
bald durch géttliche Macht das Brot in den Leib und der Wein in
das Blut transsubstantiiert worden sind [...]»*¢

Diese sogenannte Transsubstantiationslehre griindete sich
nicht etwa auf die Anmutungen mystischer Erkenntnis, sondern
solide auf die logischen und kategorischen Konstruktionen des
Aristoteles, des Mannes, den die Menschen des hohen Mittelal-
ters den «Philosophen» nannten. In den friihen Diskussionen (iber
das wahre Wesen der Transsubstantiation vermischte sich der
Einfluss des Aristoteles, vermittelt durch Boethius, mit der Sym-
bolik des Augustinus und Platons Formenlehre. Im 11. und 12.
Jahrhundert blieb die Frage nach der Wirklichkeit Christi in der
Hostie offen. Doch im Verlauf des 13. Jahrhunderts, als die Texte
des Aristoteles neu ins Lateinische tbersetzt wurden, machte sich
sein Einfluss nicht nur in der Logik, sondern auch in der Natur-
wissenschaft deutlicher bemerkbar.

Im Zentrum dieser erkenntnistheoretischen Verschiebung
stand das Wesen von Substanzen, die fir Aristoteles nicht die
magischen Zahlen des Pythagoras oder die unveranderlichen We-
senheiten Platos waren, sondern wahrnehmbare Dinge, die ge-
wohnliche Materie der alltdglichen Welt. Substanzen bestehen
aus Materie und Form, die in der Aristotelischen Logik vonein-
ander getrennt werden kénnen, so wie Eva aus einer Rippe
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Adams geschaffen wurde. Eine Substanz, die in der Materie exi-
stiert, kann demnach in einer Form auftreten, die ihr dusserlich
ist. Somit kann der Leib Christi die dussere Erscheinung von Brot
annehmen. «Die ganze Substanz des Brotes», lehrte Thomas von
Aquin, «wird in den Leib Christi verwandelt», und diese Ver-
wandlung «ist keine Umwandlung der Form, sondern der Sub-
stanz».'® Dieser Einwand ist entscheidend und nur innerhalb der
Avristotelischen Logik nachvollziehbar, denn sie bedeutet, dass
die Hostie nicht zum Leib, sondern zur Substanz Christi wird, und
Substanz l&sst sich in Materie und Form aufteilen. Wenn ein
Christ die Hostie schluckt, ist es die akzidentielle Form, die er
verspeist. «[...] Was in seiner eigenen Gestalt genossen wird, das
wird gebrochen und gekaut in seiner Gestalt. Der Leib Christi
aber wird nicht gegessen in seiner wirklichen, sondern sakramen-
talen Gestalt».!® Dank dieser aristotelischen Nuance entziehen
sich die Christen dem mdoglichen Vorwurf, sie betrieben einen
«mitfiihlenden Kannibalismus», von dem die Anthropologin
Beth Conklin in einem anderen Kontext gesprochen hat.?°

Fur unser symbolisch verarmtes Empfinden mag eine solche
Argumentation die Vorstellungskraft arg strapazieren, doch man
muss sich vor Augen fuhren, dass im 13. Jahrhundert die aristo-
telischen Begriffe dieselbe Verbindlichkeit besassen wie die He-
gelsche Dialektik vor zwei Jahrhunderten. So wie spéter die An-
hénger Hegels wurden damals diejenigen, die sich auf Aristoteles
beriefen, als die fortschrittlichsten Denker ihrer Zeit bewundert.?*
Und ebenso wie in spéteren Jahrhunderten Manner wie Lenin un-
vorstellbare Verbrechen begingen und Dichter wie Majakowskij
diese verteidigten, weil sie sich fir die Werkzeuge héherer histo-
rischer Méchte hielten, so rechtfertigte im 13. Jahrhundert das
Wunder der Eucharistie neue Verfolgungswellen. Unter anderem
lautete es eine jahrhundertelange Periode von Beschuldigungen
gegen die Juden wegen Hostienschandung ein: dass die Juden die
Hostien durchbohrten, bis sie bluteten, und dass dieses Blut das
Blut Christi sei. Die neue Betonung auf der Kérperlichkeit der
Hostie, auf der leibhaftigen Anwesenheit Christi im Sakrament
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Orte der wichtigsten Ritualmordanklagen
in der Geschichte Zentraleuropas

schuf auch den emotionalen Kontext firr die Beschuldigung des
Ritualmords, von dem die Hostiensch&dndung lediglich eine sym-
bolische Abwandlung war.

Einer der Erklarungen fur das Phdanomen liegt der psychologi-
sche Begriff der ,Projektion’ zugrunde; er besagt, dass jemand
einem anderen Absichten oder Handlungen unterstellt, die er in
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Wirklichkeit selber hegt oder ausflhrt. Dieser psychologische
Abwehrmechanismus macht sich besonders wirkungsvoll be-
merkbar, wenn ein Individuum in einer Weise denkt oder handelt,
die flr es selbst oder seine Gemeinschaft verachtenswert ist. Die-
sem Erklarungsansatz zufolge musste ein Ritual verstérend wir-
ken, bei dem der Leib und das Blut Christi als Nahrung aufge-
nommen und Gott geopfert wurde. Dieses verstdrende Element
wurde nun den Juden unterstellt. Um es in Begriffen der Bezie-
hungsstruktur der beiden Rituale — eines vorgestellten und eines
wirklichen —auszudriicken: Die Ritualmordbeschuldigungen wa-
ren eine Projektion des Unaussprechlichen, ndmlich dass in der
Feier der Eucharistie die Christen einen rituellen Kannibalismus
begingen, auf die Juden.?

Die gegen die Juden erhobenen Beschuldigungen des Ritual-
mords und der Hostienschandung beruhten auf einer Projektion
der mittelalterlichen Imagination. Niemand hatte jemals Juden
bei einem Ritualmord oder einem Hostienfrevel beobachtet, und
in den unzéhligen Fallen, die auf Fulda und Valréas folgen soll-
ten, gab es keinen Juden, es sei denn unter der Folter, der zuge-
geben hitte, an solchen Handlungen beteiligt gewesen zu sein.
Trotzdem kamen immer neue Beschuldigungen auf, zunéchst we-
gen Ritualmords und spater wegen Hostienschandung — in Pforz-
heim 1267, Weissenburg im Elsass 1270, Mainz 1283, Munchen
1285, Oberwesel 1287, Krems in Niederdsterreich 1293, Bern
1294, Weissensee in Thiringen 1303 und Prag 1305. Die Be-
schuldigungen waren jedoch nicht durchweg gleichartig. In man-
chen Féllen sahen die Stadtbewohner Wunder. In Oberwesel
schwamm der Leichnam des gefolterten vierzehnjahrigen «guten
Werner» angeblich den Rhein hinauf und heilte die Kranken. In
Pforzheim hiess es, die Wunde eines ermordeten Médchens habe
erneut zu bluten begonnen, als die Bevolkerung am Leichnam
vorbeizog; ihr Gesicht nahm wieder Farbe an und ihre Hénde
schienen sich zu heben. In anderen Fallen stand das Auffangen
des Blutes im Zentrum der Legende wie in Weissensee, wo die
Juden angeblich alle Venen eines Schuljungen namens Konrad
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gedffnet hatten. Und in noch anderen Féllen wie beispielsweise
in Prag ging es um eine Kreuzigung. Ihren Ausgang nahmen die
meisten Ritualmordbeschuldigungen von der Ermordung eines
oder mehrerer Knaben. Die Ausnahme waren die Ereignisse in
Valréas und Pforzheim, wo Einwohner der Stadt die aufgeschlitz-
ten Leichen junger Méadchen gefunden hatten. Es gab jahreszeit-
liche Unterschiede: Einige der Morde geschahen im Friihling, um
Ostern herum, andere im Juni oder Juli wie in Weissenburg und
Pforzheim, im Oktober (Miinchen) oder im Dezember (Fulda).
Doch in fast allen Fallen spielte Blut bei den Beschuldigungen
eine wichtige Rolle.

Im hohen Mittelalter kursierten zahlreiche Volksmarchen tber
die Zauberkraft von Blut. In vielen Varianten erzahlten diese
Mérchen davon, wie Juden Christenblut dazu gebrauchten, Sau-
cen fur Ostern zuzubereiten oder Matzen damit zu backen. Sie
handelten von Juden, die das Herz von Christenkindern assen,
und von Juden, die sich von ihren Stinden reinigten, indem sie
sich mit Christenblut wuschen. Einige der Méarchen sprachen von
der Bedeutung von Christenblut fur bestimmte religiose Rituale,
S0 zum Beispiel, dass die Juden es zur Kommunion am Sabbat
benotigten. Einem anderen Genre dieser Marchen zufolge war
das christliche Blut fur die Juden ein Talisman gegen die Widrig-
keiten des Alltagslebens. Es heilte Krankheiten, vor allem den
Aussatz, es erleichterte die Geburt und liess die bei der Beschnei-
dung entstehende Wunde schneller verheilen, es wirkte verjln-
gend, neutralisierte den Gestank der Juden und diente sogar als
Aphrodisiakum.?

Gegen Ende des 13. Jahrhunderts, als die Verehrung der Eu-
charistie inniger wurde, richteten sich die Beschuldigungen we-
gen Hostienschandung auch gegen die Juden. Der erste grdssere
Fall ereignete sich 1290 in Paris; danach breiteten sich die Be-
schuldigungen zundchst zégernd, dann immer heftiger aus. Im
Jahr 1298 war eine ganze Reihe frankischer Stadte davon betrof-
fen: Rottingen (bei Rothenburg), Iphofen, Lauda, Weikersheim,
Mockmiihl und Wiirzburg.?* Von Franken aus wanderte die Seu-
che donauabwaérts und erfasste 1305 Korneuburg und 1306 St.
Pdlten, beides Orte in der N&he von Wien.
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Danach setzten die Beschuldigungen eine Zeitlang aus, bis sie
1338 mit voller Wucht erneut ausbrachen und in Pulkau nord-
westlich von Wien und im bayerischen Deggendorf schwere Ver-
wistungen anrichteten. Dort tberfielen am Sonntag, dem 30.
September 1337 auf ein verabredetes, von der Sturmglocke ge-
gebenes Zeichen die Einheimischen ihre jiidischen Nachbarn. Sie
plinderten nicht nur ihre Habe und brannten ihre Hauser nieder,
sondern erschlugen alle Frauen, Kinder und Manner.?

Die Zerstdrung suchte sich manchmal ihren eigenen Weg, und
gelegentlich hatte es den Anschein, als folge ihr ein grausamer
Jéger auf den Fersen, der noch schlimmeres Unheil brachte. Das
galt fur die Ereignisse in Franken, eine geféhrliche Landschaft,
wo die Macht in die Hande vieler Einzelner (iberging. 1298 stellte
ein ortsansassiger Ritter oder wahrscheinlicher ein Metzger na-
mens Rindfleisch ein Heer auf, um Juden abzuschlachten, und
«verkiindete, dass er vom Himmel selbst dazu ausersehen sei, [...]
die schuldigen Juden vom Erdboden zu vertilgen».? Die Gesamt-
zahl der Juden, die von Rindfleisch, seinen bauerlichen Anhé-
ngern und den Stadtrdten, die mit ihnen gemeinsame Sache
machten, umgebracht wurden, lasst sich nicht mehr feststellen. In
einer hebréischen Elegie, teils Frage, teils Bittgesang, lesen wir,
«Einst brachte Abraham seinen einzigen Sohn zum Opfer», aber
«Wieviele Tausende wurden dir jetzt zum Opfer dargebracht!»?’
Etwas prosaischer kam der christliche Chronist Gottfried von
Ensmingen auf eine Schétzung von zehntausend getdteten Ju-
den.?® Die bliihenden judischen Gemeinden Frankens wie Nirn-
berg, Bamberg, Wiirzburg und Rothenburg ob der Tauber wurden
schwer dezimiert, und viele kleinere Gemeinden wie Forchheim
und Hollfeld sollten sich nie mehr erholen.?® «Meine Viole soll
zu einem Trauergesang und meine Fléte zur Stimme der Trénen
werdenx, heisst es in einem anderen hebrdischen Klagelied jener
Zeit >

Die ersten funfzig Jahre des vierzehnten Jahrhunderts erwie-
sen sich ahnlich wie unser vergangenes «verheerendes Jahrhun-
dert als besonders zerstorerisch.3! Innerhalb einer Generation seit
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den Morden unter der Fiihrung Rindfleischs von 1298 und haufig
in denselben Stadten hielt ein neues Heer von Mérdern Einzug,
zunachst unter der Fiihrung eines selbsternannten Kénigs namens
,Armlederer’, dann seiner Nachfolger. Mit Axten, Hacken und
Kntippeln in der Hand von einer Stadt zur néchsten und ermorde-
ten die darin wohnenden Juden. Die Marodeure begannen zu-
néchst in Franken, trieben ihr mdérderisches Handwerk jedoch
bald auch in Hessen, im Rheinland, entlang der Mosel und in
Schwaben; danach im Elsass und in den Landern Osterreichs,
Béhmens und Mahrens.*? Sie bezeichneten sich selbst als «Juden-
schlager», wéhrend sie die Juden von ber hundert Gemeinden
mit ihren primitiven Mordwerkzeugen totschlugen. Die Motive
dieser Menschen sind unklar. Sie waren sowohl Bauern als auch
Stadtleute. Der eine wollte Raubgut, der andere Rache, der dritte
Abwechslung von seinem ermidenden Tagwerk. Einiges spricht
dafiir, dass Adlige, die sich bei judischen Geldgebern verschuldet
hatten, mitverantwortlich waren. Daneben verbreiteten sich Ge-
rlichte und gefalschte Urkunden Gber Hostienschandung.® Und
die Nacht war gerade erst hereingebrochen. «Denn es folgten
bald die allertraurigsten Tage flr die jidischen Gemeinden in fast
ganz Europa, soweit das Kreuz angebetet wurde», schrieb der
grosse judische Historiker Heinrich Graetz in der zweiten Halfte
des 19. Jahrhunderts.%*

Den Mordtaten gingen Beschuldigungen voraus, die Juden
hatten die Brunnen vergiftet und dadurch die grossen européi-
schen Pestepidemien verursacht. Zuerst wurden sie in Spanien
gedussert, dann in Frankreich, danach in den grossen Stadten des
Heiligen Romischen Reiches, wo die Juden jetzt in immer grésse-
rer Zahl umgebracht wurden. In Strassburg wurden 1349 inner-
halb von sechs Tagen zweitausend Juden auf einem Friedhof zu-
sammengetrieben, in eine an Ort und Stelle errichtete Scheune
gepfercht und bei lebendigem Leibe verbrannt. Im Mérz wurden
judische Birger in Worms tiberfallen, wo sie, um den Metzgerb-
eilen zu entgehen, ihre Hauser selbst in Brand steckten und mit
ihrer gesamten Familie darin umkamen. Und sie wurden in der
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grossen und seit Langem bestehenden Gemeinde in Mainz bela-
gert, wo im August desselben Jahres sechstausend Juden in den
Flammen ihrer selbst in Brand gesetzten Hauser umkamen, nach-
dem ein Teil von ihnen gegen das wiitende Heer gekdmpft und
an die zweihundert Feinde getotet hatte.® Die Morde, die im No-
vember 1348 begannen, geschahen fast immer an Wochenenden
und Feiertagen, als verwirrte und leichtgldubige Bauern, landlose
Knechte, Wandergesellen und aufgebrachte Handwerker ihrer
Wut freien Lauf liessen. In der Regel geschah das auf ein verab-
redetes Zeichen eingeweihter Stadtrate und Feudalherren hin, die
sich in standigen Machtkampfen befanden und auf den Besitz der
Juden aus waren.®® Das mehr geplante als spontane Ergebnis war
ein unabldssiges Morden in den vielen judischen Gemeinden
Stddeutschlands wie Memmingen und Reutlingen, Haigerloch
und Horb, Ravensburg und Messkirch, Speyer und Konstanz,
aber auch in Stadten wie Dresden, Braunschweig, Halle und
Dortmund.®” Mehr als dreihundert Gemeinden wurden in dieser
Weise heimgesucht, wobei nur die Stadte in jenen Gegenden ver-
schont wurden, in denen der schwarze Tod weniger stark witete.
Fur viele jldische Familien war dies einfach das Ende, und die
wenigen Uberlebenden mégen an das Buch Hiob gedacht haben:
«Wasser zerreibt Steine, seine Fluten schwemmen den Staub der
Erde hinweg. So machst du die Hoffnung des Menschen zu-
nichte.»38

Der Eruch, der sich Mitte des 14. Jahrhunderts in der Ge-
schichte der judischen Gemeinden Deutschlands vollzog, wurde
auch im Strassenbild sichtbar. In Nirnberg liess der Magistrat
ausser etlichen Hausern auch die Synagoge niederreissen. An ih-
rer Stelle wurde die Liebfrauenkirche errichtet und ein offener
Markt angelegt (der Hauptmarkt, auf dem heute in der Vorweih-
nachtszeit alljahrlich der Christkindlmarkt stattfindet). Die christ-
lichen Stadtbewohner plinderten auch den jidischen Friedhof
und verwendeten die behauenen Steine fir den Bau einer Wen-
deltreppe in der Laurentiuskirche.3® Auch wenn spater wieder in
Stadten wie Nirnberg Juden wohnten, kehrte keiner mehr in die
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in Asche gelegten Strassenziige und die blutbefleckten Heimat-
stédte der Véter zurlick. Wir sind darliber unterrichtet, weil wir
die Listen der Martyrer mit den Familiennamen derjenigen ver-
gleichen kdnnen, die eine Generation spater fiir die Toten Opfer-
gaben darbrachten. Es sind nicht dieselben Namen.*® Die Juden,
die dem Gemetzel entkamen, vor allem die Armen unter ihnen,
wanderten fort und liessen sich schliesslich anderswo in einem
der zahlreichen Furstentimer oder einer freien Reichsstadt des
deutschen Reiches nieder, wo sie sich vor Verfolgungen sicher
glaubten.

Im Zuge dieser Wanderungen verlagerte sich der Siedlungs-
schwerpunkt der deutschen Juden von den alten rheinischen Stad-
ten im Westen nach Hessen und Franken sowie nach Sidwesten
in jene Kleinstaaten, die spater das Elsass, Baden und die nordli-
chen Teile Wiirttembergs bilden sollten.*! Im Lauf des nachsten
Jahrhunderts wanderten viele Juden, vor allem die wohlhabende-
ren unter ihnen, auch in den Stden, nach Norditalien, und nach
Osten in die gastfreundlicheren Lénder Polen und Litauen.*? Das
Gros fand jedoch seine Zuflucht auf dem Land und liess sich in
einzelnen Familien in kleinen Dérfern nieder, die zumeist keine
eigene Synagoge oder Schul hatten.

Doch wo immer sie hingingen, die Legende vom Ritualmord
folgte ihnen auf den Fersen. Im 15. Jahrhundert, zur Zeit der er-
sten Hexenprozesse und der Scheiterhaufen der spanischen Inqui-
sition lebte sie erneut auf.*® Die lautwerdenden Beschuldigungen
wirkten wie ein Barometer, an dem sich das Mass an Toleranz
oder Verfolgungswut einer Gesellschaft ablesen l&sst. Ebenso
wie bei der Hexenverfolgung, deren Grundprinzipien i486 in dem
berihmt-bertichtigten Malleus maleficarum («Hexenhammer»)
niedergelegt wurden, erfuhren auch die Ritualmordbeschuldigun-
gen gegeniber den Juden eine Systematisierung und Vereinheit-
lichung. Gegen Ende des 15. Jahrhunderts wurden die verschie-
denen Strange eines mystischen Glaubens nach und nach zu
«eine[r] einzigen Diskursiberlieferung» (Hsia) zusammenge-
fiihrt.** Diese Uberlieferung manifestierte sich bei dem Ritual-
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mordprozess in Trient 1475, in dessen Verlauf die des Mordes an
einem zweijahrigen Knaben angeklagten Juden unter Folter das
Verbrechen gestanden. Ihr Gesténdnis enthielt bereits zahlreiche
standardisierte Antworten auf die Fragen, wie und warum, wann
und an wem der unterstellte Ritualmord begangen wurde. Die
zentralen Elemente dieser Geschichte waren Juden, die wéhrend
des jldischen Osterfestes kleine Christenknaben mordeten und
deren Blut auffingen, um die Kreuzigung Christi zu reinszenie-
ren.

Der Prozess von Trient stellte in der Geschichte der Ritual-
mordbeschuldigungen einen Wendepunkt dar. Er war paradigma-
tisch fur die zunehmende Einschaltung der Gerichte in diese
Falle. Infolgedessen wurde die Formulierung der Beschuldigun-
gen immer gleichférmiger, wéahrend gleichzeitig die unkontrol-
lierten Auswirkungen der Beschuldigungen, die von ihnen aus-
geldsten Gemetzel, immer seltener wurden.*® Trient war aber
noch in einer anderen Hinsicht ein Wendepunkt. Unterstiitzt
durch die Erfindung des Buchdrucks, gelangten die , Tatsachen’
des Falls (in Chroniken, Druck- und Flugschriften) schneller an
die Offentlichkeit als je zuvor. Bislang der Stoff von Geriichten
und Geschichten aus zweiter und dritter Hand, wurden Blutmord-
beschuldigungen jetzt zu einem Bestandteil des solideren Mate-
rials der gedruckten Geschichte.*® Die enzyklopadische Nirnber-
ger Chronik beispielsweise enthielt eine Geschichte, in der neun
Juden einen christlichen Knaben namens Simon festhielten und
aus seinem Penis Blut abliessen, das sie in einem Geféss auffin-
gen. Ein Holzstich unter den knapp zweitausend in dieser Chro-
nik gab den Namen jedes Juden an, der angeblich an diesem
Mord beteiligt war. Dennoch liess die Gesamtkomposition des
Bildes keinen Zweifel daran, dass die Juden gemeinsam handel-
ten, wobei jedem eine bestimmte Aufgabe zukam. Dieser eine
Holzstich aus der Chronik wurde ebenso wie viele andere als bil-
lige Raubkopie nachgedruckt und erreichte im gesamten Heiligen
Roémischen Reich in Pfennigdruckschriften und auf Flugblattern
ein breites Publikum.

Beschuldigungen wegen Hostienfrevels und Ritualmordes ka-
men wéhrend des ganzen 15. Jahrhunderts immer wieder auf, als
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einzelne Stadte und ganze Furstentiimer die Juden vertrieben, die
in den Nachwehen der grossen Verfolgung in den Jahren nach der
schwarzen Pest friihere Gemeinden neubelebt hatten. Kéln ver-
trieb seine Juden 1424, Speyer 1435, Konstanz und Augsburg
1440, das Bistum Wirzburg 1453, das Erzbistum Mainz 1470,
Passau 1478, Nirnberg 1499, Brandenburg 1510 und Regens-
burg 1519. Wahrscheinlich mehr als jede andere christliche Phan-
tasievorstellung von den Juden dienten die Ritualmord- und die
Hostienfrevelbeschuldigung dazu, die Vertreibungen zu rechtfer-
tigen.#’

Bald darauf trat eine Veranderung ein. Hatten die Ritualmordbe-
schuldigungen sich bislang auf die deutschsprachigen L&nder
Mitteleuropas beschréankt, so begannen sie sich jetzt nach Osten
und bis zu einem gewissen Grad nach Suden auszubreiten — also
in den eher katholischen Teilen Europas. Das lag zu einem Teil
an den judischen Wanderungen des 14. und den Vertreibungen
im 15. Jahrhundert. Es war aber auch eine unmittelbare Folge der
Reformation. Martin Luther, den man kaum als einen Philosemi-
ten bezeichnen kann, richtete heftige Angriffe gegen alle aber-
glaubischen Vorstellungen, darunter auch die vom jiidischen Ri-
tualmord. Daneben entzog er bestimmten theologischen Stitz-
pfeilern das Fundament, insbesondere der katholischen Lehre
von der Transsubstantiation, die Blutbeschuldigungen glaubhaft
erscheinen liess. Wenn, wie Luther lehrte, der Wein das Blut und
die Hostie den Leib Christi lediglich symbolisierten, dann fiel die
logische Konstruktion, auf der der Ritualmordvorwurf beruhte —
ein Ritual, bei dem wirkliche Kdrper und wirkliches Blut geop-
fert wurden —, in sich zusammen. Luther war nicht der erste, der
die Lehre von der Transsubstantiation in Frage stellte. In seiner
Kritik an der Verehrung der Eucharistie war John Wycliffe ihm
um mehr als ein Jahrhundert vorausgegangen. Doch Luthers Kri-
tik war grundsatzlicher.
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Die Reformatoren untergruben auch die Machtstellung der ka-
tholischen Geistlichkeit, die ihrer Uberzeugung nach Liigen in die
Welt setzte und den Aberglauben schirte, um die eigene Bosar-
tigkeit und Unféhigkeit zu verschleiern. Die erste substantielle
Verteidigung von Juden in einem Ritualmordprozess wurde im
Jahr 1540 verfasst und stammte von dem Theologen Andreas Osi-
ander, der durch seine Verdffentlichung der Schriften Galileis
Beruhmtheit erlangte. Er griff die spatmittelalterliche Geistlich-
keit an, weil sie die Ritualmordbeschuldigung anheizte, um die
Christen «zum Narren zu halten und zu tauschen», und argumen-
tierte schlussig, dass schon das Alte Testament jegliches Blutver-
giessen verboten habe: «Wer Menschenblut vergiesst, des Blut
soll auch durch Menschen vergossen werden» (Genesis, 9:6).%8
Auch die Speisevorschriften untersagten es: «Allein esset das
Fleisch nicht, das noch lebt in seinem Blut» (Genesis 9:4). Es gab
aber noch weitere Gruinde, das Vorkommen von Ritualmorden zu
bezweifeln, zum Teil praktischer Art (wenn die Juden Blut
brauchten, mussten sie daflr nicht zwangslaufig jemanden téten)
und zum Teil in Verbindung mit der Fragwirdigkeit friiherer Pro-
zesse (in denen Gestandnisse durch die Folter erzwungen wur-
den). Insgesamt fiihrte Osiander zwanzig Griinde an, warum Ju-
den keinen Ritualmord begehen konnten. Anschliessend nannte
er zwoIf Griinde, warum im vorliegenden Fall (ein angeblicher
Ritualmord im ungarischen Pdsing im Jahr 1529) Juden das Ver-
brechen unmdglich begangen haben konnten. Ausserdem gab er
sieben Hinweise, wie man den wirklichen Morder finden konne.*°

Die Abhandlung Osianders stellt ein herausragendes Beispiel
daflr dar, wie die Reformation dazu beitrug, dass die Flut der
Blutmordbeschuldigungen zuriickging. Sie stand aber auch noch
flr eine weitere Entwicklung, die auf die Beziehungen zwischen
Christen und Juden einen nachhaltigen Einfluss ausiiben sollte:
Sie signalisierte eine neue Generation von christlichen Gelehrten,
zumeist Protestanten, die die hebrdischen Texte lesen konnten.
Diese Gelehrten veranderten tiefgreifend die Mdglichkeiten einer
Bibelexegese, und es gelang ihnen, die judischen Texte aus der
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Hille des Aberglaubens, die sie umgab, zu befreien. Im Verlauf
dieses Prozesses verloren bestimmte Vorstellungen von den Ju-
den, vor allem die Ritualmordbeschuldigung, zunehmend an
Glaubwirdigkeit.5°

Im Zuge der Reformation wurde diese Beschuldigung in den
deutschsprachigen Landern, besonders in den protestantischen
Teilen des Heiligen Rémischen Reiches, immer seltener erhoben.
Dariiber hinaus wurden hier von den Stadtraten Gestandnisse
nicht mehr durch die Folter erpresst. Infolgedessen wurden Juden
auch nicht mehr wegen des angeblichen Ritualmorddelikts hin-
gerichtet. Es gab jedoch vereinzelte protestantische Gelehrte, die
die Legende weiterverbreiteten. Im Jahr 1700 verfasste beispiels-
weise Johann Andreas Eisenmenger, ein Professor flr orientali-
sche Sprachen an der Universitat Heidelberg, ein lbles Mach-
werk, in dem er behauptete, der Ritualmordvorwurf gegen die Ju-
den sei berechtigt.

Eisenmengers zweibéndiges Werk ist aufschlussreich — fur
eine Einschatzung der Verbreitung solch aberglaubischer Vor-
stellungen Uber die Juden sowie fur ein Verstandnis des weiteren
Schicksals dieser Vorstellungen innerhalb Europas. Auf ber
zwolfhundert Seiten dieser gewichtigen Bande diffamierte Eisen-
menger die Juden und ihren Glauben. Doch obwohl er spéter eine
traurige Berlihmtheit erlangte, schien der Abschnitt Gber angeb-
liche judische Ritualmorde vergleichsweise unbedeutend, da er
nur aus sechs Seiten bestand und mit dem Eingestandnis einge-
leitet wurde: «Man horet aber jetzige Zeit nichts mehr von sol-
chen grausamen Thaten in Deutschland.» Zwar schrieb Eisen-
menger den Riickgang der Ritualmordvorwirfe einer wirksamen
Abschreckung durch Strafen zu, doch aus seiner Darstellung
sprach eine ungewollte Ambivalenz. Aus gedruckten Quellen
hatte er zwei Félle aus dem Altertum ausgegraben, acht aus dem
Hochmittelalter (Aragon 1250, London 1257, Minchen 1282,
Weissensee 1303, Prag 1305, Miinchen 1345, Trient 1475 und
Regensburg i486), drei aus dem 16. und zwei aus dem 17. Jahr-
hundert. Von den 15 Fallen teilte er nur von einem einzigen néhe-
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re Einzelheiten mit: Trient. Fiir die Ubrigen bezog er die meisten
seiner Belege aus Berichten aus zweiter oder dritter Hand.
Schliesslich und ziemlich ungewdhnlich schloss er den Abschnitt
Uber angebliche jidische Ritualmorde mit einer offenen Frage:

«Dieweil aber von vielen wackeren Auctoribus ist geschrieben
worden / dass die Juden der Christen Blut brauchen / welche
es mit Exempeln erwiesen haben; die von denselben getddte
Kinder auch meistens auff Ostern seynd umgebracht worden /
so kann man dagegen muthmassen / dass nicht alles unwahr
seyn musse. Ich lasse es aber dahingestellet seyn / ob die Sa-
che sich also verhalte / oder nicht.»%!

Eisenmengers Skepsis entsprach dem Denken seiner Zeit. Im pro-
testantischen Deutschland konnten Hirngespinste von jldischer
Magie die Phantasie von gelehrten Kopfen immer weniger in Er-
regung versetzen.?

Aber wie verhielt es sich mit der Vorstellungswelt der einfa-
chen Leute? Eisenmenger nahm an, dass diese noch immer am
alten Aberglauben festhielten. Davon war auch Johann Jacob
Schudt Uberzeugt, dessen vierbandiges Werk Judische Merkwr-
digkeiten eine reiche Quelle volkstiimlicher Vorstellungen von
und Gber Juden im friihen 18. Jahrhundert vor allem in Frankfurt
am Main darstellte.>® In diesem Werk berichtete er beispielsweise
von einer Frau, die eine Schussel mit Blut auf den Viehmarkt trug
in der Hoffnung, es dort Juden als Menschenblut verkaufen zu
konnen, oder von Menschen, die ihre Kinder aus den Augen ver-
loren hatten und sogleich ins Judenviertel gingen, um dort nach
ihnen zu suchen.> Im Unterschied zu Eisenmenger war Schudt
jedoch bemiiht, solche Phantasien zu zerstreuen, in denen er das
Produkt abergléubischer Vorstellungen sah. «So gewiss und
wahrhaftig nun ich meines Ortes versichert bin, dass Juden weder
Christen-Blut essen oder trinken, noch in ihre Oster-kuchen bak-
ken, noch ihrer Gestanck mit vertreiben, noch die Geburt ihrer
Gebéhrerinnen damit befordern, noch die Sterbenden damit be-
streichen.»®® Doch obwohl er gegen spezifische Beschuldigungen
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Beschuldigungen argumentierte, vor allem wenn sie sich gegen
ihm bekannte Juden richteten, liess Schudt die Mdglichkeit offen,
dass es tatséchlich Ritualmorde gegeben hatte, weil «davon Uber
1¢300 Jahr so viele Scribenten glaubwiirdige Nachricht geben».%
In Frankfurt gab es sogar ein Bildnis, das dauerhaft an einen an-
geblichen Ritualmord erinnerte. Wer unter dem Briickenturm der
Briicke von Sachsenhausen nach Frankfurt hindurchging, konnte
ein Bild des Simon von Trient sehen, des in den Rang eines Mér-
tyrers erhobenen Kindes, dessen blutiiberstromter Korper von
Nadeln durchbohrt war. Im Jahr 1609 baten die Juden Frankfurts
darum, dass das Bild entfernt wiirde, doch die Stadtvéter lehnten
dies ab. 1678 wurde das Bild sogar restauriert und blieb noch fast
ein ganzes Jahrhundert lang an seinem Platz, lange genug, dass
noch der junge Goethe «das grosse Spott- und Schandgemaélde»
sah.%” Es steht ausser Zweifel, dass das Gemalde, vielleicht aber
auch ein Exemplar des Eisenmengerschen Werkes in der Biblio-
thek seines Vaters Goethes anféngliche Abneigung gegen das Ju-
denviertel gendhrt hat. «Es dauerte lange, bis ich allein mich hin-
einwagte», schrieb er in Dichtung und Wahrheit. «Dabei schweb-
ten die alten Méarchen von Grausamkeit der Juden gegen die Chri-
stenkinder [...] dister vor dem jungen Gemiit».> Obschon nicht
mehr so verbreitet wie in friheren Jahrhunderten, starb die Ritu-
almordbeschuldigung im protestantischen Deutschland nicht ein-
fach aus, sondern verharrte lediglich in Ruhestellung.

In den Uberwiegend katholischen Teilen Deutschlands hielt
sich die Vorstellung vom Ritualmord der Juden bei den Gebilde-
ten wie in der einfachen Bevdlkerung etwas hartnackiger, auch
wenn ihre Wirkung allméhlich nachliess. Im 17. Jahrhundert war
das Ereignis, das in der Offentlichkeit den starksten Widerhall
fand, bezeichnenderweise ein historischer Vorfall: der Mord an
dem jungen Andreas Oxner von Rinn. Dieser hatte sich angeblich
im Jahr 1462 ereignet, nachdem der Vater den Jungen an reisende
Kaufleute verkauft hatte, die den Knaben anschliessend in einem
Wald umbrachten. Anfangs fiel kein Verdacht auf die Juden,
doch nach den Ereignissen in Trient 13 Jahre spater nahm die Ge-
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schichte einen aberglaubischen Inhalt an; in der Bevolkerung ver-
breitete sich die Vorstellung, die Juden hatten den Knaben auf
dem ,Judenstein’ gefoltert, und um die Gebeine Oxners entstand
ein Kult. Doch selbst diese kritische Version der Ereignisse, die
sich genaueren Nachforschungen aus dem 19. Jahrhundert ver-
dankt, lasst sich nicht mehr aufrechterhalten. Neuere Foschungen
legen die Vermutung nahe, dass es einen Jungen namens Andreas
Oxner vielleicht Uberhaupt nicht gegeben hat und das Jahr 1462
als Mordjahr aller Wahrscheinlichkeit nach eine Erfindung aus
dem 17. Jahrhundert ist. Ein Arzt namens Hippolytus Guarinoni
aus Hall in Tirol hatte von der Geschichte gehért und — ungeach-
tet ihrer Fragwirdigkeit — Belege gesammelt und verdffentlicht,
die sie bestatigen sollten.5® Einmal gedruckt, nahm die Legende
eine neue Legitimitat an. 1670 liessen die Einwohner von Rinn
auf dem ,Judenstein’ eine Kirche bauen und nannten auch das
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umliegende Dorf Judenstein. Daneben sammelten und verdffent-
lichten sie Dokumente, in denen die Folterung des Knaben in al-
len Einzelheiten geschildert wurde, und wandten sich an den Hei-
ligen Stuhl, der den Wahrheitsgehalt der Geschichte bestatigen
sollte. Die Kirche reagierte wie schon im Fall des Simon von
Trient positiv. Im Jahr 1753 billigte Papst Benedikt XIV. einen
religiésen Kultus zum Gedenken an Andreas von Rinn als Opfer
eines judischen Ritualmords.®

Die Legende vom Judenstein und ihre spétere Darstellung in ei-
nem Heiligenbild in der Kirche war kein voribergehender Au-
genblick der Finsternis im Licht der christlichen Welt. Sie war im
Gegenteil ein wichtiger Bestandteil einer katholischen religidsen
Wiederbelebung, in deren Mittelpunkt die Faszination durch das
Martyrium von Heiligen und die Unschuld von Kindern stand,
erkennbar an der sich wandelnden ikonographischen Darstellung
des Simon von Trient. Im 15. Jahrhundert stellten die Kiinstler
den zweijéhrigen Knaben als einen kleinen Mann dar und beton-
ten die Blutabnahme aus seinem Penis; spéter, in der Barockzeit,
zeichneten sie ihn als ein engelhaftes Kleinkind, seine Sexualor-
gane verh(llt und die Stiche in seinem Leib an anderen Stellen.®*
Das erneute Interesse an Ritualmord- und Hostienfrevelbeschul-
digungen manifestierte sich auch in lokalen Akten der Konser-
vierung. In Endingen in der Nahe von Freiburg wurde ein ver-
blassendes Gemalde auf Holz, das die Ermordung einer christli-
chen Familie von Bettlern durch Juden im Jahr 1470 zeigte, 1614
restauriert.®? In den Jahren 1619 und 1722 erneuerten die Ein-
wohner von Linz in Tirol den Stein, auf dem das Martyrium der
vier Jahre alten Ursula dokumentiert war: «Anno Domini 1452
[...] das die Juden haben gemartert, und getodt am Charfreytag,
und seit hie begraben».% In Pulkau in der Nahe von Wien hatte
man an der Stelle eines angeblichen Hostienfrevels im Jahr 1338
eine Kapelle errichtet, und im 17. Jahrhundert frischten Maler das
Fresko, das die Szene darstellte, wieder auf.% In Korneuburg
wurden 1°660 neue Bilder der angeblichen Hostienschandung
aus dem Jahr 1298 gemalt, und in Deggendorf, 1338 ebenfalls
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Schauplatz eines Gemetzels, das auf die Beschuldigung eines Ho-
stienfrevels folgte, trugen die katholischen Einwohner bei Pro-
zessionen eine Hostie, eine Schusterahle und die Nadel, die von
den Juden benutzt worden sein soll, um die Hostie zu durchste-
chen.% 1732 wurde in der Grabkirche ein Fresko gemalt, auf dem
«die Entdeckung der Hostie» dargestellt war. Der Text zu einer
der Pilgerszenen lautete: «Die Juden werden von denen Christen
aus rechtméssigem, gottgefélligem Eifer ermordert und ausgereu-
tet. Gott gebe, dass von diesem Hollengeschmeiss unser Vater-
land jederzeit befreit bliebe.»% Daneben gab es ein volkstimli-
ches Lied, das ,Deggendorfer Lied’, in dem das Ereignis geschil-
dert wurde. Bis zur Wende des 18. zum 19. Jahrhundert fiihrten
die Einwohner Deggendorfs zum Gedenken an das Ereignis ein
Theaterspiel auf.®”

Das wiedererwachte Interesse an der Ritualmordbeschuldi-
gung, seinerseits Teil einer umfassenderen religidsen Erneue-
rung, manifestierte sich auch in gedruckten Texten. Viele Ritual-
mordfélle aus dem Hoch- und Spatmittelalter — Miinchen 1285,
Weissensee 1303, Uberlingen 1331, Lienz 1442 —, wurden zwar
in obskuren Chroniken und gelehrten Abhandlungen in lateini-
scher Sprache festgehalten, blieben jedoch lange Zeit unbeachtet.
Als Katholiken im 17. Jahrhundert sich zunehmend lokaler Tra-
ditionen der Frommigkeit annahmen, produzierten sie regionale
Martyrologien wie Matthdus Raders Bavaria Sancta, die eine
Fdlle von detailreichen Holzschnitten enthielten und das Bild ge-
peinigter Kinder wiederbelebten, die ebenso gelitten hatten wie
Christus am Kreuze. Solche Themen wurden auch in volkstumli-
chen Spielen jener Zeit wiederaufgegriffen, die einen wesentli-
chen Bestandteil der Kultur der Gegenreformation bildeten. Das
,Endinger Judenspieh, dessen Auffiihrung erstmals fir das Jahr
1610 schriftlich dokumentiert ist, war eine Inszenierung des ,Ri-
tualmords’ von 1470. In dem Spiel bekennen Juden freimditig die
rituelle Totung einer Bettlerfamilie; danach geschehen Wunder,
und die Juden finden den Tod auf dem Scheiterhaufen.®® Aus der
ganzen Umgebung stromten fromme Katholiken nach Endingen,
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um das Spiel anzusehen, und das Grab der erschlagenen Familie
wurde zu einem beliebten Wallfahrtsziel.®® In Tirol erinnerte ein
ahnliches Schauspiel an die Leiden von Andreas (,Anderl’)
Oxner aus Rinn. 1621 von einem Jesuiten verfasst, erfreute sich
das Spiel grosser Beliebtheit und erlebte zahlreiche Auffiihrun-
gen.”®

In dieser vielfaltigen Weise — in Bildern, Spielen, Druck-
schriften und Gedenksteinen in Kapellen — formte die katholische
Kultur die abergldubischen Vorstellungen der einfachen katholi-
schen Bevélkerung. Es ist mdglich, dass viele dieser Vorstellun-
gen sich selbstéandig erhalten haben als Teil einer reichen, miind-
lich von einer Generation an die nachste weitergegebenen Kultur.
Doch gleichzeitig erhielten sie auch frische Nahrung durch eine
religiose Erneuerungsbewegung innerhalb des Katholizismus,
die versuchte, dem Leiden Christi und der Gemeinschaft der Hei-
ligen eine besondere Unmittelbarkeit zu verleihen. Selbst nach-
dem die Kirche sich offiziell vom Ritualmordvorwurf distanziert
hatte, wurde dieser von Kkatholischen Geistlichen und Laien
gleichermassen immer wieder neu erfunden.

Im Lauf des 17. Jahrhunderts verlagerte sich jedoch die
Hauptbiihne fiir neue Ritualmordbeschuldigungen deutlich nach
Osten, in der Hauptsache in die katholischen Territorien Polens,
wo infolge mehrerer Vertreibungswellen aus dem Westen mitt-
lerweile Uber ein Drittel der Juden auf der ganzen Welt lebte. In
einer neueren Untersuchung uber Ritualmordbeschuldigungen
zwischen 1547 und 1787 zéhlte eine Gruppe von Wissenschaft-
lern allein in Polen 82 solche Beschuldigungen, auch wenn diese
nicht in allen Fallen einen Gerichtsprozess nach sich zogen.” Die
Félle hauften sich in bestimmten Gegenden, am auffélligsten in
der Provinz Sandomierz in Galizien, kamen daneben aber auch
in Orten vor, die bald zu Preussen gehéren sollten: Bromberg
(Bydgoszcz) 1713 und Posen (Poznan) 1736.72 Zwar gab es auch
zeitliche Konzentrationen, doch wesentlich auffalliger ist die
gleichmaéssige Verteilung von Fallen vom Ende des 15. bis zum
Ende des 18. Jahrhunderts — eine Zeit, als es in anderen Teilen
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Europas so aussehen konnte, als machten die Strahlen der Auf-
klarung Ritualmordbeschuldigungen zu einem Atavismus einer
dunkleren Vergangenheit.

Im Unterschied zu den Uberaus zahlreichen Hexenbeschuldi-
gungen hielten diese Vorwirfe jedoch bis in die Neuzeit an und
hatten (berall wo sie auftraten Zwistigkeiten, Feindschaft und
Gewalt zur Folge. Und als sie in wachsender Zahl in Osteuropa
vorgebracht wurden, nahmen sie erneut eine andere Farbung an.
1475 hatten die Ereignisse in Trient zu einer standardisierten Er-
zéhlung gefiihrt, deren Kern darin bestand, dass Juden zur Pes-
sachzeit Christenknaben toteten, weil sie deren Blut bendtigten.
Jetzt wurde die Geschichte dagegen wieder in den mannigfaltig-
sten Versionen erzahlt. In einzelnen Fallen waren wieder junge
Médchen die Opfer — beispielsweise 1600 im polnischen Czechry
und 1764 in Orcuta in Ungarn. In ihren unterschiedlichen Aus-
prégungen erschienen auch die wunderbaren und vielféltigen Ei-
genschaften des Blutes wieder als zentrales Motiv in den Be-
schuldigungen. In Szydléw hatten die Juden 1597 angeblich ihre
Synagoge geweiht, indem sie sie mit dem Blut von Christenkin-
dern bespritzten. In Sandomierz 1698 und in Michnow 1747 floss
nach der Legende Blut aus der Wunde des Getoteten, als der Mor-
der sich dem Leichnam néherte. Die meisten Ritualmordbeschul-
digungen wurden um die Zeit des Pessachfestes erhoben. Das
1600 in Czechry ,geschéchtete’ Madchen wurde im Mai ermor-
det; in einem anderen Fall in Sandomierz 1710 ging es um den
Tod eines Kindes im August, und der Fall in Orcuta entziindete
sich daran, dass ein zehnjahriger Junge «am 25. Juni ,mit den
Zeichen ritueller Ermordung’ tot im Gehdélz gefunden» wurde.”

In Polen wie im katholischen Deutschland verlieh das ge-
druckte Wort der Ritualmordbeschuldigung bei der gebildeten
Elite eine grossere Schérfe und unterstrich ihre allgemeine An-
ziehungskraft. VVon den gegen die Juden verdffentlichten Flug-
schriften und Broschiiren stammte die berihmteste, «Ein Krimi-
nalfall von einem unschuldigen Kind», aus der gehdssigen Feder
des Abbé Stephan Zuchowski. Sie wurde 1713 verdffentlicht und
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gab die Beschuldigungen wieder, die gegen die Juden von Sando-
mierz erhoben wurden. Man hatte diese damals zunéchst gefol-
tert und anschliessend hingerichtet.”* Mit sattsam bekannten Ar-
gumenten versuchte der Autor zu belegen, dass es zwoIf Griinde
gebe, warum die Juden Christenblut benétigten, in erster Linie
weil sie die Christen und unter ihnen vor allem die Katholiken
hassten. Gleich anderen Autoren vor ihm stiitzte Zuchowski sein
Argument, indem er sich auf Autoritdten berief, inshesondere auf
Eisenmenger, aber auch auf polnische und litauische Autoren.
Daneben bediente er sich ausgiebig der Geschichte und fiihrte,
wie das Genre es jetzt erforderte, 80 Félle von jiidischen Ritual-
morden an, die sich in den vergangenen drei Jahrhunderten in
Polen ereignet haben sollten.”™

Im Lauf des 18. Jahrhunderts verschlechterte sich die Lage der
Juden in Polen. Um die Mitte des Jahrhunderts richteten sie eine
verzweifelte Bitte an Papst Benedikt XIV., in ihrem Namen ge-
gen die Ritualmordbeschuldigung einzuschreiten. «Im Verlaufe
von 10 Jahren», hiess es dort, «wenn irgendwo Leichen von Chri-
sten zufallig gefunden wurden, [wurde] sofort ein Mord als aus-
gemacht angenommen und ohne Weiteres geglaubt, dass er von
den Juden jener Gegenden fir den erwahnten aberglaubischen
Zweck begangen worden sei.»"® Der Vatikan leitete das Ersuchen
an Kardinal Ganganelli weiter, der die jingste Flut von Ritual-
mordbeschuldigungen in Polen untersuchte und sie alle fiir unbe-
griindet befand. Unter Berufung auf ein von Ganganelli erstelltes
Gutachten instruierte der neue Papst Klemens XIII. den polni-
schen Nuntius, der seinerseits den polnischen Premierminister
unterrichtete, dass der Vatikan die gegen Juden in Polen erhobe-
nen Ritualmordbeschuldigungen als nicht durch Tatsachen be-
griindet ansehe.”

Bis zum Ende des 18. Jahrhunderts waren diese Beschuldi-
gungen in Polen zuriickgegangen, zum Teil als Ergebnis der
papstlichen Ermahnungen dagegen und zum Teil, weil das polni-
sche Parlament (der Sejm) 1776 die Folter als Mittel zur Erlan-
gung von Gestandnissen abgeschafft hatte. VVon nun an brauchten
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die Juden Polens keine phantastischen Geschichten mehr zu be-
statigen, um sich und ihre Angehdérigen vor einem schrecklichen
Schicksal zu bewahren, zu dem noch vor nicht allzu langer Zeit
das Abhacken von Handen und Flssen, das Abziehen der Haut in
Streifen und das Verbrennen auf dem Scheiterhaufen gehort hat-
ten.”® «Wer kann die Asche der um des Glaubens Israels willen
Verbrannten und um seinetwillen Gevierteilten zahlen», fragte der
Rabbi von Posen auf seinem Weg zum Galgen.™

Fast zwei Jahrhunderte lang waren die deutschen Juden, von de-
nen die meisten ein ruhiges, aber armseliges Leben auf dem Land
flhrten, von grésseren, unmittelbar gegen sie gerichteten Ausbri-
chen von Gewalt verschont worden. Nachdem sie den Dreissig-
jahrigen Krieg unversehrter (iberlebt hatten als die Christen, in de-
ren Mitte sie lebten, waren die Juden auch von den anschliessen-
den Katastrophen des von Krisen geschiittelten 17. Jahrhunderts
weniger in Mitleidenschaft gezogen worden. Ausserdem endete
die einzige grossere Judenverfolgung, der Fettmilchaufstand von
1614 in Frankfurt am Main, mit der triumphalen Rickkehr der Ju-
den in ihre Wohnungen und Hauser in der Frankfurter Judengasse
und der Hinrichtung des Béckers, der die Unruhen angezettelt
hatte. Zudem blieben die Unruhen auf Frankfurt beschrénkt, und
viele Juden fanden Zuflucht bei christlichen Familien. Fir die
deutschen Juden waren das 17. und das 18. Jahrhundert nicht die
besten Zeiten, sie waren aber auch nicht die schlimmsten.

Nach dieser fast zweihundertjahrigen Ruhepause tauchten zu
Beginn des 19. Jahrhunderts die Ritualmordbeschuldigungen wie-
der auf. 1819 wurde in Dormagen, einem Dorf zwischen Dussel-
dorf und Koln, ein zwolfjahriges Madchen vermisst. Obwohl die
Polizei noch keine Leiche gefunden hatte, beschuldigten die ka-
tholischen Einwohner die Juden, das Méadchen getdtet zu haben.
Am 14. Oktober 1819 schrieb der Ortschronist von Dormagen:
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«Die Meinungen sind tausendfach. Die allgemein herrschende
ist, dass Juden dieses Kind aufgefangen haben, weil sie zu Zei-
ten, einer alten Sage nach, Kristenblut haben miissen. Und da
nun das Verschwinden des Kindes mit dem Laubhuttenfest-
Ende zusammentraf, so finden sich allerhand Zeugen, welche
bald den Juden Sekel mit dem Sack, bald den Juden Schimel
um Mitternacht an Hausern lauernd gesehen haben wollen.»

Die Beschuldigungen erhielten ihre Nahrung auch aus dem be-
reits erwéhnten ,Wernerkult’, der auf den Tod eines vierzehnjéh-
rigen Jungen im Jahr 1286 in Oberwesel zurlickging, der damals
ebenfalls den Juden angelastet wurde. Der Kult erfreute sich im
Spéatmittelalter grosser Beliebtheit, doch mit der Reformation be-
gann diese zu verblassen. Dennoch verschwand er nicht vollstan-
dig — zum Teil, weil es eine eingewurzelte mindliche Tradition
gab, und zum Teil aufgrund der Wirkung des gedruckten Wortes.
In einem westfalischen Almanach von 1745 beispielsweise lau-
tete der kalendarische Eintrag fur Ostermontag, den 19. April,
kurz und bundig «Werner». Anscheinend nahm der Verfasser an,
dass auch die einfachen Leute wussten, dass der «gute Werner»
vor langer Zeit blutdirstigen Juden in die Hande gefallen war.8
Das Bistum Trier, dessen Bischof die Legende nutzen wollte,
weihte Werner in seinem eigenen Heiligenkalender zum ,Di6ze-
sanheiligen’. Etwa zu dieser Zeit renovierte die Gemeinde Ober-
wesel auch ein Relief, das den brutalen Mord an dem Knaben
darstellte. Und bis zur Franzdsischen Revolution gingen die
Oberweseler jedes Jahr in einer Prozession zu Werners angebli-
chem Geburtsort Womrath mit.8? Ritualmordbeschuldigungen
blieben demnach als eine Unterstromung im kollektiven Ge-
déchtnis haften. Jetzt drangen sie wieder an die Oberfléche, als
Dormagen fir einige Zeit zu einem Wallfahrtsort fir fromme Pil-
ger wurde.®

Die Ritualmordbeschuldigung trat zudem in einer Atmo-
sphére eines erbitterten Judenhasses auf. Nur zwei Monate vor
dem Mord in Dormagen, im August 1819, breiteten sich inner-
halb kurzer Zeit gewalttitige Unruhen, die sogenannten Hep-

128



GESCHICHTE UND VORBILDER

Hep-Krawalle, von Wiirzburg Uber das frankische Hinterland
nach Frankfurt am Main, in die nordbadischen St&dte und dann
auf direktem Weg nach Hamburg, Danzig und bis hin nach Ko-
penhagen aus.® Diese Unruhen stellten den ersten tberregionalen
Ausbruch antisemitischer Gewalt in Deutschland seit dem Spét-
mittelalter dar. Sie brachen vor dem Hintergrund einer wirtschaft-
lichen Rezession und einer damit verbundenen Verarmung der
Handwerker aus und machten die verbreitete Ablehnung einer be-
ginnenden Judenemanzipation sichtbar. Dies dusserte sich unter
anderem in der allgemeinen Unzufriedenheit dariiber, dass die Ju-
den in die Sté&dte, aus denen man sie vertrieben hatte, zuriickkeh-
ren durften.> Auch wenn man die Mordbeschuldigung in Dorma-
gen in diesem Zusammenhang sehen muss, so entwickelte sie
doch auch ihre gewalttatige Eigendynamik. Im benachbarten
Hilchrath war in der Nacht zum 30. Oktober auf dem jiidischen
Friedhof ein neu gesetzter Leichenstein zertriimmert worden, und
am hellen Tag bewarf eine Rotte von 20-30 meist jungen Bur-
schen die judische Schule mit Steinen und misshandelte zwei Ju-
den, als diese die Schule verlassen wollten.® Das alles — die Wie-
derkehr der Ritualmordbeschuldigung und die Gewalt, von der
sie begleitet war — bildete ein trauriges Uberbleibsel einer Ara,
die noch keineswegs wirklich vergangen war.

Filinfzehn Jahre spéter, diesmal in dem niederrheinischen Dorf
Neuenhoven in der N&he von Neuss, kam es zu einer erneuten
Beschuldigung. Wahrend die Vorwiirfe im Wesentlichen die be-
kannten Elemente enthielten (Juden hétten einen sechsjahrigen
Jungen ermordet und sein Blut aufgefangen), traf die dadurch
ausgeldste Gewalt die judischen Gemeinden der Gegend mit
weitaus grosserer Wucht als in Dormagen. In der Nacht vom 20./
21. Juli griff «ein zahlreicher Volkshaufe die Wohnungen zweier
in Neuenhoven wohnenden Juden an», schrieb die Elberfelder
Zeitung, «und verwdstete sie samt den darin befindlichen Mobi-
lien und Waren fast génzlich, wéhrend gleichzeitig zu Bedburdyk
die dortige Synagoge erstiirmt und ebenfalls ganz zerstort wur-
de».8” Monatelang kam es unabléssig in Stadt und Land auf der
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linken Seite des Niederrheins zu Ausbriichen antisemitischer Ge-
walt. Dariiber hinaus ermutigte der Fall in Neuenhoven offenbar
zu weiteren Denunziationen: in Willich im Kreis Krefeld wurden
Juden 1835 erneut beschuldigt, Ritualmorde zu begehen, ebenso
in Diisseldorf 1836 und erneut 1840.%8

Was an diesen Ereignissen besonders auffallt, ist der Kontrast
zwischen der Welt volkstimlicher Religiositat, die noch erfillt
war von den Legenden mittelalterlicher Beschuldigungen, und
der rationalen Reaktion der Behdrden. In einem Erlass der Kgl.
Ober-Prokuratur zu Disseldorf vom 26. Juli 1834, zwei Wochen
nach dem Mord von Neuenhoven, hiess es: «Die im Kreise Gre-
venbroich geschehene Ermordung eines Kindes christlicher El-
tern hat einen aus der Barbarei l&ngst vergangener Jahrhunderte
hervorgegangenen Aberglauben geweckt», und «die gerichtliche
Feststellung des Thatbestandes der Ermordung hat jeden Gedan-
ken an die Wirklichkeit des albernen Mérchens vollstandig wi-
derlegt».8°

Diese Erklarung markiert einen wichtigen Augenblick in der
Geschichte der Ritualmordbeschuldigung — aufgeklarte Beamte
waren der Uberzeugung, dass sie per Dekret eine weniger aber-
glaubische, informiertere 6ffentliche Sphare formen kénnten. Es
war eine Zeit, in der die Vertreter des Staates zu glauben began-
nen, dass die aufkommende Macht der Bildung und des gedruck-
ten Wortes solche Hirngespinste wie das vom jidischen Ritual-
mord, die die Phantasie der Bevolkerung gefangenhielten, aus-
rotten kénnten. Und es bestand durchaus Grund zu Optimismus.
In Deutschland kam eine wachsende Zahl von Mannern und
Frauen in den Genuss einer schulischen Bildung. Nach einer gro-
ben Schatzung konnten 1840 rund 40 Prozent aller Deutschen le-
sen, 1870 waren es bereits 75 und 1900 90 Prozent, so dass der
Historiker Rolf Engelsing von einer wahren «Leserevolution»
sprechen konnte.*® Selbstverstandlich haben sich nicht alle Lese-
kundigen in die Werke Goethes, Schillers und Lessings vertieft,
doch viele lasen Zeitungen, Almanache und Groschenblatter.
Wenn das neuerworbene Wissen leichter verbreitet und sich eine
offentliche Sphére auf der Grundlage eines freien Austauschs
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von Meinungen bilden wiirde — so die Hoffnung der Reformer im
friihen 19. Jahrhundert —, dann wiirde auch der Glaube an Zaube-
rei und Wunder, Ungeheuer und Damonen langsam, aber sicher
verschwinden. Die «Entzauberung der Welt» (Max Weber) wiir-
de einen rationaleren Menschen hervorbringen.

Dennoch behauptete sich der Ritualmordglaube. Immer wie-
der wurden entsprechende Beschuldigungen erhoben: 1845 im
bayerischen Schwaben, 1861 in K6ln, 1873 im westfélischen En-
niger, 1891 in Xanten — allesamt katholische Regionen. Aufge-
klarte deutsche Liberale fanden das nicht verwunderlich. Seit den
Jahren nach 1830 war es in den katholischen Regionen auf dem
Land zu einer religidsen Wiederbelebung gekommen. Verstarkt
durch soziale Spannungen zwischen Stadt und Land und durch
einen politischen Konflikt um Mischehen sprach diese religitse
Strémung in einer zunehmend sékularisierten Zeit tiefe Bedurf-
nisse an, der Welt ihren Zauber zuriickzugeben. Doch die deut-
schen Liberalen, selbsternannte Kampfer gegen den Aberglau-
ben, sahen darin das Gespenst einer Volksverdummung. Fir sie
bedeutete es den langen Kampf der Zivilisation gegen die Barba-
rei; der fortschrittlichen Moderne gegen das riickschrittliche Mit-
telalter.®

Das gedruckte Wort sollte nach ihrer Uberzeugung eine Waffe
in ihrem Arsenal sein. Doch im Hinblick auf den Ritualmordvor-
wurf stellte sich dies wie bereits 1475 in Trient und 1710 in San-
domierz als ein zweischneidiges Schwert heraus. Druckerzeug-
nisse konnten von beiden Parteien in diesem Kampf fiir ihre
Zwecke eingesetzt werden. Die Buchproduktion ist hierfiir ein
Beispiel. Im Deutschland des 19. Jahrhunderts kam es zu einem
deutlichen Anstieg in der Veroffentlichung von Biichern zum
Thema Blutbeschuldigung, wobei die meisten dieser Verdffentli-
chungen nach grosseren Féllen, die eine breite Diskussion auslo-
sten — zuerst 1840 in Damaskus und erneut 1882 in Tisza-Eszlar
in Ungarn —, gedruckt wurden. Zum Ende des Jahrhunderts gab
es eine umfangreiche Literatur zur Frage des judischen Ritual-
mords, zu deren Autoren kleine Schreiberlinge ebenso gehdrten
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wie wohlmeinende protestantische Pastoren und Theologen in
beiden Parteien des Streits. Die Auseinandersetzung beschrénkte
sich allerdings nicht auf Deutschland. Kritische und affirmative
Bucher zu diesem Thema erschienen auch in Russisch, Hebra-
isch, Franzdsisch, Jiddisch, Polnisch, Italienisch, Englisch, Un-
garisch, Tschechisch, Hollandisch und Neugriechisch. Dartber
hinaus wurden vielfach auch grossere Werke lbersetzt. Das be-
deutendste Werk, Efes Damim («Kein Blut») von Isaak Baer Le-
vinsohn, eine Verteidigung der Juden in Russland gegen die Ri-
tualmordbeschuldigungen, wurde zuerst 1837 in Wilna publiziert
und enthielt Texte in hebrdischer, lateinischer, russischer und
polnischer Sprache. Es wurde anschliessend ins Deutsche, Fran-
zosische und Englische Ubersetzt. Auf der Gegenseite der De-
batte Uibersetzte man allerdings auch die Machwerke von August
Rohling, eines betriigerischen Professors fir katholische Theolo-
gie, der in Milwaukee, Miinster und Prag gelehrt hatte. Urspriing-
lich in Deutschland von renommierten katholischen Verlagshéu-
sern gedruckt, erschienen Rohlings Biicher auch in polnischer,
tschechischer, ungarischer, hollandischer, franzésischer und eng-
lischer Sprache.

Die im Lauf des 19. Jahrhunderts erschienenen Blicher zur Ri-
tualmordbeschuldigung unterschieden sich sehr stark im Hin-
blick auf Fundiertheit, Stil und wissenschaftliche Strenge. Es
kann nicht Uberraschen, dass Werke, die die Juden gegen die
Blutmordbeschuldigung in Schutz nahmen, in der Regel in einem
streng wissenschaftlichen Stil verfasst waren und sich an strikte
Beweisregeln hielten. Hermann Leberecht Strack, Professor fur
evangelische Theologie in Berlin, dessen Werk Das Blut im
Glauben und Aberglauben der Menschen (Miinchen 1892) noch
immer die beste allgemeine Darstellung zu diesem Thema ist,
widmete einen Grossteil seines wissenschaftlichen Lebens dem
Nachweis — durch sorgféltige und kritische Lektire der Quellen
—, dass die Ritualmordbeschuldigung von Anfang an eine T&u-
schung und ihre modernen Vertreter nichts anderes als Schwind-
ler in einem pseudowissenschaftlichen Gewand waren. Doch sein
Stil war abschreckend, und seine Prosa erstickte haufig in unzéh-
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ligen Zitaten, die er aneinanderreihte. Ebenso abschreckend, so-
gar fiir den gebildeten Leser, war das Buch von Moritz Stern Ur-
kundliche Beitrage tber die Stellung der Papste zu den Juden
(Kiel 1893). Es belegte, dass die Pépste des Hoch- und Spéatmit-
telalters immer wieder die Ritualmordbeschuldigungen entschie-
den angeprangert haben. Doch Stern hatte darauf verzichtet, ei-
nige seiner Quellen zu bersetzen, und liess die Dokumente in
lateinischer und italienischer Sprache fiir sich sprechen. Manche
Autoren versuchten dagegen, ein breiteres Publikum zu errei-
chen. 1901 schrieb ein bayerischer Priester namens Friedrich
Frank eine allgemeinverstandliche Widerlegung der Ritualmord-
beschuldigungen. Er stiitzte sich weitgehend auf das Buch von
Strack, Ubernahm jedoch nicht dessen wissenschaftlichen Appa-
rat und wies nach, dass die Beschuldigungen fast immer erfunden
waren und dass ihnen in fast allen Féllen die katholische Kirche
ebenso wie viele gelehrte Mé&nner entgegengetreten waren.

Auf der anderen Seite hatten Autoren vom Schlage eines Roh-
ling wesentlich weniger Hemmungen, wenn es darum ging, die
Ritualmordbeschuldigungen zu popularisieren. Antisemitische
Autoren ersparten sich nicht nur eine seriése Quellenkritik; oft
konnten sie nicht einmal Hebréisch lesen. Das galt fur Ippolit
Ljutostanskij, einen in Polen geborenen amtsenthobenen katholi-
schen Priester, der nach Verblssung einer Strafe wegen Verge-
waltigung antisemitische Streitschriften verfasste, um seinen Le-
bensunterhalt zu verdienen. Das gelang ihm eine Zeitlang in den
70er und 80er Jahren des 19. Jahrhunderts, indem er sich als einen
Talmudgelehrten ausgab, der zum Beten einen Gebetsmantel
(Tallith) und Gebetsriemen (Tefillin) anlegte. Als er jedoch vom
Herausgeber einer hebrdischen Zeitung vor Gericht gebracht
wurde, stellte sich heraus, dass er kein Hebraisch lesen und nicht
einmal das hebraische Alphabet entziffern konnte.®? Bei anderen
Autoren lag der Fall nicht so krass, doch August Rohling, zwei-
fellos die meistgelesene und -zitierte antisemitische ,Autoritat’
auf dem Gebiet des Ritualmords, entzog sich einer dhnlichen 6f-
fentlichen Herausforderung durch einen jungen Rabbi aus Gali-
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zien namens Joseph Bloch. Wenn Rohling in der Lage sein sollte,
eine zufallig ausgewahlte Seite aus der Thora vor einem 6ffentli-
chen Forum zu ubersetzen, wiirde Bloch ihm die ansehnliche
Summe von 3’000 dsterreichischen Gulden aushéndigen. Roh-
ling wollte sich jedoch einer solchen 6ffentlichen Blossstellung
nicht aussetzen.®® Im Verlauf des Disputs wurde auch offenbar,
dass Rohling den gréssten Teil seiner Ubersetzungen in seinem
Buch Der Talmudjude aus Eisenmengers Das entdeckte Juden-
tum abgeschrieben hatte.*

Antisemitische Autoren bedienten sich auch skrupellos bei der
schriftlich tberlieferten Geschichte als Beweis fur den Wahr-
heitsgehalt des Ritualmordvorwurfs. In der Regel veroffentlich-
ten sie lange Listen historischer Falle, erganzt durch die Texte
judischer ,Gestandnisse’. Bereits Eisenmenger hatte 1700 ein
solches Verzeichnis erstellt; zwar enthielt es nur 15 Félle, doch
versicherte er seinen Lesern, die wirkliche Zahl sei weit héher.
Bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts war die Liste betrachtlich er-
weitert worden. 1866 stoppelte Konstantin Ritter Cholewa de
Pawlikowski, ein dsterreichischer Antisemit, in seinem Buch Der
Thalmud in der Theorie und Praxis eine Liste von 73 ,Menschen-
opfern’ zwischen 169 v. Chr. und i860 zusammen.%® Nach dem
Erscheinen dieses Buchs wurde die erweiterte Liste von zahlrei-
chen Autoren einfach Gbernommen. Rohling stitzte sich 1870
auf einen Grossteil von Pawlikowskis Material, ebenso Henri
Desportes, ein franzosischer Priester, dessen 1889 erstmals er-
schienenes Buch Le mystére du sang chez les Juifs de tous les
temps («Geheimnis des Blutes unter den Juden aller Zeiten») fast
200 Seiten auf die Aufzahlung und Schilderung von mindestens
hundert Ritualmorden verwendete, die angeblich seit dem 12.
Jahrhundert begangen worden waren.% Fiir Leser mit antisemiti-
schen Neigungen verstarkten diese Listen zweifellos den Glau-
ben an den Ritualmord. Denn selbst wenn jemand einige dieser
Félle als zweifelhaft erklarte, so «bewiesen» doch die Gbrigen,
dass sie keineswegs einer Phantasie entsprungen waren.

Es ist (iberaus schwierig, die Verbreitung solcher Werke ein-
zuschétzen. Einige, wie die von Rohling, erlebten zahlreiche
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Auflagen in mehreren Sprachen und erreichten, wie auch Roh-
lings Kritiker zugestehen mussten, ein breites Publikum. Joseph
Bloch zum Beispiel konzedierte, Rohlings Werk habe den Tal-
mud zu einem «Gesprachsstoff aller» gemacht: «im Kaffeehaus,
beim Biertisch, in der Kneipe, in den Vereinssitzungen und
Volksversammlungen», und Druckschriften von Befiirwortern
und Gegnern seien «bis in die verfallenen Hiitten des Arbeiters
kolportiert» worden.®” Was den Bewohnern dieser ,verfallenen
Hatten® in Erinnerung geblieben ist, kann man nur vermuten:
vielleicht Rohlings Behauptung, im Talmud wiirden Christen als
Hunde und Esel bezeichnet, oder vielleicht seine ebenso bertich-
tigte Verleumdung, die Kabbala fordere das Schéchten christli-
cher Jungfrauen.

Die Gewalt war in grossen Wellen angebrandet, wobei das un-
stete Klima der Kreuzzuge und das Aufkommen der Verehrung
der Eucharistie die ersten schweren Fluten ausgel6st hatten, die
Uber die altesten jldischen Gemeinden Europas hinweggerolit
waren. Dass diese Gewalt etwas Neuartiges war, kdnnen wir aus
den Klagen des Nirnberger Dichters Mose b. Eleasar Hakohen
schliessen, der um 1300 seine Hoffnung zum Ausdruck brachte,
dass die Rindfleisch-Massaker von 1298 «den grausamen
Schlussakt des an Verfolgungen iberreichen 5. Jahrtausends» bil-
den wiirden.®® Das christliche Jahr 1298 war das jiidische Jahr
5’000, und wie wir wissen, erflllte sich diese Hoffnung Hako-
hens nicht. Bereits das 14. Jahrhundert des christlichen Kalenders
hatte noch schlimmere Katastrophen gebracht sowie einen dauer-
haften Bruch in der Zivilisation des deutschen Judentums. In den
folgenden drei Jahrhunderten waren die Gewaltausbriiche weni-
ger heftig, erfolgten jedoch mehrfach, zumal in Polen, wo jetzt
die meisten Juden lebten. Es folgte eine Periode relativer Ruhe,
gekennzeichnet durch die Hoffnung der Aufklarung und die Ver-
heissung der Emanzipation. Dennoch gab es diistere VVorzeichen:
die Hep-Hep-Krawalle von 1819, die um sich greifende Gewalt
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der Revolutionen von 1830 und 1848 und Kkleinere Erschitterun-
gen dazwischen.® Die See wurde immer unruhiger.

1881 brach der Sturm los; in diesem Punkt herrscht unter Hi-
storikern Einmitigkeit. «Das Jahr 1881 markiert einen Wende-
punkt in der Geschichte der Juden, der ebenso entscheidend war
wie der im Jahr 70 n. Chr., als die Legionen des Titus den Tempel
in Jerusalem niederbrannten, oder 1492, als Ferdinand und Isa-
bella die Vertreibung aus Spanien verfugten», schreibt Irving
Howe.% «Wenn 1933 und die Jahre unmittelbar danach den Gip-
fel der Agonie der europdischen Juden bezeichnen», hat unléngst
der Historiker David Vital behauptet, «dann markiert 1881 den
ersten grossen Meilenstein auf dem Weg dorthin.»%

Dieses Jahr erlebte den schlimmsten Ausbruch antijudischer
Gewalt in der Geschichte der Neuzeit vor dem 20. Jahrhundert.
Ausgehend von der Gebietshauptstadt Jelisawetgrad (heute Ki-
rowograd) in der Ukraine in der Osterwoche, breiteten die Unru-
hen sich sehr schnell aus, da die Regierung nicht mit der nétigen
Entschlossenheit reagierte und aufgebrachte Bauern und Arbeiter
auf Strassen, Schienen und Flussen von den Grossstédten in die
Kleinstadte und Ddorfer Gberall auf dem Land stromten. Es war
ein neuzeitlich geprdgtes Massaker: stadtisch in seinem Ur-
sprung, von einer Weltanschauung angetrieben, von der Presse
geschiirt und von Politikern aus der Ferne begiinstigt. Unorgani-
siert blieb die eigentliche Gewalt jedoch eher spontan als geplant.

Die Pogrome brachen vor dem Hintergrund politischer Ereig-
nisse aus, die die Bevélkerung zum Handeln provozierten. Uber-
all in Mittel- und Osteuropa fuhrte das Einsetzen einer schweren
Wirtschaftsdepression 1879 in Verbindung mit einer Reihe poli-
tischer Neuorientierungen zu einem Verfall des liberalen Einflus-
ses in den Regierungsinstitutionen. Im russischen Reich war die-
ser VVorgang besonders abrupt. Am 13. Mérz 1881 fiel der liberale
Zar Alexander I1., den Benjamin Disraeli als den «gutigsten Fir-
sten, der je tber Russland herrschte» bezeichnet hatte, einem At-
tentat zum Opfer.1%2 Sein Thronerbe, Alexander 111., zog die Zi-
gel der autokratischen Herrschaft straffer, liess sich von seinem
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der Mystik zuneigenden Oberprokuror des Heiligen Synods,
Konstantin Pobedonoszew, beraten und verfolgte eine Politik der
«Orthodoxie, Autokratie und Nationalitat». Das signalisierte
zweifellos eine Wende zum Schlechteren. Dennoch war es im
Gegensatz zu dem, was viele Historiker bereitwillig zu glauben
schienen, nicht die Regierung, welche die Gewalt schiirte. Sie re-
agierte allerdings so langsam, dass diejenigen, die mit Sdbeln und
Kniippeln {ber die Juden herfielen, glauben konnten, der Zar be-
trachte ihr grausames Treiben mit Zustimmung. Bis Ende 1881
hatte es Schatzungen zufolge 259 selbsténdige Pogrome gegeben;
sie hatten Zehntausende Juden obdachlos gemacht, Schaden in
Hohe von mehreren Millionen Rubel verursacht und waren mit
alarmierenden koérperlichen Angriffen verbunden, bei denen Ju-
den misshandelt, zu Krippeln gemacht und getétet und judische
Frauen vergewaltigt wurden.%® Ebenso wie die mittelalterlichen
Massaker von Rindfleisch und Armleder hinterliessen die Pog-
rome in Russland ein Trauma, und eine ausgedehnte judische Ge-
meinde sah sich vor der Frage, welchen Ort auf Erden sie noch
ihre Heimat nennen konnte.

Weitere Pogrome, zum Teil in Verbindung mit Ritualmordbe-
schuldigungen, folgten in den Jahren 1903, 1905, 1906 und 1911.
Diese Pogrome und die sich verschlechternde Lage der russi-
schen Juden Uberhaupt l6sten zudem einen standig wachsenden
Strom von Auswanderern aus, der bei dem Dammbruch von 1881
von einem dinnen Rinnsal zu einem reissenden Sturzbach an-
schwoll: Nach rund 40°000 judischen Auswanderern in den Jah-
ren nach 1870 waren es in dem Jahrzehnt nach 1881 bereits
135’000 und in den zwanzig Jahren danach fast eine Million. Es
war die grosste Wanderungsbewegung in der judischen Ge-
schichte, da mehr als ein Drittel der Juden Osteuropas «das Land,
das den Staub ihrer Vorfahren enthielt», verliessen und in die
Neue Welt gingen.1%

Die Gewalt breitete sich weit nach Westen aus, bis nach Un-
garn, Galizien, Westpreussen und Pommern, wo 1881 in Neustet-
tin ein den Juden in die Schuhe geschobener Synagogenbrand den
einzigen weiteren Ausbruch antisemitischer Unruhen in Deutsch-
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land im spaten 19. Jahrhundert zur Folge hatte, der mit den Tu-
multen in Konitz 1900 vergleichbar war. Die von dem Synago-
genbrand ausgeldsten Krawalle brachen in einer nicht allzu ent-
fernten Region aus wie die von 1900 in Konitz, und von ihnen
wurden viele derselben Stadte erfasst, nicht zuletzt Konitz
selbst.1% In ganz Europa nahm auch die Zahl der Ritualmordbe-
schuldigungen zu. Zu einem solchen Fall kam es beispielsweise
im Frihjahr 1882 in der Stadt Tisza-Eszlar im norddstlichen Un-
garn. Ebenso wie das Russische und das Deutsche Reich hatte
auch Osterreich-Ungarn einen abrupten politischen Wandel er-
fahren, bewirkt durch eine sich verscharfende wirtschaftliche De-
pression und entflammte nationale Leidenschaften. Diese Um-
stande erkléren vielleicht die Atmosphéare der Unsicherheit, die
den Fall eines vermissten christlichen Dienstmadchens namens
Esther Solymosi umgab. Unter dem Druck der Stimmung in der
Bevolkerung verhaftete die ungarische Polizei mehrere judische
Biirger, obwohl sie kaum etwas gegen sie in der Hand hatte, bis
ein dreizehnjahriger Junge seinen Vater belastete und behauptete,
er habe gesehen, wie dieser an der rituellen Tétung in der Syn-
agoge teilgenommen habe. Der Prozess, der im Sommer 1882
stattfand, gipfelte in einer Gegeniberstellung von Vater und
Sohn. «Ich méchte kein Jude mehr sein!» sagte der Sohn. «Wird
es Dir nicht leid tun, wenn sie mich hangen?» fragte der Vater
zuriick.% Die erregten Zuschauer jubelten bei jedem Wort des
Sohnes, doch die Polizei stellte spater fest, dass der Sohn das Be-
hauptete gar nicht hatte sehen kénnen, und die 15 angeklagten
Juden von Tisza-Eszlar wurden freigesprochen.

Den Juden Ungarns erschien der Freispruch wie der Sieg der
Wahrheit Uber die «Schattenbilder der distersten Jahrhunder-
te».2%” Dennoch erwiesen sich diese Phantome als hartnackig,
nicht zuletzt auch in Deutschland. Am 22. Januar 1884 fand man
in der Kleinstadt Skurz, etwa 80 Kilometer dstlich von Konitz,
einen vierzehnjahrigen Jungen unbekleidet mit durchschnitter
Kehle, mit mehreren Schnitten im Gesicht, die Gliedmassen vom
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Korper getrennt, die Beine am Knie sduberlich durchschnitten,
die Eingeweide herausgerissen und alle Korperteile blutleer.1%

«Die Juden haben den Mord begangen, um an den Osterfeier-
tagen Christenblut zu haben», glaubten die guten Menschen von
Skurz, einem Ort von etwa 2°000 Einwohnern, die meisten von
ihnen deutsche und polnische Katholiken.1® Ein Arbeiter namens
Mankowski behauptete gegeniuiber der Polizei, er habe am Mor-
gen des 22. Januar einen armen jiidischen Metzger und Lumpen-
handler namens Hermann Josefsohn in der N&he des Fundorts der
Leiche Weggehen sehen. Wie in einer Vorwegnahme der Ereig-
nisse in Konitz verhaftete die Polizei Josefsohn, nachdem Man-
kowitz angegeben hatte, er habe gesehen, wie dieser «einen
schweren Sack auf dem Riicken trug [...] An der unteren Ecke sei
jedoch ein runder Gegenstand, der wie ein Menschenkopf aussah,
bemerkbar gewesen.»*0

Die Polizei verhaftete ausserdem zwei weitere Juden, den 65-
jahrigen «wohlbegiterten» Kaufmann Bloos und dessen Sohn.!!!
Ein Zeuge wollte einen Tumultim Haus des Kaufmanns beobach-
tet haben, in dem sich angeblich viele Juden versammelt hatten.
Der Zeuge horte, wie jemand mit «einer Judenstimme» den spéter
Ermordeten hereingerufen habe, und die beiden anderen Zeugen
bestatigten diese Geschichte und reicherten sie mit weiteren De-
tails an. Frau Reimann, eine Witwe, die im selben Haus wie Bloos
wohnte, gab an, sie habe Larm gehdrt und anschliessend aus dem
Ziegenstall ein Gerdusch, als sei etwas zu Boden gefallen. Wei-
tere Ausschmiickungen erfuhr die Geschich-te durch das Dienst-
médchen Katharina Kowalewska. Sie war gegen vier Uhr mor-
gens nach Hause gekommen und wollte Frau Reimann besuchen,
als sie aus der Wohnung ihres Dienstherrn ein Gerdusch von zer-
brechendem Glas horte. Am folgenden Tag behauptete ein katho-
lischer Schlachter namens Josef Behrend, das Blut in dem Topf,
der sich im Besitz von Bloos befand, sei das Blut des ermordeten
Jungen.t?

Eine genauere Untersuchung ergab jedoch, dass es sich um
Ochsenblut handelte. Bloos und sein Sohn wurden freigelassen,
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ebenso Hermann Josefsohn. Doch Josefsohn, der im Gefangnis
mehrere Monate auf seinen Prozess gewartete hatte, konnte nicht
nach Hause zurlickkehren, «ohne sich der Gefahr auszusetzen,
todtgeschlagen zu werden».!*® Im Mai 1884 war die Stimmung
in Skurz in der Tat unheilschwanger, und die Ortspolizei, die Un-
ruhen befiirchtete, forderte Verstarkung an. Inzwischen hatte der
Polizeikommissar aus Berlin, der das Verbrechen aufklaren
sollte, die beiden Zeugen, die angeblich gesehen hatten, wie Jo-
sefsohn einen Sack wegtrug, wegen Meineids und einen anderen
wegen Mordes an dem vierzehnjahrigen Jungen angeklagt. Die-
ser Mann war der katholische Schlachter Josef Behrend.

Der Fall kam Ende April 1885 vor ein Gericht in Danzig, wo
zwolf Geschworene — sechs Katholiken und sechs Protestanten —
das Urteil fallen sollten. Die Berliner Polizei glaubte, sie habe
den Tater gefunden. Mankowski, der ausgesagt hatte, er habe ge-
sehen, wie der judische Schlachter Hermann Josefsohn in der
Né&he des Tatorts einen Sack weggetragen habe, gab zu, dass er
die Unwahrheit gesagt hatte. Tatsdchlich habe er Josef Behrend
gesehen. Die Beweise, die fir Behrend als Tater sprachen, schie-
nen erdriickend. Doch im Zeugenstand zog Mankowski seine
Aussage wieder zuriick und sagte, er sei nicht mehr sicher, ob er
den christlichen oder den jiidischen Schlachter mit einem Sack
auf dem Rucken in der Nahe des Tatorts gesehen habe. Auf der
Grundlage dieser widerspriichlichen Aussagen zogen sich die
Geschworenen zur Beratung zurtick. Die sechs katholischen Ge-
schworenen pladierten fur nicht schuldig, die tbrigen fiir schul-
dig.** Da die Prozessordnung im Fall einer Stimmengleichheit
einen Freispruch vorsah, lautete der Spruch der Geschworenen
auf «nicht schuldig». Nach dem Prozess geriet Behrend in Not
und musste auf der Strasse betteln. Die in Berlin beheimatete An-
tisemiten-Liga sammelte sogar Geld fir ihn.*> Das half ihm an-
scheinend auch nicht weiter, denn bald darauf wanderte Behrend
nach Minnesota aus, wo das Gerlicht aufkam, er habe auf dem
Totenbett sein Verbrechen bekannt.

Diese Falle aus den Jahren nach 1880 machten die anhaltende
emotionale Empféanglichkeit fir die Ritualmordbeschuldigung
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deutlich. Sie enthiillten auch, dass das antisemitische Ritual — zu-
nachst die Ausserung eines generellen Verdachts, dann der Uber-
gang zu einer spezifischen Beschuldigung und schliesslich ge-
walttatige Ausschreitungen gegen die Juden — nicht erst geprobt
werden musste. Die «Wege des Bewusstseins» (Mannheim) wa-
ren schon viele Male zuvor «ausgefahren» worden.'” Statt an
Zahl und Heftigkeit abzunehmen, vervielfachten sich die Be-
schuldigungen.

In seinem zweimonatlich erscheinenden Mitteilungsblatt fiihr-
te der Verein zur Abwehr des Antisemitismus mit Sitz in Berlin
79 Félle auf, in denen in Europa zwischen 1891 und 1900 Ritual-
mordbeschuldigungen erhoben wurden. Tatséchlich lag die Zahl
dieser Beschuldigungen noch héher, doch manche wurden allzu
offensichtlich von antisemitischen Politikern in die Welt gesetzt.
Andererseits wurden nicht alle Félle angezeigt, und Giber manche
wurde nur in kleinen Lokalblattchen berichtet, so dass sie nicht
erfasst wurden. Dennoch stellt die Liste des Vereins die umfas-
sendste Erhebung dar, die uns flr eine Zehnjahresperiode zur
Verfligung steht. Das Muster, das sich ergibt, wenn wir die Be-
schuldigungen in ihrer Gesamtheit betrachten, ist aufschluss-
reich.

Die Beschuldigungen erfolgten uberall in Europa, in ihrer
grossen Mehrzahl jedoch 6stlich des Rheins: 36 in Osterreich-
Ungarn (davon 13 in Ungarn, 8 in Béhmen, 6 in Mahren, 6 im
eigentlichen Osterreich und 3 in Galizien), 15m Deutschland, 11
in Bulgarien, 5 in Russland, 2 in Rumanien und jeweils eine in
Serbien und Frankreich. Von den 79 Beschuldigungen arteten 14
in mehr oder weniger gewalttatige Ausschreitungen gegen Juden
aus. In uber der Hélfte der Félle wurden gegen einzelne Juden
konkrete Beschuldigungen vorgebracht, wéhrend es sonst einfach
hiess: «Das waren die Juden.» Sofern die Beschuldigungen nicht
anonym gedussert wurden, kamen sie von Menschen aus beschei-
denen Verhéltnissen, allerdings nur selten von Bauern. Unter den
namentlich bekannten Beschuldigern waren acht Dienstmadchen,
sieben waren Miitter der Opfer und eine war die Grossmutter. Da-
neben gab es zwei Lehrlinge, zwei Bauern, zwei Bettler, einen
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Arbeiter, eine Ordensschwester, einen Soldaten, einen Vater ei-
nes vermissten Kindes sowie drei junge Madchen und zwei junge
Burschen. Kein einziger Beschuldiger gehdrte dem gehobenen
Birgertum an (mit Ausnahme eines Anwalts in Vertretung seiner
Mandantin). In sechs Fallen kam die Beschuldigung unmittelbar
von einer antisemitischen Tageszeitung. Dagegen gehdérten die
beschuldigten Juden in der Regel den gehobenen gesellschaftli-
chen Schichten an. Im Allgemeinen waren sie Kaufleute (sofern
sie nicht Schlachter waren) und zu einem Uberproportionalen An-
teil Dienstherren, die ein christliches Dienstmadchen beschéaftig-
ten.

Die Beziehung zwischen einem christlichen Dienstméadchen
und ihrem jldischen Dienstherrn bildet ein wichtiges Motiv in
den Ritualmordbeschuldigungen um die Jahrhundertwende, da
viele Geschichten von den Mddchen selbst stammten. So horte
beispielsweise an Ostern 1894 in der b6hmischen Stadt Lobositz
an der Elbe ein Dienstmadchen namens Maria Lincha aus dem
Dorf Wottitz angeblich, wie ihr Herr und dessen Bruder heimlich
verabredeten, sie rituell zu téten. Sie habe sogar das Gefass ge-
sehen, das diese gebrauchen wollten, um ihr Blut aufzufangen.
Weitere Ermittlungen ergaben, dass andere Frauen ihr Geschich-
ten von einem dhnlichen Fall erzéhlt hatten, der sich im Vorjahr
an Ostern in der nahe gelegenen Stadt Kolin ereignet hatte, wo
man die Leiche eines Dienstmédchens in der Elbe gefunden
hatte. Das Médchen, Marie Havlin, hatte Selbstmord begangen,
doch eine tschechische antisemitische Tageszeitung behauptete,
sie habe Stichwunden am Korper gehabt; in dicken Schlagzeilen
beschuldigte das Blatt den Herrn des Dienstméadchens, er habe
sie wegen ihres Blutes getotet.!*8 Desgleichen verbreiteten 1896
in Mahrisch-Triibau zwei Dienstmédchen das Gerticht, dem bald
durch seine gedruckte Wiedergabe eine grossere Glaubhaftigkeit
verliehen wurde, der judische Kaufmann Moritz Moller habe sei-
nem fritheren Dienstmédchen, einer Philomena Waclawek, Blut
abgenommen, indem er des Nachts Nadeln in ihre Arm- und
Beingelenke gestochen habe. Die Beschuldigung erwies sich je-
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doch als véllig haltlos, und Waclawek musste fir drei Monate
wegen Verleumdung ins Gefangnis.'*® Geschichten dieser Art
nahmen auch in Deutschland Uberhand. Im oberschlesischen
Schoppnitz beschuldigte 1898 ein Dienstmdadchen ihren jldi-
schen Herrn, er habe ihr, wéhrend sie schlief, die Brust aufge-
schlitzt. Die mit der Ermittlung beauftragten Polizeibeamten er-
kléarten die Geschichte zu einer Erfindung und stellten das Ver-
fahren ein.'?

Historiker mussen solche eingebildeten Geschichten jedoch
ernst nehmen, weil sie Einblicke in die Mentalitat von Menschen
ermdglichen, die sonst kaum dokumentierte Spuren hinterlassen.
Dienstmadchen kamen in der Regel aus einfachsten Verhaltnis-
sen, waren in einem Dorf oder auf dem Land aufgewachsen und
hatten gewdhnlich die Volksschule tiberhaupt nicht oder nur spo-
radisch besucht. Als christliche Dienstmadchen lebten und arbei-
teten sie in enger Gemeinschaft mit Juden, die zumeist dem mitt-
leren oder gehobenen Burgertum angehdrten, im Allgemeinen in
einer mittleren oder grosseren Stadt aufgewachsen waren und in
aller Regel Uber eine bessere Schulbildung verfugten als ihre Be-
diensteten. Mdglicherweise war es fur die Madchen das erste
Mal, dass sie weg von zu Hause waren, und es war ihre erste na-
here Bekanntschaft mit Angehdrigen einer anderen religidsen
Gruppe. Ausserdem lassen die Beschuldigungen erkennen, dass
die Angst vor Mannern und vielleicht vor einer Vergewaltigung
(etwas, das in solchen Beziehungen zwischen Herr und Dienst-
méadchen immer wieder vorkam) zumindest einigen der Beschul-
digungen, in denen von einer Verstimmelung die Rede war, ei-
nen gewissen emotionalen Nachdruck verliehen hatte.

Doch die Dienstmédchen standen mit ihren Befurchtungen
nicht allein da. Diese wurden héaufig bestatigt durch Gertichte un-
ter Freundinnen und die Propaganda antisemitischer Zeitungen.
So kehrte in dem ungarischen Dorf Szenice im Juni 1894 eine
junge Waschfrau nicht mehr zuriick, nachdem sie bei der judi-
schen Familie Keszler Wasche abgeliefert hatte. Sogleich dach-
ten die Einheimischen an einen Ritualmord. Ein anderes Mad-
chen behauptete, sie habe mehrere Rabbis und einen Schéchter
gesehen, die im Haus der Familie Keszler zusammengekommen
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seien. Spater stellte sich heraus, dass das vermisste Madchen
wihrend einer plétzlichen Uberschwemmung in einen Fluss ge-
stirzt und ertrunken war.*?* Gertichte dieser Art wurden auch in
Zeitungen verbreitet. In Wien fuhrte zur Zeit des Pessachfestes
1897 das antisemitische Deutsche Volksblatt die Namen von vier
Dienstmddchen auf, die in jiudischen Haushalten gedient hatten
und jetzt angeblich vermisst waren. In allen vier Féllen war es
einfach, ihren Aufenthalt festzustellen.*?> Dennoch brachte das
Blatt nie eine Richtigstellung, und die Geruchte, einmal unter das
Volk gebracht, liessen sich kaum noch ausrotten.

In einer zweiten Kategorie von Mordbeschuldigungen ging es
um vermisste Kinder. Mitter nahmen ihre Kinder mit auf den
Markt, vielleicht auch in ein judisches Geschéft, und wenn sie
plétzlich diese nicht mehr sahen, konnte das nur daran liegen,
dass die Juden sie entflihrt hatten. Ein Fall in Bukarest im Konig-
reich Rumaénien, das als unabhangiges Land noch keine zwei
Jahrzehnte bestand, war hierflr typisch. Eines Tages im August
1893 betraten zwei Christinnen den Porzellanwarenladen der Fa-
milie Pascal und stellten nach ein paar Minuten fest, dass das
Kind, das sie dabeihatten, verschwunden war. Die Jiingere von
beiden, die Mutter, schrie sofort die Eigentlimerin des Ladens an:
«Gib mir meinen Jonica zuriick! Du hast ihn versteckt, um ihn zu
todten.» Sehr schnell bildete sich eine Menge, und wieder rief die
Mutter: «Mein Jonica, mein Jonica, jetzt schneiden sie dir die
Gurgel ab!» Nach wenigen Minuten brachte eine Bauerin das
Kind der Mutter wohlbehalten zurtick.*?

Solche Vorkommnisse, von denen viele nirgends schriftlich
festgehalten wurden, waren nicht auf die dstlichsten Regionen
Europas beschrankt. Siebzig Kilometer nérdlich von Konitz, in
der Kreisstadt Berent, kam es zu einem ziemlich ahnlichen Vor-
fall. Im April 1894 schickte eine katholische Witwe namens Her-
mann ihren Sohn mit einer Ziege zu einem jiidischen Schlachter
namens Werner, die er diesem verkaufen sollte. Als der Sohn zu
lange ausblieb, ging die Frau selbst zu dem Schlachter, packte
dessen Frau am Kragen und verlangte ihr Kind zuriick — leider
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vergeblich. Ausser sich rannte die Witwe durch die Strassen und
rief: «Mein Kind ist fort, die Juden haben es geschlachtet!» Sehr
bald bildete sich eine aufgebrachte Menge und marschierte zum
Rathaus, wo sie vom Burgermeister verlangte, er solle den Jungen
befreien. Dieser hatte, wie sich herausstellte, eine Nebenstrasse
genommen und die Ziege einem anderen verkauft. Als die Polizei
die Mutter wegen ihrer judenfeindlichen Ausrufe zur Rede stellte,
antwortete diese, sie habe «aus Zeitungen gehort, dass solches
geschieht»,124

Ritualmordbeschuldigungen dienten auch dazu, die Misshand-
lung von Kindern sowie Kindsmord zu vertuschen. Das geschah
beispielsweise in Labischin in der Provinz Posen. Im Juni 1894
meldeten die Eltern Kuniszewski ihren fiinfjahrigen Jungen als
vermisst, der daraufhin gesucht und schliesslich tot in einem
Wald in einem hastig ausgehobenen und wieder zugeschaufelten
Grab gefunden wurde. Ermittlungen forderten zutage, dass die
Mutter den Sohn brutal misshandelt und, wie die Autopsie ergab,
lebendig begraben hatte. Ihrem Ehemann und den Behorden er-
zéhlte sie, die Juden héatten den Jungen gestohlen, um ihn zu
schlachten.*®

Schliesslich dienten Ritualmordbeschuldigungen auch dem
Zweck, die Aufmerksamkeit von einem Delikt abzulenken, das
die europédische Gesellschaft zur Zeit der Jahrhundertwende
ebenso faszinierte wie abstiess: dem Sexualmord. Die sexuelle
Bedrohung durch Juden war ein altes Klischee antisemitischer
Phantasien. 1888 war es im Zusammenhang mit dem bertchtig-
ten Fall Jack the Ripper wiederbelebt worden. Einer von Wiener
Zeitungen propagierten Theorie zufolge war Jack the Ripper
mdoglicherweise ein Ostjude, der entsprechend den Geboten des
Talmuds Christenmédchen umbrachte, mit denen er sexuelle Be-
ziehungen unterhalten hatte.*? Auch wenn diese spezifische Be-
schuldigung die Londoner Gesellschaft jener Zeit nicht (ber-
zeugte, so stiess die allgemeine Vorstellung im kulturellen Milieu
Mitteleuropas damals doch auf eine betréchtliche Resonanz.

145



GESCHICHTE UND VORBILDER

v

Von den 79 in Europa dokumentierten Féllen verdient einer be-
sondere Beachtung, weil er zeigt, dass nicht nur die Motive, son-
dern auch der Modus operandi der Ritualmordbeschuldigung ei-
nem ganz bestimmten Muster folgte. Am Peter-und-Pauls-Tag,
dem 29. Juni 1891 wurde in der katholischen Stadt Xanten in ei-
ner Scheune die Leiche eines fiinfjahrigen Jungen gefunden, dem
jemand von einem Ohr zum anderen die Kehle durchgeschnitten
hatte. Wie auf einen Fingerzeig beschuldigten einheimische Ka-
tholiken Adolph Buschoff, den judischen Schlachter, der in der
Néahe des Fundorts der Leiche wohnte.

Der erste, der ihn beschuldigte, war Heinrich Junkermann, der
katholische Schlachter. Am Abend des 29. Juni hatte Junkermann
zusammen mit anderen die frische Leiche des Jungen in der
Scheune gesehen. Am ndchsten Morgen um Punkt halb sieben
war er zum Birgermeister gegangen und hatte ihn aufgefordert,
Buschhoff zu verhaften. Die Juden brauchten Christenblut, sagte
er, das wisse er von seinem Sohn, der Medizin studierte. Als
Schlachter kdnne er auch bezeugen, dass der Schnitt von einem
Schachter stammen miisse.*?” Bis zum Mittag war Buschhoff in
den Augen der meisten Einwohner der Stadt bereits der Haupt-
verddchtige. Je mehr die Leute Uber den Fall redeten, desto pla-
stischer und detailreicher wurden inre Geschichten.?

Der Steinmetz Heinrich Wesendrupp, Junkermanns Schwa-
ger, behauptete, falls kein Betdubungsmittel gebraucht worden
sei, hatte das Blut kréftiger aus dem Hals sprudeln miissen, als es
tatsachlich der Fall war. Mdglicherweise habe Buschhoff das
Blut aufgefangen.'?® Sein Freund Hermann Molders schloss sich
dieser Ansicht an. Er war ein 68j&hriger Gartner, der weder lesen
noch schreiben konnte, und gewdhnlich nahm er schon friithmor-
gens einige Schnépse zu sich. Am Morgen des 29. Juni hatte er
sein Quantum bereits intus, als er am Haus Buschhoffs ein merk-
wirdiges Geschehen beobachtete. «Et kam en Arm von einem

146



GESCHICHTE UND VORBILDER

erwachsenen Minsch», sagte er. «Sie trock ihn herein.»*¥ Die
Zahl der angeblichen Beobachtungen und belauschten Gesprache
wurde immer grésser. Unzéhlige Menschen meldeten bei der Po-
lizei, Buschhoff habe sich verdachtig verhalten, er mache einen
beunruhigten Eindruck, seine «Couleur hat sich verandert». Man
merkte ferner an, dass Buschhoff Menschen haufig nicht beachte
(er war fast vollig taub) und dass er auf die Beschuldigungen ab-
wehrend reagiere.*3! Mathilde Biesenkamp gab an, Buschhoff ha-
be zu ihr gesagt, sie solle schweigen: «Ji salit man die Mui halde,
ji weet von de ganze Sak nix von.»*¥? Andere behaupteten, Ge-
sprache mit angehort zu haben: die Dienstmadchen Selma Roelen
und Anna Moritz wollten gehdrt haben, wie Buschhoff und sein
Sohn gesagt hatten, «Wenn sie es nicht beweisen kdnnen, kénnen
sie uns nichts machen» und «Wenn es nur nicht heraus-
kommt» .13 Anderen Zeugen zufolge wirkten einheimische Juden
an der Vertuschung des Verbrechens mit. «Wir mussen es ge-
heimhalten», hatte ein Xantener Jude angeblich zu einem anderen
gesagt, und «er muss sorgen, dass er sich nicht verplappert».t3*

Es war ein Muster, dem wir schon so oft begegnet sind: Es
begann mit einer Denunziation, auf die eine wachsende Zahl von
Anschuldigungen folgte, deren Inhalt nach und nach konkreter
wurde. Im Lauf der Zeit hatten die Leute immer weniger Hem-
mungen, ihre judischen Nachbarn zu beschuldigen. Sogar den
Zeitgenossen war das Muster vertraut. «Die Leute haben sich ein
Bild gemacht», klagte Landgerichtsrat Brixus, «worin einige
Bruchstiicke von selbst Erlebtem vorkommen, sie haben sich all-
maéhlich in dies Bild hineingelebt, und es kommt hinzu, was sie
von anderen gehdrt haben.»'® Die Schilderungen der angebli-
chen Zeugen wirden immer praziser statt unbestimmter, da sie in
zunehmendem Masse von der Wahrheit ihrer eigenen Phantasie-
bilder berzeugt seien.1%

Die ersten, von denen die Beschuldigungen erhoben wurden,
waren einheimische Antisemiten. Junkermann hatte den Tag, an
dem der Mord geschah, auf einem Bierfest auf dem Furstenberg
verbracht, wo er sich abféllig tiber die Juden &usserte. «Ich kann
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die Juden nicht leiden», sagte er, «die Juden sind ein schlechtes
Volk, Lumpenpack und dergleichen Betriiger.» Als er den ermor-
deten Jungen liegen sah, war sein erster Kommentar: «Das hat
sicher ein Jude gethan.»*¥” Dasselbe liess sich von seinem
Schwager Wesendrupp sagen, den man wohl kaum als einen an-
standigen Burger bezeichnen konnte. Ein gewalttatiger Mann
von schlechtem Charakter, hatte er jahrelang seine Frau geschla-
gen, sein Geschaft vernachléssigt und nach dem Tod seiner Frau
die drei Kinder in ein Waisenhaus gegeben.**® Auch er hasste die
Juden, vor allem Buschhoff, der ihn am Freitag vor dem Mord
entlassen hatte, als er wieder einmal betrunken zur Arbeit gekom-
men war. Als er Buschhoffs Wohnung verliess, drohte Wesen-
drupp, er werde schon dafiir sorgen, dass seine jidischen Nach-
barn «keinen Schabbes haben».’3® Der Groll, den Junkermann
und Wesendrupp gegen Buschhoff hegten, hat sogar einen Histo-
riker zu der Spekulation bewogen, sie selbst kénnten den Mord
begangen und anschliessend die Aufmerksamkeit der Polizei auf
Buschhoff gelenkt haben.!4® Was Wesendrupp angeht, dessen
Alibi zweifelhaft war und den die Lokalbehdérden eines solch ab-
scheulichen Verbrechens durchaus fur fahig hielten, hatte diese
Spekulation sogar etwas fir sich. Zwei Jahre spéter hatte er an-
geblich in Lokalen im nahegelegenen Kalkar das Verbrechen zu-
gegeben.*! Doch wahrend man zwar leicht nachvollziehen kann,
warum Wesendrupp versuchte, Buschhoff anzuschwérzen, dirfte
es schwerer fallen, bei ihm Uberhaupt ein Motiv fiir den Mord
auszumachen.#?

Von Anfang an wurden die Beschuldigungen gegen Buschhoff
auch von gebildeten Leuten wie Dr. Steinert unterstitzt, dem
Amtsarzt, der als erster den Leichnam untersuchte. Entgegen
dem tatsachlichen Befund erklarte er, der Leichnam habe uner-
klarlich viel Blut verloren. Auch Junkermanns Sohn Karl, der
Medizinstudent, behauptete, Juden brauchten Christenblut, um
Matzen zu backen.** In Xanten trug der katholische Priester am
Ort, Kaplan Bresser, ebenfalls zu der feindseligen Stimmung ge-
gen die Juden bei, indem er vor allem unter den Kindern der Ein-
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heimischen Aussagen gegen die Juden sammelte und seine Ergeb-
nisse im Xantener Boten fiir Stadt und Land verdffentlichte. 144
Dariiber hinaus schrieb er einen Aufsatz fur Junkermann, so wie
Bruhn dies spater in Konitz fur Hoffmann tun sollte, in dem er
behauptete, der Schnitt am Hals entspreche dem koscheren
Schnitt beim Schéchten. Anschliessend diktierte er Junkermann
den Aufsatz Wort fiir Wort, der ihn unterschrieb und unter seinem
Namen veroffentlichte.1%

Neben der Unterstlitzung durch Angehdrige der gebildeten
Schichten erhielten die urspriinglichen Beschuldigungen auch
durch eine Dynamik der Gewalt und des Gruppendenkens neue
Nahrung. In den Wochen nach dem Mord hatte es in den Strassen
Xantens immer wieder Demonstrationen gegeben. Als diese an
Stérke zunahmen, beteiligten sich die nichtjidischen Einwohner
der Stadt 6ffentlich an Ritualen einer ,ausschliessenden Gewalt’
— indem sie Juden auf der Strasse verhéhnten, Fenster von jidi-
schen Hausern einwarfen und deren Wénde mit antisemitischen
Parolen beschmierten.#8 Ausserdem hatte sich am 12. Juli eine
Uberregionale Zeitung mit ihrer Berichterstattung eingeschaltet.
Das konservative antisemitische Blatt Das Volk berichtete, man
habe die Leiche des Jungen «vollstandig blutlos» gefunden.* Ei-
nige Wochen spéter schrieb die in Dortmund erscheinende West-
falische Reform von einem «nachweislichen Ritualmord».148

Jetzt erkannten die Juden von Xanten das Prekére ihrer Lage.
Mit der Hilfe von Rabbi Horowitz von Krefeld schrieben sie am
14. September einen formellen Brief an den preussischen Innen-
minister. «[Wie Euer Hochwohlgeboren wissen,] nimmt die Auf-
regung taglich zu. Nur durch eine schnelle Ermittlung des ruchlo-
sen Taters kann Abhilfe geschaffen werden.»'*° Die Regierung
entsandte Inspektor Wolff aus Berlin. Ahnlich wie spéter Braun
in Konitz nahm Wolff binnen Kurzem eine Verhaftung vor, aller-
dings die des judischen Schlachters, Adolph Buschhoff. Busch-
hoff habe den Jungen in einem Wutanfall geschlagen, so seine
Theorie, weil dieser Grabsteine beschadigt hatte. Als der Funfjah-
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rige bewusstlos zu Boden stiirzte, habe Buschhoff erkannt, was
er getan hatte, sei in Panik geraten und habe seine Tochter aufge-
fordert, das Kind unter ihrer Schiirze in die Scheune zu tragen;
der Vater sei ihr gefolgt und habe dort dem Jungen die Kehle
durchgeschnitten.*>

Wolff ging bei seiner Theorie davon aus, dass Mdélders bei sei-
ner Aussage («Et kam en Arm von einem erwachsenen Minsch»)
die Wahrheit gesagt hatte. Fiir diese Annahme sprachen zudem
zahlreiche Beobachtungen, dass Buschhoff sich anscheinend in
einem angespannten Zustand befand, und sie wurde gestitzt
durch eine angebliche Ausserung von Buschhoffs Frau gegen-
Uber Wesendrupp: «Sie sei froh und gliicklich, dass das Kind
nicht bei ihr gefunden sei, wegen ihrer Eigenschaft als Israeli-
ten.»% Fir Inspektor Wolff lag hier das Motiv, das «sie anschei-
nend bewegt haben muss», den Jungen in der Scheune zu téten.15?
Am 14. Oktober nahm er Adolph Buschhoff und seine Angeho-
rigen in Untersuchungshaft. Der Fall wurde an Untersuchungs-
richter Brixus Ubergeben, der nach zwdlfmonatigen Ermittlungen
zu dem verniinftigen Schluss gelangte, dass die Theorie Inspektor
Wolffs auf unbewiesenen Annahmen und zweifelhaften Zeugen-
aussagen beruhte. So konnte beispielsweise Mélders von dem
Standort aus, den er angegeben hatte, gar nicht gesehen haben,
was er in seiner Aussage behauptet hatte.'> Da die Beweise fir
eine Anklage nicht ausreichten, empfahl Brixus, die Familie
Buschhoff freizulassen. Am 23. Dezember wurden Adolph
Buschhoff und seine Angehorigen in die Freiheit entlassen, ohne
jedoch endgultig in ihr Zuhause zurtickkehren zu kénnen, denn
Xanten war fur sie kein sicherer Ort mehr.

Mit der Entlassung Buschhoffs und seiner Angehérigen be-
gann die 6ffentliche Debatte mit erneuter Heftigkeit aufzuleben.
Nicht nur die antisemitische Presse, auch die katholischen Zei-
tungen und die der Konservativen Partei sahen in der Einstellung
des Verfahrens einen Hohn auf die Gerechtigkeit.*> Plotzlich
wurde die Xantener Affare zu einer nationalen Angelegenheit.
Sie war sogar Gegenstand einer Debatte im preussischen Land-
tag, wo ein konservativer Abgeordneter aus dem landlichen
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Sachsen, Baron von Wackerbarth-Linderode, den staunenden Zu-
hdérern auseinandersetzte, dass die Juden sehr wohl Ritualmorde
verlibten und nur deshalb ungeschoren davonkamen, weil sie die
preussische Justiz in der Tasche hatten.’® Anfang Februar, als
der Baron seine Tirade losgelassen hatte, sahen sich die kommu-
nalen Behdrden Xantens durch das politische Klima im Lande
bereits gezwungen, den Fall noch einmal aufzurollen. Im Verlauf
neuer Ermittlungen entdeckte der Kreisarzt Dr. Ferdinand Bauer
etwas Neues: Ein Riss im Hemd des Mordopfers sei durch eine
Scharte in der Schneide eines Messers verursacht worden, das
man in Buschhoffs Wohnung gefunden hatte — Messer Nummer
13.16 Amtliche Gerichtsgutachter wiesen diesen Befund zurlick
(es gab viele mdgliche Ursachen fir den Riss), doch Bauer hielt
an seiner Theorie fest. Jetzt traten ausserdem eine Reihe neuer
Zeugen auf den Plan und sagten aus, sie hétten Buschhoff in ei-
nem erregten Zustand gesehen. Die Polizei verhaftete Buschhoff
und seine Familie erneut, und der Fall kam am 4. Juli 1892 vor
das Landgericht Cleve.'®” Der Prozess dauerte zehn Tage, und am
Ende gelangten die Geschworenen zu dem Urteil «nicht schul-
dig». Sie hatten kaum anders entscheiden kénnen. Zu diesem
Zeitpunkt raumte selbst der Staatsanwalt ein, dass die Beweise
gegen Buschhoff fragwirdig waren, und er forderte die Ge-
schworenen auf, dementsprechend ihr Urteil zu fallen.

Fur die antisemitische Presse dagegen und flir die Menschen
in der Region gab es nichts, was Buschhoff hatte entlasten kén-
nen. Die Entscheidung l6ste einen Sturm der Kritik und eine neue
Welle von Gewalt aus.*% Wahrend der folgenden beiden Wochen
kam es zu Zwischenféllen in Neuss und Grevenbroich sidlich
von Xanten sowie im Hinterland dieser Stadte. In Grevenbroich
schandeten Antisemiten den judischen Friedhof, es wurden
«Grabsteine aus der Erde gerissen und zum Teil in Stiicke zer-
schlagen».*®® In den nahegelegenen Dorfern und Kleinstadten
wurden ebenfalls judische Friedhdfe geschéndet, und in minde-
stens zwei Gemeinden, Hemmerden und Gierath, warfen die
Leute blutbeschmierte Steine in die Fenster der Hauser von Ju-
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den. In Grevenbroich selbst schméhten die Antisemiten Juden auf
der Strasse, warfen Schaufenster von jldischen Geschéaften ein
und zerstorten die Fenster der Grevenbroicher Synagoge; im Au-
gust versuchte sogar jemand, dieses Gebdude in die Luft zu
sprengen. In Neuss war die Situation kaum besser. Judische H&u-
ser wurden mit Hetzplakaten beklebt, und am Samstagabend des
23. Juli bemalten Antisemiten deren Wénde «mit bluthroten gros-
sen Kreuzen».16°

Wie in unzéhligen anderen Fallen angeblicher Ritualmorde
und Hostienfrevel erzéhlte die Gewalt im Sommer 1892 eine
symbolische Geschichte der Ausschliessung und Vertreibung.
Xanten war keine Heimatstadt — nicht fiir die Juden. Die Gewalt
war natirlich real, doch blutrote Kreuze beschworen auch Jahr-
hunderte einer christlichen Feindseligkeit gegentiber den Juden
herauf, die Geschichte einer kaum verhohlenen Feindschaft und
einer in hdchstem Masse eingeschrankten Toleranz. Und den-
noch sollte das Schlimmeste erst noch kommen.

Hinter der Bosartigkeit des Antisemitismus stand die ganze
Kraft einer fast tausendjahrigen Erfahrung. Um den Historiker
Edward Muir zu zitieren: «Das Blut kochte weniger aus naturli-
chen als aus erlernten Griinden.»®! Was gelernt war, war nicht
schon immer da, und es war auch mehr als einfach die Brille des
Vorurteils. Die Menschen hatten vielmehr im Lauf der Zeit eine
Reihe von Geschichten gehort, eine Sammlung von Mordge-
schichten, die als Alibis fir ihre Angriffe dienten.!5? Die Ge-
schichten folgten zudem einem vertrauten Handlungsmuster, das
in seiner Besonderheit (iberaus wirksam war. Die Menschen er-
fuhren etwas uber die Akteure und ihre Rollen. Da gab es den
heruntergekommenen Juden, der einen Kopf in einem Sack auf
dem Rucken trug. In Konitz schrieb man diese Rolle Wolf Isra-
elski zu. Doch eine solche Figur wurde 1884 auch von einer Frau
in Skurz als Traum gesicht geschildert. Im Traum kam der vier-
zehnjéhrige Onofrius Czybulla zu lhr, ganz in Weiss gekleidet,
und klagte, ein Jude habe ihn in einem Sack weggetragen.'®® Das
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Bild war auch schon 1819 in Dormagen und weitere 400 Jahre
friher in Ravensburg vorhanden. Im letzteren Fall hatten die Ju-
den angeblich einen Christenjungen von einer Hochzeitsfeier ent-
fiihrt, rituell geschlachtet und seinen Leichnam in einem Sack
herumgetragen.®* Auch der randstindige Jude, der die Geheim-
nisse des Mordes enthiillt, war eine immer wiederkehrende Figur.
Mit anderen Worten, der dumme Alex” war kein Einzelfall. Sein
Pendant war bereits in Gestalt des Verbrechers Giovanni da Feltre
in dem Prozess in Trient zugegen, aber auch als Taufjude, der
behauptete, sein Vater habe Christenblut fiir Pessachrituale ge-
braucht.'®> Und da war auch Reichart von Mospach, ein Kron-
zeuge bei den Prozessen in Regensburg von 1475. Ein Dieb, drei-
mal getauft, bald Jude, bald Christ, dreimal verheiratet, sagte als
Eingeweihter aus, dass die Juden von Regensburg die Hostie ge-
schandet hatten, 166

Auch auf der Seite der Christen stammten die Zeugen nicht
immer aus den besten Kreisen. «Ligner, Verbrecher und Ver-
riickte oder Beschréankte», schreibt der Historiker Wolfgang
Treue, «gewannen in den Judenprozessen leicht die Funktion von
,Kronzeugen’.»'%” So nahmen die Rollenvorbilder von Stotter-
Anton und Rosine Simanowski, nicht zu reden von Bernhard
Masloff und seiner Schwiegermutter Anna Ross, in dem Ritual-
morddrama ihren Platz ein, wie sie es in der Vergangenheit des
Ofteren getan haben. Dasselbe gilt furr christliche Dienstmédchen,
deren Korper angeblich von blutdirstigen judischen Hausherren
verletzt wurden. Die Félle einer Denunziation durch Frauen und
Médchen, die in jludischen Hausern arbeiteten, sind zu zahlreich,
um sie alle anzufuhren. Hier mag der Hinweis genlgen, dass die
angebliche Vergewaltigung von Mathilde Rutz ein vor allem zum
Ende des 19. Jahrhunderts haufig wiederkehrendes Thema zum
Ausdruck brachte. Die Frauen waren damit allerdings nicht al-
lein. Die phantasierte Bertihrung durch einen Juden konnte auch
Mannern Schauer Uber den Ricken jagen. In Konitz sagte der
Bauer Josef Laskowski unter Eid aus, Adolph Lewy habe seine
Armmuskeln und Huften angefasst, um ihn wie Schlachtvieh zu
taxieren.'% Doch auch das war ein Klischee, das die Leute gelernt



GESCHICHTE UND VORBILDER

hatten. In Xanten glaubte acht Jahre zuvor der Vater des ermor-
deten Jungen eine blutige Hand zu spiren, als der jlidische
Schlachter Adolph Buschhoff ihm die Hand auf den Riicken leg-
te.*%® Und schliesslich gab es noch den christlichen Schlachter,
maoglicherweise der wahre Morder, der die Schnitte an der Leiche
als die seines jlidischen Nachbarn und Berufsgenossen erkannte.
So geschah es in Skurz. So geschah es in Xanten. Und das ist die
Rollenanweisung, der zumindest in einer Hinsicht auch Gustav
Hoffmann folgte.
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Beschuldigungen

Denn sie trachten Schaden zu tun und suchen falsche
Anklagen wider die Stillen im Lande.
Psalmen, 35:20

Es steht ausser Zweifel, dass Beschuldigungen
wegen Hexerei unter Menschen erhoben wurden,
die sich gut kannten.
Alan Macfarlane, Witchcraft
in Tudor and Stuart England

Bis zum August 1900 hatten die Ermittler in der Mordsache Win-
ter fast 800 Aussagen von Personen zu Protokoll genommen, die
Uberzeugt waren, sie hatten etwas gesehen oder gehort, das fir
die Entdeckung des Taters von Bedeutung sei. Selbst, wenn man
beriicksichtigt, dass einige von ihnen mehrmals bei der Polizei
vorsprachen, kam doch die grosse Zahl von Personen, die von
sich aus eine Aussage machen wollten, fiir die Ermittler vollig
unerwartet. Dies hatte einen Berg von beschriebenem Papier zur
Folge; die Anschuldigungen, meistens gegen Juden, fillten 18
Aktenordner.? Zu allem Uberfluss war der grésste Teil der Aus-
sagen kaum glaubwirdig, da die Zeugen «Erzéhlungen, falsch
aufgefasste oder missverstandene Ausserungen, Traume» anbo-
ten.® Eine Frau behauptete sogar, sie habe den Mdrder Gber einen
spirituellen Kontakt zu dem Toten in Erfahrung gebracht. Und
dann gab es zahlreiche Zeugen, die angeblich Juden aus Konitz
unter verdachtigen Umsténden beobachtet hatten.

An dem konkreten Beispiel Konitz, das 1900 von einer Flut
phantastischer Behauptungen uber Juden, die einen Ritualmord
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begangen hatten, tberschwemmt wurde, lassen sich die vor der
Polizei gemachten Angaben haufig auf individuelle Motive zu-
rickfiihren. Zwar sind nicht alle Ermittlungsakten zu dem Mord-
fall erhalten geblieben, doch kénnen wir an die mehr als 40 tber-
lieferten Félle von Denunziationen Fragen richten, die uns diesen
individuellen Motiven ndherbringen: Wer waren die Beschuldi-
ger, und in welcher Beziehung standen sie zu den Juden, die von
ihnen beschuldigt wurden? Unter welchen Umstéanden erfolgten
die Beschuldigungen? Und was versprachen sich die Beschuldi-
ger davon? Die Antworten auf diese Fragen lassen sich in keinem
allgemeinen Schema unterbringen. Es waren nicht immer die Ar-
men, die die Reichen beschuldigten, oder die Gekrénkten, die je-
manden denunzierten, in dem sie ihren Bedriicker sahen. Der An-
tisemitismus spielte manchmal eine Rolle, aber nicht immer. Ei-
nige der Beschuldigungen waren glatte Liigen, andere entspran-
gen dagegen den Verwirrungen eines trugerischen Gedéachtnis-
ses. Trotzdem ergaben die Beschuldigungen zusammengenom-
men ein Muster: Sie waren héaufig ein Mittel fir Einzelne inner-
halb der Gemeinschaft, Macht tber die Juden auszutiben, und
noch genauer Uber Juden, die sie kannten.

Der unmittelbare Kontext war jedoch eine deutsche Klein-
stadt, in der es wie in jeder Stadt Wohnviertel der Reichen und
Armenviertel gab, schmutzige Seitenstrassen und gepflegte Pro-
menaden. Mit seinen zehntausend Einwohnern war Konitz gross
genug, dass solche Unterschiede ins Auge sprangen, was auch
die Redensart Liigen strafte, hier habe jeder jeden gekannt. «Die
gute alte Zeit» der Grossfamilien, in der die S6hne den Beruf des
Vaters erlernten und die Familien Uber Generationen hinweg in
derselben Stadt wohnten, gehorte langst der Vergangenheit an.®
Es gab viele Zuziigler in Konitz, wenngleich die Stadt dadurch
nicht weltoffener wurde. Da die meisten Neuankdmmlinge aus
der Umgebung stammten, hingen sie eher der regionalen Tradi-
tion als neuen Denkweisen an.® Somit war die Stadt von der At-
mosphére einer provinziellen Rickstandigkeit gepragt, einer At-
mosphére, die durch die vielen kleinen Beamten, die hier wohn-
ten, noch verstéarkt wurde.
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Trotz dieser preussischen Birokraten, kafkaesken Figuren in
einer entlegenen Randregion, blieb Konitz ein relativ armer Ort.
Mit einem Anteil von 60 Prozent der Haushaltsvorsténde, die we-
niger als 900 Mark im Jahr verdienten und damit von der Ein-
kommensteuer befreit waren, lag es weit hinter den wohlhaben-
deren Gemeinden im Westen des Reichs.” Jedem, der nach Ko-
nitz kam, musste die Armlichkeit seiner Bewohner sofort ins
Auge fallen. In disteren Hausern zusammengepfercht — «jeder
irgendwie bewohnbare Raum auch stets von einem halben Dut-
zend Kinder und Erwachsenen bevolkert» —, lebten die Arbeiter
an den Ré&ndern, in den provisorischen Vierteln der Nordseite der
Stadt, in der N&he des Hofs Dunkershagen, wo der Kopf Winters
gefunden wurde, oder in den Strassen mit den Arbeiterhdusern,
der Ziegelstrasse und Hohe Hofe, die vom jldischen Friedhof in
die Stadt fiihrten.? Arbeiter lebten auch im Stiden von Konitz, in
bescheidenen Reihenhdusern an der Henningsdorfer Strasse, vor
allem in der N&he der ungesunden Ufer des Mdnchsees oder an
der Pulverstrasse in der Nahe des Gaswerks oder vor den alten
Stadtmauern an der R&hmestrasse, die haufig als Miillabladeplatz
benutzt wurde (damals gab es noch keine stadtische Millab-
fuhr).®

Die armsten Arbeiter wohnten unter sich oder in feuchten
Wohnungen bei Witwen und Invaliden, die mit mageren Renten
auskommen mussten. Dagegen wohnten besser bezahlte Arbeiter
in der Regel in gemischten Vierteln gemeinsam mit Handwer-
kern, Verkéufern und niederen Beamten. Als die Soldaten nach
Konitz gerufen wurden, quartierte man die meisten von ihnen bei
«Kkleinen Handwerkern und zahlreichen Subaltern- und Unterbe-
amten» ein, von denen einige sich verschuldeten, da sie die mit
der Einguartierung verbundenen Ausgaben nicht selbst bestreiten
konnten.’® In Konitz lagen diese gewerblichen Mischgebiete im
Innern der alten Stadtmauern und an Seitenstrassen wie der Post-
stallstrasse. Hier wohnte auch Bernhard Masloff bei seiner
Schwiegermutter Anna Ross, und von ihrem riickwartigen Zim-
mer aus konnten sie in das Haus des Béackers Hermann Lange und
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Das Stadtzentrum von Konitz 1900

1. Haus von Gustav Hoffmann 9. Gymnasium

2. Haus von Adolph Lewy 10. Wilhelmsplatz

3. Haus von Frau Wiwjorra 11 Post

4. Haus von Bécker Lange 12. ungefahre Lage der Wohnung von Israelski
(wo Ernst Winter gewohnt hat) 13. Zigarrenhandlung Fischer

5. Wohnung von Anna Ross 14. Haushaltswarenhandlung Meyer

6. Kiihns Hotel 15. Schlachter Ziebarth

7. Stadthalle 16. Jesuitenkirche

8. Falkenbergs Lokal 17. Spiile des Ménchsees
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in das von Ernst Winter gemietete Zimmer sehen. Die besseren
Adressen lagen im Zentrum der Stadt, abgesehen von ein paar
hiibschen Héusern entlang der neueren Bahnhof- und der Bis-
marckstrasse und in der Umgebung des Wilhelms- und des Denk-
malplatzes, wo die prachtigen Hauser der antisemitischen Rechts-
anwalte Dr. Max Vogel und Karl Gebauer standen.

Es war jedoch die Danziger Strasse, die vom Wilhelmsplatz
zum Marktplatz flhrte, in der die Akteure, die in dem Konitzer
Drama die Hauptrollen spielten, ihre L&den und Hé&user hatten.
Angefangen mit der Ecke am Wilhelmsplatz, war die Danziger
Strasse i das Haus des Zigarrenhandlers Fischer, der wegen seiner
padophilen Neigung fiir kurze Zeit in den Kreis der Verdachtigen
geriet. Zwei Tlren weiter wohnte Matthdus Meyer, der Eigentu-
mer des Haushaltswarenladens, der beschuldigt wurde, eine an-
gebliche, von den Juden herumgereichte Todesliste unterschrie-
ben zu haben. Noch einige Turen weiter lag das Haus von Her-
mann Lewinski, dessen Keller spater einem antisemitischen Po-
lizeiinspektor fur einen Ritualmord als noch geeigneter erschei-
nen sollte als der Keller von Adolph Lewy. Auf der anderen
Strassenseite warf das Haus von Gustav Hoffmann mit der Haus-
nummer 31 einen langen, niedrigen Schatten tber die erste Bie-
gung der Danziger Strasse, und drei TUren weiter stand das Haus
von Adolph Lewy, dessen rlckwértige Tiren an die des Hoff-
mannschen Hauses anstiessen.

Innerhalb der Strassen und Gassen von Konitz und der umgeben-
den Sté&dte denunzierten Christen Juden, die sie kannten. Entwe-
der arbeiteten sie fur die Juden, die sie beschuldigten, oder sie
unterhielten geschéftliche Beziehungen mit ihnen. Eine Ausnhah-
me bildeten lediglich die Schler, die behaupteten, sie hatten Mo-
ritz Lewy und Ernst Winter mehrfach zusammen gesehen. Wie
so oft in der langen Geschichte der Ritualmordbeschuldigungen
stammten die Beschuldiger im Allgemeinen aus der Unterschicht
oder der unteren Mittelschicht: zu ihnen gehorten ungelernte Ar-
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beiter und Tageléhner, Maurer und ein Beamter, ein Gefangnis-
waérter und ein Nachtwéchter, ein armer Bauer und seine Ange-
horigen, eine Handvoll Lehrlinge und eine grossere Zahl von
Dienstmadchen. Unter den Beschuldigern befanden sich etwa
gleich viele Manner und Frauen (anders als etwa im «Dritten
Reichs wo es in der Hauptsache Mé&nner waren, die ihre ,Volks-
genossen’ denunzierten).!* Wie zu erwarten, verflgten etliche
der Beschuldiger nur tber eine minimale Schulbildung. Neben
Franz Hellwig, der «geistig etwas langsam» war, konnte Anna
Ross ebensowenig lesen wie der Nachtwéchter Friedrich Russ,
der angab, er habe Ernst Winter fast jeden Abend nach zehn Uhr
mit Moritz Lewy zusammen die Danziger Strasse auf und ab ge-
hen sehen.!? Schliesslich waren einige Beschuldiger vorbestraft,
darunter der Hauptbelastungszeuge Bernhard Masloff wegen
vorsétzlicher Kdorperverletzung, Friedrich Russ, ein Gewohn-
heitstrinker, und Margarete Radtke, die bei einem Diebstahl er-
tappt worden war.

Eine bestimmte Richtung der historischen Analyse wiirde in
den Denunziationen burgerlicher Juden durch drmere Christen
eine rudimentdre Form des 6konomischen oder Klassenprotests
sehen. Getrieben vom Neid auf ihre bessergestellten jldischen
Nachbarn hétten die Christen ihre jlidischen Nachbarn falschlich
beschuldigt und die Ausschreitungen ausgeldst, von denen Ko-
nitz im Sommer 1900 erschittert wurde. Doch die Muster sind
nicht so einfach, wie diese Theorie eines sozialen Protests es viel-
leicht nahelegt: Nicht alle Christen, die Juden denunzierten, wa-
ren materiell benachteiligt, und nicht alle beschuldigten Juden
gehorten der biirgerlichen Schicht an. Noch schwerer féllt ins Ge-
wicht, dass wirtschaftliche Aspekte in der tatsdchlichen Dynamik
der Beschuldigungen kaum eine Rolle spielten. Dagegen war das
verworrene Geflecht persénlicher Beziehungen wesentlich wich-
tiger. Die grosse Zahl von Dienstmadchen unter den Beschuldi-
gern ruckt diese komplizierte Frage in ein besonders helles Licht.
Von den 46 Beschuldigern waren acht Dienstméadchen, die in der
Mehrzahl im Haus ihrer jldischen Arbeitgeber wohnten. Wenn
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Danziger Strasse um 1890

wir Anna Ross, Martha Masloff und Anna Berg hinzurechnen,
die fir die Lewys die Wésche wuschen und den Hausputz mach-
ten, ohne jedoch in deren Haus zu leben, erhoht sich diese Zahl
noch entsprechend.

Auf den ersten Blick erscheint es ungewdhnlich, dass Mad-
chen, die in solch enger N&he mit judischen Familien lebten, die-
jenigen sein sollten, welche die ihnen bekannten Juden eines so
phantastischen Verbrechens wie Ritualmord bezichtigen sollten.
Physische Néhe ist jedoch nicht gleichbedeutend mit emotionaler
Néhe oder gar Vertrauen. Ausserdem lebten gegen Ende des 19.
Jahrhunderts Dienstmadchen zunehmend an den Réndern der
birgerlichen Familie, fiir die sie arbeiteten. Sie assen nicht mehr
mit der Familie am selben Tisch und lebten haufig in einer win-
zigen, meistens von der Kiiche abgetrennten Kammer fir sich al-
lein. Innerhalb des Haushalts lag das ganze Gewicht der korper-
lichen Arbeit auf ihren Schultern, und der Status einer birgerli-
chen Ehefrau beruhte auf dem Umstand, dass sie selbst keine
Hausarbeit verrichtete.
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Die Beziehung zwischen einem Dienstmédchen und ihrem Ar-
beitgeber war demnach nicht nur durch Néhe gekennzeichnet,
sondern auch durch Distanz und ein extremes Machtungleichge-
wicht.*3 Denunziationen kehrten dieses Ungleichgewicht um,
héaufig mit verhdngnisvollen Folgen fir die birgerliche jidische
Familie. Das war offensichtlich der Fall bei Adolph Lewy, der
von Frauen denunziert wurde, die in seinem Haus die Hausarbeit
verrichteten. Ein &hnliches Schicksal widerfuhr Moritz Zander in
Konitz und Max Grossmann in Bitow.

Praktisch kein Jude in der Gegend blieb davon unberiihrt. Das
zeigte sich im Fall des Josef Rosenthal, eines Kaufmanns und
reichsten Mannes im Dorf Kamin, etwa dreizehn Kilometer siid-
lich von Konitz.** Anfang Juli, mitten in der Welle antisemiti-
scher Gewalt nach der Sistierung von Gustav Hoffmann, behaup-
tete Rosenthals Dienstmadchen Margarete Radtke, dieser sei an
der Ermordung Ernst Winters beteiligt gewesen und «werde alles
aussagen».'® Schuldbeladen habe er sogar versucht, sich an ei-
nem Haken in seinem Haus zu erhangen. Die Polizei ging dem
Hinweis nach und durchsuchte Rosenthals Haus, konnte jedoch
den verrdterischen Haken nicht finden. Die Juden hétten ihn
zweifellos versteckt, entgegneten die antisemitischen Kritiker.
Die Polizei kehrte bald noch einmal zum Haus Rosenthals zu-
riick, diesmal mit einem Experten aus Berlin, der sogar einen Teil
der Zimmerdecke entfernte, um den Balken freizulegen, an dem
Rosenthal sich angeblich aufhdngen wollte. Doch als auch dies-
mal kein Haken gefunden wurde, verklagte Rosenthal Margarete
Radtke wegen Verleumdung. Sie beschuldigte ihn ihrerseits, er
setze sie unter Druck, einen Meineid zu begehen. Zusammen mit
anderen Familienangehdrigen habe er versucht, sie dazu zu be-
wegen, ihre Aussagen zuriickzunehmen. Aus Griinden, die den
Dokumenten nicht zu entnehmen sind, verhaftete die Polizei
nicht etwa Margarete Radtke, sondern Rosenthal und seine An-
gehdrigen, und sie mussten mehrere Monate in Untersuchungs-
haft verbringen, bis ihnen der Prozess gemacht wurde. In den
heissen und feuchten Gefangniszellen erkrankten zwei Angehori-
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ge der Familie und mussten in ein Krankenhaus verlegt werden.
Einer der beiden starb bald darauf. Zu einer Verhandlung sollte
es allerdings nie kommen.*6

Was bewog Margarete Radtke, sich vorzustellen, dass ihr Ar-
beitgeber sich an einem Haken aufhangen wiirde? Rosenthal war
anscheinend Uberzeugt, dass sie aufgrund einer psychischen La-
bilitat nicht mehr zurechnungsféhig war. Als der Prozesstermin
nahte, beantragte er beim vorsitzenden Richter, die Zeugin von
einem Gutachter auf ihren Geisteszustand untersuchen zu lassen.
Der Richter lehnte den Antrag jedoch ab, da er befiirchtete, dies
werde die &ffentlichen Gemditer nur noch mehr erregen.” Ausser-
dem deuteten gewisse Zeugenaussagen darauf hin, dass Marga-
rete Radtke sehr genau wusste, was sie tat. Sie hatte bei einer
friheren Gelegenheit einen anderen Arbeitgeber wegen Verge-
waltigung angezeigt, nachdem er sie wegen Diebstahls entlassen
hatte. Zweifellos kam sexueller Missbrauch von Dienstmédchen
so haufig vor, dass der Vorwurf glaubhaft war. Doch die Behor-
den, die in dem Fall ermittelten, gelangten zu dem Schluss, dass
jedes Wort ihrer Geschichte erfunden war. Angesichts dieser
zweiten Denunziation zeichnete sich mithin ein Muster ab: Mar-
garete Radtke beschuldigte ihre Arbeitgeber, um ihnen eins aus-
zuwischen.8

Neben dem Verhiltnis Dienstherr — Dienstmédchen boten die
Verwicklungen einer sexuellen Intimitat, vor allem (ber verbo-
tene Grenzen von gesellschaftlicher Schicht und Religion hin-
weg, einen weiteren Punkt, an dem sich die Dynamik von person-
licher und gesellschaftlicher Macht umkehren liess. Das war of-
fensichtlich bei Rosine Simanowski der Fall, dem siebzehnjahri-
gen Madchen, das sich einbildete, die Konitzer Juden wiirden sie
mit Messern verfolgen. lhrer urspriinglichen Aussage zufolge
hatte sie mit angehort, wie Heinrich Friedlander im Verlauf eines
Gespréchs gesagt hatte: «Die Juden brauchten ja auch Blut.» Spéa-
ter habe er ihr versprochen, er wolle ihr «etwas Schones schen-
kenx», wenn sie den Mund hielt. Wie sich im Lauf der Ermittlun-
gen ergab, hatte der 23 Jahre alte Friedldnder seit fast zwei Jahren
ein intimes Verhaltnis mit Rosine Simanowski. Wie er aussagte,
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kannte er das Médchen seit November 1898 und hatte mit ihr
«héufig den Beischlaf vollzogen, stets in [s]einer Wohnung».t®
Friedlander bestritt, sie bezahlt zu haben, rdumte jedoch ein, er
habe fiir sie Geschenke gekauft und ihr zweimal Geld gegeben:
einmal, damit sie sich ein Paar Schuhe kaufen konnte, und ein
andermal, um ihre Schulden bei einem Schneider zu bezahlen.
Seit Juli 1899 habe Rosine Simanowski der «sittlichen Kontrol-
le» unterstanden und sich regelmadssig untersuchen lassen mis-
sen. Mit anderen Worten, sie war eine Prostituierte. Doch Fried-
lander bestritt, dass er sie «als solche» benutzt habe, selbst wenn
es fur ihn eine rein sexuelle Beziehung war.? Im Wesentlichen
wurde seine Geschichte von der Aussage des Dienstmadchens
bestatigt. Unter Ausschluss der Offentlichkeit («weil die offent-
liche Verhandlung eine Gefahrdung der Sittlichkeit erwarten
lasst») gab Rosine Simanowski zu, dass sie sich ihm kurz nach
ihrer Firmung «hingegeben hatte».?

Ob sie zu diesem Zeitpunkt noch unberihrt war, ist unklar;
Friedlander jedenfalls glaubte es nicht.?? Sie gab auch zu, héufig
mit ihm geschlafen zu haben, was die Frage aufwarf, wann sie
damit aufhdrten, wer von beiden Schluss machte und warum. In
diesem Punkt waren beider Aussagen dunkel und widerspriich-
lich. Nach Simanowski hatte sie die sexuelle Beziehung zu Fried-
lander nach dem Tod Ernst Winters Mitte Méarz abgebrochen;
nach Friedlander hatte er sie Anfang April «zum letzten Male ge-
braucht».?® Auch die Darstellungen ihrer Begegnungen in Fried-
landers Geschéft an einem Werktag im Sommer 1900 widerspra-
chen sich. Nach ihren Angaben war sie zweimal dort, um Klei-
dung zu kaufen, wéhrend er aussagte, sie sei nur einmal dort ge-
wesen. Wesentlicher war indessen, dass sie ihm ihrer Aussage
zufolge gesagt hatte, sie wisse, dass Moritz Lewy und Ernst Win-
ter zusammengewesen seien und dass Friedlander im Zusammen-
hang mit der Mordgeschichte bemerkt hatte: «Die Juden brauch-
ten ja auch Blut.»

Man kann nur Vermutungen dariiber anstellen, was fir ein
Motiv hinter diesen Beschuldigungen stand. Vielleicht war Fried-
lander fiir ihre Probleme verantwortlich, vielleicht liebte sie ihn,
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ohne dass ihre Gefiihle erwidert wurden. Auf jeden Fall war sie
der schwdchere Teil von beiden. Aufgrund ihrer sozialen Her-
kunft und Stellung, ganz zu schweigen von ihrer Jugend, war sie
die Unterlegene, und ihr zweifelhafter Ruf machte sie noch ver-
letzlicher. Man kann sich nach alledem vorstellen, wie sie sich
seine Worte zurechtlegte. Wenn er sagte, «er werde [ihr] auch et-
was Schones schenken», mochte er sie fiir den sexuellen Genuss
bezahlen, ein Geheimnis, das nicht an die Offentlichkeit gelangen
sollte. Auch wenn sie in ihn verliebt war, nahm sie ihm wahr-
scheinlich tbel, dass er sie wie eine gewohnliche Prostituierte be-
handelte. Zuriickgewiesen, wollte sie es ihm auf jeden Fall heim-
zahlen.

Rosine Simanowski war nicht die Einzige, die 6ffentlich Ra-
che fur eine private Krankung nahm. Josef Laskowski, ein Land-
arbeiter, der phantastische Geschichten von Adolph Lewy er-
zahlte, wie dieser ihn als potentielles Schlachtopfer taxiert habe,
hatte ebenfalls Grund, gekrankt zu sein. Seine Geschichte beginnt
an dem Tag von Winters Ermordung, dem ii. Médrz. Hugo Lewy,
der jlingere der beiden S6hne Adolph Lewys, hatte mit Laskowski
ausgemacht, dass dieser eine Kuh vom nahe gelegenen Dorf Fran-
kenhagen nach Konitz trieb, eine Entfernung von etwa sieben Ki-
lometern. Fir diesen Dienst erwartete Laskowski einen Lohn von
einer Mark flinfzig, doch Lewy bot ihm lediglich eine Mark funf-
undzwanzig. Lewy hatte Laskowski ausserdem aufgetragen, ei-
nen neuen Kalberstrick zu kaufen, an dem er die Kuh hinter sich
herziehen sollte. Laskowski hatte jedoch stattdessen zwei alte
Stricke zusammengebunden und das Geld behalten. Als Adolph
Lewy davon erfuhr, stellte er Laskowski zur Rede, und als zufal-
lig der Polizeiwachtmeister Kiihn vorbeikam, erzéhlte Lewy ihm,
was Laskowski getan hatte.?* Was danach geschah, ist unklar.
Nach Aussage Laskowskis hatte Adolph Lewy ihm aufgetragen,
die Kuh nach hinten zu bringen und dann ins Haus zu kommen,
wo Laskowski mit «Angst im Herzen» zitterte und angeblich ge-
hort hatte, wie Adolph Lewy sagte: «Wir brauchen Blut [...] Gym-
nasiasten spazieren [...] Kantor habe da viel zu tun [...] Kantor
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wird ein Bad anlegen [...] Leine, fesseln, Monchsee». Dann sei
Adolph Lewys Frau Pauline ins Zimmer gekommen und habe
nach Laskowskis Alter gefragt, ob er verheiratet sei und ob er
Kinder habe. Lewy habe ihn taxiert und verlangt, seinen Arm zu
sehen. «Zu weiss, zu weiss, blass, blass», habe Lewy gemurmelt
und Laskowski gehenlassen.?®

Naturlich bestritten die Lewys jedes einzelne Wort der Aus-
sage Laskowskis, die dieser «im Zustande schwerer Trunken-
heit» gemacht hatte.?® Fiir die Antisemiten gab es jedoch kein
Zeugnis gegen die Juden, das durch einen solchen Befund unver-
wertbar geworden ware. Indem die antisemitische Presse die
Aussage Laskowskis immer wieder druckte, wurde diese zu ei-
nem festen Bestandteil der Konitzer Erzahlung, in der die Juden
Christen taxierten — als wéren sie ein Stiick Vieh —, bevor sie ei-
nen von ihnen fir einen Ritualmord auswéhlten.

Von allen Denunziationen in Konitz ergaben sich die tragischsten
Folgen aus den Angaben mehrerer Zeugen, die Ernst Winter in
Gesellschaft von Moritz Lewy, dem é&lteren der beiden Séhne
Adolph Lewys, gesehen haben wollten. Moritz Lewy bestritt,
Ernst Winter gekannt zu haben, rdumte jedoch ein, dass er gele-
gentlich neben anderen in seiner Gesellschaft gestanden haben
mochte und dass er ihn mdglicherweise auf der Strasse im Vor-
beigehen gegrusst hatte. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte Mo-
ritz Lewy damit die Wahrheit gesagt. Willi Rahmel und Erich
Boeckh, die beiden besten Freunde Ernst Winters, sahen Winter
fast taglich und tauschten sich mit ihm tber ihre personlichsten
Angelegenheiten aus, doch selbst sie konnten sich nicht erinnern,
dass er dabei jemals den Namen Moritz Lewys erwahnt hatte.?’
Trotzdem behaupteten etliche Zeugen das Gegenteil, und im Ok-
tober 1900 verhaftete die Polizei Moritz Lewy wegen eidlicher
Falschaussage. Bis zum Prozess gegen ihn im Februar 1901 hat-
ten erstaunlicherweise 30 Zeugen ausgesagt, sie hatten die beiden
zusammen gesehen — ein Phanomen, das die verschiedenen Wei-
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sen beleuchtet, wie Christen in einer von Anschuldigungen er-
flllten Atmosphére zweifelhafte Beweise gegen die Juden der
Stadt vorbringen konnten.

Die Geschichte dieser Beobachtungen beginnt mit den Be-
schuldigungen Richard Speisingers, eines siebzehnjahrigen
Schulabbrechers, der behauptete, Ernst Winter habe ein Verhalt-
nis mit zwei judischen Médchen, Meta Caspari und Selma Tuch-
ler, sowie mit Anna Hoffmann gehabt. Ein eifersiichtiger
Schlachtergeselle, dessen Namen Speisinger nicht kannte, der
aber moglicherweise bei Hoffmann arbeitete, habe eines Abends
im Herbst 1899 zu Winter gesagt: «Warten Sie, bei néchster Ge-
legenheit, wenn wir beide allein sind, werde ich Ihnen das besor-
gen, dass lhnen das Backen auf immer vergehen wird.»?® Diese
Beschuldigung, die am 27. Mérz bei der Polizei von Jastrow ge-
meldet wurde, betraf weder die Lewys noch allgemein irgendwel-
che Juden. Wenn tberhaupt, war dies eher ein Fingerzeig auf das
Haus Gustav Hoffmanns.

Die Polizei nahm diese erste Beschuldigung Speisingers nicht
ernst. Sie konnte nicht bestdtigt werden. Auch Speisingers
frihere Lehrer hielten ihn fur einen Faulpelz, Prahlhans und Liig-
ner. Doch als die Ermittlungen sich nach der Vernehmung Gustav
Hoffmanns, die soviel Staub aufwirbeln sollte, allm&hlich fest-
fuhren, lud die Polizei Speisinger nach Konitz vor, wo er seine
Aussage wiederholen sollte. Damit begann die Tragddie.

Als Speisinger am Morgen des 23. Juni, einem Samstag, das
Landgericht Konitz verliess, wurde er sogleich von dem antise-
mitischen Journalisten Wilhelm Bruhn begrisst, der ihn zunéchst
auf ein Glas oder zwei und dann zum Mittagessen in ein Lokal
einlud und ihm sagte, er sei ein wichtiger Zeuge und fur den Fall
von eminenter Bedeutung. Am Nachmittag nahm Bruhn ihn mit
zu einem Treffen mit gleichgesinnten Journalisten bei Kaffee und
Kuchen, und dann gingen sie zum Schitzenhaus. Am néchsten
Morgen hatte Speisinger furchtbare Kopfschmerzen, konnte sich
jedoch noch gut an Bruhns antisemitische Tiraden erinnern. Seine
Geschichte begann eine andere Farbung anzunehmen.
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In der Montagszeitung brachte Bruhn einen Artikel, in dem er
ausfihrlich die sensationelle Geschichte Speisingers ausbreitete,
aber jene Teile wegliess, die mdglicherweise einen von Hoff-
manns Lehrlingen betrafen, dafiir jedoch behauptete, Winters Be-
ziehungen zu Selma Tuchler und Meta Caspari seien intimer ge-
wesen als die zu Anna Hoffmann.?® Dennoch hatte Speisinger bis
zu diesem Zeitpunkt noch nicht den Namen Moritz Lewy er-
wahnt.

Lewy kam bereits am Sonntag nach dem Treffen zwischen
Speisinger und Bruhn in die Geschichte. Als Speisinger tber die
Danziger Strasse spazierenging, bat ihn Martha Hoffmann ins
Haus, um mit ihm Uber seine Aussage zu sprechen. Sie fragte ihn
Uber Winters Beziehungen und ob er wisse, dass Moritz Lewy
und Ernst Winter des Ofteren miteinander zusammen waren.
Speisinger erwiderte, er wisse das, es sei jedoch nicht bestatigt.
«Es liegt uns daran, den Moritz Lewy meineidig zu machen»,
hatte Martha Hoffmann darauf erwidert.%® Danach verliess Spei-
singer das Haus fir 20 Minuten, angeblich, um sich mit einem
Freund zu beraten. Als er zuriickkehrte, sagte er, «jetzt kdnne er
[...] es auf seinen Eid nehmen» .3

Fur Martha Hoffmann war das jedoch noch nicht genug. Sie
sagte Speisinger, er wiirde meineidig werden, wenn er Details
zurlickhalte, und er sei gut beraten, seine Beschuldigung schrift-
lich aufzusetzen. Nach erneuter Riicksprache mit einem Freund
folgte er diesem Rat. Bei seiner anschliessenden VVernehmung am
6. Juli erklarte Speisinger: «Moritz Lewy ist mit Winter bekannt.
Im Herbst v[origen] J[ahres] habe ich sie auf der Danziger [...]
Strasse zusammen gesehen. Ein ander mal habe ich sie vor der
Lewy’schen Thiir stehen sehen.»*

Wir wissen nicht, was Martha Hoffmann bewog, Speisinger
dazu zu dréngen, ihr dabei zu helfen, Lewy des Meineids zu tber-
fhren. Sie selbst konnte Winter und Lewy nicht zusammen ge-
sehen haben, da sie zu jener Zeit in Warschau war. Sie gab jedoch
zu, dass sie Lewy nicht ausstehen konnte und dass sie ebensowe-
nig wie ihr Vater objektive Beweise fur ihre Behauptungen
hatte.®® Die Hoffmanns spannen Ubrigens nicht allein an ihrem
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Moritz Lewy

komplizierten Intrigennetz. Als Speisinger Hoffmanns Haus zum
zweitenmal besuchte, fand er dort zwei weitere Mé&nner vor, den
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Journalisten Max Wienecke und einen geheimnisvollen Mann
mit einer weissen Baskenmiitze und einem Schnurrbart.3*

Bis zum Beginn des Meineidsprozesses gegen Moritz Lewy
im Februar 1901 hatten sich neun weitere Zeugen bei der Polizei
gemeldet und ausgesagt, sie hétten Ernst Winter und Moritz
Lewy zusammen gesehen. VVon diesen behaupteten nur zwei, le-
diglich gesehen zu haben, dass Lewy Winter auf der Strasse ge-
grusst hatte, was Lewy nicht kategorisch bestritt. Von den sieben
Ubrigen war der erste, der sich gemeldet hatte, Friedrich Russ,
der Nachtwéchter, dessen Revier die Danziger Strasse und ihre
Seitenstrassen waren. Nachdem er die Fotografie von Ernst Win-
ter in Heyms Studio gesehen hatte, behauptete Russ, er habe
Lewy und Winter mindestens drei- bis viermal in der Woche zu-
sammen gesehen, und zwar stets nach zehn Uhr abends, obwohl
Schulkameraden von Winter in Langes Pension beteuerten, zu
dieser Tasgeszeit sei Winter in der Regel bereits in seinem Zim-
mer gewesen.® Russ war allerdings kein sehr zuverlassiger Zeu-
ge. Er hatte keine Schule besucht und konnte sich kaum versténd-
lich ausdriicken, suchte fortwahrend Streit, trank mehr, als ihm
guttat, und vernachldssigte seine beruflichen Pflichten. Ausser-
dem bettelte er, und Moritz Lewy hatte ihm einmal sogar etwas
Kleingeld gegeben.®® Warum Russ Lewy beschuldigte, ist somit
unklar, doch in Konitz nahm ihn kaum jemand ernst, ausgenom-
men die antisemitischen Journalisten, die sich sofort auf seine
Geschichte stiirzten und sie — ohne Quellenangabe — auf der Ti-
telseite der Abendausgabe vom Samstag, dem 23. Juni, brach-
ten.%

Etliche Beobachtungen von Moritz Lewy in Gesellschaft von
Ernst Winter waren der kreativen Phantasie von Leuten entsprun-
gen, die bereits zweifelhafte Aussagen gemacht hatten. Rosine
Simanowski, die behauptet hatte, Heinrich Friedlander habe ge-
sagt, «die Juden brauchten Ja auch Blut», erklarte jetzt, sie habe
Ernst Winter und Moritz Lewy im Eingang zu Lewys Haus in der
Danziger Strasse miteinander reden sehen. Christian Libke, der
Maurer, der die seltsame Geschichte aufbrachte, die Juden héatten
Winters Korperteile in geheimen Gewdlben unter der Synagoge
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versteckt, sagte ebenfalls aus, er habe Moritz Lewy und Ernst
Winter zusammen gesehen — bei mindestens 20 verschiedenen
Gelegenheiten. Er kannte Ernst Winter jedoch gar nicht und er-
kannte ihn erst nachtraglich, nachdem er sein Bild in Heyms Fo-
toatelier gesehen hatte. Ausserdem hatten die antisemitischen
Zeitungen gegen Ende Juni begonnen, Berichte (iber alle diese
Beobachtungen zu bringen. Anfang Juni machte Lubke seine
Aussage, ebenso seine Tochter Anna.® Doch bevor sie vor Ge-
richt erschien, sprach Anna Lilbke mit einer Frau, die uns bereits
vertraut ist: Martha Hoffmann. 3

Wenigstens zwei der spéter gemachten Aussagen lassen sich
auf einen besonderen Groll gegen den Beschuldigten zuriickfth-
ren. Die eine stammte von Karl Nagorra, ehemals Polizist und
jetzt Hilfsgefangenenaufseher im Gefangnis, der trotz seiner ex-
trem schlechten Augen behauptete, er habe zu drei verschiedenen
Malen Ernst Winter und Moritz Lewy zusammen Spazierengehen
sehen. Wie sich herausstellte, hatte Nagorra seine personlichen
Griinde: Adolph Lewy hatte eine Beschwerde tiber Nagorra ein-
gereicht, die 1896 zu dessen Entlassung aus dem Polizeidienst
gefiihrt hatte.*’ Der zweite Zeuge, dem wir personliche Motive
unterstellen kdnnen, war Gustav Schlichter, ein siebzehnjahriger
Klempnergeselle, der zunéchst angab, er habe Ernst Winter und
Moritz Lewy einmal auf der Danziger Strasse gesehen, spater je-
doch «zu der Uberzeugung gekommen [war], dass [er] sie haufi-
ger gesehen [hatte]».*! Bei einem anschliessenden Prozess sagte
jedoch ein anderer Klempnergeselle aus, «der Klempnergeselle
Schlichter wolle mit seinem Eide Moritz Lewy nur hineinle-
gen».*? Nicht minder entlarvend war der Umstand, dass Schlich-
ter spater zugab, am Abend des 9. Juni einer der Brandstifter an
der Synagoge gewesen zu sein.*®

Schlichters angebliche Beobachtungen mochten Franz Hell-
wig, einen Druckerlehrling, zu der Aussage angeregt haben, auch
er habe gesehen, wie Ernst Winter und Moritz Lewy auf der Dan-
ziger Strasse auf und ab gegangen und in der Eingangstir zu
Lewys Haus gestanden hatten. Angesichts der Tatsache, dass
Hellwig «geistig etwas langsam» war, stellte diese Aufgabe, die
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er erst anderthalb Jahre nach dem Mordfall machte, eine beacht-
liche Gedachtnisleistung dar.* Er kannte Ernst Winter Giberhaupt
nicht und verwechselte ihn spater mit einem anderen. Doch als
Freund Schlichters mochte der einféaltige Hellwig vielleicht sei-
nen Freund in dem Bemihen unterstiitzen, Moritz Lewy herein-
zulegen.

Von den urspriinglich sieben Beschuldigern blieb nur Elisa-
beth Tuszik, ein «frommes, wahrheitsliebendes» Dienstmé&dchen,
Ubrig. Sie hatte angeblich Lewy und Winter zusammen Spazie-
rengehen sehen, doch wann das genau war, wusste sie nicht mehr,
ob 1898 oder 1899, ob im Sommer oder im Winter. Sie behaup-
tete, die ganze Zeit Giber gewusst zu haben, dass Moritz Lewy bei
dem Mord an Ernst Winter seine Hande im Spiel gehabt habe.
Zwei oder drei Tage nach dem Mord lehnte Elisabeth Tuszig aus
dem Fenster, und als Moritz Lewy unten vorbeiging, rief sie an-
geblich: «Moritz! Moritz! Wo hast du den Winter gelassen?»
«Wortber sprichst du, Elisabeth?», hatte Frau Niewolinski dar-
aufhin gesagt. «Es wird gesagt, die Juden haben es gethan. Und
wenn er es auch nicht gethan hat, so hat er [Moritz Lewy] ihn
doch irgendwie hineingelockt. Ich kann das sagen», setzte sie
hinzu, «ich habe gesehen, wie er mit dem Ernst Winter gegangen
ist.» «Da bist du ja eine gute Zeugin», war die Antwort von Frau
Niewolinski. Doch das Dienstmadchen meldete seine Beobach-
tung erst im September 1900 bei der Polizei. «Ich konnte ja
schliesslich auch eingesteckt werden», war ihre Erklarung.*

Wiéhrend des Prozesses gegen Moritz Lewy meldeten sich
weitere Zeugen. Je mehr Menschen eine Aussage machten, desto
geringer wurden die Risiken einer 6ffentlichen Denunzierung. Zu
denen, die gegen Moritz Lewy auftraten, gehorten auch Regina
Schultz, das polnischsprechende Dienstmddchen von Lewys
néchstem Nachbarn Hermann Aaronheim, Anna Schnick, ein
Dienstmadchen, das zwei Hauser weiter wohnte, einige Schiiler
und Lehrlinge sowie Anna Hoffmann. Anna Hoffmanns Aussage
ist interessant wegen der Vorsicht, die sie dabei walten liess. Auf
die Frage, ob Ernst Winter Moritz Lewy gekannt habe, blieb sie
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merkwirdig schweigsam; ebenso wie die lbrigen sagte sie je-
doch, sie habe die beiden zusammen auf der Strasse gesehen.*

Uberhaupt beschrinkten sich diese Beobachtungen zuneh-
mend auf zwei Motive: Lewy und Winter als Spazierganger auf
der Danziger Strasse und unter der Tlr des Lewyschen Hauses
stehend und miteinander redend. Wie wir uns erinnern, wurden
diese Szenen ursprunglich von Richard Speisinger zu Protokoll
gegeben, dessen Visionen ein Gespréach mit Martha Hoffmann
vorausgegangen war. Der Weg der Denunziation machte eine
Kehrtwende und fiihrte zurtick zum Haus Gustav Hoffmanns.

Der Prozess gegen Lewy wurde ebenso wie der gegen Masloff
zu einem grandiosen Schauspiel, in dem ein Zeuge nach dem an-
deren behauptete, er habe die beiden jungen Mé&nner gemeinsam
Spazierengehen oder in einem Hauseingang reden sehen. Fir
Aussenstehende schien es ein klarer Fall von ,Suggestion’, aber
das war es nicht einmal. Die Aussagen der gegen Moritz Lewy
auftretenden Zeugen hatten einen Beigeschmack von Boshaftig-
keit. Dennoch befand das Geschworenengericht am 16. Februar
1901 Moritz Lewy in drei Punkten des Meineids schuldig und
verurteilte ihn zu vier Jahren Haft im Gefangnis Graudenz und
zum Verlust der Burgerrechte fiir die Dauer der Haft. Ausserdem
hatten die Lewys die Kosten des Verfahrens zu tragen. Zwei Tage
spater verzog die Familie nach Berlin, und bald darauf trat Moritz
Lewy seine Strafe an; sein Entlassungstermin wurde auf den 10.
Mai 1905 festgesetzt. In einem Polizeibericht damals hiess es:
«Die Verurtheilung des Moritz Lewy wurde von einem grossen,
ja Uberwiegenden Theile der hiesigen Bevélkerung mit Genugtu-
ung empfunden und hat wesentlich zur Beruhigung derselben
beigetragen.»*’

v

Die Rhetorik des modernen Antisemitismus stellte die Juden als
Uberméchtig dar. Sie beherrschten die Presse, das Rechtswesen
und die Finanzwelt und nutzten ihre Macht im verborgenen: Sie
verkauften beispielsweise Saatgut zu Wucherpreisen an die Bau-
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ern, und sie hielten zusammen. In Konitz wie in vielen anderen
Stadten in Deutschland war dieses Bild des machtigen, mau-
schelnden Juden allgegenwartig. Es wurde in Zeitungen und
Flugschriften, von der Kanzel und im Klassenzimmer verbreitet.
Und man begegnete ihm auf der Strasse.

Dennoch legt die Realitat der Beschuldigungen gegen die Ju-
den in Konitz eine andere Beziehung nahe. Vor allem in den er-
sten Monaten der Ermittlungen waren die meisten der in Konitz
denunzierten Juden selbst Aussenseiter, in gewisser Hinsicht in-
nerhalb der Gemeinschaft an den Rand gedrangt und auf jeden
Fall verwundbar. Es gab wichtige Ausnahmen. Die Denunzie-
rung Heinrich Friedlanders durch Rosine Simanowski entspricht
diesem Muster nicht, denn sie diente dazu, eine Macht-Ohn-
macht-Beziehung umzukehren. Dasselbe kann man von vielen
der Dienstmadchen sagen, die ihre Arbeitgeber bezichtigten.
Doch in anderen Féllen war das hervorstechende Merkmal der
Beziehung zwischen Beschuldiger und Beschuldigtem die Ver-
letzbarkeit des letzteren. Wenn die Christen in Konitz Juden be-
schuldigten, dann waren diese Juden in der Regel nicht die Méch-
tigen, sondern die Machtlosen.

Unter den Konitzer Juden erwies sich Wolf Israelski — ein dem
Trunk ergebener Abdecker, ein Mann, der sich in keiner festen
Stellung halten konnte und der nach seiner eigenen Einlassung
nicht vieler Gedanken machtig war — als ein leichtes Ziel.*® Dass
Israelski einmal Abdecker gewesen war, ist ebenfalls von Bedeu-
tung, da der Beruf des Abdeckers (friiher auch Schinder) in der
symbolischen Okonomie der Handwerkerziinfte anders als der
des Schlachters seit Langem zu den ,unehrlichen’ und ,anriichi-
gen’ Berufen gehorte. Sie kamen in Berilhrung mit ,kaltem
Fleisch®, und sie mussten verendete Tiere auf dem ,Schindanger’
verscharren. In friherer Zeit Gibernahmen sie es auch, Verurteilte
zu hangen, wobei sie das Privileg des Enthauptens dem Scharf-
richter Uberliessen, der ebenfalls ein ,unehrliches’ Gewerbe be-
trieb, aber sozial (iber dem Abdecker stand. Ebenso wie der Hen-
ker und in manchen Gesellschaften auch der Schéfer und der
Miller war der Abdecker historisch von den Gesetzen, die eine
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soziale Verunreinigung verhindern sollten, samt seinen Kindern
und Kindeskindern zu einem Dasein als permanent Ausgeschlos-
sener verurteilt.4®

Die erste Beschuldigung gegen Israelski kam von dem Ge-
richtsboten Friedrich Fiedler, der Israelski gesehen haben wollte,
wie dieser mit einem grauen Sack auf dem Riicken davonhum-
pelte, in dem er den Kopf von Ernst Winter zu einem Graben vor
der Stadt getragen habe. Andere Zeugen folgten spéter dem Hin-
weis Fiedlers: der Eisenbahnarbeiter Julius Duhring, Klara Streu-
bing, die Frau eines Sattlers, sowie August Steinke, ein Flgsser-
meister aus Prechlau, der angeblich mit angehort hatte, wie Josef
Eisenstadt gesagt hatte, Winter sei gut zum Schlachten. Steinke
hatte auch ein anderes Gespréch mit angehdrt. In der Néhe des
Bahnhofs erwéhnte jemand Israelskis Namen, und Steinke horte
den Satz: «Nu, es wird alles bezahlt.»® Inzwischen fabrizierten
die Zeitungen ihre eigenen Lugengeschichten. Am 1. Mai berich-
tete die Staatshiirger Zeitung, Israelski sei nach Xanten gereist,
um Instruktionen entgegenzunehmen; er sei mit Adolph Busch-
hoff verwandt (dem jlidischen Metzger in Xanten), und das A auf
dem zerrissenen Taschentuch stehe fir Alma, Israelskis Schwe-
ster.5! Spéter berichtete die Zeitung auch, dass Alma haufig nach
Berent gefahren sei (dem Ort eines angeblichen Ritualmords
1894) und dass Israelski wahrend seiner Zeit im Geféngnis eine
Nachricht erhalten habe, die jemand auf einen Fetzen Papier ge-
kritzelt hatte. In einer Kartoffel versteckt, habe die Nachricht
wahrscheinlich Anweisungen flr Israelski enthalten, was er bei
seiner Vernehmung aussagen sollte.%?

Solche Geschichten, offensichtlich reine Erfindungen, be-
starkten dennoch die Offentlichkeit in der Uberzeugung, dass Is-
raelski nicht allein gehandelt haben konnte. Das fiihrte zu weite-
ren Denunziationen, die den Kreis der Beschuldigten in seiner
Umgebung vergrdsserten. Vor diesem Hintergrund behauptete
Paul Briiggemann, ein 32jahriger Kutscher, er habe am Mittwoch
vor Ostern Adolph Lewys Schwester, Pauline Lewy, gesehen,
wie sie unter dem Arm ein Paket etwa von der Grosse eines Kop-
fes getragen habe. In Konitz als ,Lappen Lewy*‘ bekannt, hatte
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Pauline (die denselben Vornamen hatte wie ihre Schwagerin) mit
ihrem Schal das Gesicht bis auf die Augen verhiillt, so dass nie-
mand sie erkennen konnte. Sie war eine alte Frau, die weder lesen
noch schreiben und kaum héren konnte und sich mit dem Ver-
kauf von Lumpen und Bindfaden miihsam tiber Wasser hielt. In
dieser Position entsprach sie vollkommen dem Kreis der jidi-
schen Personen, gegen die die Beschuldigungen sich richteten.
Briggemann behauptete, Adolph Lewy sei «zehn bis zwanzig
Schritt nachgekommen». Es sei nach zehn Uhr abends auf der
Danziger Strasse gewesen, und sie hatten den Kopf zum Haus
von Wolf Israelski getragen.>®

Israelski stand am 8. September 1900 vor Gericht. Trotz einer
dusserst durftigen Beweislage pladierte Oberstaatsanwalt Sette-
gast, wenn auch halbherzig, Israelski sei als Komplize an dem
Mord schuldig zu sprechen, und forderte eine funfjahrige Ge-
fangnisstrafe. Um seine Anklage zu untermauern, bot Settegast
eine Reihe von Zeugen auf, von denen zwei behaupteten, einen
«verdachtig aussehenden» Mann in der Nahe des Grabens gese-
hen zu haben, wahrend ein anderer eine Person gesehen haben
wollte, die zwar im Gang, aber ansonsten keine Ahnlichkeit mit
Wolf Israelski hatte. Unter den weiteren Zeugen befanden sich
auch der dumme Alex’ und die Gastwirtin Przeworski, die aus-
sagte, «zwolf Manner missten die Thater gewesen sein, denn die
Juden haben zwolf Stamme».5 Przeworski bezeugte, dass sie an
einem Tag im Marz gesehen hatte, wie ein Mann einen langlichen
Gegenstand, vielleicht den Arm des Ermordeten, trug. Um ihre
Geschichte abzurunden, trat eine Frau Stolpmann — ebenfalls
Gastwirtin, deren Mann Selig Zander denunziert hatte — in den
Zeugenstand und behauptete, zur Zeit des Mordes sei Israelski in
einer verdachtig schlechten Stimmung gewesen. Diese Aussage
wurde von ihrer elfjahrigen Tochter bestétigt, die ebenfalls als
Zeugin aufgerufen wurde. Nach dieser Parade von mehr als frag-
wirdigen Zeugen blieben Settegast nur noch sein anfanglicher
Zeuge, der Gerichtshote Friedrich Fiedler — der Israelski mit ei-
nem Sack gesehen hatte, in dem sich ein runder Gegenstand be-
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fand — sowie die bekannten Indiskretionen von Israelskis Frau,
die dartiber geklagt hatte, ihr Mann sei ein Saufer.

Nach alledem sprach der Richter Israelski von der Anklage
frei, sehr zum Missfallen der aufgebrachten Menge im Zuschau-
erraum sowie der antisemitischen Demonstranten auf der Strasse
vor dem Gerichtsgebédude. Zu weiteren Tumulten kam es jedoch
nicht, denn es war mittlerweile September, und das preussische
Militar kontrollierte noch immer das Stadtzentrum.> Zwar wur-
den an diesem Punkt mit knapper Not gréssere Ausschreitungen
vermieden, doch eine einzige Denunziation, unterstiitzt von einer
Reihe unbestimmter, indirekter Beobachtungen, hatte schon ge-
nlgt, um einen Mann in Untersuchungshaft zu nehmen und anzu-
klagen, der ohnedies in vieler Hinsicht am Rand der kleinstadti-
schen Gesellschaft einschliesslich der Juden lebte.

Denunziationen der Verletzlichen gaben auch der zentralen Be-
schuldigung in unserer Geschichte neue Nahrung. Hier muss man
besonders vorsichtig abwagen. Die Menschen zeigten auf Lewy,
weil er ein judischer Schlachter war und in der N&he des vermut-
lichen Tatorts des Verbrechens wohnte. Doch auch seine Stellung
innerhalb der lokalen Gesellschaft machte die Beschuldigungen
glaubwirdig. Adolph Lewy war ein streitsiichtiger Eigenbrétler.
In der VVergangenheit war er schnell bei der Hand gewesen, wenn
es darum ging, andere bei der Polizei anzuzeigen, und einige sei-
ner Beschuldiger, darunter Josef Laskowski und Karl Nagorra,
zahlten es ihm jetzt heim. Selbst unter seinen jidischen Nachbarn
war er isoliert. Mit dem Kaufmann Hermann Aaronheim, seinem
unmittelbaren Nachbarn, hatte er eine Zeitlang im «Streit» gelebt,
und die beiden Manner sprachen «fast nie» miteinander.5® Nach
den Beschuldigungen &nderte sich das ein wenig. «Er kam zu
mir», sagte Aaronheim, «und ich konnte ihm doch nicht die Thire
weisen.» Lewy ging gelegentlich in Falkenbergs Lokal und sah
den Méannern beim Kartenspielen zu,> doch mit Ausnahme von
Moritz Brinn hatte anscheinend niemand von den Stammgésten
Adolph Lewy in seinem Haus besucht.
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Lewy befand sich selten in Gesellschaft der Notablen der jidi-
schen Gemeinde in Konitz, Méanner wie Rabbi Kellermann und
Stadtrat Fabian oder auch Gustav Caspari, der wohlhabende
Kaufmann, der ihm gegenuiber wohnte. Ob Lewy enge Kontakte
zur Synagoge pflegte, lasst sich nicht so leicht sagen, obwohl sein
Sohn Moritz einraumte: «Zur Synagoge gehe ich selten.»® Nach
allem, was wir wissen, blieb Adolph Lewy fir sich; nur wenige
Menschen, Juden oder Christen, kannten ihn naher.

Doch als es mit den Beschuldigungen losging, brach Adolph
Lewys private Welt schnell zusammen. Bereits im April musste
er seinen Fleischerladen schliessen, und sein Sohn Hugo musste
nach Berlin fahren und dort eine Arbeit suchen.®® Als Adolph
Lewy versuchte, Fleisch auf dem Wochenmarkt zu verkaufen,
sammelte sich eine Menge um seinen Stand und rief «Christen-
fleisch!» oder «[Lewy] schlachtet Christen».%° Es blieb jedoch
nicht bei solchen verbalen Angriffen. Im Mai bedrohte ihn ein
Arbeiter mit einem Messer; im Juni brachen mehrere Manner mit
Axten in sein Haus ein und forderten Geld.5! Danach konnte sich
Lewy nur noch in Begleitung von bewaffneten Leibwachtern auf
der Strasse sehen lassen. Auch fur seine Frau machten die Be-
schuldigungen das Leben unertréglich: «Ich habe so viel Gram
und Leid erlitten», sagte Pauline Lewy im Oktober, noch bevor
ihr Sohn in Untersuchungshaft genommen wurde.

Gustav Hoffmanns in seiner Eingabe 6ffentlich erhobene An-
schuldigungen gegen den jidischen Schlachter erfolgten vor dem
Hintergrund der Demiitigung und anschliessenden Vernichtung
der Existenz Adolph Lewys und seiner Familie. Am 13. Juni er-
schien die Eingabe in gedruckter Form, war jedoch schon am 5.
Juni den Ermittlungsbehdrden {bergeben worden, nachdem
Hoffmann sie in der Woche davor in Zusammenarbeit mit Wil-
helm Bruhn aufgesetzt hatte. Zweifellos war es auch fur Gustav
Hoffmann eine schwierige Zeit, aber fur Adolph Lewy und seine
Familie war sie ausgesprochen bedrohlich. Wahrend der De-
monstrationen konnte Hoffmann beobachten, wie Rowdys wie-
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derholt mit Ziegelbrocken und Steinen die Fenster im Haus seines
Nachbarn einwarfen. Die Menschen, die sich in den Strassen
drangten, ergriffen eindeutig und unmissverstandlich Partei fiir
Hoffmann gegen Lewy. Bedauerlicher war der Umstand, dass
Hoffmann sich die 6ffentliche Emp6rung zunutze machte. «Ich
habe dasselbe nur niedergeschrieben, was im Volksmunde doch
bekannt ist. Jeder Mensch denkt so, wie ich da gesagt habe»,
rechtfertigte er sich spater.6? Als er unter Eid gefragt wurde, ob
er irgendeinen objektiven Beweis fir das habe, was er gesehen
oder gehort habe, antwortete er lakonisch: «Nein.»%3

Eine Reihe von Mdglichkeiten mag erkldren, warum Hoff-
mann ohne jeden Beweis die Geschichte des Schlachters vor-
brachte. Vielleicht gab es ja eine Fehde zwischen seiner und Le-
wys Familie. Doch es gibt keine Hinweise auf einen offenen Kon-
flikt, nur eine eisige Trennwand zwischen beiden. Soweit man
sagen kann, wechselten die beiden Méanner kaum ein Wort mit-
einander, obwohl sie Nachbarn waren und demselben Beruf nach-
gingen. Lewy war als Schlachter ein Konkurrent, und vielleicht
war das fur Hoffmann ein Motiv, doch der christliche Schlachter
war ohnedies der bei Weitem Erfolgreichere von beiden. Sein Ge-
schéft lief blendend, und er beschéaftigte mehrere Gesellen und
Dienstmadchen. Demgegeniiber hatte Lewy ausser seinen beiden
So6hnen Uberhaupt keinen Gesellen und konnte sich selbst in sei-
nen besten Zeiten kein Dienstmadchen leisten, das mit im Haus
wohnte.5 Anfang Juni, als Hoffmann seine Beschuldigung 6f-
fentlich machte, befanden sich Adolph Lewy und seine Familie
bereits am Rande des wirtschaftlichen Ruins. Was also mochte
Hoffmann bewogen haben, seinen Nachbarn anzuklagen? Viel-
leicht versuchte er lediglich, die Aufmerksamkeit von sich abzu-
lenken in einem unangenehmen Ermittlungsverfahren, bei dem es
indiskrete Fragen Uber die Jungfréulichkeit seiner Tochter geben
konnte. Oder vielleicht hegte er einen viel einfacheren und nie-
dertrachtigeren Wunsch: die Vernichtung der Existenz seines ju-
dischen Nachbarn.
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Was immer Hoffmanns Motive gewesen sein mdgen, seine De-
nunzierung Lewys war ein Akt der Machtnahme (iber einen zu-
nehmend machtlosen Menschen und entsprach insofern einem
allgemeineren Muster. Im Unterschied zu vereinzelten Gewaltta-
ten beruhen personliche Denunziationen auf einem gemein-
schaftlichen Kontext. Um wirksam zu sein, missen sie glaubhaft
sein — in den Augen der Bevolkerung und letztlich auch der Ju-
stizbehorden. Im Fall Adolph Lewys reichte es aus, dass die Ein-
wohner von Konitz die Denunziation glaubhaft fanden; im Fall
seines ungliicklichen Sohnes schenkte auch das Gericht den Be-
schuldigungen Glauben. In Konitz nahm die Zahl der Anschuldi-
gungen zu, wahrend sich der Konflikt innerhalb der Gemeinde
verscharfte, die Grében zwischen Christen und Juden tiefer wur-
den und die zwischen ihnen bestehenden Bande sich auflgsten
und zerrissen.

Wenn wir das sich beschleunigende Tempo der Denunziatio-
nen analysieren, erkennen wir den Einfluss der Gemeinschaft auf
die Handlungen von im Ubrigen unabhangigen Individuen. Auch
wenn es unmdglich ist, die Chronologie der Beschuldigungen ex-
akt zu rekonstruieren, steht doch immerhin fest, dass die Denun-
ziationen sich nicht gleichmassig verteilten. Sie traten vielmehr
in Haufungen auf, und zwar jeweils nach einem bestimmten Er-
eignis, das die Gemeinschaft erschitterte. Die Chronologie ent-
hillt auch, dass unmittelbar nach dem Mord nur ganz wenige spe-
zifische Beschuldigungen erfolgten — mit Ausnahme von Bern-
hard Masloffs erster Aussage und der phantastischen Ausserun-
gen des Trinkers Josef Lankowski (iber Adolph Lewy.5 Doch das
Bild der anfanglich spérlichen Beschuldigungen &nderte sich
schlagartig, als im April auswartige Journalisten in der Stadt ein-
trafen. Um den 10. April wurden die ersten Beschuldigungen ge-
gen die Familie Meyer erhoben (auf deren Fall wir kurz eingehen
werden) und ihr Inhalt in der Presse wiedergegeben.®® Am 15.
April sah Friedrich Fiedler Wolf Israelski, der einen Sack auf
dem Riicken trug, was zur Verhaftung des Abdeckers fiihrte. Auf
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der Grundlage dieser anfénglichen Beschuldigungen traten wei-
tere Zeugen auf, deren Anschuldigungen sich h&ufig gegen die-
selbe Person richteten. Die erste Welle gewalttatiger Demonstra-
tionen am Wochenende des 20. April verlieh den Beschuldigun-
gen eine zusatzliche Dynamik. Bis Ende April hatten mehrere
Zeitungen unmissverstandlich die Juden als die Moérder benannt,
und am 28. April erhohte die preussische Regierung die Beloh-
nung auf 20’000 Mark. Anfang Mai nahm die Bereitschaft der
Einwohner von Konitzj ihre judischen Nachbarn zu denunzieren,
splirbar zu.

Die Linien, welche die Christen und die Juden voneinander
trennten, waren klarer geworden. Bis Ende Mai war es in Konitz
zu grésseren Zusammenrottungen und nach der Wiederaufnahme
des Verfahrens gegen Hoffmann Anfang Juni zu gewalttétigen
Zusammenstossen gekommen. Jetzt stromten Menschen in die
Stadt, die sich die ausgesetzte Belohnung verdienen wollten, Pri-
vatdetektive und weitere Journalisten, von denen viele dazu bei-
trugen, dass sich eine einhellige judenfeindliche Meinung bildete.
Ende September schrieb der Journalist Georg Zimmer, «dass [...]
in der ganzen Stadt gearbeitet werde, um Moritz Lewy des Mein-
eids zu tiberfiihren».5” Diese Bemiihungen trugen bei den Prozes-
sen ihre traurigen Fruchte. In dem Verfahren gegen Speisinger im
Oktober 1900 traten sechs Zeugen auf, die erklarten, sie hatten
Moritz Lewy und Ernst Winter zusammen gesehen; in dem Pro-
zess gegen Moritz Lewy im darauffolgenden Februar waren es
bereits tiber 30 Zeugen, die eine solche Aussage machten. Ge-
stitzt auf Aberglauben, Gerlichte, falsche Zeugenaussagen und
eine entstellende Berichterstattung in der Presse war jetzt der an-
tisemitische Konsens eine Glaubenssache. Dariiber hinaus wur-
den antisemitische Beschuldigungen zu einem Akt der Loyalitét
gegeniber einer Gemeinschaft, in die die Juden nicht mehr ein-
geschlossen waren. Falsche Beschuldigungen waren dann nicht
mehr nur risikolos, sondern sogar eine Pflicht, vor allem wenn sie
sich gegen Juden richteten, die bereits ein Leben am Rande der
Gesellschaft fuhrten.
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VI

Auch wenn einzelne Beschuldigungen in Konitz auf eine bestiir-
zende Weise flr bestimmte Zwecke instrumentalisiertwurden,
heisst das nicht, dass sie in allen Fallen als bewusste Erfindungen
hingestellt werden koénnen. Es ist schliesslich immer noch még-
lich, dass der christliche Schlachter seiner eigenen Geschichte
glaubte, dass Margarete Radtke in ihrer VVorstellung davon iber-
zeugt war, ihr Arbeitgeber habe sich an einem Haken erhéngen
wollen, dass Rosine Simanowski in ihrer Phantasie Juden gese-
hen hatte, die sie mit Messern verfolgten, und dass Speisinger
meinte, Moritz Lewy zweimal in Gesellschaft von Ernst Winter
gesehen zu haben. Diese Mdglichkeit in Betracht zu ziehen
macht die Geschichten nicht wahrer oder die dahinterstehenden
Motive nicht ehrenwerter. Es hindert uns lediglich daran, in
,Descartes’ Irrtum’ zu verfallen, dass «das Denken und das Be-
wusstsein vom Denken die eigentlichen Fundamente des Seins»
seien und dass die Operationen der Vernunft sich sduberlich von
den unwillkirlichen Reaktionen des Gefiihls trennen liessen.»®
Beschuldigungen mogen auf Motiven beruhen, und der Beschul-
diger mag seine Griinde haben. Das bedeutet jedoch nicht, dass
er nicht von der Wahrheit seiner Behauptungen tberzeugt ist. Es
ist durchaus moglich, dass in Konitz einige der Beobachtungen
auf echten, wenngleich entstellten Erinnerungen beruhten. 5
Schon damals haben Zeitgenossen diese Mdglichkeit gesehen.
«Die Menschen haben sich ein Bild gemacht», hatte der weise
Richter Brixus im Hinblick auf die Beobachtungen und Anschul-
digungen im Ritualmordfall in Xanten 1892 gesagt, «worin ei-
nige Bruchstiicke von selbst Erlebtem vorkommen, sie haben
sich allmahlich in dies Bild hineingelebt.» Eine ahnliche Theo-
rie der Ereignisse wurde 1900 von einem Berliner Neurologen
namens Albert Eulenburg im Hinblick auf die Ereignisse in Ko-
nitz vorgetragen, der zufolge die Beobachtungen einen Fall von
«retroaktiver Halluzination» darstellen. Diese definierte er als
«Erinnerungsfalschungen», «die [...] bei einzelnen dafir geeig-
neten Personen oder selbst bei einer grosseren Gesamtheit von
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Individuen gleichzeitig kiinstlich erzeugt werden».”* Menschen,
die einer solchen Halluzination erlagen, verwechselten haufig
ihre eigenen Beobachtungen mit Ideen, die von anderen gedussert
wurden. Sie glaubten haufig, was man ihnen erzéhlt hatte oder
was sie gelesen hatten, sei etwas, das sie selbst gesehen oder ge-
hort hatten. Auch wenn die Theorie Eulenburgs unter damaligen
Vorurteilen litt — seiner Meinung nach waren «primitive Volker»,
«unterentwickelte Rassen», Frauen und ungebildete Manner be-
sonders anféllig fur «retroaktive Halluzinationen» —, weisen
seine Erkenntnisse doch auf ein echtes Problem. ,Falsche Quel-
lenzuschreibung’ — eine der verbreitetsten und am sorgfaltigsten
dokumentierten Ursachen von Erinnerungsentstellungen — war
maoglicherweise der Grund, dass aus unbestimmten Kleinstadtge-
riichten bestimmte individuelle Erinnerungen wurden.’

Um bewusste Unwahrheiten von Beschuldigungen zu unter-
scheiden, die auf Fragmenten der Erinnerung aufbauen, muss
man sich in den Worten von Arthur Conan Doyle «auf die Details
konzentrieren». In dem Labyrinth von Zeugenaussagen, dem
Zeitpunkt, zu dem sich der Betreffende erinnert, und dem prazi-
sen Kontext dessen, was Psychologen als den ,Wahrnehmungs-
kontext’ bezeichnen, kénnen sich immer noch Hinweise auf den
Status der berichteten Beobachtungen finden.

Wie angesichts der Unvollkommenheiten des Gedéchtnisses
zu erwarten, wurden viele Beobachtungen in Konitz als Frag-
mente wiedergegeben, aber nicht alle. Massive Beschuldigungen
erfolgten als ausgeformte, zusammenhangende Erzédhlungen, von
denen die Geschichte des christlichen Schlachters Gustav Hoff-
mann die umfassendste war. Es erscheint dusserst unwahrschein-
lich, dass die Geschichte des Schlachters ausschliesslich das Pro-
dukt seiner Erinnerung war. Hoffmanns Zusammenarbeit mit
Wilhelm Bruhn, das exakte Zusammenfallen der Verdffentli-
chung der Geschichte mit Hoffmanns Verhaftung, Hoffmanns
spatere Einlassungen, er habe nur das niedergeschrieben, was
«im Volksmunde doch bekannt» war, und er habe keine objekti-
ven Beweise fur seine Beschuldigung gehabt — das alles lasst
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stark vermuten, dass die Geschichte des Schlachters eine plan-
maéssig konstruierte, bewusste Ligengeschichte war. Dasselbe
galt zweifellos auch fiir die Geschichten von Bernhard Masloff,
in denen er die Ereignisse im Keller Lewys belauscht haben woll-
te, und die komplizierten Geschichten, die von seiner Schwieger-
mutter Anna Ross erfunden wurden. Die Geschichten, die sie er-
zahlten, waren zu detailliert, zu zielgerichtet, zu geplant, zu sehr
das Ergebnis einer wie immer bruchstiickhaften Mitwirkung
Dritter, um als eigenstandige, individuelle Erinnerungen ernstge-
nommen zu werden. Moglicherweise hatten sie ihre Geschichten
so oft erzéhlt, dass sie sie am Ende selber glaubten, doch ihre
Ausserungen, als sie ins Gefingnis abgefiihrt wurden, sprechen
nicht flr diese Annahme. Masloff durchlécherte die Geschichte
seiner Schwiegermutter, indem er gestand, er selbst sei der ge-
heimnisvolle Knecht aus einem Dorf irgendwo hinter Schlochau
gewesen, der angeblich gesehen hatte, wie der Torso der Leiche
zum Monchsee geschleppt wurde. Und Anna Ross behauptete ih-
rerseits und hochstwahrscheinlich wahrheitsgemass, dass seine
Geschichte von Anfang an erfunden war.” Die Beschuldigungen,
die Josef Laskowski vorbrachte, wirken dhnlich konstruiert. Am
Abend des Mordes «habe er so geschimpft iber die Juden», dass
er bei der Nachricht von der Ermordung Winters ausrief: «Das
hat kein anderer als der alte Lewy gethan.»™ Diese Beschuldi-
gungen bildeten die Hauptvorwiirfe gegen Adolph Lewy, und
von diesen stammten angeblich einzig die Beobachtungen von
Masloff, Anna Ross und Laskowski aus erster Hand. Die uns be-
kannten Tatsachen legen die Vermutung nahe, dass die Aussagen
dieser Personen nicht auf entstellten Erinnerungen, sondern auf
erfundenen Unwahrheiten beruhten.

Die sekundéren Beschuldigungen, die fragmentarischer und
irrealer wirken, lassen sich eher aus Gedéachtnistduschungen er-
klaren. In der urspriinglichen Geschichte des Schlachters be-
schrénkten sie sich auf Wolf Israelski und Matthdus Meyer. Der
Gerichtsbote Fiedler war der erste, der Wolf Israelski gesehen
haben wollte, wie dieser mit einem Sack auf dem Ruicken, in dem
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sich angeblich der Kopf Winters befand, (iber die Schiitzenstrasse
ging. Tatséchlich machte Israelski an diesem Morgen seine ge-
wohnte Runde und trug einen Sack auf dem Riicken, wie er dies
haufig tat. Fiedlers Motiv, Israelski zu beschuldigen, ist nicht er-
kennbar, es sei denn, dass er bei diesem Aussenseiter der Ge-
meinschaft keine Gegenwehr zu beflirchten hatte. Entscheidender
war der Zeitpunkt der Beobachtung, die auf den Karfreitag fiel,
nicht nur ein Tag der gescharften symbolischen Wahrnehmung,
sondern auch eines verstirkten Gefihls der Zugehérigkeit zur
christlichen Gemeinde. Ausserdem hatte der Fotograf erst am
Tag davor ein Foto von Ernst Winter in sein Schaufenster gestellt.
Die suggestive Wirkung dieses Bildes, die Diskussionen, die es
zweifellos ausloste, und das vertiefte Zugehdrigkeitsgefihl als
Christ, das alles hatte Fiedler moglicherweise besonders emp-
fanglich gemacht fur die vertrauten Bilder der Ritualmordbe-
schuldigung in einem ihrer dauerhaftesten Topoi — der marginali-
sierte Jude mit dem Kopf des Mordopfers in einem Sack. Viel-
leicht hatte Fiedler Israelski gesehen und daraus — verkniipft mit
einer ihm bereits vertrauten historischen Erzéhlung — eine Erin-
nerung gebildet. Die endgltigen Details seiner Vision vervoll-
stdndigten sich erst am Ostersonntag, als der Kopf Winters ge-
funden wurde und der ,Wahrnehmungskontext’ sich als beson-
ders gunstig erwies. Danach machte Fiedler seine Aussage zwei-
mal und festigte damit die Erinnerung in seinem Bewusstsein, so
dass sie sich wahrend des Friihlings zu einem Bild verdichtete,
das er wirklich gesehen zu haben glaubte.

Die Anschuldigungen gegen Matth&us Meyer hatten ihren Ur-
sprung wahrscheinlich ebenfalls in VVerzerrungen der Erinnerung
und nicht in béswilligen Verdrehungen der Wahrheit. Seine Ge-
schichte sagt auch etwas dariiber, wie bereitwillig Christen Juden
beschuldigten, die sich nicht dagegen wehren konnten. Eine
Reihe von Zeugen behauptete, sie hdtten gesehen, wie ein Mann
den Laden Meyers betreten und eine Liste aus seiner Tasche ge-
zogen habe, in die sich die Juden von Konitz eintragen sollten,
um so ihre Zustimmung zur rituellen Schlachtung von Ernst Win-
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ter zu bekunden. Daran schloss sich ein Gesprach an, in dem
Meyers Tochter angeblich gesagt hatte: «Das ist ja Mord.» Die
erste Anschuldigung kam von einer Frau Wiwjorra, der Frau ei-
nes Mobeltischlers, die Ernst Winter gut kannte. Anfangs wollte
sie nur den Namen Winter und die Antwort der Tochter gehort
haben: «Nein, lass das sein, das ist ja der reine Mord.» Tatsach-
lich gebrauchte Meyers Tochter des Ofteren die Redewendung:
«Das ist ja schlimmer als Mord», um ein Erstaunen auszudrik-
ken, und es erscheint vollig einleuchtend, dass Frau Wiwjorra,
die im Ubrigen keinen besonderen Groll gegen Meyer hegte, in
Wirklichkeit diese Redewendung gehdort hatte. Da das Gespréach
im Januar, lange vor dem Mord stattgefunden hatte, gab es fur sie
keinen Grund, etwas Bdses zu argwohnen. Das mochte sich
gleich nach dem Mord an Winter, den sie gut kannte, gedndert
haben, oder auch erst zur Osterzeit, als sie sich mit dem Bécker
Franz Arndt am Ufer des Mdnchsees unterhielt. Man kann sich
vorstellen, dass sie Uber die grausigen Umstdnde des Mordes
sprachen und Frau Wiwjorra sich danach dunkel an die Situation
im Januar in Meyers Laden erinnerte. Da sie sich an diese Szene
in einem vollig veranderten ,Wahrnehmungskontext’ wiederer-
innerte, nahm die Erinnerungsspur jetzt eine vollig verénderte
Form an. Die Zeugin reicherte das Bild an, ihre Schilderung
wurde detaillierter, eine Person mit einer Liste (mdglicherweise
nur ein Lieferant) wurde zu einem beauftragten Boten, der Unter-
schriften zugunsten eines Ritualmordes sammelte. Wéhrend sie
das Bild und das mitgehorte Gesprach in Worte fasste, festigte
sich die Erinnerung und — auch wenn wir das nur vermuten kon-
nen — wurde zu etwas, das sie fur wahr hielt, eine echte Erinne-
rung. Ein ahnliches Argument l&sst sich fir Anton Hellwig vor-
bringen, der zusammen mit seiner Mutter das Gesprach im Laden
Meyers ebenfalls mit angehort hatte. Auch er hegte offenbar
keine Antipathie gegen die Familie Meyer, und anekdotischen
Ausserungen kann man sogar entnehmen, dass er lange Zeit ein
treuer Kunde von ihr war. Ausserdem hatte er schon frithere Be-
merkungen falsch verstanden oder erinnert. So hatte er beispiels-
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weise Alexander Camminer angezeigt, weil dieser angeblich ge-
sagt hatte: «Sie sehen so frisch und rot aus» und: «Das Blut ist
dieses Jahr sehr theuer.» Caminer, der diese Worte nie gedussert
hatte, raumte spéter ein, dass er etwas Ahnliches gesagt hatte wie:
«Sie haben ein so rothes Gesicht, dass Ihnen das Blut heraus-
spritzt.»” Mdoglicherweise hatte der gutmiitige, aber geistig be-
schrankte Hellwig in dhnlicher Weise auch die Worte Meyers
falsch ausgelegt und an sich harmlosen Bemerkungen eine neue
Bedeutung unterlegt. Als er sie wiederholte und seine Mutter ih-
nen schliesslich auch Glauben schenkte, verfestigten sie sich
mdoglicherweise in seiner Erinnerung. Spétere Beschuldigungen
gegen Meyer, angeregt durch die Zeugenaussagen von Frau Wi-
wjorra und Anton Hellwig, erweckten weniger den Eindruck, auf
eigenen Erfahrungen zu beruhen. Diese Anschuldigungen erfolg-
ten entweder zu einem deutlich spéteren Zeitpunkt, oder sie be-
ruhten wie die von Mathilde Borchert, einer Katholikin aus Mus-
kendorf, auf einer eingestandenen Liige.”

Worauf immer sie beruhen mochten, die Beschuldigungen ge-
gen Matthdus Meyer trafen seine Familie zu einer Zeit, da diese
ohnedies vom Schicksal hart betroffen wurde. Er hatte bereits
sein Geschéft aufgeben missen, und zur Zeit des inkriminierten
Gespréchs verkaufte er seine letzten Warenbesténde in seinem
Wohnzimmer im 2. Stock. Ausserdem hatte der Arzt bei ihm ein
Leberleiden diagnostiziert. Am 4. Mdrz, eine Woche vor dem
Mord, zog die Familie nach Berlin, und kurz darauf starb die &l-
teste Tochter Jenny an Wundstarrkrampf. Der Wegzug und der
Tod seiner Tochter weckte nur den Argwohn der Konitzer. Die
antisemitische Presse beschuldigte ihn, er habe seine eigene
Tochter ermordet, um sie zum Schweigen zu bringen. Die Behor-
den in Konitz erwogen allen Ernstes eine Exhumierung der Lei-
che. Schliesslich erhob auch noch der Oberstaatsanwalt Klage ge-
gen Matthdus Meyer wegen Meineids, da dieser alle gegen ihn
erhobenen Beschuldigungen bestritten hatte. Obwohl das Gericht
in Berlin die Klage nicht zuliess, macht diese Verfolgung Meyers
bis in die Hauptstadt die Extreme deutlich, bis zu denen diese
Anschuldigungen getrieben wurden.
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Vil

Ritualmordbeschuldigungen wurden, wie Alan Macfarlane uber
die Hexenbeschuldigungen im 17. Jahrhundert schrieb, «unter
Menschen erhoben, die einander gut kannten»’” Geht man diesen
Beschuldigungen nach, um herausfinden, warum eine Person ei-
ne andere denunzierte, dringt man in das Innerste einer zerrisse-
nen Gemeinschaft vor. In Konitz brachten Beschuldigungen zwi-
schen Nachbarn die Dynamik persénlicher Macht zum Ausdruck.
In der Regel lbten Christen eine Macht (ber Juden aus, fiir die
sie arbeiteten, von denen sie sich gekrénkt fihlten oder denen sie
einmal, wie im Fall Rosine Simanowski, in Zuneigung verbun-
den waren. Doch diese Umkehrung der Machtverhéltnisse er-
streckt sich nicht auf alle Beschuldigungen. Die Beschuldigun-
gen, die die Familie Hoffmann gegen die Lewys vorbrachte, stell-
ten weniger eine Umkehrung von Macht dar als einen Angriff auf
einen weitgehend wehrlosen Nachbarn. Dasselbe galt von den
Beschuldigungen gegen die Meyers und Wolf Israelski. Das ge-
meinsame Thema all dieser Beschuldigungen ist ihre Veranke-
rung in menschlichen Beziehungen und dass sie auf die schwa-
chen Punkte im Gesamtsystem der Beziehungen abzielten.

Das gilt ebenso fir den spezifischen Fall der Ritualmordbe-
schuldigungen in Konitz 1900 wie fur die Beschuldigungen im
Zusammenhang mit den Hexenverfolgungen in der frithen Neu-
zeit oder flr die politischen Denunziationen in den totalitéren Ge-
sellschaften des 20. Jahrhunderts.” «Hexerei», schreibt die An-
thropologin Mary Douglas, «ist nicht nur eine brutale Hebamme,
die neue Formen in die Gesellschaft bringt, auch wenn das der
Fall ist. Sie verschérft auch alle Feindschaften und Angste und
verhindert friedliches Zusammenarbeiten»™ In ahnlicher Weise
schreibt der Historiker Michael Geyer vom «antinomischen Kon-
sens, dem Misstrauen gegeneinander, das durch Despotismus er-
zeugt wird.» Er stellt den Zusammenbruch der menschlichen So-
lidaritat ins Zentrum eines neuen Verstandnisses der Grundstruk-
tur des Dritten Reiches.® «Denn es war die Zuriickweisung der
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Maglichkeit einer menschlichen Solidaritdt mit Fremden — die
entscheidende wie auch moralische Voraussetzung der Zivilge-
sellschaft —, die vom nationalsozialistischen Regime zum Funda-
ment seiner Existenz gemacht worden war.»%!

Eine solche Aufkiindigung der Solidaritét stand im Zentrum
der Ereignisse in Konitz. Auch wenn spezifische Beschuldigun-
gen haufig ihre je eigenen und ganz unterschiedlichen individu-
ellen Funktionen hatten, so erfolgten sie doch alle im Kontext ei-
ner durch soziale Beziehungen strukturierten Gemeinschaft. In-
dem sie Beschuldigungen erhoben, bekraftigten Menschen ihre
Zugehdrigkeit, verblindeten sich mit den Machtigen gegen die
Ohnméchtigen und zerschnitten alle Bande, die sie mit den Juden
in ihrer Heimatstadt verbunden haben mochten. Wenn die Be-
schuldigungen in Konitz eine Vorahnung des Zusammenbruchs
menschlicher Solidaritat im «Dritten Reich’ waren, dann erzéh-
len sie auch eine allgemeinere Geschichte von der Fragilitat zwi-
schenmenschlicher Beziehungen.
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Die Inszenierung eines Ritualmords

Es gibt keine Gesellschaft, die nicht das Bedurfnis
fuhlte, die Kollektivgefiihle und die Kollektivideen
in regelméssigen Abstdnden zum Leben zu erwe-
cken und zu festigen.

Emile Durkheim

Das systematische Pliindern der Sprache erkennt
man an der Tendenz ihrer Benutzer, auf deren nuan-
cierte, komplexe Hebammeneigenschaften zugun-
sten von Bedrohung und Unterwerfung zu verzich-
ten. Unterdriicker spréche représentiert nicht nur
Gewalt, sie ist Gewalt; repréasentiert nicht nur die
Grenzen des Wissens, sie begrenzt Wissen.

Toni Morrison

Am 10. Juli 1941 kam es in der polnischen Stadt Jedwabne zu
einem ausserordentlichen und entsetzlichen Vorfall. Die Stadt,
die unter sowjetischer Besatzung stand, geriet plotzlich unter
deutsche Herrschaft, und im Rahmen der ,Endlésung der Juden-
frage’ befahlen die Deutschen, alle Juden am Ort zu téten. Die
Polen, die in Jedwabne in enger Nachbarschaft mit ihren jiidi-
schen Mitbewohnern gelebt hatten, fligten sich nicht nur in die
Anordnung, sondern (ibernahmen sogar selbst deren Ausfiihrung.
Bewaffnet mit Axten und néagelgespickten Kniippeln, trieben sie
finfundsiebzig Juden zusammen und zwangen sie unter Schla-
gen, ein schweres Lenindenkmal zu einer bestimmten Stelle zu
tragen. Dort mussten die Juden eine grosse Grube ausheben, in
der das Denkmal verschwinden sollte. Als sie diese Arbeit been-
det hatten, metzelten die Polen sie mit Axten nieder und warfen
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ihre verstimmelten Korper ebenfalls in die Grube. Spéter am sel-
ben Tag trieben die Polen die Ubrigen Juden der Stadt zusammen,
schlugen erbarmungslos auf sie ein und pferchten sie in eine
Scheune, auf deren Wande sie Kerosin geschuttet hatten. Dann
setzten sie die Scheune in Brand und verbrannten alle darin be-
findlichen Juden bei lebendigem Leibe.*

Die «ganz normalen» Polen von Jedwabne, wie Jan T. Gross
in seinem Buch Nachbarn schrieb, waren zu «willigen Vollstrek-
kern» eines Gemetzels geworden, das eine «tiefere, archaischere
Schicht» antisemitischer Gewalt heraufbeschwor und an die pri-
mitive Wildheit von Pogromen erinnerte sowie an die furchtbaren
Greuel, die auf die Ritualmordbeschuldigungen friiherer Jahrhun-
derte folgten.? Ahnlich wie die damaligen Téter ermordeten die
Polen von Jedwabne ihre eigenen Nachbarn: sie peinigten sie in
erkennbar symbolischer Weise (die an die Verhohnung Christi
auf dem Kreuzweg erinnert) und beendeten das Martyrium ihrer
Opfer, indem sie diese in einem schweren Feuersturm umkom-
men liessen.

Als ein Akt unaussprechlicher Gewalt wirft das Massaker in
Jedwabne auch schwierige Fragen fir unsere Untersuchung der
Unruhen in Konitz auf, die im Sommer 1900 auf die Ermordung
Ernst Winters folgten. An diesen Unruhen waren zahlreiche Men-
schen beteiligt, mehr als tausend bei den grossen Zusammenrot-
tungen in Konitz und Hunderte in den umgebenden Ortschaften
wie Baldenburg und Hammerstein. Diese gewalttitigen An-
sammlungen von Menschen waren zweifellos furchteinflossend,
aber sie arteten nicht in einen Ausbruch der Vernichtung aus. Als
die Feindseligkeit zunahm und die Menge in Wut geriet, kam es
nicht zu einem erbarmungslosen Blutbad, sondern zu einem ver-
trauten Muster boser Drohungen und symbolischer Gesten, wel-
che die Krafte des Hasses, der Feindseligkeit und der Ausschlies-
sung beschwichtigten.

Es gibt zwei einfache, jede auf ihre Weise unzureichende Ant-
worten auf die Frage, warum es fur die Deutschen in Konitz ge-
niigte, die Gewalt rituell zu inszenieren, wahrend die Polen von
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Jedwabne einem blutigen Gemetzel freien Lauf liessen. Erstens
kénnte man eine primitive antisemitische Gewalt als das histori-
sche Erbe des Ostens ansehen — der traditionellen Landschaft der
Pogrome — und einen starker weltanschaulich gespeisten Antise-
mitismus in der deutschen Geschichte verorten, der unbarmherzig
in die systematische Vernichtung des Holocausts mindete. Doch
diese Erklarung liesse sowohl die Ubiquitat eines ideologisch
aufgeladenen Antisemitismus in Polen und Russland unberiick-
sichtigt als auch das Vorhandensein einer pogroméhnlichen anti-
semitischen Gewalt in der neuzeitlichen Geschichte Deutsch-
lands und Westeuropas.® Die zweite, plausiblere Antwort geht
von der Stellung des Staates aus. Um die Wende zum 20. Jahr-
hundert wahrte das wilhelminische Deutschland rechtsstaatliche
Prinzipien und sorgte fiir den Schutz seiner Birger einschliesslich
der Juden. Vier Jahrzehnte spater versuchte das nationalsoziali-
stische Regime, die Juden zu vernichten, und ermutigte als Be-
satzungsmacht in dem polnischen Dorf Jedwabne zur Anwen-
dung von Gewalt. Unter dieser Hobbesschen Perspektive bleibt
der Staat die einzige Schranke zwischen uns und den Axten un-
serer Nachbarn, und folglich wurden 1900 die Juden in Konitz
allein von der preussischen Armee vor den Kniippeln und Beilen
,gewohnlicher Deutscher’ gerettet.

Diese Erklarung geht nicht nur von einem pessimistischen
Bild der menschlichen Natur aus, sie halt auch wenig vom zivili-
sierenden Einfluss von Bildung und Geschichte auf die mensch-
liche Neigung zur Gewalt. Zudem ignoriert sie das Gewicht des-
sen, was tatsdchlich in Konitz passierte, wo sich der christliche
Groll gegen die Juden in einem symbolischen Gewaltritual und
nicht in einem tatséchlichen Gemetzel Bahn brach und somit die
diesem Kapitel vorangestellte Erkenntnis Durkheims bestétigte,
dass Gemeinschaften durch rituelles Handeln die kollektiven Ge-
fuhle bekréftigen, durch die sie miteinander verbunden sind. Statt
unsere Erklarung der Ereignisse in Konitz auf einen strikten Ge-
meinplatz zu reduzieren (sie waren allesamt «willige Vollstre-
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cker»), kénnen wir jetzt die Handlungen der Menge in derselben
Weise deuten wie eine Inszenierung oder ein Ritual. Dieser Akt
der Deutung stellt keine Entlastung der Konitzer Birger dar.
Denn selbst im Hinblick auf besonders abscheuliche historische
Ereignisse kann die Aufgabe des Historikers nicht einfach darin
bestehen, die Sachschadden aufzunehmen, die Toten zu z&hlen und
Schuldzuweisungen vorzunehmen; er muss auch Bedeutungen
untersuchen, und, um das Bild eines Anthropologen zu tiberneh-
men, er muss «sich strecken, um uber die Schulter [der Men-
schen] zu lesen», die Geschichte machen.*

Die Massen, welche die Strassen von Konitz und der Nachbar-
stadte im Dammerlicht des Friilhsommers fiillten, bestanden aus
verschiedenen Gruppen von Menschen, von denen einige in dem
gewalttatigen Drama eine zentrale Rolle spielten, wéhrend andere
nur einen kurzen Auftritt hatten. Die menschliche Landschaft war
in diesem Teil des Deutschen Reiches komplex. Abgesehen von
der Trennungslinie zwischen Juden und Christen, gab es beson-
ders deutliche Unterschiede zwischen Deutschen und Polen, Ka-
tholiken und Protestanten, Reichen und Armen.

Im Gegensatz zu dem, was manche deutsche Amtstréger da-
mals glauben mochten, ging die treibende Kraft hinter der antise-
mitischen Agitation von Deutschen, nicht von Polen aus.® Es gab
allerdings Ausnahmen. Die antisemitischen Ausschreitungen in
Czersk, einer Industriestadt mit Uberwiegend polnischer Bevol-
kerung, und die Bauernaufstande in den kleineren landlichen Ge-
meinden Bruss, Wiehe und Karschin bezogen ihre Kraft von wii-
tenden polnischen und kaschubischen Bauern. Den ganzen Mérz
und April hindurch hatten die Polen bereitwillig das antisemiti-
sche Gift der ungeheuer populéren Gazetta Grudzionska in sich
aufgenommen, deren Artikel iber den Mordfall, auch wenn sie
sich auf die deutsche Presse stiitzten, zweifellos die polnische Be-
volkerung aufs Hochste erregten.®
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Die deutsche Bevolkerung war ihrerseits gespalten in Prote-
stanten und Katholiken, auch wenn die Aufstdnde in der Gberwie-
genden Mehrzahl in protestantischen St&dten ausbrachen, vor al-
lem in Ostpommern und in den Uberwiegend deutschen Kreisen
Schlochau, Flatow und Deutsch-Krone in Westpreussen. Be-
zeichnenderweise hatte es in diesen Gemeinden bereits zwei Jahr-
zehnte zuvor, nach dem Brand der Synagoge in Neustettin 1881,
antisemitische Gewaltausbriiche gegeben.’

Im Juli 1881 marschierten Hunderte von Demonstranten durch
die Strassen Neustettins, skandierten «hep-hep», riefen «Juden
raus!» und drohten, die Juden totzuschlagen, wahrend sie in Hau-
sern pliinderten und Schaufensterscheiben einwarfen.® Von Neu-
stettin breiteten sich die Unruhen in der ganzen Region aus: In
Hammerstein griffen Ortsansassige einen judischen Richter an,
und sechs berittene Polizisten waren ausserstande, den Mob unter
Kontrolle zu bringen®. In Barenwalde, 13 Kilometer nordwestlich
von Neustettin, riefen kleine Banden von Handwerkern und Lehr-
lingen antisemitische Schméhungen, warfen Steine und besché-
digten die Synagoge.® Die schlimmsten Ausschreitungen ereig-
neten sich in Schivelbein, knapp 50 Kilometer westlich von Neu-
stettin, wo eine mit Brecheisen und Axten bewaffnete Bande in
Geschafte einbrach, die Warenbestande pliinderte und Mdébel auf
die Strasse warf. Auch Frauen beteiligten sich, stahlen Stoffe und
umwickelten damit die Laternen in der Innenstadt.** Ein Dutzend
weitere Unruhen brachen in der Region aus; in sechs Fallen hatte
sich dabei eine grosse, aufgebrachte und gewalttatige Menge zu-
sammengerottet. Etliche dieser Ausschreitungen gingen von
Stadten aus, in denen 1900 erneut Gewalttaten um sich griffen:
so in Stolp, Baldenburg, Rummelsburg und Jastrow. Schliesslich
gab es auch in Konitz Unruhen, die acht Tage anhielten und
hauptsdchlich von jugendlichen Banden ausgingen, die juden-
feindliche Parolen brillten und Fensterscheiben einwarfen.?

Demgegeniiber war Gewalt gegen Juden in iberwiegend ka-
tholischen deutschen Stadten weniger stark ausgepragt, obwohl
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die deutschen Katholiken der Region das Westpreussische Volks-
blatt lasen, eine katholische Provinzzeitung, deren Artikel mit ei-
ner Mischung aus Frémmigkeit und Vorurteil durchtrankt waren
— «Sensationsnachrichten» und «unglaubliche Albernheiten»,
wie der Landrat Freiherr von Zedlitz beklagte.'® Es ist natirlich
mdglich, dass katholische Bauern und Stadtbewohner, von diesen
unglaublichen Albernheiten’ beflugelt, in die protestantischen
Stadte fuhren, um sich dort an Gewalttaten gegen Juden zu betei-
ligen. Schliesslich gab es das deutsche Sprichwort: «Stadtluft
macht frei.»

Bei den grossen antisemitischen Zusammenrottungen, vor al-
lem in Konitz, war die Menge heterogen, gerade im Hinblick auf
nationale und religitse Zugehdorigkeit. Einen betrachtlichen An-
teil stellten die Frauen, die, wenn wir Zedlitz glauben sollen, «zu
den Haupttragern des wilden Judenhasses geworden [waren]».14
Hochstwahrscheinlich spornten sie die Manner in der Menge zu
weiteren Gewalttaten an — etwa die Synagoge zu stiirmen und zu
plindern. Die Ménner, die den gewaltbereiten Kern bildeten, wa-
ren zumeist junge, unverheiratete, zum Teil vorbestrafte Arbeiter
und Handwerker aus der Unterschicht. «Unter den Steuerzahlern
sind diese aber nur zum allergeringsten Theile zu suchen»,
schrieb Zedlitz. «<Bummler, halbwiichsige Jungen, die hier in Ar-
beit stehen, Dienstboten, die ohne Erlaubnis der Herrschaft sich
auf der Strasse herumtreiben, das sind diejenigen Elemente, aus
denen sich der Konitzer Janhagel hauptsachlich zusammen-
setzt.»'® Doch hinter diesem harten Kern teilte eine grdssere
Menge dessen sichtbare Wut. Zedlitz war der méglicherweise et-
was voreingenommenen Meinung, «nur ein relativ kleiner Teil»
der birgerlichen Schicht habe sich dieser breiteren Menge ange-
schlossen.

Das Betatigungsfeld der birgerlichen Schichten war nicht die
Strasse, sondern die Versammlungsrdume von Organisationen
wie der Blrgerverein, die Freimaurerloge und die vaterlandi-
schen Vereine. 1874 als liberale Organisation gegriindet, war der
Burgerverein mit den Jahren immer konservativer geworden;
1900 wurde er von Mannern beherrscht wie dem Antisemiten
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Maximilian Meyer (Lehrer und Obmann der Geschworenen in
den Prozessen gegen Masloff und Ross), Julius Klotz, Stadtrat
und Fabrikbesitzer, sowie den antisemitischen Rechtsanwélten
Gebauer und Vogel.” Der Burgerverein gab seiner Bestiirzung
Uber die Strassenkrawalle Ausdruck und nahm Anstoss an dem
Mangel an Loyalitat gegeniiber der preussischen Obrigkeit. Ob
aus Uberzeugung oder aus Feigheit, jedenfalls unterliess er es,
gegen die ausgepréagt antisemitische Stossrichtung der Unruhen
aufzutreten.'® Der zweite bedeutende Sammelpunkt des Biirger-
tums in der Stadt war die St. Johannis-Loge «Friedrich zur wah-
ren Freundschaft», die zum nationalkonservativen Zweig der
preussischen Mutterloge «Zu den drei Weltkugeln» gehérte, ei-
ner Organisation, die sich seit den 80er Jahren des 19. Jahrhun-
derts vorgenommen hatte, Juden systematisch auszuschliessen.®
Der allgegenwadrtige Rechtsanwalt Vogel war der Meister vom
Stuhl (Logenmeister) der Loge in Konitz, die zu ihren langjéhri-
gen Mitgliedern stadtische Notabein zéhlte wie den Kreisarzt Dr.
Gustav Miiller, den Schulinspektor Heinrich Rhode und den ehe-
maligen Blrgermeister.2’ Daneben gab es noch weitere gesellige
Organisationen, etwa den Kriegerverein und die Schitzengilde
(in der wiederum Vogel den Vorsitz innehatte), verschiedene
kirchliche Gruppen sowie Wohltatigkeits- und Berufsorganisa-
tionen.?*

Die Unterschiede zwischen der Menge auf der Strasse und den
Fuhrern des stadtischen Establishments bestanden lediglich in
der Form, aber nicht in der Substanz. Die Krawallmacher, in der
Hauptsache Tagelohner vom Land, Handwerksgesellen und
Lehrlinge sowie Fabrikarbeiter, artikulierten sich in einem gro-
ben Idiom der Aktion: sie warfen Steine, schlugen mit Kniippeln
an Hauserwande und drohten mit korperlicher Gewalt. Die Ver-
treter des Blrgertums zogen es dagegen vor, ordentliche antise-
mitische Resolutionen zu verabschieden.?? Fir die Demonstran-
ten auf der Strasse sprachen Taten lauter als Worte, fur die ehr-
baren Birger schnitten Worte, wie Louis Althusser einmal von
Begriffen sagte, scharfer als Messer.
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Auch wenn die ehrbaren Biirger von Konitz mdéglicherweise an-
gesichts des Mobs vor den Turen ihrer jidischen Nachbarn ent-
setzt waren, unterstiitzten sie doch stillschweigend das VVorgehen
der Randalierer. Deren Handlungen liefern uns Hinweise auf den
Sinn dieser Ausschreitungen, nicht zuletzt, weil wir trotz einer
uberreichlichen Zahl von Berichten wenig Material daruber ha-
ben, was die Menge eigentlich gefordert hat. Ohne Spruchbander
oder Proklamationen mit klar formulierten Parolen, abgesehen
von Slogans wie «Die Juden schlachten unsere Kinder» und «Mo-
ritz! Moritz! Gieb den Kopf raus!» lasst sich die Botschaft der
Menge schwer bestimmen.?® Die meisten Berichte begniigen sich
damit, den ,Hep-hep-Ruf’ zu erwdhnen, den alten Ruf, von dem
antisemitische Gewalttaten in Deutschland seit 1819, als er erst-
mals aufkam, begleitet waren. Schon damals waren sich die Be-
obachter nicht einig, was er eigentlich bedeute; die Erklarungen
reichten von einem Akronym fiir Hierosolyma [das griechische
und lateinische Wort fir Jerusalem] est perdita bis zu einer Ab-
kirzung eines deutschen Wortes fiir Juden, ,Hebraer’.?* Gele-
gentlich kamen noch die Parolen «Juden raus!» oder «Schlagt die
Juden tot!» hinzu, doch diese gewalttatigeren Drohungen tauchen
in den zeitgendssischen Berichten seltener auf. Zum Teil kommen
in ihrem Fehlen in den damaligen Aufzeichnungen die Vorurteile
der Kreisbeamten zum Ausdruck, solche Rufe des Pdbels seien
ihrer Feder unwirdig. Trotzdem féllt bei den Krawallmachern
eine genuine Armut des Ausdrucks auf, die zur Folge hatte, dass
die Bedeutung der Tumulte in der Hauptsache in der stark ritua-
lisierten Aggression lag, die wéhrend der ganzen Nacht Uberall
aufflammte.?® Von der Besetzung des Marktplatzes tiber das Ein-
werfen von Fensterscheiben und den Versuchen, die Synagoge in
Brand zu setzen, bis zu den Drohungen, auch noch den letzten
Juden totzuschlagen, reinszenierten die Demonstranten in Konitz
ein vertrautes Drama, dessen historische Resonanz und unausge-
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sprochene Bedeutungen &hnlich wie bei einem Text interpretiert
werden kdnnen.

Die Unruhen in Konitz beschworen unmissverstandlich die histo-
rischen Gewalttaten der Karwoche herauf, zu denen es immer
wieder wéhrend des ganzen Hoch- und Spatmittelalters gekom-
men war. Dazu gehdrte in der Regel — zum Teil als Vorspiel zu
blutigen Ausschreitungen — das Steinewerfen auf Hauser und
Ghettomauern. Seit dem 13. Jahrhundert stand diese Gewalt of-
fensichtlich mit dem Theater in Verbindung: Sie folgte oftmals
buchstéblich auf Passionsspiele, bei denen christliche Laien-
schauspieler aus der einheimischen Bevdlkerung das Leiden
Christi auf der Buhne darstellten und in die Auffiihrung den Auf-
tritt von Juden als die Mdrder Christi in das Spiel einbezogen.
Durchtrénkt von religidser Bedeutung, inszenierten die Tumulte
somit eine Form der rituellen Vergeltung. «Sein Blut komme
uber uns und uber unsre Kinder!», ruft die Menge (Matth. 27,
24). Die Spiele verbanden die christliche Gemeinde der Gegen-
wart mit dem Augenblick ihrer Griindung in der Vergangenheit
— ein Augenblick zudem, der zugleich das Urereignis der christ-
lich-judischen Begegnung markierte. In dieser Hinsicht band die
Karwoche, worauf der Historiker David Nirenberg hingewiesen
hat, die beiden Gemeinschaften durch ein Ritual aneinander.
Durch inszenierte Gewalt gegeniiber den Juden konnten die Chri-
sten die soziale Erinnerung an ihre Urspriinge bewahren.?

Im Gegensatz zu dieser impliziten Verknipfung stellte die
Karwoche nach aussen hin eine Zeit verstérkter sozialer Grenzen
zwischen Christen und Juden dar. Nach den Bestimmungen des
Vierten Laterankonzils von 1215 durften die Juden «an den Ta-
gen der Klagen und der Passion des Herrn (iberhaupt nicht in der
Offentlichkeit erscheinen. Wir haben namlich gehort, dass man-
che von ihnen ohne Scham an solchen Tagen [...] die christlichen
Frauen und Manner, die zum Geddchtnis der hochheiligen Pas-
sion Zeichen der Klage tragen, schamlos verspotten.»?” Die Ge-
walttaten der Menge machten diese Grenzen sichtbarer. Wenn
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die Menschen Steine warfen und mit Holzprigeln an die Wénde
judischer Hauser schlugen, steckten sie symbolisch ein Ghetto ab,
hinter dessen Mauern die Juden Schutz suchen mussten.

In einigen Fallen Gberschritten die Menschen jedoch wéhrend
der Karwochen die symbolischen Beschrankungen einer rituali-
sierten Gewalt, und die «disziplinierenden Wirkungen der Kul-
tur» (Daniel) versagten.?® Dieses Versagen verband sich gewohn-
lich mit Beschuldigungen eines Ritualmords und Hostienfrevels,
gefahrliche Vorwénde fir eine extrem gewalttatige Aggression.
Hierzu zéhlen die grausamen Rindfleisch-Gemetzel, die 1298
vierzehn Tage nach Ostern in Rottingen veriibt wurden.?® Im
Jahre 1338, als Ostern und Pessach zusammenfielen, téteten und
verbrannten Christen im Osterreichischen Pulkau ihre jidischen
Nachbarn.® In Oberschlesien «wurden die Juden nach Ostern vor
den Toren Glogaus verbrannt».3! Diese Tradition hielt bis in die
Neuzeit an — 1881 brachen in Jelisawetgrad in der Ukraine wéh-
rend der Karwoche Judenpogrome aus. Bis weit ins 19. Jahrhun-
dert bezogen die Wucht und der Schrecken der Gewalt wahrend
der Karwoche ihre Kraft aus der kollektiven Erinnerung an diese
Ubertretungen, aus Zeiten, als die kaum geziigelte Aggression
von Christen in hemmungslose Gemetzel ausartete.

Ungeachtet dieser Briiche war das hervorstechende Merkmal
der vordsterlichen Gewalt Uberhaupt und der ritualisierten Ag-
gression in Konitz im Besonderen ihre Ziigelung: Die Randalierer
warfen Steine auf jldische Hauser, drangen jedoch nicht in sie
ein; die Menge drohte die Juden zu toten, tat es jedoch in der Re-
gel nicht. In dieser Hinsicht erkannten die Konitzer Juden durch-
aus, dass sie in der Stadt, wo die Gesetze des Rituals galten, si-
cherer waren als auf dem Land.®? Die erhéhte Prasenz der Polizei
in den Stédten trug ebenfalls dazu bei, die korperliche Gewalt zu
zugeln, doch bis das Militér eintraf, bestand ein beunruhigendes
zahlenméssiges Missverhdltnis zwischen Demonstranten und
Ordnungshitern. Nicht weniger alarmierend war die Aggression,
die sich gegen Symbole der Obrigkeit richtete, die als Beschitzer
der Juden wahrgenommen wurden: die Angriffe auf den Burger-
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meister, die brutale Behandlung der Kriminalbeamten aus Berlin
und das Steinewerfen auf die preussischen Soldaten, als diese mit
dem Zug durch Tuchei fuhren. Es wurde ein Gemeinschaftsge-
fuhl gegen die Juden aufgebaut, aber bezeichnenderweise ebenso
gegen diejenigen, in denen man ihre Beschitzer sah. In diesem
Kontext wurde die Wut der Menge ganz besonders geschiirt, als
Justiz und Ermittlungsbeamte ihren Verdacht gegen den christli-
chen und nicht den jidischen Schlachter richteten. «Wir lassen
ihn nicht verhaften», skandierten sie, «wenn sie ihn fortbringen,
gehen wir mit!»% Zwar stellten die Demonstranten die Legitimi-
tat der Regierung nicht direkt in Frage, aber sie kritisierten den —
wie sie es sahen — Angriff der Regierung auf die christliche Ge-
meinschaft und deren Unféhigkeit, die Juden vor Gericht zu brin-
gen. Nimmt man die Gesten der Menge ernst, muss man der Form
nach eine Usurpation der Rolle des Staates sehen. Denn jetzt wa-
ren es die Demonstranten, die ermittelten, Téter identifizierten,
Urteile fallten und Strafen verhangten.®*

Den Ausschreitungen liegt eine Zeitstruktur zugrunde, die in
etwa den vier Phasen — Bruch, Krise, Bewaltigung und Reinte-
gration — entspricht, die dem Anthropologen Victor Turner zu-
folge den fast universellen Ablauf jeder rituellen Handlung aus-
machen. Ahnlich wie die standardisierten Handlungsabléufe ei-
ner vertrauten Geschichte formten diese Phasen nicht nur den
Verlauf der Ausschreitungen, sondern auch ihre Bedeutung.

Jede dieser Ausschreitungen begann mit einem Bruch der Re-
geln, denen die alltéglichen Beziehungen zwischen Christen und
Juden unterlagen und die nach allem, was wir wissen, bis zum
Mord und den anschliessenden Krawallen konfliktfrei gewesen
waren.® Dieser anfangliche Bruch — bei dem auf die Hauswénde
der Juden mit Knuppeln getrommelt oder einzelne Personen auf
der Strasse angegriffen wurden — erfolgte fast immer am Abend
oder an Feiertagen. Damit wurden diese Ubergriffe als etwas
kenntlich gemacht, das ausserhalb des Alltaglichen lag — sozusa-
gen im Schwellenbereich. Wahrend Struktur und Hierarchie un-
ser Alltagsleben kennzeichnen, bezeichnet der Schwellenbereich
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den Raum, in dem die Ordnung umgestossen wird, Rollen umge-
kehrt, Regeln gebrochen und Instanzen der Obrigkeit herausge-
fordert werden.® Zur ersten Phase des dramatischen Ablaufs ge-
horte auch die allméhliche Formierung ausserordentlich grosser
Menschenmengen in konzentrischen Kreisen aus aktiven Tatern
und teils unterstitzenden und teils lediglich neugierigen Zu-
schauern: Darsteller, Chor und Publikum. Wahrend des anféngli-
chen Bruchs, als nur Schméahungen gerufen und Steine geworfen
wurden, waren diese Rollen noch ausdifferenziert, und die drei
konzentrischen Gruppen waren untereinander nur wenig verbun-
den.

Als Polizei und Militér versuchten, die Menge zu zerstreuen,
und sogar damit drohten, das Feuer zu eréffnen, verstérkten sich
die Bindungen. In diesem Moment der Krise schlug sich der bis-
lang indifferente Teil der Menge auf die Seite der aktiven Betei-
ligten. Im Augenblick einer wachsenden Erregung der Gemiter
umfasste die Gemeinschaft, die sich nunmehr bildete, Deutsche
und Polen, Protestanten und Katholiken, Bauern und Arbeiter,
kleine Beamte und Ladeninhaber, Handwerksmeister und Gesel-
len, Frauen und Manner, Jiingere und Altere. Wer entschieden
nicht dazugehorte, waren die Vertreter der Obrigkeit und erst
recht nicht die Juden. Was die Christen in der Menge miteinander
verband, war mehr als eine gemeinsame Abneigung gegen Auto-
ritdten und Juden: Es war die Gier nach Rache. In dieser Hinsicht
diente der Augenblick der Krise, der aus einer Menge von De-
monstranten eine Gemeinschaft machte, auch als Ausgangspunkt
schwerwiegenderer Ubertretungen bis hin zu Versuchen, die
Synagoge in Brand zu setzen, und Drohungen, ,Lynchjustiz’ zu
uben. In ihrer symbolischen Bedeutsamkeit enthiillen diese ritu-
ellen Handlungen die tiefere Bedeutung der Krawalle.

In dem Versuch, die Synagoge anzuziinden, klang die bibli-
sche Bedeutung des Feuers mit an, eines der dltesten Reinigungs-
symbole der Menschheit, wie wir aus dem 5. Buch Mose wissen.
Auf der einen Seite hillen seine Flammen die &usseren Feinde
ein: «Der Herr, dein Gott, [geht] vor dir her, ein verzehrendes
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Feuer. Er wird sie vertilgen und wird sie unterwerfen vor dir, und
du wirst sie vertreiben und umbringen bald [...]» (9,2). Auf der
anderen Seite verwandelt es symbolisch «ungehorsame S6hne»
in schwarze Glutasche.3” Zugleich ist es das biblisch vorgeschrie-
bene Mittel, jede Spur einer religiésen Abweichung zu tilgen. In-
sofern folgten die Randalierer in Konitz einem Brauch, der
ebenso alt und zeitlos war wie Rituale selbst.

Rituale gehen nicht nur auf symbolische Archetypen zuriick,
sondern auch auf historisch verbiirgte Geschichten. In den juden-
feindlichen Krawallen erinnerte das Niederbrennen von Synago-
gen an friihere Ereignisse, als Mé&nner, Frauen und Kinder im In-
nern des brennenden Gotteshauses blieben und ganze jidische
Gemeinden zu Asche verbrannt wurden. Die Stadte Mitteleuro-
pas waren voll von Marksteinen, die auf diese friiheren Zeiten
zurlickverwiesen. In Deggendorf, wo einst alle Juden des Ortes
verbrannt wurden, erinnerte eine Tafel in der Dorfkirche die
Glaubigen daran, dass hier 1338 «die Juden von den Christen aus
rechtmassigem gottgefélligen Eifer ermordert und ausgereutet»
wurden.® In Biren und in Pulkau bezeichnet der ,Judengrund’
oder die ,Judengrube’ die Stelle, wo im 14. Jahrhundert Christen
Juden dem Feuertod ausgesetzt hatten.*® Das Uberlinger Miinster
wurde zu einem Teil aus den Grabsteinen von Juden errichtet, die
den Tod auf dem Scheiterhaufen gefunden hatten.*® Und in zahl-
reichen Stéadten, unter denen Nurnberg einen besonderen Platz
einnimmt, wurden christliche Gotteshduser nach dem Abklingen
der Pestepidemien an der Stelle friherer Synagogen und verfal-
lener Judenghettos errichtet und die Uberreste jiidischer Gemein-
den teils durch Gemetzel, teils durch Brandstiftung zerstort.** Im
Unterschied zu ihren Vorvatern in friiheren Jahrhunderten hatten
die Menschen in Konitz im Sommer 1900 nicht die Absicht, die
Juden ihrer Heimatstadt wirklich umzubringen, doch mit zuneh-
mender Intensitdt ihres sozialen Dramas entziindeten sie ein
Feuer, das eine historische Vergangenheit der Reinigung, der
Vertreibung und des Mordes heraufbeschwor.
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«Judenverbrennung»,
Holzschnitt aus der Nurnberger Chronik von 1493

In den Konitzer Krawallen war das Lynchen eine weitere Dro-
hung, die mit Bedeutung aufgeladen und mit furchtbaren Ge-
schehnissen verkn(ipft war. Landrat Zedlitz war stdndig besorgt,
die mit Stocken und Kniippeln bewaffnete Menge werde Adolph
Lewy aus dem Bett zerren, um ihre Gier nach ,Lynchjustiz’ zu
befriedigen. Zudem war ihm zu Ohren gekommen, am 28. Mai
beabsichtige die Menge, Hoffmann zu befreien. «Kein Mensch in
Konitz zweifelt daran», schrieb Zedlitz, «[dass eine] Lynchjustiz
an der Lewy’schen Familie losgebrochen wire».*> Auch wenn
wir Lynchmorde hauptsachlich mit dem amerikanischen Suden
nach dem Biirgerkrieg in Verbindung bringen, hétte in Deutsch-
land der Strassenmob bereits wéahrend der Revolution von 1848
und mit Unterbrechungen in der Zeit danach im Anschluss an ge-
wohnliche Verbrechen ebenfalls einige Menschen fast ge-
Iyncht.*® Diese Falle hatten sicherlich nichts mit den entsetzli-
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chen rassisch motivierten Misshandlungen, Verstimmelungen
und sonstigen Greueln zu tun, die mit dem Lynchen von Afro-
amerikanern durch amerikanische Weisse verbunden waren. In
Deutschland endete das Ritual nicht — wie in rund funftausend
Féllen in den Vereinigten Staaten zwischen dem Ende des ame-
rikanischen Burgerkriegs und 1968 — mit einem realen Men-
schenopfer.*

Dennoch bestand die Mdglichkeit eines solchen Opfers durch-
aus und blieb eine standige Drohung, zum Teil wegen der popu-
laren Verknupfung mit der amerikanischen Praxis, zum Teil aber
auch, weil es in der langen Geschichte der Ritualmordbeschuldi-
gungen immer wieder zu tédlichen Gewalttaten gegen Juden ge-
kommen war. Die Parallelen zwischen den Lynchmorden in den
USA und der Gewalt gegen Juden in Deutschland sind auf-
schlussreich. Ebenso wie in den Beschuldigungen, die im ameri-
kanischen Suiden zu Lynchmorden fiihrten, ging es bei Ritual-
mordbeschuldigungen haufig um die angebliche Schéndung ei-
ner Person anderer Religionsoder Rassenzugehorigkeit. Die Be-
schuldigung richtete sich fast immer gegen einen Mann, der dar-
aufhin misshandelt und umgebracht wurde. Doch wéhrend es bei
amerikanischen Lynchmorden meist um einzelne Menschenop-
fer ging, artete die Gewalt, die aus Ritualmordbeschuldigungen
erwuchs, haufig so sehr aus, dass sie sich gegen die gesamte Ge-
meinschaft richtete (da die Juden angeblich stets als Verschworer
handelten). Und wahrend das brennende Kreuz den amerikani-
schen Lynchmorden hdufig als ein sakrales Symbol diente, waren
die Ritualmordbeschuldigungen im Lauf der Zeit immer profaner
geworden. Trotzdem wurden noch 1892 in Neuss nach dem an-
geblichen Ritualmord in Xanten an die Hauser von Juden «grosse
bluthrothe Kreuze» gemalt. Und wahrend es schliesslich in den
Vereinigten Staaten immer wieder zu echten Menschenopfern
kam, blieben die Rituale auf den Strassen Deutschlands zumin-
dest in Konitz im Jahr 1900 das, was sie waren: Rituale.

In Konitz simulierten die christlichen Aufriihrer das Opfer der
einheimischen Juden. Die Ereignisse strebten immer schneller ei-
nem Hohepunkt zu, auf dem die christliche Gemeinde in der
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Uberzeugung, man habe sie gekrankt und sich an ihr versiindigt,
eine Wende vollzog — eine Wende zur Gewalt. Wéhrend dieser
Phase des Rituals verbarrikadierten sich die Konitzer Juden in ih-
ren H&usern und kauerten in Ecken zusammen, wo sie — bei ge-
schlossenen Fensterladen, geléschtem Licht und voll unterdriick-
ter Wut — gemeinsam beteten.*> Als eine Demonstration der
Macht und ein Schauspiel 6ffentlicher Erniedrigung flosste das
Ritual den Juden von Konitz ein Gefiihl der Demitigung und
Ohnmacht ein, das zweifellos noch lange nachwirken wirde.
Nachdem Rabbi Kellermann aus Konitz nach Berlin umgezogen
war, hatte er einen Stein auf seinem Schreibpult liegen; es war
ein Stein, wie sein Sohn sich spéter erinnerte, «der wéhrend der
antisemitischen Unruhen in Konitz [...], wo er als Rabbi gewirkt
hatte, in sein Fenster geworfen wurde».*® Der Stein hatte ihn aus
einer Gemeinschaft hinausbefordert, der er einst angehdrt hatte,
und er erinnerte ihn stets daran, warum er jetzt in Berlin lebte.

Wie der Stein auf Rabbi Kellermanns Pult in Berlin nahelegt,
war das Opfer der Juden seinem Wesen nach symbolisch und
nicht wortlich, denn der Stein wurde mitten wéhrend eines Blih-
nenspiels geworfen. Die Verbindung zum Theater ist hier nicht
rein metaphorisch gemeint, sondern legt die Logik der Ereignisse
nahe. Die Gebote des Theaters und seiner Inszenierung be-
herrschten die Bewegungen und Gesten der Menschen auf der
Strasse: Die Verwendung von historisch aufgeladenen Elementen
und Themen wie Feuer und Steine und die Ubernahme eines be-
kannten Textes zu einem Ritualmordspiel, der von einer Genera-
tion an die néachste weitergegeben wurde. Der tiefere Sinn der
Aufflhrung tritt jedoch erst zutage, wenn der Text der Vergan-
genheit mit den Improvisationen der Gegenwart zusammenge-
bracht wird und Schauspieler wie Zuschauer sich im Drama ver-
lieren. In diesem Sinne weckt die Auffiihrung echte Emotionen —
die Wut der Menge, ihre Gier nach Rache —, die geprobt und ge-
lernt wurden.*’

Diese Emotionen bleiben wirksam, trotz des fiktiven Charak-
ters der Auffihrung. Das 1972 von Philip Zimbardo an der Stan-
ford-Universitat durchgefiihrte Gefangnis-Experiment demon-
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strierte, dass das Spielen von Rollen einen starken Einfluss auf
das Verhalten und den Gemditszustand von Menschen haben
kann. In diesem Experiment wurden Studenten in zwei Gruppen
eingeteilt, Gefangniswarter und Gefangene, wobei jede Gruppe
entsprechend ihrer Rolle eine einheitliche Kleidung erhielt und
in den Keller der psychologischen Fakultét der Universitit ge-
bracht wurde. Diesen hatte man so umgebaut, dass er die ent-
fremdenden Bedingungen eines Gefangnisses maglichst getreu
wiedergab. Innerhalb weniger Tage begannen die ,Warter’, die
,Gefangenen’ zu demditigen und ihnen entwirdigende und ent-
menschlichende Strafen aufzuerlegen. Und sie taten dies zudem
mit der sichtlichen Uberzeugung wirklicher Wiérter, die mit ge-
ballten Fausten, angespannten Muskeln und knirschenden Z&h-
nen Gefangene misshandeln.*

Es bleibt die Frage, wie solche Emotionen erzeugt und wie die
Uberzeugungen, von denen sie begleitet sind, gepragt werden. Im
Hinblick auf die antisemitischen Krawalle bietet ein Merkmal
des Rituals, sein Mangel an verbaler Artikulation, eine Antwort.
In der alltaglichen Sprachsituation wechseln Aussagen hin und
her, die Ubereinstimmen oder sich widersprechen kénnen. Man
streitet nicht mit einem Lied oder widerspricht einer Menge, die
Parolen ruft. Entweder werden Parolen skandiert, oder es
herrscht Schweigen.*® In den Strassen von Konitz kam es be-
zeichnenderweise weder zu Gesprachen noch zu verbalen Aus-
einandersetzungen. Es gab nur Wiederholungen. «Die erste und
offensichtlichste Folge, wenn von der Méglichkeit der Sprache
kein Gebrauch mehr gemacht wird», schreibt der Anthropologe
Maurice Bloch, «besteht darin, dass auf eine Ausserung nicht
mehr eine unendliche Vielfalt weiterer Ausserungen folgen kann,
sondern nur nach ganz wenige oder moglicherweise nur noch
eine einzige.»*® Diese eingrenzende Wirkung wird im Kontext
des Rituals noch verstérkt, das nach Bloch jenes emotionale Ein-
verstandnis hervorbringt, das wir mit einem Glauben verbinden.

Es ist demnach der Kontext der Worte — die Situation, in der
sie gedussert werden —, der ihre Bedeutsamkeit determiniert und
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ihre Wirkung reguliert. Der Philosoph John L. Austin hat als ei-
ner der ersten festgestellt, dass in bestimmten Sprechakten die
Bedeutungsgehalte weit mehr durch den pragmatischen Kontext
als durch den Bezug determiniert werden.® Die Wirkung einer
Hetzrede beispielsweise hangt davon ab, wer die Worte dussert
und wer zuhort. Als der Knecht Laskowski in einer Dorfschanke
iiber die Juden schimpfte, waren dies rein referentielle Ausserun-
gen ohne unmittelbare Handlungsrelevanz, doch als er Adolph
Lewy denunzierte, 16ste er eine Kette von Ereignissen aus, von
denen der judische Schlachter unmittelbar betroffen war.5? Was
hatte es demnach fur Folgen, wenn er auf der Strasse «Juden
raus!» und «Schlagt die Juden tot!» inmitten einer drohenden
Menge brillte, die Knippel und Fackeln schwang?

Dass die Wirkung von Worten nicht vom Kontext gelost wer-
den kann, ist hier unmittelbar einsichtig. Die drohende Haltung
verleiht der Ausserung einen gefahrlichen Nachdruck; die Worte
werden nicht einfach nur gesprochen, sie werden inszeniert. «Das
Sprechenx, lesen wir bei Judith Butler, «ist ein kérperlicher Akt»
und kann als solcher in die juristisch anders beurteilte Sphare des
Verhaltens abgleiten — das heisst in die des Handelns.> In diesem
Fall kbnnen Worte verletzen. «Unterdriickersprache», sagte Toni
Morrison bei der Entgegennahme des Nobelpreises, «représen-
tiert nicht nur Gewalt, sie ist Gewalt; représentiert nicht nur die
Grenzen des Wissens, sie begrenzt Wissen.»%*

Um uns einen Begriff von der Tragweite dieser Aussage zu
machen, betrachten wir die Art und Weise, wie das Recht tradi-
tionell von ihrem Gegenteil ausgeht. Ein strafbares Verhalten
liegt beispielsweise vor, wenn Eigentum verletzt wird, wenn das
brennende Kreuz auf dem Rasen des schwarzen Mitburgers er-
richtet wird, wenn die Fensterscheiben eines Adolph Lewy ein-
geworfen werden. Der hierfir zu leistende Schadensersatz be-
misst sich lediglich nach den Schaden am Rasen oder an den Fen-
stern, jedoch nicht nach den Schmerzen der verletzten Person.
Und doch wissen wir, dass es diesen Schmerz gibt; er brennt, weil
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dies ein Ritual mit einer Geschichte, ein beiden Seiten bekanntes
Skriptist, und er brennt, weil er ein Verhdltnis der Herrschaft und
der Unterwerfung bekraftigt. Wir wissen, dass dies eine offene
Wunde ist. Die eigentliche Wirkung des Sprechaktes liegt darin,
dass er erneut an diese Wunde ruhrt.

Der Ruf der Menge «Juden raus!» war keine Mahnung an die
Obrigkeit, sondern eine Ausserung, mit der die Juden aus der Ge-
meinschaft ausgeschlossen wurden, da Gemeinschaft, wie wir ge-
sehen haben, aus den erz&hlten Geschichten, der heraufbeschwo-
renen Geschichte und den von ihren Mitgliedern ausgesproche-
nen Beschuldigungen aufgebaut wird. Der Ruf «Schlagt die Ju-
den tot!» hatte keinen Mord zur Folge, auch wenn drei Jahre spé-
ter im nahe gelegenen Stegers ein Warschauer Jude von vier
Ménnern in einer Kneipe zu Tode gepriigelt und zuvor von seinen
Peinigern gezwungen worden war, niederzuknien und das Vater-
unser aufzusagen.>® Trotzdem kann man den Standpunkt vertre-
ten, dass die Krawalle einen ,gesellschaftlichen Tod’ in dem Sin-
ne zur Folge hatten, wie er von dem Soziologen Orlando Patter-
son beschrieben wurde. In seiner Untersuchung tber die Sklave-
rei hat Patterson den Sklaven als jemanden beschrieben, der einen
,gesellschaftlichen Tod’ lebt: beherrscht ohne Einverstandnis
oder Vertrag, in hochstem Masse jeglicher Autonomie beraubt,
von Geburt an entfremdet, Vergangenheit und Zukunft ausge-
I6scht, an den &ussersten Rand gedrangt, existent und doch nicht
existent.” Das ist keine Beschreibung der Juden in Konitz um
1900, auch wenn sie ziemlich genau auf die Verhaltnisse in einem
deutschen Konzentrationslager vierzig Jahre spater zutrifft.5 Pat-
tersons Beschreibung legt nahe, dass der gesellschaftliche Tod
erreicht und anschliessend dem Ritual, insbesondere Ritualen der
Erniedrigung, wieder eingeschrieben wurde. Und das ist es, was
wiederum den Worten «Schlagt die Juden tot!» ihre Wirkung ver-
leiht: Indem sie auf die Verwistungen der Vergangenheit hinwie-
sen, losten sie im chiffrierten Gedachtnis der Gegenwart ein
Trauma aus. Im Kontext der Krawalle ausgesprochen, toteten die
Worte nicht — aber sie inszenierten, und was sie inszenierten, war
ein Mord: ein Ritualmord.
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Nicht die Juden, sondern ihre christlichen Beschuldiger veriib-
ten einen Ritualmord. Diese Umkehrung, so meine These, ist der
Schliissel, der uns den tieferen Sinn der Ereignisse in Konitz er-
schliesst. So wie er die Motivation hinter der Geschichte des
Schlachters entschlisselt, so enthiillt er auch den verborgenen
Text der Ritualmordgeschichten, die seit fast einem Jahrtausend
die Beziehungen der Juden zu den Christen belasten.

v

Wenn Rituale einen dramatischen Héhepunkt haben, haben sie
auch eine Aufldsung (dénouement), was Victor Turner als Rein-
tegration bezeichnet hat. In Konitz bedeutete dies nicht einfach
die Reintegration der Juden, obgleich sie bis zu einem gewissen
Grad ebenfalls erfolgte. Es bedeutete allgemeiner die Riickkehr
vom kurzlebigen Hohepunkt einer kollektiven Handlung zu einer
Gemeinschaft, die wie alle Gemeinschaften im geddmpften Licht
des Alltags existierte. Randalierende Arbeiter und Handwerker
schliipften wieder in ihre Rollen von gewdhnlichen Deutschen.
Manner, die gegen das Gesetz verstossen hatten, beugten sich
wieder seiner Herrschaft. Es gab Verhaftungen und Gerichtsver-
handlungen, insgesamt 92 fuir Konitz und Umgebung, bei denen
die Anklagen von Stérungen der 6ffentlichen Ordnung und Auf-
ruhr bis zu Sachbeschadigung und tétliche Beleidigung reichten.
Abgesehen von vereinzelten Fallen in Stolp waren die verhdngten
Haftstrafen jedoch nirgends héher als ein Jahr und die meisten
wesentlich kirzer, wenn nicht ohnehin wie in vielen Féllen ledig-
lich eine Geldbusse verhdngt wurde. Etliche Angeklagte waren
noch zu jung und gingen génzlich straffrei aus.®® Wahrend der
29j&hrige Moritz Lewy noch im Geféngnis schmachten musste,
waren die Krawallmacher schon langst wieder zu ihren Familien,
in die Schule und an ihren Arbeitsplatz zuriickgekehrt.

Als die Menschen zu ihrem Alltagsleben zurtickgekehrt wa-
ren, entdeckten sie, dass die Ereignisse die Gemeinschaft veran-
dert hatten. Man konnte das an der Angstlichkeit erkennen, mit
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der die ortlichen Notabein auf das reagierten, was fur sie alle die
mehr oder weniger klar erkennbare Verlogenheit der Geschichte
des Schlachters gewesen sein musste. Trotz der im privaten Kreis
gedusserten Missbilligung einiger seiner Mitglieder gab der
Stadtrat in einer offentlichen Sitzung vom 26. Juli 1900 fir Gu-
stav Hoffmann eine offentliche Ehrenerklérung ab. Seine Mit-
glieder blieben schweigend, als der Schlachter seine Meinung
wiederholte, «die Juden wollten mich mit allen Mitteln verder-
ben, damit die jiidischen Maérder des Winter straflos bleiben» .
Der zunehmend antisemitische Konsens der Stadtvater zeigte
sich zudem in dem Aufruf zur Griindung einer stadtischen Orga-
nisation, des Vereins zur Aufklarung des Konitzer Mordes, des-
sen Zweck darin bestehen sollte, «zur Aufklarung des Mordes
beizutragen und jede Spur ricksichtslos zu verfolgen».5! Die
Hervorhebung der beiden Worter verriet das eigentliche Ziel der
Organisatoren: Allen Hinweisen nachzugehen, die auf die Juden
als Tater hindeuteten, die nach Meinung von Rechtsanwalt Ge-
bauer und seiner Mitgesellschafter ungeschoren davongekom-
men waren. «Es bedarf nur einer Zusammenstellung der durch
die christlichen Zeugen zusammengebrachten und erwiesenen
Indicien, und der Mord sowie die Personen der Théter und Helfer
liegen klar zutage», wurde in der ersten Erklarung der Organisa-
tion behauptet.’? Der Aufruf war von den wichtigsten Mannern
in den Angelegenheiten der Stadt unterzeichnet, vom evangeli-
schen und vom katholischen Pastor, sémtlichen Mitgliedern des
Stadtrats, grossen Gutsherren der Umgebung und praktisch allen
Abgeordneten zum preussischen Landtag sowie zum Reichstag.®
In den Nachwehen der Krawalle hatte sich das Zentrum der
Macht von den wiitenden und leicht erregbaren Menschen in der
Menge wieder auf die gutburgerlichen Provinzgrdssen verlagert,
die einmal mehr zu den Hauptorganisatoren der kollektiven
Feindseligkeit gegen ,die da’ in Berlin und gegen die Juden von
nebenan wurden.

Nicht jeder im Kreis Konitz schloss sich dem judenfeindlichen
Konsens an. Einige wehrten sich dagegen wie Birgermeister De-
ditius oder Landrat Baron von Zedlitz, der 6ffentlich erkléarte,
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dass er «einen Ritualmord seitens der jiidischen Cultusgemeinde
selbstverstandlich als Aberglaube betrachte»; oder wie die beiden
nichtjudischen Liberalen im Stadtrat, der Kaufmann Friedrich
Paetzold und der Hochschullehrer Dr. Ignaz Praetorius, sowie Dr.
Paul Petras, ein lokaler Verleger, der eine linksliberale Zeitung
grindete, um gegen die schandliche Berichterstattung der Konit-
zer Zeitung anzugehen, und der eine beissende Kritik der Ereig-
nisse in Konitz verfassen sollte.5

Es mag noch weitere gegeben haben, deren Proteste nicht
Uberliefert sind, doch das Schicksal der Zeitung von Paul Petras
weist in die entgegengesetzte Richtung. Im Dezember 1900 ver-
suchten er und einige andere Liberale, eine neue Lokalzeitung
herauszubringen, die Ostdeutsche Zeitung (auch als Konitzer An-
zeiger bekannt), die «Vorurteilslosigkeit» versprach, «frei von
Hass» zu sein und «Kaiser und Reich unseren Dienst zu wid-
men».%% lhre Herausgeber betonten, «es giebt gar viele Anstan-
dige (Nichtantisemiten) in unserer Gegend.» Diese Aussage
mussten sie jedoch sogleich wieder einschranken: «Freilich, jetzt
hillen sie sich in Schweigen.»%

In diesem bedriickenden gemeinschaftlichen Schweigen kam
die Wortlosigkeit der Komplizenschaft und der Feigheit zum
Ausdruck, das stumme Echo eines Prozesses, der friihzeitig ein-
gesetzt hatte. «Angesehene Mitglieder der jidischen Gemeinde,
die friher gesellschaftlich in den verschiedensten christlichen
Kreisen verkehrten, werden gemieden wie die Pest», hiess es
Ende April 1900 in einem Zeitungsartikel.®” Der Lehrer Hofrich-
ter weigerte sich nicht nur, mit Juden zu sprechen, er wollte auch
keinem mehr die Hand geben, den er mit Juden im Gespréch ge-
sehen hatte.®® Bald folgten Lokale und Geschéfte der neuen Ge-
wohnheit der Strasse, wo Juden «steten Insulten ausgesetzt» wa-
ren.® Das Gasthaus ,Zum goldenen Lowen’ machte flr sich Wer-
bung mit «kréftiger Hausmannskost, gutefn] Getrénke[n], vor-
ztigliche[n] Betten [und] judenreine[m] Aufenthalt».”® Und die
preussischen Soldaten, die bis zum néchsten Jahr in Konitz sta-
tioniert blieben, mussten sogar das Begrabnis einer alten Jidin
schitzen.™
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Auf diese Weise wurde der Graben immer mehr vertieft. Es
ist schwer, die Breite der Kluft abzuschétzen, die Christen und
Juden in Konitz voneinander trennte. Es wurden keine Fragebo-
gen verteilt und keine Meinungsumfragen gemacht, und die an-
schliessenden Wahlen liefern nur mehrdeutige und indirekte Hin-
weise. Auf der einen Seite gewannen die Anhdnger von Biirger-
meister Deditius 1903 eine Kreistagswahl gegen eine offen anti-
semitische Partei.”> Andererseits erhielten bei den Reichstags-
wahlen auf der Grundlage des allgemeinen Mannerwahlrechts im
benachbarten und Uberwiegend deutschen Wahlkreis Schlochau-
Flatow die Antisemiten im ersten Wahldurchgang ein Drittel der
abgegebenen Stimmen. Nachdem im ersten Wahlgang keine Par-
tei die absolute Mehrheit errungen hatte, trat der Kandidat der
antisemitischen Partei gegen den Kandidaten der Polenpartei an
und erhielt eine Uberwéltigende Mehrheit von zwei Dritteln der
Stimmen. Das bedeutete, dass fast alle Deutschen den antisemi-
tischen Kandidaten gewéhlt hatten, ausgenommen vielleicht die
am Ort verbliebenen wahlberechtigten Juden und die Katholiken,
die der Empfehlung des Zentrums gefolgt waren und fiir die Po-
lenpartei gestimmt hatten.”

Immer weniger Juden wollten in Konitz bleiben. Ihr Exodus
hatte bereits vor den Ereignissen vom Sommer 1900 eingesetzt,
doch seit dem Mord an Ernst Winter und den anschliessenden
Krawallen war nach einer Schatzung von Bilrgermeister Deditius
aus dem Jahr 1902 fast jeder dritte judische Einwohner der Stadt
abgewandert.” Die Lewys beispielsweise waren den Meyers
nach Berlin gefolgt, und bis 1905 hatten nach dem lokalen
Adressbuch zu urteilen auch Wolf Israelski, Heinrich Friedlander
und Kantor David Nossek Konitz verlassen.” Wir wissen auch,
dass Rabbi Kellermann nach Berlin verzog und dass, ein lichter
Augenblick in einer diisteren Zeit, der dumme Alex’ sich seinen
Lebenstraum erfullen und mit seiner Familie nach Amerika aus-
wandern konnte.” Infolgedessen anderte sich der Charakter der
Danziger Strasse spurbar, obwohl die Strasse und die Innenstadt
weiterhin unter einem Klima gegenseitiger Beschuldigungen zu
leiden hatten.
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Die in der Offentlichkeit besonders sichtbare Form dieses Kli-
mas war eine Flut von Prozessen, die von verschiedenen Perso-
nen angestrengt wurden. Bevor der jldische Kantor aus Konitz
wegzog, verklagte Gustav Hoffmann ihn wegen Verleumdung,
da der Kantor behauptet hatte, Hoffmann wisse etwas ber den
Mord.”” Ausserdem prozessierte er gegen ein Mitglied des Syn-
agogenrats, den Kaufmann Soldin, und reichte eine Klage gegen
den Fleischergesellen Jacob Heymann ein, der gesagt hatte: «Sie
haben ihn so zerstlickelt, um ihn besser wegtragen zu kénnen.»™
Stets im Kielwasser ihres Vaters, verklagte Martha Hoffmann
(inzwischen verheiratete Lehmann) den Herausgeber einer satiri-
schen Zeitschrift, der geschrieben hatte, mit ihren antisemitischen
Ausserungen habe sie sich in enge Nachbarschaft zum Strassen-
pobel begeben.” Birgermeister Deditius verklagte Lehrer Hof-
richter wegen Beamtenbeleidigung, und Hofrichter verklagte ihn
seinerseits wegen Beleidigung, weil er behauptet hatte, Hofrich-
ter habe auf andere Druck ausgetbt, vor Gericht eine Falschaus-
sage zu machen.8’ Auch der Lehrer Weichei verfolgte mehrere
Journalisten gerichtlich wegen verleumderischer Bemerkun-
gen.®! Inspektor Block zog ein konservatives Mitglied des Stadt-
rats, Hermann Stdckebrant, wegen Meineids vor Gericht, der im
Gegenzug dem Inspektor eine Verleumdungsklage anhangte.®
Innerhalb der Justiz stritt man auch um die Frage, ob man Martha
Hoffmann, die einen wesentlichen Anteil an der Verurteilung
Moritz Lewys hatte, wegen Meineids anklagen sollte. Die Behor-
den schreckten jedoch vor einer weiteren Auseinandersetzung
mit dem Schlachter und seiner Tochter zuriick.2® Schliesslich
Uberredete auch noch ein antisemitischer Anwalt in Berlin den
trauernden Vater Ernst Winters, einen Zivilprozess gegen Adolph
Lewy wegen der Ermordung seines Sohnes anzustrengen.®

Es kann demnach nicht mehr Uberraschen, wenn einige Hono-
ratioren von Konitz sich nach einem anderen Wohnort umsahen.
Baron von Zedlitz verliess seine Heimat Westpreussen und trat
eine Stelle als Landrat in Linden bei Hannover an.® Praetorius,
der liberal gesinnte Lehrer, wurde an eine Schule in Graudenz
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versetzt.2 Blrgermeister Deditius bewarb sich um das Biirger-
meisteramt in einer oberschlesischen Stadt, blieb dann aber in
Konitz, wo er bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs auf sei-
nem Posten ausharrte.

«Gras wird darliber wachsen», schreibt der Dichter Czeslaw
Milosz. Doch bis dahin wurde die kleine Welt von Konitz noch
kleiner, die Strassen wurden schmaler, und die Enge des Lebens
dehnte sich weiter aus.
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Der Morder

Wer hat nun durch das Wort Ritualmord die Brand-
fackel in die Massen geworfen? Wir wissen es nicht.
Vielleicht der Tater selbst.

Bruno Borowka

Wir sind nun einmal dazu verdammt, immer und
ewig jemand nachzurufen, der gerade um die Ecke
gebogen und ausser Horweite ist.

Simon Schama

Der erste Monat des neuen Jahres — der in der europdischen Ge-
schichte als die letzten Tage der langen Regierung Kénigin Vik-
torias, der Grossmutter von Kaiser Wilhelm I1. in Erinnerung
bleiben sollte — begann in Konitz mit einem sensationellen Fund:
Die seit zehn Monaten vermissten Kleidungsstiicke von Ernst
Winter tauchten plétzlich auf. Am Dienstag, dem 8. Januar, fan-
den Kinder seine Weste und seine Jacke zusammen mit den Uber-
resten eines Taschentuchs am Stadtwald. Am Sonntag darauf,
dem 13. Januar, entdeckte ein Hausmeister Winters Hosen im
Vorgarten des Hauses der Freimaurerloge. Und am Dienstag,
dem 15. Januar, fanden schliesslich Schulmédchen seinen
schwarzen Mantel.! Die Kleidungsstiicke, vor allem die Weste,
trugen die verblassten Flecken von geronnenem Blut.?

Die Entdeckung der blutbefleckten Kleider von Ernst Winter
entzog bestimmte Aspekte des Falls endgultig jedem verniinfti-
gen Zweifel. Die vom Kreisarzt Dr. Mdller aufgrund der ersten
Autopsie vertretene Annahme, Winter sei mit einem Schnitt
durch die Kehle getdtet worden, war nicht Ianger haltbar, da in
diesem Fall das Blut auf seiner Kleidung nicht geronnen gewesen
ware. Wie schon zuvor in den angeblichen Ritualmordféllen in
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Xanten und Polna hatte ein falscher Autopsiebefund von Anfang
an der Legende vom Ritualmord Vorschub geleistet. Diese Au-
topsie hatte ausserdem die Ermittlungen in die falsche Richtung
gefuhrt, da die Polizei betréchtliche Zeit damit vergeudet hatte,
herauszufinden, ob der Schnitt wie von einem koscheren Metzger
gefuhrt worden war (der die Kehle der Schlachttiere so durch-
schneidet, dass die Blutgefasse sich mdglichst schnell entleeren).

Doch noch vor dem Fund der Kleidungsstiicke hatte es kriti-
sche Stimmen Uber die, wie Inspektor Braun sagte, «erbarmli-
che» Autopsie gegeben. Im Oktober hatte ein Professor fir fo-
rensische Medizin in Berlin, Dr. Puppe, den Autopsiebericht ge-
priift und dessen Schlissigkeit in Zweifel gezogen. Im Unter-
schied zu Kreisarzt Muller legte Puppe ein besonderes Gewicht
auf die Petechien im Gesicht und auf der Lungenoberflache als
Symptome eines Todes durch Ersticken. Er wies auch besonders
auf das Fehlen blutunterlaufener Stellen auf der Haut im Bereich
des Schnitts durch die Kehle hin, was der These widersprach,
Winter sei infolge eines Schnitts durch die Kehle verblutet. Eben-
so wie die Ubrigen Schnitte des zergliederten Korpers war dieser
post mortem erfolgt. Nach Puppe war die wahrscheinliche To-
desursache Ersticken und nicht Verbluten. In einem eigenen Be-
richt weigerte sich jedoch Mullers Sohn, der ebenfalls Arzt war,
die Schlussfolgerungen Puppes zu akzeptieren. Stattdessen berief
er sich auf ein altes, wenngleich unglaubhaftes Bild von jldi-
schen Ritualmorden: die Opfer wiirden mit dem Kopf nach unten
aufgehangt, bevor der Schnitt gefuhrt werde. «Petechien sind
nicht notwendigerweise Erstickungserscheinungen, sie kdnnen
auch Senkungserscheinungen sein, wenn das Opfer bei der Er-
mordung an den Flssen aufgehdngt worden ist, mit dem Kopf
nach unten.»® Doch jetzt lagen neue Beweise vor, die fiir solch
abstruse Spekulationen keinen Raum mehr liessen.

Ausserdem fand die Polizei Spermaflecken: auf der Weste
(knapp unterhalb der linken Tasche), auf der Jacke und auf der
Aussenseite der Hose in der Nahe des Hosenschlitzes.* Der Lage
dieser Spermaflecken liess sich entnehmen, dass Winter getotet
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wurde, wie ein forensischer Bericht es formulierte, als er «in an-
gekleidetem Zustande einen Beischlafversuch machte».

Die neuen Beweise sorgten flr grosse Aufregung. Allerdings hat-
ten schon vorher einige Leute Uber die Moglichkeit eines sexuel-
len Motivs spekuliert. Von Anfang an und bis zum Schluss war
Inspektor Braun davon Uberzeugt, dass Winter von seinem Mor-
der bei einem Sexualakt tberrascht worden war. Zwar teilten
seine Kollegen diesen Verdacht gegen Gustav Hoffmann in die-
ser Hinsicht nicht, aber es gab noch andere Mdglichkeiten. Viel-
leicht lebte Winter ein Doppelleben und fand seinen Tod in der
Unterwelt einer Kleinstadt, ob von der Hand eines ,Paderasten’
oder im Haus einer Prostituierten.

Die erste Mdglichkeit, Mord durch einen ,Paderasten’, stand
mit einem Gerlcht in Zusammenhang, dem zufolge ein Schnei-
der der Stadt, der 38jahrige Otto Plath, die Gesellschaft heran-
wachsender junger Méanner schétzte und besonderen Gefallen an
dem grossgewachsenen und muskuldsen Ernst Winter gefunden
habe. Winter seinerseits verkehrte in seiner Freizeit haufig im
Haus Plaths, wo er Karten spielte und Briefmarken tauschte. Ru-
dolf Plath, der jungere Bruder von Otto Plath, spielte ebenfalls
mit ihnen.® Nach Aussage eines von Winters besten Freunden be-
stand die engere Freundschaft zwischen dem &lteren Schneider
und dem jungen Schiler.” Doch Otto Plath bestritt dies und be-
hauptete, Winter sei hauptséchlich wegen Rudolf in sein Haus
gekommen, mit dem Winter die Tanzschule besucht hatte.? Es
gab jedoch einen anderen Grund fiir einen Verdacht gegen Plath.
Als man den Torso Winters fand, war dieser séuberlich in einem
Sack eingewickelt und mit einem Bindfaden verschnirt. Sowohl
der Sack als auch der Bindfaden kamen aus Plaths Schneider-
werkstatt.® Ausserdem war der Knoten «kunstvoll» geschlungen,
wie von einem Schneider.

Die Verdachtsmomente beruhten allerdings in der Hauptsache
auf Spekulationen. Aus Grinden, die aus den Dokumenten nicht

217



DER MORDER

klar hervorgehen, hatte Plath zwar einen schlechten Ruf, doch es
gab keinen Beweis, dass er ,perverse sexuelle Neigungen’ gehabt
hatte.® Ausserdem fehlte bei ihm ein erkennbares Motiv, und er
hatte ein Alibi, das bestétigt werden konnte. Am Sonntag, dem
11. Mérz 1900, hatte Plath den Nachmittag mit dem Lehrer
Weichei verbracht. Zwischen halb zwei und halb vier Uhr waren
sie im Stadtwald und im Haus der Schiitzengilde, anschliessend
gingen sie in Hunzels Lokal, wo sie bis sieben oder halb acht Uhr
blieben und vier Flaschen Apfelwein tranken. Danach ging
Weichei, dem vom Apfelwein unwohl geworden war, in Beglei-
tung Plaths nach Hause. Von dort ging Plath zum Essen nach
Hause zuriick, um anschliessend bis kurz nach Mitternacht einen
Kneipenbummel zu machen.

Weitere Versuche, Ernst Winter der Gesellschaft von Perso-
nen zuzuordnen, die bei der Polizei im Ruf ,perverser Neigun-
gen’ standen, erwiesen sich als Fehlschlag. Ein moglicher Ver-
dachtiger war der Zigarrenhéndler Fischer. Da die Schiler des
Gymnasiums sich gern in seinem Laden an der Danziger Strasse
einfanden, kamen manche zu dem Schluss, der Zigarrenhandler
flhle sich in ihrer Gesellschaft doch etwas zu wohl. Doch abge-
sehen von der Tatsache, dass Winter am Sonntagnachmittag im
Geschéft Fischers gewesen war, gab es keinen Grund, diesen zu
verdéchtigen. Ausserdem blieben die Gerlichte, die Uber ihn kur-
sierten, unbestatigt, und als die Polizei seine Privatrdume und
sein Geschéft durchsuchte, konnte sie nichts Belastendes entdek-
ken.!? Dasselbe galt von dem Verdacht gegen Szymanski, einen
Lehrer, der am Madchengymnasium unterrichtete. In seinem Fall
konnte die Polizei ihn nicht einmal mit Winter in Verbindung
bringen, obwohl Szymanski angeblich viel Zeit mit dem Zimmer-
genossen Winters verbracht hatte.*®

Die zweite Mdglichkeit erschien jedoch wahrscheinlicher:
dass Winter am Sonntagnachmittag, dem 11. Mérz, eine Prosti-
tuierte besucht hatte. In einem hochrangigen preussischen Me-
morandum hiess es hierzu, «dass Ernst Winter in der Wohnung
einer Prostituierten ermordet worden sein konnte, weil er erwie-
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senermassen mit solchen Frauenspersonen geschlechtlichen Ver-
kehr gehabt hat und vielfach in der Gesellschaft von Personen des
Arbeiterstandes gesehen worden ist».** Dass Winter haufig die
Prostituierten in der Stadt aufsuchte, war mehr als nur eine Erfin-
dung einer beschrankten Einbildungskraft: Einer seiner engsten
Freunde &usserte sich dahingehend und nannte «die schwarze
Dominika» als ein mdgliches Beispiel.*> Winter sprach haufig
Uber seine sexuellen Heldentaten und prahlte gelegentlich damit.
Als er einmal zu seinen Rickenschmerzen befragt wurde, ant-
wortete er: «Du weisst ja, die Weiber.»*® Er sprach héufig Gber
seine «galanten Abenteuer» und wie er die «Weiber so mude
machte».!” Ausserdem sagte er seinen Freunden, dass er «stark
onanierte» und bereits seit einigen Jahren «fast jeden Abend Ona-
nie treibe».'® Am Ende der viktorianischen Ara galt dies als un-
natirlich, und die Polizei vermutete, diese Gewohnheit habe ihn
geschwacht und trage andererseits zur Erklarung bei, warum ein
ansonsten kréaftiger und vitaler Achtzehnjahriger in einem Kampf
Uiberwunden werden konnte.®

Der Kampf sei moglicherweise mit einem lokalen Zuhélter ge-
fuhrt worden, vermutete die Polizei, «obwohl hierorts ein Zuhal-
terthum im eigentlichen Sinne gar nicht existiert».2° Dennoch war
es vorstellbar, dass Ernst Winter, der «sich mit ibelberlichtigten
Frauenzimmern eingelassen» hatte, mit einem mannlichen Be-
schiitzer in Streit geraten war, der ihn erdrosselte oder erwirgte
und spéter seinen Leichnam zerstiickelte.?*

Solche Spekulationen waren nicht so weit hergeholt, wie es
uns heute scheinen mag. Im wilhelminischen Deutschland be-
trachteten S6hne aus birgerlichen Hausern, die das Gymnasium
besuchten, haufig Dienstmadchen oder Prostituierte als geeignete
Partnerinnen flir vorehelichen Geschlechtsverkehr.?? Gleichzeitig
waren sexuelle Begegnungen mit «Tdchtern aus gutem Hause»
nicht nur verboten, sondern wurden auch streng kontrolliert. In
Konitz versuchten die Lehrer sogar die Gymnasiasten davon ab-
zuhalten, auf der Danziger Strasse auf und ab zu spazieren, da
dies nur einem unbeaufsichtigten Kontakt zwischen jungen Man-
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nern und Frauen Vorschub leiste.?® Trotzdem gab es nattirlich
ausgiebig Gelegenheiten fir Kontakte. Winter traf sich beispiels-
weise mit Médchen im Tanzkurs — wenn auch nur unter den
wachsamen Augen des Tanzlehrers und dem strengen Blick der
Mutter, die die Rolle von Anstandsdamen spielten. Dartiber hin-
aus traf man sich beim Eislaufen auf dem Mdnchsee, in Cafés,
bei Theaterbesuchen und gelegentlich bei heimlichen Mond-
scheinpromenaden. All das fuhrte jedoch nur selten zu sexuellen
Begegnungen und wenn, dann nur unter striktester Geheimhal-
tung.

Auf der Suche nach sexuellen Abenteuern gingen deutsche
Gymnasiasten immer wieder zu Prostituierten. Obwohl es nur
selten eingestanden wurde, war dies zum Bestandteil einer dop-
pelbddigen Sexualékonomie geworden, damit in den Worten ei-
nes zeitgendssischen Autors «die jungen Ménner Gesundheit und
guten Humor bewahr[t]en und die jungen Frauen aus besserer Fa-
milie ihre Tugend».?* Doch manche jungen Manner scheuten den
Gang zu einer Prostituierten, teils wegen des hohen Risikos, mit
einer Geschlechtskrankheit infiziert zu werden, teils aber auch,
weil sie dadurch Bekanntschaft mit einer haufig brutalen und ge-
walttatigen Unterwelt machten. Dort vermutete die Konitzer Po-
lizei nun den Mdrder Winters.

Zum engeren Kreis der Verdachtigen gehorten Wilhelmine
Kammerov, eine ortliche Prostituierte, zu der Winter sexuelle
Beziehungen unterhielt, und ihr Liebhaber, der Maurer Robert
Zindler. Die Spur schien vielversprechend. 1894 war Wilhelmine
Kammerov in den Mord an Bluhm verwickelt gewesen, einem
Ruderer, dessen Leiche wie die von Ernst Winter im Monchsee
gefunden wurde. Zwar behaupteten Zeugen, sie hatten Frau
Kammerov am Mordtag zusammen mit Bluhm gesehen, aber sie
wurde nicht einmal wegen Mittaterschaft an dem Mord verurteilt.
Doch wahrend des Prozesses schwor sie einen Meineid, als sie
behauptete, sie sei nie der Prostitution nachgegangen, und wurde
zu zweieinhalb Jahren Haft im Stadtgefangnis verurteilt.?®

Fur den Tag jedoch, an dem Winter ermordet wurde, hatte sie
offenbar ein Alibi. Am Sonntagmorgen, dem 11. Mérz, hatte sie
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die Messe in Konitz besucht und am Nachmittag auf dem Gutshof
Fettke im Nachbardorf Briesen gearbeitet, funf Kilometer sud-
westlich von Konitz. Ihr Liebhaber verbrachte den Tag mit Vieh-
hiten im Dorf Mossnitz, siidlich von Konitz. In beiden Féllen er-
schien es unwahrscheinlich, wenn nicht unmdglich, dass sie sich
nach Konitz hatten stehlen kénnen, ohne dass ihre Arbeitgeber
ihre Abwesenheit bemerkt hatten.?®

Spekulationen Uber die mogliche Beteiligung einer ortlichen
Prostituierten bewogen die Polizei auch zu der Uberlegung, dass
der Tatort mdglicherweise gar nicht das Monchseeufer war, son-
dern das ,kleine rote Haus’ am Rande der Stadt. In der Nahe des
Hauses der Schiitzengilde und des Grabens gelegen, wo Winters
Kopf gefunden wurde, war das ,kleine rote Haus’ friiher von «lu-
derlichen Dirnen» bewohnt und hatte in der feinen Gesellschaft
einen schlechten Ruf.?” Dennoch war dieses Haus kein Ort, der
flr das Verbrechen wirklich in Frage gekommen ware: Es war
fast zwei Kilometer vom Ufer des Mdnchsees entfernt — eine
grosse Entfernung fur den Morder, der die beiden Hélften von
Winters Torso dorthin getragen hatte. Zudem war das Haus ziem-
lich klein und wurde zur Tatzeit von sechs Familien mit Dutzen-
den von Kindern bewohnt.?® Wenn sich dort jemand verdachtig
gemacht hdtte, wére es mit Sicherheit aufgefallen. Ausserdem
war es unwahrscheinlich, dass Winter bereits am Nachmittag des
11. Marz eine Prostituierte aufgesucht hatte. Zum einen hatte er
seine Brieftasche im Zimmer zuriickgelassen, und zum anderen
hatte Inspektor Wehn durch eine Befragung aller Prostituierten
am Ort herausgefunden, dass die Schiler, die Prostituierte auf-
suchten, dies fast ausnahmslos erst nach Einbruch der Dunkelheit
taten.?® Winter dagegen wurde vor 7 Uhr abends ermordet, als es
draussen noch hell war.

Unbeirrt hielt die Polizei auch weiterhin an der Vorstellung
fest, Winter kdnnte einem Mann aus der Konitzer Unterwelt in
die Hande gefallen sein. In den Augen der guten wilhelminischen
Burger war diese Unterwelt vom Proletariat der Arbeiterklasse
bevolkert — gleichsam gefahrliche Elemente und Bedrohung fiir
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die bequeme Ordnung der Dinge. Die Arbeiterklasse galt nicht
nur als politisch unzuverléssig, ihre Mitglieder hielt man dariiber
hinaus fir gottlos, sexuell enthemmt, brutal und h&ufig kriminell.

Die Ermittler betraten diese bedrohliche Welt, als sie einem
weiteren Hinweis folgten, bei dem es um Ernst Winters mogliche
sexuelle Begegnungen ging. Mehrere Personen hatten Winter am
Nachmittag des Mordes mit zwei Mannern Spazierengehen se-
hen. Monatelang hatte sich die Polizei vergeblich bemiht, deren
Identitat ausfindig zu machen. Dann setzte sie eine Belohnung
aus, und plétzlich begannen die Zeugen sich zu erinnern. Ein
Bierh&ndler namens Arthur Steffan meldete sich und sagte aus,
Winter habe sich am 11. Mé&rz um 2 Uhr nachmittags auf der Dan-
ziger Strasse mit Johann Gast und August Pikarski getroffen und
er habe ein sexuelles Verhaltnis mit Marie Sawischewski gehabt,
der friiheren Geliebten von Johann Gast und sexuellen Partnerin
Pikarskis. Steffan seinerseits behauptete, Marie Sawischewski
gut zu kennen, denn er unterhielt ebenfalls sexuelle Beziehungen
mit ihr.

Doch Marie Sawischewski bestritt, mit Ernst Winter sexuelle
Beziehungen — ob freiwillig oder nicht — unterhalten zu haben.
Sie rdumte zwar ein, sie habe «hin und wieder mit Mannern in
Konitz Geschlechtsverkehr gepflogen [...] meist unter freiem
Himmel». Wie sie sagte, hatte sie «Geschenke dafur nie gefor-
dert, sondern mich mit dem begnigt, was ich von meinen ,Frei-
ern’ freiwillig geschenkt erhielt».3° Eine intime Beziehung zu
Winter sei jedoch uberhaupt nicht in Frage gekommen. «lch muss
hierbei bemerken, dass ich mit Gymnasiasten Uberhaupt nicht
verkehrt habe. Die jungen Leute, mit welchen ich mich intimer
einliess, waren meist Freunde und Bekannte von Gast, Maurer-
gesellen und Schumacher.»® Johann Gast, ein 22jahriger Maurer,
war Marie Sawischewskis Verlobter gewesen. Sie hatte auch ein
Kind von ihm, das jedoch am 19. Dezember 1900, kurz vor sei-
nem ersten Geburtstag gestorben war. Die Mutter konnte keine
Angaben darliber machen, was den Tod des Kindes verursacht
hatte oder wann genau sie die Verlobung mit Gast geldst hatte —
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flr den Bruch mit ihm nannte sie aber immerhin den Méarz 1900.
«Derselbe [war] ein Trunkenbold», sagte sie gegenuber einem
Polizeiinspektor aus. Ausserdem beflrchtete sie, dass sie «noch
einmal durch ihn in andere Umsténde gerathen wirde». Ein wei-
teres Kind von Gast war das letzte, was sie sich wiinschte: Er
hatte nichts fir das Kind getan und war, wenn er getrunken hatte,
héaufig gewalttatig geworden. In Schmeichels Tanzlokal hatte er
sie sogar vor den Augen der Gaste geschlagen.®? Bezeichnender-
weise war der nachste Mann, mit dem sie sich befreundete, ein
echter Herr, ein Infanterist in der preussischen Armee und der
Sohn eines gutbetuchten Geschéftsmannes. Er wollte sie sogar
heiraten und schrieb ihr viele Briefe, doch sie wies ihn ab. Ein
Mann von seinem Stand, redete sie sich ein, wirde sie «als armes
Madchen doch nicht heirathen».®

Es bestand kaum ein Zweifel daran, dass Johann Gast zu Ge-
walttatigkeit neigte, doch ob er Ernst Winter ermordet oder ob er
ihn Uberhaupt gekannt hatte, war schwieriger herauszufinden.
Marie Sawischewski war sich zwar nicht sicher, glaubte jedoch
nicht, dass Gast Winter gekannt hatte, «da Gast nur mit Leuten
seines Standes verkehrte».3* Dennoch hatte der Bierhandler Stef-
fan Gast mit Pikarski und Winter zusammen gesehen. Hatte er
sich geirrt?

August Pikarski, gelernter Maurer und inzwischen Soldat, be-
hauptete das jedenfalls. Andererseits teilte er die Ansicht, dass
Gast eines Mordes fahig sei. «Zu einer Freundschaft zwischen
uns ist es jedoch deshalb nicht gekommen, weil ich vor dem &us-
serst rohen und brutalen Menschen, welcher bei jeder Streitigkeit
gleich zum Messer greift, eine gewisse Scheue hatte.»® Auf je-
den Fall war Gast ein Gewaltverbrechen zuzutrauen, und wenn er
Winter umgebracht hétte, so hatte Pikarski aus seiner Mitwisser-
schaft kein Hehl gemacht. Aber wie er selbst sagte: «Ich wusste
auch nicht, auf welche Weise ich die Bekanntschaft [Ernst Win-
ters] hatte machen kénnen.»3

In seiner Aussage gab Gast zudem an, er sei Ernst Winter nie
begegnet: «Die Lokale, in welchen ich verkehrte, [...] wurden
ausschliesslich von Arbeitern und Handwerkern besucht, dage-
gen nicht von Gymnasiasten.®” Er bestritt auch andere Anschul-
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digungen gegen ihn. Er bestritt, der Vater von Marie Sawi-
schewskis Kind zu sein, und behauptete, zum Zeitpunkt der Emp-
fangnis hatten beide noch keinen intimen Verkehr miteinander
gehabt. Ausserdem habe Marie Sawischewski ihn nie um finan-
zielle Hilfe oder um Unterstlitzung in anderer Form fiir das Kind
gebeten. «Sie hat offenbar geglaubt, dass ich sie einmal heirathen
wirde», sagte er, setzte jedoch hinzu, sie sei gleichzeitig mit
mehreren Arbeitern der stadtischen Elektrizitatswerke intim ge-
wesen.® Offenbar hatten entweder Gast oder Marie Sawischews-
Ki nicht die ganze Wahrheit gesagt.

Als Mann mit einem Vorstrafenregister hatte Gast guten
Grund, die Unwahrheit zu sagen. Fir den Nachmittag des Mordes
hatte er kein Alibi; auf insistierendes Nachfragen gab er an, sich
einfach nicht mehr daran erinnern zu kénnen, wo er an diesem
Tag gewesen sei. Aber er wusste noch, dass er an dem Nachmit-
tag, als der zerstiickelte Torso Winters im Monchsee gefunden
wurde, in Riedels Lokal war. Als ein Lehrling in die Kneipe kam
und Gast und dessen Saufkumpanen vom Fund der Leiche er-
zahlte, gingen sie sofort zum Ufer des Mdnchsees, um sich die
Sache anzusehen. Sehr bald sammelte sich eine Menge, und es
war von nichts anderem die Rede als davon, wer wohl der Mérder
war. Ausserdem fing fast jeder in Konitz an zu iberlegen, wo er
am Sonntagnachmittag war, als Winter zuletzt gesehen wurde.
Gast hatte dagegen keine Erinnerung. Aber er war ein Maurer
und kein Metzger, und Winters Leiche war fachgerecht zerlegt
worden. Hatte Gast, der mit dem Messer schnell zur Hand war,
eine Leiche so prazise zerstlickeln kénnen? Ein ermitteltes Detail
weist in die Richtung einer solchen Mdglichkeit. Im Januar 1901
wurde Gast zum Militdr eingezogen. Als der Kompaniehaupt-
mann die neuen Rekruten musterte, fragte er, wer in der Lage sei,
eine Kuh zu téten. Gast meldete sich. Vielleicht hatte er nichts zu
verbergen. «Ich glaube auch, dass ich einen Ochsen tddten kann;
ihn zu schlachten, d.h. handwerksgerecht, wie ein Schlachter zu
zerlegen, wiirde mir schwer gelingen.»*

Sosehr sich die Polizei auch bemihte, sie konnte keinen Zu-
sammenhang zwischen Gast und Winter finden: Es gab hierzu
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nur die Aussage Steffans, und da sie in einigen eher nebenséchli-
chen Details unzutreffend war, reichte sie fir eine Verhaftung
nicht aus. Als ehemaliger Soldat war Steffan selbst nicht ganz
unverddchtig. 1895 hatte ein Militargericht ihn wegen Urkunden-
falschung, versuchten Betrugs, Amtsmissbrauchs und Gewaltta-
tigkeit gegen Untergebene in zwei Fallen zu sechs Monaten Ge-
fangnis verurteilt.*® Im Konitzer Mordfall erwies er sich als un-
durchsichtige Figur. Manche glaubten, die Juden hétten ihn be-
zahlt, und er wurde sogar beschuldigt, er habe versucht, Zeugen,
die gegen Moritz Lewy aussagten, zu verwirren, indem er einen
Doppelgénger Ernst Winters einsetzte.*! Doch die Verdachtigun-
gen gegen ihn gingen in beide Richtungen. In einer Geschichte
sollte er behauptet haben, er habe zwei Ménner mit Winter am
Nachmittag des Mordes Spazierengehen sehen und Uber sie an-
gegeben, «ortsfremde Manner [zu sein], die ganz zweifellos Ju-
den gewesen seien».*? Bei Steffan wusste man nie, woran man
war. Vielleicht war er auf die Belohnung aus. Vielleicht fuhlte er
sich von Marie Sawischewski gekrénkt und war auf Gast eifer-
stichtig.

Vielleicht suchte die Polizei auch im falschen Milieu. Ernst
Winter war schliesslich Gymnasiast und als solcher dem bdirger-
lichen Stand zuzurechnen. Fir die Polizei war es offenbar
schwieriger, sich vorzustellen, dass auch ein Angehdriger gutbir-
gerlicher Kreise die Tat begangen haben kdnnte. Immerhin gab
es wichtige Anhaltspunkte, die in diese Richtung wiesen. Vor al-
lem wiesen sie auf einen Eckpfeiler der wilhelminischen Gesell-
schaft, die Schulen.

Den ersten Hinweis gab es bereits am Ostersonntag 1900. In dem
Graben, in dem der abgetrennte Kopf Winters lag, befand sich
auch ein in vier Teile zerrissenes Taschentuch mit der aufgestick-
ten Initiale ,A’.*> Bei einer Laboruntersuchung entdeckte der
Chemiker Bischoff Blutspuren, auf einem Stiick «bestimmt», auf
einen anderen «mit grosser Wahrscheinlichkeit».** Da sie nicht
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wusste, wem das Taschentuch gehérte, setzte die Polizei eine
Suchanzeige in die Lokalzeitung, in der sie den Eigenttimer drin-
gend bat, sich auf dem Revier zu melden. Zwei Wochen lang tat
sich nichts. Dann fand Burgermeister Deditius zuféllig ein ganz
&hnliches Taschentuch bei sich zu Hause. Aber es gehdrte nicht
ihm, sondern Auguste Rhode, der Frau des Schulinspektors flr
den Kreis Konitz. Sie war auf einer Abendgesellschaft im Haus
von Deditius gewesen und hatte das Taschentuch dort verges-
sen.*> Ausserdem war sie eine regelmassige Kundin von Gustav
Hoffmann, und nach Aussage ihres fruheren Dienstmadchens
liess Auguste Rhode hdufig ihre Taschentiicher irgendwo lie-
gen.*® Als man ihr das Taschentuch vorlegte, das sie im Haus des
Burgermeisters liegengelassen hatte, erkannte sie es sogleich als
ihr eigenes wieder, ebenso das Taschentuch, das viergeteilt in
dem Graben gefunden worden war.*” Warum hatte sie sich wegen
des Taschentuchs nicht schon friiher bei der Polizei gemeldet,
wollte Inspektor Wehn wissen. «Die Juden haben es gethan», ant-
wortete sie und setzte hinzu: «Ich mdchte mein Taschentuch und
meine Person und meinen Namen nicht in Verbindung mit einem
Mord gebracht sehen.»*® Der Mord, fligte Frau Rhode angeblich
hinzu, sei ein Ritualmord gewesen. Konsterniert schiittelte Wehn
den Kopf: «Das alberne Marchen.»*°

Es war eine Geschichte, an deren Entstehung Frau Rhode
selbst nicht unbeteiligt war. Sie sagte aus, sie und ihr Mann hétten
zusammen mit dem Logenbruder Rudolf Hermann und seiner
Frau Marie den Logentempel um elf Uhr abends am Mordtag ver-
lassen. Als sie zum Biirgersteig der R&hmestrasse kamen (die di-
rekt zur Synagoge fiihrte), habe sie (Frau Rhode) gesagt, «Wie
riecht es hier, wie nach verbrannten wollenen Lumpen.» Ausser-
dem habe sie in der Synagoge, etwa hundert Meter rechts von ihr,
ein flackerndes Licht bemerkt.5° Ob diese Angaben der Wahrheit
entsprachen oder nicht (von ihrem Mann und dem Ehepaar Her-
mann wurden sie nur zum Teil bestétigt), Auguste Rhodes Be-
obachtungen von einem flackernden Licht in der Synagoge und
dem Geruch verbrannter Lumpen fanden ihren Weg in das Ge-
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riichtearsenal der Stadt und lieferten triigerische Belege fiir eine
Geschichte, in der eine jiidische Verschworergruppe nach der ri-
tuellen Totung Ernst Winters in der Synagoge zusammengekom-
men war.

Das Geheimnis um Auguste Rhodes Taschentuch wurde nie
geliiftet. Sie selbst hatte keine Ahnung, wie es in den Graben, in
dem Winters Kopf gefunden wurde, gelangt sein konnte. Sie ver-
mutete, moglicherweise habe ihr friiheres Dienstmédchen (das
ausgesagt hatte, vielleicht habe Frau Rhode das Taschentuch in
Hoffmanns Metzgerladen liegenlassen) das Taschentuch gestoh-
len.>! Glaubhafter war die Angabe des Sohnes von Frau Rhode,
er habe das Taschentuch im Herbst 1899 in vier Teile zerrissen,
als er im Stadtwald war und sich erleichtern musste. Doch wie es
Uberhaupt mit der Wahrheit in der Rhode-Familie eher schlep-
pend zuging, brauchte auch diese Erinnerung ihre Zeit, bis sie
sich einstellte: bis Mitte Januar 1901, acht Monate nachdem das
Taschentuch gefunden worden war.5? Merkwiirdigerweise und
trotz des Bluts an dem Tuch akzeptierte die Polizei diese Aussage
und schloss die Ermittlungsakte. Sie hatte Auguste ohnedies nie
ernsthaft im Verdacht gehabt. «Der Verdacht ihrer eigenen Bet-
heiligung an der Ermordung Ernst Winters», hiess es in einem
ministeriellen Memorandum, «erschien vollig ausgeschlossen.»%
Sie war eine Frau und gehorte zu den besseren Kreisen der Stadt,
in jeder Hinsicht eine aufrechte Burgerin.

Eine zweite Reihe von Anhaltspunkten wies auf den Lehrer
Weichei hin. Ein enger Freund von Otto Plath, hatte Weichei des-
sen Alibi bestétigt, dass sie am Nachmittag des Mordtags im
Stadtwald spazieren- und anschliessend zum Haus der Schiitzen-
gilde gegangen waren, bevor sie in Hunzels Lokal ihr Abendes-
sen einnahmen. Irgendwann zwischen sieben und halb acht Uhr
hatte Weichei sich unwohl gefiihlt und war in Begleitung Plaths
nach Hause zuriickgekehrt.

Als der Mord jedoch bekannt worden war, legte Weichei ein
merkwirdiges Verhalten an den Tag. An dem Morgen, nach dem
der Torso im Mdnchsee entdeckt wurde, nahm er den Zug um
11.43 Uhr nach Berlin, um sich dort &rztlich behandeln zu lassen,
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ausgerechnet wegen einer Kehlkopfentziindung. Leider hatte die
Polizei ihn nicht gefragt, wieso er deswegen nach Berlin fahren
musste oder wann er diesen Termin vereinbart hatte. Uberdies
konnte der Arzt in Berlin trotz sorgfaltiger Untersuchung bei
Weichei keine Entziindung feststellen.>

Als Weichei jedoch nach Konitz zuriickgekehrt war, verfolgte
er die Details der Ermittlungen in dem Mordfall mit ungewohn-
licher Leidenschaft. Er suchte sogleich die Gesellschaft jedes
neuen Journalisten, privaten Ermittlers und Belohnungsjégers,
der in die Stadt kam. Ausserdem erwies er sich als eine Plage flr
die Polizei. Ende Mai beklagte sich Oberstaatsanwalt Settegast:
«Er treibt sich seit vielen Wochen fast den ganzen Tag in Wirt-
schaften herum, dréngt sich an alle Berichterstatter in Mordsa-
chen heran, spricht unaufhérlich von der That und bezeichnet die
Juden als die Morder.»% Dass Weichei in den Juden die Schuldi-
gen sah, war an sich noch nichts Ungewohnliches. Doch am
Abend des 29. Mai, dem Tag, an dem Gustav Hoffmann festge-
nommen und Bernhard Masloff vom inoffziellen Biirgeraus-
schuss vernommen wurde, hatte Weichei ein Glas zuviel getrun-
ken und fing an zu prahlen, in Wirklichkeit habe er Winter um-
gebracht und die Leute in der Kneipe wiirden eines Tages dartiber
sprechen, dass sie mit dem Mdorder an einem Tisch gesessen hat-
ten. Danach versuchte er, einem der Gaste dessen Revolver zu
entwinden, angeblich um sich damit umzubringen.>®

Die Polizei nahm Weichei nicht besonders ernst, denn er
schien kein Motiv fur die Tat zu haben. Es gab jedoch andere
Umsténde, die Weichei zu einem plausibleren Verdéchtigen
machten, als die Polizei annahm. Als er sechzehn Jahre alt war,
wohnte er in Skurz, wo der Mord an dem vierzehnjdhrigen
Onofrius Czybulla ebenfalls in einen jidischen Ritualmord um-
gedeutet worden war. Weichei hatte den zerstiickelten Leichnam
des Jungen gesehen, und sein Vater, ein Lehrer am Ort, wirkte in
dem Mordprozess mit. Weichei lernte somit das Skript des Ritu-
almordstiicks schon als junger Mensch aus erster Hand kennen.
Ausserdem war er als Reservist wahrend eines Mandvers in ei-
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nem Militarhospital eingesetzt gewesen und hatte von daher we-
nigstens gewisse anatomische Grundkenntnisse. Weichei selbst
bestatigte dies und bristete sich bald nach dem Mord damit, er
konne eine Leiche miihelos zerstlickeln.5

Oberflachlich betrachtet schien der Lehrer ein normales Leben
zu fuhren. Verheiratet und Vater von drei Kindern, hatte Weichei
eine feste Stelle und war gemeinsam mit Schulinspektor Rohde
Vorsitzender des lokalen Kriegervereins. Ausserdem spielte er
sonn- und feiertags in der Kirche die Orgel. Hinter dieser Fassade
kleinstadtischer Wohlanstandigkeit zeigte sich jedoch ein ande-
res Bild. Mit seinem Alkoholproblem und einer Neigung zur Ge-
walttatigkeit war Weichei weniger stabil, als sein muskuldser
Korperbau vielleicht erwarten liess. Er lebte in stdndigem Streit
mit seiner Frau und hatte sie des Ofteren geschlagen und mit dem
Messer bedroht.*® Es gab auch Gertichte, er habe ein Gewehr auf
sie angelegt und sie habe die Scheidung eingereicht. Weicheis
Frau bestritt beide Vorwirfe und rdumte lediglich ein, sie habe
sich furr kurze Zeit von ihm getrennt, als sie ihn im Verdacht hatte,
ihr untreu zu sein.>® Zur Zeit des Mordes lebten sie jedoch wieder
zusammen, obwohl Weichei sich nicht wirklich gedndert hatte.
Er verbrachte einen Grossteil seiner Zeit mit einer zwielichtigen
Figur namens Gustav Georg, der wegen Einbruchdiebstahls
zwolf Jahre Gefangnis hinter sich hatte.%° Weichei hatte zudem
stdndig Schulden, nicht zuletzt bei seinem Freund Otto Plath.

Doch Weichei hatte ein Alibi, das von unabhangigen Zeugen
bestatigt wurde. Er und Otto Plath waren von halb vier bis sieben
Uhr nachmittags in Hunzels Lokal. Kurz nach sieben Uhr kam er
nach Hause zu seiner Frau. Wie diese aussagte, ging es ihrem
Mann tatsachlich schlecht, weil er zuviel Apfelwein getrunken
hatte und deshalb flir den Rest des Abends im Bett geblieben
sei.®! Somit hatte Weichei fiir den Nachmittag und den Abend des
Mordtages kein schlechteres Alibi als andere. Und wenn er wirk-
lich am Donnerstag, dem 14. Mérz, den Zug um 11.43 Uhr nach
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Berlin genommen hatte, dann konnte er nicht am selben Abend
oder nachsten Morgen den linken Arm der Leiche (iber das Tor
des evangelischen Friedhofs geworfen haben.®? Weichei mochte
ein «jahzorniger», manchmal gewalttatiger, «energieloser»,
«charakterschwacher» und «dem Triinke ergebener» Mann
sein.%® Das machte ihn jedoch noch nicht zu einem kaltbliitigen
Marder. Wahrscheinlicher ist, dass es ihn zu einem Menschen
machte, der Aufmerksamkeit erregen wollte. Sein Schuldbe-
kenntnis im betrunkenen Zustand, sein dramatischer ,Selbst-
mordversuch’ konnten als Ubertriebene Versuche verstanden
werden, sich in das Zentrum des Wirbelsturms zu stellen, der im
Sommer 1900 diese kleine Stadt heimsuchte.

Da die Polizei in der Mordsache Winter immer noch nicht wei-
tergekommen war, wurde ein neuer Chefermittler ernannt, In-
spektor von Kracht, der sich bereits im Rheinland, einer Region,
in der seit jeher Ritualmordbeschuldigungen auf fruchtbaren Bo-
den gefallen waren, einen Namen gemacht hatte.®* Anders als In-
spektor Braun aus Berlin hielt Kracht die Blutbeschuldigung fr
plausibel und war Uberzeugt, dass die Juden auch schon in der
Vergangenheit Christenkinder ermordet hatten, weil sie deren
Blut brauchten. Er hatte die Akten zu den ,Ritualmorden’ in
Skurz und Xanten ebenso studiert wie die ,einschldgige’ Litera-
tur zu diesen Fallen. Er sehe keinen Anlass, erkldrte er, «mich im
Sinne irgendeiner der beiden Anschauungen zu erkldren». Aber
er hielt es fir seine Pflicht, sich die Akten genau und unparteiisch
anzusehen. Andererseits halte «ein sehr grosser Theil der konit-
zer Bevolkerung und des deutschen Volkes einen Ritual- oder
Blutmord nicht fiir ausgeschlossen», meinte Kracht.%> «Nament-
lich hervorragende geistig und social hochstehende Personlich-
keiten in Konitz [rechnen] mit dieser Mdglichkeit.»%

Inspektor von Kracht wollte diese Leute beschwichtigen.
Ausserdem glaubte er wirklich, dass die Juden in Konitz etwas
verbargen, da sie «bei ihren Vernehmungen beflissen sind, alles
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abzuleugnen».” Dariiber hinaus glaubte er an die reale Mdéglich-
keit einer judischen Verschworung. In Konitz angekommen, be-
gann er seine Ermittlungen, indem er sédmtliche Telegramme
durchging, die zwischen dem 1. und dem 16. Mérz von Juden in
Konitz abgeschickt und empfangen worden waren.®® Er fand
nichts ausser einer Menge geschéftlicher Mitteilungen.

Besondere Aufmerksamkeit richtete der neue Inspektor auf die
Lewys. Drei Umstande deuteten in seinen Augen auf ihre Mitté-
terschaft. Der erste war die Aussage von Bernhard Masloff, die
Kracht im Anschluss an die Geschworenen fur glaubwiirdig hielt.
Der zweite Hinweis kam von Moritz Lewy, der angeblich mit der
Leugnung der Bekanntschaft Winters einen Meineid begangen
hatte. Allein schon seine Falschaussage zu diesem Detail kam fur
Kracht einem ,Schuldbeweis’ gleich. Schliesslich stellte Kracht
die Hypothese auf, der Sack, in dem der Torso des Mordopfers
gefunden wurde, habe «mit hoher Wahrscheinlichkeit» seinen
Weg von Otto Plath uber ein inzwischen verstorbenes polnisches
Dienstmadchen zu Adolph Lewys Schwester Pauline, der Lum-
penhandlerin, gefunden. Diese habe ihn dann ihrem Bruder gege-
ben.®® Damit war fiir Kracht eines der Hauptratsel des Mordfalls
— wie der Sack in die Hande des Mdérders kam — geldst.

Jedoch reichte dieses Material, wie Kracht selbst einrdumen
musste, «nicht aus, um gegen Lewy mit Erfolg einzuschreiten»™
Dasselbe galt fir die tbrigen Juden, die er im Verdacht hatte:
Lewinski, dessen Haus an der Danziger Strasse «viel mehr geeig-
net [erschien]», um die Tat auszufiihren; oder der Metzger Ham-
burger aus Schlochau, der fast ein Jahr nach der Tat von einem
christlichen Fleischbeschauer denunziert wurde, er sei wahr-
scheinlich derjenige, der Winters Kehle durchschnitten hatte;
oder Kantor Nossek, der am Mordabend sechs Juden am Bahnhof
abgeholt und zum Haus von Lewinski gebracht hatte. Bei allen
diesen Verdachtigen verfiigte Kracht Giber keinerlei konkrete Be-
weise. «Auch die sonstigen gegen die Juden erhobenen Ver-
dachtsgriinde reichen nicht aus, um nach irgendeiner bestimmten
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Richtung vorzugehen.»™ Die einseitige Konzentration auf die Ju-
den flhrte nicht nur in eine Sackgasse; sie schadete den Ermitt-
lungen auf unwiderrufliche Weise. Intelligente Beobachter hat-
ten das klar erkannt. In einem Memorandum mit Datum vom 11.
November 1900 gaben der preussische Innenminister, Baron von
Rheinbaben, und der preussische Justizminister, Baron von
Schudt, nicht zuletzt der «leidenschaftlichen Erregung», die
durch die Legende vom Ritualmord ausgeldst wurde, die Schuld
am Fehlschlagen der Ermittlungen.’

Auch die Polizei versdumte es, ihre bisherigen Annahmen im
Licht neuer Beweise zu Uberprifen. Seit der ersten Ermittlung
waren drei wichtige neue Tatsachen ans Licht gekommen: er-
stens die Petechien, die auf den Lungen des Ermordeten entdeckt
wurden und dafir sprachen, dass Ernst Winter den Tod nicht
durch Verbluten, sondern durch Ersticken gefunden hatte; zwei-
tens der spatestmogliche Zeitpunkt des Todes, den Gerichtsme-
diziner nunmehr auf 19 Uhr ansetzten, also eine Stunde spéter als
bisher angenommen; und drittens die Spermaflecken, die auf
Winters Weste und Hose gefunden wurden. Da aufgrund dieser
neuen Beweise feststand, dass Winter erstickt war, entfiel die bis-
herige Annahme, der Mord sei kaltbliitig begangen worden. Da
der Mord auch noch um sieben Uhr abends begangen worden
sein konnte, waren einige Alibis hinfallig. Und da dem Mord
schliesslich mit Sicherheit ein sexuelles Motiv zugrunde lag,
musste dieser Aspekt mit erneutem Nachdruck untersucht wer-
den.

Selbst ohne die Samenflecken deuteten die neuen Befunde auf
einen friheren Verdachtigen. Am 17. Dezember 1900 schlug
Oberstaatsanwalt Wulff vom Regierungsbezirk Marienwerder
vor, die Ermittler sollten den Fall Gustav Hoffmann noch einmal
durchgehen. Es war einerseits «undenkbars», dass ein Mann von
Hoffmanns Format ein solches Verbrechen begehen sollte, da er
«allgemein geachtet» war und ein «makelloses Vorleben» hat-
te.”® Andererseits war sein Alibi jetzt nicht mehr so wasserdicht,
wie es urspringlich den Anschein hatte. Unbelegt blieb die Zeit
zwischen 6 und 7 Uhr abends. Vielleicht waren die Ermittlungen
vorschnell eingestellt worden. Wulff driickte sich vorsichtig aus:

232



DER MORDER

«Geradezu unmdglich ist es nicht, dass Hoffmann der Théter
ist.»

Die Inspektoren vor Ort und Kracht selbst sahen das anders.
Hoffmann war friiher vernommen worden, ohne dass sich etwas
ergeben hatte. Kaum jemand traute diesem aufrechten Burger ei-
nen solchen Mord zu; als Inspektor Braun ihn zum erstenmal ver-
nahm, machte er auf diesen sogar einen guten Eindruck. Zwar
hatte Hoffmann Adolph Lewy beschuldigt, ohne auch nur den
mindesten belastenden Beweis zu haben. Zudem hatte er eine ge-
druckte Broschire unterzeichnet, in der phantasievolle Behaup-
tungen, die sich als Tatsachen ausgaben, aufgestellt wurden. Aber
diese Beschuldigungen hatten seinem Ruf in keiner Weise ge-
schadet: Wie die Birger von Konitz immer wieder betont hatten,
war Gustav Hoffmann ein guter Mensch.

Ein einziger Offizieller blieb skeptisch. Im Juli 1901 verfasste
Staatsanwalt Lautz in Marienwerder, der Hauptstadt des gleich-
namigen Regierungsbezirks, ein ausfuhrliches Memorandum, in
dem er darlegte, dass Hoffmann kein Alibi mehr habe.”™ Ausser-
dem hielt er es fur ungewdhnlich, dass Hoffmann von der Freund-
schaft seiner Tochter mit Ernst Winter nichts gewusst haben
sollte, wéhrend die beiden jungen Leute sich tatsachlich seit lan-
gerem jeden Sonntag sahen. Anna Hoffmann stritt diese Bezie-
hung ebenfalls ab, doch vor Gericht rdumte ihr &lterer Bruder ein,
dass Winter «seiner Schwester den Hof gemacht hatte».” Lautz
verwies auch auf die Verdachtigungen, die schon friihzeitig wéh-
rend der Ermittlungen in dem Mordfall von Ignaz Praetorius, dem
liberalen Gymnasiallehrer gedussert worden waren. Praetorius
hatte eingehend berichtet, als das Paket mit dem Torso aufge-
schnirt wurde, habe Hoffmann vom Sack einen Fetzen abgeris-
sen, an dem noch Fleischreste klebten, und wieder in den See ge-
worfen.”” Praetorius erwahnte auch, dass Hoffmann sich an jenem
Tag merkwirdig verhalten habe. Einen Augenblick lang habe er
geglaubt, den Mdorder vor sich zu sehen.”® Am nachsten Tag hat-
ten beide Manner, Hoffmann und Praetorius, Hoffmanns Eiskel-
ler und seinen Schuppen nach Hinweisen durchsucht, ohne fiin-
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dig zu werden.” Die Polizei nahm Hoffmanns Umsicht als An-
zeichen dafiir, dass er den Mord unmdglich begangen haben
konnte. Lautz wies hingegen darauf hin, man kénne aus diesem
Verhalten auch den gegenteiligen Schluss ziehen und sich vor-
stellen, dass Hoffmann — falls er der Mérder war — ganz sicher-
gehen wollte, dass es keine belastenden Spuren mehr gab.

Solche Verdachtigungen stiitzten sich zweifellos auf reine
Spekulationen. Doch wenn man sie mit einem Alibi, das nicht
mehr hieb- und stichfest war, mit Hoffmanns friiherer Unwahr-
haftigkeit und seinem cholerischen Naturell in Verbindung
brachte, dann war zumindest denkbar, dass Hoffmann Ernst Win-
ter am Abend des 11. Mé&rz 1900 ermordet hatte. Folgendes Sze-
nario war nach Lautz vorstellbar:

Am spaten Nachmittag des Mordtages ging Ernst Winter die
Danziger Strasse auf und ab und wartete anscheinend auf jeman-
den. Wahrenddessen war Anna Hoffmann im Haus des Metzgers
Wilhelm Ziebarth, den sie und ihre Familie an diesem Tag be-
sucht hatten. Anna Hoffmann verliess das Haus der Ziebarths ge-
gen 17.45 Uhr, und eine Viertelstunde spéater kehrte ihr Vater
nach Hause zuriick. Aus irgendeinem Grund ging er noch einmal
zu seinem Schuppen in der Nahe des Monchsees, wo er Winter
mit seiner Tochter in flagranti Uberraschte. Sie lief sofort davon
und hatte deshalb keine Ahnung von dem weiteren Geschehen.

Angesichts der Tatsache, dass der gute Ruf seiner Tochter auf
dem Spiel stand, falls Winter sie entehrt hatte, war ihr Vater aus-
ser sich vor Wut. Gustav Hoffmann, ein grosser, kraftiger Mann,
warf den jungen Winter zu Boden, und in der Hitze des Kampfes
erwirgte oder erdrosselte er ihn. Mdglicherweise hatte er nicht
die Absicht, Winter zu t6ten, erkannte jedoch schnell die Schwe-
re seiner Tat. Er musste die Leiche verstecken, dachte er, und
verfiel auf das Naheliegendste. Er wiirde mit der Leiche in der-
selben Weise verfahren, wie er es mit dem Fleisch in seinem La-
den tat. Das bedeutete, dass er die Leiche zerstiickeln, die einzel-
nen Teile in Packpapier wickeln und mit einem Bindfaden zu ei-
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nem Paket verschniiren musste. Der Bindfaden war von Anfang
an ein wichtiges Beweisstiick gewesen. Er stammte aus dem La-
den von Otto Plath, und dieser Umstand deutete auf einen Mor-
der, der in Konitz wohnte oder arbeitete. Ebenso wichtig war der
Umstand, dass die Pakete sauber eingewickelt und mit einem ele-
ganten Knoten verschniirt waren. Hoffmann hatte viele Kunden
ausserhalb von Konitz und lieferte ihnen Fleisch, das in einen
Sack eingewickelt und mit einem Bindfaden verschniirt war.

Das Einpacken wirde zeitraubend sein, also ging Hoffmann
zundchst nach Hause zurtick, wo er sich zu seiner Familie an den
abendlichen Tisch setzte. Zu diesem Zeitpunkt wusste Anna
Hoffmann immer noch nicht, was mit Ernst Winter geschehen
war. Deshalb bat sie spater an diesem Abend einen der Lehrlinge,
ihn im Theater von ihr zu grissen. Voller Grauen ber seine Tat,
sprach der Vater am Tisch kein Wort. Stattdessen schickte er die
Lehrlinge und den Gesellen friihzeitig zu Bett und befahl friiher
als gewohnlich das Licht zu 16schen. Als alle schliefen, packte er
seine Utensilien, das Packpapier und den Bindfaden zusammen
und machte sich an die Arbeit.

Hoffmann zerteilte den Kdorper einige Stunden nach dem
Mord, was das Gerinnen des Blutes erklérte. Da an diesem Abend
Vollmond war, hatte er geniigend Licht beim Zerstiickeln der
Leiche. Dennoch dauerte die Prozedur langer, als er erwartet
hatte, so dass er irgendwann in Panik geriet und seine Plane an-
derte, die beiden Halften des Torsos ins Wasser warf und die ub-
rigen Korperteile versteckte und sie erst spater zu den Stellen
brachte, wo sie schliesslich gefunden wurden.

Der Morder, so kombinierte Lautz, musste tberlegt gehandelt
und die notige Zeit dazu gehabt haben. Ein reiner Schlager hétte
die Leiche so wie sie war mitsamt den Kleider in den See gewor-
fen. Ausserdem waren die Korperteile wie von einem Metzger
zerteilt und eingepackt. Hoffmann war nicht dumm. Er hatte ge-
plant, die einzelnen Kdorperteile sduberlich einzupacken und an
verschiedenen Stellen abzulegen, doch die Zeit war knapp ge-
worden. &

Aber auch Lautz lief die Zeit davon. Im Juni 1901 beantragte
er, die Moglichkeit, dass Gustav Hoffmann Ernst Winter getotet
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hatte, noch einmal zu tberpriifen. «Gegeniiber der Aufgabe der
Untersuchung der Umstande der That miisste auch die Besorg-
niss etwaiger Beunruhigung der Bevolkerung zuriicktreten»,
schrieb Lautz. Der neue Oberstaatsanwalt Schweigger lehnte den
Antrag ab. Der Fall gegen Hoffmann sei abgeschlossen, und er
zdhlte die Griinde dafiir auf: Die Polizei hatte im Haus Hoff-
manns nichts gefunden. Die Vernehmung hatte nichts Belasten-
des ergeben, die Anhaltspunkte fiir ein sexuelles Verhéltnis zwi-
schen Anna Hoffmann und Ernst Winter waren dirftig, Gustav
Hoffmann wusste nicht einmal etwas von einem Verhéltnis, und
er war ein guter Mensch, der von der Gemeinde geachtet und ge-
ehrt wurde.®! Lautz erwiderte nichts mehr auf die Argumente
Schweiggers, obwohl er sie zweifellos fur fadenscheinig hielt,
vor allem angesichts der neuen Beweislage. Doch was genau
seine Meinung dazu war, werden wir nicht mehr erfahren. Bald
nach der Niederschrift dieses Memorandums starb Lautz lberra-
schend und plétzlich an einem Aneurysma. Schweigger zog den
Fall an sich und erklarte: «Ich neige zu der Ansicht, dass der Tha-
ter eine Personlichkeit ist, welche noch niemals [...] verdachtigt
worden ist.»®

v

War Lautz auf der richtigen Spur? In der Riickschau ist es fur uns
nichts Ungewdhnliches, dass ein Achtzehnjahriger ein funfzehn-
jahriges Méadchen aus einer ehrbaren Familie an einem kalten
Abend in einem Schuppen verfihrt. Es ist nicht mehr undenkbar,
dass ein ehrbarer Biirger eine entsetzliche Tat begehen kann.
Verwirrender bleibt der Vorwurf des Ritualmordes selbst, als
verhille die Beschuldigung die Wahrheit tiber den Mord an Ernst
Winter, genauso wie sie einen Mantel des Schweigens Uber die
Geschichte der Gewalt gebreitet hat, die den Juden von Christen
angetan wurde. Auch wenn die Gewalt von Christen gegen Juden
bis weit in die Neuzeit angehalten hat, in Konitz hatte sie den
heimtlickischen Charakter einer Reinszenierung — Reden und
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Handlungen, die faktisch ihre eigene Version vom Ritualmord
darstellten. Diesmal lag die Betonung auf dem Rituellen und
nicht auf dem Mord.

So gern wir heute einen Kriminalfall 16sen wirden, der hun-
dert Jahre zuriickliegt, wir kénnen weder Gustav Hoffmann er-
neut vernehmen noch zum Schauplatz des Verbrechens zuriick-
kehren, auf dem innerhalb kirzester Zeit durch die Blrger von
Konitz s&émtliche Spuren verwischt wurden. In dieser Hinsicht ist
das Los des Historikers die Ungewissheit. «Wir sind nun einmal
dazu verdammt», hat Simon Schama geschrieben, «immer und
ewig jemand nachzurufen, der gerade um die Ecke gebogen und
ausser Horweite ist.»® Doch auch wenn wir nicht die «tddliche
Sicherheit» haben, um einen Menschen an den Galgen zu brin-
gen, kénnen wir sehen, dass es in dieser westpreussischen Stadt
zwar nur eine Leiche, aber mehr als nur ein Verbrechen gegeben
hat. Und durch die Beschaftigung mit der lange vergessenen Ge-
schichte von Konitz kdnnen wir besser verstehen, warum in un-
regelmassigen Abstdnden immer wieder ein Verbrechen began-
gen wurde, das judischen Gemeinschaft nur allzu oft zu Klage-
liedern Anlass gegeben hat. Keine vierzig Jahre spater, am Hori-
zont schon beinahe auftauchend, sollten die bosartigen Wasser
des Judenhasses erneut anschwellen, diesmal zu einem Strom aus
Blut, der gewaltiger war, als es ein Prophet in seinen schlimmsten
Visionen vorauszusehen gewagt hétte.
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Wer kennt heute nicht den Namen Konitz?
Wirzburger Generalanzeiger,
25. Oktober 1900

Der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist
blau.
Paul Celan

Im Mérz 1901, ein Jahr nach dem Mord an Ernst Winter, errich-
tete ein Blrgerausschuss der Stadt ein Denkmal fuir den Verstor-
benen. «Hier ruht in Gott Ernst Winter, von ruchlosen Handen
geschlachtet» lautete die Inschrift. Unmittelbar unter dem Kreuz
standen die Worte: «Der Todt ist verschlungen in den Sieg» und
auf dem Sockel war zu lesen: «lrret euch nicht, Gott l&sst sich
nicht spotten.»*

Waren die Anspielungen auf diesem Denkmal noch leicht ver-
deckt, so waren bestimmte im Handel erhaltliche Ansichtskarten,
die sich auf den Fall bezogen, umso unverhohlener. Auf einer war
die Familie Lowy [sic] als Léwen dargestellt, die an den Knochen
von Ernst Winter nagten. Eine andere zeigte ein Bild der Stadt
zusammen mit einer Fotografie Ernst Winters aus dem Atelier
von Max Heyn, ein Faksimile des Plakats, auf dem die Beloh-
nung ausgeschrieben wurde, und einen weinenden Engel. Es gab
sogar eine Ansichtskarte mit der Darstellung des Mordes, wie er
im Keller der Lewys verlibt worden sein sollte. «Gedenke des 11.
Mérz 1900!» lautete der Text. «An diesem Tage fiel der Gymna-
siast Winter in Konitz dem Schachtmesser zum Opfer.»? Die
Karte zeigte nicht nur die Tat selbst einschliesslich der Abnahme
von Winters Blut, sondern mitten im Bild auch Moritz Lewy, mit
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toitisébe Buehhandking von Emil Keil, Berlin S.W, Friedrichstr. 238.

Antisemitische Postkarte

einem Zwicker, in jeder Hand ein Bein der Leiche haltend. Der
bucklige Wolf Israelski halt einen Strick, und ein Mann geht zur
Kellertreppe, als wollte er prufen, ob die Luft rein sei. Darunter
standen die Worte: «Achtet also auf Eure Geschwister, die da le-
dig sind; htitet Eure Kinder.»®

Trotz dieser plumpen Propagandaversuche trat die Vorstel-
lung, die Juden hatten Ernst Winter umgebracht, allméhlich zu-
riick. Im Oktober 1903 wurde Moritz Lewy sogar von Kaiser Wil-
helm 11. begnadigt, nachdem er bereits zwei lange Jahre im Ge-
fangnis ausgeharrt hatte. Was immer Wilhelm I1. personlich tber
die Juden denken mochte — mit antisemitischen Bemerkungen
hatte er sich nicht gerade zuriickgehalten —, immerhin hatte er er-
kannt, dass Lewy das Opfer einer von antisemitischen Leiden-
schaften Uberwdltigten Gemeinde geworden war.* Als Lewy bald
nach seiner Entlassung in Berlin eintraf, gab es keine aufgebrach-
te oder wie immer gestimmte Menge, die ihn am Bahnhof be-
gruss-te. Dennoch hielt die Polizei es fur notwendig, Schutzmén-
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ner vor dem Haus seines Vaters Adolph Lewy zu postieren, der
die letzten Jahre seines Lebens in der Linienstrasse 11, unweit
von Berlins grosser Reformsynagoge, wohnte. Doch als Moritz
vor seinem neuen Heim ankam, blieb alles ruhig.® Selbst in Ko-
nitz, wo das feindselige Klima kaum nachgelassen hatte, glaubten
immer weniger Leute daran, dass die Juden Ernst Winter getttet
hatten. «Mit wenigen Ausnahmen hat das Publikum sich davon
Uberzeugt, dass der Verdacht gegen die Juden unhaltbar ist»,
hiess es in einem Bericht vom Mai 1904.%

Doch die traurige Bertihmtheit des Falles erzeugte einen unablés-
sigen Strom immer neuer, zum Teil abstruser Spekulationen, wer
nun wirklich der Mérder von Ernst Winter war. Neben den vielen
,Losungen’ des Falls, die in den folgenden zehn Jahren von Jour-
nalisten, Prdmienjégern und allerlei Detektiven vorgebracht wur-
den, verdient eine unsere besondere Aufmerksamkeit und fihrt
uns zurlick zum Schauplatz des Verbrechens und den urspringli-
chen Akteuren in dem Drama. Im Jahr 1904 einem Berliner Jour-
nalisten zugespielt, stammte sie hochstwahrscheinlich von dem
listigen und hartnéckigen Inspektor Braun, der mittlerweile tber-
zeugt war, Bernhard Masloff sei der Morder.”

Mit etlichen unbedachten Ausserungen hatte Masloff sein ei-
genes Alibi untergraben. Urspringlich behauptete er, am
Mordtag bis sieben Uhr abends in seiner Wohnung in Hohe Hofe
gewesen zu sein, einer Arbeitersiedlung an den Auslaufern der
Stadt. Wie sich herausstellte, war er tatséchlich bereits seit nach-
mittags vier Uhr in der Innenstadt gewesen und hatte bei seiner
Schwiegermutter Anna Ross in der Poststallstrasse 162 Kaffee
getrunken.® Die Adresse ist wichtig. Ross wohnte in einer nur
schwach beleuchteten Strasse in einer kleinen Zweizimmerwoh-
nung, von der ein Fenster auf die Ruickseite von Hermann Langes
Haus ging, in dem Ernst Winter ein Zimmer gemietet hatte. Mas-
loff und Anna Ross kannten Ernst Winter, und Winter kannte
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Achtet also auf Eure Geschwister, die da ledig sind; hiutet Eure Kinder.

Ferner erscheint : Oie Motive zu den Blutmorden. Preis 50 Pf.
Druck u. Verlag von Gustav Ad. Dewald in Berlin SW. bl.

Postkarte, die den angeblichen Ritualmord an Ernst Winter
durch die Familie Lewy und andere Juden darstellt

ihre Wohnung, da er dort mit der Tochter des inzwischen nach
Berlin verzogenen Vormieters, einem Madchen namens Elisa-
beth Senske, sexuell verkehrt hatte. Es bleibt offen, ob er auch
die Frauen kannte, die jetzt in dieser Wohnung wohnten. Es steht
jedoch fest, dass Martha Masloff, Bernhard Masloffs junge Frau,
irgendwann, Genaueres wissen wir nicht, im Laufe des Nachmit-
tags in die Wohnung kam. Wir wissen ferner, dass sie sehr wi-
tend auf ihren Mann war. Unterdessen hatte Anna Ross ausge-
sagt, sie sei um sieben Uhr am Abend zu den Lewys gegangen,
waéhrend sich spater herausstellte, dass es eher gegen neun Uhr
gewesen sein musste. Warum hatten Bernhard Masloff und seine
Schwiegermutter Uber ihren Verbleib die Unwahrheit gesagt?
Und warum war es so schwer, von Martha Masloff genaue An-
gaben zu erhalten?
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Wenn man sich an die nachtraglich korrigierten Aussagen von
Masloff und seiner Schwiegermutter hielt, dann hétten sie die
Madglichkeit gehabt, das Verbrechen irgendwann nach halb sechs
Uhr an dem Sonntag zu begehen. Es war die Zeit, zu der nach
Inspektor Brauns Theorie Ernst Winter in die Wohnung kam und
Masloffs frustrierte, wiitende Frau verfihrte. Als Bernhard Mas-
loff und sein Schwager Johann Berg unerwartet aus Sangers Lo-
kal zuriickkamen, sah Masloff Ernst Winter mit seiner Frau zu-
sammen. Die Mé&nner sturzten sich auf Winter, und einer von ih-
nen schlug ihn mit einem Schlag auf den Kopf bewusstlos, er-
stickte ihn anschliessend und zerstiickelte spater am Abend sei-
nen Korper im Keller unter dem Haus Poststallstrasse 162.

Anfangs beruhte diese Beschuldigung auf einer reinen Speku-
lation und war nicht mehr oder weniger plausibel als &hnliche
Beschuldigungen, wie sie gegen Gustav Hoffmann vorgebracht
wurden. Im Licht spaterer Beweise nahm sie jedoch berzeugen-
dere Konturen an.

Als der Kopf Winters in einem Graben in der Ndéhe vom Hof
Dunkershagen gefunden wurde, klebte daran ein Fetzen der libe-
ralen Zeitung Tagliche Rundschau. In der unmittelbaren Umge-
bung von Konitz bezogen nur zwdlf Personen regelmassig diese
Zeitung, und einer von ihnen war Borrmann, ein Bauer aus dem
Dorf Paglau. Bevor sie nach Konitz gezogen waren, hatten
Masloff und sein Vater auf dem Hof Borrmanns gearbeitet, und
es war gut moglich, dass sie von daher noch alte Exemplare die-
ser Zeitung als Einwickelpapier hatten. Die Arbeit Bernhard
Masloffs fur Borrmann Iasst auch die scheinbar so wesentliche
Frage der fachgerechten Zerstiickelung der Leiche in einem an-
deren Licht erscheinen. Zweifellos hatte der Mann, der den
Leichnam Winters zerstlickelte, etwas von dieser Arbeit verstan-
den, und anfangs konnten sich die Ermittler nicht vorstellen, dass
Masloff hierzu imstande gewesen sei. Es gab jedoch einige An-
haltspunkte daftir, dass der Tater doch nicht ganz so fachgerecht
vorgegangen war, wie es zunachst den Anschein hatte. Wenn ge-
libte Metzger den Darmtrakt einer Kuh durchtrennen, schneiden
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sie ihn gewdhnlich als Ganzes heraus, doch in dem Paket, das den
oberen Teil des Torsos enthielt, entdeckten die Ermittler auch ein
etwa zehn Zentimeter langes Stlick Darm. Es war ein Fehler von
der Art, wie er von Ménnern zu erwarten war, die gelegentlich
auf einem Bauernhof beim Schlachten aushelfen. Als Masloff fur
Borrmann arbeitete, hatte er Schafe geschlachtet.

Zwei weitere offene Fragen fir die Ermittler betrafen den
Sack aus dem Laden Otto Plaths und den Bindfaden, mit dem das
Paket séuberlich verschnirt war. Es war fiir die Polizeiinspekto-
ren naheliegend, an Schlachter zu denken, die wie Gustav Hoff-
mann und Adolph Lewy Fleisch zerteilten und fur ihre Kunden
einpackten. Doch auch hier tauchten Belege auf, die auf Masloff
und seine Angehdrigen und vor allem seine Schwiegermutter hin-
deuteten. Anna Ross schickte nicht nur die von ihr vermittelten
Madchen in das Haus des Schneidermeisters Plath, um dort zu
putzen, sie wusch dort auch selbst die Wé&sche und putzte. Mehr
noch: wahrend ihrer Zeit im Geféngnis forderte ein Berliner In-
spektor sie auf, einen Saum zu ndhen, und der Knoten, den sie am
Ende benutzte, war dem Knoten sehr &hnlich, mit dem das Paket
verschniirt worden war.

Die Ermittler waren sich absolut sicher, dass sich das Verbre-
chen am Ufer des Monchsees oder ganz in dessen Néahe ereignet
hatte. Die Polizei nahm dies an, weil sie sich nicht vorstellen
konnte, dass ein Mann den Torso einer Leiche auf den Strassen
einer belebten Stadt getragen hatte, ohne aufzufallen, doch die
obere und die untere Hélfte des Torsos waren in Packpapier ein-
gewickelt und verschniirt, und warum sollte sich jemand diese
Mihe machen, wenn er den Torso ohnehin in den See werfen
wollte? Es war viel wahrscheinlicher, dass die einzelnen Teile
von einer oder mehreren Personen von der Poststallstrasse 162,
einem ruhigen, fast fensterlosen Geb&ude in einer dunklen Stras-
se, weggetragen wurden. Der Weg von dort zum Ménchsee fiihrte
durch unbeleuchtete Gassen; nur einmal musste die Danziger
Strasse (berquert werden. Der Weg zum Mdnchsee war somit
nicht gefahrvoller, als er fir Gustav Hoffmann oder Adolph
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Lewy gewesen ware, und das Zerteilen der Leiche war im Keller
des Hauses, in dem Anna Ross wohnte, viel ungestérter méglich.

Uberdies bedurfte das merkwiirdige Kommen und Gehen
Bernhard Masloffs und seiner Frau in den Tagen nach der Ent-
deckung von Winters Torso einer Erklarung. Am Mittwoch hat-
ten sie ihr Kind in einen Kinderwagen gesetzt und waren von ih-
rer Wohnung in der Arbeitersiedlung in die Stadt gegangen, um
den Abend mit den Bergs und Anna Ross zu verbringen. «Es hat
gespukt», hatte Masloff angeblich gesagt. Es sei gewesen, als
hatte eine Hand am Bett gezupft. Der Weg von Hohe Héfe zur
Poststallstrasse filhrte am evangelischen Friedhof vorbei, wo ein
Zeuge anscheinend die Masloffs sah und wo der linke Arm der
Leiche gefunden wurde. Es gab Fussabdriicke in dem frisch ge-
fallenen Schnee mit einer kurzen Schrittweite — waren es die Ab-
driicke von Martha Masloffs Flissen? Am Dienstag nach Winters
Tod gingen Anna Ross und ihre Tochter Martha, die am Tag des
Mordes krank gewesen war, in das Dorf Klein Konitz, um Fleisch
einzukaufen, und nahmen den Kinderwagen als Einkaufswagen
mit. Der Weg nach Klein Konitz fihrte an der Siedlung Hohe
Hofe, dem judischen Friedhof, dem Schiitzenhaus und dem Hof
Dunkershagen vorbei, wo der Kopf Ernst Winters gefunden
wurde.

Wenn man von Masloff als dem Tater ausging, passten die
einzelnen Teile des Puzzles wesentlich besser zusammen als in
den bisherigen Szenarios, und die Kriminalpolizei in Berlin
dréngte den Ersten Staatsanwalt in Konitz in einem Brief, «gegen
die Familien Masloff-Berg-Ross o6ffentlich und scharf vorzuge-
hen».® Doch Staatsanwalt Schweigger, der es bereits abgelehnt
hatte, das Verfahren gegen Hoffmann wieder zu erdffnen, wei-
gerte sich hartnackig. Inspektor Braun war der Meinung, man
sollte Schweigger zwingen, tatig zu werden. Selbst Einwohner
von Konitz schienen «den Verdacht nicht fir ungerechtfertigt zu
halten».1® Je untatiger Schweigger blieb, desto hartnackiger wur-
de Braun. Drei Jahre spéter, im Jahr 1907, verfolgte er eine Spur
in Halberstadt, wohin Masloff mittlerweile verzogen war. Eine
Nachbarin hatte zuféllig mit angehort, wie die Masloffs sich in

244



NACHSPIEL

der Hitze einer ihrer zahlreichen heftigen Auseinandersetzungen
gegenseitig beschuldigt hatten. Nach Ansicht von Inspektor
Braun hatte sich der Verdacht inzwischen erhértet, und die
Grunde fir eine Verhaftung hatten sich «wesentlich verstarkt».!!
Von der Stichhaltigkeit der Beschuldigung tiberzeugt, schalteten
die Behorden einen Staatsanwalt aus Halle ein. Dieser erhob je-
doch den Einwand, die Nachbarin, welche die Masloffs denun-
ziert hatte, habe selber einen schlechten Leumund, und die Ver-
mutung, dass damals im Mé&rz 1900 Martha Masloff, eine verhei-
ratete Frau, an einem Sonntagnachmittag in der Wohnung ihrer
Mutter mit einem Gymnasiasten Geschlechtsverkehr gehabt ha-
ben sollte, wahrend ihr Mann sich nur ein paar Strassen weiter in
einer Kneipe aufhielt, sei vollig abwegig. Der Staatsanwalt, der
sich in den Fall einschaltete, war vor Kurzem von einem kleinen
Provinzposten in Westpreussen in seine neue Position in Halle
befordert worden und war mit dem Fall bereits bestens vertraut.
Es war kein anderer als Schweigger.!?

In den Jahren nach Abschluss der Ermittlungen beruhigte die
Stadt sich nach und nach und erlangte sogar eine gewisse Bllte.
Doch mit seiner Lage im Osten Deutschlands war Konitz den
kommenden Widrigkeiten der Geschichte gegenuiber in besonde-
rer Weise ausgesetzt. Nach dem Ersten Weltkrieg kam die Stadt
knapp hinter die deutsche Grenze in den sogenannten polnischen
Korridor zu liegen und wurde in Chojnice umbenannt. Die deut-
sche Bevolkerung einschliesslich der Juden ging drastisch zu-
riick, da die grosse Mehrheit nach Westen in die St&dte des Deut-
schen Reiches abwanderte. 1921 lebten in einer Stadt von 10500
Einwohnern nur noch 3500 Deutsche.’® Sowohl die Bevolke-
rungsmehrheit der Polen als auch die deutsche Minderheit sam-
melten sich jeweils um ihre nationale Fahne, so dass sich das ge-
sellschaftliche und sogar das religiose Leben auf die Pflege der
ethnischen Zugehorigkeit reduzierte. «Der Wert der evangeli-
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schen Kirche liegt nach Meinung der tonangebenden Gemeinde-
mitglieder wesentlich darin, ein Hort des Deutschtums zu sein»,
klagte ein flihrender Kirchenmann mit Recht.* Im Verlauf dieser
Polarisierung stellten sich die Juden eindeutig auf die Seite der
Deutschen. Das zeigte sich bereits 1919, als der Verband der
westpreussischen Synagogengemeinden eine Erklarung gegen
alle Massnahmen, «ihr deutsches Volkstum aufzugeben», abgab.
Sie «mussten es als besonders grausames Geschick empfinden,
polnischer Willkir und Unduldsamkeit ausgeliefert zu werden»,
erklarte der Verband.™® Offensichtlich blieb der Antisemitismus
in der Zwischenkriegszeit uberall in Mitteleuropa virulent, und
in der Wahrnehmung der Juden war er bei den Polen schérfer
ausgeprégt als bei den Deutschen. Dennoch sollten sich ihre
schlimmsten Angste als harmlos erweisen im Vergleich zu der
mdorderischen Gewalt, die nur zwei Jahrzehnte spéter ber die
Gemeinde hereinbrach.

Als die deutsche Wehrmacht am 1. September 1939 lber die
Grenze nach Polen einmarschierte und damit den Zweiten Welt-
krieg ausloste, wandten sich die Deutschen in Konitz, die als
Volksdeutscher Selbstschutz» organisiert waren, gegen ihre pol-
nischen und judischen Nachbarn. Nach einer Untersuchung von
Christian Jansen und Arno Weckbecker begann das T6ten am 26.
September, als 40 Polen und deutsche Juden erschossen wurden.
Einen Tag spater wurden in dem nahe gelegenen Dorf Krojanke
(Krojanty) mindestens drei weitere Personen ermordet, eine von
ihnen ein katholischer Priester aus Konitz. Wie in Vorwegnahme
der spater von den Nationalsozialisten veriibten Taten metzelten
Mitglieder des Selbstschutzes am 28. September in Konitz 208
Patienten einer psychiatrischen Abteilung eines Krankenhauses
nieder. Zwischen September 1939 und Januar 1940 téteten ein-
heimische Deutsche, unterstitzt von Einheiten der Gestapo und
der Wehrmacht, 900 Polen und Juden aus Konitz und den umlie-
genden Dorfern. Im Oktober und November wurden zudem 200
Patienten einer psychiatrischen Abteilung einer Klinik in Cam-
min (Kamien Pomorski) getotet.1®
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Der Holocaust kam friih nach Konitz. Die Gewalt im verhéng-
nisvollen Herbst 1939 begann, noch bevor die Juden Polens in
die ersten Ghettos gepfercht wurden, Durchgangsstationen fur
das, was noch kommen sollte. Die lokalen Gemetzel gingen auch
dem systematischen Genozid der mobilen ,Einsatzgruppen’ vor-
aus, die im Sommer 1941 ihre blutige Tatigkeit aufnahmen. Als
man ihnen die Gelegenheit dazu gab, hatten ganz gewohnliche
Ménner, die Deutschen aus Konitz, keine Hemmungen, ihre
Nachbarn zu ermorden.

Chojnice ist heute eine beschauliche polnische Stadt, in der die
Ereignisse der grossen Welt kaum hohe Wellen schlagen. Aber
der judische Friedhof ist verschwunden, ebenso wie der prote-
stantische. Die Synagoge in der Nahe des Monchsees und die pro-
testantische Kirche am Marktplatz gibt es ebenfalls nicht mehr.
An ihrer Stelle sieht man heute die tristen Konturen, die dieser
fast vergessenen Stadt ihr Gesicht verleihen. Selbst der See wur-
de inzwischen trockengelegt. Doch das Haus von Adolph Lewy
steht noch, drei Turen von dem Gustav Hoffmanns entfernt, beide
im Schatten der katholischen Kirche, deren Amtstrager und Glau-
bensanhédnger jahrhundertelang der Ritualmordlegende immer
neue Nahrung gaben.
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,Staatsbirgerzeitung ’ vor der I1. Strafkammer des Konigl. Landgerichts
/ (im Folgenden KB), Berlin 1902, S. 8.

GStAPK, Rep. I1/84a (2.5.1), Nr. 16774, Settegast, 26.6.1900.
MVAA 10, 14 (4. April 1900), S. 105; KB, S. 8.

Bruno Borowka (Hg.), Aus Sage und Geschichte von Konitz, Konitz
1919, S. 101 f.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16774, Settegast, 31.3.1900.
GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, BI. 133, Konferenz zur
Winter’schen Mordsache, 24.5.1900.

MVAA 10, 37 (12. Sept. 1900): 290-292. Fotos von den Angehdrigen
Winters finden sich in Der Blutmord von Konitz, mit einer Einleitung
von Max Liebermann von Sonnenberg, Berlin 1901, S. 10.

Der Prozess gegen Moritz Lewy (Konitz 13.-16. Februar 1901) nach ste-
nographischer Aufnahme (im Folgenden ML), Berlin 1901, S. 257.
Dz, 42, 247, 20.5.1900.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, BI. 133, Konferenz zur
Winter’schen Mordsache, 24.5.1900.

Centralverein deutscher Staatsbiirger jidischen Glaubens (Hg.), Die
Gutachten der Sachverstandigen tiber den Konitzer Mord, Berlin 1903,
S.9.

Ebd., S. 19 f.

Ebd., S. 6-9.
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GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16774, BI. 14, Settegast, 31.3.1900.
GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI. 8, Landratsamt (im
Folgenden LA) Konitz, 31.3.1900.

Ebd.

Ehd.

Ehd.

Ebd., BI. 12. Konitzer Tageblatt, 29.3.1900. (Die Warnung trug das
Datum des 27.3.1900.)

SZ 36, 144, Beilage, 27.3.1900.

MP, S. 180. Die Aufnahme wurde Ende Marz entwickelt, der
Verkauf begann am 12. April.

DZ 42,179, 18.4.1900; SZ yG, 179, 18.4.1900.

28 GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, Settegast, 10.6.1900;

29

30
31
32
33

34
35
36

37
38
39

40
41

42
43

254

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16774, 45, Wulff, 2.5.1900.
GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI. 90, LA Konitz, 18.4.
1900; IdR 6, 4 (1900), S. 214 f. Das Landgericht hielt die Beweise
gegen Israelski fur nicht ausreichend. Siehe GStAPK 1/84a (2.5.1),
Nr. 16775, Staatsanwaltschaft Konitz, 10.9.1900. Eine stenographi-
sche Mitschrift des Prozesses gegen Israelski in MVAA 10, 37 (12.
Sept. 1900), S. 290-292.

MVAA 10, 37 (12. Sept. 1900), ebd.

MVAA 10, 36 (5. Sept. 1900), S. 290.

MVAA 10, 37 (12. Sept. 1900), S. 290-292.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, BI. 142, Komitee zur Win-
ter’schen Mordsache, Konitz, 24.5.1900.

IdR 6, 4 (1900), S. 214 f.

Zit. ebd., S. 153.

Steven M. Lowenstein, Paul Mendes-Flohr, Peter Pulzer und Mo-
nika Richarz, Deutsch-judische Geschichte in der Neuzeit, Bd. 3,1871-
1918, Miinchen 1997, S. 11.

Ebd., S. 17 und 20.

Ebd., S. 20 f.

Steven Lowenstein schétzt, dass am Ende des Ersten Weltkriegs die
Mehrzahl der deutschen Juden in eine der beiden Kategorien fiel.
Ebd., S. 105 f.

Ebd., S. 101.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI. 96, Generalssekretar
des CV, Alphonse Ley, an den preussischen Innenminister, 21.4.
1900.

Ebd., BI. 31, Telegramm aus Schlochau, 23.4.1900.

Ebd.
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Ehd., BI. 33.

MVAA, 10, 19 (9. Mai 1900), S. 145.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, Bl. 25, DZ, 23.4.1900.
Ebd., BI. 94, LA Flatow, 23.4.1900.

Ehd., BI. 87, LA Konitz, 23.4.1900.

MVAA 10, 18 (2. Mai 1900): 138.

MVAA 10,15 (11. April 1900): 115; MVAA 10,17 (25. Aril 1900):
130.

Dz 42, 157, 3.4.1900.

Dz 42,217, 10.5.1900.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI. 69, Magistrat der Stadt
Konitz, 27.4.1900.

GStAPK, Rep. I/84a (2.5.1), Nr. 16774, BI-S°, Wulff, 2.5.1900.
MVAA 10, 18 (2. Mai 1900), S. 137; MVAA 11, 3 (16. Jan. 1901): 20;
MVAA 10, 18 (2. Mai 1900), S. 137.

IdR 16, 5 (Mai 1900), S. 259.

MVAA 12, 42, 15.10.1902, S. 323.

SZ 36, 137, 22.3.1900; SZ 36, S. 198, 29.4.1900.

GStAPK 14/181, Nr. 31519,7. GStAPK 16785, Konitz, 28.4.1900,
Unterschrift unleserlich.

Moshe Zimmermann, Wilhelm Marr: The Patriarch of Antisemitism,
New York 1986, S. 92 f. und 112 f.

Lowenstein et al., Deutsch-jlidische Geschichte, Bd. 3, S. 202.

Ebd., S. 203.

Otto Pflanze, Bismarck, Bd. 2, Der Reichskanzler, Miinchen 1997,

S. 310 ff.

Zu den Vertreibungen siehe Helmut Neubach, Die Ausweisung von
Polen und Juden aus Preussen 1885/6, Wiesbaden 1967, vor allem S.
120-139. Zu ihrem Kontext innerhalb der judenfeindlichen Mass-
nahmen siehe Jack Wertheimer, Unwelcome Strangers, Oxford 1987,
S. 47-49.

BLHA 30, Rep. 30, Tot. 94, Nr. 8749, BI. 91, 108, 116, 129.
Richard S. Levy, The Downfall of the Anti-Semitic Political Parties in
Imperial Germany, New Haven 1975, S. 192-194.

Stephen Wilson, Ideology and Experience: Antisemitism in France at
the Time of the Dreyfus Affair, East Brunswick, N.J. 1982, S. 106-124.
MVAA 10, 36 (5. Sept. 1900), S. 282.

Hermann Strack, Das Blut im Glauben und Aberglauben der Mensch-
heit, 8. Aufl., Leipzig 1911, S. 164.

Bis heute wurde Leopold Hilsner trotz eines Appells an den tsche-
chischen Présidenten Vaclav Havel nicht rehabilitiert.
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Zu Polna siehe den ausgezeichneten Essay von Georg R. Schroubek,
«Der ,Ritualmord’ von Polna. Traditioneller und moderner Wahn-
glaube», in: Rainer Erb und Michael Schmidt (Hg.), Antisemitismus
und judische Geschichte. Studien zu Ehren von Herbert A. Strauss, Ber-
lin 1987, S. 149-171.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, Bl. 251. Regierungsprasi-
dent Marienwerder, 31.5.1900.

Zu Hammer siehe Walter Hubatsch (Hg.), Die evangelischen Gene-
ral-Kirchen und Schulvisitationen in Ost- und Westpreussen 1833 bis
1944, Gottingen 1970, S. 229. Siehe auch GStAPK, Rep. 77, Tit.
500, no. 50, Bd. 1, Bl. 148, Dz, 3.6.1900. Der Text von Hammers
Rede ist abgedruckt in Sz 36, 245, 28.5.1900.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI. 159, Chef der Polizei
in Berlin an den preussischen Innenminister, 18.5.1900.

Sein Name findet sich noch nicht in den Listen in: Elisabeth Kloss
(Hg.), Das Birgerbuch der Stadt Konitz von 1330 bis 1830, Danzig
1927, S. 72-86. Doch nach ML, S. 2, wurde sein Sohn Moritz am 9.
Dezember 1871 in Konitz geboren. Adolph Lewy wird in der Volks-
zdhlung von 1885 als wohnhaft in der Danziger Strasse gefiihrt.
Siehe Archiv Panstwowe w Bydgoszcz / Akta Miasta Chojnic, 1675/
161.

Dietz Bering, Der Name als Stigma: Antisemitismus im deutschen All-
tag, 1812-1933, Stuttgart 1987, S. 55.

Im Jahr 1812 verdffentlichte das Amtsblatt des westpreussischen
Regierungsbezirks Marienwerder eine Liste mit den Namen von
rund 2300 Juden: General-Verzeichniss sammtlicher in dem Departe-
ment der koniglichen Regierung von Westpreussen vorhandenen Juden
welchen das Staatshiirger-Recht ertheilt worden, Marienwerder 1812.
Peter Letkemann, «Zur Geschichte der Juden in Konitz im 19. Jahr-
hundert», Beitrage zur Geschichte Westpreussens 9 (1985), S. 108.
Ebd., S. 113. Zu einem Bericht, der auf die Armut der Juden im 19.
Jahrhundert abhebt, siehe Kazimierez Wajda, «Die Juden im stdli-
chen Westpreussen (Regierungsbezirk Marienwerder) im 19. Jahr-
hundert: Zahl und soziale Schichtung», in: Michael Brokke, Margret
Heitmann und Harald Lordick (Hg.), Zur Geschichte und Kultur der
Juden in Ost- und Westpreussen, Hildesheim / Zirich / New York
2000, S. 347.

Das Biirgerbuch der Stadt Konitz von 1330-1830 (Anm. 75), S. 72-86.
Fur die Zeit bis 1850 kénnen wir mit Sicherheit sagen, dass die Ju-
den in Konitz aus der Umgebung stammten. VVon den 60 Juden, die
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nach Konitz zogen und als Familienoberhdupter das Birgerrecht der
Stadt beantragten, stammten nur sieben nicht aus der ndheren Um-
gebung.

1843 wohnten in Konitz 288 Juden, 1871 waren es 497 und 1885
563. Siehe Letkemann, «Zur Geschichte der Juden», S. 113.

Von 169 Ehen, die zwischen 1873 und 1876 in Konitz geschlossen
wurden, war nur eine einzige eine jiidisch-christliche Mischehe. The
Church of Jesus Christ of Latter Day Saints, Familiy Library, film
no. 1189050, Konitz, Standesamt, Zivilregister 1877. In Westpreus-
sen konvertierten zwischen 1880 und 1900 151 Juden zum Prote-
stantismus. Zu den Wanderungen siehe Max Ashkewitz, Zur Ge-
schichte der Juden in Westpreussen, Marburg 1967, S. 178-180. Zwi-
schen 1885, auf ihrem héchsten Stand, und 1910 ging die judische
Bevolkerung in Konitz von 563 auf 256 Personen oder 55 Prozent
zuriick.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, BI. 18, Settegast, 10.6.
1900.

Ebd., BI. 18-19, Settegast, 10.6.1900.

MP, S. 331.

Gustav Sutor, Der Konitzer Mord und seine Folgen, Berlin 1900,

S. 14.

Sz, 229, 17.5.1900.

KB, S. 13.

MVAA 11,51 (18. Dez. 1901): 424.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI. 78, Berliner Zeitung,
30.5.1900. Bruno Borowka, Aus Sage und Geschichte von Konitz,
Konitz 1919, S. 104.

KB, S.9f., 17 und 21.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16777, BI. 85, Schweigger, 17.7.
1901; GStAPK, Rep. I/84a (2.5.1), Nr. 16776, BI. 291 f., von Kracht,
26.3.1901.

GStAPK, Rep. I/84a (2.5.1), Nr. 16776, BI. 68, Lautz, 17.12.1900.
GStAPK, Rep. 1/842 (2.5.1), Nr. 16777, BI-9L Schweigger,

17.7. 1901.

Ebd., BI. 87, Schweigger, 17.7.1901.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16774, Bl. 107, Settegast,

30.5. 1900.

Ebd., Inspektor Wehn, 3.7.1900.

Ebd., BI. 294, Settegast, 4.7.1900; GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1),

Nr. 16777, BI. 89, Schweigger, 17.7.1901.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16777, BI. 85-86, Schweigger,
17.7.1900.
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100 GStAPK, Rep. I/84a (2.5.1), Nr. 16774, BI-109, Settegast,
30.5. 1900.

101 MVAA 12, 42 (15.10.1900), S. 323.

102 GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI. 206, LA Konitz, 29.5.
1900.

103 IdR 6, 6-7 (1900), 399.

104 Zum Konitzer Tageblatt siehe MVAA 10, 27 (4. April 1900),

S. 212-213; MVAA 11, 13 (27. Marz 1901), S. 115.

105 GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI. 206, LA Konitz, 29.5.
1900; MP, S. 591 f.

106 Ebd., S. 210, LA Konitz, 30.5.1900.

107 Ebd., S. 191-193, LA Konitz, 31.5.1900.

108 Ebd., S. 222, LA Konitz, 4.6.1900.

109 Ebd. Siehe auch GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, BI. 30,
Rechtsanwalt Appelbaum an CV, 10.6.1900.

110 MVAA 10, 23 (6. Juni 1900), S. 176.

111 GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI. 214, «An unsere
Mitburger», 1.6.1900.

112 Ebd., Bl. 216. Die Polizeiverwaltung Konitz, «Warnung»,
1.6.1900.

113 GStAPK, Rep. I/84a (2.5.1) Nr. 16774, Bl-134, Settegast,

10.6. 1900.

114 GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI. 191-193, LA Konitz,
31.5.1900.

115 Ebd.

116 Ebd., Bd. 2, BIl. 30, Rechtsanwalt Appelbaum an CV, 10.6.1900.

117 Ebd., BI. 105, LA Konitz, 11.6.1900.

118 Ebd.

119 GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BIl. 254, LA Konitz, 8.6.
1900.

120 Ebd., LA Konitz, 9.6.1900.

121 Ebd.

122 GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI. 254, LA Konitz,
8.6. 1900.

123 GStAPK, Rep. I/84a (2.5.1), Nr. 16774, Bl. 139-140, Settegast,
10.6.1900.

124 MVAA 10, 24 (13. Juni 1900), S. 186, Zitat aus der Staatsbiirgerzei-
tung, 8. Juni 1900.

125 GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI. 261, von Zedlitz, 6.6.
1900. Die Eltern hatten jedoch die Polizei benachrichtigt, und die
Jungen, die in der Gegend von Tuchei und Frankenhagen gewan-
dert waren, wurden sehr bald gefunden.
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126 DZ 42, 271,13.6.1900.

127 GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, Bl. 2, Bericht des LA
Konitz, vermutlich 10.6.1900.

128 Ebd.

129 Ebd., Bl. 1-6, Bericht des LA Konitz, vermutlich 10.6.1900.

130 GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, BI. 30, Rechtsanwalt Ap-
pelbaum an CV, 10.6.1900. GStAPK 1/81a, Nr. 16775, BI. 136, 21.
8.1900.

131 GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, BI. 5, Bericht LA Konitz,
vermutlich 10.6.1900.

132 Ebd., BI. 30, Rechtsanwalt Appelbaum an CV, 10.6.1900.

133 Zu der gleichzeitig stattfindenden Demonstration, bei der es auch
zu den Ublichen Angriffen auf jidisches Eigentum kam, siehe ebd.,
BI. 74, LA Tuchei, 11.6.1900.

134 Berliner Neueste Nachrichten, 12.6.1900.

135 3L 24 (iW, S. 243-244.

136 GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, BI. 116, LA Berent, 12.6.
1900; ebd., BI. 121, Regierungsprasident Bromberg, 18.6.1900.

137 Zu Hammerstein siehe ebd., Bl. 63, Regierungsprasident Marien-
werder, 12.6.1900, und JP 31, 26 (1900), S. 264 f.; zu Janowitz
siehe JP 31, 25 (1900), S. 258.

138 IdR 6, 9 (1900), S. 461 und 471. Krajewski erhielt eine vierjahrige
Geféngnisstrafe wegen tatlichem Angriff.

139 JP 31, 26 (1900), S. 265.

140 GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2.; Bl. 42, LA Konitz,
14.6.1900. Zur selben Aussage eine Woche spéter siehe ebd.,

BI. 150, LA Konitz, 22.6.1900.

Die Geschichte des Schlachters
und andere Erzéahlungen

1 Zit. in: Jan Romein, The Watershed of Two Eras: Europe in 1900,
Middletown, Conn. 1978, S. m f.

2 Peter Fritzsche, Reading Berlin 1900, Cambridge, Mass. 1996,
S. 53-59.

3 Hermann A. L. Degener (Hg.), Wer ist's, Leipzig 1908, S. 176.

4 Zur klassischen Unterscheidung zwischen einem Leben «fiir» die Po-
litik und einem Leben «von» der Politik siehe Max Weber, Wirtschaft
und Gesellschaft, Tibingen 1976, S. 829 f.
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IdR 7, ii (1901), S. 78 und 87.

MP, S. 590.

Zu den Abfahrtszeiten von Zigen nach Konitz siehe Dz, 42, 451,
Beilage (26. Sept. 1900).

Max Weber, Die Lage der Landarbeiter im ostelbischen Deutschland:
1892, Hg. Martin Riesebrodt; in: Max Weber Gesamtausgabe,

Hg. Horst Baier et al., Tubingen 1984, Bd. 1.3, S. 324.

Ebd., S. 964 f.

Wilhelm Fuhrmann, Statistik des Kreises Konitz, Konitz 1870, S. 18.
Leszek Belzyt, Sprachliche Minderheiten im preussischen Staat, 1815-
1914, Marburg 1998, S. 107.

Vgl. Michael A. Meyer (Hg.), Deutsch-judische Geschichte in der
Neuzeit, Bd. 2, Emanzipation und Akkulturation: 1780-1871, Hg. Mi-
chael Brenner, Steffi Jersch-Wenzel und Michael Meyer, Miinchen
2000, S. 57-66.

Die Namen stehen auf einer antisemitischen Postkarte, die am 28.
Juli 1900 abgeschickt und von 17 «wahren deutschen Méannern» un-
terschrieben wurde, darunter Paul Kiihn, der Hotelbesitzer. Zwar
lasst sich nicht mehr mit Bestimmtheit sagen, dass sie Géaste im Ho-
tel Kiihn waren, aber die Wahrscheinlichkeit ist sehr gross. MVAA
11, 30 (24. Juli 1901), S. 254.

Iselin Gundermann und Walter Hubatsch (Hg.), Die evangelischen
General-Kirchen- und Schulvisitationen in Ost- und Westpreussen 1855
bis 1944, Gottingen 1970, S. 228.

KB, S. 9. Wir wissen, dass Bruhn an die Einwohner von Konitz Frei-
exemplare der Staatshiirgerzeitung verteilte.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16777, BI-85, Schweigger, 17. Juli
1901; ebd., Nr. 16776, Bl. 291 f., Bericht von Inspektor Kracht, 26.
Méarz 1901. Zum Charakter des Hotels Kiihn siehe ML, S. 22 f.
Siehe Sz 36, 270 (13. Juni 1900). Ein vollstandiger Abdruck der
«Eingabe» erfolgte ausserdem in der Antisemitischen Correspondenz
15 (14. Juni 1900), S. 277-281.

Zu ihrer Verteilung siehe MVAA 11, 3 (16. Jan. 1901), S. 20; Antise-
mitische Correspondenz (21. Juni 1900), Beilage.

MP, S. 813 f.; KB, S. 13. Die Ausserung wurde von Inspektor Braun
wiedergegeben, der sich jedoch nicht sicher war, ob sie von Bruhn
oder vom Zahnarzt Meibauer stammte. In dem Prozess gegen die
Staatsbiirgerzeitung sagte Polizeikommissar Block aus, Bruhn sei al-
lein gewesen, was zwei Mdglichkeiten zul&sst: Entweder stammte
die Ausserung von Bruhn (und nicht von Meibauer), oder Braun er-
innerte sich falsch.
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MP, S. 712, Aussage des Ingenieurs Kuby.

Gustav Sutor, Der Konitzer Mord und seine Folgen, Berlin 1900,

S. 16.

KB, S. 31.

Ebd., S. 5.

Ebd.

MP, S. 946.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, BI. 48, LA Konitz,

17. Juni 1900.

Gérard Genette, Narrative Discourse: An Essay in Method, Ithaca
1980, S. 262.

Robert Darnton, The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary
France, New York 1995, S. 191.

Barbara Meyerhoff, ,«Life Not Death in Venicec Its Second Life»,
in: Victor Turner und Edward M. Bruner (Hg.), The Anthropology of
Experience, Urbana/Chicago 1986, S. 263.

MP, S. 460.

Ebd., S. 463. Die Vernehmung erfolgte am 25. April, die Aussage
unter Eid am 2. Mai.

GStAPK, Rep. 1x84a (2.5.1), Nr. 16776, BI. 155 f., Aussage von
Bernhard Masloff, 8. Juni 1900. Das letzte Detail fugte er bei seinem
anschliessenden Prozess hinzu. MP, S. 8.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16776, Bl. 143-147.

Ebd., Aussage vom 2. Juni 1900.

MP, S. 59.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16776, Aussage Anna Ross vom
28. April 1900.

MP, S. 86.

Ebd., S. 60.

Zu diesem Vorfall siehe auch KB, S. 31. Block war voriibergehend
vom 1. April bis 31. August 1900 in Konitz stationiert.

MP, S. 180.

Ebd., S. 919.

Ebd., S. 485-487.

Ehd., S. 481.

Ebd., S. 500 und 507.

Ehd., S. 500 f.

Ebd.

Ebd., S. 501.

Ebd., S. 584 f.

Ebd., S. 584 f.; zu Zimmer siehe ML, S. 330.
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MP, S. 719.

SZ, 19. Mai 1900.

SZ, 29. Mai 1900.

SZ, 1. Juni 1900.

MP, S. 469.

MVAA, 10, 46 (14. Nov. 1900), S. 361.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 3, Bl. 328, gemeinsames
Memorandum des Justiz- und des Innenministers, 11. Nov. 1900.
MP, S. 1.

IdR 7, 11 (1900), S. 596.

MVAA 10, 45 (7. Nov. 1900), S. 596.
Ebd.

ML, S. 397.

MP, S. 1074.

MVAA 10, 47 (21. Nov. 1900), S. 370.

IdR 6, 6-7 (1900), S. 331.

JP 31, 19 (1900), S. 189.

IdR 6, 6-7 (1900), S. 331.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16777, Bl. 104, Schweigger,

25. Juli 1900.

Ebd.

Ebd.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI. 140 f., Komitee zur
Winter’schen Mordsache, 24. Mai 1900.

Ebd.; MP, S. 611 f.

Zur Geschichte von Paul Orda siehe GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1),
Nr. 16774, Bl. 139-146, Settegast, 6. Juni 1900.

ML, S. 118. Zu Lubke siehe MP, S. 16 f.

MP, S. 423.

KB, S. 29.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16776, BI. 224-229, Aussage von
Johannes Winkelmann, n.Juni 1900.

Ebd., Anlage zu Settegast, 18. Juni 1900.

MP, S. 548 f.

Ebd., S. 646 und 861. In jiingeren Jahren hatte Hellwig angeblich an
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Quelle: M. Horwitz, «Konitz», IdR 7, 1 (1901), S. 571-605.

MVAA 10, 31 (1. Aug. 1900), S. 245; SZ 347 (27. Juli 1900); DZ 349
(28. Juli 1900).

MVAA 10, 50 (12. Dez. 1900), S. 393 f.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16777, Bl-m-114, Verein zur Auf-
klarung des Konitzer Mordes, 4. Mérz 1901.

Ebd., Nr. 16776, BI. 37-48, Konitz, 20. Dez. 1900. Bezeichnender-
weise fehlt die Unterschrift des polnischen Reichstagsabgeordneten
Wiladislaus von Wolzlegier.

Zedlitz> Aussage in GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI.
216, DZ 29. Juni 1900. Zu den Mitgliedern des Stadtrats und der Sit-
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zung von «Birgern, die in unserer Stadt allgemeines Vertrauen ver-
dienen» am 27. Juni siehe ebd., Bd. 2, BI. 163, LA Konitz, 30. Juni
1900. Zu Dr. Praetorius siche MVAA 40 (1900), S. 316.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 3, Bl. 161, Konitzer Anzeiger,
5. Dez. 1900.

Ostdeutsche Zeitung zit. in IdR 7, 5 (1901), S. 286.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 1, BI. 70, Magistrat der Stadt
Konitz, 27. April 1900. Siehe auch Sz, 182 (20. April 1900) unter
Berufung auf die Danziger neuesten Nachrichten.

MVAA 10, 26 (27. Juni 1900), S. 202.

SZ, 182 (20. April 1900), unter Berufung auf die Danziger neuesten
Nachrichten.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 3, BI. 157, Konitzer Tageblatt,
7. Dez. 1900.

SZ 297 (28. Juni 1900).

MVAA 13, 10 (4. Mérz 1903), S. 70.

Zu den Wahlergebnissen siehe Vierteljahrshefte zur Statistik des deut-
schen Reichs 12, 1 (1903), 3, S. 44 f. Die antisemitischen Parteien
stellten im Wahlkreis Konitz keinen eigenen Kandidaten fiir die
Reichstagswahlen 1903 auf, was jedoch daran lag, dass in diesem
Wahlkreis aufgrund der soziologischen Zusammensetzung der Wah-
lerschaft stets die Polenpartei ihren Kandidaten durchbrachte. Beim
ersten Wahlgang im Wahlkreis Schlochau-Flatow trat der Kandidat
der antisemitischen Partei (Deutschsoziale Reformpartei) gegen
Kandidaten der Nationalliberalen Partei, des Zentrums, der Polen-
partei und des Bundes der Landwirte an. Bei diesem Wahlgang er-
hielten die Antisemiten 33 Prozent der Stimmen und mussten in ei-
ner Stichwahl gegen die Polenpartei antreten, die 25 Prozent der
Stimmen erhalten hatte. Im zweiten Wahlgang errang der Kandidat
der antisemitischen Parteien 64 und der Kandidat der Polenpartei 36
Prozent der Stimmen. Es ist schwer einzuschétzen, was dieses Er-
gebnis bedeutete, da selbst die Juden vor dem Dilemma standen, sich
zwischen einem polnischen und einem antisemitischen Kandidaten
entscheiden zu mussen. Siehe MVAA 13, 25 (24. Juni 1903).

KB, S. 9. Als Ergebnis der antisemitischen Agitation erlebte die ji-
dische Bevdlkerung in anderen Stadten ebenfalls einen Riickgang.
Siehe Jeschrun 1, 46 (17. Mai 1901).

Adressbuch der Stadt Konitz, Konitz 1906.

Jeschrun 35 (23. Aug. 1901); Kellermann, «From Imperial to
National-Socialist Germany» (Anm. 46), S. 310.
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Jeschrun 27 (28. Juni 1901), S. 779. Nach den MVAA 10, 36 (5. Sept.
1900), S. 294, hatte Hoffmann auch zwei Jidinnen wegen Verleum-
dung verklagt, doch deren Namen werden in dem Bericht nicht ge-
nannt.

SZ 421 (8. Sept. 1900); DZ 474 (10. Okt. 1900).

MVAA 11, 27 (3. Juli 1901), S. 232.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16774, Bl. 292 B, Settegast, 6. Juni
1900; MVAA 10, 44 (31. Okt. 1900), S. 345.

MVAA 11, 27 (3. Juli 1901), S. 232.

MVAA 12, 15 (9. April 1902), S. 54.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16774, BI. 331, Justizministerium
an Settegast, 15. Juli 1900.

Ebd., Nr. 16777, BI. 333, Schweigger, 18. Juni 1902. Das im No-
vember 1900 eingeleitete Verfahren wurde eingestellt.

MVAA 11, 26 (26. Juni 1901), S. 222.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16777, BI. 87 f., Schweigger, 17.
Juli 1901; MVAA 10, 38 (19. Sept. 1900), S. 299 f.; MVAA 10, 40 (3.
Okt. 1900), S. 316. Der Antisemit Hofrichter wurde ebenfalls ver-
setzt. Siehe GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, BI. 191, Studt,
13. Juli 1900.

Der Morder

CV (Hg.), Die Gutachten der Sachverstandigen tber den Konitzer
Mord, Berlin 1903, S. 55.

Ebd.

Ebd., S. 39.

Ebd., S. 56.

Ebd.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16774, BI. 300-323, Wehn,

3. Juli 1900.

ML, S. 91.

MP, S, 550.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, Bl. 137, Kommission zur
Winterschen Mordsache, 24. Mai 1900.

Ebd.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16774, BI. 300-323, Wehn,

3. Juli 1900.

Ebd.

Ebd.
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GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 3, BI. 314, Denkschrift,

11. Nov. 1900.

ML, S. 90.

GStAPK, Rep. I/84a (2.5.1), Nr. 16774, BI. 300-323, Wehn,

3. Juli 1900.

MVAA 10, 48 (28. Nov. 1900), S. 378.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16774, BI. 300-323, Wehn,

Juli 1900.

Ebd.

Ebd., Nr. 16776, Bl. 296, Kracht, 26. Marz 1901.

Ebd., Bl. 67, Oberste Staatsanwalt Marienwerder, 17. Dez. 1900.
Ulrich Linse, «,Geschlechtsnot der Jugend’: Uber Jugendbewegung
und Sexualitat», in: Thomas Koebner, Rolf-Peter Jenz und Frank
Trommler (Hg.), «<Mit uns zieht die neue Zeit»: Der Mythos der Jugend,
Frankfurt a.M. 1985, S. 245-309.

ML, S. 89.

Hjalmar S6derberg, Martin Bricks Jugend, Leipzig 1904, S. 136, zit.
in: Regina Schulte, Sperrbezirke: Tugendhaftigkeit und Prostitution in
der birgerlichen Welt, Frankfurt a.M. 1984, S. 151.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16776, BI. 296, Kracht,

26. Marz 1901.

Ebd.

Ebd., Nr. 16774, BI. 279, Settegast, 26. Juni 1900.

Ebd., Nr. 16776, Bl. 298, Kracht, 26. Marz 1901.

Ebd., Nr. 16774, BI. 300-323, Wehn, 3. Juli 1900, BI. 310-312.
Ebd., BI. 211-215, Aussage Marie Sawischewski, 11. Jan. 1901.
Ebd.

Ebd.

Ebd.

Ebd.

Ebd., BI. 217 f., Aussage August Johann Pikarski, 17. Jan. 1901.
Ebd., BI. 220 f.

Ebd., Bl. 224, Aussage Johann Gast, 16. Jan. 1901.

Ebd., BI. 227.

Ebd., BI. 229 f.

Ebd., BI. 153 f.

Ebd., Bl. 290, Kracht, 26. Méarz 1901.

Ebd., BI. 281.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, BI. 140, Komitee zur Win-
terschen Mordsache, 24. Mai 1900.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16776, BI. 71, Oberste Staatsanwalt
Marienwerder, 17. Dez. 1900.
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MVAA 10, 19 (5. Mai 1900), S. 145.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, Bl. 57, Gustav Schiller,
19. Mai 1900.

MVAA 10, 19 (9. Mai 1900), S. 145.

MP, S. 329; MVAA 12, 42 (15. Okt. 1902), S. 325.

MP, S. 329.

Ebd., S. 327 f.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16776, Oberste Staatsanwalt Mari-
enwerder, 17. Dez. 1900, S. 63-70.

Ebd., BI. 151 f., Schweigger, 23. Jan. 1901.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 3, Bl. 314, Denkschrift,

11. Nov. 1900.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16774, Bl. 109-m, Settegast,

30. Mai 1900; ebd., BI. 300-323, Wehn, 3. Juli 1900.

Ebd., BI. 109 f., Settegast, 30. Mai 1900.

Ebd.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16776, BI. 152 f., Schweigger,

23. Jan. 1901.

Ebd.

Ebd., BI. 210, Schweigger, 27. Feb. 1901.

Ebd., Nr. 16774, Bl. 300-323, Wehn, 3. Juli 1900.

Ebd., Nr. 16776, BI. 114, Schweigger, 27. Feb. 1901.

Ebd., BI. 289, Kracht, 26. Méarz 1901.

Ebd., BI. 209, Schweigger, 27. Feb. 1901.

MVAA 11, 7 (13. Feb. 1901), S. 58.

GStAPK, Rep. I/84a (2.5.1), Nr. 16776, BI. 303, Kracht,

26. Marz 1901.

Ebd.

Ebd., BI. 312.

Ebd., Bl. 310 f.

Ebd., Bl. 312 f.

Ebd., BI. 315.

Ebd., BI. 316.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 3, Bl. 328, gemeinsames
Memorandum des Justiz- und des Innenministeriums,

11. Nov. 1900.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16776, Bl. 68, Oberste Staatsanwalt
Marienwerder, 17. Dez. 1900.

Ebd.

Ebd., Nr. 16777, BI. 93-100, Lautz, 25. Juni 1901. Im Folgenden
stlitze ich mich, soweit nichts anderes angegeben, auf dieses Memo-
randum.
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ML, S. 216.

GStAPK, Rep. 77, Tit. 500, no. 50, Bd. 2, BI. 56, Schiller, 19. Mai
1900.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16777, BI. 88, Schweigger, 17. Juli
1901.

Ebd.

Ebd., Bl. 93-100, Lautz, 25. Juni 1901.

Ebd., Bl. 88, Schweigger, Konitz, 17. Juli 1901.

Ebd.

Simon Schama, Wahrheit ohne Gewahr: (iber zwei historische Todes-
falle und das Vexierbild in der Geschichte, Miinchen 1991, S. 306.

Nachspiel

Jeschrun 3, 22 (29. Mai 1903), S. 282. Nach friiheren Informationen,
bevor das Denkmal im Mai errichtet wurde, lautete die Inschrift wie
folgt: «Den Mérdern zur Warnung — den Christen zur Wahrung ihrer
theuersten Guter». MVAA 11, 16 (17. April 1901), S. 144.

Stefan Rohrbacher und Michael Schmidt, Judenbilder: Kulturge-
schichte antijudischer Mythen und antisemitischer Vorurteile, Reinbek
1991, S. 352. Die Postkarte erschien im Méarz 1901. Siehe MVAA 11,
13(27.3.1901), S. 113. Der friheste Hinweis auf eine antisemitische
Postkarte, den ich finden konnte, betraf eine Postkarte, auf der die
Belohnung in Hohe von 20’000 Mark ausgelobt worden war. Siehe
SZ 293 (26. Juni 1900).

Rohrbacher und Schmidt, Judenbilder, ebd. Siehe auch Helmut Gold
und Georg Heuberger (Hg.), Abgestempelt: Judenfeindliche Postkar-
ten, Frankfurt a.M. 1999, S. 162-164.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16785, Berlin, 16. Okt. 1903.
Ebd., Deutsche Zeitung, 16. Okt. 1903.

GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16778, Schweigger, 20. Mai 1904.
Ebd., BI. 37 f.

Zum Folgenden siehe GStAPK, Rep. 1/84a (2.5.1), Nr. 16778,
Schweigger, 19. Mai 1904.

Ebd., 20. Mai 1904.

Ebd., BI. 35.

Nach einer Zusammenfassung seiner Ansichten in: ebd.,

Otto Krohnke, 23. Mai 1907.
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12 Ebd., Bl. 101-107, Schweigger, 4. Juni 1907.

13 Der Grosse Brockhaus, 15. Auflage, Leipzig 1931, Bd. 10, S. 389.

14 Walther Hubatsch (Hg.), Die evangelische General-Kirchenvisitatio-
nen in den von Ost- und Westpreussen sowie Posen 1920 abgetrennten
Kirchenkreisen, Gottingen 1971, S. 154. Zu den Nationalitatenkon-
flikten in der Region siehe Mieczyslaw Wojciechowski, «Nationali-
tatenverhaltnisse in Westpreussen zu Beginn des 20. Jahrhunderts
(1900-1920)», in: ders. und Ralf Shattkowsky (Hg.), Historische
Grenzlandschaften Ostmitteleuropas, Torun (Thorn) 1996, S. 75-96.
Zu den 20er und 30er Jahren siehe Mieczyslaw Wojciechowski,
Miasta Pomorza Nadwislanskiego i Kujaw w okreisie | wojny swiatowej
oraz w miedzywojennym dwudziestoleciu, 1914-1939, Torun (Thorn)
2000.

15 Zit. in: Wojciechowski, «Nationalitdtenverhaltnisse in Westpreu-
ssen», S. 94,

16 Christian Jansen und Arno Weckbecker, Der «Volksdeutsche Selbst-
schutz» in Polen 1939/40, Miinchen 1992, S. 214.
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Ich habe diese Bibliographie in drei Teile aufgegliedert: Quellen-
sammlungen in Archiven, gedruckte Quellen einschliesslich zeit-
gendssischer Veroffentlichungen zum Mordfall in Konitz und
schliesslich Forschungsliteratur, die in die Abfassung dieses Bu-
ches in wichtiger Hinsicht mit eingeflossen ist. Mit Ausnahme
der angegebenen Quellen in Archiven erhebt die Bibliographie
keinen Anspruch auf Vollstandigkeit und enthalt nicht alle Ver-
offentlichungen, die in den Anmerkungen angegeben sind. Sie
soll dem Leser lediglich einen Uberblick tiber die Hauptquellen
geben und zu einer weiteren Beschéaftigung mit dem Thema an-
regen. Zu diesem Zweck habe ich die im dritten Teil aufgefuhrten
Veroffentlichungen kurz kommentiert.

. Archive

Archiv Paristwowe w Bydgoszcz
Akta Miasta Chojnic, 1801-1937
Akta Starostwo Powiatowe w Chojnicach, 1773-1919
Brandenburgisches Landeshauptarchiv Potsdam
30 Berlin C Polizeiprasidium Berlin
The Church of Jesus Christ of Latter Day Saints, Famil History
Library, Salt Lake City
Konitz, Standesamt, Zivilregister, 1874-1877
Katholische Kirche Konitz, Kirchenbuch, 1651-1890
Evangelische Kirche Konitz, Kirchenbuch, 1632-1917
Geheimes Staatsarchiv Preussischer Kulturbesitz, Berlin-Dahlem
Rep. 77 Ministerium des Innern
Rep. 81 Justizministerium
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