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Gnadenlose familiäre Machtkämpfe, 
der endlose Kampf um Gerechtigkeit, 
Verschwörungen und Intrigen, aristokra­
tischer Hochmut, positive Kriegshelden, 
katholische Glaubenswelten, Angst 
vor der Moderne - alles das findet seinen 
Niederschlag in der Lebensgeschichte 
zweier Kinder aus verarmtem Schweizer 
Adel, Emma und Franz von Werra, 
die 1915 in eine deutsche Adelsfamilie 
gegeben wurden.

Über ihre Herkunft im unklaren gelassen, 
führen sie viele Jahre ein standesgemäßes 
Leben, bevor 1931 der wirtschaftliche 
Niedergang auch diese Familie erreicht. 
Verarmt zieht sie nach Köln, wo die 
Kinder zufällig erfahren, daß sie adoptiert 
wurden. Die Beziehung zwischen Emma 
und Franz wird um so enger. In Briefen, 
Dokumenten und Tagebucheintragungen 
werden ihr Leben und Franz von Werras 
Karriere als berühmtester Jagdflieger der 
Nazis, der 1941 bei einem Kriegseinsatz 
starb, zu einer spannenden und bewegen­
den Lebensgeschichte verdichtet.

Wilfried Meichtry, 1965 in Leuk im 
Wallis geboren, hat Emma von Werra 
bereits in seiner Kindheit kennengelernt 
und bis zu ihrem Tod im Jahr 1992 
regelmäßig getroffen. Die Geschichte 
der Geschwister von Werra war auch 
Thema seiner Promotion.
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Dieses Buch ist kein Roman. Die hier erzählte Geschichte beruht auf ver-

bürgten Ereignissen. Alle Personen sind belegt, ihre Namen sind unverän-

dert und bei den Text- und Bilddokumenten handelt es sich fast aus-

schliesslich um bislang unveröffentlichte Originale. 

Der Erzähler dieser Geschichte ist kein klassischer Erzähler. Sein einziges 

Bemühen ist die möglichst originalgetreue Abbildung einer vergangenen 

Welt. In diesem Sinne ist er jeder Fiktion geradezu spinnefeind. 

Der wirkliche Phantast dieser Geschichte ist die Realität. 



Prolog 



1. 

Mit zwölf Jahren kam ich ins Altersheim. 

«Der Bub kriegt zweihundert Franken und freies Essen», sagte der 

Heimleiter zu meinem Vater und als die beiden Männer ihre Abmachung 

mit einem Handschlag bekräftigten, wusste ich, dass man mir in der 

Schule schon bald «Stallbub» nachrufen würde. Das Schlimmste war die 

Mittagszeit, die ich mit über fünfzig alten und gebrechlichen Menschen in 

diesem grossen und immer leicht muffelnden Speisesaal verbringen 

musste. Ich weiss nicht, wie ich den Sommer auf dem Gutsbetrieb des 

Altersheims überstanden hätte, wenn nicht eines Tages Gentinetta mein 

Tischnachbar geworden wäre. Der alte Mann erinnerte sich an meinen 

Grossvater, den ich kaum und er sehr gut gekannt hatte, und erzählte von 

früher. Für die Leute im Dorf war Gentinetta ein komischer Kauz. Immer 

trug er irgendwelche Bücher mit sich herum und sprach davon, Leuk, das 

Wallis und die Schweiz eines Tages für immer zu verlassen. Für mich 

stellte der alte Mann die Rettung dar. Mit seinen Geschichten eröffnete er 

mir jeden Mittag neue Welten, die zu meiner Zuflucht wurden, wenn 

meine Tolpatschigkeit den Stallmeister zur Weissglut trieb oder ich ganze 

Nachmittage auf den endlos weiten Kartoffel- oder Maisfeldern von der 

Sonne geröstet wurde. 

Bei einem dieser Mittagessen fragte Gentinetta, ob ich wisse, dass das Al-

tersheim früher das Schloss eines Barons war. Ich hatte keine Ahnung und 

glaubte ihm erst, als er mir das auf dem Eingangsportal eingeschnitzte Fa-

milienwappen mit den schwerttragenden Adlern zeigte und erzählte, dass 

die Kapelle einst der Ballsaal des Schlosses war und der Baron hier rau-

schende Feste gab. Als er mich auch noch zu einem grossen steinernen 

Löwen führte, der früher im Schlosshof gestanden hatte und nun unter ei-

ner dicken Staubschicht verborgen in einer dunklen Ecke des Kellers lag, 

war ich sehr beeindruckt. Wie mochte es wohl gewesen sein, damals, als 

in diesem Haus noch vornehme Herrschaften ein- und ausgingen? Genti-

netta begann zu erzählen: Der letzte Schlossherr, der mit seiner Familie 

hier residierte, war Baron Leo von Werra, der im Jahre 1912 auf einen 
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Schlag seinen gesamten Besitz verlor. Um wieder zu Geld zu kommen, 

tat dieser Baron dann etwas sehr Schlimmes: Er verkaufte seine beiden 

jüngsten Kinder, Emma und Franz, für dreissigtausend Franken nach 

Deutschland! 

Ich war entsetzt. Ein Vater, der seine eigenen Kinder verkauft! Das war 

schrecklich. Ich hatte nicht gewusst, dass es Väter gab, die ihren Kindern 

so etwas antun konnten. Emma und Franz taten mir leid. Ich wollte mehr 

über sie wissen. Gentinetta erinnerte sich nur, dass Franz von Werra im 

Zweiten Weltkrieg ein berühmter Flieger wurde. Als ich ihn nach dem 

verkauften Mädchen fragte, erzählte er, Emma von Werra habe Deutsch-

land nach ihrer Pensionierung verlassen und wohne seither in Leuk. Of-

fenbar war sie vor einigen Jahren – kurz nach ihrer Rückkehr in die 

Schweiz – oft ins Altersheim gekommen und hatte ganze Nachmittage in 

Gedanken versunken im Garten gesessen. Als Gentinetta die Frau eines 

Tages ansprach und nach ihrem Bruder fragte, holte er sich eine unmiss-

verständliche Abfuhr. Damit hatte er gerechnet. Er wusste ja, dass Emma 

von Werra mit niemandem über ihren Bruder sprach, auch nicht nach dem 

Film, der ihn berühmt gemacht hatte. 

 

Alfred Gentinetta 

Film? Welcher Film? Ich konnte 

kaum glauben, was Gentinetta er- 

zählte: Ende der fünfziger Jahre war 

ein Spielfilm über die Kriegserleb- 

nisse von Franz von Werra ins Kino 

gekommen, der dazu führte, dass 

man sich in Leuk wieder an die ver- 

kauften Kinder erinnerte. Die Fami- 

lie von Werra verweigerte damals 

jede Auskunft und meldete sich 

selbst dann nicht zu Wort, als immer 

nur vom deutschen Fliegerass Franz 

von Werra die Rede war und man 

mit keinem Wort auf seine Schwei- 

zer Herkunft einging. Gentinetta 
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hoffte, dass der Film eines Tages auch nach Leuk komme. Er könne es 

schon verstehen, räumte der alte Mann ein, dass die Behörden, die sich 

bislang gegen eine öffentliche Vorführung gestellt hatten, diesem Franz 

von Werra sehr kritisch gegenüberstanden. Schliesslich war es kein Ruh-

mesblatt für Leuk, dass sein berühmtester Sohn für Hitler in den Krieg 

gezogen war. 

Als der lange Sommer 1977 endlich zu Ende ging, hatte ich nicht nur mein 

erstes selbstverdientes Geld in der Tasche, sondern auch eine Geschichte 

im Kopf. Ich wollte wissen, an wen Franz von Werra verkauft worden 

war, was er erlebt und ob er seinen Vater gehasst hatte. Ins Altersheim 

allerdings wollte ich kein zweites Mal; erst recht nicht, als ich erfuhr, dass 

Gentinetta krank geworden war und sein Zimmer nicht mehr verlassen 

konnte. 

In den folgenden Jahren wurde die Kirche von Leuk renoviert. Das ganze 

Dorf war auf den Beinen, als die Wiedereinsegnung mit einem dreitägigen 

Fest begangen wurde. Als besondere Attraktion sollte dabei der Film über 

Franz von Werra gezeigt werden. Eine halbe Stunde vor Beginn sass ich 

bereits im alten Speisesaal des Restaurants «Krone», der notdürftig in ei-

nen Kinosaal verwandelt worden war. Plötzlich – der Saal war inzwischen 

zum Bersten voll – richteten sich die Augen aller auf eine vornehme ältere 

Frau mit hochgestecktem weissem Haar, die allein den schummrigen Saal 

betrat und auf einem reservierten Stuhl in der ersten Reihe Platz nahm. 

«Das ist die Schwester! Emma von Werra!», flüsterte neben mir eine 

Frau. 

«Sie ist mit ihrem Bruder nach Deutschland verkauft worden.» 

Kurz darauf wurde das Licht ausgemacht und ein alter Projektor be-

gann zu surren. «Einer kam durch» war mein erstes Kinoerlebnis. Von 

diesem Tag an gab es für mich nicht mehr nur zwei, sondern drei Helden: 

Odysseus, Old Shatterhand und Franz von Werra. 
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Nach der Vorführung wollte ich die alten Leuker, die sitzen geblieben 

waren und Wein bestellten, nach meinem neuen Helden ausfragen. Leider 

aber kam ich nicht sehr weit. Die Männer diskutierten heftig. Eine Bass-

stimme empörte sich darüber, dass dieser Film über einen Leuker, der 

Nazi geworden sei und im Auftrag von Hitler viele Menschen umgebracht 

habe, ausgerechnet bei einem Kirchenfest lief. Ihr hielt eine leicht heisere 

Stimme entgegen, dass man diesen Franz von Werra nicht in einen Topf 

mit den grossen Nazi-Verbrechern werfen dürfe. Ein Held auf der fal-

schen Seite sei er gewesen und hätte gewiss längst ein Denkmal auf dem 

Leuker Rathausplatz, wenn er als Kind nicht nach Deutschland, sondern 

nach Frankreich oder England verkauft worden wäre und auf der anderen 

Seite, der Seite der Alliierten, gekämpft hätte. Irgendwann verliess ich 

den lärmigen Saal. Ich wollte allein sein mit meinem neuen Helden, allein 

mit meinem Stolz, dass dieser Franz von Werra, der die Welt gesehen und 

so viel erlebt hatte, einer von uns gewesen war. 

Elf Jahre später war ich Dorfschullehrer in Leuk und sah Emma von 

Werra oft in den alten, verwinkelten Gassen unseres Städtchens. Dabei 
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erinnerte ich mich jedesmal an den alten Gentinetta und die Fragen meiner 

Kindheit. Dass ich schliesslich vor ihrer Haustüre stand, hatte einen ein-

fachen Grund: Franz von Werra faszinierte mich immer noch, hatte selbst 

für den Sechsundzwanzigjährigen, der ich mittlerweile war, noch etwas 

Heroisches. Der Held meiner Kindertage verkörperte alles das, was ich 

nicht war. Franz von Werra war der kühne Abenteurer, ich der verbeam-

tete Dorflehrer; er hatte Leuk schon früh verlassen, ich sass fest in diesem 

zwischen zwei Bergketten eingeklemmten Ort der Ereignislosigkeit und 

erzählte meinen Schülern von Dingen, die ich selbst nur aus Büchern 

kannte. Alles dürfe ich Emma fragen, sagte meine Grossmutter, nur nicht, 

wie sie und ihr Bruder nach Deutschland gekommen waren und zu Hitler 

gestanden hatten. 

Als sich die schwere Eichentür öffnete, stand eine alte, weisshaarige 

und vornehm gekleidete Frau vor mir. Ich stellte mich vor, sagte, dass ich 

mich für die Geschichte von Franz von Werra interessiere und spürte, wie 

mich zwei blaue Augen zu mustern begannen. Eine ganze Weile standen 

wir da und redeten. Meine Hoffnung, dass Emma von Werra ausgerechnet 

mir die Lebensgeschichte ihres Bruders erzählen würde, erschien mir 

plötzlich wahnwitzig und absurd. Ich rechnete damit, wie Gentinetta und 

viele andere vor mir, abgewiesen zu werden. Umso überraschter war ich, 

als sie mich in ihre Wohnung bat und in eine kleine Stube mit knarrendem 

Parkettboden führte. 

«Was für ein schöner Zufall», lächelte sie und deutete auf das Porträt 

eines jungen Mannes an der Wand, «dass Sie gerade jetzt kommen. Mein 

Bruder ist mir in diesen Tagen ganz besonders nah, denn in einer Woche 

jährt sich sein Todestag zum fünfzigsten Mal.» 

Die alte Frau bot mir auf einem Sofa Platz an. Ich wurde richtig zittrig 

vor Neugier. Emma schien meine Ungeduld zu bemerken. Nachdem sie 

aus einem Nebenzimmer eine alte Ledermappe geholt und auf den Stu-

bentisch gelegt hatte, schmunzelte sie und meinte, sie wolle erst noch Tee 

kochen. Die Zeit des Wartens verbrachte ich damit, mich in der mit anti-

ken Möbeln ausgestatteten Stube umzusehen. Dabei entdeckte ich auf ei-

ner alten Kommode eine Reihe von Fotografien. Eine der Aufnahmen 

zeigte einen herrschaftlichen Landsitz, der mir sehr bekannt vorkam. 
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Schloss von Werra, Leuk-Susten 

Ich hatte sie oft gesehen, diese trutzigen Türmchen, war einen Sommer 

lang jeden Mittag durch das schwere Eingangsportal in einen langen düs-

teren Flur getreten, der zum Speisesaal und zu Gentinetta führte. Wie 

recht er gehabt hatte, der alte Mann, als er sagte, das Schloss sei durch 

den Umbau in ein Altersheim völlig verschandelt worden. Ich wollte mich 

gerade einem andern Bild zuwenden, da hörte ich, wie Emma die Küche 

verliess. Mit zwei schnellen Schritten kehrte ich an meinen Platz zurück 

und sah zu, wie die alte Frau Porzellan in die Stube trug und mit ihren von 

der Gicht verkrümmten Fingern Tee servierte. Als auch sie sich hingesetzt 

hatte, begann sie, von ihrem Bruder zu erzählen. Schon als Kind habe 

Franz davon geträumt, Flieger zu werden, und sei 1935 in die Luftwaffe 

eingetreten. Im Krieg wurde er dann sehr schnell bekannt, und schon nach 

dem ersten Kriegswinter konnte man sein Bild in vielen Zeitungen und 

Magazinen sehen. Ein Fliegerleben, schrieb er seiner Schwester, ist mehr 

als tausend Leben wert. 
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Zwei Tage nach unserer ersten Begegnung sass ich ihr wieder gegenüber. 

Ich hatte Kuchen mitgebracht und viele Fragen. Emma freute sich und 

zeigte mir weitere Fotos und einen Ordner mit alten Zeitungsartikeln. Ihre 

Offenheit ermutigte mich zur Frage, wie sie und ihr Bruder nach Deutsch-

land gekommen waren. Die achtzigjährige Frau zuckte zusammen, er-

schien mir plötzlich blass. Sie stand auf, stützte sich auf einen Stuhl und 

sagte: 

«Reden wir vom Flieger Franz von Werra und lassen wir sein Privat-

leben aus dem Spiel.» 

«Es würde mich aber sehr interessieren,» hielt ich entgegen, «wie Ihr 

Bruder als Mensch war, wie er aufwuchs und was er dachte?» 

Die alte Frau reagierte gereizt. Sie richtete sich auf, biss sich auf die 

Unterlippe, sagte dann barsch: 

«Das Privatleben meines verstorbenen Bruders geht niemanden etwas 

an.» 

Wir sassen uns schweigend gegenüber und ich beschloss, sie nach ih-

rem eigenen Leben in Deutschland zu fragen. Als sie mich mit einem noch 

viel eindringlicheren Blick ansah, wusste ich, dass ich schon wieder das 

Falsche gesagt hatte. 

«Ich muss Sie bitten, bei Ihren Fragen meine Person vollständig aus 

dem Spiel zu lassen.» 

«Aber warum denn?» 

«Weil ich möchte, dass wir von meinem Bruder sprechen und nicht 

von mir.» 

Ich war sprachlos. 

«Mein Leben», sagte sie schliesslich knapp – und half mir damit aus 

meiner Verlegenheit –, «war ganz einfach nicht interessant genug, um dar-

über zu reden.» 

«Wie Sie meinen», gab ich mich geschlagen. 

In den folgenden Wochen und Monaten besuchte ich Emma von Werra 

noch einige Male und lernte auch zwei ihrer älteren Geschwister – ihre 

Schwester Marthe und ihren Bruder Hans – kennen. Ich hielt mich bei 

unseren Treffen, obwohl es mir schwerfiel, immer streng an die Von ihr 

aufgestellten Regeln und beschränkte mich bei meinen Fragen auf den Er-

wachsenen Franz von Werra. Daneben begann ich zu dieser Zeit mit eige- 
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nen Nachforschungen, über die ich die alte Frau regelmässig informierte. 

Als ich im Walliser Staatsarchiv auf ein Dokument stiess, das belegte, dass 

die beiden Kinder im Oktober 1915 – Emma war fast vier Jahre, Franz 

fünfzehn Monate alt — vom deutschen Ehepaar Oswald und Louisa Carl-

von Haber adoptiert wurden, wagte ich allerdings nicht, ihr von meinem 

Fund zu erzählen. Genau so erging es mir, als ich auf einen Artikel stiess, 

den die Schriftstellerin Corinna Bille im Jahre 1960 geschrieben hatte: 

Franz von Werra. 

Was für ein Schicksal! Ohne gefragt zu werden, wurde er mit seiner 

Schwester ausser Landes gebracht, wurde in die Fremde verkauft, wie die 

Leute in Leuk sagen, kam in eine süddeutsche Adelsfamilie nach Beuron 

und war nicht glücklich bei seinen Adoptiveltern. Im Alter von zehn Jahren 

riss er von zu Hause aus, schlug sich bis nach Hamburg durch, versteckte 

sich auf einem Schiff und kam als blinder Passagier bis nach New Orleans. 

Als Sechsundzwanzigjähriger wird er als Pilot der deutschen Luftwaffe 

über England abgeschossen, kommt in Kriegsgefangenschaft und versucht 

drei Mal aus den Gefangenenlagern auszubrechen. Die ersten beiden Ver-

suche in England misslingen. Auf dem Gefangenentransport in ein kana-

disches Lager springt er aus einem fahrenden Zug und rettet sich über den 

St. Lorenzstrom in die damals noch neutralen USA, wo er fürs Erste poli-

tisches Asyl erhält. Die Porträts aus dieser Zeit zeigen ihn strahlend, ver-

schlagen lächelnd, und man hat den Eindruck, als würde er sich über seine 

Streiche köstlich amüsieren. Sein Draufgängertum, sein spitzbübischer 

Humor und sein Abenteuerdrang (die Wirklichkeit genügte ihm nie) mach-

ten aus Franz von Werra eine Mischung von Held und Schelm. Selbst die 

Engländer waren beeindruckt. Sie haben Franz von Werra ein Buch und 

einen Film gewidmet. 

In die Fremde verkauft! Nach Beuron? Ob es doch stimmte? Konnte es 

sein, dass das deutsche Ehepaar die Kinder offiziell zwar adoptiert, inoffi-

ziell aber dem Baron von Werra abgekauft hatte? Was sollte ich mit der 

Aussage «Franz war nicht glücklich bei seinen Adoptiveltern» und «riss 

von zu Hause aus» anfangen? Und was hatte es zu bedeuten, dass Emma 

sich beharrlich weigerte, mir von seiner Kindheit und Jugend zu erzählen? 
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Nach zwei Monaten wusste ich alles über Franz von Werras militärischer 

Laufbahn, so gut wie nichts aber über sein Privatleben, seinen Charakter, 

seine Einstellung zum Nationalsozialismus oder über sein Verhältnis zur 

Schweiz. Als Emma sich zu wiederholen begann, entschloss ich mich, 

meine Taktik zu ändern. Ich konnte nicht nur auf Zeit spielen und geduldig 

warten, bis mir die alte Frau vielleicht eines fernen Tages ihr Vertrauen 

schenkte. Da ich wusste, dass sie am meisten mit noch unbekannten Details 

aus dem Leben ihres Bruders zu beeindrucken war, gab ich mir alle Mühe, 

sie mit neuen Informationen zu versorgen. Als es mir gelang, ehemalige 

Fliegerkameraden ihres Bruders aufzustöbern, reagierte sie erst etwas ver-

stört und konnte ihre Anspannung nicht verbergen, als ich ihr einige Ant-

wortbriefe vorzulesen begann. In meiner Soldatenzeit habe ich nie mehr 

solch einen Offizier getroffen, schrieb mir H.W., der ehemalige Bordwart 

von Franz von Werra, sei es als Vorgesetzter, als Sportler oder als Kame-

rad. Als ich später von seiner Flucht aus Kanada hörte, dachte ich mir 

gleich, das bringt nur der fertig. Dass Franz Schweizer war, hab ich aller-

dings nicht gewusst. Ein anderer, J.M., beschrieb Franz von Werra als vor-

bildlichen Offizier, der bei der Truppe sehr beliebt war, weil er offen, ehr-

lich und schlicht in seinem Wesen war. Die Erleichterung stand Emma im 

Gesicht geschrieben. Einen einzigen Brief erwähnte ich nicht, um sie nicht 

unnötig aufzuregen. H. E., ein ehemaliger Vorgesetzter, liess mich wissen, 

dass dieser von Werra als Offizier viel zu unernst, ja geradezu selbstsüch-

tig war und vor nichts Respekt hatte. Nicht vorenthalten konnte und wollte 

ich Emma aber jenen Abschnitt, den ich in den Tagebüchern von Hitlers 

Propagandaminister Joseph Goebbels fand: 

7. Mai 1941. Mittwoch. 

Abends Luftwaffenbesuch. Oberst Schmidt, Major Schumacher und Haupt-

mann von Werra, eben frisch von Canada und USA zurückgekehrt. Er er-

zählt uns bis nachts um 2 h seine abenteuerliche Flucht aus England, Ca-

nada und USA. Eine ganz tolle Geschichte, die man nur wiedergeben kann, 

wenn man ein Buch darüber schreibt. Ein spannender hinreissender 

Abend. Dieser Junge von 26 Jahren ist ein wahrer Held. Man kann nur 

Bewunderung für ihn haben. Welche Söhne besitzt heute wieder unser 

Volk. Sie sind der grossen Zeit würdig. 
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Emma war sichtlich beeindruckt und sagte, dass sich dieser Tagebuchein-

trag erstaunlich exakt mit den Erzählungen ihres Bruders decke. Kurz 

nach seiner Rückkehr aus Amerika sei er damals zu Goebbels 

bestellt worden und habe ihr den Propagandaminister als einen interes-

santen Gesprächspartner geschildert, mit dem er sich am besten und am 

persönlichsten von allen hohen Persönlichkeiten des Reiches habe unter-

halten können. Da mir der Augenblick günstig schien, entschloss ich mich 

dazu, die alte Frau nach den Beziehungen ihres Bruders zu Adolf Hitler 

und Hermann Göring zu fragen. Hitler habe er nur einmal kurz getroffen, 

antwortete sie. Mit Göring jedoch, dem Oberbefehlshaber der Luftwaffe, 

sei er nach seiner gelungenen Flucht oft zusammen gewesen. Der Feld- 

marschall sei sehr stolz auf die Leistung seines jungen Fliegers gewesen 

und habe ihn des Öfteren bei offiziellen Empfängen präsentiert und auch 

zu Festen in seine Villa eingeladen. Franz habe den «Dicken», wie Göring 

unter vorgehaltener Hand genannt worden sei, aber nicht gemocht, son- 

dern für eingebildet und aufgeblasen gehalten, weil ihm nichts wichtiger   

                                                       war, als sich mit Gold, Brillanten und 

 

Emma von Werra 

Kunstschätzen zu umgeben. Sie erin-

nere sich, schloss Emma, dass ihr Bru-

der immer mit dem «Dicken» habe es-

sen müssen. 

Ich hatte auf die richtige Karte ge-

setzt. Als ich ihr einige Wochen später 

Fotografien ihres Bruders schenkte, 

die sie bislang nicht gekannt hatte, 

freute sie sich wie ein kleines Kind, 

strahlte und betrachtete jede Auf-

nahme mit und ohne Vergrösserungs-

glas. Diese Bilder, sagte sie, seien für 

sie wie ein Gruss von Franz. Bei mei-

nem nächsten Besuch zeigte mir Em- 

ma einen Ordner voller Briefe, die sie 
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und ihr Bruder sich geschrieben hatten. Sie wolle mir einen Brief von 

Franz vorlesen, sagte sie, der zu den neuen Fotos passe: 

Fliegerleutnant!!! 

Jesau, 14. November 1938 

Geliebtes Schwesterchen! 

Stell Dir vor: Ich bin jetzt Leutnant! Wenn ich vorbeikomme, präsentiert 

der Posten sein Gewehr und die silberne Offizierskordel an der Mütze be-

wirkt, dass nicht nur alle Soldaten einem stramm grüssen, sondern auch 

alle Zivilisten im Vorbeigehen schön artig «Heil Hitler» sagen. Meine 

erste Amtshandlung als frischgebackener Leutnant war, dass ich am Sonn-

abend zu einem grossen Ball nach Königsberg mitgenommen wurde. 

Frack war für alle vorgeschrieben. Da ich selbst noch keinen Uniform-

frack habe, wurde er mir von einem Kameraden geliehen und mit dem 

Kommandeur und dessen Gattin fuhr ich im Wagen hin. Es war mein erster 

richtiger Ball, und zum erstenmal hatte ich einen Frack an. Wenn ich Zeit 

hatte und wenn gerade niemand hersah, so stellte ich mich vor einen der 

grossen Spiegel im grossen Festsaal und bewunderte die ungewohnte 

Pracht, die mir wirklich dekorativer zu Leibe stand als die schwarze Start-

monteurskombination. Ein Fliegeruniformfrack ist wirklich ein Gedicht. 

Breite silberne Aluminiumbiesen an der Hose, dicke silberne Fangschnüre 

um die rechte Achsel. Ein Frack ohne Schwalbenschwänze, weisse Weste 

und Frackhemd mit hohem Kragen und weisser Schleife. Auf der Brust 

glitzert das Flugzeugführerabzeichen. Der Ball selbst war berauschend 

schön: Die Damen in Abendkleidern mit Schleppen und gewagtem De-

koltée; ob sie alt oder jung waren, sie waren alle so nett zu mir, als sähen 

sie mir meine neue Würde an den Augen an. Ich tanzte so viel, dass mir 

am Morgen die Füsse schmerzten und jedesmal, wenn ein Herr oder eine 

Dame: «Herr Leutnant» zu mir sagten, wurde ich, glaube ich, rot wie ein 

Schuljunge, der beim ersten Rauchversuch ertappt wurde. 

Zwei Wochen später war Emma von Werra tot. Schlaganfall. Ein schöner 

Tod, sagten die Leute in Leuk. Ich besuchte die Trauerfeier und mischte 
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mich unter die Gäste, kam dabei mit einem alten Pfarrer ins Gespräch, der 

mir erzählte, dass er seine Cousine Emma vergeblich darum gebeten habe, 

ihr Leben aufzuschreiben. Jetzt sei alles zu spät, und mit ihrem Tod sei 

auch ihre Geschichte für immer verloren. Als ich mich kurz darauf verab-

schiedete, war der Mann – ich erinnere mich an sein hohlwangiges Ge-

sicht und seine dunklen Augen – immer noch in Gedanken versunken: 

«Ist es nicht komisch, dieses Leben?», schüttelte er den Kopf. «Wir haben 

heute einen Menschen beerdigt, den niemand wirklich gekannt hat.» 



Erstes Buch 

«Die kleine Emmy begriff sofort, dass eine 

sehr vorteilhafte Wendung in ihrem Leben 

einzutreten begann.» 

Louisa Carl-von Haber (1915) 



1. 

Emma war dreieinhalb Jahre alt und Franz zehn Monate, als ihr Vater fol-

genden Brief an das Oberste Vatikanische Gericht in Rom schrieb: 

Leuk, den 15. Mai 1915 

Hochwürdigste und Ehrwürdigste geistliche Herren! 

Ich sehe mich gezwungen, mit einer Klage vor das höchste Vatikanische 

Gericht zu treten, weil ich mit meiner Sache vor den Schweizerischen Zi-

vilgerichten kein Gehör finde. Es handelt sich um einen sehr schweren 

Fall und die hohen Gerichtsherren werden nach dem Studium der einge-

sandten Akten zur Überzeugung kommen, dass ich und meine Familie Op-

fer eines perfiden Verbrechens geworden sind. 

Was ist geschehen? Vor fünf Jahren wurde ich mit gefälschter Schrift in 

Konkurs gestürzt, daraufhin total ausgeraubt, aus meinem Schloss vertrie-

ben und schliesslich mit Frau und Kindern auf die Strasse geworfen. Ein 

anderer ebenso grosser Skandal ist der, dass die angerufenen Gerichte 

gegen dieses Verbrechen nicht nur nicht eingeschritten sind, sondern so-

gar noch die Verbrecher geschützt haben. Solche Vorkommnisse sind eine 

Schande für das Wallis, eine Schande für die Schweiz. 

Verhängnisvoll für mich und meine Familie war, dass sich bei diesem 

schändlichen Überfall so viele angesehene, politische Persönlichkeiten 

und Gerichtsherren beteiligt haben, die sich mit all ihren Kollega, Freun-

den und Bekannten wie ein Block gegen mich gestellt haben, als ich mein 

Recht suchte und die Schuldigen vor Gericht ziehen wollte. Durch die Ge-

richte aber ging die Parole: Unsere lieben Freunde und Kollega, mögen 

sie schuldig und strafbar sein oder nicht, wir dürfen sie um keinen Preis 

fallen lassen. Trotz aller meiner Einsprachen, Beschwerden und Strafkla-

gen waren die angerufenen Gerichte nicht dazu zu bringen, eine richtige 

Untersuchung zu machen. Sie wollten nicht sehen und sie wollten nicht 

hören. Das lässt ersehen, in welch furchtbare Korruption, ich sage Kor- 
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ruption, unsere Gerichtsbehörden verfallen sind. Wenn Sie die Akten stu-

dieren, werden Sie sehen, hochwürdigste Richter, dass wir im Wallis eine 

Mafia haben, denn Personen gewisser Kreise dürfen ungestraft tun, wofür 

andere zur Verantwortung gezogen werden. 

Ein offenes Wort sei mir erlaubt. Ich vertraue darauf, dass Sie sich meines 

Falles annehmen und das Kirchenrecht ohne Rückhalt zur Anwendung 

kommt, denn dasselbe steht sicher höher als jedes Zivilgericht. Wenn sich 

die höchste kirchliche Gerichtsbehörde aber weigert auf meine Klage ein-

zutreten, so versündigen sich die angerufenen hohen geistlichen Gerichts-

herren schwer, weil sie von der Lehre der Kirche abweichen und einer 

schwergeprüften Familie nicht Hilfe leisten. Nur der Herr Gott im Himmel 

weiss, welchen Kummer und welche Leiden dieser Überfall über meine 

Familie und mich gebracht hat und welche Demütigungen und Erniedri-

gungen wir über uns ergehen lassen mussten! Und was für eine Zukunft 

steht meinen Kindern bevor? Bettelkinder, die für ihre Lebenszeit entehrt 

sind, weil ihr Vater seinen gesamten Besitz verloren hat. Bald sind es fünf 

Jahre, in denen ich um Recht und Gerechtigkeit gekämpft habe. Längst 

wohnen andere in unseren Häusern, längst bebauen andere unsere Fel-

der. Wir aber, meine Frau und ich, können unsere Kinder nicht mehr er-

nähren. 

Wollen Sie, hochwürdigste und ehrwürdigste geistliche Herren, die Ver-

sicherung meiner grössten Hochachtung und vollsten Ergebenheit geneh-

migen. 

Baron Leo von Werra 

2. 

Als Leo Ludwig Maria Xaver von Werra am 22. September 1864 geboren 

wurde und sein Vater drei Tage später zu Ehren seines erstgeborenen Soh-

nes ein Fest gab, zu dem er nicht nur die noblen Familien des Wallis, son-

dern auch die Bauern und Winzer von Leuk in sein Schloss geladen hatte, 

deutete noch nichts darauf hin, dass das Leben des zukünftigen Barons 
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von Werra unter einem ungünstigen Stern stand. Wie sein Vater und 

Grossvater besuchte der junge Leo das Jesuitenkollegium in Brig, stu-

dierte an den polytechnischen und landwirtschaftlichen Schulen Wiens 

und kehrte in den 1890er Jahren ins Wallis zurück, wo er sich zum Notar 

ausbilden liess und den grossen väterlichen Besitz zu verwalten begann. 

Nach dem Tod seines Vaters erbte er zwei Schlösser, weitläufige Lände-

reien und den Baronstitel, den sein Urgrossvater Ferdinand im Jahre 1806 

vom habsburgischen Kaiser Franz II. erhalten hatte. Im Jahre 1905 heira-

tete Baron Leo die aus einem vornehmen Geschlecht stammende einund-

zwanzigjährige Henriette Maria Augusta Josephine Wolff. Der reichste 

Mann heiratet die schönste Frau, schrieb der «Walliser Bote» und war 

beeindruckt von der glanzvollen Feier und der Pracht des Hauses von 

Werra. Wie seine Vorfahren führte der Baron von nun an ein Leben als 

Seigneur und Gutsherr, residierte im Sommer in dem alten, von einer 

Ringmauer umgebenen Familienschloss im Tal und verbrachte die Win-

termonate im kleineren Schloss in dem höher gelegenen, von der Sonne 

verwöhnten Städtchen Leuk. Die Leute im Wallis achteten den Herrn Ba-

ron, der mit seinem grossen Landwirtschaftsbetrieb und seinen ausge- 

 

Sommer 1910: von links: Marthe, Hans und Marie Louise 
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dehnten Weinbergen zu den grössten Arbeitgebern der Region zählte, und 

viele freuten sich mit ihm, als seine Frau nach zwei Töchtern im Jahre 

1909 einen Sohn bekam. Zwei Schimmel zogen den Zweispänner des Ba-

rons, als er seinen Erben zur Kirche fuhr und auf den Namen Hans Leo 

Josef taufen liess. 

Im Jahre 1910 – die Zwillinge Ignaz und Ferdinand hatten inzwischen das 

Licht der Welt erblickt – wusste jeder im Wallis, dass der Baron von Wer-

ra in grosser Geldnot steckte und hoch verschuldet war. Wie war es dazu 

gekommen? 

Als der junge Baron 1899 nach dem Tod seines Vaters feststellte, dass 

das Vermögen aufgebraucht war und er seinen fünf Geschwistern ihr Erb-

teil nicht ausbezahlen konnte, setzte er sie als Verwalter seiner Güter ein, 

was schnell zu Differenzen und Streit führte. Gleichzeitig begann er, bei 

Freunden und Verwandten Geld aufzunehmen, das ihm ein standesgemäs-

ses Leben ermöglichen und helfen sollte, sich den wirtschaftlichen Her-

ausforderungen zu stellen, die mit der Industrialisierung – sie erreichte 

das Wallis erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts – auf ihn zukamen. Nach-

dem der Versuch, die Landwirtschaft in einen rentablen Betrieb zu ver-

wandeln, gescheitert war, versuchte sich der Baron als Unternehmer. Er 

nahm in der ganzen Schweiz Hypotheken und Kredite auf, investierte viel 

Geld in das erste Elektrizitätswerk von Leuk, gründete eine kleine Gips-

fabrik und arbeitete fieberhaft an den Erfindungen, mit denen er die Land-

wirtschaft zu revolutionieren hoffte. Das Ergebnis war fatal: Alle seine 

Bemühungen, sich vom feudalen Gutsherrn zum adeligen Unternehmer 

zu wandeln, scheiterten. Schlimmer noch. Sie führten dazu, dass der Ba-

ron im Jahre 1910 mit über einhunderttausend Franken verschuldet war. 

Hätte er zu diesem Zeitpunkt einen Teil seines Besitzes verkauft und eine 

bürgerliche Existenz ins Auge gefasst, wäre ihm und seiner Familie der 

dramatische Niedergang erspart geblieben. Weil es aber gegen seinen Be-

griff von Ehre verstiess, Baronsgüter zu verkaufen, musste es zum 

Schlimmsten kommen. Über deinem Kopf, so schrieb ihm ein Freund zu 

dieser Zeit, hängt ein Damoklesschwert. Möge Gott Dir helfen! 
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Im Dezember 1910 — ein Jahr vor Emmas Geburt — führte eine Ver-

schwörung politisch einflussreicher Verwandter, die nicht mehr länger zu-

schauen wollten, wie der Besitz langsam vor die Hunde ging, zum Kon-

kurs des Barons. Noch nie ist ein Konkurs in so perfider, ungesetzlicher 

Weise eröffnet worden! Der Baron zog seinen Fall vor Gericht und ver-

suchte nachzuweisen, dass die Verwandten ihn mit gefälschten Papieren 

in den Konkurs gestürzt hatten. Trotz vieler Klagen und Beschwerden ver-

mochte er seinen Abstieg nicht mehr aufzuhalten. Allzu schwach war sein 

politischer Einfluss, zu mächtig waren seine Verwandten, und zu feinma-

schig war das Netzwerk ihrer Günstlinge in der Justiz. Diese Wüteriche, 

protestierte er, sie wollen mich total und für immer vernichten und schre-

cken nicht vor den furchtbaren Folgen zurück, welche sich daraus für die 

Zukunft meiner Kinder ergeben müssen. Fünf Monate nach der Geburt der 

dritten Tochter – sie wurde auf den Namen Emma Charlotte getauft – war 

das Schicksal der achtköpfigen Familie besiegelt: Am 27. Mai 1912 wurde 

der gesamte Baronsbesitz versteigert. Durch illegale Absprachen zwischen 

den Konkursverwaltern und hohen Walliser Politikern ging der auf 

300’000 Franken geschätzte Besitz für 80‘000 Franken an eine soziale In-

stitution, die das Schlossgut des Barons in ein Altersheim verwandeln 

wollte. Der Baron war vollständig ruiniert und wurde zum ärmsten Mann 

von Leuk. Wir haben weder Brot noch Zucker und nicht das Notwendigste 

im Hause, schrieb er im Dezember 1912 an den Richter von Leuk: Das ist 

die Grausamkeit und die Ungesetzlichkeit zu weit getrieben. Meine Fami-

lie lasse ich nicht verhungern. Im Frühjahr 1913 war das Elend der Familie 

so gross, dass geholfen werden musste. Die älteste Tochter Marie Louise 

kam zu Verwandten ihres Vaters nach Süddeutschland, Marthe, ihre um 

ein Jahr jüngere Schwester, wurde von einem Onkel aufgenommen, und 

die Leuker Verwandten mussten, vom Gesetz dazu verpflichtet, für den 

Unterhalt von Henriette und der vier übrigen Kinder aufkommen. Als die 

Baronin erneut schwanger wurde und am 13. Juli 1914 ihr siebtes Kind, 

Franz Xaver, auf die Welt brachte, reagierte die Verwandtschaft mit Ent-

rüstung und Protest. 

Emma war drei und der kleine Franz noch kein Jahr alt, als Rosalie von 

Werra Ende Mai 1915 ihren Besuch in Leuk ankündigte. Rosalie war ge- 
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borene Deutsche, hatte mit ihrem früh verstorbenen Mann, einem Cousin 

des Barons, lange in Süddeutschland gelebt und nach dem Konkurs die 

älteste Tochter des Barons, Marie Louise, bei sich aufgenommen. Wie ihr 

Mann hatte sie keine besonders gute Meinung von Cousin Leo, dem sie 

die Schuld am Unglück seiner Familie in die Schuhe schob. Erst bei ihrer 

Ankunft informierte Rosalie von Werra Cousin Leo und Cousine Hen-

riette über den wahren Grund ihres Besuchs. Sie kam im Auftrag des deut-

schen Ehepaars Oswald und Louisa Carl-von Haber. Dieses Ehepaar, das 

dem süddeutschen Adel entstammte und katholisch war, erklärte sich be-

reit, Emma und Franz bei sich aufzunehmen und für ihre Erziehung und 

Ausbildung aufzukommen. Rosalie kam sehr direkt auf die Bedingungen 

des deutschen Ehepaars zu sprechen: 1. Emma und Franz werden noch im 

gleichen Jahr für eine vierwöchige Probezeit nach Deutschland gebracht. 

2. Verläuft die Probezeit zur Zufriedenheit, werden die Kinder adoptiert. 

3. Nach erfolgter Adoption tragen beide den Namen Carl-von Haber. 

4. Nach dem Ende ihrer Schulzeit werden Emma und Franz über ihre 

wahre Herkunft unterrichtet. 5. Die leiblichen Eltern und Geschwister ver-

zichten bis zu diesem Zeitpunkt auf jede Kontaktaufnahme. 6. Falls eine 

Adoption zustande kommt, wird diese von Rosalie von Werra vermittelt. 

7. Ein direkter Kontakt zwischen Eltern und Adoptiveltern ist ausge-

schlossen. 

Während Baronin Henriette zu Anfang vehement gegen eine Weggabe 

von Emma und Franz von Werra opponierte, erbat sich der Baron dreissig 

Tage Bedenkzeit. In dieser Zeit versuchte er seine Frau davon zu überzeu-

gen, dass eine Adoption unter den gegebenen Umständen für Emma und 

Franz das Beste sei. In Deutschland erwartete beide eine gesicherte mate-

rielle Existenz, eine standesgemässe Erziehung und eine gute Ausbildung, 

alles Dinge, die sie ihren Kindern nicht mehr bieten konnten. Es sei der 

schwerste Entscheid ihres Lebens, sagte Henriette, als sie Ende April 1915 

jene Vereinbarung unterschrieb, mit der sie Emma und Franz zur Adop-

tion freigab. 

Die Übergabe der beiden Kinder wurde auf Mitte Oktober 1915 festgelegt. 

Einen Tag vor ihrer Abreise bat Baron Leo seinen Freund, den Leuker 

Louis Possa, der als einziger in der Region über die entsprechende Aus- 
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rüstung verfügte, um ein Erinnerungsfoto seiner Kinder. Zum Schauplatz 

des von seiner Frau gewünschten Bildes, das Emma und Franz ein letztes 

Mal im Kreise ihrer Geschwister zeigen sollte, bestimmte Leo die Treppe 

seiner ehemaligen Winterresidenz, die jetzt im Besitz von Verwandten 

war. 

 

von links: Marthe (geb 1907), Ferdinand (1910), Ignaz (1910), Hans (1909) 

Marie Louise (1906); vorne sitzend: Emma (1911), Franz (1914) 

Der Tag nach dieser Aufnahme war der Tag des Abschiedes. Am frühen 

Morgen des 16. Oktober 1915 kam Rosalie von Werra in Leuk an, holte 

die beiden Kinder ab und nahm den nächsten Zug. Marie Louise, Marthe 

und die Brüder begleiteten Tante Rosalie und die beiden Kleinen zum 

Bahnhof, der nur einige hundert Meter entfernt war. Die Kinder trugen 

den kleinen, pummeligen Franz abwechselnd auf ihren Schultern und fan-

den es lustig, als er auf dem Bahnhof mit seinen kleinen Fingern ihr Win-

ken nachzuahmen versuchte. Keines der Kinder hatte eine Ahnung, was 
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vorging. Alle meinten sie, Emma und Franz kämen bald wieder nach 

Hause. Nur Marie Louise, die Älteste, war etwas verwirrt. Sie hatte die 

Mutter heimlich weinen sehen und fragte sich, warum die Eltern nicht zum 

Bahnhof kamen. 

3. 

An einem wunderschönen Montagmorgen im Herbst verstaute Oswald 

mich und meine Anna in der Eisenbahn — und es ging los. Wir hatten eine 

lange und umständliche Eisenbahnfahrt vor uns, ich fand also Zeit genug, 

mich mit dem Gedanken vertraut zu machen, dass ich – hoffentlich! – die 

Rückreise schon in Begleitung meiner Kinder zurücklegen würde. Wir hat-

ten dreimal umzusteigen und langten in der Nacht spät endlich an unserem 

Bestimmungsort an. Der Gasthof war frostig und ungemütlich, das Zim-

mer kalt, mich fror, und ich hatte Heimweh und Angst vor dem kommenden 

Tag. 

Meine Anna tröstete mich und meinte, es werde gewiss alles gut gehen 

– und die Freude für Herrn Major, wenn wir die Kleinen gleich mitbringen 

könnten! 

«Aber nur auf Probe vorderhand», warf ich ein. «Das hat mein Mann 

zur Bedingung gemacht!» 

Und dann bin ich in mein kaltes Bett gekrochen und habe mich im 

Schlaf gesorgt und geängstigt. Vielleicht habe ich sogar ein bisschen ge-

weint, aber das weiss ich nicht mehr bestimmt. 

Am anderen Morgen um elf sollten mir die Kinder in den Gasthof ge-

bracht werden — «zur Ansicht», so war es ausgemacht. Lange vor der Zeit 

stand ich drunten in der Halle am Fenster, drückte den Kopf in die Schei-

ben und belauerte krampfhaft den Eingang. 

Irgendeine Uhr schlug elf. Ich war entsetzlich aufgeregt. Endlich, end-

lich kam ein Wagen angetrottelt. 

Eine Dame stieg aus, hob ein kleines Mädchen vom Trittbrett und liess 

sich von einem netten Dienstmädchen ein weisses Paket reichen. Das 

mussten sie sein! 

Das Paket schrie entsetzlich. Meine Anna nahm es der Dame rasch mit 
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sachkundigem Griff ab und schälte aus dem weissen Schal einen kleinen 

Buben heraus. Vierzehn Monate war er, und das Mädchen drei Jahre. 

«Sag schön guten Tag», forderte die Dame das kleine Mädchen auf. Es 

kam her, gab mir die Hand und machte einen Knicks. 

Als ich es anlachte, lächelte es wieder, mit schneeweissen Mausezäh-

nen. Grosse blaue Augen hatte es auch – in denen lag ein rührendes liebes, 

weit offenes Kinderseelchen. Von den Haaren sah man nicht viel, denn sie 

steckten unter einem schwarzen Schutenhütchen, sie schienen aber dem 

ganzen zart-weissen Gesicht nach blond zu sein. Auch der kleine Junge 

auf dem Arm meiner Anna hatte einen hellen Wuschelkopf; misstrauisch 

musterte er seine fremde Umgebung. Als ich mich ein wenig nähern wollte, 

brüllte er wie am Spiess. Aber schon wiegte die Anna ihn liebevoll und 

verständig hin und her. 

Dann sprach ich mit der Tante. Wir hatten in der letzten Zeit schon so 

manche Briefe gewechselt; wenn wir die Sache recht betrachteten, blieb 

eigentlich nur noch das letzte: der persönliche Eindruck. Und der war weit 

über Erwarten günstig! Bei der Bekanntschaft eines neuen Menschen ist 

ja eigentlich immer das erste Gefühl für alle Zeiten ausschlaggebend. Sel-

ten, dass man sein Urteil später ändert, sehr selten. Und diese Kinder 

nun? Gewiss, jeder wird einem hübschen Gesichtchen gegenüber Wohlge-

fallen empfinden und eine gewisse Zärtlichkeit fühlen, aber was mich er-

füllte, war mehr. 

Ich sah, dass die Augen des kleinen Mädchens nicht nur gross und von 

schönem Blau waren, sondern dass sie ehrlich, offen in die meinen blick-

ten; sah, dass das Mündchen nicht nur sehr niedliche weisse Zähnchen 

hatte, sondern auch ein liebes Lächeln und sehr weiche kussfröhliche Lip-

pen. Ich sah ein fein gebautes und fein empfindliches Kind vor mir, das 

schüchtern und vertrauend sein Händchen in meine Hand schob, und 

liebte es von der ersten Stunde an. Über den Buben liess sich noch kein 

Urteil abgeben, höchstens vielleicht — was ich dann der Tante auch sagte: 

«Ein prachtvoller Junge und auffallend gross für sein Alter. Man könnte 

ihn gut für anderthalb Jahre halten.» 

Wir haben alles Geschäftliche besprochen. Auch ein ärztliches Zeugnis 

hatte die Tante mitgebracht, in dem bescheinigt war, dass die Kinder völ-

lig gesund seien. Das war gut. Es war überhaupt alles gut und gar kein 

Grund vorhanden, die Kinder nicht gleich mit mir nach Hause zu nehmen. 

«Auf Probe selbstredend nur vorläufig. Aber ich glaube, es wird schon 

gehen.» 
31 



Für den Fall, dass es aus irgendwelchen Gründen nicht gehen sollte, 

war die Tante jederzeit bereit, sie wieder abzuholen. Ich sagte ihr, dass 

die Kleinen es gut bei uns haben werden. Davon sei sie überzeugt, nickte 

sie. 

«Ich werde Ihnen die Wäsche der beiden durch mein Mädchen bringen 

lassen; viel ists freilich nicht!» 

Aber ich meinte, das solle sie lieber nicht tun. Ich würde ihnen ja un-

terwegs alles Nötige kaufen können, das sei praktischer und besser. 

In den armen, verwaschenen Kleidchen und den dünnen Mäntelchen 

konnten sie ja doch nicht bleiben. Auch das schwarze Hütchen der kleinen 

Emmy musste verschwinden, ebenso wie die zu engen Schühchen vom 

Bubi. Es musste alles neu und schön sein, wenn Oswald seine Kinderchen 

zu sehen bekam. O, wie würde er sich an ihnen freuen! 

Dann ging die Tante. Beim Zimmerkellner bestellte ich ein solides 

kindliches Mittagessen für Emmychen, für den Fränzel eine Portion Milch 

mit einigen Zwiebäcken und für die Anna und mich irgendwas. Aber es 

musste schnell gehen, denn wir wollten am Nachmittag schon wieder zu-

rückreisen. 

Als es dann endlich glücklich soweit war und die Kinder in den neuen 

Sachen steckten – er mit einer weichen seidenen Kappe auf dem Kopf, sie 

in einem grünen Tuchmäntelchen –, da musste ich eine Drahtmeldung an 

Oswald schicken: 

«Kommen heute Abend 6.23. Bitte, fahre uns einige Stationen entge-

gen. Ich bin zu glücklich, ums noch länger auszuhalten. Louisa.» 

4. 

Louisa war Urenkelin des bekannten jüdischen Bankiers Salomon von Ha-

ber, der nach den napoleonischen Kriegen zu den grossen Finanziers des 

badischen Fürstenhofs in Karlsruhe gehörte und im Jahre 1829 daselbst 

als erster Jude in den Adelsstand erhoben wurde. Die meisten Nachkom-

men Baron Salomons wurden evangelisch. So auch sein Enkel Gustav 

Alfred, der sich als Sechzehnjähriger taufen liess, später standesgemäss 

heiratete und im Jahre 1880 Vater einer Tochter wurde, die er Louisa Pau-

lina Henriette nannte. Als die sechzehnjährige Louisa mit ihrer Mutter im 

süddeutschen Benediktinerkloster Beuron einen Gottesdienst besuchte, 
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waren beide Frauen so sehr beeindruckt von der Liturgie und dem Gebet 

der Mönche, dass sie im Jahr darauf zum Katholizismus übertraten. Nach 

dem Tod des Vaters übersiedelte Louisa mit ihrer Mutter von Frankfurt 

am Main nach Beuron, wo der Baron von Haber seiner Frau eine Sommer-

villa gebaut hatte. Mit dreiundzwanzig erkrankte Baronesse Louisa an Tu-

berkulose, verbrachte längere Kuraufenthalte in Tirol und musste schliess-

lich erfahren, dass sie keine Kinder kriegen konnte. Als im gleichen Jahr 

ihr Verlobter sich zurückzog, verfiel Louisa der Melancholie und war nur 

mehr für ihre Mutter und ihren geistlichen Beirat, den Benediktinerpater 

Sebastian von Oer, ansprechbar. Mit der Zeit begann sie ihr Schicksal als 

eine Fügung Gottes anzunehmen, und nachdem sich ihr Zustand verbessert 

hatte, befolgte sie den Rat Pater Sebastians und begann zu schreiben. Erst 

Gedichte, dann kurze Geschichten und schliesslich Novellen, in denen sie 

junge Frauen beschrieb, die vom wahren Glück und von der grossen Liebe 

träumten, im Leben aber allein und einsam blieben. Als sie im Jahre 1909 

einen Verleger fand und ihre Novelle «Durch tiefe Wasser» auf grosse Be-

achtung stiess, fand sie neuen Lebensmut und glaubte, in der Literatur ihre 

Bestimmung gefunden zu haben. Zwischen 1910 und 1912 veröffentlichte 

sie vier weitere Bücher, mit denen sie aber nicht an den Erfolg ihres Erst-

lings anzuknüpfen vermochte. Es traf sie schwer, als ein Kritiker ihre Bü-

cher als gut gemeinte, aber rührend unbeholfene und beschränkte Dilet-

tantereien bezeichnete. Als ihr nächstes Buch von mehreren Verlagen ab-

gelehnt wurde, war sie tief gekränkt und nahm sich vor, nicht mehr für die 

Öffentlichkeit zu schreiben. Der unerwartete Tod ihrer Mutter im Jahre 

1913 war ein weiterer schwerer Schicksalsschlag. Louisa lebte allein in 

der Villa mit den zweiundvierzig Zimmern und zog eine bittere Lebensbi-

lanz: So also ist das Leben. Ja, das habe ich mir immer falsch vorgestellt! 

Habe gedacht – ach, was, was ich nicht alles gedacht habe! Aber das ist 

natürlich Unsinn gewesen. Ganz anders ist es — ganz, ganz anders! Als 

Frau ist man zum Leiden auf der Welt – zum Leiden! Nicht zum Glück! 

Und das ist bisher im Grunde mein Fehler gewesen; ich habe mir eingebil-

det, ein Recht darauf zu haben, glücklich zu sein, habe es für ganz selbst-

verständlich gehalten, dass irgendwie einmal das Glück kommen muss – 

gross und strahlend. 
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Louisa von Haber 

Ein Jahr später erkrankte Louisa 

von Haber schwer. Eine Lun- 

genentzündung brachte sie für 

längere Zeit ins Krankenhaus. 

Ihre Freundin Rosalie von 

Werra hatte grossen Anteil da- 

ran, dass sich ihr Zustand 

schliesslich verbesserte. Als Lou- 

isa wieder aufstehen konnte, be- 

schloss sie, dem Rat der Ärzte 

zu folgen und zur Kur in den 

Süden zu fahren. 

Oswald Georg Gerhard Conrad 

Carl war Sohn eines preussischen 

Staatsbeamten und stammte aus 

der nordsächsischen Kreisstadt 

Celle. Er schlug die Offizierslaufbahn ein und heiratete im Jahr 1912 die 

wohlhabende Fabrikantentochter Emma Johanny, die bald nach der Hoch-

zeit an einer Lungenentzündung starb. Wie viele seiner Zeitgenossen be-

grüsste Oswald Carl im Sommer 1914 den Ausbruch des Krieges und 

glaubte an einen raschen Sieg, noch ehe die Blätter fallen. Als der Krieg 

für Major Carl, den Führer der 14. Kompanie des Infanterieregimentes 

130, im November 1914 schliesslich zu Ende ging, war es Schnee, der 

vom Himmel fiel. Bei Gefechten in Frankreich zog er sich eine doppelte 

Rippenfellentzündung zu, wurde von der Front abgezogen und begab sich 

für einen längeren Kuraufenthalt nach Tirol. 

In Arco wars, dem fernen Land, wo ich den Taschendeuwel fand. Mit die-

sen Worten erinnerte sich Oswald Carl Jahre später an seine erste Begeg-

nung mit Louisa von Haber. Der Major und die Baronin logierten die Win-

termonate über zufällig im gleichen Kurhotel am nördlichen Ufer des Gar-

dasees. Louisa fühlte sich geschmeichelt, als sie bemerkte, dass der ele-

gante Offizier sie zu umwerben begann. Als er nach vier Wochen etwas 

brüsk um ihre Hand anhielt, war sie überrascht und lehnte ab. Obwohl sie 
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ihn mochte, die gemeinsamen Ausfahrten an den See sehr schätzte und 

die langen Abende bei Tisch sehr anregend fand. Ihr ging alles viel zu 

schnell. Dass er bürgerlich und verwitwet war, spielte für Louisa keine 

zentrale Rolle. Etwas anderes aber machte ihr zu schaffen. Oswald Carl 

war protestantisch! Das wollte und durfte sie Pater Sebastian und dem 

Kloster nicht antun. 

Als er Louisa von Haber einen Heiratsantrag machte, war Oswald Carl 

einundvierzig Jahre alt, stand kurz vor seiner Pensionierung und wusste 

nicht, wie sein Leben weitergehen sollte. Ihr nobles Auftreten war ihm als 

erstes aufgefallen, später faszinierten ihn die Melancholie in ihrem Blick 

und ihre überdurchschnittliche Bildung. Was die Frau für ihn aber beson-

ders interessant und attraktiv machte, waren ihre materiellen Vorzüge und 

die gesellschaftliche Stellung, die sie ihm, einem königlich preussischen 

Major, bieten konnte. Dass sie seinen ersten Antrag ablehnen würde, 

 

Oswald Carl 
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hatte er erwartet. Eine Frau von ihrer Herkunft und Erziehung konnte gar 

nicht anders handeln. 

Am 21. März 1915 war die Hochzeit. Louisa war glücklich, denn ihr 

Mann wollte nicht nur mit ihr nach Beuron ziehen, sondern hatte ihr auch 

versprochen, in absehbarer Zeit zum Katholizismus zu konvertieren. 

Oswald seinerseits war stolz, sein Ziel erreicht zu haben und freute sich 

auf sein neues Leben, das sich durch das Vermögen seiner Frau sorgenfrei 

gestalten liess. Dass Louisa keine Kinder haben konnte, störte ihn nicht. 

Die Leute in Beuron hatten von allem Anfang an keine gute Meinung von 

Oswald Carl, der sich allzu sehr als der neue Herr in der Villa von Haber 

aufspielte und jeden zurechtwies, der ihn nicht mit «Herr Major» titu-

lierte. Auch im Kloster hatte man das Gefühl, dass der ruppige Preusse 

nicht so richtig zum zarten Gemüt des gnädigen Fräuleins passte. Als 

Oswald den Abt informierte, dass er sich in Zukunft um die geschäftlichen 

Beziehungen seiner Frau zu kümmern gedenke und dabei in forschem Ton 

die sofortige Rückzahlung aller Darlehen verlangte, wussten die Benedik-

tiner, dass die Zeit der grosszügigen Schenkungen und zinslosen Anleihen 

aus der Villa von Haber zu Ende war. 

Rosalie von Werra war eine der ersten, die dem Ehepaar Carl-von Haber 

ihre Aufwartung machte. Sie kam in Begleitung ihrer neunjährigen Nichte 

Marie Louise. Louisa war sehr angetan von dem höflichen Mädchen mit 

dem langen schwarzen Haar, und als Rosalie von ihrem grössenwahnsin-

nigen Vater, dem verarmten Baron von Werra, erzählte, der mit seinem 

Traum von der grossen Erfindung seine sieben Kinder um ihre Zukunft 

gebracht hatte, dachte Louisa das erste Mal daran, es ihrer Freundin 

gleichzutun und auch ein Kind aufzunehmen. 
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5. 

 

Emma und Franz, 

das erste Bild in Deutschland 

Beuron, 16. März 1916 

Lieber und verehrter hochwürdi-

ger Pater Sebastian, 

Sie werden wissen, was es für mich 

heisst, nach einem Ausflug oder ei-

nem Spaziergang nicht mehr in ein 

leeres und todstilles Haus heimzu-

kommen und nicht mehr in ehrer-

bietiger Kühle nur vom Dienstper-

sonal begrüsst zu werden, sondern 

von einem jubelnden Willkomm 

aus Kindermund. Diese beiden 

Kleinen, sie haben mein Leben ver-

ändert. Die Adoption ist abge-

schlossen und die Kinder gehören 

jetzt tatsächlich uns. Jetzt im Krieg ist die Geschichte ja fabelhaft verein-

facht. Was früher nur durch ministerielle Erlaubnis zu erreichen war, geht 

jetzt durchs Amtsgericht ohne alle weiteren Schwierigkeiten. Ich kann 

Ihnen sagen, der Bubi und das Biwi, die sind mir beide schon so ins Herz 

hineingewachsen, nicht um eine Welt täte ich sie wieder hergeben. Franzl 

ist entschieden fabelhaft gefrässig, ganz wie ein kleiner Vogel. Immerfort 

muss er gefüttert werden, sonst schreit er. Sie, die Kleine, ist weniger ma-

teriell gesinnt. Ein schlankes, feingliedriges Körperchen, ein lebhaftes 

Wesen und ein ganz liebes Sümmchen. Und als wir letzte Woche mit der 

Bahn von Sigmaringen nach Beuron zurückfuhren, geschah das, worauf 

ich seit einiger Zeit hoffte. Die kleine Biwi schaute die ganze Zeit neugie-

rig aus dem Fenster und sagte: «O, ein Pferd! Ach, Bäume, eine Haus! ... 

Eine Tirche!» 

Und dann plötzlich mit einem hellen Jauchzen: «O Mama, guck doch, 

ein kleiner Hund!» 

Ein kleines Mädchen jauchzte vor Freude, weil ein dummer kleiner 

Hund draussen auf dem Bahndamm laut kläffend hinter unserem Zuge 

drein jagte — und dieses Mädchen war mein und nannte mich Mama! 
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Ich habs in die Arme geschlossen und hab's geküsst, innig zärtlich ge-

küsst. Und es legte mir die Ärmchen um den Hals und küsste mich wieder. 

Da waren wir beide sehr, sehr glücklich, und von dieser Stunde an war es 

mein Kind gewesen, und ich war seine Mutter. 

Ob Biwi Heimweh hat, fragen Sie? Nein, nie! Auch nicht in den allerersten 

Wochen. Gewiss, Hochwürden, man kann auch mit drei Jahren schon 

Heimweh haben, recht heisses, herzbitterliches Heimweh sogar, aber ein 

normales Kind von drei Jahren ist noch arg klein. Ist noch ein ganz wei-

ches, biegsames Wachs, nicht fähig, irgendwelche Eindrücke längere Zeit  

 

Mutter und Tochter 1916 

in sich zu bewahren. Die Ereig-

nisse seines Lebens besieht es sich 

wie die wechselnden Bilder in sei-

nem Bilderbuch, und wie diese – 

blättert er sie um! Ein neues Ge-

schehnis – ein neues Blatt! In die-

sem Alter ist das Verpflanzen am 

leichtesten. Kaum dass für später 

eine Erinnerung haften bleibt an 

das, was früher mal gewesen ist. 

Dass es bei der kleinen Biwi so 

ganz ohne Nebenerscheinungen 

abläuft, haben wir zum guten Teil 

wohl dem Brüderchen zu danken, 

dessen seelenruhige Gegenwart 

der kleinen Emmy wohl das beste 

und einzig bewusste Stück Heimat 

ihres bisherigen Lebens gewesen 

ist. Und sie kam bei uns gleich in 

ein so warmes, weiches Nest! Das 

Kind, weiss der Himmel, vermisst 

bei uns nichts. Ein reiches, voll ge-

rüttelt und geschüttelt Mass an 

Liebe wird ihm in unserem Haus 

zuteil. Das Mädchen soll bei Os-

wald und mir lernen, glücklich, zu 

sein, recht von innen heraus glück-

lich, und sie soll lernen zu arbei- 
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ten! Schon heute hilft sie begeistert Staubwischen und den Tisch decken, 

und der Bubi wedelt wenigstens mit der Serviette dazu. Vielleicht braucht 

sie später das nie selbst zu tun; kann sein, sie hat Dienstboten und Ange-

stellte, die alle Arbeit für sie verrichten; trotzdem, sie soll wissen, wie’s 

gemacht wird. Bloss eines nicht: Sie soll nicht zu früh tanzen lernen, und 

schon jetzt seufzt Oswald, wenn er an die Zeit denkt, da er wird Ballvater 

spielen müssen. Das dauert ja nun allerdings noch ein Weilchen; ehe sie 

zwanzig ist, soll sie keinesfalls heraus. 

Der Bubi ist das Entzücken seines Papas und die Wonne seiner Mama. 

Er ist ein entzückender kleiner Schlingel, drollig, lieb, gescheit, immer lus-

tig und zu allen Spässen aufgelegt, ein tapferes kleines Kerlchen mit einem 

so butterweichen Herzen, dass es allemal bittere Tränen kostet, wenn der 

kleine schwarze Schnauzel, unser Hund, Schläge kriegt. Ein Engel wird er 

wohl nicht werden, der kleine Strick, der die Notwendigkeit mancher Din-

ge durchaus nicht einsehen will. Er versteht z.B. nicht, warum man die 

Tapeten nicht von den Wänden abkratzen, dass und warum immer gewa-

schen werden muss, wo doch das Wasser so nass ist, und weshalb man ins 

Bett soll, wenn das Spielen gerade am allerschönsten ist. 

Über die Herkunft unserer Kinder kann ich Ihnen folgendes sagen: Die 

beiden stammen aus einer alten katholischen Adelsfamilie aus dem Rhein-

land und sind Vollwaisen. Oswald war ein guter Freund ihres Vaters, der 

im Dezember 1914 in Frankreich gefallen ist. Ihre leibliche Mutter starb 

ein halbes Jahr früher bei der Geburt des kleinen Franz. Da auch sonst 

keine Verwandten mehr da waren und die Kinder ins Waisenhaus kommen 

sollten, mussten wir rasch handeln. Wir wollen, dass die Kinder im Glau-

ben aufwachsen, dass wir ihre leiblichen Eltern sind. Wenn sie erwachsen 

sind, werden wir sie über ihre wahre Herkunft aufklären. Wenn einmal 

dieser Augenblick kommt, das wird hart und davor hab ich Angst. Was 

wird sein, wenn sie erfahren, dass sie nicht unsere leiblichen Kinder sind? 

Ich habe von Kindern gehört, die sich ihren Eltern feindlich gegenüberge-

stellt und sie dann verlassen haben. So weit soll es bei uns nicht kommen. 

Wir wollen alles tun, damit es die Kinder gut bei uns haben. Oswald ist 

überhaupt der liebenswürdigste Papa, den man sich vorstellen kann. 

Schon jetzt verbringt er viel Zeit mit den Kinderchen, und neulich hat er 

mir sogar gesagt, dass er sich erst so richtig verheiratet fühlt, seit die bei-

den Schwanzeis im Hause sind. Und ich? Ich, verehrter Herr, bin eine sehr  
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glückliche Frau, denn wir alle, die Kinder und ich, wir ruhen in einer 

guten treuen Hand und sind geborgen darin für alle Zeiten. Und dafür 

danke ich Gott. 

Ihre treu und dankbar ergebene 
Louisa Carl 

6. 

Das neue Elternhaus von Emma und Franz stand in Beuron, einem kleinen 

Dorf in der Schwäbischen Alb, das in einem weiten Talkessel liegt, von 

steilen Kalkfelsen und bewaldeten Höhen eingerahmt und von der Donau 

in weitem Rund umflossen wird. Etwas ausserhalb des Dorfes lag die 

Villa von Haber, die glänzend weiss aus dem Tannenwald hervorleuchtete 

und ihren Bewohnern einen besonderen Blick auf das Benediktinerkloster 

und das Donautal bot. Während der fünfzehn Monate alte Franz seine 

Verpflanzung in dieses Haus nicht bewusst wahrnahm, führte der plötzli- 

 

Beuron im Donautal 
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che Milieuwechsel bei seiner Schwester zu einem grossen Schock. Die 

knapp vierjährige Emma war die erste Zeit sehr verwirrt, weinte oft und 

musste, weil sie sich bei Tisch übergeben hatte, mit dem Kindermädchen 

in der Küche essen. Es brauchte einige Wochen, bis sich das kleine Mäd-

chen an das Haus und die fremden Gesichter gewöhnt hatte, und obwohl 

die Erinnerung allmählich verschwamm, hinterliess die frühkindliche Ent-

wurzelung ihre Spuren. Emma wurde ein ängstliches und scheues Kind, 

das seiner Mutter oft von Traumbildern erzählte, die es nicht einordnen 

konnte. Der kleine Franz war von Anfang an das pure Gegenteil: Ein leb-

hafter und fröhlicher Junge mit einem sonnigen Gemüt, der Liebling sei-

ner Eltern. 

Sehr früh schon begann Louisa, ihre beiden Kinder mit gewissen Regeln 

und Umgangsformen vertraut zu machen. Emma und Franz mussten ler-

nen, wie man im grossen Salon mit dem Kronleuchter vor Besuchern ei-

nen artigen Knicks macht und sich dann unaufgefordert auf eines der bro-

katbezogenen Fauteuils setzt. Sehr bald wussten die Kinder auch, dass sie 

das weissgetäfelte Esszimmer mit den wertvollen alten Vitrinen, in denen 

Louisa die reich geschliffenen Kristalle aufbewahrte, nicht allein betreten 

durften. Am anstrengendsten für Emma und Franz waren die unzähligen 

Stunden in der grossen Hauskapelle. Hier war die Mutti am strengsten. 

Die ganze Zeit musste man ruhig sein, musste knien und die Hände falten, 

wenn Pater Sebastian an den Sonntagen die Messe las. Weniger lang wur-

de den Kindern die Zeit, wenn die Eltern gemeinsam musizierten, wenn 

Mutti ihre geliebte Geige hervorholte und Vati sie am Flügel begleitete, 

wenn sie Passagen aus Opern und Operetten oder die schönsten Lieder 

von Schubert, Schumann oder Wolf zum Besten gaben. Unter der Aufsicht 

von Anna, dem Kindermädchen, verbrachten Emma und Franz viele 

Nachmittage in ihrem Spielzimmer im zweiten Stock der Villa, wo sich 

auch ihre Schlafzimmer befanden. Der geheime Lieblingsplatz der Kinder 

aber war im Erdgeschoss, der grossen Küche mit dem geplättelten Boden, 

dem grossen Herd und den kupfernen Spültrögen. Hier regierte Bertha, die 

Köchin, die es besonders gut mit Emma meinte, sie gern mit Leckereien 

verwöhnte, und hier war auch Werner, der Küchengehilfe, der dem klei- 
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Die Villa von Haber 

nen Franz immer wieder die elektrische Messerputzmaschine vorführte, 

und ihn, obwohl die gnädige Frau und der Herr Major das nicht gern sa-

hen, mit dem Speiseaufzug in die erste Etage beförderte. Zur nachmittäg-

lichen Tee- oder Kaffeestunde traf sich die Familie im Winter in einer 

gemütlichen Ecke der geräumigen Bibliothek, im Sommer auf der grossen 

Terrasse. Hier erzählte Louisa den Kindern von Estella, ihrer Mutter, die 

Schauspielerin gewesen war, von Gustav Alfred, ihrem Vater, der sich als 

Ingenieur beim Bau des Arlberg-Tunnels einen Namen gemacht hatte und 

von Salomon von Haber, der zu Beginn des 19. Jahrhunderts geheimnis-

volle Beziehungen zu vielen gekrönten Häuptern Europas unterhalten 

hatte. Oswald beschrieb den Kindern sein elterliches Haus in Celle, den 

weitläufigen Park, der sich bis zu einem kleinen Teich hinzog, der idealen 

Badegelegenheit für ihn und Onkel Ernst. Besonders gern erzählte 

Oswald dem heranwachsenden Franz aus seiner Militärzeit, wie er den 

Fürsten von Sigmaringen kennengelernt, im Berliner Schloss einen Emp-

fang bei Kaiser Wilhelm miterlebt und im Krieg das Eiserne Kreuz 

1. Klasse erworben hatte. Die Kinder liebten es, wenn der Vati mit gros-

sen Gesten sein Lieblingsgedicht «Die Trompete von Vionville» von Frei-

ligrath rezitierte, worin die Kavalleriepferde nach der Schlacht auf den 
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Ruf der Trompete ohne Reiter angetrabt kamen, die Ohren spitzten und 

Antwort wieherten. 

Von früher Kindheit an waren Emma und Franz daran gewöhnt, dass viele 

Gäste in der Villa weilten: Reiche Männer mit eleganten Damen, Militärs, 

Schriftsteller und Journalisten, alles Menschen, die das Leben der Kinder 

nur an der Peripherie streiften und schnell wieder vergessen waren. Einen 

bleibenden Eindruck hinterliess die Prinzessin Mathilde von Sachsen, die 

eine gute Freundin ihrer Mama war und im Donautal Aquarelle malte. Ein 

besonderer Tag war es, wenn die Offiziere vom nahe gelegenen Truppen-

übungsplatz Heuberg einmal im Jahr dem Vati ihre Aufwartung machten. 

Die Herren in Uniform kamen zu Pferd, wurden mit offenen Armen und 

manch einem Extra-Glas Sekt empfangen. Auch viele junge Leute gehör-

ten zum Haus: Volontäre für die Landwirtschaft und den Garten, junge 

Frauen zum Erlernen der Küche, Hausmädchen, die immer alle Hände voll 

zu tun hatten, um das grosse Haus in Ordnung zu halten. Zu den guten 

Geistern des Hauses gehörten das uralte Dienerpaar Friedrich und Hilde-

gard, das seit der Geburt von Louisa im Hause war und das Dienstpersonal 

zu beaufsichtigen hatte. Der beste Freund von Franz war Prudenz, der Kut-

scher, mit dem er viele Streiche ausheckte. Im Sommer fuhren Emma und 

Franz mit den Eltern ins Rheinland, nach Hückeswagen, wo die Familie 

in der Villa von Ernst Johanny die Ferien verbrachte. Der wohlhabende 

Johanny – er war der Adoptivvater von Oswald Carls verstorbener erster 

Ehefrau – lud die neue Familie seines Schwiegersohnes jeden Sommer zu 

sich ein und wurde, da er grosse Freude an den Kindern hatte, schnell zum 

Grosspapa von Emma und Franz. 

Louisa und Oswald bereiteten die Kinder auf ein adeliges und standesge-

mässes Leben vor. Während auf Franz ein Leben in gesellschaftlicher Ver-

antwortung wartete, musste Emma auf ein Leben als adelige Dame, ver-

ständnisvolle Ehefrau und liebende Mutter vorbereitet werden. Nach ei-

nem festen Stundenplan erteilte Louisa dem Mädchen von früher Kindheit 

an Privatunterricht, an dem sie auch festhielt, als Emma in die Beuroner 

Grundschule eintrat. Als sie feststellte, dass ihre Tochter im Rechnen 
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Schwächen hatte und daraufhin den Unterricht im Sommer 1922 auch in 

den Ferien nicht aussetzte, beschloss Emma für immer wegzugehen. Sie 

wollte nicht länger mit Winkelsätzen, Kunstgeschichte und deutschem 

Aufsatz gequält, wollte nicht mehr früh ins Bett gesteckt werden, weil sie 

die unverständlichen französischen und englischen Vokabeln nicht behal-

ten konnte. Die elfjährige Emma vertraute sich ihrem Bruder an, der sofort 

bereit war mitzugehen. Einen Tag lang blieben die beiden Kinder ver-

schwunden und wurden erst nachts von der Polizei aufgefunden. Emma 

ging nicht gern nach Hause zurück, war auf eine Szene gefasst. Zu ihrer 

grossen Verwunderung ging aber alles straffrei ab. 

Für den kleinen Franz war alles viel einfacher: Er stand unter den Fittichen 

seines Vaters, war der Sonnenschein seiner Mutter, die dem Buben grosse 

Freiheiten gewährte und ein ungleich kleineres Pensum an Unterricht auf-

erlegte. Sehr früh schon brachte Oswald seinem Sohn das Reiten bei und 

nahm ihn mit zur Meierei, dem in Pacht gegebenen Gut der Familie. Dort 

verbrachte er viel Zeit bei den Kühen, Schweinen, Hühnern, Enten und 

Katzen und liebte nichts mehr, als die Fohlen zu futtern. Als sechsjähriger 

Knirps habe Franz schon die Kühe auf der Weide gehütet, prahlte der 

stolze Vater, habe kleine Reisigfeuer angezündet, wenn der Nachmittags-

zug vorbeifuhr, der die älteren Jungen aus der Schule von Sigmaringen 

nach Beuron zurückbrachte, und noch keine acht sei der aufgeweckte Bub 

gewesen, als er Pater Sebastian gefragt habe, wieso das Leben ein Dor-

nenpfad sei. Einen stolzen und aufrechten Kerl wollte Carl aus seinem 

Jungen machen, einen Kameraden, der vor seinem Vater keine Geheim-

nisse zu haben brauchte. Wenn die Zeit da sei, sagte Carl zu seiner Frau, 

werde er ihm höchstpersönlich die erste Zigarette in die Hand drücken, sie 

heimlich mit ihm auf der Hühnerstiege rauchen und auch mit dabei sein, 

wenn er sich den ersten Schwips antrinke. Franz sollte nichts hinter sei-

nem Rücken tun müssen, das verdarb nur den Charakter, und führte wo-

möglich noch dazu, dass er später irgendeine blasse Laura mit nach Hause 

brachte. 

Für Oswald und Louisa war die Kindheit von Emma und Franz eine un-

beschwerte Zeit abseits der Welt, weit weg vom Lärm und Getöse des 
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Krieges, den Ideen der Revolution und den Wirren der neuen Republik. 

Für Franz waren es ereignisreiche Jahre in einem grossen Haus, glückli-

che Jahre bei einer phantasievollen Mutter, die ihn verhätschelte, sorglose 

Jahre bei einem Vater, der ihm kaum einen Wunsch abschlagen konnte. 

Für Emma war es anders. Sie stand von Anfang an im Schatten ihres Bru-

ders, erhielt viel weniger Aufmerksamkeit und wurde ein stilles und int-

rovertiertes Kind. Dem Mädchen fehlt das Leben, beklagte sich Louisa oft, 

worauf Oswald immer nur sagte: Bei einem Mädchen, da muss die Mama 

schauen. 

 

Emma und Franz 

Die Kinder hatten keine Ahnung vom Doppelspiel ihrer Eltern. Ihnen 

blieb verborgen, dass sich Oswald Carl im Jahre 1917 vergeblich um die 

Aberkennung ihres Schweizer Bürgerrechtes bemühte, und sie wussten 

auch nicht, wer vor ihnen stand, als im Sommer 1921 Rosalie von Werra 

und deren – angebliche – Tochter Marie Louise für einige Tage in der 

Villa weilten. Die beiden Kinder nahmen auch nicht wahr, dass dieser Be- 
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such die Mutter in Angst und Panik stürzte, denn obwohl Rosalie versi-

cherte, dass sie Marie Louise verboten hatte, sich ihren Geschwistern zu 

erkennen zu geben, hatte Louisa keine ruhige Minute, bis der Besuch das 

Haus wieder verlassen hatte. 

7. 

Beuron, den 15.7.1923 

Lieber verehrter hochwürdiger Pater Sebastian, 

Unser Mädchen Biwi ist «höhere Tochter» geworden! Ich war mit ihr in 

Sigmaringen bei der Oberin der Nonnenschule und da hatte sie eine lange 

Prüfung zu bestehen, die aber zum Glück gut verlief Trotzdem wir nicht 

mehr wussten, in welchem Jahr Schiller geboren war! Wir brauchten das 

aber nicht zu wissen, denn das kommt überhaupt erst im nächsten Jahr 

dran. 

Bloss Englisch hätten wir schon können sollen und da hat's gefehlt. 

Aber in Geografie, Geschichte, Französisch und Deutsch ist unser Kind 

so weit voran, dass sie als Jüngste in die III. Klasse kam, anstatt, wie es 

ihren zwölf Jahren entsprochen hätte, in die IV. Klasse. 

Wir hatten im Winter den «Wilhelm Teil» mit ihr gelesen, und in der 

Prüfung wurde sie dann auch richtig darüber gefragt. Wir hatten sie dann 

einen Aufsatz machen lassen über die Frauengestalten des Dramas, und 

als Biwi bei den Prüfungen gefragt wurde: « Wie gefällt dir die Hedwig?», 

da gab sie die Antwort: «Gar nicht! Die passte doch gar nicht zu ihrem 

Mann!» – «So, warum denn nicht?» – Antwort: «Er war ein Held und sie 

hatte nicht einmal ganz gewöhnlichen Mut!» – Die Oberin kam während 

der Prüfung zu der wartenden Mama gelaufen, um ihr das zu erzählen, 

weil sie solchen Spass daran hatte. Jetzt hat Biwi Ferien und muss jetzt 

kolossal arbeiten, aber das schadet ihr nichts, im Gegenteil! Wir lernen 

zusammen bis zum Blödsinnigwerden Englisch. Das ist nämlich die grosse 

Lücke unserer Bildung, und wir haben viel aufzuholen. 
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Emma (sechste von links) mit ihren Klassenkameradinnen 1923/24 

Sie glauben gar nicht, was die Biwi im geistigen Wachstum im letzten hal-

ben Jahr für einen Ruck gemacht hat. Nicht wahr, all die Jahre vorher war 

die Mama immer so gruslig eklig gewesen und hatte einen gequält mit Un-

terricht – da das doch gar nicht nötig war und die anderen Kinder das 

auch nicht lernen mussten. Die reine Tierquälerei war es und man ging 

der Mama immer schon am liebsten aus dem Weg. Jetzt aber—ja, jetzt auf 

einmal sehen wir ein, dass die Sache eine Kehrseite hat! Wir sind in unse-

rer Klasse die Jüngste und kommen glänzend mit, im Französisch sogar 

spielend. — Mit einem Mal hat nun mein Kind Vertrauen zu mir und zu 

sich selbst gewonnen und die Gefahren, die der mütterliche Unterricht im-

mer hat, sind überwunden. Biwi selbst ist natürlich masslos glücklich und 

stolz, die Jüngste ihrer Klasse zu sein. Nun fährt sie morgens um halb acht 

nach Sigmaringen, bleibt über Mittag bei den Schwestern und kommt um 

drei Uhr zurück. Nur der Bubele ist sehr niedergeschlagen: «Sonst ging 

ich zu zweit in die Schule und jetzt bin ich dann ganz allein!» 

Mein Bübchen schläft. Es ging die letzten Tage überraschend gut, wäh-

rend 
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Heute Abend gefällt er mir nicht. Die Schwäche nach dem auffallend ho-

hen Fieber ist eben jetzt sehr gross. Das arme Kerlchen ist ganz schreck-

lich abgemagert. Essen mag er nicht. Nicht mal Brei und Apfelmus. Sonst 

das Grösste der Gefühle! Wickel und Abwaschungen haben — seit das 

Fieber abgeflaut ist, aufgehört, besonders da die Häutung und Abschup-

pung schon angefangen hat. Das Bübchen ist dabei übrigens der liebens-

würdigste Kranke, den man sich träumen kann. Auch beim höchsten Fie-

ber, wenn man fragte: «Wie geht's?» – «O, danke, gut!» Ich habe ihn noch 

nie ungeduldig oder missgestimmt gesehen, im Gegenteil, bei Tag und bei 

Nacht vergnügt und still zufrieden. Kaum, dass er mal fragt: «Darf ich 

wohl ein bisschen Wasser trinken?» Er ruft mich auch nie bei Nacht, um 

mich nicht zu ermüden, und sorgt sogar für mein Mittagsschläfchen. Die 

Pflege ist somit gar nicht anstrengend und sie brauchen sich nicht im Ge-

ringsten um mich zu sorgen. 

Das Härteste war die Trennung vom Biwi und ihre Verbannung. Das 

arme Mädchen hat schwer darunter gelitten. Sie hat entzückende Brief-

chen dem Bubele und innig geschrieben und ist einmal abends um halb 

neun Uhr bei stockdunkler Nacht allein bis zur Mühle hinuntergelaufen, 

bloss um Bubis erleuchtetes Turmfenster sehen und «Gute Nacht» rufen 

zu können. 

Und nun ist auch dieses Brieflein zu Ende und die Suppe wartet auf mich. 

Lassen Sie sichs recht, recht gut gehen, folgen Sie dem Arzt, und lassen 

Sie sich von den Schwestern so schön und lieb pflegen, wie ich's Ihnen 

wünsche und wie Sie's so dringend nötig haben. Vergessen Sie uns nicht 

ganz! Wir denken jeden Tag an Sie voller Sorge und voll der innigsten 

Wünsche und mit tausend Grüssen! 

Oswald, die Kinder und Ihre Louisa Carl 
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8. 

Beuron, den 18. August 1923 

Liebe gnädige Frau, verehrter Herr Major, 

Schon längst wollte ich Ihnen schreiben: aber es kam immer nicht dazu. 

Inzwischen hat sich auch die Not an Vorräten etwas gehoben, freilich 

musste der Pater Cellerar tief in den Beutel greifen. Und trotz allem nimmt 

der Gästeandrang nicht ab. Die Leute müssen die Meinung haben, so ein 

Kloster sei unerschöpflich versorgt, denn sonst scheut man sich doch, 

draussen irgendjemandem um die Mittagsstunde ins Haus zu fallen. Indes 

bittet unser Gastpater jetzt oft die kommenden Priester, die er aufnimmt, 

die Mahlzeit draussen im Gasthof zu nehmen. Dort errechnet man den 

Tagespreis bereits auf 6-800‘000 Mark, im «Pelikan» wohl schon 1 Mil-

lion. Beuron ist schon verrufen als teuer, und unsere alten Bekannten und 

Freunde bleiben weg: Anständige Leute haben meist kein Geld. Es sind 

traurige Zeiten, und besonders ist die Uneinigkeit in Deutschland so trau-

rig: die Spaltung in so viele Parteien, gerade wo Einigkeit so dringend 

nottäte. Ich lese selten Zeitungen, man ist am glücklichsten, wenn man 

nichts von der Welt draussen hört. Sie werden gewiss wenig Freude an 

den politischen Verhältnissen in Deutschland haben, Herr Major. Die 

Zersplitterung ist der Erbfehler der Deutschen. Schon zu den Zeiten der 

Römer war diese Uneinigkeit die Ursache, dass die Fremden siegten und 

herrschten. Einheit täte uns mehr als je not, aber es will keine Partei etwas 

nachgeben. Wenn nur Religion und gute Sitte wieder herrschten, dann 

würde der liebe Gott uns helfen und vor den Feinden schützen. Der neue 

französische Kriegsminister kennt unsre Schwächen und baut darauf. Je-

denfalls ist der Niedergang und das Elend in unserem armen Deutschland 

noch nicht am Ende. Wie ist es traurig, dass so viele Leute, besonders 

ältere Damen in Not sind und Sorgen um das tägliche Brot haben, wäh-

rend viele Schieber und Juden luxuriös leben und uns besonders im Aus-

land, in der Schweiz und in Italien in Verruf bringen. Aber auch unsere 

westlichen Feinde werden zu spät einsehen, wie töricht sie in ihrem blin-

den Hasse waren. Man wird noch den Kaiser beneiden in seiner sicheren 

Ruhe in Holland. Beten wir, Sie und ich, dass Gott unser armes Volk aus 

dem Elend führe. Aber dazu müsste Religion und Sitte wieder hergestellt  

49 



werden. Schade nur, dass die «Völkischen» so unvernünftig gegen die 

kath. Kirche hetzen. Ludendorff hat sich mit seinem fanatischen Hass ge-

gen die kath. Kirche, der doch gar nicht hierhergehört und nichts mit der 

politischen Lage zu tun hat, seinen ganzen Ruhm verdorben und viel Scha-

den angestiftet. Die Katholiken haben doch ihre Pflicht im Kriege so gut-

getan wie andere, und der hl. Vater hat nicht nur seine Neutralität streng 

gewahrt, sondern auch viel für Deutschland getan. 

Gott segne Sie und stärke Sie mit seiner Gnade. In der Liebe Christi 

Ihr ergebener Pater Sebastian 

9. 

Gardena, den 15. April 1924 

Lieber und verehrter hochwürdiger Pater Sebastian! 

Das wissen Sie ja, dass ich viel zu gut in Beuroner Traditionen erzogen 

bin, als dass ich Sie in der Fastenzeit mit einem Brief hätte stören mögen. 

Aber nun ist ja Ostern — da darf ich! Aber, Sie brauchen mir nicht zu 

antworten, wenn es Sie auch nur im Geringsten anstrengt! So oft gehen 

meine Gedanken zu Ihnen, voller Sorgen, wie es mit Ihrer Gesundheit wohl 

jetzt steht? Sie sollten auch Sonne haben! Ach, was tut die doch so gut! 

Mein Husten ist schon viel, viel besser geworden und das Fieber ist weg. 

Bloss noch müde bin ich — und Oswald pflegt mich mit solch rührender 

Sorge und Liebe, und füttert mich mit Bananen und Makkaroni und bringt 

mich an die Sonne – dass ich sicher gesund und kugelrund wieder heim-

komme! Es ist herrlich hier und nachdem wir die ersten Tage fest im Regen 

sassen, ist es jetzt wundervoll warm geworden. 

Bloss die Menschheit –?! O nein, Hochwürden, davon macht man sich 

keinen Begriff! Mit Ausnahme von ein paar wirklich Kranken, die wie wir 

hier Erholung suchen, sind's lauter Juden, Schieber und ... Demi-monde.  
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Es ist haarsträubend zu sehen, in welcher Weise die das Deutschtum hier 

vertreten. Man schämt sich geradezu. Ein Kellner sagte meinem Mann: 

Die Deutschen liessen das meiste Geld springen, in der Bar und auf der 

Tanzdiele – immerzu Champagner trinken u. dgl.! Schrecklich ist das! 

Eine Franzosenfamilie mit zwei Töchtern haben wir beobachtet, die mach-

ten nichts Derartiges, benahmen sich tadellos korrekt und zurückhaltend 

— während die deutschen Schieber und Juden nicht laut und protzig genug 

auftreten können. Dazu ein wahnsinniger Luxus in Toiletten, die oben und 

unten zu kurz sind und Ärmel überhaupt nicht mehr besitzen. 

Es ist ein Jammer, wie die herrliche Natur auf diese Weise verschan-

delt wird. Neulich haben wir einen bildschönen Spaziergang ganz still für 

uns ausfindig gemacht, ohne Leuten zu begegnen, da war Gardena wieder 

schön. 

Oswald ist einmal oben in Gardena di sopra gewesen – wo die Kirche 

mit den wonnig fröhlichen Glocken ist. Da kann ich nie mit hinauf, leider, 

und die grauen Schwestern, die früher hier waren, sind auch weg. Zum 

Glück ist aber immer Gottesdienst in dem kleinen Kapellchen, gerade dem 

Hotel gegenüber, keine hundert Schritt zu gehen —, so sind wir also ver-

sorgt. 

 

Louisa und Oswald Carl am Strand 1924 
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Wir waren für zwei Tage in Venedig und haben natürlich auch in Arco 

Station gemacht, der lieben alten Erinnerungen wegen. – Aber es ist alles 

doch verändert. Die deutschen Häuser sind geschlossen, zum Teil noch 

vom Krieg her zerstört — alles fremd und anders geworden. Der Monsig-

nore, der uns z. Zt. getraut hat, ist ein uralt gebeugter Mann geworden – 

sonst niemand mehr da. Mori ist ein Trümmerhaufen, und hier ist alles 

italienisch! Die Leute trauen sich kein Wort ehrlicher Meinung zu sagen, 

weil es von faszistischen Spitzeln wimmelt. Gestern war der italienische 

Kronprinz hier mit fabelhaftem Pomp und Tross. Ein Jammer! Oswald 

war unter der «begeisterten Menge» der einzige, der den Hut auf dem 

Kopf behielt. 

Gesundheitlich dürfen wir zufrieden sein. Vierzehn Tage werden wir wohl 

noch hierbleiben. Dann vielleicht noch nach Bozen oder Meran. Wir-

freuen uns jetzt schon auf das Wiedersehen mit den Kinderchen. 

Eben läutet es zum Essen. Und ich schreibe doch nur lauter dummes 

Zeug. Es muss die Sonne sein, die so müde macht. Aber das nehmen Sie 

mir nicht übel, gelt?! 

Inzwischen alles Liebe und tausend schöne Grüsse von Ihren beiden 

treu aufrichtigen und ergebenen 

Oswald und Louisa Carl 

10. 

Der Tod von Pater Sebastian erfüllte Louisa mit grosser Trauer. Es komme 

ihr vor, als sei noch einmal ihr Vater gestorben, schrieb sie Ende Januar 

1925 an die Schwester des Paters. Einige Wochen später kündigte sich der 

nächste schwere Abschied an. Oswald teilte seiner Frau mit, dass das völ-

lig zusammengeschmolzene Familienvermögen und der schnell wach-

sende Schuldenberg ihm keine andere Wahl mehr liess, als die Villa zu 

verkaufen. Heute entrollt die Träne meinem Auge!, schrieb Louisa fünf Monate 

später unter den Verkaufsvertrag, mit dem ihre Villa für einhundertfünf-

zigtausend Goldmark in den Besitz des Ordens der barmherzigen Schwe- 
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stern vom heiligen Vinzenz überging. 

Nachdem auch Landwirtschaft und 

Meierei verpachtet waren, kam der 

Tag des Abschieds. Am 25. Septem-

ber 1925 verliess die Familie Carl mit 

drei Bediensteten und ihrem auf vier-

zehn Güterwagen verladenen Besitz 

Beuron und das Donautal und zog 

nach Köln, wo Oswald durch die Ver-

mittlung von Ernst Johanny im Stadt-

teil Marienburg eine kleinere Villa 

hatte kaufen können. 

Louisa kam über den Verkauf der vä- 

terlichen Villa und den Wegzug aus 

dem geliebten Beuron nur schwer hinweg. Manchmal sei sie sehr traurig, 

dass nun alles zu Ende sei, liess sie den Abt wissen, als dieser sich nach 

ihrem Befinden erkundigte. Aber es geht allemal, und was an Schwerem 

Die Villa in Köln-Marienburg 
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auch kommen mag, es ist gerade das richtige Gewicht und noch zu tragen! 

Der Ballast für's Luftschiff sozusagen, denn sonst ginge man ja auch zu 

toll in die himmelblaue Luft. 

 

Emma und Franz 1928 

In Köln mussten Emma und Franz 

neu eingeschult werden. Wie ihre 

Mutter fand sich auch Emma 

anfänglich nicht zurecht in der 

grossen Stadt, bemühte sich ver- 

geblich, neue Freundinnen zu fin- 

den, und wurde, weil ihre schuli- 

schen Leistungen nicht genügten, 

nach einem halben Jahr in eine 

tiefere Klasse versetzt, was Louisa 

als persönliche Niederlage emp- 

fand. Als sich Emma immer mehr 

von ihrer Mutter zurückzog – 

diese durfte unter keinen Umstän- 

den erfahren, dass der Vater nachts 

in ihr Zimmer kam – begann sich 

Louisa Vorwürfe zu machen und 

nahm sich vor, das Mädchen in 

Zukunft weniger unter Druck zu setzen. Der elfjährige Franz fand das Le-

ben in der Stadt sehr viel abwechslungsreicher und kam in der Schule 

spielend mit. Die Ferien verbrachte die Familie auch weiterhin bei Ernst 

Johanny in Hückeswagen, wo Franz Grosspapas Pferde reiten durfte. 

Die Familie Carl war seit zwei Jahren in Köln, als die sechzehnjährige 

Emma und der dreizehnjährige Franz eines Morgens in der Kölner Stras-

senbahn sassen und zur Schule fuhren. Sie hörten, wie ein fremder Mann 

halblaut zu einer Frau sagte: «Siehst du, das sind die Adoptivkinder von 

Carl.» Wie jeden Tag gingen Emma und Franz zur Schule, und erst als sie 

nachmittags nach Hause kamen, sprachen sie über ihr Erlebnis und be-

schlossen, den Eltern davon zu erzählen. Louisa und Oswald waren wie 

vor den Kopf gestossen. Louisa sagte den Kindern, dass ihre Eltern früh 
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gestorben waren, die Mutter bei der Geburt von Franz, der Vater, ein Ka-

merad von Vati, kurz darauf im Krieg. Vollwaisen seien sie, fuhr Louisa 

fort, und da es keine Verwandten gab, wären sie ins Waisenhaus gekom-

men, wenn sich Vati damals nicht um sie gekümmert und sie sehr schnell 

adoptiert hätte. Oswald erklärte, er und die Mutti hätten sie erst nach dem 

Abschluss der Schulzeit über ihre wahre Herkunft unterrichten wollen. 

Obwohl diese Entdeckung völlig unerwartet kam, veränderte sie das Le-

ben der Kinder nicht und führte auch nicht zu der von Louisa befürchteten 

Entfremdung. Das Gegenteil war der Fall. Louisas Verhältnis zu Emma 

wurde spürbar besser und auch Franz hing mehr denn je an seinen Eltern, 

die ihn und seine Schwester vor dem Waisenhaus bewahrt hatten, wo 

beide, wie Mutti sagte, mit Sicherheit auch nicht hätten zusammenbleiben 

können. 

Ende der zwanziger Jahre stellte Louisa eine seltsame Veränderung im 

Wesen ihres Mannes fest. Es begann damit, dass sich Oswald für die Ideen 

von Adolf Hitler begeisterte. Für Louisa war dieser Hitler ein ungehobel-

ter Kerl ohne jede Kultur. Es erschrak und enttäuschte sie, dass ihr Mann 

einen Politiker unterstützen konnte, der Juden derart hasste und unifor-

mierte Schlägertrupps in die Städte schickte. Als sie ihn darauf ansprach, 

hielt er entgegen, sie verstehe nichts von Politik. Oswald hoffte, dass die 

NSDAP an die Macht kommen und Deutschland wieder zu dem mächti-

gen Land machen würde, das es zu Zeiten des Kaisers gewesen war. Für 

ihn war klar, dass die schwächliche Republik für den schmachvollen Ver-

sailler Frieden und die desolate wirtschaftliche Situation verantwortlich 

war. Dass ihr Mann nicht nur politische, sondern auch persönliche Gründe 

für seine Haltung hatte, wusste Louisa nicht. Oswald hatte bei Börsenge-

schäften die letzten Reste ihres Vermögens verloren und daraufhin einen 

grösseren Kredit bei der Kölner Kreissparkasse aufgenommen, der nun 

langsam zur Neige ging. 

Im Frühling 1930 entdeckte Louisa, dass ihr Mann und Emma ein Ver-

hältnis hatten. Sie war zutiefst schockiert, ihre Welt brach in sich zusam- 
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men. Als sie ihren Mann zur Rede stellte, stritt er erst alles ab und warf 

ihr schliesslich vor, sich immer nur um Franz gekümmert zu haben. Die 

Folge war ein heftiger und gehässiger Streit. Oswald schrie seine Frau an, 

sie habe keine Ahnung vom wirklichen Leben und lebe mit ihren ver-

trackten Freundinnen, dieser eingebildeten Gräfin Bredow und dieser auf-

gedunsenen Baronin Oppenheim, in einer Welt aus Kaffeekränzchen und 

Schöngeisterei. Seit jeher habe er die Verantwortung für die Familie tra-

gen müssen und sei von ihr nicht unterstützt worden. Louisa war masslos 

enttäuscht und konnte nicht glauben, dass dieser Mann, der sie so nieder-

trächtig behandelte, derselbe stolze und auf Ehre bedachte Offizier war, 

den sie vor fünfzehn Jahren geheiratet hatte. Von einem Tag auf den an-

dern hatten Louisa und Oswald nur mehr ein gemeinsames Interesse: 

 

Franz mit seinen Adoptiveltern 

im Garten der Kölner Villa 1930 

Kein Skandal. Auf Louisas 

Wunsch hin wurde Emma einige 

Wochen später für ein Jahr in ein 

von katholischen Ordensschwe- 

stern geleitetes Internat nach 

Belgien geschickt, wo sie sich – 

wie Louisa ihr erklärte – besin- 

nen und eine Ausbildung als 

Krankenschwester beginnen soll- 

te. Louisas einziger Trost war der 

sechzehnjährige Franz. Obwohl 

in seiner Gegenwart nicht dar- 

über geredet wurde, wusste Franz 

genau, warum seine Schwester 

Köln verlassen hatte. 
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11. 

Die ersten Wochen im belgi- 

schen Internat waren schreck- 

lich. Die Schwestern waren 

streng, redeten ständig nur von 

Pflichten, forderten Disziplin 

und bestanden auf täglichem 

Kirchgang. Das Leben war aus- 

gefüllt mit theoretischer und 

praktischer Einführung in die 

Pflege und Betreuung von Kran- 

ken, mit Küchendienst, Putzen, 

Wäsche waschen und gemeinsa- 

mer Bibellektüre. Jeden zweiten 

Sonntag gab es einen Ausflug in 

die umliegende Region. Das 

Schlimmste aber war, dass sich 

 

Emma (ganz rechts) im belgischen Internat 

1930 

Emma mit niemandem sprechen konnte. Die Ereignisse in ihrem Eltern-

haus belasteten sie schwer. Es war genau das eingetroffen, wovor der Va-

ter sie immer gewarnt hatte. Wenn es bekannt wird, hatte er gesagt, werde 

die Mutter sehr verletzt sein, könne die Familie grossen Schaden nehmen 

und im schlimmsten Fall sogar auseinanderbrechen. «Was hast Du mir 

angetan!» Nur diesen einen Satz hatte die Mutter gesagt. Dabei wollte 

Emma sich ihr anvertrauen. Wollte ihr sagen, dass sie sich gefürchtet 

hatte, wenn der Vater nachts in ihr Zimmer kam. Wollte ihr sagen, dass 

sie jedesmal zitterte, wenn sie hörte, wie er in der Dunkelheit seine Hose 

auszog, und wie sie sich ekelte, wenn sie seinen keuchenden Atem spürte. 

Und vor allem wollte sie ihr sagen, dass sie nur deshalb geschwiegen 

hatte, weil sie die Familie nicht zerstören wollte. Das durfte nicht gesche-

hen, auf keinen Fall. Emma wollte sie alle behalten, die Mutter, die wun-

derbar erzählen konnte und einem immer kleine Briefe schrieb, den Franz, 

den sie am meisten liebte, weil er ihr Bruder war, und auch den Vater, der 

sie vor dem Waisenhaus bewahrt hatte, sie oft mit kleinen Geschenken  
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Franz am Strand 1931 

überraschte und nur in der Nacht ein 

anderer war. Emma hatte Angst, dass 

Louisa sie für immer verstossen und 

Franz sie hassen könnte. Sie fühlte 

sich schuldig, schmutzig, dachte da-

ran, sich das Leben zu nehmen. Einige 

Zeit lang trug sie sich mit dem Gedan-

ken, an Grosspapa Johanny zu schrei-

ben. Aber sie konnte nicht, schämte 

sich allzu sehr und hatte keine Spra-

che, in der sie hätte erzählen können. 

Nach einigen Wochen erhielt Emma 

einen Brief von Franz. Der Mutter 

gehe es etwas besser. Emma war 

erleichtert und beteuerte, wie leid 

ihr alles tue und wie sehr sie hoffe, 

dass bald alle wieder eine richtige 

Familie würden. Von diesem Tag an kam sie mit dem Leben im Internat 

viel besser zurecht. Sie fand Freundinnen, konnte plötzlich wieder lachen 

 

Emma am Strand 1931 

und wurde schnell besser in der Schu-

le. Dann kam ein kurzer Brief von 

Louisa, in dem sie ihr vergab und be-

tonte, dergleichen dürfe nie mehr vor-

kommen. Emma war überglücklich 

und nahm sich vor, alles zu tun, um 

die Mutter mit einem guten Ab-

schlusszeugnis zu überraschen. Als 

das Jahr um war, verliess sie das In-

ternat. Die Eltern und Franz bereiteten 

ihr einen freundlichen Empfang und 

überraschten sie mit einem zweiwö-

chigen Familienurlaub an der Ostsee, 

der ihr helfen sollte, in die Familie 

zurückzufinden. 
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Trotz der vielversprechenden Anfänge normalisierte sich das Leben der 

Familie Carl-von Haber nicht. Emma erkannte sehr bald, dass sich ihre 

Eltern nichts mehr zu sagen hatten und nur noch den Schein wahrten. 

Dazu kam, dass die Begegnung mit Louisa sehr viel schwieriger war als 

erwartet. Die Mutter blieb ihr auf eine seltsame Art fremd, weigerte sich, 

mit ihr über die Vergangenheit zu sprechen. Emma begann zu glauben, 

dass ihr nicht wirklich verziehen war. Weil sie auch mit Franz nicht reden 

konnte, vertraute sich Emma ihrem Vater an. Die Folgen waren fatal. 

Emma geriet von neuem unter den Einfluss von Oswald Carl. Louisa rea-

gierte mit Misstrauen und begann ihrer Tochter heimlich nachzuspionie-

ren. Als es offensichtlich war, dass Oswald die Beziehung zu seiner Adop-

tivtochter wieder aufgenommen hatte, kamen die Konflikte zwischen dem 

Ehepaar Carl einerseits und Louisa und Emma andererseits offen zum 

Ausbruch. Oswald konnte sich nicht länger beherrschen, machte seinem 

aufgestauten Hass auf seine Frau Luft, schrie, er könne ihr aristokratisches 

Getue und ihre kindische religiöse Schwärmerei nicht mehr ertragen. 

Wenn Hitler erst einmal an der Macht sei, werde sich für die Juden in 

Deutschland einiges ändern und auch sie könne ihre jüdischen Wurzeln 

dann nicht mehr verbergen. Louisa war ausser sich, konsultierte ihren An-

walt und warf Emma an den Kopf, sie habe ihr Leben und ihre Familie 

zerstört. Im Frühling 1932 wurde Louisa so schwer krank, dass man mit 

dem Schlimmsten rechnen musste. Ihr Anwalt setzte durch, dass sie in 

Spitalpflege kam, und schliesslich, als es ihr besser ging, für eine längere 

Kur nach Wiesbaden fuhr. Schwierig war die Situation für den achtzehn-

jährigen Franz. Er wusste nicht, zu wem er halten sollte. Die Schwester 

wollte er nicht verlassen und auch die Mutter nicht. Am liebsten hätte er 

sich von seinem Vater getrennt, der plötzlich sehr viel strenger war, Emma 

dauernd herumkommandierte und ihm verbot, die kranke Mutter zu besu-

chen. Ende August 1932 hielt Franz es nicht mehr aus: Als er auf dem 

Schreibtisch des Vaters den handgeschriebenen Entwurf einer Todesan-

zeige für Louisa fand, beschloss er, Köln für immer zu verlassen. 
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12. 

Eines Tages war ich fort. Schule und Elternhaus liessen meinem Betäti-

gungsdrang nicht genug Spielraum; ich wollte mein Glück in Amerika ver-

suchen und schnell ein gemachter Mann sein. Es war mir sehr ernst, und 

ich führte meine Vorbereitungen gründlich durch. Ich fuhr nach Hamburg 

und beobachtete scharf das Hafenleben. Mein Herumtreiben war bald 

aufgefallen, ich wurde aufgegriffen und in eine Jugend-Unterkunft ge-

bracht, bis zur Klärung meiner Verhältnisse. Dort lernte ich noch einen 

weiteren jungen Burschen kennen, der mit mir als blinder Passagier nach 

Amerika wollte. Eile tat not, denn wenn ich auch zu Hause und am Gym-

nasium meine Abwesenheit verschleiert hatte, würde man doch in Kürze 

die Polizei unterrichten. Wir brachen unseren Aufsehern aus und machten 

uns in den ersten Morgenstunden an die «Niederwald» heran, einem 

Frachtschiff der Hamburg-Amerika-Linie, das an diesem Morgen auslau-

fen würde. Es war Anfang September und leicht diesig. Wir mussten über 

nasse Kais klettern und von Mole zu Mole springen. Die Mauern und stei-

nernen Pfosten unter uns waren nass und schlüpfrig, und zwischen ihnen 

gurgelte das Wasser. Aber es gelang uns, leise und geräuschlos und bei-

nah unter Lebensgefahr das letzte Stück zu bewältigen, die «Niederwald» 

zu erklettern und unter Deckung in einem Rettungsboot zu verschwinden. 

Wir hatten Glück gehabt, denn eigentlich hätten die Rettungsboote kurz 

vor dem Auslaufen des Schiffes noch geschwenkt werden müssen. Doch 

aus irgendwelchen Gründen war dies unterblieben. Auf dem Schiff war 

ein geschäftiges Treiben. Die Sirene pfiff. Die Maschinen arbeiteten ge-

räuschvoll und stossend. Das Schiff kam in Bewegung und fuhr langsam 

aus dem Hafen. Von Hamburg aus ging es erst noch nach Irland, dann 

schliesslich stach es endgültig in See. Wir erlebten derweil in unserem 

Rettungsboot alle Qualen von Hunger und Durst. Es gab dort eine Eiserne 

Ration, von der wir uns zu ernähren suchten, aber vom vielen Hartbrot tat 

uns das Zahnfleisch bald zu weh. Mein Kamerad gab am dritten Tag auf; 

er kroch heraus und stellte sich der Mannschaft. Aber mich durfte er nicht 

verraten. Doch tags darauf wurde unser Boot geschwenkt, und dann kam 

auch ich zum Vorschein. Vier Tage hatte ich gehungert und nicht richtig 

geschlafen. Zwei blinde Passagiere an Bord und keine Möglichkeit mehr, 

sie einem anderen Schiff mit zurückzugeben – das war ein Schlag für die 
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Schiffsleitung! Ein Trommelfeuer guter Hamburger Seemannsflüche pras-

selte auf mich nieder. Ich wurde dem Dritten Offizier übergeben. Er ging 

mit mir nach vorn ins Mannschaftslogis, wo mein Erscheinen einen Sturm 

der Heiterkeit verursachte. Ich traf meinen mehr oder weniger seekranken 

Kollegen wieder. Er sah im Gegensatz zu mir schon wieder menschlich 

aus. Mit dem Befehl, am andern Morgen um sieben zur Arbeit anzutreten, 

verliess mich der Dritte Offizier. 

Als erstes musste ich Ladeluken reinigen. Alle zehn Minuten erschien der 

Erste Offizier, um sich davon zu überzeugen, ob ich fleissig arbeitete. Zwi-

schendurch durchsuchte er in den Laderäumen alle Ecken, nicht etwa nach 

Staub, sondern nach toten Ratten. Da das Schiff vor der Ausfahrt ausge-

gast worden war, entdeckte er überall mehr oder weniger verweste Ratten. 

Hatte er eine gefunden, so rief er mich, und ich musste zugreifen und die 

armen Leichen über Bord werfen. Es waren manchmal sehr wenig schöne 

Leichen, mit denen ich über Deck wanderte. Solche Beschäftigungen hatte 

ich beim Seemannsdienst doch nicht erwartet. Nach der Rattenarbeit 

musste ich Rost klopfen: Ich rutschte auf den Knien auf dem Eisendeck 

herum, trommelte mit einem kleinen Rosthammer den Rost fein säuberlich 

von dem 40 m langen Vor- oder Achterdeck. Wehe, wenn die Hammer-

schläge nicht gleichmässig über das Deck schallten oder gar einen Augen-

blick ausblieben – schon kam der Erste herangeflitzt und kargte nicht mit 

Aufmunterungen: Ich wäre hier nicht zum Vergnügen, und wenn ich essen 

wolle, müsse ich feste arbeiten. Hinter den Azoren wurde ich Kohlentrim-

mer und fuhr den Heizern die Kohle vor die Feuerlöcher. Es war eine Ar-

beit von deren Schwere ich bislang keine Ahnung hatte. Die Hitze war in-

fernalisch. Bald machte ich es wie die anderen: Mit nichts bekleidet als 

nur einem Schweisstüchlein um den Nacken hielt man es gerade aus. Meine 

Arbeit bestand in der Hauptsache darin, auf Handkarren, die voll beladen 

dreieinhalb Zentner Kohle fassten, Kohlen aus dem Bunker durch einen 

fünfzehn Meter langen, dunklen Gang vor die Kessel zu fahren. Eigenartig 

berührten mich die Komplimente, die die alten Seebären mir da machten. 

Bei der Schwerarbeit, die ich leistete, entwickeln sich meine Muskeln zu-

sehends, und mein Brustumfang nahm erheblich zu. Ich lernte die «Ratten-

wache» kennen, die gefürchtete Zeit von nach Mitternacht bis gegen vier 

Uhr. Es waren die schwierigsten Stunden, wo einen die Arbeit am meisten 

schlauchte und die Müdigkeit schier übermannte. In der Seemannssprache  
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fand ich mich dank meinem Schulenglisch schnell zurecht. Noch ein Vier-

teljahr später redete ich daheim von Kombüse statt Speisekammer und 

dergleichen mehr, sang Seemannslieder und gab die Verse zum Besten, mit 

denen die Mannschaft ihren Koch aufzog, der immer nur gut kochte, wenn 

man sich einem Hafen näherte. 

Als wir in Mittelamerika ankamen, wurden mein Kamerad und ich wieder 

eingesperrt. In Kap Haitien, in Santiago auf Kuba und in Kingston Ja-

maika gab es wegen uns blinden Passagieren grosse Scherereien mit der 

Hafenbehörde. In einem geschlossenen Auto wurden wir jeweils durch den 

Hafen zum Polizeigebäude gefahren, um dort vernommen zu werden. Nach 

Beendigung des Verhörs wurden wir zurück auf die Niederwald gebracht 

und eingesperrt. Im Hafen von New Orleans erfuhr ich endlich den Grund 

unserer Inhaftierung: Wenn nämlich ein blinder Passagier eines nicht 

amerikanischen Schiffes auf amerikanischem Boden entweicht, so muss 

der Kapitän bzw. die Reederei die Einwanderungssumme von 1‘000 Dol-

lar pro Mann bezahlen, andernfalls darf das Schiff nicht auslaufen. Wir 

lagen mehrere Tage im Hafen von New Orleans. Aber es war nichts zu 

machen; ich blieb im Bunker eingeschlossen und konnte nur durch ein 

Bullauge zusehen, wie Neger unser Schiff beluden. Unser Schiff erhielt 

eine grosse Ladung Holz und Soja-Bohnen sowie einige Tausend Fässer 

Harz. Mit einem älteren Neger biederte ich mich endlich an und bewog 

ihn, kleinere Dienste für mich zu erledigen und sich vor allem mit mir zu 

unterhalten. Er nannte mich Master Francis und war für mich Oncle Tom. 

Ich habe ihm aus Köln dann eine Karte geschickt. 

In Tampa in Florida nahmen wir den Rest unserer Ladung, einige Kisten 

Grapefruits, auf. Zwei Tage dauerte das Laden, dann verliessen wir die 

Westküste Floridas und begaben uns auf die Heimfahrt. Mit dem Golf-

strom, der uns zeitweise eine Wassertemperatur von 29 Grad brachte, fuh-

ren wir die Ostküste der Staaten entlang und stiessen dann auf die grosse 

Route New York – England. Auf der Rückfahrt musste ich auch wieder 

schwer arbeiten. Doch unter besseren Bedingungen, da wir uns mittler-

weile das Vertrauen der Schiffsmannschaft erworben hatten. Nur konnten 

sie mir nicht glauben, dass mein Vater Major sei, sondern titulierten mich 

selbst kurzerhand mit «der Major». 
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Bei klarer Sicht kamen wir nach 18-tägiger Überfahrt an der Südwestküste 

Irlands vorüber. Von Liverpool aus durfte ich nach Hause schreiben. Ich 

wusste 

jetzt wieder, was ein Zuhause wert ist, und meldete mich also daheim, 

nachdem die Meinen ein Vierteljahr lang im Ungewissen über mich ge-

blieben waren. Am 6. Dezember nahmen wir Kurs auf London. Bei bestän-

dig diesiger See fuhren wir an Dover vorbei und bei Nacht an der Insel 

Wight. Die Fahrt die Themse hinauf war für mich ein grosses Erlebnis. 

Tausende von Schiffen, grossen und kleinen, Fischerbooten und Schoner, 

Segel- und Motoryachten fuhren an uns vorüber oder überholten uns. 

Viele alte hölzerne Kriegsschiffe aus der ruhmreichen Flotte Nelsons ga-

ben – jetzt zu Klubhäusern umgebaut – Zeugnis von der Traditionsliebe 

der Engländer. Vorbei an grossen Schiffswerften und ausgedehnten Ha-

fenanlagen fuhren wir immer langsamer, bis wir, fünfhundert Meter von 

der Tower Bridge, an einer Boje festmachten. Milchiger Nebel lag über 

der Weltstadt. Am selben Abend stattete ich London einen Besuch ab. 

Durch grell erleuchtete Strassen, vorbei an Kino-Palästen und Warenhäu-

sern zog ich vergnügt mit leerem Geldbeutel durch die City. Ich sah wirk-

lich nicht sehr vertrauenserweckend aus in meinen Harmonikahosen, de-

fekten Schuhen, ohne Kragen und Krawatte. Verständlich war es daher, 

dass mich ein Bobbie nach Wohin und Woher fragte. Ich tat, als verstünde 

ich kein Englisch, zuckte mit den Achseln und sagte «Sailor from German 

ship». Dann spuckte ich, wie gelernt, auf den feuchtglänzenden Fahr-

damm, auf welchem sich die grelle Lichtreklame eines Magazins spiegelte 

und zog unter dem Achselzucken des Policeman weiter. 

Anfang Dezember passierten wir die Elbemündung. Im Hamburger Hafen 

wurde ich zum Kapitän gerufen und der Hafenpolizei übergeben. Nachdem 

ich zum letzten Mal die Hände der Matrosen geschüttelt hatte, ging es in 

die Polizeibarkasse und mit ihr vorbei an dem Schiff, auf welchem ich 

während vier Monaten Freud und Leid des Matrosenlebens kennengelernt 

hatte. Einen Tag später holten mich Vati und meine Schwester auf einer 

Polizeiwache in Köln ab. Vati fühlte sich gezwungen, mir coram publico 

eine kräftige Ohrfeige zu verabreichen, deren freundschaftlicher Unterton 

ich aber sofort spürte. Dann gab es nur noch offene Arme und Tränen der 

Freude und Rührung. Ich war der Held des Tages wegen meiner Leistung 

und wurde damals quasi für mündig erklärt. Von da an durfte ich vieles 

selber entscheiden. 
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13. 

Von Werra! Das sei ihr wirklicher Name, bestürmte Emma ihren Bruder. 

Sie seien keine Deutschen, sondern Schweizer! Aus einer niederen Adels-

familie, die schon lange verarmt war. Die Eltern seien vielleicht noch am 

Leben und auch Geschwister gäbe es noch. Franz verstand kein Wort. Erst 

als ihm sein Adoptivvater erzählte, dass Louisa darauf bestanden hatte, 

den Kindern ihre wahre Herkunft zu verheimlichen, begriff Franz die 

strahlenden Augen seiner Schwester. Im Gegensatz zu ihr wusste er aber 

nicht, ob er sich über diese Nachricht freuen sollte. Emmas Vorschlag, so 

schnell wie möglich in die Schweiz zu fahren, lehnte er ab. Er wolle diesen 

Leuten nicht begegnen, um keinen Preis der Welt. Schliesslich hatten sie 

ihn und Emma vor langer Zeit weggegeben und sich seither nicht mehr 

um sie gekümmert. 

Den Rückkehrer erwarteten aber noch weitere unangenehme Neuigkei-

ten. Oswald und Emma waren aus der Villa in der Kastanienallee ausge-

zogen und in eine kleine Wohnung nach Köln-Zollstock gezogen. Ein Zu-

sammenleben mit Louisa – sie hatte inzwischen die Scheidung eingereicht 

– sei nicht mehr möglich gewesen, erklärte Oswald. Emma war über-

rascht, wie gleichgültig ihr Bruder diese Nachricht zur Kenntnis nahm. 

Dass Louisa, an der er immer so gehangen hatte, jetzt allein in dem gros-

sen Haus in Marienburg wohnte, schien ihn kaum zu berühren. Franz er-

fuhr weiter, dass die Wirtschaftskrise das gesamte Vermögen der Familie 

verschlungen und Louisa sich geweigert hatte, ihren wertvollen Schmuck 

zu verkaufen, um der Familie über die grösste Not hinwegzuhelfen. Im 

Gegenteil: Louisa war mit rechtlichen Schritten gegen ihren Mann vorge-

gangen und hatte ihm die Hälfte seiner Offizierspension abgenommen. 

Carls letzte Hoffnung wieder zu Geld zu kommen, war jetzt der Adoptiv-

vater seiner ersten Frau, Ernst Johanny, der ihn testamentarisch zu seinem 

Haupterben machen wollte. Lange würde es nicht mehr dauern, sagte Carl, 

bis er das Erbe antreten könnte, aber bis dahin mussten alle Geld verdie-

nen. Als Oswald Franz anbot, bei ihm und Emma zu wohnen, zögerte die-

ser. Er erinnerte sich noch zu gut an die schwierigen Wochen vor seinem 

Verschwinden, hatte keine Ahnung, wie der Vater und Emma zueinander- 
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standen und wagte nicht, sie danach zu fragen. Weil er sich aber noch 

weniger vorstellen konnte, bei Louisa zu wohnen, die ihn und Emma all 

die Jahre belogen hatte, nahm er das Angebot an. 

Louisa wusste nicht, dass Franz wieder in Köln war. Den ganzen Herbst 

hatte sie sich grosse Sorgen um ihren Jungen gemacht, erst sein euphori-

scher Brief aus Liverpool, den sie über ihren Anwalt auch ihrem Mann 

hatte zukommen lassen, konnte sie beruhigen. Bis Weihnachten, so hoffte 

sie, würde er zurück und die Scheidung von ihrem Mann abgeschlossen 

sein. Dass Oswald dem Prozess fern geblieben war, hatte sie erwartet. 

Urteil des Kölner Landgerichts, 18. Dezember 1932 

In Sachen der Ehefrau Oswald Carl, Louisa geb. Baronin von Haber in 

Köln-Marienburg, gegen ihren Ehemann, den Major a.D. Oswald Carl in 

Köln-Zollstock, wegen Ehescheidung hat die 4. Zivilkammer des Landge-

richts in Köln für Recht erkannt: 

Die am 21. März 1915 vor dem Probst S. Riz in Arco (damals österrei-

chisch Trient) laut Trauungs-Matrikel XV Fol. 126 geschlossene Ehe der 

Parteien wird geschieden. 

Der Beklagte trägt die Schuld an der Scheidung. 

Er wird verurteilt, die Kosten des Rechtsstreits zu tragen. 

Tatbestand 

Die Parteien, preussische Staatsangehörige, haben am 21. März 1915 ge-

heiratet. Kinder sind aus ihrer Ehe nicht hervorgegangen. Seit dem 8. Au-

gust 1932 leben die Parteien getrennt. 

Die Klägerin behauptet, die Ehe sei seit längerer Zeit zerrüttet. Der 

Beklagte habe sie nicht gut behandelt, er sei so weit gegangen, ihr einge-

hende Briefe vorzuenthalten. Der Zeugin Montabaur habe er nachgestellt 

und ihr unsittliche Anträge gemacht. Er habe die Klägerin auch sonst 

rücksichtslos behandelt. Am Tage der Trennung habe er sie angeschrien  
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und ihr einen Stoss gegen die Brust gegeben, sodass sie rückwärts über 

einen Schemel und einen Tisch hingeschlagen sei. 

Unter Berücksichtigung einmal der Krankheit der Klägerin und anderer-

seits der vorausgegangenen Verfehlung des Beklagten muss dieser Angriff 

als eine schwere Verletzung der ehelichen Pflichten angesehen werden, 

auch wenn eine grobe Misshandlung nicht vorliegt. Das Verhalten des 

Beklagten ist auch für die Zerrüttung der Ehe der Parteien ursächlich ge-

wesen. Der Klägerin kann bei diesem Verhalten die Fortsetzung der Ehe 

nicht mehr zugemutet werden. Nach Art. 1568 BGB ist daher die Klage 

begründet. Die Schuld des Beklagten ist nach Art. 1574 BGB auszuspre-

chen. Der Wert des Streitgegenstandes wird auf 5‘000 Reichsmark festge-

setzt. 

Louisa war froh, dass der wahre Scheidungsgrund vor dem Richter nicht 

zur Sprache gekommen war. Einige Tage nach der Urteilsverkündung er-

hielt sie einen zornigen Brief von Franz. Er sagte sich los von ihr, betrach-

tete sie nicht länger als seine Mutter und wollte nicht mehr ihren lieben 

Jungen spielen. Auch wenn er keine Gründe für seinen Zorn angab, wusste 

Louisa, was geschehen war: Oswald hatte dem Jungen von seinen Eltern 

in Leuk erzählt. 

14. 

Beuron, 24. Dezember 1932 

Sehr verehrte gnädige Frau, 

Von dem Schweren, das über Sie hereingebrochen ist, habe ich mit gros-

sem Bedauern gehört. Unser einziger Gedanke ist nun, wie Ihnen helfen? 

Ich weiss zu gut, was Beuron Ihren seligen Eltern und Ihnen persönlich zu 

verdanken hat und stünden wir nicht in solchen Zeiten, gäbe es überhaupt 

keine Überlegung. Leider ist die Verwaltung so schwer belastet, nicht 

bloss mit hohen Capitalschulden, auch noch für Neugründungen, sondern 

gerade auch mit Pensionen und ähnlichen Beisteuern, dass ich schon 
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ernstlich den Gedanken erwogen habe, Gnädiger Frau dadurch zu helfen, 

dass ich Sie solange hierher als unseren Gast nehme, bis wir geldlich wie-

der besser daran sind. Sollte Ihnen auch nur ein vorübergehender Aufent-

halt hier zu schwerfallen, was ich sehr gut verstehen könnte, dann würde 

ich wenigstens für die nächste Zeit monatlich Mark 50 beitragen. Mein 

Cellerar, P. Ronald Stumpf, ist darüber verständigt. Gerne würde ich ein 

besseres Angebot machen. Aber wie gesagt, unsere Kasse steht gar nicht 

glänzend. 

Gesegnete hl. Weihnacht trotz allem und ein gutes Neues Jahr, in aufrich-

tiger Teilnahme Gnädiger Frau ergebener 

Raphael Erz ab t 

Köln, den 26. Dezember 1932 

Euer Gnaden! 

Hochwürdigster, verehrter Herr Erzabt! 

Selten im Leben hat ein Brief mich derart gerührt und bewegt, als der Ihre, 

– er hat mir eine unendliche Freude bereitet und ich danke Ihnen aus 

vollstem Herzen! 

Von wem Sie von meiner Not erfahren haben können, ahne ich unge-

fähr — entweder durch Rosalie von Werra oder durch Baronin Hügel aus 

Tübingen. Bei diesen beiden ältesten Freudinnen habe ich mich ausge-

sprochen. Aber eine Hilfsaktion wollte ich damit natürlich nicht entfes-

seln. Vielleicht ist es von allem Schwerem, das über mich gekommen ist, 

das Schwerste: Hilfe annehmen zu müssen. Aber es muss ja sein, hoch-

würdigster Herr – denn ich habe praktisch nichts mehr! Das ganze Ver-

mögen ist spurlos verschwunden, einschliesslich der für die Meierei er-

lösten Summe. Vermutlich beiseitegeschafft, für die neue «Frau Carl». 

Mein Mann wird nämlich seine bisherige Adoptivtochter heiraten, mit der 

er schon die ganze Zeit zusammenlebt und mit der er seit vier Jahren ein 

Verhältnis hat. Seit zwei Jahren weiss ich davon und habe seither eine 

Hölle durchlebt. Mein Mann hat mich buchstäblich fast zu Tode gequält  
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und trotzdem wollte er von einer Scheidung oder Trennung nichts wissen, 

aus Angst vor dem öffentlichen Skandal und aus Angst, bei einer evtl. Ver-

mögensauseinandersetzung angeben zu müssen, wo alles Geld hingeraten 

ist. 

Im Frühjahr, als ich so schwer erkrankte, habe ich schon das Haus 

verlassen, um mich vom Major Carl zu trennen. Er hat mich mit Gewalt 

zurückgeholt, und so blieb mir nur noch der Ausweg einer gesetzlichen 

Scheidung. Denn ein weiteres Verbleiben bei ihm – und ihr! – war eine zu 

entwürdigende Situation. 

Ich will aber nicht jammern und klagen! Man trägt – was getragen 

werden muss und irgendwie hat der liebe Gott auch seine Absichten damit. 

Sei es auch nur, dass ich sagen darf, wie rührend gut und lieb alle 

Menschen sind, mit denen ich in Beziehung stehe. Mein Arzt behandelt 

mich gratis! Mein Rechtsanwalt nimmt kein Geld von mir! Die Kreisspar-

kasse, der infolge einer Hypothek, deren Zinsen Herr Carl nicht mehr 

zahlt, das Haus (von meinem Geld gekauft) nunmehr gehört, lässt mich 

wenigstens vorläufig noch wohnen! – Und nun wollen auch Sie, verehrter, 

hochwürdigster Herr, mir helfen! 

Ich danke Ihnen von ganzem Herzen und nehme Ihr gütiges Angebot 

gerne an. Vielleicht ändern sich meine Verhältnisse noch einmal zum Bes-

seren, was immerhin möglich ist, dann sollen Sie selbstredend Ihr für mich 

ausgelegtes Geld zurückerhalten. 

Auf jeden Fall aber möchte ich kein absolutes Almosen vom Kloster 

annehmen und bitte deshalb Ihren Herrn Pater Cellerar, irgendetwas 

Schriftliches aufzusetzen, was mir die Möglichkeit gibt, mich in irgendei-

ner Form zu revanchieren. In geschäftlicher Hinsicht bin ich ja leider 

gänzlich unerfahren, aber so viel weiss ich doch, dass ich z.B. einen Ring 

dem Kloster vermachen könnte, oder dergl. Bitte überlegen, nicht wahr? 

Den Ring, den ich meine, habe ich vor Kurzem taxieren lassen, er ist 

auch heute noch 2‘500 M. wert. Ursprünglich waren es 8‘000 M. Und da-

mit hätte dann wenigstens das Kloster die Aussicht, die mir gegebene 

Summe eines Tages wieder zurückzuerhalten. Ich hätte auch noch andere 

Wertobjekte: Silber – Bilder etc. Auch der Kelch aus unserer Kapelle in 

Beuron ist noch da – bitte, verehrtester hochwürdigster Herr, lassen Sie 

mich wissen, was Ihnen das Geeignetste scheint. Aber das müsste vertrag-

lich festgelegt werden, denn sonst kommt eines Tages der Gerichtsvollzie-

her und holt alles weg! Da ich nämlich mit meinem Mann in Gütergemein-

schaft gelebt habe, hafte ich auch noch für die seit zwei Jahren von ihm 

nicht gezahlten Steuern in Höhe von 7‘000 M. 
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Ich glaube fest, sagen zu dürfen, dass alles – was an Unglück über 

einen Menschen kommen kann, in den letzten 2 Jahren über mich gekom-

men ist. Am schwersten aber hat mich eigentlich die ungeheuerliche Ent-

täuschung getroffen, die ich an meinem Sohn erleben musste. Schweigen 

wir darüber! 

Verwandte, die mir irgendwie helfen könnten, besitze ich nicht, und 

wenn auch allerdings Herr Johanny, jetzt 85-jährig – der Schwiegervater 

von Major Carl aus erster Ehe, mir sehr freundschaftlich und teilnahms-

voll gesinnt ist – helfen in pecuniärer Hinsicht kann auch er mir nicht. 

Höchstens, dass er mich vielleicht irgendwie in seinem Testament bedenkt. 

Auch dann würde ich naturgemäss dem Kloster seine durch mich ent-

stehenden Unkosten vergüten. 

Nochmals Dank, hochwürdigster Herr Erzabt, vielen Dank und die ver-

bindlichsten Grüsse von Ihrer sehr ergebenen 

Louisa von Haber 

15. 

Weil Louisa ihn immer Oswald genannt hatte, konnte Emma ihn nicht so 

nennen. Also nannte sie ihn Carl, und als er kurz nach dem spurlosen Ver-

schwinden von Franz sagte, dass er sie heiraten wolle, willigte sie ein. 

Schliesslich lebte sie mit ihm zusammen; er war der einzige Mensch, der 

nach dem Zusammenbruch der Familie noch zu ihr hielt. Als Franz erfuhr, 

dass seine Schwester einen Antrag auf Aufhebung ihrer Adoption gestellt 

hatte, um Carl heiraten zu können, konnte er es erst gar nicht glauben und 

riet ihr dann entschieden davon ab. Der gesellschaftliche Skandal, nicht 

auszudenken, sagte er, der grosse Altersunterschied, das gehe nicht. Em-

ma reagierte gereizt auf die Einwände ihres Bruders, hielt ihm vor, er 

wisse gar nicht, was Carl alles für sie und ihn getan habe. Als Franz weiter 

auf sie einredete, geriet sie ausser sich und verbat sich jede weitere Ein-

mischung seinerseits. Franz verstand die Welt nicht mehr. Es war das erste 

Mal, dass er mit seiner Schwester nicht einer Meinung war. Er konnte sich 

nicht erklären, was geschehen war und warum seine Schwester so sehr an  
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Oswald Carl und Emma von Werra 

im Frühling 1933 

ihrem Adoptivvater hing, sich richtig-

gehend an ihn klammerte und wider-

standslos von ihm herumkommandie-

ren liess. Ausgerechnet sie, die seit 

früher Jugend ihre Eigenständigkeit 

betont und ihm immer vorgeworfen 

hatte, dass er allzu sehr an der Mutter 

hänge. 

In der Kölner Gesellschaft redete man 

vom Skandal in der Familie Carl-von 

Haber, als Hitler am 30. Januar 1933 

von Reichspräsident Hindenburg zum 

Kanzler ernannt wurde. Die engsten 

Freunde der Familie standen geschlos-

sen hinter Louisa. Man war sich einig, 

dass Oswald Carl den Zusammen-

bruch der Familie verursacht hatte.  

Weniger einig war man sich in Bezug auf Emma. Da sie ihren Adoptivva-

ter verführt habe, sei sie genauso schuldig wie er, schlossen sich die einen 

Louisas Ansicht an, andere sahen in der jungen Frau eher das zu bedau-

ernde Mädchen, das seinem Adoptivvater hörig geworden war. Louisa war 

nach dem Zusammenbruch ihrer Familie und dem Brief ihres Sohnes eine 

gebrochene Frau. Das Elend der armen Frau ist sogross, schrieb Rosalie 

von Werra an den Abt von Beuron, dass man sich keine Vorstellung ma-

chen kann. Betrogen und bestohlen, über Jahre, ohne dass sie es nur 

ahnte. Hitlers Machtergreifung war ein weiterer grosser Schock für 

Louisa. Sie liess alles verschwinden, was an ihre jüdischen Wurzeln erin-

nerte und bat einen guten Bekannten, die alten jüdischen Gebetbücher ih-

res Vaters und das auf Salomon von Haber ausgestellte Adelsdiplom zu 

verstecken. 

Für Oswald, Emma und Franz wurde das Leben in Köln immer schwieri-

ger, denn viele Bekannte wandten sich von ihnen ab. So kam es, dass Os-

wald sich entschloss, anderswo eine neue Existenz aufzubauen. Im März 

1933 zogen die drei nach Dortmund, wo Oswald eine Anstellung als Fah- 
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rer einer Arzneimittelfirma fand, Emma in einem Hoerder-Stahlwerk mit 

einer Umschulung zur Sekretärin begann und Franz – das Gymnasium 

hatte er abgebrochen – sich mit Gelegenheitsarbeiten über Wasser hielt. 

Für Oswald war es bitter, mit neunundfünfzig Jahren eine schlecht be-

zahlte Arbeit annehmen zu müssen. Er tröstete sich damit, dass nach dem 

bald zu erwartenden Tod seines Schwiegervaters alles anders werden 

würde. Um den alten Johanny nicht unnötig aufzuregen, zog er es vor, ihn 

nicht über die Vorkommnisse in seiner Familie zu unterrichten. Umso 

überraschter war er, als er einige Wochen nach dem Umzug einen langen 

Brief erhielt. Darin machte ihn Johanny für den Zerfall seiner Familie und 

den seelischen Zusammenbruch seiner Frau verantwortlich und teilte ihm 

mit, dass er sein Testament geändert und sowohl ihn als auch Emma und 

Franz von der Liste seiner Haupterben gestrichen habe. Oswald wusste, 

was das zu bedeuten hatte. Ohne diese Erbschaft stand ihm ein schwieri-

ges Alter bevor, die halbe Offizierspension reichte nicht zum Leben aus. 

Emma und Franz waren konsterniert. Aus war der Traum vom schnellen 

Geld. 

Nach der Testamentsänderung von Johanny begann Oswald Carl zu trin-

ken. Obwohl Emmas Adoption mittlerweile aufgehoben war, redete er 

nicht mehr von Heirat. Im Sommer 1933 wurde er krank, verlor seine 

Stelle, wurde immer unausstehlicher. Franz bemitleidete seine Schwester 

und ging auf Distanz zu seinem 

Adoptivvater, der das Bett nicht mehr 

verlassen konnte. Als Franz seiner 

Schwester vorschlug, auszuziehen, 

lehnte sie ab. 

Im Herbst 1933 erlitt Oswald meh- 

rere Gallenkoliken und musste hos- 

pitalisiert werden. Am 3. Dezember 

1933 starb er, drei Tage nach einer 

Gallenblasenoperation. 
 

«Kölnische Zeitung», 

5. Dezember 1933 Vom Tod ihres geschiedenen Man- 

nes erfuhr Louisa aus der «Kölni- 
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schen Zeitung». Sie war in Hückeswagen, wo sie sich um Ernst Johanny 

kümmerte, der im Sterben lag. Obwohl es sie drängte, meldete sie sich 

nicht bei Franz. Auch Carls Beerdigung blieb sie fern. Sie konnte Johanny 

nicht verlassen und wollte am Grab ihres geschiedenen Mannes nicht die 

trauernde Witwe spielen. Als Ernst Johanny am Tage der Beerdigung von 

Oswald Carl starb, sah Louisa darin ein Zeichen für den heranrückenden 

Weltenabend. 

16. 

Köln, den 25. Januar 1934 

Euer Gnaden, hochverehrter, hochwürdigster Herr Erzabt! 

Nehmen Sie herzlichen Dank für die teilnehmenden Worte, die Sie mir bei 

dem doppelten Todesfall sandten. Es war unendlich schwer, am Sterbebett 

des einen die Nachricht vom Hinscheiden des anderen zu ertragen, und 

ich bin jetzt seelisch und körperlich tatsächlich fast am Ende meiner Kraft. 

Herr Johanny hat den Tod seines Schwiegersohnes nicht mehr erfah-

ren, zwar war er noch bei Bewusstsein, aber wer hätte dem Sterbenden die 

Ruhe seiner letzten Stunden stören mögen?! 

Durch den Tod meines Mannes ist ja die monatliche Pension wegge-

fallen, und hätte ich nicht – wie ich jetzt erfahre – von dem guten alten 

Herrn Johanny eine regelmässige Monatsrente von 150 M. vermacht be-

kommen, dann könnte ich buchstäblich betteln gehen! Freilich 150 M. sind 

nicht viel, man darf damit vor allem nie krank werden – aber es geht doch, 

vorausgesetzt, dass Sie verehrter Herr Erzabt, resp. das Kloster – mich 

nicht im Stich lassen! Bitte, bitte – tun Sie es nicht, denn auch mit der 

grössten Sparsamkeit, man muss halt schliesslich doch leben! Jetzt im Ja-

nuar musste ich umziehen – das Haus in der Kastanienallee ist zwangs-

versteigert worden und nur wenig ist mir geblieben. Ich wohne jetzt bei 

Freunden, wo ich für Wohnung, Licht, Bedienung und Verpflegung 135 

Mark monatlich zahle. Das ist weiss Gott nicht viel. Aber trotzdem kann  
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ich mit dem Rest von 15 M. nicht alle meine übrigen Ausgaben bestreiten. 

Darf ich hoffen, dass ich auch weiterhin von Ihnen 50 M. bekomme? 

Ich möchte aber nicht undankbar sein, und ich möchte vor allem nicht 

lästigfallen. Deshalb lege ich diesem Brief eine kleine Notiz bei, in welcher 

ich dem Kloster etwas vermache, das immerhin auch heute noch etliche 

1‘000 M. Wert darstellt, ca. 5‘000 M. nach Schätzung des Juweliers. Diese 

Notiz nehme ich auch in mein Testament auf! Also bitte, helfen Sie mir 

auch weiterhin wie bisher, Sie wissen welch unendliche Wohltat mir Ihre 

monatliche Beisteuer ist. 

Alle Menschen sind sehr, sehr lieb und gut gegen mich, der Anwalt, der 

Arzt. Alle wollen mir umsonst helfen! Auch meine Freunde und Bekannte 

sind treu und tun mir Liebes, was sie können. Enttäuscht bin ich einzig von 

meinem Jungen! An ihm habe ich ja doch nur Herzeleid und Kummer er-

fahren. 

Mit nochmaligem bestem Dank, Ihre ergebene 

Louisa von Haber 

Mein letzter Wille 

Nach meinem Ende soll das Kloster St. Martin zu Beuron als Zeichen mei-

nes Dankes meinen grossen Smaragdring (Smaragd mit zwei Brillanten) 

erhalten. 

Louisa von Haber, Renderser Strasse 14 



Zweites Buch 

«Bald kann ich wieder am 

Himmel herumtoben.» 

Franz an Emma, 1. Mai 1939 



1.  

Nach dem Tod von Oswald Carl war Emma hin und her gerissen zwischen 

Gefühlen von Trauer und Befreiung, Schmerz und Erleichterung. Gegen-

über Louisa hatte sie tiefe Schuldgefühle und vor Franz, den Johanny ih-

retwegen enterbt hatte, schämte sie sich. Mit dem Bruder über alles zu 

reden, wagte sie nicht, und da auch er kein Gespräch suchte, redeten 

Emma und Franz nach 1933 nicht mehr über ihre gemeinsamen Jahre im 

Hause Carl-von Haber. Für Emma war dies besonders fatal, denn ausser 

ihrem Bruder gab es niemanden, mit dem sie hätte sprechen können. Franz 

seinerseits bemerkte wohl, dass es seiner Schwester nicht gut ging, aber er 

hatte sich vorgenommen, die komplizierte Vergangenheit hinter sich zu 

lassen und nur noch an die Zukunft zu denken. Die Aussichten auf dem 

Arbeitsmarkt waren bei sechs Millionen Arbeitslosen denkbar schlecht. 

Die vorübergehenden Anstellungen als Hilfspolizist und Aushilfe in einer 

Auto-Werkstätte befriedigten ihn nicht. Franz von Werra hatte ehrgeizi-

gere Ziele. Er träumte von einem eigenen Rittergut mit Land, einem See 

und einer Pferdezucht. Seit seiner Zeit als blinder Passagier reizte es ihn, 

neue Länder zu entdecken, fremde Menschen und Kulturen kennenzuler-

nen. Einige Monate dachte er daran, nach Südamerika zu fahren und nach 

den Schätzen der Inkas zu suchen. Er schaffte sich Karten und einschlä-

gige Bücher an und versuchte, sich in seiner freien Zeit spanisch beizu-

bringen. Dann beschloss er, Geld zu sparen, um sich später ein rassiges 

Motorrad und eine Erika-Schreibmaschine leisten zu können. Damit 

wollte er quer durch Afrika fahren und aus unerforschten Teilen des 

schwarzen Kontinentes aufsehenerregende Berichte schreiben. Als Franz 

sah, dass sich seine Pläne nicht verwirklichen liessen, befolgte er den Rat 

seines Adoptivvaters und trat Ende Januar 1934 im westfälischen Hamm 

in eine Sportschule der SA ein. Die «Sturm-Abteilung», eine innerpartei-

liche Organisation der NSDAP, unterhielt in ganz Deutschland militärisch 

geführte Sportschulen, in denen junge Männer zu Wehrsportlehrern aus-

gebildet und auf eine spätere Militärkarriere vorbereitet wurden. Sport und 

militärische Grundausbildung standen im Zentrum der Ausbildung, in de- 
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ren Verlauf Franz auch einen Segelflugkurs auf der Rhön absolvierte. Da-

bei entdeckte er nicht nur seine Leidenschaft fürs Fliegen, er beschloss 

auch, alles zu unternehmen, um später einmal Flieger zu werden, bei der 

Lufthansa oder beim Militär. 

 

Franz in der SA-Schule 1934 

Im Frühjahr 1934 beginnt der lange Briefwechsel zwischen Emma und 

Franz. In ihm sprechen sich die beiden mit ihren Spitznamen an, Franz ist 

Buschi, Emma Moritz. 

Dortmund, den 6. 2. 1934 

Mein lieber Buschi, 

Ich komme gerade aus der englischen Stunde und habe das Paketchen für 

Dich fertig gemacht, das ich morgen in der Mittagsstunde auf die Post 

bringen werde. Schreibe mir bitte alles, was Du haben willst. Es ist mir 

doch die grösste Freude, Dir einen Gruss zu schicken. Für Deine letzte 

liebe Karte danke ich Dir sehr; ohne Dich ist es hier in der Wohnung häss-

lich und sinnlos, überhaupt nach Hause zu gehen. Du fehlst mir wirklich 
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mehr als ich Dir sagen kann. Aber auf der anderen Seite bin ich doch so 

stolz auf Dich. Mir im Büro geht es jeden Tag ein bisschen besser. Meine 

beiden Kolleginnen sagen, ich hätte grosse Chancen in unserem Bau, denn 

alle Männer haben sich ein bisschen in mich verguckt. Das ist dann so eine 

kleine Würze für das Einerlei des Tages. Am meisten ist Kurt Werner in 

mich verliebt; er ist auch wirklich ein ziemlich netter Junge. Du müsstest 

eigentlich hier sein und ein bisschen auf mich aufpassen. – Ich freue mich 

schrecklich, wenn Deine vier Wochen herum sind: Morgen hast Du ja den 

vierten Teil schon hinter Dir. 

Ich habe Dich arg lieb und warte schon wieder auf Deine nächste 

Karte. 

Mit tausend lieben Grüssen und Küssen und einem herzhaften Heil Hitler, 

Dein Moritz 

P.S. Nächsten Donners tag fahren wir nach Buddenburg und bilden Spa-

lier für den Führer. 

 

Spalier für den Führer 1934 
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20.3.34 

Mein lieber Moritz, 

 

Franz von Werra 

wie findest Du mich so in «grosser Aufma- 

chung»? So richtig Marke «Dies alles ist mir 

untertänig». Ich musste mir nämlich ein Pass-

bild für meine Führerkarteikarte auf der 

Schule machen lassen, und da habe ich gleich 

die gute Uniform etwas weiter mit aufs Bild 

nehmen lassen. Es ist doch ganz nett gewor-

den. Drei Stück kosten 1.50 Mark. Soll ich 

mir nicht noch einige Abzüge machen lassen? 

Wenn ja, dann musst Du sie aber bezahlen, 

denn der arme Buschi hat mal wieder kein 

Geld. Der Stand der Kasse ist sehr schlecht. 

Wir Hilfsgruppenführer müssen uns jeder un-

gefähr zehn Lehrbücher à RM. 1 und eine 

Melde- und Kartentasche à RM. 5.50 kaufen. 

Das Geld dafür wird uns von der Löhnung abgezogen und somit bekom-

men wir vorläufig nichts. Aus lauter finanzieller Not rauche ich schon 

6 Tage keine Zigaretten mehr. Schicke doch mal ganz bald 10 Mark, da-

mit ich mal ausgehen kann. Schuhwichse und Rasierseife sind auch schon 

seit Tagen alle, und man muss sich immer alles zusammenpumpen. Der 

Scheck ist noch am selben Tag, als ich ihn bekam, wieder abgegangen. 

Zur Geschäftsordnung: Meine Adresse ist: SA-Hilfsgruppenführer Franz 

von Werra. Du hast nämlich das letzte Mal geschrieben «An den Führer 

Franz von Werra». Der Führer ist nur Hitler, aber nicht so ein kleiner 

Buschi, der ist nur SA-Hilfsgruppenführer. Am 29. März ist Heimreisetag. 

Alles Liebe und Heil Hitler 

Dein Buschi 

Franz war noch keine drei Monate in der Sportschule, als er sich mit seiner 

Herkunft auseinandersetzen musste. Nachdem er sich für den Lehrgang 

zum SA-Führer angemeldet hatte, forderte ihn die Schulleitung auf, die 
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für den Ariernachweis notwendigen genealogischen Unterlagen seiner Fa-

milie einzureichen. Franz war die Sache höchst unangenehm. Bislang 

hatte er niemandem erzählt, dass er in der Schweiz geboren war. Wie sollte 

er an die Schweizer Papiere kommen? Sich bei den Eltern melden? Nein, 

das wollte er nicht. Schliesslich entschied er sich dazu, die benötigten Un-

terlagen direkt bei der Gemeinde Leuk anzufordern. Nach einigen Wochen 

erhielt er einen dicken Antwortbrief aus der Schweiz. Josef Schaller, der 

Pfarrer von Leuk, schrieb, dass er viel Zeit gebraucht habe, aus den alten 

Pfarrbüchern eine Genealogie der Familie von Werra zusammenzustellen. 

Dem Brief beigelegt waren Bescheinigungen und Auszüge aus den Tauf-

,Trauungs- und Sterbebüchern der Pfarrei Leuk, die bis ins 17. Jahrhundert 

zurückgingen. 

Im Jahre 1914, am 13. Juli, wurde Franz Xaver Gustav als ehelicher Sohn 

des Herrn Baron Leo von Werra zu Leuk und der Henriette Wolff aus Sit-

ten geboren und am 19. Juli getauft. Taufpaten waren Herr Xavier von 

Werra und Frau Emma Zen Ruffmen-Roten. 

Der Vater ein Baron? Ein Schweizer Baron? Franz staunte, als er sah, dass 

der Pfarrer seine Familie bis ins Mittelalter zurückverfolgt hatte und sein 

Stammbaum mit einem Junker Werra Willermus begann, der 1247 gestor-

ben war. Was war mit den Eltern? Lebten sie noch? In einem handge-

schriebenen Stammbaum fand Franz die Antwort: Leo von Werra, gebo-

ren 1864, Henriette Wolff, geboren 1884. Geheiratet 1905. Keine Todes-

daten. Acht Kinder. Marie Louise, Marthe, Hans, Ignaz, Ferdinand, Em-

ma, Franz und Thérèse. Die Ahnenreihe der Mutter war ähnlich lang. Her-

ausragend war ein General Wolff, der im Königreich Neapel eine wichtige 

Rolle gespielt hatte. Die Urgrossmutter der Mutter, Franzisca Gussmann, 

stammte aus Spanien und war – laut Pfarrer Schaller – eine Verwandte der 

heiligen Theresia von Avila. Franz konnte es nicht fassen. Wenn die An-

gaben des Pfarrers stimmten, konnte das nur heissen, dass auch ihr Adop-

tivvater gelogen hatte. Emma und er stammten nicht aus niederem Schwei-

zer Adel, sondern waren die Kinder eines Barons. Als Franz zwei Wochen 

später von Pfarrer Schaller eine Abschrift des Adelsdiploms erhielt und  

81 



dort las, dass sein Ururgrossvater Ferdinand im Jahre 1806 am kaiserli-

chen Hof in Wien wegen seiner gesegneten Vermögensumstände in den 

Adelsstand erhoben worden war, gab es keine Zweifel mehr. Seine leibli-

chen Eltern waren von genauso nobler Herkunft wie Louisa von Haber. 

Franz’ Erleichterung schlug schnell in Wut und Arger um. Warum hatten 

dieser Baron und seine Frau Emma und ihn weggegeben? Emma wollte 

unverzüglich in die Schweiz fahren. Franz war zurückhaltender, warnte 

seine Schwester vor allzu hohen Erwartungen. Sie solle bedenken, sagte 

er, dass die Eltern sie nicht gewollt und sicher längst vergessen hatten. Für 

Franz war klar: Er wollte keine neue Familie und schon gar nicht in der 

Schweiz. Er war lange genug von verlogenen Eltern an der Nase herum-

geführt worden. Wenn diese Schweizer Eltern etwas von ihm wollten, 

dann sollten sie zu ihm kommen. Am Baron von Werra interessierte den 

zwanzigjährigen Franz nur eins: sein Geld. 

Nachdem die genealogischen Unterlagen aus Leuk bei der SA-Schullei-

tung eingereicht waren, wollte Franz die ganze Angelegenheit möglichst 

schnell wieder vergessen. Das neue Wissen um seine Herkunft hielt er 

geheim. Er wollte keine Schwierigkeiten, zumal er sich entschieden hatte, 

zur Luftwaffe zu gehen und Militärflieger zu werden. Den Traum vom 

Flugkapitän bei der Lufthansa hatte er aufgegeben. Einen Ausbildungs-

platz dort konnte er sich nicht leisten. 

2.  

Hamm, 21. März 1935 

Liebster Moritz, 

Ein witziger Zufall, der sich l^eim Frühdienste ereignet hat, ist die eigent-

liche Triebfeder zur Verfassung dieses kurzen Briefes. Heute Morgen liess 

mich Hauptmann Köfer durch einen Feldwebel holen. Wie von der be- 
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wussten Tarantel gestochen kam ich angesaust und meldete mich zur 

Stelle. Entgegen seinen sonstigen Gepflogenheiten lächelte Köfler sogar 

einen Augenblick und begann dann folgendes kurzes, aber höchst überra-

schendes Gespräch: 

Er: «Werra, sie stammen aus der Schweiz?» 

Ich: «Jawohl, Herr Hauptmann!» 

Er: «Haben sie eigentlich mit ihren schweizerischen Verwandten noch 

irgendeine Verbindung?» 

Ich: «Nein, Herr Hauptmann.» 

Er: «So, hm, ich lernte nämlich vor einigen Tagen ein paar nette Leute 

kennen. Sie stammen aus der Schweiz und heissen: von Werra. Ihr Vater 

ist in der Schweiz irgendwo Notar. Haben sie mit diesen Leuten etwas zu 

tun oder können es sogar Verwandte von ihnen sein?» 

Ich: «Nein, Herr Hauptmann.» 

Er: «So, ich dachte auch nur so. Es hätte ja gut sein können. Danke 

Werra, es ist gut. Sie können wieder gehen.» 

Zum Glück habe ich bei dieser Unterhaltung mit keiner Wimper ge-

zuckt, so dass kaum anzunehmen ist, dass Hauptmann Köfler mir meine 

grosse Überraschung angemerkt hat. Mo, kannst Du mir wohl mal Deine 

Ansicht über diese Bekanntschaft unseres Hauptmanns auseinanderset-

zen? Sollte es sich hierbei um Verwandte oder gar um Geschwister han-

deln? Ich persönlich stehe vor einem grossen Rätsel. Als Soldat kann ich 

aber unmöglich meinen Hauptmann um Angaben über Vornamen oder Ort 

der Begegnung bitten. Ich machte eben «Kehrt» und ging gemessenen 

Schrittes zurück an meine Arbeit. Was Du von dieser Sache hälst, würde 

mich gewaltig interessieren. 

Mo, Liebling, ich habe ein ganz schlechtes Gewissen, weil ich Dich in 

meinem letzten Brief schon wieder um fünfundzwanzig Mark angehypo-

thekt habe. Weisst Du, ich brauche für einige dringende Anschaffungen 

schon noch etwas Geld, aber die Welt würde auch ohne Schwierigkeiten 

weiterfortbestehen können, wenn ich statt der 25 RM eben nur 20.- oder 

15.- bekommen würde. Sei bitte so lieb und schau mal zu, ob sich eine so 

bedeutende Belastung Deines Gehalts tragen lässt. 

Alles Liebe und Heil Hitler, Dein Buschi 
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3.  

Am 13. März 1935 bestieg Emma in Dortmund den Nachtzug nach Basel 

und fuhr am andern Morgen – ohne sich anzumelden – über Bern und 

Lausanne nach Leuk. Auf der langen Fahrt versuchte sie sich vorzustellen, 

wie es gewesen sein könnte, damals, als man Franz und sie nach Deutsch-

land gebracht hatte. Zwanzig Jahre war das her und Emma hatte keinerlei 

Erinnerungen daran. 

Als der Zug am späten Nachmittag in Leuk eintraf, erkundigte sich Emma 

beim Schalterbeamten nach Baron Leo von Werra. Kurz darauf sass sie in 

der Pferdekutsche von Josef Ming, die sie vom Bahnhof in das auf halber 

Höhe liegende alte Städtchen bringen sollte. Die Strasse stieg nach der 

Rhonebrücke stetig an und führte durch ausgedehnte Weinberge. Emma 

betrachtete die bereits im ersten Dämmerlicht liegende Landschaft. Sie 

war beeindruckt von den zwei mächtigen Bergketten, deren Spitzen noch 

tief verschneit waren. Auf beiden Talseiten hatten sich zahlreiche kleine 

Dörfer und Weiler angesiedelt. Je näher die Kutsche dem Städtchen kam,  

 

Leuk im Wallis 
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umso besser konnte Emma auch das Tal überblicken. Wald bedeckte 

weite Teile der Ebene. Die Rhone schlängelte sich talabwärts. 

Nachdem der wortkarge Ming durch eine Platanenallee gefahren und ei-

nen Platz überquert hatte, dirigierte er die beiden Pferde eine schmale 

Gasse hoch. Diese öffnete sich nach knapp hundert Metern und gab den 

Blick auf eine Kirche frei. Ming brachte seine Pferde zum Stehen und 

deutete auf ein altes, schindelgedecktes Haus. Kurz darauf ging Emma 

durch ein tuffsteinernes Portal, durchquerte einen langen düsteren Gang, 

stieg eine alte Steintreppe hoch und stand schliesslich vor einer Tür mit 

abgeblättertem grünem Anstrich. Sie klopfte an, eine tiefe Stimme sagte 

«Herein», sie trat ein und kam in eine kleine, einfach eingerichtete Küche. 

Ein älterer Mann und ein Mädchen mit halblangem rotem Haar sassen am 

Tisch, eine grossgewachsene Frau machte sich am Herd zu schaffen. Ei-

nige Sekunden lang stand Emma wortlos da. Als sich der fast kahle Mann 

erhob, sagte sie: «Ich bin es, Emma!» Wie versteinert starrte der Mann sie 

an. «Emma?», wiederholte die Frau am Herd und kam, erst zögernd, dann 

mit schnellen Schritten auf sie zu und umarmte sie. Thérèse, das Mädchen 

mit dem roten Haar, verstand nicht, warum die Mutter plötzlich schluchzte 

und der Vater verstört durch die Küche irrte.  

Erst als die Mutter erklärte, dass die junge Frau ihre ältere Schwester war, 

die seit ihrem vierten Lebensjahr in 

Deutschland lebte, ahnte Thérèse nach 

und nach, was die grosse Aufregung 

zu bedeuten hatte. Nicht verstehen 

aber konnte das dreizehnjährige Mäd-

chen, warum die Eltern noch nie von 

dieser Schwester in Deutschland ge-

sprochen hatten. 

Emma war beeindruckt von dem 

herzlichen Empfang. Neben den El- 

tern und Thérèse lernte sie auch ihre 

älteren Geschwister kennen. Marie- 

 

v.l. stehend: Therese, Ferdinand, Emma, 

Marthe, sitzend: Henriette und Leo von 

Werra, März 1935 
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Louise und Marthe, die beide bereits verheiratet waren, Hans und Ferdi-

nand, die in einer Aluminium-Fabrik arbeiteten und für den Unterhalt der 

Eltern aufkamen. Einzig der in Holland lebende Ignaz fehlte. Alle waren 

sehr freundlich, bestürmten sie mit Fragen, wollten wissen, was aus ihr 

und Franz geworden sei. Eine schöne und sorglose Kindheit hätten sie ge-

habt, erzählte Emma, beschrieb den staunenden Geschwistern die Villa 

mit den zweiundvierzig Zimmern, sprach vom Leben in Köln, streifte den 

Tod ihres Adoptivvaters und erwähnte schliesslich, dass sie und Franz 

jetzt zusammen in Dortmund lebten, wo sie als Sekretärin arbeitete und 

Franz eine Sportschule besuchte. Wollte jemand mehr wissen, wich sie 

aus. So behauptete sie, es sei schon einige Jahre her, dass die Adoptivel-

tern den Franz und sie über ihre wahre Herkunft informiert hätten, und als 

Henriette wissen wollte, was mit ihrer Adoptivmutter sei, sagte Emma, 

diese lebe in einem Kölner Pflegeheim und sei schwer herzkrank. Als sich 

Leo nach den politischen Verhältnissen in Deutschland erkundigte, 

schwärmte Emma von der grossen Euphorie im Reich und nannte Adolf 

Hitler Deutschlands Rettung. Auf den Knien müsse man dem Führer dafür 

danken. 

Leuk, 15.3.1935 

Mein lieber Buschi! 

Du hast umsonst gelebt, wenn Du die Alpen nicht kennst, und gerade Leuk 

liegt unbeschreiblich schön hoch an die Berge angelehnt. Gestern waren 

sie gerade alle beim Abendessen, als ich anklopfte und mit ‚lch bin es‘ 

hereinkam. Die Überraschung war gross, aber heute gehöre ich schon 

ganz dazu. Alle lassen Dich herzlich grüssen, ganz besonders aber  

                   Dein Mo! 

Emma blieb drei Tage in Leuk. Über die Umstände ihrer Adoption erfuhr 

sie nur wenig. Wen sie auch fragte, Eltern, Geschwister oder Verwandte, 

alle wichen ihr aus oder sagten, dass der grosse Streit an allem schuld sei. 

Diese Sache, so sagte eine Tante, müsse man ruhen und in die Ewigkeit 

Gottes versinken lassen, weil sie nur unangenehme Erinnerungen aufrolle 

und zu neuem Streit führe. Sie solle sich an ihren Bruder Ignaz wenden, 
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riet ihr eine Cousine; der rede als einziger offen über alles. Von ihrer Mut-

ter erfuhr Emma schliesslich immerhin, dass Vater kurz vor ihrer Geburt 

den gesamten Besitz verloren hatte und daraufhin gezwungen war, Marie 

Louise und Marthe bei Verwandten unterzubringen und Franz und sie zur 

Adoption freizugeben. Mehr wollten auch die Geschwister nicht sagen. 

Gesprächiger wurden alle erst, als Emma nach der älteren Familienge-

schichte fragte. Hans erzählte von einem Ignaz von Werra, der im Mittel-

alter den Herzog von Savoyen eigenhändig aus dem Wallis vertrieben, und 

Ferdinand von einem Alexis von Werra, der Leuk nach dem Einfall der  

 

Emma in den Leuker Bergen 1935 

Franzosen vor der Zerstörung bewahrt hatte. Marthe schwärmte vom ers-

ten Baron von Werra, der sowohl in Wien als auch in Leuk ein Schloss 

besass und nie ohne sein goldenes Essbesteck auf Reisen ging. Auf einem 

Spaziergang zeigten Henriette und Marthe der neugierigen Emma die ehe-

maligen Besitzungen der Familie und führten sie auch zum alten Fami-

lienschloss im Tal, das längst zu einem Altersheim umgebaut worden war. 

Hier kam es zu einem für Emma irritierenden Zwischenfall: Am Eingang 

weigerte sich Marthe den alten Schlosshof zu betreten und sagte, man habe 

ihrem Vater das Schloss vor dreiundzwanzig Jahren gestohlen und deshalb 

werde sie es nie mehr betreten. Als Emma mehr wissen wollte, führte sie  
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die Mutter in den Hof, während Marthe am Tor, auf dessen Säulen immer 

noch die alten steinernen Adler standen, stehen blieb. 

Vor ihrer Abreise versprach Emma den Eltern bald für zwei oder drei Wo-

chen – vielleicht sogar mit Franz – ins Wallis zu kommen. Für Franz waren 

die Nachrichten aus Leuk eine Ernüchterung, denn sie machten klar, dass 

aus der Schweiz nichts zu erhoffen war. Als Emma ihren Bruder drängte, 

mit ihr zusammen nach Leuk zu fahren, lehnte er ab. 

4. 

Dortmund, den 11.7.35 Kreuzstrasse 107 

Mein liebster Buschi! 

Ich habe Dir noch gar nicht Bericht erstattet von dem Besuch von Ignaz 

vor 14 Tagen. Wir hatten verabredet, dass ich ihn Samstag auf dem Bahn-

hof abholen sollte, aber der Zug kam und fuhr wieder ab, ohne dass jemand 

ausstieg, den ich als meinen Bruder hätte gelten lassen können. Ganz trau-

rig bin ich nach Hause gefahren, ohne zu wissen, was ich jetzt tun sollte. 

Dann ging ich ein bisschen Wurst und Butter zum Mittagessen holen und 

nahm mir vor, den ganzen Nachmittag nicht aus dem Hause zu gehen. Als 

ich nach 10 Minuten wieder heimkam, sagte mir meine Wirtin, dass mein 

Bruder gekommen sei. Ich konnte es fast nicht glauben und bin nur die 

Treppe hinaufgestürmt. Da stand am Fenster ein grosser, sehr hübscher 

Junge mit den gleichen Augen wie Du. Wir wussten nicht gleich, was wir 

miteinander machen sollten, aber allmählich wurde es gemütlicher und wir 

zogen zum Essen in den Grafenhof. Er spricht und denkt mehr Deutsch als 

Französisch, aber seine Aussprache hat für die Dortmunder einen eigen-

artigen Akzent, und mir wars sehr recht, dass sie alle gleich merkten, dass 

er ein Ausländer war. Ich habe ihn ins Stadthotel einquartiert, womit er 

sehr zufrieden war. Dann hat er mir viele interessante Geschichten erzählt, 

während wir nachmittags auf den Rosenterrassen bei herrlichem Wetter 
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und Musik sassen. Von ihm habe ich 

mehr erfahren als von allen anderen in 

Leuk, weil damals so wenig Zeit für 

mich war, zu fragen, und ich mich 

auch nicht recht getraute. 

Die Hauptsache war der Prozess von 

Papa, den er immer noch nicht aufge-

geben hat und mit eiserner Energie 

weiterführt, obwohl ihm alle seit lan-

gem raten, die Flinte ins Korn zu wer-

fen. Ignaz weiss mehr als Hans oder 

Ferdinand und die Verwandten in 

Leuk haben vor ihm auch ein bisschen 

Angst. Die Familien verkehren in guter 

Freundschaft miteinander dank der 

 

Emma und Ignaz, Juni 1935 

Grosszügigkeit von Papa und Mama, aber die Männer wissen, dass der 

Kampf noch nicht endgültig aufgegeben ist. Papa ist heute noch, wie in 

den Zeiten seines Glanzes, bei allen Leuten, besonders bei den Bauern, 

sehr beliebt, denn er hat eine Freigebigkeit und Grosszügigkeit an sich 

gehabt, die grenzenlos schien. Wie alles kam? Tante Lina, Papas Schwes-

ter, die ich kennen gelernt habe, war lange vor Papa verheiratet. Sie hat 

einen Loretan geheiratet, den unsere Familie selbst hochgebracht hatte, 

aber Tante Lina war und ist noch heute eine so grosse Diplomatin und 

dachte sich, wenn ich ihn heirate, gebe ich ihm mit meinem Namen und 

meiner Verwandtschaft auch die angesehene Stellung. Ihre Kinder vergöt-

terten unseren Papa als Onkel charmant; sie kamen ins Schlösschen ge-

laufen und ritten auf den Ponys und hatten die schönsten Spielzeuge aller 

Kinder vom Wallis. Als Papa dann heiratete und Tante Lina sehen musste, 

dass ersieh eine ganz junge Frau nahm und als Erbonkel für ihre eigenen 

Kinder verloren ging, wollte sie sich unbedingt für ihre Enttäuschung rä-

chen. Sie hat im Verein mit Verwandten sehr viel fertiggebracht mit der 

Zeit. Sie hat diesen Verwandten, die alle nicht so grosse Geschlechter wa-

ren wie wir, es aber umso lieber endlich auch sein wollten, gesagt, sie 

sollten mithalten, ihnen stünde dann doch auch das und jenes zu. Obwohl 

das kleine Schloss immer dem ältesten Sohn oder 1. Neffen gehören sollte, 

haben sie es auf sehr unfaire Art und Weise auf die Seitenlinie gebracht, 

also auf Kinder von Tante Lina. Während das alles spielte, was doch erst 

89 



nach der Heirat von Papa gekommen ist, verlebten unsere älteren Ge-

schwister die herrlichste Jugend in Freiheit, die man sich denken kann. 

Papa sei sehr sehr klug, sagte Ignaz, aber viel zu gutmütig gewesen in den 

besseren Zeiten und nun würde ihm keiner mehr danken. Wenn Markt war, 

so konnte es vorkommen, dass ein Bauer zu ihm kam: «Herr Baron, ich 

möchte mir eine Kuh kaufen, würden Sie mir 1‘000 Franken geben?» 

«Aber selbstverständlich» und ergriff in die Rocktasche und gab das Geld 

her. Als Ignaz vor zwei Jahren zum letztenmal in der Schweiz war, lobten 

die Leute seinen Vater, aber Ignaz sagte, reden könnten sie, aber helfen 

würde keiner. Wenn sie nur den zehnten Teil von dem zurückzahlen wür-

den, was sie von unserm Hause im Laufe der Zeit bekommen hätten, wäre 

manches anders. Recht soll Papa doch endlich kriegen, das haben er und 

die Mama, die gegen alle immer zu ihm gestanden ist, verdient. 

Als Ignaz sah, dass nicht mehr genug Geld da war, wollte er nicht mehr 

länger auf die Handelsschule gehen, sondern im Sommer arbeiten. Er 

wurde Gläserspüler in einem Hotel und kommandierte bald zwei Spüljun-

gens. Ignaz war auch eine Zeit Liftboy und lernte damals Elisabeth Berg-

ner kennen, die einen Narren an ihm hatte und ihn absolut nach Berlin 

mitnehmen wollte, aber der 15jährige sagte: Mama wird es nicht erlau-

ben, und blieb. Später ging er nach England, wurde Steward auf einem 

grossen Schiff, fuhr nach Amerika, durch den Panamakanal, nach Süd-

amerika, ein anderes Mal durchs Mittelmeer nach Afrika und Palästina 

usw. In Mallorca sei es so schön gewesen, dass er weinen musste. In Hol-

land bleibt er jetzt vielleicht noch ein Jahr. Er habe früher schon einmal 

überlegt, sagte er, nach Deutschland zu gehen, um sich langsam und vor-

sichtig an Dich und mich heranzupirschen, denn weder er noch die andern 

hatten uns vergessen, bloss sprechen durfte man zu Hause nicht von uns. 

In Köln sei er vor Jahren auf einer Durchreise ausgestiegen, ohne zu ah-

nen, wer dort auch das Pflaster trat. Ignaz ist der Lieblingssohn von 

Mama. Die Mädels laufen ihm nach wie Dir, seine Freundin in Holland 

ist aus sehr guter Familie, 25 Jahre alt, hat ein eigenes Modegeschäft, ist 

immer sehr schick, liebt ihn aber zu sehr nach seiner Ansicht. 

Entschuldige, wenn ich ein bisschen weitläufig geworden bin und viel-

leicht Sachen daher erzählt habe, die Du gar nicht wissen willst, aber wem 

das Herz voll ist, dem läuft der Mund über. Und ich kann Dir beschwören,  
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fahre erst selbst einmal ins Wallis, und noch Wochen nach Deiner Rück-

kehr nach Deutschland verfolgen Dich die Bilder und Eindrücke, immer 

intensiver, je mehr die Zeit vergeht. Du bekommst eine nagende unbe-

wusste Sehnsucht, die Dich oft traurig macht, die Du aber auch als Glück 

empfindest. 

Mein lieber grosser Buschi, jetzt fällt mir wieder ein, dass Du ja bald ganz 

weit fort sein wirst. Du fängst Dein neues Lebensjahr gleich mit einem 

ganz grossen Flug in grösste Selbständigkeit an. Ich weiss ja, dass es gut 

gehen wird und dass Dich ein wundervolles Kameradschaftsleben in einem 

herrlichen Landstrich erwartet, und darum will ich das «aber» unterdrü-

cken und nur stolz auf Dich sein, dass Du ganz allein Dein Leben zimmerst, 

wozu andere Jungs die Tausender ihres Papas benötigen. Es ist eben unser 

spezielles Familienschicksal, dass jeder für sich allein einstehen muss, und 

wo es nun einmal so ist, wollen wir es auch tapfer bejahen. Für Euch Jun-

gens ist es eine Selbstverständlichkeit, aber uns Frauen, die immer ein 

bisschen den Hang nach Familie und Zusammengehörigkeit haben, kommt 

es schwer an und erscheint es ausserdem sinnlos, nur für seine eigene 

Existenz zu leben, reizlos und ohne Befriedigung. 

Was ich Dir noch sagen wollte, wenn das Hemd nicht die richtige Grösse 

hat, dann schicke es mir umgehend zurück, denn ich habe mir Umtausch-

recht vorbehalten. Und sonst hoffe ich, Dir eine kleine Geburtstagsfreude 

gemacht zu haben; wenn ich mehr hätte, würde ich Dir auch viel schönere 

Sachen schenken. 

Einen recht herzlichen Geburtstagsgruss von Deinem 

Moritz 

5. 

Ein Jahr nach der bestandenen Aufnahmeprüfung in die Luftwaffe kam 

Franz im Winter 1935 in eine Kriegsschule nach Norddeutschland, wo er 

einen einjährigen soldatischen Lehrgang absolvieren musste. Zum glei-

chen Zeitpunkt gab Emma die gemeinsame Wohnung und Arbeitsstelle in 
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Dortmund auf und übersiedelte nach Lüdenscheid, wo sie in der Knopf- 

und Metallwarenfabrik Assmann und Söhne Sekretärin der Geschäftslei-

tung wurde. Franz sah seine Schwester nur noch selten, die fünfzehn 

Reichsmark Sold reichten nicht aus, um an den Wochenenden nach Lü-

denscheid zu fahren. Schreiben musst Du mir oft und viel, bat Emma, min-

destens jeden Sonntag eine Karte. Die Militärkaserne wurde schnell zum 

neuen Zuhause für Franz. Er fand Freunde, bemühte sich, auf seine Vor-

gesetzten einen guten Eindruck zu machen und konnte es kaum erwarten, 

fliegen zu lernen. Am Wochenende blieb er oft allein mit den Wachkom-

mandos in der Kaserne zurück. Sehr unangenehm waren die Feiertage, 

wenn alle Kameraden zu den Eltern und Freundinnen fuhren und er nicht 

wusste wohin. Oft fuhr er dann per Anhalter in eine nahegelegene Stadt, 

nach Hamburg oder Berlin, besuchte Sehenswürdigkeiten, lungerte 

herum, übernachtete in Wartesälen und Soldatenwohnheimen. Mit dem 

Geld, schrieb er der Schwester im Frühjahr 1936, ist es wirklich eine böse 

Sache. Da muss unbedingt mal ein Clou gelandet werden. Wäre ich nur 

erst Offizier, ich glaube bestimmt, ich fände schon Mittel und Wege aus 

dieser elenden Patsche. Ohne die monatlichen Schecks seiner Schwester 

hätte Franz die Pilotenausbildung nicht bezahlen können. Emma kam für 

seine Rechnungen auf, kaufte ihm Hemden, Strümpfe und Schuhe und 

versprach ihm, jeden Monat etwas von den 125 Reichsmark ihres Gehalts 

auf die Seite zu legen, um den Grundstock des späteren, gemeinsamen 

Vermögens zu schaffen. Du verwöhnst mich ganz unbeschreiblich, be-

dankte sich Franz und ich komme mir plötzlich vor wie ein von sorgender 

Mutterhand beschirmtes Söhnchen. Sicherlich gibt es so schnell niemand 

auf der Welt, der ein so liebes Mädel gleichzeitig als Mama, als Schatz 

und als Schwester hat, wie ich. Hätt’ ich Dich hier, ich würde Dich herzen 

und küssen, dass Dir Luft und Spucke wegblieben und Du statt zum Ass-

mann & Co.-Büro zur Schienung der angeknackten Alabastergliedchen in 

eine Klinik gehen müsstest. – Sie dürfe nicht schlecht von ihm denken, bat 

Franz seine Schwester, weil er sozusagen auf ihre Kosten Soldat spiele 

und sich alle Herrlichkeiten von ihr schenken lasse. Es gehe um ihre ge-

meinsame Zukunft, darum, ob sie später einmal Herren oder Knechte 

würden. Am 24.12. habe ich Flugzeughallenwache. Ich werde also Weih-

nachten ganz mit mir alleine verbringen. Wenn überall in der Heiligen  
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Nacht Christbäume strahlen und Weihnachtslieder gesungen werden, so 

marschiere ich mit geschultertem Gewehr zwischen unseren Flugzeugen 

umher und werde alle Weihnachten meines Lebens, die märchenhaften 

und die weniger schönen, noch mal erleben. Gleichzeitig aber wird dieses 

Wache-Weihnachten der Abschied von meinen rastlosen, unsteten Jahren 

sein, denn im neuen Jahr wird es mächtig aufwärts gehen. Liebling, ich 

kann nur mit leeren Händen von meinem Herzen sprechen und Dir sagen, 

dass Du und ich ewig eins sind und dass ich Dich lieb hab. 

 

Emma besucht ihren Bruder (ganz links) 

in der SA-Schule 1935 

Ende 1936 wurde Franz dem Luftkreiskommandeur als besonders befä- 

higter Soldat zur Offizierslaufbahn vorgeschlagen und kam in die Kriegs- 

schule der Luftwaffe nach Potsdam, 

wo er zum Flugzeugführer ausgebil-

det wurde. Nach einigen Wochen 

Flugdienst und Unterricht kamen die 

ersten Starts mit einem Fluglehrer, ei-

nige Wochen später machte Franz 

seine ersten Platzrunden ganz allein. 

Mo, nun stelle Dir bloss nicht vor, 

ich sei ein Held und blicke täglich 

dem berüchtigten Fliegertod ins 

Auge. Dies wäre grund falsch anzu-

nehmen, denn wir machen ja nur 

Ausbildungsflüge, die ganz furchtbar 

harmlos sind. Nach den Lehrgängen 

im Kunst- und Alpenflug lernte Franz die verschiedenen Kriegsflugzeuge 

kennen und erhielt nach sechstausend Flugkilometern den Führerschein, 

mit dem er seine Grundausbildung abschloss und alle Maschinen ohne 

Fluglehrer-Begleitung fliegen durfte. Seinem Wunsch entsprechend kam 

er schliesslich zu den Jagdfliegern. Als Jäger musste er lernen, den hei-

mischen Luftraum zu verteidigen und die eigenen Luft-, Land- und See-

streitkräfte vor feindlichen Jägern zu schützen. Franz war begeistert von 

den kleinen, schnellen und wendigen Messerschmitt-Jagdflugzeugen, in 

denen er sich freier bewegen konnte als in jeder anderen Kriegsmaschine. 

Dazu kam das hohe modernen Kriegsführung galten. Im Gegensatz zu  

gesellschaftliche Ansehen der Jagdflieger, die als die letzten Ritter der 
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den immer grausamer und unübersichtlicher werdenden Schlachten am 

Boden trugen die Jagdflieger hoch oben am Himmel noch ehrliche und 

faire Zweikämpfe aus, deren erste Regel lautete, den wehrlosen Gegner zu 

schonen. Franz war stolz, ein Jagdflieger zu sein und glaubte an die Nob-

lesse seiner Fliegerwaffe. Dass er im Kriegsfall die Aufgabe hatte, feind-

liche Flieger abzuschiessen, kümmerte ihn nicht. Es ging ihm nur um eins: 

Er wollte fliegen, sich austoben und konnte nicht genug kriegen von die-

sem Rausch, von allem frei zu sein. Jetzt freue ich mich, dass der Dienst 

in vollem Gange ist, und manchmal schlägt mir beim Fliegen das Herz vor 

Freude und ein Dampfhammer, denn ich bin hier so unglaublich glücklich. 

Ich bin mit so viel Freude und Passion bei meiner Fliegerei, dass ich 

glaube die ganze Welt interessiere sich ebenfalls dafür. 

 

Hermann Göring D31 

Im Oktober 1937 wurde Franz auf den 

bei Königsberg gelegenen Fliegerhorst 

Jesau versetzt. Gestern waren wir als 

Ehrenkompanie bei der Luftkriegsschu-

le Gatow und dort war feierliche Fah-

nenweihe durch Generaloberst Göring 

mit viel Tschingbumm und Reden. Am 

Abend war dann im Potsdamer Civil-

kasino unser Tanz, bei dem ich eine 

schauerlich naive Tischdame zu unter-

halten hatte. Einige Wochen später 

nahm Franz zum ersten Mal an grossen 

Manövern teil. Acht Tage hindurch hat-

ten wir eine grosse Übung mit einem 

Bomberverband. Die Bomber sollten 

Königsberg, Elbing und die Hafenanla-

gen von Pillau mit Bombenangriffen 

zerstören, und meine Staffel war mit 

dem Jagdschutz dieser Anlagen beauf-

tragt worden. Es kam dabei darauf an, 

den anfliegenden Bomberverband vor dem Ziel abzufangen und anzugrei-

fen. Frühmorgens um 8.00 Uhr ging der Krieg immer los und startbereit 

sassen wir in unseren Maschinen. Sobald eine Funkmeldung über den an-

fliegenden Verband kam, donnerten wir kettenweise über das Rollfeld, und 

schon beim Start bekamen wir durch die Funksprechgeräte die Richtung 
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und Höhe durchgegeben, in der wir die «feindlichen» Bomber antreffen 

müssten. Mit Vollgas jagten wir dann am Himmel herum und hatten wir; 

dann die dicken Bomber in Sicht, so brüllt man das vereinbarte Signal für 

«Feindberührung» in das Funksprechgerät und stürzt sich dann mit seiner 

Kette auf die dicken Kähne, schneidet ihnen den Weg ab und in Sturzan-

griffen balgt man sich von oben, unten, hinten oder vorne mit ihnen herum, 

bis sie kehrt machen. Wenn wir oft so Stunden hindurch über den Wolken 

unter blauem Himmel dahinssiegen, muss ich immer an die Kriegsflieger-

bücher meiner Schulzeit denken und komme mir wie ein kleiner Richthofen 

vor. Mo, solche Luftkämpfe sind herrlich und man kommt regelrecht in 

Kampfeifer und kann die Zeit gar nicht erwarten bis wieder ein neuer An-

griff gemeldet wird und man wieder losbrausen kann. 

Emma beobachtete die Fortschritte des Bruders mit grossem Interesse, 

freute sich über seine kleinen Erfolge und hatte Angst um sein Leben. Pass 

nur auf, mein liebster Buschi, dass Dir nichts passiert! Du wirst doch nicht 

so kopfüber vom Himmel bis 20 m über den Boden herunterschiessen und 

nur dank der mir seinerzeit erklärten technischen Hilfsmittel bei Bewusst-

sein bleiben!? So was können doch nur Udets, aber in der täglichen 

Dienstfliegerei muss doch alles in den Grenzen des Menschenmöglichen 

bleiben? Im Gegensatz zu ihrem Bruder lebte Emma in Lüdenscheid ein 

ruhiges und zurückgezogenes Leben, hatte einen strengen Chef und 

schrieb lange Briefe an den Bruder. Es tut mir eigentlich leid, schrieb sie 

ihm nach Werder, dass ich nicht verheiratet bin und ein hübsches Rittergut 

habe, wo ich Dir für die Urlaubstage Pferde, Jagd und Wasser zur Verfü-

gung stellen kann. Wenn man nur wüsste, wie andere es angestellt haben, 

zu riesen grossen Vermögen zu kommen! Als sich der Dortmunder Archi-

tekt Eduard West in sie verliebte, wusste Emma nicht, wie sie sich verhal-

ten sollte. West ist ein herzensguter, tüchtiger und gebildeter Mann von 31 

Jahren, wandte sie sich an ihren Bruder. Aber wenn ich ihn heirate, bin ich 

rettungslos deutsch und bürgerlich. Streng genommen wäre es eine gute 

Partie, und ich müsste meinem Schicksal dankbar sein, endlich ein Heim 

zu bekommen. Aber mein unvernünftiges Herz sagt: Ich will Liebe und Na-

tur, Pferde, Kühe, Acker und Freiheit! Gib mir bitte Deinen Rat! Die Ant-

wort von Franz liess nicht auf sich warten. Heirate den Dortmunder lieber  
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nicht, riet er ihr, später kommen die Gelegenheiten, ins bürgerliche Leben 

unterzutauchen noch oft, sehr oft. 

Nach 1935 begann sich Emma immer mehr nach Leuk zu orientieren. Sie 

war glücklich, eine Familie zu haben, stand in Briefkontakt und ver-

brachte ihre Ferien regelmässig in der Schweiz. Eine besondere Bezie-

hung baute sie zu ihrer Mutter auf, die sehr an ihr hing und viel Zeit mit 

ihr verbrachte. 

 

Emma und Henriette von Werra auf dem Ringacker in Leuk 1937 

Vor dem Letzten aber scheute Emma zurück. Obwohl sie fünf Jahre nach 

dem Zusammenbruch ihres Adoptivelternhauses endlich bereit war, sich 

ihrer Vergangenheit zu stellen, traute sie sich nicht, der Mutter die ganze 

Wahrheit über ihr Leben zu erzählen. Zu gross war ihre Angst, von neuem 

verstossen zu werden. Sie wählte einen andern Weg. An Ostern 1937 legte 

sie im Kölner Dom die Beichte ab und nahm dabei die ganze Schuld auf 

sich. Die Unkeuschheit sitze seit Kindertagen in ihrer Seele, beichtete sie 

und führte an, dass es seit damals diese zwei Wesen in ihr gebe, das ideale, 

brave und das auf Unzucht versessene. Der Beichtvater riet ihr, gegen 

diese Charakterschwäche anzukämpfen, und forderte sie auf, ihre schwe- 
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ren Sünden gegen das sechste Gebot zu sühnen. Er empfahl ihr, nur noch 

Christus, den Herrn zu lieben, ihn als Gemahl zu wählen und ihm die Ehe-

losigkeit zu schwören. Nach der Lossprechung fühlte sich Emma erleich-

tert. Einige Wochen später befolgte sie den Rat des Beichtvaters und 

schwor feierlich, ehelos zu bleiben und ihr Leben ganz Christus zu wid-

men. Sie begann sich mit der Bibel zu beschäftigen und sah es als ihre 

Pflicht an, auch Franz an seine Versprechungen gegenüber dem Heiland 

zu erinnern. Von ihrem Schwur erzählte sie ihm nichts. 

6. 

Werder Wildpark, den 25. April 1937 

Mein liebes Schwesterchen, 

Dein Brief kam zu einer sehr guten Zeit bei mir an. Vielleicht hätte ich all 

die grossen Glaubensbekenntnisse, die Du mit Deiner ganzen Seele in jene 

Zeilen gegossen hast, nicht annähernd so gut verstanden, wenn nicht ein 

tragisches Ereignis in der vergangenen Woche mich schon vor Deinem 

langen Brief an den Heiland und an das grosse Vakuum in meinem Innern 

erinnert hätte: Der netteste von unseren Fahnenjunker-Unteroffizieren, 

Karl Josef Graf Korff-Schmising, stürzte am 16.4 beim Üben von Sturz-

flugangriffen mit der Maschine ab und verbrannte. Am 19.4. haben wir 

ihn begraben. Seine Väter waren seit Jahrhunderten Soldaten und da sein 

Geschlecht Münsterländer Uradel ist, war seine Beisetzung eine Kaval-

kade der Gesellschaft. Mir selber ging sein Fliegertod sehr nahe und ich 

versuchte oft für ihn zu beten. Es fiel mir schwer, weil ich kaum noch Ge-

bete kenne. Dann war da plötzlich die Angst, was Gott wohl zu mir sagen 

würde, wenn ich an Korff’s Stelle vor ihm den Richterspruch über mein 

Leben erwarten müsste. Ja, ursprünglich ist es die Angst gewesen, die 

mich an Gott erinnerte und nun ist es noch Dein Brief und die Liebe zu 

Dir. Ich versprach ja oft, Dir jeden Wunsch zu erfüllen und nun hast Du 

gewünscht und ich will mein Wort gerne halten, aber habe bitte etwas Ge- 
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duld, denn von der Einsicht und Reue ist es bis zur Beichte ein schwerer 

Schritt. Heute am Sonntag war ich im Dom; ich will so gerne wieder beten 

und glauben und den Schlussstrich unter diese Zeit der Gottlosigkeit 

durch die Osterkommunion ziehen. Ich habe längst eingesehen: Ohne Gott 

in der Seele zu fühlen ist ein Leben nicht möglich. Nur der kleine Sturm 

der Zeit hatte mich geblendet. Ich will gerne wieder Gott gehören und ihn 

so lieben wie Du. Ich will beichten und werde an einem der nächsten 

Abende vorher dem Geistlichen alles sagen. Ich liebe Gott nicht so wie 

Dich und vollkommen kann meine Reue nicht sein, aber die Liebe wird mit 

der Zeit kommen und Du bist eben der Mittler. Für mich bist Du jetzt die 

Heilige, der zuliebe sich der Sünder bekehrt. Wer die Grösse und die Ge-

heimnisse des Heilands nicht selbst versteht, muss halt ein williges Herz 

und einen Menschen haben, den er so liebt, dass seine Liebe ihn zu Gott 

zurückführt. Zu diesem Brief muss ich mir die Sätze schrecklich zusam-

mensuchen, denn er fällt mir schwer. Ich will nichts zu viel und nichts zu 

wenig sagen. Glaube mir: Aus Liebe zu Dir und aus innerer Unruhe und 

Unzufriedenheit will ich nun beichten und kommunizieren. Ich will kein 

Frömmler werden, aber ich werde Gott lieben und fürchten und als Halt 

und Helfer im Lebenskampfe in meinem Herzen tragen. Die wahre Er-

kenntnis kommt vielleicht mit der Zeit. Erst einmal will ich die von Gott 

geforderte Pflicht erfüllen. 

Mo, hab tausendfachen Dank für Deine Hilfe, die den letzten Berg 

leicht übersteigen half. Du sollst in Zukunft auch keinen Kummer mehr 

haben müssen, weil Dein Bruder seine Versprechen dem Heiland gegen-

über nicht gehalten hat. Ich liebe Dich so grenzenlos, dass ich mich selbst 

gerne überwinde und beichten werde. 

Buschi 

Werder, den 21. Mai 1937 

Mein allerliebstes Schwesterchen, 

In die Potsdamer Urlaubstage fällt meine Osterkommunion, die ich am 2. 

Pfingsttage empfangen habe. Alles ging viel, viel leichter und einfacher 

als ich zu hoffen gewagt hatte. Der Kaplan, mit dem ich am Pfingstsonn- 
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tagnachmittag sprach, war schon kath. Feldgeistl. im 1. Garde Artill. Reg. 

vor und im Kriege gewesen und als ich mein Herz anfing zur General-

probe auszuschütten, war er sehr nett und half, wo Not am Mann war. Oft 

wäre ich aber lieber davongeflogen als mir seine vielen Fragen anzuhören 

und zu beantworten. Im Auge hatte ich die Türe dauernd und es hätte 

wirklich nicht mehr viel gefehlt. Nachher im Beichtstuhl gab er mir mäch-

tig viel auf zu beten. Noch heute habe ich nicht alles geschafft. Sei so lieb, 

Mo, und schicke mir mal gelegentlich ein kleines Gebetbuch. Ich habe mir 

all die Gebete, die ich nicht kann in Vaterunser umgerechnet und das 

scheint mir trotz des guten Willens etwas viel. Ein anständiger Felsblock 

ist mir vom Herzen gefallen und ich glaube auch Dir somit eine Pfingst-

freude gemacht zu haben. 

Ich wünsche Dir, meine liebe gute Mo, alles Gute in Lüdenscheid, 

Dein glücklicher Buschi 

7. 

Franz absolvierte einen Lehrgang beim deutschen Alpengeschwader, als 

in den ersten Märztagen des Jahres 1938 höchste Alarmbereitschaft be-

fohlen wurde. Den Fliegern wurde mitgeteilt, dass sich die Krise in Öster-

reich zugespitzt habe und jederzeit mit einem Einsatz zu rechnen sei. Eine 

ganze Woche lang wusste keiner recht, was los war. Erst als der Sonder-

nachrichtendienst den Rücktritt des österreichischen Kanzlers Schusch-

nigg bekannt gab, löste sich die Spannung. Am frühen Morgen des 13. 

März kam der Befehl zum Aufbruch. Das Alpengeschwader sammelte 

sich in der Nähe von München und flog im geschlossenen Verband nach 

Wien. Mo, der Einzug unserer Truppen in Österreich ist ein unvergessli-

ches Erlebnis. Als wir im Tiefflug über Wien hinwegzogen, sah man genau 

wie alle mit Wimpeln und Fähnchen heraufwinkten. Bei dem Motorenge-

polter hörten wir von dem begeisterten Geschrei der lustigen, walzertan-

zenden Wiener natürlich nichts, aber man fühlte die Begeisterung! 
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In den Tagen vor der Besetzung Österreichs ging es Emma nicht besonders 

gut. Sie wusste nicht mehr, wo sie hingehörte, war in Leuk gewesen, und 

hatte viel Zeit mit den Eltern verbracht. Zum ersten Mal dachte sie daran, 

in die Schweiz zu ziehen. Aber konnte sie den Bruder so einfach verlas-

sen? Er brauchte doch ihre Hilfe, um an sein Ziel zu kommen. Sie wollten 

doch zusammen die Welt erobern. Emma war hin und her gerissen und 

schliesslich froh, dass die Nachricht über den Einmarsch der deutschen 

Truppen in Österreich und die Begeisterung der Leute auf den Strassen 

und in der Fabrik ihre schweren Gedanken verscheuchten. 

Lüdenscheid, den 19.3. 1938 

Liebstes Brüderchen! 

Vielen Dank für Deinen Bericht. Ich habe mir gleich bei der Übertragung 

an jenem Samstag, als der Führer in Linz zum erstenmal vor die Österrei-

cher trat und der österreichische Sender zwischendurch von den vielen 

Flugzeugen und grossen Bombern sprach, die über die Stadt kreisten, ge-

dacht: Eigentlich wäre das doch die Aufgabe vom einzigen deutschen Al-

pengeschwader. Aber dass Du so oft und so viel und so wirklich über Ös-

terreich und Wien geflogen bist, ist immer noch ein Traum für mich. Wel-

ches Glück hast Du gehabt, zu diesem Geschwader gekommen zu sein! 

Natürlich, auch ich bin mehr, als man so einfach ausdrücken kann, 

überwältigt und mit heiligster, stolzer Freude erfüllt, dass Deutschland 

wieder das grosse mächtige Reich ist, das es von Natur aus sein muss. Der 

Führer denkt eben ganz gross und ganz geschichtlich. Denk nur mal: Ein 

verlorener Krieg, ein Diktat von Versailles, so viele qkm, die man von 

Deutschland abgeschnitten hat, und keine zwanzig Jahre nach dem Welt-

krieg stehen wir da als stärkster Volksblock Europas, statt mit 66 Millio-

nen, mit 72,5 Millionen! 

Und die ganze Welt muss wegen uns neue Atlanten drucken! Jetzt bin 

ich 100% lieber Deutsche und wollte nichts anderes mehr sein. 

Hals- und Beinbruch und viele liebe Grüsse von Deiner 

Mo 
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Nach dem Anschluss von Österreich wollte Hitler auch die zur Tschecho-

slowakei gehörenden sudetendeutschen Gebiete besetzen. Als sich die 

Lage im Sommer 1938 zuspitzte und die Tschechoslowakei wegen der 

deutschen Truppenkonzentrationen an ihren Grenzen die Mobilmachung 

erliess, bat die britische Regierung Mussolini um Vermittlung. Am 29. 

September trafen sich die Staatschefs von England, Frankreich, Italien und 

Deutschland in München. Unser Chef ist durch die Konferenz in München 

festgehalten worden, schrieb Emma ihrem Bruder, und wird es sich sicher 

nicht nehmen lassen, bei der Ankunft von Mussolini auch mit «Duce» zu 

rufen. Man darf es ja wirklich kaum gestehen – aber trotzdem Du auch bei 

der Waffe bist, und ich also eigentlich Kummer und Sorge haben müsste, 

wäre ich tief enttäuscht, wenn das deutsche Säbelrasseln allein schon ge-

nügt hätte, um alles zu erreichen, was wir wollen. Dass die Interalliierten 

so eifrig bereit sind, den Löwen in seiner eigenen Höhle zu umwinseln und 

um Frieden zu beschwören, ist für mich ein Zeichen ihrer Angst vor einem 

Krieg mit Deutschland, denn die vier Jahre Krieg vor zwanzig Jahren wer-

den den interalliierten Militärs noch schwer in den Knochen liegen. Um 

den Frieden zu retten, gaben die Franzosen und Engländer den Forderun-

gen Hitlers schliesslich nach. Am 1. Oktober 1938 marschierten die deut-

schen Truppen ins Sudetenland ein. Sechs Wochen später wurde Franz 

zum Leutnant befördert. Bist nun auch so glücklich wie ich, schrieb er am 

14. November 1938 an Emma, dass wir es nun endgültig geschafft haben, 

Rang und Würde zu erreichen? Emma war begeistert und telegrafierte 

nach Leuk. Das hast Du ganz, ganz gross gemacht, antwortete sie dem 

Bruder. Dein Erfolg berauscht mich so wie Dich, und ich muss Dir unbe-

dingt sagen, dass ich Dich so liebe, wie man es gar nicht in Worte kleiden 

kann. Dein Blut schlägt mir im Herzen ganz tief drin, wo sonst niemand 

hinkommt. 

Ende November 1938 erfuhr Louisa von Haber vom Kölner Major Piper, 

dass ihr Adoptivsohn zum Leutnant der Luftwaffe befördert worden war. 

Als Piper – Franz hatte ihn bei der Luftwaffe als Bürgen angegeben – ihr 

auch die Adresse besorgte, schrieb Louisa einen kurzen Brief. Franz war 

überrascht, freute sich über das Lebenszeichen aus Köln und schickte ein 

kurzes Brieftelegramm: 

101 



 

Franz 1938 

Liebe Mama! Bei Dir sind meine 

Gedanken in inniger Liebe. Habe 

noch etwas Geduld, alles wird gut. 

Dein Junge. 

Bald darauf erhielt Franz einen 

zweiten Brief von Louisa von 

Haber. Der Mama geht es ganz 

ordentlich und ihr Brief war rüh-

rend, informierte Franz seine 

Schwester. Sie ist regelrecht be-

geistert von meiner Beförderung 

und die Hauptfreude macht ihr 

aber meine Fliegerwaffe wegen ih-

rer Ritterlichkeit. Sie hat mir zwei 

Postkartenaufnahmen von sich ge-

schickt. Im Gesicht ist sie immer 

noch so wie früher, nur die Haare 

sind halt etwas weiss geworden. Zu 

Weihnachten soll ich unbedingt zu 

ihr kommen und wenn Du erlaubst, 

so werde ich ihr auch gerne die 

Freude machen. Nun, Mo, Du 

kennst ja unsere Kölner Mama zur 

Genüge und so wirst Du Dir über 

diese Art, Mama zu spielen, ebenso 

wenig unnütze Gedanken machen 

wie ich. 

Emma brauchte zwei Wochen, bis sie den Brief von Franz beantworten 

konnte. Einerseits hatte sie Angst, dass Louisa plötzlich zwischen ihr und 

Franz stehen könnte, andererseits hoffte sie, dass auch für sie eines Tages 

eine Wiederbegegnung möglich sein würde. Dann wollte sie ihrer ehema-

ligen Adoptivmutter erzählen, wie alles gekommen war, zwischen ihr und 

Carl. Vielleicht würde Louisa dann besser verstehen und in ihr nicht länger  
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nur die Schuldige sehen. Selbstverständlich bin ich einverstanden, dass Du 

nach Köln fährst, schrieb Emma schliesslich. Ich gönne es der Mama, dass 

die Tage der Einsamkeit für sie nun endlich vorüber sind. 

8. 

Jesau, Sylvester 1938 

Mein herzliebes Schwesterlein! 

Ich bin vom 31.12. auf den 1.1 Offizier vom Dienst und habe viel Zeit, Dir 

von meinem Besuch bei der Mama zu erzählen. Meine Ankunft in Köln war 

mit einigen Hindernissen verbunden, weil alle Züge mehrere Stunden Ver-

spätung hatten. Da von der Mama weit und breit nichts zu sehen war, lief 

ich erst einmal auf allen Bahnsteigen herum und dann rief ich bei ihr an. 

Sie war nicht zu Hause und als ich eine Stunde später nochmal anklingelte, 

war sie dort und erzählte mir, sie habe stundenlang auf dem kalten Bahn-

steig gestanden, und dann sei sie heimgefahren. Ich quartierte mich zu-

nächst im Hotel «Bayrischer Hof» ein und fuhr dann zu ihr. Mama war 

unsagbar glücklich und versuchte alles, um mir über die ersten etwas 

schweren Wiedersehensminuten hinwegzuhelfen. Ich bekam – es war etwa 

halb neun – Spiegelei und Bratkartoffeln mit «Haute Sauterne» vorgesetzt 

und brauchte fast gar nichts zu sagen. Mama bewohnt zwei sehr schöne 

Zimmer bei der Familie Weidenbusch in Marienburg. Gewiss, von den 

schönen Sachen, die sie ja in Massen besass, ist sehr viel verkauft, aber 

die zwei Räume sind schon märchenhaft schön eingerichtet. Nach Tisch 

setzten wir uns auf das kleine Sofa hinter dem die drei goldenen Eckspiegel 

auch jetzt noch stehen und Mama erzählte von tausend grossen und klei-

nen Ereignissen. Mama hat aus dem Johanny-Erbe eine Rente von 150 

Reichsmark erhalten, die durch eine Bank sichergestellt ist. Hückeswagen 

ist ganz verkauft, teils an die Stadt und teils an die Partei-Verwaltung. Den 

Erlös haben sich die rund 40 Erben zusammen mit dem Vermögen geteilt, 

und jeder bekam etwa 10'000 Mark. Mit Walter Hermann ist Mama immer 

noch gleich gut befreundet. Er wollte Mama oft heiraten. Sie hat aber im-

mer abgelehnt. Mit Beuron hat Mama das alte sehr gute Verhältnis wieder 

aufgenommen. Der Erzabt ist abgesetzt worden und ist jetzt in Paris, in ei- 
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nem Nonnenkloster. Frau Volkmann lebt millionenschwer in der Schweiz, 

wohin sie, einige Stunden vor ihrer Verhaftung wegen Devisenschmuggels 

mit Pater Dominikus ausgerissen sein soll. Den Namen des neuen Abtes 

habe ich vergessen. Die Kölner Freunde sind immer noch die Alten: Die 

Gräfin Bredow ist die allerbeste Freundin von Mama, neben der toten 

Vlossi Oppenheim, die einige Jahre vor ihrem Tode noch katholisch ge-

worden ist, aus innerster Überzeugung. Sie hat unaussprechliche Summen 

der Kirche gestiftet und als sie den Wunsch äusserte nach Rom zu fahren, 

um den hl. Vater zu sehen, bekam sie von ihm ein Telegramm: «Willkom-

men in Rom.» Mama hat es selbst gesehen. Sie fuhr darauf für einige Mo-

nate hin. Die Ägypterin, Baronin Oppenheim, wohnt immer noch mit Hof-

staat im Excelsior, nur, dass ihre kleine Nichte, Dagmar v. Mosch – wir 

lernten sie bei Bredow mal zusammen kennen – mittlerweile die fabelhaft 

hübsche Frau eines holländischen Barons geworden ist – Der Mama 

selbst geht es geradezu unglaublich gut. Sie ist seit zwei Jahren nicht mehr 

krank gewesen und kann ohne die geringsten Beschwerden Treppenstei-

gen und riesige Spaziergänge machen. Auch seelisch ist sie über alles 

ganz hinweg. Sie ist recht lustig, lebhaft und geistig unzweifelhaft die ge-

scheiteste Frau der Kölner Gesellschaft. Ich war am Tage meiner Abreise 

mit ihr bei Siegerts zum Tee und konnte dort Zeuge ihrer fabelhaften ge-

sellschaftlichen Gewandtheit sein. Finanziell ist auch alles so ziemlich im 

Reinen. Mama kann monatlich über 220 RM – steuerfrei – verfügen. Ge-

wiss es ist nicht die Welt, aber sie kann damit ordentlich auskommen. Von 

ihren verkauften Sachen hat sie auf der Sparkasse 2‘500 RM für alle Fälle 

noch als Rückhalt. Sie ist wirklich so lebendig und sieht so blendend und 

gepflegt aus, dass man wirklich glaubt, sie sei um Jahre jünger geworden. 

Jetzt, wo ich Leutnant bin, ist sie dazu noch geradezu kindisch stolz und 

restlos glücklich. Allen Leuten hat sie mich gezeigt und liess mich bewun-

dern und sonnte sich in meinem kleinen Erfolg. Sorgen hat Mama Gott sei 

Dank gar keine. Sie ist fast sogar glücklich. Ich glaube, es geht ihr so 

fabelhaft gut wie seit Beuron nie. – 

   Nach zwei Tagen hatten wir uns schon so gut aneinander gewöhnt, dass 

wir über alles, was aus vergangenen Zeiten noch etwas trennend zwischen 

uns stand, sprechen konnten. Von Rosalie von Werra weiss Mama, dass 

Du in der Schweiz warst, und dass Du in Lüdenscheid bist. Ich vermied es 

von Dir allzu viel zu sprechen, um überstandene Geschichten nicht wach-

zurufen, aber Mama sagte, sie habe gegen niemanden auch nur einen  
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Hauch von Groll und ich soll Dir dies recht lieb sagen. Du bist sicher ein-

verstanden, dass ich sofort ablehnte, als Mama mich fragte, ob Du sie viel-

leicht mal sehen oder sprechen wolltest. Ich erklärte ihr, eine weite, un-

überbrückbare Welt läge zwischen euch und ich wisse, dass weder Dir 

noch Mama bei einem etwaigen Wiedersehen recht wohl ums Herz sein 

würde. Mama war darüber ganz gleicher Meinung, und sie war glücklich 

von mir zu hören, dass auch Du keine Bitterkeit gegen sie hast. Alles ist so 

in schönster Ordnung, und keiner hat von euch Hass gegen den andern im 

Herzen, nur eure Wege haben sich halt getrennt, und sie werden und sie 

dürfen eben nie wieder zusammenkommen. Liebstes, allerliebstes Schwes-

terchen, damit bist Du doch ebenso einverstanden wie die Mama und ich? 

– 

An Heiligabend war bei Familie Weidenbusch Weihnachtsbescherung. 

Mama und ich machten uns schön und spielten dort unter dem Tannen-

baum «verarmte, aber feudale Aristokratie». Mama im schwarzen Abend-

kleid und ich im Flieger-Frack. Die Töchter Weidenbusch himmelten mich 

angeblich an, aber sie waren nicht hübsch genug, um mir zu gefallen. Am 

andern Tag trafen wir uns in der Stadt, machten Einkäufe, wobei mir auf-

fiel, dass die Mama überall ausgesprochen liebevoll und aufmerksam be-

dient wurde. An einem andern Abend gingen Mama und ich zusammen in 

grosser Toilette ins Opernhaus und hörten uns «Cosi fan tutte» an. Es war 

ein ziemlicher Reinfall, aber in der grossen Pause erregten wir als sehr 

feudales Besucherpaar in den Wandelgängen Aufsehen. Ich wurde vielen 

Bekannten von Mama vorgestellt und musste viele Hände küssen. Die acht 

Tage vergingen schnell und als der Abschied kam, weinte Mama etwas, 

denn sie hat mich als Leutnant doch sehr gerne und scheint blödsinnige 

Angst um mich zu haben. 

So liebes Schwesterchen, nun kann ich aber wirklich nicht mehr schreiben 

und mittlerweile ist sogar, schon das Neue Jahr angebrochen. Ich habe 

Dir also nun die letzten Stunden des alten und die erste Stunde des neuen 

Jahres mit diesem Brief gewidmet und damit möchte ich Dir – zwar in et-

was simpler Form – einmal meinen nie erlöschenden Dank für all die un-

bezahlbare Hilfe sagen, die Du in diesem letzten Grosskampfjahr mir im-

mer und immer bewiesen hast. Ich verdanke meinen Fliegerleutnant in ers-

ter Linie nur Dir, Schwesterchen, und erst in zweiter Linie meinem Glück. 

Ohne Dich hätte ich es nie soweit geschafft und deshalb gehört mein Leut-

nant auch ganz allein Dir und Du erlaubst doch bitte, dass die Mama sich  
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voll Stolz darüber freuen darf, denn es ist wirklich ihre grösste Freude. So 

wie die erste Neujahrsstunde Dir gehört, sollen Dir auch alle anderen 

Stunden gehören. Trotz Köln bleibe ich bis in den Himmel immer und ewig 

Dein 

Buschi. 

Lüdenscheid, 4. Januar 1939 

Mein liebster Buschi, 

Eben habe ich Deinen langen Brief bekommen. Du kannst Dir denken, wie 

interessant er für mich war, war das alles doch auch einmal meine Welt. 

Dass Mama sich endlich glücklich fühlt, freut mich mehr als alles andere, 

denn sie hat es doch wirklich verdient, und ich bitte Dich herzlich, nun 

doppelt lieb zu ihr zu sein, nachdem es klar geworden ist, dass Du allein 

unsere Dankesschuld gegen sie abtragen musst. 

Dass dadurch nie etwas zwischen uns beide treten wird, hat mir Dein 

Brief bewiesen, wie ich es ja auch nie im allergeringsten bezweifelt hätte. 

Ich wünsche Dir für das Neue Jahr alles Gute und viel Erfolg in Deinen 

sämtlichen Unternehmungen. Dass Du immer gesund bleibst und wir ewig 

zusammenhalten wollen, ist selbstverständlich. 

Wie lieb von Dir, die letzten Stunden des alten und die ersten des neuen 

Jahres mir zu widmen! Hoffentlich wird das aufgestiegene Jahr Dir recht 

günstig sein und Deine Würde auch vergolden! 

Im Büro hat das Jahr 1939 zufriedenstellend begonnen. 

Ich werde mir Deinen lieben langen Brief noch ein paarmal zu Gemüte 

führen und freue mich für Dich, wie gut das geklappt hat. Mit vielen lieben 

Grüssen und Küssen immer Deine 

Moritz 
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9. 

Als sich Emma im Februar 1939 mit ihrem Chef überwarf, beschloss sie, 

Deutschland zu verlassen und eine Stelle in der Schweiz zu suchen. Franz 

bestärkte sie in ihrem Entschluss und versprach, dass ihr Leben in Einsam-

keit damit ein Ende nehmen werde. Du hast es wirklich sehr schwer, 

schrieb er, und Dein Dasein verdient tausendmal mehr Bewunderung als 

das meinige, denn Du bist eine Frau, während ich als Mann es doch in 

jeder Beziehung leichter und sorgloser habe. 

Kurz vor Emmas Abreise nach Leuk besetzten deutsche Truppen die 

Tschechoslowakei. Emma war erstaunt, wie schnell alles ging. Der Führer 

muss einen unheimlichen Einfluss im Donauraum haben, schrieb sie an 

Franz, den sie in der alten deutschen Stadt Prag vermutete. 

Königsberg, 13. März 1939 

Standortlazarett 

Liebste Mo! 

Keine Aufregung, liebste Mo! Am 8. März um 14.30 Uhr flog ich mit mei-

ner Staffel, um für die Parade am Heldengedenktag zu üben. Gleich nach 

dem Start fing der Motor an zu stottern und eine blauschwarze Rauch-

fahne wirbelte hinter mir her. Um eine Kehrtkurve zum Landen zu fliegen, 

hatte ich noch nicht genügend Geschwindigkeit. In knapp 150 Meter Höhe 

blieb meine Liesl stehen und ab ging die Post in steilem Gleitflug nach 

unten. Zunächst durchschlug ich eine Baumreihe und riss dabei Schwanz 

und einige Stücke Tragfläche ab. Mein sonst so artiger Vogel sauste mit 

dem Schwung noch einige 150-200 m in die Höhe und fiel ganz zerzaust 

und steuerlos vom Himmel auf einen weichen Acker. Ich war an allem 

ziemlich unbeteiligt, weil ich ja doch nichts machen konnte und spürte 

ausser vom ersten Ruck gar nichts. Am Sonnabend kam ich dann zur all-

gemeinen Freude im Lazarett wieder zur Besinnung und dort bleibe ich 

jetzt erst mal 3-4 Wochen. Alles ist etwas zerbeult und geschunden, aber 

kaputt ist fast gar nichts an mir. Als einzige grössere Havarie sind drei 

Rückgratwirbel in der Lendengegend leicht angekratzt. Jetzt kommen Ta- 

107 



ge der Erholung und die Versicherung muss bezahlen. Mo, mach Dir keine 

Sorgen, alle Gefahr ist ja längst überstanden und in 3-4 Wochen stehe ich 

wieder auf den Beinen. Alles Liebe, 

Dein Buschi 

Als Emma die Nachricht vom Absturz ihres Bruders erhielt, verschob sie 

ihre Reise in die Schweiz. Welch ein unglaubliches Glück! schrieb sie dem 

Bruder ins Lazarett, so viele Kameraden Deines Lehrgangs haben anders 

bezahlen müssen. Kommst Du Dir selbst nicht wie neu geschenkt vor? Die 

andern dachten bei Deinem Absturz doch sicher schon: So, der Franz ist 

auch gewesen! Mein Gott, was hätte Dein armes Schwesterchen dann ge-

sagt? Das ist doch nicht möglich, das ist doch nicht möglich! Und es war 

ja auch nicht möglich. Jetzt hast Du den Göttern Deinen Tribut geopfert 

und wirst nie mehr stürzen. Zwei Wochen später schrieb Franz seiner 

Schwester, dass ein Wirbel gebrochen war und er längere Zeit im Lazarett 

bleiben müsse. Emma schickte ihm daraufhin fast täglich Briefe und war 

überglücklich, als er dreissig Tage nach seinem Absturz zum ersten Mal 

wieder aufstehen und mit Hilfe eines Stocks die ersten Schritte machen 

konnte. Ärzte und Krankenschwestern behaupten steif und fest, schrieb 

Franz, einen so lustigen und vitalen Patienten hätten sie noch nie gehabt 

und meine vielen Besucher – manchmal an zehn Leute pro Tag – erklären, 

sie kämen so gerne zu mir, weil ich immer so lustig sei und hier eine so 

vergnügte Atmosphäre herrsche. Die Staffelkameraden kamen, Louisa 

von Haber nahm den langen Weg nach Königsberg auf sich, Franz lernte 

eine junge Österreicherin kennen, Elfi Traut. Endlich musst Du auch mal 

zu Hause bleiben wie ich das immer muss, gab sich auch Emma bald wie-

der gelassener und kündigte an, dass sie über Pfingsten nach Leuk fahre 

und dort eine geeignete Stelle suchen wolle. Von den Arbeitsmöglichkei-

ten im Wallis war sie dann aber enttäuscht. Erstens gab es kaum interes-

sante Angebote, zweitens war sie plötzlich wieder unsicher und hatte das 

Gefühl, nicht die Schweiz, sondern Deutschland sei ihre Heimat. Als kurz 

nach ihrer Rückkehr Josefine Mühlen und Martha Volkermann, zwei Kol-

leginnen bei Assmann, Emma vorschlugen, in eine gemeinsame Wohnung 

zu ziehen, sagte sie zu. 
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Nach der Entlassung aus dem Lazarett kam Franz zu einer dreimonatigen 

Kur in ein Offiziers-Sanatorium nach Wiesbaden. Als man ihm hier sagte, 

dass er sich um seine Zukunft keine Sorgen zu machen brauche und im 

ungünstigsten Fall mit einer Anstellung im Luftfahrtsministerium rechnen 

könne, war er beunruhigt. Eine nichtfliegerische Verwendung bei der 

Luftwaffe kam für Franz genauso wenig in Frage wie irgendein anderer 

Beruf. Als er dies seiner Schwester mitteilte und eine Zukunft als Flugka-

pitän in Deutschland oder der Schweiz ins Auge fasste, wurde die Schweiz 

auch für Emma wieder ein Thema. Um ihren Doppelbürgerstatus abzuklä-

ren und ihre Aussichten auf einen Schweizer Pass zu überprüfen, fuhren 

Emma und Franz im April 1939 auf das Schweizer Konsulat nach Düssel-

dorf, wo ihnen gesagt wurde, dass Emma nur im Falle einer festen Über-

siedelung in die Schweiz und Franz erst nach seinem Eintritt in die 

Schweizer Armee einen Pass beantragen könne. Daraufhin reichte Franz 

alle nötigen Bescheinigungen ein, wurde am 11. Mai 1939 in die Schwei-

zer Armee aufgenommen und für die Dauer von vierundzwanzig Monaten 

vom Dienst beurlaubt. Seinen Antrag auf einen Schweizer Pass schob man 

im Konsulat auf die lange Bank. Mit Passausstellung sehr zurückhalten, 

schrieb der Schweizer Konsul auf das Personalblatt von Franz, von Werra 

kann als Spion angesehen werden. 

Im Juli 1939 kaufte sich Franz einen Wagen, machte lange Spazierfahrten 

mit Louisa von Haber, war bei Emma in Lüdenscheid und erhielt Besuche 

von Elfi Traut, mit der er seit Königsberg oft zusammen war. Elfi ist un-

beschreiblich goldig, schrieb er der Schwester, sie will meine Strümpfe 

stopfen. Ende Juli erfuhr Franz, dass der Kompressionsbruch seines Wir-

bels vollständig verheilt war und er bald zurück zu seinem Geschwader 

konnte. Emma freute sich zwar über die guten Nachrichten, wusste aber 

auch, dass damit die Schweiz-Pläne ihres Bruders gestorben waren. Als 

sie sich kurz darauf erneut mit ihrem Chef verkrachte und kündigte, schlug 

Franz ihr von neuem vor, sich recht bald in der Schweiz eine Stelle zu 

besorgen. Wegen dem Geld brauchst Du keinen Monat länger bei dem 

ekelhaften Herrn Assmann zu bleiben. Ich schenke Dir alles, was Du 

brauchst, auch wenn es tausend Mark sind, denn ich verdiene an meinem 
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Emma und Franz 1939 

Absturz sehr, sehr viel. Ausser meinem vollen Gehalt bekomme ich pro 

Tag vom Staat und meiner Privatversicherung zusammen 12.50 RM. 

10.  

Lüdenscheid, 10. August 1939 

Lieber Buschi, 

Eben bekam ich Deinen Brief; Du hast mit Deiner Vermutung ganz recht, 

dass sich nämlich der Kriegsschauplatz wieder wesentlich verändert hat, 

und zwar insofern, als der Chef mein Kündigungsschreiben zurückgewie-

sen hat und mir dafür Gehaltsaufbesserung versprochen hat. Ich sollte 

dafür meine Eingabe beim Arbeitsamt zurückziehen. Das tue ich aber 

nicht eher, als ich schriftlich von Assmann in der Tasche habe, an wel-

chem Termin ich ohne Vermittlung des Arbeitsamtes gehen kann, also sa-

gen wir den 30.9.39. 
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Es gefällt mir hier wirklich nicht mehr. Mir ist es auch völlig gleich, 

was ich für eine Stelle hinterher bekomme. Von dem «in die Schweiz ge-

hen» hast Du völlig falsche Begriffe. Gezahlt wird sehr schlecht, und davon 

abgesehen gibt es überhaupt nichts. Wenn man einen Arbeitsmarkt wie 

Deutschland zur Verfügung hat, soll man dort sehen, was man machen 

kann, aber nicht sich so ins Ungewisse und Aussichtslose stürzen wie das 

Warten auf eine Schweizer Stellung. Dass Du mich unbedingt in die 

Schweiz verfrachten willst, kommt mir schon banal verdächtig vor, und ich 

möchte Dich doch bitten, mir Deinen Beweggrund dazu klarzumachen. 

Du weisst, dass ich nichts tue, was andere wollen, sondern immer nur 

aus eigener Notwendigkeit heraus handle. Die Schweiz ist für mich ledig-

lich ein Ferienobjekt. Wenn Du mir nicht glaubst, kannst Du Dich ja selber 

überzeugen. 

Ich freue mich, dass Du wieder im Vollbesitz Deines Körpers bist. Aber 

ist auch wirklich alles wieder heil? Und wenn es anders kommt, was dann? 

Spar Dir lieber Deine traurigen Moneten für diesen Eventualfall. Zeit zum 

Nachdenken wirst Du ja genug haben. Ich habe Angst, dass Du nun jemand 

ganz anderes geworden bist. 

Lass mir nur mein freies Zigeunerleben, wenn es auch mal runter geht, 

es geht selber immer wieder rauf. Es hängt ja kein Rattenschwanz von mir 

ab. Und wer hätte Angst um sich selber! 

Wann und wie wird man Dich wiedersehen! 

Nun leb wohl, liebster Buschi, ich habe Dir zwar keinen schönen Brief 

geschrieben, sondern hätte es lieber bleiben lassen sollen. Aber Du weisst 

wenigstens, dass ich an Dich denke und Dich liebhabe, auch wenn ich wie 

jetzt grad schlechter Laune bin. Gleich gehe ich mit Josefine, die gestern 

übrigens auch ihren Führerschein gemacht hat, ins Kino, um auf andere 

Gedanken zu kommen, und heute Abend müssen wir nochmal zur Fabrik, 

ellenlange Abschriften machen. Doch gut, dass ich gekündigt habe! 

Immer Deine Moritz 
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Wiesbaden, den 14. August 39 

Mein allerliebstes Schwesterchen! 

Erstens habe ich Dich arg lieb, aber zweitens bekommst Du jetzt einen 

kapitalen Anpfiff, weil Du mir einen so überzwergen Brief geschrieben 

hast. Ich glaube, Du musst schon arg schlechter Laune gewesen sein, denn 

alles hast Du durch eine so schwarze, rabenschwarze Brille gesehen, wie 

es sonst nur von alten meckrigen Weibern möglich ist. Zunächst ist es ja 

immerhin ganz erfreulich, dass Du Dich mit der Führung halbwegs geei-

nigt hast und die in Aussicht stehende Gehaltsaufbesserung ist auch was 

wert. Mir ist ganz gleich, ob Du bei Assmann bleibst, ob Du eine andere 

Stelle in Westdeutschland antrittst oder ob Du in die Schweiz gehst. Von 

«verfrachten» ist in keinster Weise die Rede, sondern ich wollte Dir nur 

gut zureden, weil ich der Ansicht war und es auch jetzt noch bin, dass Du 

Dich in der Schweiz sicher heimischer fühlen würdest als hier unter frem-

den Menschen. Ohne die Schweiz näher zu kennen, kann ich mir die Mi-

niaturverhältnisse in solch einem kleinen Ländchen ganz gut vorstellen 

und so verstehe ich voll und ganz Deine Vorliebe für den deutschen Ar-

beitsmarkt. Kurzer Rede langer Sinn: Du darfst alle Zeit tun und lassen 

was Du willst, Stellenwechseln oder nicht, heiraten oder nicht, mal oben 

und mal unten herumzigeunern und bei allen Deinen Unternehmungen 

sollst Du immer wissen, ich bin von vornherein einverstanden, wünsche 

Dir, auf Deine Lebenserfahrungen bauend, alles Gute und helfe Dir im-

mer, wenn Du mich brauchst. 

Zum guten Schluss noch ein Wort über Dein Verhältnis zu Deinem Chef. 

Trotzdem Du mir so allerlei wenig erfreuliche Momentaufnahmen aus 

Deinem geschäftlichen Leben geschildert hast, kann ich mir eigentlich 

keine rechten Sorgen wegen Dir machen. Du bist viel zu tüchtig und zu 

politisch-klug, um Dich ganz innen in Deinem Herzen durch solch lächer-

liche Rüpeleien verletzen lassen zu können. Gewiss, Du tust mir bei dem 

Ekel sehr leid, aber wenn Du denkst, dass Dir im Grunde doch keiner 

ebenbürtig ist, und dass dies alles nur eine miserable Fahrstrecke auf dem 

Weg in eine bessere, gute Zukunft ist, so kann man lächelnd so sehr viel 

in sich hineinschlucken, was unter anderen Aussichten sehr, sehr gemein  

112 



wäre. Denk’ an den Mann aus Schwabenland: liess sich den Schild mit 

Pfeilen spicken und tät nur spöttisch um sich blicken...Eines schönen Tages 

wird der Semmeltürke ja doch durchgehackt, vom Scheitel bis zum Sattel-

knopf! Und wer wird den gewaltigen Streich gegen den Kleinkram des 

Semmeltürkenlebens führen? 

Die kleine tapfere Mo und Ihr Buschi 

11.  

Mitte August 1939 überstürzten sich die Ereignisse. Am 16. August lernte 

Franz seine siebzehnjährige Schwester Thérèse kennen, die auf der Reise 

nach Den Haag, wo sie ihren älteren Bruder Ignaz besuchte, in Wiesbaden 

einen Zwischenhalt machte. Zwei Tage später hatte Franz seine Kur abge-

schlossen, fuhr mit Elfi nach Innsbruck und machte Bergtouren in die Kar-

wendeln. Als er einige Tage später von der drohenden Kriegsgefahr hörte, 

flog er per Kuriermaschine zu seiner Staffel nach Ostpreussen, erhielt die 

offizielle Erlaubnis zum Fliegen und musste einige Tests absolvieren. Am 

1. September befahl Hitler den Angriff auf Polen, zwei Tage später erklär-

ten England und Frankreich dem Deutschen Reich den Krieg. Gleich am 

1.9 machte ich mit meiner Staffel 4 Feindflüge, schrieb Franz am 8. Sep-

tember an Emma, und dann schossen wir uns laufend mit den Polen an 

allen Ostpreussenfronten herum. Wir flogen von früh bis spät, und aus dem 

erst geordneten Rückzug der Polen wurde ein chaotisches Durcheinander. 

Nach acht Tagen war der Luftkrieg gegen Polen zu Ende und Franz’ Ge-

schwader wurde zum Schutz vor englischen Bombern an die Nordseeküste 

verlegt. Nach aufregenden Tagen in Polen bestimmten plötzlich Warten 

und Langeweile den Alltag der Jagdflieger. Es ist auch gar nicht viel zu 

erzählen, schrieb Franz Ende September, denn seit wir aus Polen weg sind, 

führen wir ein ganz friedlich beschauliches Dasein. Die Zeit zum Schreiben 

verschlafe ich meistens und ansonsten wäre nur zu berichten, dass wir 

Pfeife rauchend vor unserer Hütte sitzen, Grammophon spielen und darauf 

warten, dass uns die angedrohten Engländer vor die Flinte kommen. 
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Korseletts, Hütt- ui 
reizender Wäsch»} Unter 

«Osnabrücker Tageblatt», 29. Oktober 1939 

 

Ab Oktober 1939 nahmen die englischen Störflüge gegen Deutschland zu. 

Den ganzen Tag haben wir heut Engländer gejagt. Zwischen den Wolken-

schichten war es eine tolle Kurbelei und Sucherei. Anscheinend haben sie 

schreckliche Angst vor unserer Bewaffnung. In den Wolken fühlen sie sich 

geborgen und als letzte Rettung wetzen sie dann über die holländische 

Grenze ab. Jämmerlich, dass wir dann nicht hinterher preschen dürfen. 

Im Leben von Emma veränderte der Kriegsausbruch nur wenig. Gefähr-

lich ist ja alles, was Du treibst, schrieb sie dem Bruder, und das ist ein 

Gedanke, vor dem ich mich nur rette, wenn ich mir sage, dass Du ja Flie-

gen gelernt hast und vorsichtig bist und Deine Nerven nicht so schnell 

verlierst. Franz wusste um die grosse Angst der Schwester, schrieb ihr in 

den ersten Kriegswochen alle zwei, drei Tage eine Postkarte und ver-

suchte sie zu beruhigen. Liebling, ich hoffe, Du nimmst das bisschen Krieg 

nicht tragisch. Ich flieg gut genug, dass mir schon keiner so schnell an 

den Laden karren kann. Emma konnte sich nur langsam an den Gedanken 

gewöhnen, dass Franz mit jedem Flug sein Leben riskierte, und war scho-

ckiert, als er ihr das erste Mal von einem Toten berichtete. Nach einigen 

Regentagen schossen wir heute einen dicken Engländer im wirbelnden 

Tiefflug zwischen Hausdächern und Telephonstangen ab. Er ist auch ganz  
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verbrannt. Dass er selbst es war, der den Engländer abgeschossen hatte, 

wagte Franz seiner Schwester nicht zu sagen. Es war sein erster Luftsieg 

und Franz war stolz, als ihn die Kameraden hochleben liessen und sein 

Kommandeur ihm vor dem versammelten Geschwader gratulierte. Über 

den englischen Piloten dachte Franz nicht weiter nach. 

Ende Oktober schoss Franz eine englische Spitfire ab und war erleichtert, 

als er sah, dass der englische Pilot die abstürzende Maschine verliess und 

kurz darauf am Fallschirm hing. Mit zwei Abschüssen gehörte Franz nach 

zwei Monaten Krieg zu den erfolgreichsten Fliegern seines Geschwaders. 

Mo, mich ängstigt das Glück und die kleinen Erfolge auch gar nicht, denn 

der Traum des Fliegens nach unserer Art ist alleine 1‘000 Leben wert und 

der Himmel ist in 8‘000 Meter Höhe so unwahrscheinlich blau und nur 

die Augen tun ihre Pflicht und suchen an dem Strich zwischen Himmel und 

Wolkenobergrenze nach den feindlichen Punkten, die plötzlich da sind, 

grösser werden, ein, zwei, drei Flugzeuge werden mit rot-weissen Kreisen 

am Rumpf und man zielt und die Maschinengewehre und Kanonen don-

nern los wie im Frieden beim Scheibenschiessen, und Fetzen fliegen, die 

Windschutzscheibe wird schwarz und russig vom Qualm und in der Steil-

kurve sieht man über die eigene Tragflächenspitze eine Rauchfahne in der 

unendlichen Tiefe verschwinden. 

An der Nordseeküste blieb Franz von Wer ras Staffel wochenlang nur das 

Warten. Die Fronten waren erstarrt, auf beiden Seiten der Maginot-Linie 

sass man in befestigten Stellungen, und auch der Luftkrieg schlief langsam 

ein. Zwar schien allerlei in Vorbereitung zu sein, aber mehr war nicht zu 

erfahren. Der Krieg ist langweilig, schrieb Franz kurz vor Weihnachten, 

und er habe viel Zeit, Elfi fast täglich ellenlange Briefe zu schreiben, wo-

rauf Emma neugierig wurde und mehr über die kleine Freundin des Bru-

ders wissen wollte. Elfi stammte aus Österreich, war die Tochter eines 

Getreidehändlers, träumte davon, Schauspielerin zu werden und hatte ei-

nen Bruder, der Assistent von Leni Riefenstahl war und beim grossen 

Olympia-Film mitgearbeitet hatte. Mo, hab keine Angst, schrieb Franz, der 

ahnte, was in seiner Schwester vorging, Elfi und ich heiraten bestimmt 

nicht, weil wir gar nicht ans Versorgtsein denken wollen, sondern noch  
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wachsen müssen. Es macht mich nur sehr glücklich, sehr sehr nett zu ihr 

zu sein, um mich für das Glück zu revanchieren, was ihre Freundschaft 

mir gibt. Wir haben uns nämlich beide so lieb, dass wir die Banalitäten 

des Alltags im Verheiratetsein uns nicht zutrauen wollen und eben nicht 

mehr und nicht weniger sein und bleiben wollen als regelrechte Freunde 

ohne die Grenzen zu überschreiten. 

12. 

Münster, 23.1.40 

Mo-Liebling! 

Vorgestern bin ich aus dem Schneeparadies in St. Anton zurück zur krie-

gerischen Wirklichkeit gekommen. Elfi ist noch am Arlberg für eine zweite 

Urlaubswoche. Zauberhaft schön war es trotz der Kürze und langsam fan-

gen die wunderschönen Tage in den Tiroler Bergen, in Sonne und zwi-

schen pfundig netten Leuten an unwirklich zu werden. Es war phantas- 

 

Louisa von Haber und Elfi Traut 1940 
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tisch sportlich und Elfi kann viel besser Schilaufen als ich. Überhaupt liegt 

ganz St. Anton ihr noch von ihrer Dohnetscherzeit zu Füssen und ich lernte 

durch sie wirklich viel nette Leute kennen. Alle Stars von Film und Bühne 

beneideten unsere Sportlichkeit und sie merkten genau, dass wir gar keine 

Hochzeitsreise auf Probe machten. Nix Hotel und so, sondern Bauernhaus 

mit Frühstück im Sonnenschein auf dem Balkon und dann riesenhafte 

Schitouren mit Christl Cranz, Helli und Guzzi Lantschner, Rudi Mati und 

anderen tollen Kanonen. Wenn wir angepfeffert kamen nach der Schluss-

abfahrt nach St. Anton, dann platzten die Stars vor Neid. Trotzdem wir in 

der goldigen Hotelbar mit den reichlich vorhandenen Berühmtheiten 

manchmal bis spät nachts gelumpt haben, standen wir pausenlos tagsüber 

auf den Skiern und ich bin herrlich braun. Du der Arlberg ist traumhaft 

schön und man findet nirgends so viel interessante Leute beim Wintersport 

wie in St. Anton. Elfis Bruder drehte dort gerade gleichzeitig einen Schi-

film mit seiner Olympia-Gesellschaft und abends war unsere Tischrunde 

das Ziel aller neugierigen Blicke. Leni Riefenstahl war auch dabei, aber 

Elfi war die Allernetteste von den Damen und ihr Bruder Walter der net-

teste Mann. Du musst Elfi unbedingt in Berlin anrufen und besuchen. Sie 

würde sich sehr freuen und gefällt Dir bestimmt arg gut. Mo, im kommen-

den Jahr werde ich Dir auch viel öfters schreiben, damit Du nicht nur von 

Radiomeldungen Nachricht bekommst, dass wir Messerschmitt-Jäger ei-

nen Haufen Engländer über der Nordsee abgeschossen haben und jetzt 

von Presselügenreportern nach persönlichen Eindrücken ausgequetscht 

werden. 

Wieso willst Du mit Mama in Köln Kontakt suchen? Ich halte das für gänz-

lich falsch. Du bist nach der Schweiz orientiert und hast dort Dein Eltern-

haus und ich kümmere mich wirklich genug um Mama, auch ohne Urlaub 

zu haben. Ein Zusammenkommen mit Dir würde nur schlummernde Fra-

gen wecken und ihre ehrliche Beantwortung gäbe sofort wieder schrei-

ende Dissonanzen. Der Mama fehlt nichts, blendend geht's ihr und alle 

vergöttern und verwöhnen sie. Auf mich ist sie unberechtigt zum Platzen 

stolz, macht sich Sorgen in ihrem heroischen Stil und es gibt keine bessere 

Lösung als der jetzige Idealzustand, wo ich ihr Soldatensohn bin und 

bleibe und trotzdem mit ganzem Herzen Dir gehöre. 

Dein Buschi 
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13. 

Im Feld, am 24. 1.1940 

Liebste kleine Thérèse, 

Zu meinem Namenstag hast Du mir einen so wunderschönen Brief ge-

schrieben, dass ich Dir zu Deinem 18. Geburtstag jetzt auch unbedingt 

schreibe und Dir ganz, ganz viele herzliche Grüsse schicken will. In Leuk 

macht Ihr Euch alle sicher arge Sorgen um mich und sie sind ja wirklich 

unsinnig, denn noch ist ja der Krieg im Werden, und auch wenn er mit 

allen Errungenschaften der modernen Waffen geführt wird, so bin ich gar 

nicht besonders gefährdet, weil ich eine so wunderbar schnelle und über-

legen gute Jagdmaschine habe, dass mir so bald kein Gegner zu Leibe 

rücken kann. Sicher wird im Ausland jetzt arg viel über Deutschland ge-

logen, gehetzt und gemein geschimpft. Den Krieg werden wir aber ganz 

bestimmt doch gewinnen, denn zum Siegen gehört all das, was wir hier in 

unerschöpflicher Fülle haben und zwar ist es der Mut zum ritterlichen 

Kampf für die Ehre und Grösse des Reiches. Luftwaffe, Heer und Kriegs-

marine haben die allerbesten Waffen und sie werden von den tüchtigsten, 

mutigsten Soldaten geführt, die es in der Welt geben kann. Unendlich stolz 

bin ich, diesen sicheren Sieg als Fliegeroffizier in vorderster Linie und in 

vielen Luftschlachten mit erkämpfen zu dürfen. Die Ehre allein, mit so tap-

feren Soldaten Seite an Seite einer Welt von gemeinen Gegnern gegenüber 

kämpfen zu können, ist schon viele Leben wert. Sicher hast Du in ganz 

vielen Sachen andere Ansichten, wie wir sie hier haben, weil Du ja immer 

nur die Seite unserer Feinde hörst, aber ich weiss, dass Du drum doch zu 

uns hälst, denn ich kämpfe doch für meine deutsche Heimat. Die kleine 

Schweiz hat ihre Armee ja auch bereitgestellt, aber sie braucht vor uns 

bestimmt keine Angst zu haben, denn Deutschland will die Welt ja gar 

nicht erobern, sondern wir kämpfen um unser heiliges Recht, um unseren 

Lebensraum und um die Ehre der Nation, die unsere Feinde uns mit Lug 

und Betrug geraubt haben und weiter rauben würden, wenn diesmal nicht 

eine so wunderbare Armee das deutsche Volk vor allen Übergriffen schüt-

zen würde. Mama und Papa brauchen sich um mich auch nie Sorgen zu  
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machen, weil ich jetzt im Felde stehe, denn es ist nicht halb so schlimm wie 

sie glauben. Wir sind von morgens bis abends sehr beschäftigt, aber immer 

vergnügt dabei, weil wir ja gar keinen Grund haben, etwas fürchten zu 

müssen. – 

Liebste, dies ist gar kein richtiger Geburtstagsbrief, wie ich ihn Dir 

eigentlich schreiben möchte. Du musst bitte verzeihen und wenn wieder 

Frieden sein wird im kriegerischen Europa, dann lade ich Dich in meinem 

Auto zu einer ganz grossen Fahrt durch Deutschland ein und Du sollst 

dabei selbst mal sehen können, wie wunderschön es hier ist und dass bei 

uns nichts von alledem zu finden ist, was die andere Welt sich zusammen-

lügt und dass es sich gelohnt hat, für solch eine Nation in den Krieg zu 

ziehen. Ich küsse Dich ganz lieb und innig. 

Dein Fränzel. 

14.  

Am 10. Mai 1940 überfiel Deutschland die drei neutralen Länder Holland, 

Belgien und Luxemburg. Innerhalb von drei Wochen rückten die deut-

schen Truppen mehr als 500 Kilometer gegen Westen vor und begannen 

am 5. Juni mit der zweiten Phase des Westfeldzuges, dem Frankreichfeld-

zug. Das Tempo ist unerhört, mit dem wir losrauschen, schrieb Franz ei-

nige Tage nach Beginn der Offensive. Es wird bestimmt der grösste Sieg 

aller Zeiten und wahrscheinlich ist es schon bald soweit. Fünf bis acht 

Stunden sass Franz täglich in seiner Messerschmitt 109. Es war recht er-

folgreich für mich in den letzten Tagen, meldete er sich Ende Mai, am 23. 

ein englischer Jäger, am 24. zwei französische Bomber und am 25. schoss 

ich aus einem quirlenden Haufen von 24 feindlichen Jagdfliegern einen 

Staffelführer heraus, musste aber anschliessend mächtig türmen, denn die 

andern waren ob dieser Frechheit sehr verärgert und wollten mir an die 

Pelle. Den Fallschirmabsprung der Franzosen sah ich selbst gar nicht, es 

ging alles viel zu schnell. Als ich heimkam nach Cambrai erzählte ich den 

Tanz und als Quittung kam ein Auto von der vordersten Linie mit einem 

abgesprungenen französischen Fliegerleutnant an. Es war meiner, und wir 

quatschten sehr nett zusammen. Mein Bordmonteur hat eine geschwollene  
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Brust, weil sein Vogel die meisten Abschussstriche am Rumpf im Ge-

schwader hat. Für seine ersten fünf Abschüsse erhielt Franz am 30. Mai 

1940 als erster Flieger seines Geschwaders das Eiserne Kreuz 1. Klasse. 

In Deutschland erschienen kurz darauf die ersten Presseberichte über die 

Luftsiege des verwegenen Jagdfliegers Franz von Werra. Ein Berliner 

Zoodirektor schenkte ihm einen jungen Löwen, den Franz «Simba» nannte 

und zu seinem Maskottchen machte. Mo, die Kriegsführung macht herr-

lich viel Spass. Wir führen einen Beschäftigungskrieg mit rein sportlicher 

Beteiligung unserer Seite. Ich lebe wie ein kleiner Fürst. Alles gibt es im 

Überfluss aus erbeuteten feindlichen Depots. Englische Zigaretten, fran-

zösischer Sekt, Seife, Wäsche. Es ist alles da. Wir schlafen in herrlichen 

Betten und es ist einem in der Seele leid, dass die Nächte nur so kurz sind. 

 

Sommer 1940 in Frankreich 

Der Krieg wurde zum grössten Erlebnis im Leben des Franz von Werra. 

Fliegen war ein unwiderstehlicher Rausch, jeder neue Luftkampf ein neues 

Abenteuer, ein gefährliches Spiel mit dem Risiko, das Nervenkitzel be-

deutete, grosse Anerkennung brachte und euphorische Momente des 

Glücks. Franz fühlte sich seinen Gegnern überlegen, war süchtig nach den 
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kitzligen Situationen in der Luft. Mo, es ist unbeschreiblich hier im Zent-

rum der Durchbruchsschlacht nach Arras. In vier Tagen sind wir am 

Meer. Ich knalle am laufenden Band meine Rationen vom Himmel und 

hab ein verteufeltes Glück dabei, dass mir fast immer einer begegnet. Ges-

tern z.B. schoss ich einen englischen Jäger, der die Spitze unserer Pan-

zertruppen mit Tiefangriffen beharkte, erst nach einer ganz wilden Tief-

flugjagd ab, und wie ein Stein, nein, wie eine schwere Granate schlug er 

mitten zwischen den Häusern von Arras auf. Stichflamme – aus. 

Anfang Juni 1940 gehörte Franz von Werra mit acht Abschüssen zu den 

besten Jagdfliegern Deutschlands. Sein erklärtes Ziel war das Ritterkreuz. 

Zwanzig Abschüsse brauchte er dafür oder eine besonders heldenhafte Tat 

vor dem Feind. Es war nicht der militärische Orden, den Franz sich 

wünschte, sondern ein daran geknüpftes Versprechen: Für die Nach-

kriegszeit hatte Hitler jedem Ritterkreuzträger ein Gut in einem der be-

setzten Länder versprochen. Mo, ich bin jetzt felsenfest davon überzeugt, 

dass es doch lohnender ist, im Krieg zu fallen, als im Hinterland sich ums 

Todgehen zu bewerben. Vorläufig finde ich aber, dass das Leben so herr-

lich ist, wie ich es mir denken kann, und ich beabsichtige noch nicht, die-

sem Abschnitt näher zu treten. Auf dem Photo siehst Du das Grab des 

englischen Jagdfliegers. Mein Abschuss No. 2. 
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Am 14. Juni war Paris von deutschen Truppen besetzt, ein Tag später war 

der französische Widerstand gebrochen und am 22. Juni kam es zur Un-

terzeichnung des deutsch-französischen Waffenstillstandes. Wir flogen 

ziemlich langweiligen Jagdschutz über dem Wald von Compiègne, schrieb 

Franz und erzählte Emma von seiner grössten Sorge. Simba ist in Orleans 

aus der III. Etage eines Hotels gefallen und hat sich die Krallen ver-

staucht, lebt aber noch zum allgemeinen Jubel. 

 

Franz mit Simba 1940 

Nach dem schnellen Sieg über Frankreich konnte Franz es kaum erwarten, 

gegen England zu starten. Ich freue mich rasend auf die guten englischen 

Jagdflieger, und in einem Monat haben wir sie sicher auch vernascht. In 

der Übung sind wir jetzt schon recht gut. Die Wartezeit verbrachte Franz 

mit Ausflügen und Erkundungsreisen. Durch Frankreich sind wir als Luft-

lustwandler bis zum tiefsten Süden geflogen. Nur so zum Spass. Manchmal 

brausen wir auch nach Paris, um uns ja nichts von dem entgehen zu lassen, 

was solch ein lustiger Feldzug bietet. Die französischen Schutzleute stehen 

lustig stramm und sagen: «Votre serviteur, mon Lieutenant!», wenn man 

sie nach dem Weg fragt. Jeder Offizier hat seinen requirierten Luxuswa- 
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gen und weder zur Luft noch per Auto gibt es hemmende Entfernungen. 

Holland, Belgien und Luxemburg haben wir bereits eingehend besichtigt. 

Und nun steigen die grossen Fernfahrten: Von Paris bis an den Genfer 

See. Auf einmal mitten drin in den Bergen mit Schweizer Häuschen, Kuh-

herden und Almen. Ganz Frankreich lernt man so von oben bis unten bild-

schön kennen. Simba ist überall die grosse Sensation und dauernd er-

scheint ein Bild von ihm in allen Zeitungen. In Paris wurden wir am meis-

ten bestaunt. Es ist bildschön in jeder Beziehung hier. Mochen, ich hab es 

so unglaublich gut, wie ich's nie verdient haben kann. Das bisschen Eng-

land knöpfen wir uns vor die Brust, wenn die Vorbereitungen abgeschlos-

sen sind. 

Das Ziel der deutschen Heeresführung war die Luftüberlegenheit über 

England. Die Insel sollte sturmreif gebombt und dann besetzt werden. Am 

13. August 1940 begann das Unternehmen «Adler»: Zweitausenddreihun-

dertfünfundfünfzig Maschinen der deutschen Luftwaffe nahmen Kurs auf 

die britischen Inseln. Tagelang griffen deutsche Bomber erst englische In-

dustrieziele, bald auch Städte an. Alles schien zu laufen wie geplant. Über 

dem Kanal und England schiessen wir jetzt laufend die ersten vom Engli-

schen Heimatjagdschutz ab. Nach zehn Tagen hatte Franz erste Bedenken. 

Wir führen so einen herrlich komischen Luftkrieg mit England. Gar nicht 

wie die höhere Führung es sich vorgestellt hat, rollt der Laden, weil die 

Engländer nicht im Entferntesten so feige sind, wie der Rundfunk dauernd 

berichtet. Die Jagderfolge müssen so mühsam ergattert werden und 

manchmal bleiben sie ganz aus. Ende August 1940 schaffte es der zum 

Oberleutnant beförderte Franz von Werra, in ganz Deutschland bekannt zu 

werden. Husarenstück eines deutschen Jagdfliegers, schrieb der Kriegsbe-

richterstatter Harry Gehm am 4. September 1940 in der «Berliner Zeitung 

am Mittag», und als der «Walliser Bote» einige Tage später ebenfalls dar-

über berichtete, lasen Leo und Henriette von Werra zum ersten Mal einen 

Zeitungsbericht über ihren Sohn. 

Franz von Werra als deutscher Flieger 

Eine schneidige Fliegertat vollbrachte am 28.8.40 der Oberleutnant von 

Werra, ein ehemaliger Walliser. Im Luftkampf über der Themsemündung 
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vom eigenen Verband abgesprengt, erledigte er zunächst seinen ihn an-

greifenden Gegner und befand sich dann plötzlich dicht über einem mit 

Jägern belegten feindlichen Flugplatz. Mit kühner Entschlossenheit, aber 

auch mit kühler Überlegung griff Oberleutnant von Werra drei gerade lan-

dende Maschinen an, indem er tat, als ob er selbst auch landen wollte. 

Zwei der angegriffenen Maschinen stürzten ab, bevor sie den Boden be-

rührten, fünf weitere Flugzeuge und ein Tankwagen wurden am Boden ver-

nichtet. – Ganz allein und mit dem letzten Tropfen Benzin im Tank schlug 

sich Oberleutnant von Werra dann durch und landete wohlbehalten auf 

dem heimatlichen Feldflugplatz. 

Diese Schilderung gibt allerdings noch kein richtiges Bild von der grossen 

und kühnen Leistung des jungen deutschen Fliegeroffiziers. Ganz allein 

über Feindesland, über hundert Kilometer vom eigenen Flughafen ent-

fernt, mit zerschossenem Funksprechgerät und völlig auf sich angewiesen, 

einen weit überlegenen Gegner anzugreifen! Dazu gehören Nerven! Das 

ist eine Tat, die es verdient, festgehalten zu werden. 

Den komischen Rundfunkbericht von den acht englischen Jägern, schrieb 

Franz an Emma, die ich vorgestern mal kurz umgelegt hab, hast Du sicher 

nicht gehört. Es war an sich auch gar nicht besonders gut, nur halt das 

ganze Drum und Dran war originell. 

 

Sechs Tage später verfolgte Franz von Werra mit zwei seiner Kamera-

den über Südengland eine einzelne Spitfire. Als mit dem britischen Ober-

leutnant Terrence Webster plötzlich eine zweite Spitfire in den Luftkampf 

eingriff, wurden die drei deutschen Jäger auseinandergesprengt. Webster, 

der zum 41. Jagdschwadron der Royal Air Force gehörte, verfolgte darauf-

hin eine einzelne ME 109 bis auf eine niedrige Höhe, manövrierte sich dort 

in eine gute Schussposition und sah, wie der deutsche Jäger kurz darauf in 

der Nähe von Maidstone auf einem offenen Feld notlanden musste. Ein 

paar Stunden nach diesem Abschuss war Webster tot. Killed in action 

15.00 hrs. 5.9.40 wurde auf seinem Personalblatt vermerkt. 

124 



Eine Woche später erhielt Emma ein Schreiben vom Oberkommando der 

Wehrmacht, Sektion «Wehrmachtsauskunftsstelle für Kriegsverluste und 

Kriegsgefangene». 

15. 

Nachdem seine Maschine mehrere Treffer in den Kühler erhalten hatte, 

das Höhenruder und die elektrischen Instrumente nicht mehr funktionier-

ten, musste Franz von Werra auf offenem Feld notlanden. Noch ehe er 

seine ME 109 vorschriftsgemäss in Brand setzen konnte, wurde er von der 

englischen Home Guard verhaftet und ins Grafschaftsgefängnis von 

Maid-stone überfuhrt. Hier erhielt er Besuch von William Harrington, 

dem elfjährigen Sohn des diensthabenden Sergeanten, der den Gefange- 
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nen um eine Unterschrift für seine Autogrammsammlung deutscher Pilo-

ten bat. Ich bin überhaupt nicht glücklich hier zu sein, schrieb Franz in das 

Album des Jungen, und ich hoffe, Dich eines Tages wiederzusehen, nicht 

als Kriegsgefangener, sondern als Freund. Franz von Werra, Deutsche 

Luftwaffe, 5. September, im zweiten Jahr des Krieges. Von Maidstone 

wurde Franz in den nördlichen Londoner Vorort Cockfosters gebracht, wo 

sich die Nachrichtenzentrale der Royal Air Force befand. Hier wurde er 

von britischen Verhörspezialisten vernommen und war erstaunt, wie gut 

die Engländer über ihn Bescheid wussten. Sie kannten seine Einheit, sei-

nen Staffelkapitän, seine Feldpostnummer, wussten, dass er mit seinen 

mittlerweile dreizehn Abschüssen zu den besten deutschen Jagdfliegern 

gehörte, waren über seine Schweizer Herkunft im Bild und zeigten ihm 

eine deutsche Illustrierte, in der er mit Simba zu sehen war. Franz wurde 

zwei Wochen zu jeder Tages- und Nachtzeit verhört. Die britischen Ver-

höroffiziere versuchten alles, um ihn zum Sprechen zu bringen, köderten 

ihn mit einem langen Abend im Londoner West-End, versprachen ihm ein 

Abendessen mit Champagner und einen Nachtklub-Besuch. Seinen hei-

kelsten Moment hatte Franz zu überstehen, als ihn die Verhöroffiziere mit 

den Aussagen konfrontierten, die er nach seinem Angriff auf den briti-

schen Feldflugplatz im Deutschen Rundfunk gemacht hatte. Die Briten 

wussten, dass er die Geschichte frei erfunden hatte und drohten, seine Lüge 

in Deutschland bekannt zu machen. Franz verweigerte jeden Kommentar. 

Von Werra ist eine ziemlich interessante Persönlichkeit, vermerkte einer 

der Verhöroffiziere im Interrogation-Report. Kurz vor seiner Gefangen-

nahme erzählte er im deutschen Rundfunk von seiner frei erfundenen Hel-

dentat über England, bei der er mehrere englische Jäger kurz vor ihrer 

Landung abgeschossen haben will. Von Werra war sichtlich schockiert, 

als er hören musste, dass seine Geschichte nicht wahr sei. Dieser Ober-

leutnant ist berüchtigt für unglaubliche Geschichten, wird von seinen Of-

fizierskameraden als wilder Draufgänger bezeichnet und hält ein zahmes 

Löwenjunges. 

Weniger schweigsam war Franz von Werra – der Kriegsgefangene mit der 

Nummer A 460 – im Gespräch mit andern Kriegsgefangenen. Die engli-

schen Abhörspezialisten protokollierten jedes Gespräch, das über die ver- 

steckt angebrachten Mikrophone im Verhörzentrum mitgehört wurde. 
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Streng geheim – Abhörprotokoll No 554-18. September 1940 

Ob.Lt. 460 (Jäger) Ob. Lt. A 436 (Jäger) Ob. Lt. 433 (Jäger) 

A 460: Nach dem Krieg wird England ganz Afrika abgenommen. Dann 

werden ungeheuer viele Stellen da sein für Armee und Luftwaffen-Offi-

ziere. Das wäre was für uns. 

A 433: Unser Kriegsziel ist, meiner Ansicht nach, dass wir wie früher be-

waffnete Stützpunkte in der Welt bekommen, in der ganzen Welt, nicht nur 

in Afrika. Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir ganz Afrika nehmen. 

A 460: Jedenfalls müssen wir den Krieg auf irgendeine Weise bald been-

den. Wenn wir nicht in der Lage sind, England zum Frieden zu zwingen, 

dann könnte daraus eine Art Dreissigjähriger Krieg werden. Gerade das 

fürchte ich. Wenn nicht in allernächster Zeit eine Lösung gefunden wird, 

dann kann es leicht ein Jahrzehnt dauern. Der Führer soll mit den Nerven 

herunter gewesen sein, als die Engländer Berlin mit Bomben beschmissen 

haben. Er soll Befehl gegeben haben zu schärfsten Vergeltungsmassnah-

men. Die britischen Offiziere sagen, Deutschland habe seit Kriegsbeginn 

4‘000 Flugzeuge verloren. 

A 436 Dem Führer ist bisher alles gelungen. Ich kann es mir nicht vor-

stellen, dass es ihm diesmal nicht gelingt. 

A 433: England ist unbesiegbar! Das ist die Mentalität des Volkes hier. 

Und wenn jeder Zivilist hartnäckig sein Haus verteidigt, dann ist's eine 

schwierige Sache. 

A 460: Die werden einfach erschossen. 

A 433: Das ist nicht erlaubt. 

127 



A 460: Was erlaubt ist und was nicht, ist letzten Endes eine Machtfrage. 

Wenn man die Macht hat, ist alles erlaubt. Trotzdem sollte es nicht sein, 

dass unsere Soldaten Zivilisten, die nicht schiessen, einfach metzeln. 

A 433: In Frankreich sind schauerliche Sachen passiert. 

A 460: Es ist passiert, dass einer aus einem Hause geschossen hat und 

nicht erwischt worden ist. Dann wurden sämtliche Männer des Dorfes er-

schossen. 

A 433.... 

A 460: (über Flucht diskutierend) Wir müssen nach Westen gehen, so wie 

es in unserem Programm war. 

A 436: Nicht so laut! 

A 460: Ich gehe auf jeden Fall, auch wenn ihr hier bleibt... Wenn die In-

vasion da ist, dann müssen wir unbedingt aus dem Lager heraus. Sonst 

geht ihr nach Kanada. 

Am 20. September 1940 erhielt Emma ein Telegramm aus der Schweiz. 

Ihre ältere Schwester Marthe hatte vom Roten Kreuz in Genf erfahren, 

dass Franz Anfang September in England interniert worden und gesund 

war. Emma freute sich, dass der Bruder nicht mehr den grossen Gefahren 

des Luftkrieges ausgesetzt war. Sie gab die Nachricht sogleich an das Ge-

schwader von Franz und an Elfi Traut weiter, die sie einige Wochen zuvor 

kennengelernt hatte. Aber noch jemand musste unterrichtet werden: 

Louisa von Haber. Emma schrieb einen kurzen Brief nach Köln. 

In den letzten Septembertagen des Jahres 1940 kam Franz in ein Gefan-

genenlager für Offiziere im mittelenglischen Lake District. Hier erhielt er 

zum ersten Mal die Möglichkeit, an seine Angehörigen zu schreiben. Jetzt 

hab ich die Durchgangslager, Verhöre und was sonst noch sein muss, hin-

ter mir, schrieb er an Emma, und ohne nennenswert was bei dem Unter-

nehmen abgekriegt zu haben, sitze ich jetzt hinter Stacheldraht. Ich glau- 
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be, ich bin noch früher bei Dir als dieser dumme Brief Einige Tage später 

unternahm Franz einen Fluchtversuch. Bei einer kurzen Rast auf dem täg-

lichen Spaziergang der Kriegsgefangenen gelang es ihm, sich unbemerkt 

davonzustehlen. Sein Plan war, sich bis an die englische Westküste durch-

zuschlagen und dann mit einem neutralen Schiff nach Irland zu entkom-

men. Nach fünf Tagen Grossfahndung wurde Franz in einer fünfzig Kilo-

meter entfernten Hochmoorlandschaft aufgegriffen, am Ende seiner 

Kräfte. Der Lagerkommandeur verurteilte den Ausreisser zu einundzwan-

zig Tagen Arrest und versetzte ihn in ein anderes Lager. 

16.  

Leuk, 31. Oktober 1940 

Meine liebe Emma, 

das ganze Wallis spricht von Franz und ich kann meinen Stolz, einen so 

bekannten Bruder zu haben, nicht verbergen. Auch viele Schweizer Zeitun-

gen schreiben von unserem lieben Franz. Vermutlich hat er keine Ahnung, 

dass man hier, in seinem Herkunftsland, über ihn schreibt und dass er der 

Stolz und der Ruhm seiner Familie ist. Ich bin überzeugt, dass er, wenn er 

es wüsste, seine Gefangenschaft mit doppeltem Mut ertragen würde. Armer 

Franz, wie oft denke ich an ihn: Sei gewiss, liebe Emma, alles, was in un-

seren Möglichkeiten liegt, werden wir für ihn tun. Das Rote Kreuz hat uns 

versichert, dass wir bald seine genaue Adresse bekommen werden und 

dann werden wir ihm schicken, was nötig ist; wir werden für ihn auch ei-

nen Pullover stricken; Mama wird Strümpfe und sogar meine kleine 

Danièle wird etwas stricken. 

Die Ereignisse um Franz, meine liebe Emma, werden uns noch enger ver-

binden. Lass Dir sagen, liebe Emma, dass Du nie wissen wirst, wieviel un-

sere Eltern in ihrem Leben gelitten haben, wieviel Sorgen sie sich um  
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Marthe, Danièle und Henriette 1940 

Franz und seine Unternehmungen gemacht haben. Man musste nur in die 

Augen unserer Maman schauen und konnte daraus ihre grossen Ängste 

ablesen. Und jetzt sorgt sie sich um Dich. Seit drei Wochen haben wir 

keine Nachricht mehr von Dir erhalten. Sie hat dunkle Gedanken, sie 

weint und oft versuche ich sie zu trösten, so gut es geht, aber es sind einzig 

Deine Briefe und Karten, die sie wirklich beruhigen können. Ich bitte Dich 

also aus ganzem Herzen, schreib, schreib oft, sehr oft, weil Du der einzige 

Trost für Maman bist. 

Liebe Grüsse, Marthe 
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Köln, 23.11.40 

Mein geliebter Junge, mein Buschi! 

Wie oft ich Dir geschrieben habe, das kann ich jetzt schon nicht mehr zäh-

len, und ich bin sehr traurig, dass kein Ton von Dir zu mir herüberklingt. 

Gott sei mit Dir – ich habe Dich grenzenlos lieb und mein einziger Ge-

danke bist Du! 

Heute Abend wird Moritz zu mir kommen! In der gemeinsamen Sorge 

um Dich haben wir uns gefunden und sie war vielleicht eine Fügung Got-

tes, diese Sorge, damit wir uns wieder finden sollten! Ich weiss, dass ich 

Dir damit ein grosses Geschenk mache und vielleicht das Einzige, das 

noch immer zwischen uns stand, hinweg geräumt haben werde. Mein Kind 

– ich grüsse Dich vieltausendmal. 

Mama 

17. 

Mit der Bahn fuhr Emma von Lüdenscheid nach Köln, nahm die Elektri-

sche bis zum Karolinger Ring und ging das letzte kurze Stück zu Fuss. 

Vorgebirgstrasse 1c. Dritter Stock. Louisa empfing sie herzlich, führte sie 

durch ihre Wohnung, die aus zwei Zimmern, einer Küche und einem Bad 

bestand. Emma erkannte alles wieder. Den alten Wohnzimmertisch, die 

samtüberzogene Chaiselongue, die Rokoko-Kommode, die Seidendecke 

mit den in Gold gestickten zarten Reihern, deren Glasaugen Franz als klei-

ner Junge oft herausgeklaubt hatte. Auch das kleine Salontischchen mit 

dem Bronzestandbild des Kosaken gab es noch, die zwei Tierbilder von 

Scheurer, den massiven Schreibtisch, den prall gefüllten Bücherschrank. 

An einer Wand hingen zwei Fotografien von Franz, die eine aus Kinder-

tagen, die andere war neueren Datums, Emma kannte sie nicht. Ohne 

Mütze sass Franz im Flugzeug, die linke Hand an der Verstrebung, den 

Mund ein bisschen schräg, verschmitzt lächelnd. 
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Franz von Werra 1940 

Louisa redete die ganze Zeit von Franz. Dankte Emma für ihren Brief, war 

froh, dass Franz nun bei den Engländern in Sicherheit war. Dann zeigte 

sie Emma das zusammenklappbare Feldbett, das sie für Franz gekauft und 

auf dem er geschlafen hatte, als er kurz vor Ausbruch des Krieges für einen 

Abend bei ihr war. Als Emma von früher zu sprechen begann, schnitt ihr 

Louisa das Wort ab und sagte, sie wünsche nicht mehr über diese Zeit zu 

reden. Zu lange habe sie gebraucht, um über alles hinwegzukommen und 

nun wolle sie die schwere Vergangenheit für immer ruhen lassen. Beim 

Abschied reichte Louisa ihrer ehemaligen Adoptivtochter die Hand. Als 

Emma wieder in der Strassenbahn sass, wurde ihr klar, dass Louisa sie 

nicht mehr als ihre Tochter betrachtete. Zu unpersönlich war ihre Begeg-

nung gewesen, zu gross die Distanz, allzu formell ihr Gespräch. Einige 

Tage später schrieb sie an Franz: Ich war in Köln. Wir haben aufgrund der 

gemeinsamen Sorge Waffenstillstandgeschlossen, aber nur für uns, nicht 

vor der Allgemeinheit. 

Am 31. Oktober 1940 wurde Franz von Werra ins Prisoner of War Camp 

13 nach Swanick verlegt. Wie im Lager im Lake District waren die deut- 
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schen Offiziere auch in Swanick in einem befestigten altenglischen Adels-

sitz untergebracht und wurden von den Engländern sehr respektvoll behan-

delt. Sehr bald nach seiner Ankunft entwickelte Franz zusammen mit vier 

anderen Kriegsgefangenen einen Fluchtplan. Durch einen unterirdischen 

Tunnel wollten die fünf Gefangenen aus dem Lager entweichen und an-

schliessend versuchen, zurück nach Deutschland zu kommen. Nachdem 

der Gefangenenrat dem Plan zugestimmt hatte, begann die Arbeit. Nach 

einigen Wochen war es soweit: In der Nacht vom 20. auf den 21. Dezem-

ber entwichen Franz und vier weitere Offiziere unbemerkt aus dem Lager. 

Franz marschierte die ganze Nacht durch und kam am frühen Morgen zu 

dem rund zwanzig Kilometer vom Lager entfernten Bahnhof Codnor Park. 

Der Stationsvorstand Samuel Eaton erzählte später der Polizei: Es war 

sechs Uhr in der Früh, als Signalmann Harris und ein Mann in Flieger-

uniform das Stationsgebäude betraten. Der Flieger sagte, er sei holländi-

scher Pilot und habe auf dem Rückflug von einem Einsatz in Dänemark 

vor ungefähr einer Stunde auf einem offenen Feld eine Notlandung machen 

müssen. 

Weiter erzählte er, dass seine drei Mann Besatzung unverletzt beim 

Wellington-Bomber zurückgeblieben seien. Dann bat er mich, mit der Po-

lizei oder der nächsten Basis der Royal Air Force in Verbindung zu treten. 

Ich rief daraufhin die nächste Polizeistation an. Als ich im darauffolgen-

den Gespräch mit dem Piloten erwähnte, dass die RAF-Basis Hucknall in 

der Nähe liege, bat er mich, dort anzurufen, worauf ich Namen, Dienst-

grad und Einheit von ihm verlangte. Auf einen Zettel, den ich ihm reichte, 

schrieb er: «Captain Albert William van Lott, gemischtes Küstenbomben-

geschwader, Aberdeen». Als ich mit Hucknall verbunden war, wollte der 

diensthabende Adjutant selbst mit dem Piloten sprechen. Ich reichte die-

sem den Hörer, er sprach mit Hucknall und sagte, nachdem das Gespräch 

beendet war: «Sie holen mich ab und werden mir ein Flugzeuggeben, da-

mit ich nach Aberdeen zurückfliegen kann.» Um 6.55 kam die Polizei und 

ich erzählte ihnen, was ich wusste. Als der Pilot den Polizisten die Absturz-

stelle näher beschrieb, sagte ich, dass die Maschine den Beschreibungen 

nach zwischen Langley Mill und Stoneyford heruntergekommen sein 

müsse. Sergeant Warren fragte den Piloten, ob er irgendwelche Papiere 

bei sich habe, worauf dieser sagte, dass es nicht erlaubt sei, bei Feindflü-

gen Papiere bei sich zu tragen. Nachdem die Polizei gegangen war, kam 

der Wagen aus Hucknall und holte den Piloten ab. 
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In Hucknall wurde Franz von Werra zu Oberleutnant Boniface geführt, 

der seinen Absturz aufnahm und seine Angaben in Aberdeen nachprüfen 

lassen wollte. Als die Verbindung nach Schottland längere Zeit nicht zu-

stande kam, bat Franz um die Erlaubnis, in den Waschraum gehen zu dür-

fen. Hier entwich er durch ein Fenster, ging zur nahegelegenen Repara-

turwerkstätte, wo er sich als abkommandierter holländischer Pilot vor-

stellte und vorgab, dass ihn ein Mechaniker mit den Instrumenten der Hur-

ricane vertraut zu machen habe. Nachdem er sich mit «van Lott / Dutch» 

vorschriftsgemäss ins Werkstattbuch von Hucknall eingetragen hatte, 

ging Franz zum Hurricane-Hangar. Hier liess ich mir einen Mechaniker 

zuteilen, gab er später zu Protokoll, der mir, nachdem ich mich ins Cockpit 

gesetzt hatte, die Instrumente, die technischen Details und die Startvor-

richtung der Hurricane erklären musste. Da man die Hurricane nur mit 

einem Starter-Trolley starten konnte, bat ich den Mechaniker, einen Trol-

ley zu holen. Als er daran war, diesen mit einem Traktor aus dem Hangar 

herauszufahren, tauchte plötzlich Oberleutnant Boniface auf, forderte 

mich auf auszusteigen und führte mich zurück in sein Office, wo bereits 

einige Fliegeroffiziere versammelt waren. Sehr bald sah ich dann die Aus-

sichtslosigkeit meiner Lage ein, brach mein Spiel ab und erklärte den 

Herren, wer ich war. 

Zwei Tage nach ihrem Verschwinden waren alle fünf Ausreisser wieder 

im Lager von Swanick. Der Lagerkommandant verurteilte jeden zu 

achtundzwanzig Tagen Arrest, der Höchststrafe, die die Genfer Konven-

tion für Kriegsgefangene vorsah, die auszubrechen versuchten. 
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Neujahr 1941 

Moritzliebling! 

Eigentlich wollte ich längst schon wieder zurück sein. Es ging aber zwei-

mal schief. Ich danke Dir 1‘000 mal für deinen Brief. Von Mama und Elfi 

hab ich auch einmal Post bekommen. Ihr seit alle rührend lieb und zum 

Sorgen ist keinerlei Anlass. Auch komme ich mir gar nicht langweilig hier 

vor. Immerzu ist etwas los. Und die Zeit fliegt mit ganz herrlich viel Un-

ternehmungsgeist gemixt dahin. Unglaublich scheint es, schon ganze 

4 Monate Gefangenschaft hinter mir zu haben. Ich bin jetzt in meinem 

zweiten Camp gelandet und hab ganz viel erlebt, gesehen und angestellt 

auf der Suche nach einem Weg zurück. Der augenblickliche Pseudofrieden 

tröstet mich, denn ausser Kleinkrieg, Schiurlaub und Nebensächlichkeiten 

scheine ich nicht sehr viel Bedeutendes zu versäumen, wie uns die Neuan-

kömmlinge berichten. Weihnachten und Neujahr waren mal ganz anders 

als gewöhnlich und die Tage bis zur Schlussoffensive werden mit Hoch-

spannung von uns Gefangenen und wahrscheinlich auch von unseren 

Leibwachen erwartet. 

In innigster Dankbarkeit und Liebe                                         Dein Buschi 

18. 

Franz von Werra musste nur die Hälfte seiner Arreststrafe absitzen, denn 

am 9. Januar 1941 wurde er mit rund tausend Kriegsgefangenen nach Ka-

nada eingeschifft. Nach zwölftägiger Überfahrt erreichte der Gefangenen-

transport am 21. Januar das kanadische Halifax, wo die deutschen Gefan-

genen auf drei Züge aufgeteilt wurden, um in verschiedene Camps im ka-

nadischen Westen gebracht zu werden. Franz kam in den ersten Zug, der 

über dreihundert Kriegsgefangene ins Camp W. an die Nordspitze des 

Lake Superior transportieren sollte. Der Gefangenenzug rollte bereits 

durch den kanadischen Winter, als das britische War Office die kanadi-

schen Behörden am 24. Januar vor dem Kriegsgefangenen Franz von 

Werra warnte, der in England bereits zweimal ausgebrochen ist und es mit 
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Sicherheit wieder versuchen wird. Die Warnung der Briten kam zu spät. 

In den frühen Morgenstunden des gleichen Tages – der Gefangenenzug 

fuhr die kanadisch-amerikanische Grenze entlang – sprang Franz in der 

Nähe des Städtchens Smith Falls aus dem anfahrenden Zug. Per Anhalter 

schaffte er es noch am gleichen Tag bis zum St. Lorenzstrom, der Grenze 

zwischen Kanada und den im Januar 1941 noch neutralen USA. Gegen 

achtzehn Uhr erreichte ich den St. Lorenzstrom, berichtete Franz später, 

der bis ans jenseitige, amerikanische Ufer gefroren zu sein schien. Ich 

versteckte mich in einem Bootshaus, bis es dunkel war, und ging dann 

über das Eis. Es war bitter kalt. Nach einiger Zeit wurde die Oberfläche 

krumplig, ich glaubte Strudel zu hören, hielt es aber für Einbildung. Dann 

wurde es allzu deutlich. Ich warf eine Eisscholle vorwärts ins Dunkle: Sie 

klatschte ins Wasser. Ich musste zurück. Am Ufer fand ich einen massiven 

Kahn, leider ohne Ruder. Ich nahm eine Latte, die mir als Steuer und Ru-

der zugleich dienen sollte. Meinen Wollschal steckte ich durch den Ring 

vorn in dem Kahn. Nun begann das Schleppen übers Eis. Wo es sich auf-

geschichtet hatte, wurde es schwierig, denn beim Stemmen kamen meine 

Stiefel immer schneller ins Gleiten als der schwere Kahn. Aber der Erfolg 

war nahe, jetzt aufzugeben war ausgeschlossen, trotz der Kälte. Endlich 

war ich am Wasser. Die Strömung war nicht sehr stark. Ich nahm Rich-

tung amerikanische Küste, ruderte gegen die Strömung. Die Eisschollen 

krachten gegen den Kahn. Jetzt war ich froh, dass er so schwer war. 

Schliesslich kam ich ans Ufer, musste aber damit rechnen, weil ich im 

Kahn hin- und hergestossen worden war, wieder an der kanadischen 

Küste zu sein. Dann unterschied ich eine Masse starker Lichter, schliess-

lich ein hell erleuchtetes Gebäude mit vergitterten Fenstern. Das war mir 

sehr unangenehm, denn alles, was mit Einsperren zusammenhängt, geht 

mir auf die Nerven. Ich hielt mich rechts, ging auf die Gebäude zu, klet-

terte die Böschung hinauf und fand eine Strasse, sah nach den Kennschil-

dern. Sie zeigten alle New York. 

Im amerikanischen Grenzstädtchen Ogdensburg fiel der junge Mann mit 

dem vereisten Mantel, den abgefrorenen Ohren und dem fremdländischen 

Akzent einem Tankwart auf, der die Polizei benachrichtigte. Gegen zwan-

zig Uhr wurde Franz von der Polizei aufgegriffen und vernommen. Er gab 

schnell zu, ein aus Kanada entflohener deutscher Flieger zu sein und ver-

langte, mit dem Deutschen Konsulat in New York in Kontakt zu treten. 
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Eine Stunde später gab Franz auf der Polizeistation die ersten Interviews. 

Er sei ein Baron und freue sich, endlich wieder in Freiheit zu sein. Bereits 

am andern Morgen erschienen in einigen amerikanischen und kanadi-

schen Zeitungen die ersten Artikel über die Flucht des Nazi-Fliegers. Die 

«Montreal Gazette» berichtete auf ihrer Titelseite, der Baron von Werra 

habe sich nach seinem Sprung aus dem Zug noch zwei Tage in Kanada 

aufge- halten, sei nach Ottawa gegangen, 

habe sich dort als holländischer 

Matrose ausgegeben und in einem 

vornehmen Restaurant diniert, 

bevor er per Anhalter an den St. 

Lorenzstrom führ. In der «New 

York Times» stand zu lesen, der 

Nazi-Kriegsgefangene habe bei  

der Überquerung des eisigen St. 

Lorenzstromes die Hände als Ru-

der benutzt, und das «Ogdensburg 

Journal» schrieb, der Baron habe 

seinen Abschuss in England nur 

mit Glück überlebt, weil seine 

Maschine schon in der Luft 

brannte und er beim Aufprall aus 

der Kanzel geschleudert wurde. 
 

Franz von Werra nach der Verhaftung in 

Ogdensburg 1941 

Am Morgen nach seiner Flucht wurde Franz wegen illegaler Einwande-

rung offiziell verhaftet und dem Immigration Officer übergeben. Kurz da-

rauf hinterlegte das deutsche Konsulat in New York eine Kaution von 

5’000 Dollar, worauf Franz auf freien Fuss gesetzt wurde und noch am 

gleichen Tag den zahlreich angereisten Journalisten ein längeres Inter-

view gab. Ausgelassen und vergnügt erzählte er von seinen vierzehn Ab-

schüssen im Luftkrieg, lobte die guten britischen Piloten und erklärte, 

dass der grosse Reiz des Fliegens im Gashebel der Messerschmitt liegt, 

im Hochschnellen und durch die Lüfte rauschen. Angesprochen auf Hit-

ler, sagte Franz, der Führer sei durch und durch ein Soldat, trage nie bun- 
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ten Schmuck und Orden und sei für Deutschland das, was Churchill für 

England ist. Hitlers Befehle werden strikt befolgt, weil wir glauben, dass 

er Deutschland zum Sieg führen wird. Wenn Hitler die Schlussoffensive 

befehle, gab sich Franz überzeugt, werde der Krieg in vierzehn Tagen zu 

Ende sein. Wetten Sie all ihr Geld, riet er den Presseleuten, dass der Krieg 

Mitte dieses Jahres vorüber ist. Meine Situation als Kriegsgefangener, 

führte er aus, gleicht der eines Boxers, dem man kurz vor dem K. O-Sieg 

über einen Gegner, der bereits in den Seilen hängt, sagt, dass er den Kampf 

nicht beenden könne. Ich habe in den Feldzügen gegen Polen, Norwegen, 

Holland, Belgien, Frankreich und England teilgenommen und meine 

grosse Hoffnung in der britischen Gefangenschaft war immer, so schnell 

als möglich abzuhauen, um beim grossen Sieg an vorderster Front dabei 

zu sein. Als ihn ein Reporter schliesslich fragte, wie er es bewerkstelligen 

wolle, die USA zu verlassen und nach Deutschland zurückzukommen, 

lachte Franz: Ich werde meinen Weg zurück nach Deutschland genau so 

finden, wie ich ihn dreimal aus den britischen Lagern gefunden habe. 

«The Times», London, 27. Januar 1941 

BARON MÜNCHHAUSENS FLUCHT 

Deutscher Flieger erzählt Geschichten 

New York, Jan. 26 

Baron Franz von Werra, ein Geschwaderführer der deutschen Luftwaffe, 

der letzten Donnerstag aus einem Gefangenenzug in Kanada entwich, ist 

Freitagnacht in Ogdensburg, New York, verhaftet und wegen illegaler Ein-

reise in die Vereinigten Staaten angeklagt worden. Weil das deutsche Ge-

neralkonsulat eine Kaution von 5‘000 Dollar hinterlegte, wurde der Baron 

gestern wieder auf freien Fuss gesetzt. 

Von Werra erzählte den Einwanderungsbehörden, er sei am 7. Septem-

ber . über London zur Landung gezwungen worden und seither dreimal aus 

englischen Gefangenenlagern ausgebrochen. Er sei geflohen, erklärte er, 

weil er dabei sein wolle, wenn England im März die Luft ausgehe und der 

Krieg zu Ende sei. Von Werra gab sich weiter überzeugt, dass die Hilfe der 

Amerikaner zu spät komme und England nicht mehr zu retten sei. Der  
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deutsche Flieger lobte die britische Moral und erklärte, die deutschen 

Bomber hätten in London grosse Schäden angerichtet. 

In New York erwartete Franz ein grosser Bahnhof. Konsul Borchers war 

da, Journalisten und Radioreporter warteten, Fotoapparate blitzten, Film-

kameras surrten und viele Schaulustige drängten sich um ihn. Alle wollten 

den deutschen Flieger sehen. Es ist lange her, dass eine Story bei uns so 

viele Schlagzeilen gemacht hat, kommentierte das Ogdensburg Journal. 

Viele Amerikaner waren fasziniert vom deutschen Escape Artist, sahen in 

seiner abenteuerlichen Flucht eine grosse sportliche Leistung. Die drama-

tische Fluchtgeschichte des Franz von Werra ist ein starkes Stück, schrieb 

ein anderer Kolumnist, und würde ein spannendes Drehbuch für einen Film 

abgeben. Von Konsul Borchers erfuhr Franz, dass ihm der Führer am 6. 

Januar für seinen kühnen Angriff auf den englischen Feldflughafen das Rit-

terkreuz verliehen und Göring nach dem Bekanntwerden seiner Flucht per-

sönlich angeordnet hatte, alles zu unternehmen, um ihm eine Rückkehr 

nach Deutschland zu ermöglichen. Im Konsulat musste Franz einen Bericht 

über seine Erlebnisse und Erfahrungen schreiben, der an alle zuständigen 

Stellen in Deutschland weitergeleitet wurde. Als Propagandaminister Goe-

bbels den Bericht gelesen hatte, schrieb er in sein Tagebuch: Bericht v. 

Werra über englische Gefangenenlager. Ein raffiniert ausgeklügeltes Sys-

tem der Ausfragerei und Beeinflussung. Werras Flucht ist ein toller Aben-

teuerroman. Das sind unsere modernen Helden. 

In England war man beunruhigt über Franz von Werras Flucht. Der briti-

sche High Commissioner for Canada erinnerte die kanadischen Behörden 

daran, dass er sie vor diesem raffinierten und gefährlichen Deutschen ge-

warnt habe und betonte, es sei von höchster Wichtigkeit, dass von Werra 

nicht nach Deutschland zurückkehre, sondern nach Kanada ausgeliefert 

oder in den Vereinigten Staaten interniert werde. Als verschiedene Zeitun-

gen in England und den USA meldeten, der entflohene Kriegsgefangene 

solle nach Deutschland deportiert werden, erhob die Provinzpolizei von 

Prescott formell Anklage wegen Diebstahl eines Ruderbootes im Werte 

von fünfunddreissig Dollar und verlangte Franz von Werras Auslieferung.  
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In den deutschen Zeitungen, die in grosser Aufmachung über die Flucht 

berichteten, wurde über das kanadische Auslieferungsgesuch wie über ei-

nen Schildbürgerstreich gelacht und der Madrider «Ariba», der von Werra 

in den höchsten Tönen lobte, schrieb: Gebe Gott uns solche Ruderboot-

diebe! Franz selbst wehrte sich öffentlich gegen diese Anklage und unter-

strich, dass eine Auslieferung gegen die Genfer Konvention verstiess. Er 

sei kein Verbrecher, und jeder Kriegsgefangene müsse fliehen, wenn sich 

eine Gelegenheit dazu ergab. 

Drei Tage nach seiner Flucht in die USA wurde bekannt, dass insgesamt 

sieben Leute aus den drei Gefangenenzügen gesprungen und bis auf Franz 

alle wieder gefasst worden waren. Als weiter bekannt wurde, dass Franz 

bei seiner Flucht einen Helfer gehabt hatte – auf der amerikanischen Seite 

führten Fussspuren von zwei Personen vom Ruderboot weg –, verbot ihm 

der deutsche Botschafter in Washington jedes weitere Interview, und Kon-

sul Borchers erhielt Anweisung, alle Presseleute von Franz fernzuhalten. 

Der redselige Baron war plötzlich unauffindbar, und das deutsche Konsu-

lat liess verlauten, von Werra befinde sich auf einer Sightseeing-Tour. 

Baron is silent now, schrieb die «New York Times» am 28. Januar. Am 

gleichen Tag erfuhr Emma durch Zeitungsberichte und ein Telegramm ih-

res Bruders von der geglückten Flucht. Die amtliche Fassung Deiner 

Flucht ist sehr ordentlich, schrieb sie nach New York, und auch wenn Du 

nicht mein Bruder wärst, würde ich mich sehr für diesen Flieger interes-

siert haben. Aber wo es nun einmal Du bist, der die ganze Welt in Span-

nung versetzt hat, bin ich stolz und glücklich, zu Dir zu gehören und Du 

kannst Dir denken, dass auch ich in meinem gottlob kleinen Bekannten-

kreis manchen Triumph wegen Dir einstecken kann. Die Walliser Presse 

wird vollends toben. Schon als Du gefangen wurdest, schrieben sie über 

Deine Tapferkeit. Jetzt aber wird das alte Leuk der reinste Wallfahrtsort 

geworden sein, und der Pilgerzug wird erneut anheben, wenn ich in zehn 

Tagen unten in Urlaub erscheinen werde. Ich gönne es ihnen von ganzem 

Herzen. 
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19. 

Brief an die Walliser Kantonspolizei in Sitten: 

21. März 1941 

Sehr geehrter Herr Kommandant, 

Eine vertrauenswürdige Person, die in der Nähe von Leuk wohnt und aus 

persönlichen Gründen anonym bleiben möchte, hat mir folgendes erzählt: 

«Am Freitag, den 14. März gegen 14 Uhr traf sich das Fräulein Emma 

von Werra vor dem Hotel «Arnold» mit einem Unbekannten. Ich konnte 

die Unterhaltung der beiden teilweise mitverfolgen und habe gehört, wie 

der Unbekannte dem Fräulein gesagt hat: «Haben Sie alles aufgeschrie-

ben, was ich gesagt habe?» Antwort: «Ja, alles aufgeschrieben.» Der Un-

bekannte, der Hochdeutsch sprach, wies das Fräulein von Werra in der 

Folge darauf hin, nicht zu laut zu sprechen, weil dies gefährlich sein 

könnte.» 

Emma von Werra hat ihren Wohnsitz in Deutschland und ist regelmässig 

in der Schweiz. Sie ist die Schwester des Fliegers Franz von Werra, über 

dessen Erfolge die Schweizer Presse berichtet hat. Wie ich in Erfahrung 

bringen konnte, sind Emma und Franz als Kinder von ihrer Mutter an 

deutsche Staatsangehörige verkauft worden. Es könnte daher möglich 

sein, dass Emma von Werra unter dem Vorwand, ihre Eltern zu besuchen, 

immer wieder in die Schweiz kommt, sich hier aber in Tat und Wahrheit 

mit ganz anderen Dingen beschäftigt. 

Mit vorzüglicher Hochachtung, B. 
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Emma mit den Kindern ihrer Schwester 1941 

20. 

«Ogdensburg Advanced News», 30. Januar 1941 

Kaution in Ellis Island auf 15‘000 Dollar erhöht, Nazi-Schicksal immer 

noch ungewiss 

Baron Franz von Werra, der seit Samstag ununterbrochen von New Yor-

ker Journalisten gejagt wird, anstelle eines Interviews nur noch lächelnd 

«Guten Morgen» sagt und deshalb «der schweigsame Pilot» genannt wird, 

ist immer noch auf freiem Fuss – das Gericht in Ellis Island hat die Kau-

tion auf 15 000 Dollar erhöht. 

Auf die meisten Fragen der Journalisten, die ihn am Anlegeplatz der 

Fähre von Ellis Islands erwarteten, sagte von Werra «Entschuldigen Sie, 

aber ich kann Ihnen nichts sagen». Als Gerüchte aufkamen, dass von 

Werra auf der Fähre sei, die von Ellis Island kam, beeilten sich fünfzehn  
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Segler zu den Docks zu kommen. Fünf von ihnen hatten eine Kamera und 

einer griff nach einer Handvoll Schnee, formte einen Schneeball und sagte 

«Wir werden ihn hier richtig empfangen». Schliesslich aber wurden nur 

einige Bilder gemacht. Nach ihrer Ankunft konnten der Baron und seine 

Anwälte kein Taxi finden und begannen deshalb, den Battery Park entlang 

zu laufen. Ungefähr vierzig Personen folgten den drei. Ein Mann mittleren 

Alters rannte schliesslich zu von Werra, zog ihn am Armel und sagte, «Hey 

Baron, mein Bruder ist in der Royal Air Force. Ist das nicht lustig?» «Ja, 

lustig», antwortete der Baron lächelnd und wendete sich ab. Schliesslich 

fanden der Baron und seine Begleiter ein Taxi und sausten davon. Die 

Reporter, die versuchten von Werra zu folgen, verloren sein Taxi auf dem  

 

1941 

belebten Highway. England reagierte verstimmt, als die amerikanischen 

Richter in Sachen Franz von Werra zu keinem endgültigen Urteil kamen 

und lediglich die Kaution erhöhten, für die von neuem das deutsche Kon-

sulat aufkam. Sie erhielten Unterstützung von der «The New York Herald 

Tribune», die von Werras Internierung forderte und ihn als «unterneh-

mungslustigen jungen Mann» bezeichnete, «dem es nach drei Ausbrüchen  
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nicht schwerfallen dürfte, die Vereinigten Staaten auf Schleichwegen zu 

verlassen». Franz kümmerte das diplomatische Seilziehen um seine Per-

son vorerst nicht. Noch niemals ging es mir so gut, und noch nie führte ich 

ein so fürstliches Leben wie jetzt hier, schrieb er Mitte Februar an Emma. 

Draussen, fünfzig Meilen vor den Toren New Yorks, wohne ich bei un-

heimlich netten Leuten. Mein Apartment ist märchenhaft. Parties, Lunche-

ons und Dinners sind täglich und ich kriege täglich, einen Haufen lustiger 

Briefe von überallher. Über Nacht bin ich hier recht prominent geworden 

und finde meine Rolle recht komisch. Franz erhielt Einladungen von allen 

Seiten. Der deutsche Konsul stattete ihn mit Anzügen von der Fifth Ave-

nue aus, er wurde in der deutschen Kolonie herumgereicht und es gab 

Amerikaner, die sich ein Vergnügen daraus machten, den «German Ba-

ron» einzuladen und ihm ihre Stadt zu zeigen. Franz besuchte die Theater 

am Broadway, die Nachtklubs am Times Square, immer in Begleitung von 

Konsulatsangestellten und belagert von einer Schar von Bewunderern, die 

ein Autogramm wollten. Die britische Presse reagierte scharfzüngig. 

«Entflohener Hunnenbaron wird zum Schosshund der Amerikanerinnen», 

titelte der «Daily Mirror» und spottete, von Werra sei das Schätzchen ver-

liebter Deutsch-Amerikaner innen geworden, die ihm jeden Morgen teure 

Blumen schickten und ihn zu ihren Parties einluden. Abends esse und 

trinke der Herr Baron dann auf Kosten seiner Bewunderer, unterhalte sie 

mit phantastischen Geschichten von seiner Kühnheit und beschreibe dra-

matisch, wie er vierzehn britische Flugzeuge abgeschossen habe. Wenn er 

am Ende des Abends dann aufstehe und mit seinen Leibwächtern seine 

Bewunderinnen verlasse, gebe es immer grosse Aufregung und man 

könne den Baron vor lauter Röcken plötzlich gar nicht mehr sehen. 

Trotz der grossen Hektik in New York vergass Franz nicht, was er dem 

englischen Oberleutnant Boniface – dem Mann, der seinen zweiten 

Fluchtversuch vereitelt hatte – noch schuldig war: 
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Boniface, Fliegeroffizier, Adjutant – Hucknall (Derby), England 

25. Februar 1941 

Sehr geehrter Herr, 

freundlichste Grüsse in Erinnerung an einen ungewöhnlichen und vergnüg-

ten Samstagmorgen, den 22. Dezember 1940, in ihrem Office. Dies hier ist 

eine hübsche Stadt, und zweimal dürfen Sie raten, wie ich hierher gelangt 

bin. Aber Sie werden wohl schon beim ersten Versuch darauf kommen. 

Hoffe, Sie bald wiederzusehen, und wünsche Ihnen viel Glück! Cheerio! 

Franz von Werra früher: 

Captain van Lott 
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Ende Februar 1941 schloss Franz mit dem Deutschen Verlag in New York 

einen Buch-Vorvertrag ab, kurz darauf unterbreitete ihm eine amerikani-

sche Filmproduktion das Angebot, seine Flucht zu verfilmen. Franz lehnte 

ab und drang darauf, die Vereinigten Staaten so schnell wie möglich zu 

verlassen. Ich will aber doch so schrecklich gern weiter, schrieb er an 

Emma, aber es geht beim besten Willen nicht. Wie es mit mir nun weiter- 
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geht, wird leider jetzt von Stellen befohlen, wo ich mich besser nicht bli-

cken lasse. Abwarten ist für mich einziger Trost und Du kannst ganz sicher 

sein, alles kommt zu seiner Zeit. Am 19. März gewährte die amerikanische 

Regierung Franz von Werra offiziell Gastrecht in den Vereinigten Staaten 

und gab bekannt, ihm sehr bald einen festen Aufenthaltsort in einem Lager 

zuzuweisen. Als drei Tage später zwei deutsche Kriegsgefangene, die den 

St. Lorenzstrom an der gleichen Stelle überquert hatten wie Franz, von den 

USA nach Kanada abgeschoben wurden, hielt das deutsche Konsulat den 

Augenblick ffir gekommen. Am 24. März verliess Franz New York und 

fuhr mit dem Zug auf einer mit der Botschaft abgesprochenen Route in 

den amerikanischen Süden. Zwei Tage später überquerte er in der Verklei-

dung eines mexikanischen Tagelöhners in El Paso die Grenzbrücke über 

den Rio Grande und fuhr mit dem Zug nach Mexiko City weiter. Hier ver-

sah ihn die deutsche Botschaft mit einem gefälschten Diplomatenpass und 

einem Flugticket nach Panama. Am 3. April schrieb der unter dem Namen 

Doktor Bernd Natus reisende Franz von Werra aus dem Hotel «Central» 

in Panama an seine Verlobte Elfi Traut: Hurra, ich bin im Anrücken be-

griffen! Es ist wunderbar, wieder frei zu sein. Hier klebt alles vor Hitze 

und das Sonnenlicht ist so heftig, dass ich kaum meine Augen öffnen kann. 

Ich bin beunruhigt, denn der Anschlussflug nach Lima ist für heute abge-

sagt worden. Aber morgen werde ich da sein. Wieder zweitausend Kilo-

meter näher. Ich habe in den kleinen Shops hier rumgeschnüffelt und ver-

sucht, ein paar nette Dinge für Dich zu finden. Vorhin hab ich mit einem 

Verkäufer um geschnitzte Elfenbeintiere verhandelt, fünfzehn Stück sind 

es an der Zahl – ein Elefant, ein Tiger, eine Giraffe, ein Krokodil etc. Ich 

erzählte dem Inder, dass ich Deutscher bin und da er die Engländer gar 

nicht mag, machte er mir einen speziellen Preis und sagte «Heil Hitler». 

Am 6. April 1941 kam Franz nach Lima, telegrafierte an Emma – Wenn 

Reisetempo so bleibt, baldiges Wiedersehen –, erreichte zwei Tage später 

La Paz und fuhr weiter nach Rio de Janeiro. Von hier aus flog er am 13. 

April über die Cap Verde-Inseln und Barcelona nach Rom, wo er am 17. 

April einen Zwischenstop machte und einen Tag später nach Berlin wei-

terflog. Werra ist aus den USA geflohen, schrieb Goebbels in sein Tage-

buch. Wir haben seine Kenntnisse und Erfahrungen nötig. 
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Franz von Werra war der erste Deutsche, dem es gelang, aus englischer 

Kriegsgefangenschaft zu entkommen und nach Deutschland zurückzu-

kehren. Auf Befehl von Hermann Göring wurde seine Ankunft in Berlin 

geheimgehalten. Franz durfte vorerst nur mit Emma, Elfi und Louisa von 

Haber Kontakt aufnehmen, die alle angewiesen wurden, über seine Rück-

kehr Stillschweigen zu bewahren. Danach wurde er eine Woche lang vom 

Luftfahrtsministerium und verschiedenen anderen Stellen der Wehrmacht 

in Anspruch genommen, musste über die britischen Verhörmethoden und 

die Zustände in den englischen Kriegsgefangenenlagern berichten. Die 

Informationen, die Franz nach Deutschland zurückbrachte, stiessen auf 

grosses Interesse. Aufgrund seiner Berichte gab die Luftwaffe eine zwölf-

seitige Broschüre heraus und drehte einen Geheimfilm, der die deutschen 

Piloten auf die britischen Verhörmethoden vorbereiten sollte. 

Eine Woche nach seiner Rückkehr wurde Franz von Adolf Hitler empfan-

gen. Der Führer erwartete ihn in seinem, in diesen Tagen in der Nähe von 

Wien stationierten Sonderzug «Amerika» und verlieh ihm das Ritterkreuz 
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Von links: Niclaus von Below, Adolf Hitler, Franz von Werra, am 25. April 1941 in Österreich 

für seinen Angriff auf den britischen Feldflughafen. Hitlers Adjutant von 

Below schrieb später: Hitler freute sich, Franz von Werra zu sehen, und 

fragte ihn nach den Erfahrungen und Informationen, die für die Kriegs-

führung wichtig waren. Unter anderem berichtete er von einem neuen bri-

tischen Suchgerät gegen U-Boote, das mit Erfolg arbeitete. Am Tag darauf 

schrieb Franz nach Lüdenscheid: Liebste goldige Mo, vorgestern lange 

beim Reichsmarschall, gestern beim Führer zu Tisch und heute wieder 

beim Reichsmarschall und dabei machte er mich zum Hauptmann. Hur-

rah. 

Eine Woche später traf Emma ihren Bruder und Elfi im Berliner Hotel 

«Kaiserhof». Einen ganzen Abend lang erzählte Franz von seinen Erleb-

nissen. Über seinen Empfang bei Hitler schrieb Emma später: Es kam der 

Tag, an dem der junge Hauptmann von Werra sich im Führerhauptquar-

tier melden musste. Vom Staatsoberhaupt und obersten Kriegsherrn emp-

fangen zu werden, stellte ein grosses Ereignis dar und verlangte die An-

spannung aller Kräfte. Die Vorstellung wurde durch Luftwaffenadjutant 

Major von Below vorgenommen. Es existieren mehrere Bilder, die vom 

damaligen Reichsphotographen Hoffmann aufgenommen wurden: Wie 
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Franz von Werra mit gesammelter Miene und fast heiligem Ernst neben 

Adolf Hitler, der einige Male leicht lächelte, am Führerzug auf und ab 

spazierte. Hier war Franz natürlich nur der Antwortende. Aber er tat es 

aufrichtig und überlegt. Nur einmal konnte er nicht lange überlegen, ob 

seine Antwort auch klug war: Als man nämlich im Speisewagen des Füh-

rerzuges zu Tisch sass – Franz am Führertisch zu viert, zusammen mit den 

Generalfeldmarschällen Keitel und Jodl (es wurde vegetarisch und ohne 

Alkohol serviert, im Gegensatz zu den andern Tischen, an denen die Her-

ren der Begleitung Adolf Hitlers zwanglos gruppiert sassen) – da stellte 

der Führer die Frage: « Wer ist der meistgehasste Mann in England?» 

und Franz antwortete laut und deutlich seiner Überzeugung gemäss: 

«Reichsführer SS Himmler. « Da musste der Führer und die anderen Her-

ren laut heraus und herzlich lachen; jeder freute sich, dass er es nicht war, 

besonders Reichsaussenminister Ribbentrop. Himmler dagegen war leicht  

 

verärgert und machte ein süssaures Gesicht. In New York wurde Franz 

von Werras Flucht erst am 22. April entdeckt, zu einem Zeitpunkt, da er 

bereits seit vier Tagen wieder in Deutschland war. Die amerikanischen 
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Behörden reagierten empört, sprachen von einem schändlichen Miss-

brauch der Gastfreundschaft eines neutralen Landes und verschärften mit 

sofortiger Wirkung die Bestimmungen für entflohene Kriegsgefangene. 

England und Kanada, die den Flüchtling in Südamerika vermuteten, wie-

sen die alliierten Kriegsschiffe an, jedes Schiff zu durchsuchen, mit dem 

von Werra versuchen könnte, nach Europa zurückzukommen. Endgültige 

Gewissheit erhielt das amerikanische Foreign Office erst am 17. Mai. Wie 

wir befürchtet haben, ist der Vogel ausgeflogen und nach Europa zurück-

gekehrt, telegrafierte das amerikanische Konsulat in Rio de Janeiro nach 

Washington. 

«New York Times», 28. April 1941 

Nazi-Offizielle bestreiten Hilfe für von Werra 

                 Washington, April 27  

Die deutsche Botschaft wies heute den Vorwurf von Staatsanwalt Jackson 

zurück, dass deutsche Konsulatsbeamte in New York dem aus Kanada ent-

flohenen Kriegsgefangenen Franz von Werra bei seiner Flucht aus den 

USA geholfen hätten. Die Botschaft sagte, von Werra habe kein Ehrenwort 

abgegeben und fügte an: «Von Werra stand unter internationalem Recht 

und nutzte dieses Privileg aus, um dieses Land zu verlassen. Er handelte 

voll und ganz auf eigene Verantwortung und hat die zuständigen Konsu-

latsbeamten nicht informiert.» 

«New York Times», 2. Mai 1941, Leserbrief 

Von Werra 

Baron Franz von Werra, der Nazi-Flieger, der hier unter Kaution auf 

freien Fuss gesetzt wurde, soll nun wieder in Deutschland sein. Heute 

Nacht ist dieser junge Held vielleicht schon wieder an der Arbeit, sprengt 

die Ruinen von Plymouth oder bringt in Bristol ein paar Frauen und Kin-

der zur Strecke. Wird diese Lektion genügen, um uns davon zu überzeugen, 

dass wir, wenn wir bei den Nazis auf Ehre setzen, immer verlieren wer-

den? Es gibt keine Nazi-Ehre. Es gibt in diesem Land nur einen richtigen  
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Platz für einen Nazi-Flieger – einen Raum mit dicken Mauern, Gittern vor 

den Fenstern und einer abgeschlossenen Tür. 

21. 

Leo und Henriette von Werra waren in einer schwierigen Situation. Wäh-

rend ihre ältesten Söhne Hans und Ferdinand seit Beginn des Kriegs mit 

dem Karabiner in der Hand an der Schweizer Grenze standen, machte ihr 

jüngster Sohn Franz in Deutschland eine glänzende Karriere und wurde im 

Jahr 1941 zu einer international bekannten Persönlichkeit. Zu Beginn des 

Krieges war für den alten Baron noch alles klar gewesen: Meiner Familie 

ging es einst, wie es jetzt den armen Polen geht, schrieb er 1939 und ver-

urteilte die deutsche Eroberungspolitik. Mit dem schnellen Sieg über 

Frankreich und den Erfolgen seines Sohnes veränderte sich seine Haltung. 

Leo von Werra war zunehmend beeindruckt, abonnierte die «Berliner Il-

lustrierte» und das Magazin «Signal» und fragte sich, ob Franz ihm nicht 

helfen könnte, in seinem Konkurs doch noch zu seinem Recht zu kommen. 

Bei Henriette war es anders. Seit Beginn des Krieges war sie auf der Seite 

von Emma und Franz, hatte Sympathien für Hitler, den Emma eine histo-

rische Figur nannte und dem Franz so viel zu verdanken hatte. Henriettes 

ältere Schwester, die Karmeliterin Marie-Agnès, war entsetzt über die 

deutschfreundliche Gesinnung in Leuk. Henriette, wandte sich die Ordens-

frau an ihre jüngere Schwester, ich kann Eure Bewunderung für den Füh-

rer nicht nachvollziehen. Haben Emma und Franz Dein mütterliches Herz 

bereits so sehr auf ihre Seite gezogen? Ich meinerseits kann die Politik 

eines Mannes, der ein Land zurück zum Heidentum bringen will, der an 

die Stelle der Religion die Rasse setzt, die Heilige Schrift verlacht und den 

Papst beschimpft, weder hochschätzen noch bewundern. Du kannst gewiss 

sein, dass ich für Emma und Franz beten werde, denn wie die ganze Ju-

gend in Deutschland sind sie getäuscht worden. Auch für Eure Bekehrung 

werde ich beten, denn niemandem würde ich es zu sagen wagen, dass die 

Familie meiner Schwester deutschfreundlich ist. 

151 



Im Mai 1941 schickte der alte Baron ein Dossier mit Prozessunterlagen zu 

seinem Konkurs nach Deutschland. Franz, der seinem Vater brieflich ver-

sprochen hatte, ihm in der Sache weiterzuhelfen, engagierte kurz darauf 

einen Berliner Rechtsanwalt. Mit Dr. Stein hab ich vor zehn Tagen im Es-

planade alles besprochen, schrieb Franz an Emma. Er macht grosse Hoff-

nungen, und sie scheinen mir auch etwas Berechtigung zu haben. Im Juli 

fährt er nach Leuk und sammelt noch mehr Material, um alles im rechten 

Licht aufrollen zu können. Er hält mich auf dem Laufenden nach jedem 

Schritt und wenn alle Lücken aufgefüllt sind, geht der Tanz los. Sicher 

bringt er den Eltern das verlorene Vermögen wenigstens zum Teil wieder 

und stillt Papas nagende Schmerzen. 

Ende Mai besuchte Franz im Auftrag von Hermann Göring das Verhör-

zentrum der deutschen Luftwaffe und staunte über die stümperhaften Me-

thoden der deutschen Verhöroffiziere. Ich möchte lieber von einem halben 

Dutzend deutscher Verhöroffiziere in die Mangel genommen werden als 

von einem einzigen englischen Spezialisten, berichtete er Göring. Im Juni 

schloss Franz mit dem Deutschen Verlag in Berlin einen Buchvertrag ab, 

engagierte einen Journalisten, der ihm bei der Niederschrift seiner Erinne-

rungen helfen sollte, und führte erste Verhandlungen mit der UFA über 

eine Verfilmung seiner Geschichte. Kurz vor seinem siebenundzwanzigs-

ten Geburtstag wähnte sich Franz von Werra nur noch einen Schritt von 

seinem grossen Ziel entfernt. Mochen, jetzt zu unseren Plänen: Elfi und ich 

wollen bald heiraten. In Oberschlesien legen wir uns ein Gut zu, das Elfi 

für uns bewirtschaften muss. Der Kommissar für die Festigung deutschen 

Volkstums im Osten unterstützt uns riesig mit allen erdenklichen Hilfen. 

Übermorgen fahren wir uns das netteste der in Frage kommenden ehema-

ligen polnischen Güter ansehen. Ein Weidegut etwa 2‘150 Morgen gross 

mit Wald und hoffentlich auch einem See. Elfi freut sich auch schon auf 

ihre Regentschaft. Ich bleibe natürlich hauptberuflich Soldat und komme 

mit dem Einverständnis des Reichsmarschalls bald wieder zurück zur 

Truppe. 

Am 22. Juni befahl Hitler den Angriff auf die Sowjetunion. Vier Tage spä-

ter wurde Franz von Göring zum Kommandeur des Jagdgeschwaders 1/53 

ernannt und nach Russland geschickt. Mitte Juli meldete sich Franz ein er- 
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stes Mal bei Emma: Ich stecke hei Kjiew und morgen geht es über den 

Dnjeper weiter. Der Ural ist noch sehr fern aber wir kommen ihm näher. 

Die Hochzeit ist mein Kriegsziel, für das von früh bis spät gekämpft wird 

und alles muss so vorbereitet werden, dass sie im rechten Augenblick je-

derzeit steigen kann. Die asiatischen Truppen, mit denen wir uns täglich 

rumzukeilen haben, sind tolle Zeitgenossen. Am 31. Juli 1941 meldete die 

internationale Presse, dass Franz von Werra an der russischen Front gefal-

len sei. Liebste Mo! Keine Angst, ich lebe noch, schrieb er einen Tag später 

aus Bjala Zerkov, und zwar sehr vergnügt und mit einem Wirbel toller 

Kriegserlebnisse. Geheiratet wird aber doch und wenn nicht Anfang dann 

eben Ende August. Am Schwarzen Meer sind wir bald. Vielleicht noch 8 

oder 10 Tage. Bis jetzt habe ich erst 7 Sowjetflugzeuge geknackt, weil mir 

eine Reihe durch die Lappen ging. Wir fliegen täglich 6 bis 8 Stunden und 

abends hat man richtig Brummen im Kopf. Ich wohne in einem 

Rundzelt mit Teppich, Schlafsack u. Radio. Sehr luxuriös, aber kein 

Waschwasser. Einen gelben sibirischen Steppenhund hab ich, und mein 

Kommandeurs-Merzedes ist ein Gedicht und viel zu schade für diese Mist-

strassen. 

Für die Umrüstung auf die neue Messerschmitt 109-F4 wurde Franz von 

Werras Geschwader Anfang August 1941 aus der Sowjetunion nach 

Deutschland zurückberufen. Franz nutzte den zweiwöchigen Urlaub für 

seine Hochzeit. Am 22. August heiratete er in der Klosterkirche von Be-

uron seine Verlobte Elfi Traut. Die Hochzeitsgesellschaft war klein, einige 

hoch dekorierte Fliegeroffiziere fanden sich ein, Hitlerjungen, die ihr Fe-

rienlager in Beuron aufgeschlagen hatten, standen Spalier, politische 

Prominenz und Presse fehlten ganz, denn immer noch war die Rückkehr 

von Franz der Geheimhaltung unterstellt. Auch aus Leuk war niemand 

angereist. 

Für Emma war die Hochzeit von Franz nicht einfach. Zwar freute sie sich 

für den Bruder, aber sie befürchtete, dass mit diesem Tag die Zeit ihrer en- 
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22. August 1941: Franz und Elfi heiraten 

gen Verbundenheit zu Ende ging. Schwierig für Emma war auch ihre Be-

gegnung mit Louisa von Haber. In den zwei gemeinsamen Tagen in Be-

uron kümmerte sich Louisa ausschliesslich um Franz und Elfi, für ihre 

ehemalige Adoptivtochter hatte sie keine Zeit. 

Für die einundsechzigjährige Louisa waren die Tage nicht minder schwie-

rig. Seit dem Wegzug im Jahre 1925 war sie nie mehr im Donautal gewe-

sen und hatte grosse Angst vor den seelischen Erschütterungen einer 

Rückkehr nach Beuron. Wirklich unangenehm für Louisa war dann aber 

nur der kurze Spaziergang, den sie mit Franz, Elfi und Emma erst durch 

Beuron und dann hin zu ihrer ehemaligen Villa machte, in der jetzt Or-

densschwestern lebten. Aber nicht ihre Erinnerungen an die Eltern oder 

an die Jahre des harmonischen Familienlebens mit Oswald und den Kin-

dern machten ihr zu schaffen. Es war die Nähe von Emma, die Louisa 

nicht ertrug. Unter keinen Umständen wollte sie mit ihr über die Vergan-

genheit reden. 

Als Franz Anfang September nicht mehr zurück nach Russland kam, son-

dern mit seinem Geschwader zum Küstenschutz nach Holland versetzt 
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wurde, atmeten alle auf. Das Buch ist 

feste in Arbeit und wird sicher recht 

gut, schrieb Franz aus dem holländi-

schen Kattwijk an Emma. Im Früh-

herbst 1941 wurde er in die Reichs-

schrifttumskammer aufgenommen, 

und das fertiggestellte Manuskript 

kam zur Prüfung ins Propaganda- 

ministerium. Hier wurde «Meine 

Flucht aus England» zuerst zurück- 

gestellt und dann verboten. 

Das Buch sei politisch nicht haltbar, 

liess das Propagandaministerium ver- 

lauten, weil es nicht der nationalso- 

zialistischen Ideologie entspreche und 

allzu englandfreundlich geschrieben 

sei. Franz hatte keine andere Wahl, als 

das Buch nach der Vorgabe des Pro- 

pagandaministeriums umzuarbeiten. 

Elfi schreibt zur Zeit mein Buch fertig, 

liess er Emma Anfang Oktober wis- 

 

Franz von Werra und Louisa von Haber 

im Sommer 1941 

sen. Liebling, schrieb er der Schwester weiter, ich hab Dich genauso lieb 

wie früher und bin nach wie vor ungeteilt Dein Buschi. Einige Tage später 

übermittelte Emma die neuesten Nachrichten nach Leuk. Von Fränzel im- 

mer gute Nachricht. An die Front kommt er erst in einigen Monaten wie-

der. Elfi kann solange bei ihm bleiben. Sie sind beide sehr vergnügt und 

lassen Euch ganz, ganz herzlich grüssen. Ich freue mich heute schon auf 

den Tag, an dem wir drei, Fränzel, Elfi und ich bei Euch in Leuk auftau-

chen, aber dazu muss unbedingt erst Frieden sein. 
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22. 

Emma Charlotte von Werra Lüdenscheid, am 4. II. 1941 

Corneliusstrasse 42 

An das Schweizerische Konsulat, Düsseldorf, Feldstrasse 55 

Ich muss Ihnen die traurige Mitteilung machen, dass mein Bruder Franz 

v. Werra, Hauptmann in der deutschen Luftwaffe, Träger des Ritterkreu-

zes zum Eisernen Kreuz und der goldenen Fliegerspange, am 25. Oktober 

1941 gefallen ist. Er kam an der Spitze seiner Jagdgruppe kurz nach 13 

Uhr von einem Feindflug zurück, als er seinem Adjutanten zufunkte, dass 

er infolge eines Motordefektes die holländische Küste nicht mehr errei-

chen würde und darum noch im Kanal notlanden werde. Er hatte schon 

das Oberdach der Kanzel abgeworfen, um abspringen zu können, als im 

letzten Augenblick, aus 60 m Höhe etwa, die Maschine mit ihm ins Meer 

stürzte. Zwei andere Jagdmaschinen waren Augenzeuge, sie blieben noch 

lange über der Unglücksstelle, konnten aber nichts mehr ausser einigen 

Splittern feststellen. – Ich erhielt die Nachricht noch am gleichen Tage 

mündlich von dem betreffenden Geschwader-Kommandeur. 

Nachdem mein Bruder Anfang des Jahres aus englischer Gefangenschaft 

aus Kanada entflohen war, traf er Ende April wieder in Deutschland ein, 

flog 6 Wochen Einsatz gegen Russland in der Ukraine, heiratete am 22. 

August 1941 Fräulein Elfi Traut aus Innsbruck, und war zuletzt in Hol-

land stationiert zum Schutz gegen einfliegende engl. Flugzeuge. 

Mein Bruder Franz von Werra wurde am 13. Juli 1914 in Leuk-Stadt, 

Kanton Wallis, geboren, lebte wie ich von Kind an in Deutschland und 

nahm die deutsche Nationalität an. Nach der damaligen gesetzlichen Re-

gelung blieben wir gleichzeitig Schweizer Bürger mit Heimatrecht in 

Leuk. Ergab bei Ihnen im Jahr 36 oder 38 seinen Heimatschein ab und 

erhielt dafür eine Matrikelkarte ausgestellt. Ich bitte um Mitteilung, ob 

auf Grund dieser Tatsache von mir noch Formalitäten für ihn erfüllt wer- 
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den müssen. Meine heutige Mitteilung an Sie ist streng vertraulich und 

geheim bis zu dem Zeitpunkt, da das Deutsche Reich, das durch Rücksicht 

auf die internationalen Beziehungen gebunden ist, seine Rückkunft nach 

Deutschland und seinen Heldentod bekannt gibt – 

In tiefer Trauer, 

Emma Charlotte von Werra 

Tagebuch Joseph Goebbels, 29. Oktober 1941: 

 

Der Luftwaffenführungsstab teilt die traurige Nachricht mit, dass Haupt-

mann von Werra von einem Flug nach England nicht wiedergekehrt ist. 

Wenn auch eine schwache Hoffnung besteht, dass er auf dem Kanal in 

Gefangenschaft geraten ist, so muss man doch mit seinem Fliegertod rech-

nen. Für die deutsche Luftwaffe ein schwerer und unersetzbarer Verlust, 

der auch mich umso bitterer trifft, als ich Hauptmann von Werra an einem 

Abend zu Gast hatte und er mir bei seinen Erzählungen über seine Flucht 

aus der Gefangenschaft als ein untadeliger deutscher Offizier und echter 

Soldat erschien. 

«New York Times», 29. Oktober 1941 

Von Werra schon wieder tot 

Berlin, Okt. 28. – Vertrauenswürdige private Quellen liessen heute ver-

lauten, dass Oberleutnant Franz von Werra irgendwo in Deutschland töd-

lich verunglückt ist. Details wurden keine bekannt gegeben, es wurde ein-

zig gesagt, dass er nicht an der Front getötet wurde. Bereits vor drei Mo-

naten hatte eine englische Zeitung fälschlicherweise seinen Tod gemeldet. 
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23. 

Den Haag, den 5. November 41 

Meine lieben Eltern, 

es fällt mir so schwer, Euch zu schreiben nach allem, was geschehen ist. 

Wer hätte es nur geahnt, dass unser lieber Franz nach soviel Abenteuern 

ein solches Schicksal haben würde. Es ist schrecklich. Ich habe ihn vor 

drei Tagen noch gesehen und kann mir die Wahrheit noch gar nicht vor-

stellen. Wo es geschehen ist, ist mir nicht bekannt, und doch ist es hier in 

meiner Nähe. Es tut mir so leid für Euch, meine Lieben. Ihr habt ihn nicht 

mehr gesehen. Die liebe arme Emma hat mir geschrieben, dass sie ange-

fragt habe, nach Hause fahren zu können, um Euch alle zu trösten. Sie ist 

tapfer und energisch mit ihrem Leid. Ich hoffe und bin sicher, dass sie die 

Erlaubnis bekommen wird. 

Auch hat sie mir geschrieben über unsere Sache mit Dr. Stein. Es ist 

der Wunsch von Franz, dass die Sache geregelt wird. Wir zwei werden es 

weiter tun bis zum Siege. Dr. Stein hat Emma aus Berlin angerufen und 

wiederholt sein Versprechen gegeben, mit uns weiterzukämpfen. 

Meine Lieben, seid tapfer in diesen harten Stunden. Wir wollen doch 

auf Gott hoffen, dass er uns allen noch auf dieser Welt glücklichere Tage 

schenken möge. In innigster Liebe, 

Euer Sohn Ignaz 
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24. 

Lüdenscheid, am 2. Februar 1942 

Streng vertraulich 

Mein liebster Papa, 

Auf Grund eines Vorstosses von Ignaz ist am letzten Samstag ein Offizier 

der Wehrmachtsfürsorge bei mir gewesen, da er die Aufgabe hatte, einen 

ausführlichen Bericht über unsere Familienverhältnisse an das Luftgau-

kommando zu machen. Die wichtigste Frage, die zu beantworten war, lau-

tete sinngemäss: Wie kann seitens des Staates geholfen werden? Ich gab 

meine Darstellung in der Richtung, wie sie sich im Laufe der letzten Mo-

nate in meinem Briefwechsel mit Dir und Ignaz ergeben hatte: Durch Ge-

währung eines Darlehens, mit dem die alten Schulden bezahlt werden und 

wodurch die Möglichkeit gegeben wäre, den seinerzeitigen Prozess zu ei-

nem günstigen Ende zu bringen. Es wäre damit die Rehabilitierung unse-

rer alteingesessenen, nachweislich seit 1247 im Lande lebenden Familie, 

gegeben. Die Höhe des Darlehens kam nicht zur Sprache. Dieser Punkt 

ebenso wie die Art der Schuldenbezahlung und Wiederaufnahme des Pro-

zesses wird aller Voraussicht nach Gegenstand einer Unterhaltung des 

deutschen Gesandten mit Dir, lieber Papa, sein. Auf diesen Besuch, der 

unter Umständen recht bald erfolgen kann, müsstest Du Dich also einstel-

len und insbesondere bis dahin mit Ignaz klar sein, welchen Weg für die 

Rückzahlung und Wiederaufnahme des Verfahrens Ihr dem Gesandten 

vorschlagen wollt. 

Die ganze Angelegenheit wird von der Wehrmacht als eilige Dienstsache 

behandelt. Wie die Entscheidung ausfällt und welchen Gegenvorschlag 

man uns eventuell macht, steht natürlich dahin. 

Am letzten Wochenende war ich in Köln bei Frau von Haber. Auch Elfi 

war da. Wir erzählten von Franz, aber doch mehr zurückliegende Erinne-

rungen. Seinen Tod zu berühren, war immer noch zu schmerzlich. Elfi von 

sich aus kommt fast nie auf ihn zu sprechen, wie sie überhaupt nicht zu 

denen gehört, die viel von sich erzählen. 
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In Bielefeld sind ein paar neue Strassen nach gefallenen Ritterkreuzträ-

gern benannt worden, darunter auch eine Franz-von-Werra-Strasse. 

Heute Abend gehe ich zum ersten Mal wieder unter fremde Menschen, in 

ein kleines Konzert, das hier gegeben wird. 

Lieber Papa, da der Brief heute noch zur Post soll, werde ich nunmehr 

schliessen. Ich tue es in der Hoffnung, dass das Ziel langer Jahre näher-

gerückt ist. Mit einer ganz herzlichen Umarmung bin ich immer 

Deine Tochter Emma 

PS Geliebte Maman, am 5. werde ich an Dich denken, weil Dein Geburts-

tag ist. Ich wünsche Dir ein Jahr voll Glück und Gesundheit, weil Du un-

sere gute und liebe Maman bist, die beste Maman der Welt und die am 

meisten geliebte. Tausend gute Wünsche! 

25. 

Die Hoffnungen Leo von Werras auf die Rehabilitierung seiner Familie 

erfüllten sich nicht. Obwohl Anwalt Stein mehrfach seinen Besuch in Leuk 

ankündigte, kam es nicht dazu, und als klar wurde, dass der bankrotte Ba-

ron von Werra weder für Anwaltshonorar noch für allfällige Prozesskosten 

aufkommen konnte, wollte Stein den Fall nicht weiterbearbeiten. Emma 

und Ignaz hofften daraufhin auf das Darlehen der Wehrmachtsfürsorge. Es 

geht um Papas und unser aller Rehabilitierung, schrieb Emma an den Bru-

der in Holland, und diese kann nur durch Wiederaufnahme des Prozesses 

in der Schweiz wiederhergestellt werden. Der achtundsiebzigjährige Leo 

von Werra konnte es sich aber nicht vorstellen, seinen Konkurs noch ein-

mal vor die Schweizer Gerichte zu bringen. Er war alt und müde gewor-

den, wusste, dass es nach über dreissig Jahren und vierzig gegen ihn ge-

fällten Urteilen für seine Familie in der Schweiz keine Aussicht mehr auf 

Ehrerrettung und finanzielle Wiedergutmachung gab. Ich habe es wohl er- 
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wogen, schrieb er im Sommer 1942 an Emma, dass dieses Darlehen für 

Ignaz und Dich eine viel zu grosse Belastung wäre. Wir sind Euch dank-

bar, dass Ihr kein Opfer scheut, um uns zu helfen, aber lasset ab von die-

sem Vorhaben. Die letzte Möglichkeit, mit der Wahrheit durchzudringen, 

sah der Baron in einer Publikation und gründlichen Darlegung des wah-

ren Sach- und Tatbestandes. Aber da lag die Gefahr nahe, dass alle sich 

in den Händen von Gerichten, Behörden und Privaten befindlichen Be-

weismittel verschwinden oder vernichtet würden. Ignaz sprach noch ein 

weiteres Mal bei der Wehrmachtsfürsorge vor, dachte daran, von sich aus 

etwas zu unternehmen, und liess von seinem Vorhaben erst ab, als er er-

fuhr, dass sein Gesuch abgelehnt worden war. 

Nach Franz’ Tod kümmerte sich Emma um Louisa von Haber, die den 

ganzen Winter über an einer Lungenentzündung litt und ihre Wohnung in 

der Vorgebirgstrasse kaum noch verliess. Die Trauer um Franz hatte die 

beiden Frauen einander nähergebracht, und obwohl ihr Verhältnis nicht 

unbelastet war, fuhr Emma jeden Sonntag nach Köln, brachte ihrer ehe-

maligen Adoptivmutter Lebensmittel und kümmerte sich um die Woh-

nung. Von der Vergangenheit sprachen die beiden Frauen nicht, und auch 

von Franz war selten die Rede. 

Mit den alliierten Luftangriffen im März 1942 begann sich Emmas Sicht 

auf den Krieg zu verändern. Der Krieg war nicht mehr das grosse Aben-

teuer, das er in den Briefen von Franz gewesen war, sondern brachte mit 

den britischen Bombern jetzt plötzlich grosse Zerstörungen, Not und Leid 

über die deutschen Städte. Leo und Henriette von Werra baten ihre Toch-

ter, Deutschland zu verlassen und in die Schweiz zu kommen. Emma 

konnte das Angebot ihrer Eltern nicht annehmen. Allzu sehr fühlte sie sich 

ihrer ehemaligen Adoptivmutter verpflichtet. Frau von Haber, schrieb sie 

am 13. März 1942 nach Leuk, hat als Adoptivmutter vom Franz eine zu-

sätzliche Unterstützung erhalten. Sie lebt also ohne finanzielle Sorgen, 

was für mich sehr beruhigend ist. Gesundheitlich geht es ihr in den letzten 

Wochen wieder etwas besser; so dass sie wieder herausgeht ab und zu. 

Sie fragte mich wiederholt nach Eurem Befinden, und ich glaube, ich bin 

für sie der einzige durch die vielen Jahre schwerer Erlebnisse hindurch 

vertraute Mensch. 
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Nächte in Luftschutzkellern gehörten für Louisa von Haber ab 1942 zum 

täglichen Leben. Während Lüdenscheid verschont blieb, erlebte Köln in 

den Jahren 1941 und 1942 über siebzig britische Luftangriffe und musste 

in der Nacht vom 30. auf den 31. Mai 1942 auch den ersten britischen 

Tausend-Bomber-Angriff über sich ergehen lassen, bei dem vierhundert-

vierundsiebzig Menschen starben, fünfundvierzigtausend Menschen ob-

dachlos und zwanzigtausend Wohnungen zerstört wurden. Louisa Über-

stand all diese Angriffe unbeschadet und auch das Haus, in dem sie 

wohnte, blieb unversehrt. Beim zweiten grossen Angriff auf Köln Anfang 

Februar 1943 hatte Louisa dann aber weniger Glück. Sie wurde leicht ver-

letzt und musste in ein Spital eingeliefert werden. Als es ihr etwas besser 

ging, bezog sie ein Zimmer im St. Agatha-Krankenhaus in Köln-Niehl, 

wo sie als Dauerpatientin bleiben konnte. Die Wohnung in der Vorge-

birgstrasse wurde vermietet. Den Eltern in Leuk erzählte Emma nichts von 

den schweren Luftangriffen auf Köln und das Ruhrgebiet. Ihrer Beuroner 

Schulfreundin Liesl Bär hingegen vetraute sie sich an. Ihr mit Eurem Ver-

wundetenlazarett seht in Eurem stillen Tal in ein Gesicht des Krieges und 

wir hier am Rande des Rhein. Westfäl. Industriegebietes in ein anderes, 

ganz besonders schauriges. Könnte man darüber nachdenken, würde man 

vor Fassungslosigkeit gelähmt sein vor solchen Kriegstaten der Englän-

der und Amerikaner. Und man ist es auch in seinem Herzen, wenn man 

diese Trümmer- und Schutthaufen der grossen Städte sieht. Aber darüber 

nachzudenken und die Bedeutung dieser Katastrophen zu ermessen, ver-

sucht hier kaum jemand, sondern es herrscht vielmehr ein gewisser Gal-

genhumor, der hauptsächlich von denen kommt, die ihr Leben retten konn-

ten, und dann auch von denen, die auf «Abbruch» wohnen. Noch führen 

wir hier in Lüdenscheid ein geordnetes Leben, aber in unseren Mansarden 

steht schon lange nichts mehr, in den oberen Stockwerken der Häuser nur 

das Nötigste und dafür möglichst viel im Keller oder ist in gesicherte Ge-

genden Deutschlands verfrachtet worden. 

Ab Herbst 1942 bemühte sich Emma, die wieder als Krankenschwester 

arbeiten wollte, einige Male darum, die Knopf- und Metallwarenfabrik 

«Assmann und Söhne» zu verlassen. Weil ihr Chef ihre Kündigung aber 

lange nicht akzeptierte und auch das Arbeitsamt einen Stellenwechsel 

nicht genehmigte, musste Emma bis zum Herbst 1944 warten, ehe sie die 
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Fabrik verlassen konnte. Kurz darauf zog sie nach Hildesheim, wo sie im 

Städtischen Krankenhaus wieder in ihrem angestammten Beruf zu arbeiten 

begann. Hier bin ich glücklich wie nur ein Mensch, der tun darf, was er 

auch tun möchte, schrieb Emma an ihre ehemaligen Mitbewohnerinnen 

nach Lüdenscheid. Der innere Weg liegt nun schon jahrelang unter einer 

unwandelbaren Sonne – und ein solches wunderbares und bestaunenswer-

tes Erleben wünsch ich Euch von Herzen. Es geht im umgekehrten Ver-

hältnis nach aussen: Meine Leistungen in jeder Hinsicht werden immer 

einfacher und schlichter – aber Kopf und Herz werden dabei immer freier 

und klarer. Ich achte und liebe das Niedrige, und die Schmach halte ich 

für den einzigen Weg zur Freiheit, der heiss begehrten und köstlichen. – 

Aber was schreibe ich Euch hier! Es kommt da her, dass Martha schreibt, 

sie läse «Paulus». Ich fing gerade gleichzeitig an, seine Briefe zu lesen – 

inzwischen habe ich alle 14 durch und möchte sie gleich noch einmal le-

sen. Als Gesamteindruck blieb mir vor allem sein Auferstehungsglaube 

und damit der Trost für alles Vergängliche, wovon mich ja die kranken 

und welken Leiber, die ich pflege, ganz und gar überzeugen. 

26. 

Köln, 30. November 1944 

Elfi, mein einzig geliebtes Kind! 

Gottlob – Du lebst und bist noch ganz. Alles Übrige lässt sich ertragen. 

Wenn es auch ein Jammer um Euer schönes Daheim ist! Was Dir an Mö-

beln etc. fehlt, das steht alles in Hückeswagen jederzeit für Dich bereit, Du 

weisst ja, gell? 

Schreiben kann ich zur Zeit nicht sehr gut. Es hat mich halt mal wieder: 

Anfälle am laufenden Band! Drei innerhalb von 24 Stunden, das ist bissl 

reichlich. Da kann man halt nix machen. Sie füttern mich mit einem Arznei- 

Menu von mindestens fünf Gängen, und so wursteln wir uns halt durchs 

Gelände, tant bien que mal. 
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Ich habe schreckliche Angst um Dich gehabt, jedesmal wenn wieder 

Angriffe auf Berlin waren. Wenn es bei uns kracht, das macht mir nichts – 

aber Ihr! Seit jetzt fast 5 Wochen sind wir ohne Licht, Wasser, Gas, Tele-

fon, Radio, Zeitungen und bei abscheulicher Kälte!! Teils wegen Koks-

mangel, teils weil bei jedem grossen Alarm alle Heizungsventile abgestellt 

werden, damit wir nicht zu sehr abgebrüht werden, im Falle, dass es ... 

Wie es weiter geht??? Keiner ahnt’s. Unter dem Motto: Rette sich, wer 

kann, sind Tausende fort: Ins Ungewisse. Übrigens wäre ich, als Dein Te-

legramm kam, nicht transportabel gewesen und wenn sechs kaiserliche 

Sonderzüge parat gestanden hätten. Da ging es mir nämlich dermassen 

schlecht, dass ich bloss alle Viere von mir strecken konnte. Jetzt, nachdem 

sie mir mit den nötigen Giftspritzen zu Leibe gerückt sind, gehts wieder so 

annähernd. Nein, das ist gelogen: Es geht mir immer niederträchtig 

schlecht, aber doch so, dass ich Dir, meinem Herzi, mal schreiben kann. 

Ob sich die Sache hier noch lange hält? Die Apotheken sind geschlos-

sen, weil sie nichts mehr geliefert kriegen. Post habe ich seit Deinem Te-

legramm nicht mehr erlebt. Es kommt auch keine Seele, weil keine mehr 

vorhanden, desgl. keine Zeitung. Bloss Schiessen hören wir bei Tag und 

Nacht. 

Aber vorläufig abwarten und Tee oder dgl. trinken. Wo ich schliesslich 

sterbe, ist ja letzten Endes egal. Es wird den Endsieg nur unwesentlich 

beeinflussen, denke ich. Auch das Schreiben hört jetzt auf, das Liebhaben 

geht weiter – immer, immer, immer! Und jetzt adieu, Liebstes mein, ich 

hab Dich lieb mit jedem kleinen Gedanken und mit ganzem Herzen, soweit 

die Erde reicht. 

Deine Louisa 
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27. 

Mein letzter Wille 

Ich möchte, dass Frau Elfi von Werra, die Witwe meines Adoptivsohnes 

Franz von Werra, Erbin von Allem ist, was ich hinterlasse, vornehmlich 

von den Möbeln, Bildern etc., die sich in Hückeswagen befinden, soweit 

dieselben noch vorhanden sind. Auch mein Guthaben bei der Firma Fried-

rich Deidesheimer in Neustadt soll ihr gehören – nur sind da einige Klei-

nigkeiten, über welche ich anderweitig verfüge: 

Schwester Emma von Werra, z. Zt. Hildesheim, Städtisches Krankenhaus, 

soll sich nach ihrem Wunsch irgendeinen persönlichen Gegenstand aus-

wählen dürfen. 

Meine kleine Reiseuhr ist für Dr. Stüsser zum Dank für so Vieles und 

die schönen Plauderminuten. 

Der Pokal (Blumenvase) für Dr. Halberkann, den ich bitte, dieses Tes-

tament vollstrecken zu wollen. 

Das Ecce homo-Bild ist Schwester Maxima im St. Antonius-Kranken-

haus zugedacht. 

Das Radio – z.Zt. in Reparatur – der Frau Nelles. 

Für Frau Frücht in Hückeswagen soll Elfte etwas bestimmen. 

Ich wäre gern in Beuron begraben worden, aber das geht ja wohl nicht. 

Das Geld von der Sparkasse reicht hoffentlich für die nötigen Ausga-

ben, und für eine hl. Messe. Sonst? Da weiss Elfi vielleicht Rat: Teppich 

verkaufen oder so was. 

Und das Kalenderchen mit dem Bernsteinfass – es hat Dr. Halberkann 

einmalgefallen. Bitte! 

Ein bisschen viel Aufsehen um eine Omelette: Etwas lächerlich! 

Köln, den 13. Dezember 1945 

Louisa von Haber 
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28. 

Zwei Monate nach dem Ende des Krieges starb Baron Leo von Werra in 

seinem einundachtzigsten Lebensjahr. In mir wohnt kein Groll und kein 

Rachegefühl, hatte er in einem seiner letzten Briefe an die Verwandten 

geschrieben, im Gegenteil, ich möchte Euch vor einstiger grosser Enttäu-

schung bewahren. Alle Eure Ausreden und Rechtfertigungen werden vor 

dem Gericht Gottes nicht standhalten. Machet, dass Ihr mit dem lieben 

Gott einig werdet, das ist die Hauptsache. Emma sah das Grab ihres Vaters 

erst an Weihnachten 1946, als sie nach über fünf Jahren zum ersten Mal 

wieder ins Wallis kam. Sie versprach ihrer Mutter, nach dem bald zu er-

wartenden Tod von Louisa von Haber in die Schweiz zurückzukehren. 

Köln, 8. Juli 1947 

Mein lieber, hochverehrter Pater Maurus! 

Oh, wie ist das schön, und wie glücklich bin ich mit Ihnen – mit allen Ge-

danken und mit meiner ganzen Seele konnte ich Ihrer Jubelmesse zum gol-

denen Priesterjubiläum beiwohnen! Und alle konnten bei Ihnen sein: die 

Lebenden und die schon vorausgegangen sind. Beten Sie bitte auch für 

mich an diesem gesegneten Tag und verzeihen Sie mir mein wüstes Gekrit-

zel. Aber es geht halt nicht mehr! Wie es im Herzen zuinnerst ist, wissen 

Sie auch?! 

Dass es mir schlecht geht – wenigstens körperlich –, kann ich nicht 

leugnen, aber der beste Teil ist glücklich! Trotzdem, die letzte Strecke geht 

es steinig und toteinsam. Es ist alles gut. Ich bin reisefertig, d.h. ich habe 

die Hl. Ölung empfangen, aber ich bins scheints noch nicht wert, heim zu 

gehen. 

Aber mit Ihnen bin ich in Beuron, der Heimat meines Herzens und 

grüsse Sie über alle Berge und Täler hinüber von ganzem Herzen. 

In alter Freundschaft,  

Ihre Louisa von Haber 
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Louisa von Haber starb am 27. Juli 1948 an einem Herzschlag. Ihr Anwalt 

und Freund Gerhard Halberkann organisierte die Überführung ihrer Lei-

che nach Beuron, wo sie in Emmas Beisein in der Gruft des Mausoleums 

der Familie von Haber beigesetzt wurde. Zwei Monate nach Louisas Tod 

übersiedelte Emma in die Schweiz, liess sich aber nicht im Wallis, son-

dern in Münsingen bei Bern nieder, wo sie in der Psychiatrischen Klinik 

eine Ausbildung zur diplomierten Schwester für Gemüts- und Nerven-

kranke begann. 



Drittes Buch 

«Wie stehe ich zu Jean?» 

Emma von Werra, Tagebuch 

14. Februar 1957 



1. 

SCHWEIZ. GESELLSCHAFT 
WVHA IvaxtA/ 

geboren . ‘f/ ..........  

hat die dreijährige Lehrzeit als Schwester für 

Gemüts- und Nervenkranke mit Erfolg durch-

gemacht und die Diplomprüfung bestanden. 

3. Mai 1949 

Nun bin ich in dem grossen alten, kaum restaurierten Bau von 1895, der 

Münsinger Heilanstalt, wo es Gitter vor den Fenstern hat und man nie 

etwas von «Kraft durch Freude» gehört hat. Aber die Natur ist schön, die 

Berner Alpen mit Mönch und Jungfrau leuchten in ewigem Schnee in das 

weite Aare-Tal hinein, und der Himmel ist hier von tieferem Blau als im 

nördlichen Deutschland. Das Leben jedoch, Essen und Trinken, ist sehr 

einfach. Ich lebe sehr, ja äusserst zurückgezogen, indem ich mich nur um 

meine Mutter kümmere, soweit mir dies irgend möglich ist. Das hatte ich 

mir ja auch als Zweck meines Hierseins vorgesetzt, und es war wirklich 

höchste Zeit, dass ich mich endlich näher in ihren Lebenskreis einbezie-

hen liess. Akklimatisiert habe ich mich nun allmählich, nur trennt mich 

immer noch die Mundart von meinen Volksgenossen. 

22. Dezember 1949 

Obwohl ich – von Deutschland aus gesehen – im Paradies zu leben schei-

ne, ist es in Wirklichkeit so, dass hier alle Früchte viel zu sauer sind. Ich 
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habe oft ehrlichen Kummer, weil ich noch immer kriegsmässig arm bin, 

obwohl ich hier nun über ein Jahr von morgens bis abends schufte. Es ist 

eben sehr schwer, eine neue Existenz zu gründen. 

5. September 1950 

Im August riss ich mich von allem los und verbrachte eine erlebnisreiche 

Pilgerfahrtswoche in Italien. Nachdem ich monatelang gespart hatte 

(selbst an Briefmarken!), schloss ich mich einer Reisegesellschaft an und 

staunte über all die Herrlichkeit, die ich zu sehen bekam. Schon in der 

Landschaft ist ein auffallender Unterschied zu Deutschland, weite offene 

Flächen, tiefblaues Mittelmeer, in der Ferne kahle Bergrücken, Felsen-

nester, die wie Horste oder Festungen wirken, in Umbrien, durch das wir 

nach Assisi fuhren, durchsichtige Olivenwälder überall; an unserer Land-

strasse nach Süditalien hin blühten rosa Oleanderbüsche und rechts und 

links lagen weite Hanf- und Maisfelder. Dann kam der Vesuv und die 

Bucht von Neapel. Wie ein unwirklicher Traum aus dem klassischen Al-

tertum wirkt Pompeji, wo wir auf dem Forum standen wie die alten Römer 

vor zweieinhalbtausend Jahren und ein stilecht restauriertes Patrizier-

haus besuchten. Über Rom selbst weiss ich wirklich nicht das Treffende 

auszudrücken: Ich fuhr wieder und wieder am Colloseum vorbei, ich nahm 

wie etwas Selbstverständliches das weltbekannte Bild der Engelsburg, der 

Tiberbrücke und der berühmten weithin sichtbaren Kuppel des Petersdo-

mes in mich auf und ging als eins der vielen unbekannten kleinen Mensch-

lein aus allen Völkern und Rassen an den Kollonaden und römischen 

Brunnen des St. Petersplatzes vorbei, die weiten Treppen hinauf, dem ma-

jestätischen Eingang zu, und im Zug einer kleinen Pilgergruppe, hinter 

einem ernsten Kreuz und zwei brennenden Kerzen, trat ich hinein in den 

Petersdom und hin vor das Grab des Apostelfürsten, das von 95 brennen-

den goldenen Lampen umstrahlt wird. 

19. April 1951 

Was mir hier in der Schweiz immer wieder betrüblich auffällt, ist die 

schlechte Schulung meiner Landsmänninnen. Vielleicht wird das auch ein-

mal besser, wenn erst das Frauenstimmrecht hier eingeführt wird. 
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11. Februar 1952 

Konflikt mit Jean ausgebrochen. Obwohl ich schlecht aussah und mich 

schlecht fühlte, nahm er – der Organist und Dirigent unseres Chors – mich 

aufs Korn, und prompt antwortete ihm mein Sexus, was mich tief demü-

tigte. Ich will nicht, dass ausser Pater Johannes, mit dem mich eine ge-

wisse Vertrautheit und eine in platonischen Grenzen gebliebene Freund-

schaft verbindet, mich jemand von dieser Seite kennt. 

25. Februar 1952 

Ab morgens vier Uhr wach gelegen und meiner sexuellen Erregung aus-

geliefert gewesen. Als ich erwachte, fragte ich mich: Was habe ich nur mit 

Christus, dem Herrn, dass ich niemanden heiraten kann? Dann fiel mir 

mein Schwur der ausschliesslichen Liebe zu ihm ein. – Abends sah ich Jean 

kurz, er sah mich prüfend und unsicher an. 

17. März 1952 

Ein Brief aus Lüdenscheid. Josefine heiratet. Wo wohnte man sicherer als 

in der Liebe! 

8. Mai 1952 

Ich habe Angst, wohin es mit Jean und mir geht. Ich warte nur auf Diens-

tagabend, wo ich meinen Freund beim Singen wiedersehe. 

18. Oktober 1952 

Jean und ich haben beim Singen unnötig oft unsere Augen ineinander ge-

senkt. Beim Sich-Verabschieden liess Jean meine Hand nicht los, und wir 

wären am liebsten zusammengeblieben. Jede Stunde, die ich nicht mit Jean 

zusammen bin, kommt mir als Opfer vor. 

10. April 1953 

Die Ostersonntagsmesse war gut besucht. Jean schielte zu mir herüber und 

begriff sofort meine Abwehr. Er lief mir davon, ohne dass ich mich wiege-

wohnt von ihm verabschieden konnte. Über Tag musste ich dann wieder 

furchtbare Liebesqualen aushalten. Ich sehe das als Prüfung an. 
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16. November 1953 

Wieder in B. zur hl. Messe gewesen. Es war sehr schön. Mit der Beziehung 

zu Jean ist wieder das Tier aufgetaucht, in dessen Armen ich einmal er-

schreckt zu mir kam, als ich ein noch nicht schulpflichtiges kleines Kind 

war. Es machte den Eindruck auf mich wie eine Mischung von Rhinozeros 

und Elefant und drückte mich damals freudig lachend an sich. 

26. März 1954 

Das Gelübde, das ich einzig den Herrn lieben werde, ist es allein, das mich 

von Jean zurückhalten kann. 

30. Juli 1954 

Ich bin zur Überzeugung gekommen, dass mein Vater mich, sein sechstes 

Kind, gern Gott geweiht hätte. 

10. Januar 1955 

Von Sehnsucht und Liebesqualen geplagt. In der Stadt gewesen, da freier 

Tag. Wimpern und Brauen färben lassen; ich sehe schrecklich aus. 

21. Februar 1955 

In der Nacht habe ich in mich überflutenden Wellen die Macht des Sexus 

erfahren müssen. Dabei sehnte ich mich nach Jean. Dann träumte ich 

furchtbar: Jean und ich wären verbrecherische Naturen: Er asozial und 

ich ein gefährliches, habsüchtiges, Männer fangendes und verderbendes 

Weib. 

13. Mai 1955 

Ich habe eben eine starke tierische Natur mitbekommen, die leicht zu rei-

zen ist und mich dann aus dem Gleichgewicht wirft. 

22. Mai 1955 

Um 0.45 erwacht und von da an gingen die Wellen der Wollust über mich 

hin bis zum Morgen. Anderntags bin ich im Regen nach der Bruder Klau-

sen Kapelle gefahren, um zur Sühne das Messopfer zu feiern. 

2. August 1955 

Alle Wege, die ich mit Jean gehen könnte, sind mir verboten; es bleibt uns  
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nur die Sehnsucht. Ich liebe Jean, aber ich kann ihn nicht ohne Ehe zu 

meinem Mann machen, da das auf einer Stufe liegt, auf der ich nicht stehe. 

In der Nacht Jean in der Phantasie geliebt. 

20. August 1955 

Es ist die Gegenwart von Jean, die mir fehlt. Doch ich bin fest entschlos-

sen, wenn verzichtet werden muss, dann lieber hier auf Erden auf den 

Mann als im Jenseits auf meinen Gott. 

30. August 1955 

In der Stadt Pater Johannes getroffen. Dieser war nicht zufrieden mit mir, 

weil ich zu sehr hergerichtet sei. Am Nachmittag fuhr ich zur Martinska-

pelle. Ich war ganz irr vor Verlangen. Ich kämpfe zwischen meiner Liebe 

zu Christus und meiner Zuneigung zum Mann. 

5. September 1955 

Unser Pfarrer sagte auf meine Beichte, dass Jesus der Bräutigam meiner 

Seele ist. Er passt genau auf, wie Jean und ich uns zueinander benehmen. 

19. September 1955 

Tag der Muttergotteserscheinung in La Salette und Geburtstag meines Va-

ters! Ich sollte glauben, was mir mein Beichtvater gesagt hat: dass Jesus 

der Bräutigam meiner Seele ist. 

9. Oktober 1955 

Beim Beichten am Morgen war der Pfarrer entsetzt, dass ich schon ge-

wohnheitsmässig sexuellen Gefühlen erliege. Jean gesehen. Unser Hän-

dedruck beim Abschied war wie eine Berührung nackter Körper. Ich fuhr 

ins Wallis, froh, dem Ausbruch unserer Liebe etwas entkommen zu sein. 

10. Oktober 1955 

In den Ferien im Wallis. Ich habe eine Novene zur Heiligen Familie für 

Jean und mich angefangen, während der ich neunmal in die Berg-Kapelle 

ins Thel steigen werde. Ich sehne mich nach Jean. Aber ich soll doch nie-

manden lieben. 
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12. Oktober 1955 

Ich fasste den Entschluss, bei meinen Begegnungen mit Jean jede Erre-

gung von Wollust zu bekämpfen. 

15. Oktober 1955 

Mit schmerzlicher Sehnsucht an Jean gedacht. Mein Beichtvater hat mir 

Christus als Gemahl hingestellt. 

3. November 1955 

Als ich am Abend mit Jean und den Kranken Singen übte, musste ich ihm 

manchmal in die Augen sehen, wenn ich ihm etwas sagte. Und sein Blick, 

so freundlich und herzlich, war mir wie ein blauer Untergang. 

7. November 1955 

Ich denke daran, dass nicht ich mir Christus als Gemahl gedacht habe, 

sondern dass mein Beichtvater diesen Begriff für mich geprägt hat. 

18. November 1955 

Ich schleppe einen Körper mit mir herum, der mehr Jean als mir gehört. 

Gewissenserforschung: Ich hatte gewohnheitsmässig unreine Gedanken. 

Ich habe mich nicht beherrscht und oft unreinen Gefühlen nachgehangen. 

Als Busse und Vorsatz gegen meine Einbildungskraft habe ich mir vorge-

nommen, jeden Tag zehn Minuten kniend im Neuen Testament zu lesen. 

3. Januar 1956 

Unser Pfarrer passte von der Kanzel aus auf mich auf. Er ist überzeugt, 

dass ich eine begnadete Seele habe, und auch er will, dass ich mich ent-

sprechend benehme. 

6. Mai 1956 

Mit Jean den ganzen Sonntag zusammen, auf unseren Rädern, in der herr-

lichen Frühlingslandschaft um den See von Thun. Wir haben uns geduzt, 

am Abend auch geküsst und zum Abschied fest umarmt. Wir erklärten un-

sere Freundschaft, allerdings jeder mit Reserve, er seiner geschiedenen 

Frau wegen und ich wegen meinem Gelübde. Ich wollte meine erotischen 

Träume gegen ein kleines Stück Wirklichkeit eintauschen. 
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15. Juni 1956 

Meine Familie hat strenge Ansichten und ist ganz gegen zivile Heiraten 

mit geschiedenen Männern. In diesem Milieu Jean zu präsentieren, ist al-

lerdings schwierig. Wenn unsere Liebe nur eine intellektuelle wäre. Ich 

bete für unsere Bekehrung. 

6. August 1956 

Immer, wenn wir uns sehen, wissen wir fast nichts anderes zu tun, als uns 

zu umarmen und zu küssen. Ich habe auch keine Lust, das zu beichten, 

ausser vielleicht um mich zu demütigen. Gezwungen bin ich eigentlich nur, 

schwere Sünden zu beichten, also Koitus und Orgasmus. 

10. August 1956 

Gebeichtet, aber bei einem fremden Herrn. Einsicht und Busse. Maria 

Magdalena hat die einzig logische Konsequenz gezogen. 

13. September 1956 

Gestern war ich ganz nah daran, dass ich Jeans Frau geworden wäre. Die 

böse Lust hatte mich ergriffen, während Jean mich in seinen Armen hielt 

und liebkoste. Gleichzeitig hatte ich aber auch einen tiefen Abscheu vor 

allem Geschlechtlichen. 

24. Oktober 1956 

Ich erzählte Jean meinen äusserst durchsichtigen Traum: Ich schicke vo-

raus, dass wir auf unserer Spazierfahrt einem mächtigen, schönen, 

schwarzen Hund begegnet waren, der als Wächter auf einem Bauernhof 

war. In der darauffolgenden Nacht träumte ich also, dass ein grosser 

schwarzer Hund, mit dem ich sonst gern gespielt hatte, wild geworden 

war, mich böse ansprang und ängstigte. Ich sagte beim Kampf, jetzt müsse 

er getötet werden, und Jean antwortete, er wolle ihn sofort erschiessen, er 

habe einen Revolver bei sich. Der Traum endete mit meinem masslosen 

Erstaunen über diese schnelle Handlungsweise von Jean. 

22. Dezember 1956 

Sonntagabend vor Weihnachten, waren beide in meinem Zimmer nach 

dem Nachtessen eine Stunde allein. Um uns brannten die Weihnachtsker-

zen, und in einem Strauss leuchteten rote Nelken in dunklem Tannengrün. 

Es war feierlich und traut, und unsere Herzen liefen über vor Zuneigung 
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und Freundschaft. Nichts ausser uns zählte, wir wollten beide nur jeder 

den andern. 

6. Januar 1957 

Wie an einem der bedrücktesten Tage meiner Kindheit bin ich erwacht: 

Das gestrige Erlebnis stand als zu beichtende Sünde vor mir. Ich war so 

erschüttert in allen Fasern meiner Seele, dass ich ganz von Entsetzen er-

füllt war und nichts anderes wusste und wünschte, als Schluss mit unserer 

Beziehung zu machen. Aller Reiz, dem ich so viele Monate erlegen war, 

war erloschen, aufgelöst und verschwunden. Aber auch die Erkenntnis, 

nun wieder ganz frei zu sein und meinem Gelübde in etwa doch treu ge-

blieben zu sein, da alle irdische Liebe hinter dem Horizont untergetaucht 

war und ich nur vom Eros, Sexus beschlagnahmt gewesen sein musste – 

auch diese Tatsache löste keine Freude in mir aus. Dumpfe Verzweiflung 

wohnte neben dem Entsetzen in mir, und ich dachte an Judas, der zum 

Stricke griff. Das Spiel mit dem Feuer und die Schaffung einer Gelegen-

heit, auf langen, einsamen Spaziergängen durch die winterliche Natur sich 

näherzukommen, hatte uns verführt und zu Fall gebracht. 

Zum Glück erlaubte mir mein Dienst, um zehn Uhr zur Italienermesse 

zu gehen, denn beim Pfarrer zu beichten, war mir ganz unmöglich, und 

mich blosszustellen, indem ich nicht kommunizierte, das wäre mir auch ein 

schweres Opfer gewesen. Ich beichtete. Unaufhaltsam rannen die Tränen 

über mein zerstörtes Angesicht. 

14. Februar 1957 

Wie stehe ich zu Jean? Schon lange sah ich ihn nicht mehr allein. Meine 

Sehnsucht nach einem vertrauten Gespräch mit ihm ist gross. Ist selbst so 

stark, dass ich wieder in den grossen Fehler verfallen bin, meine Sinne auf 

ihn auszurichten und in meinen Gefühlen Vereinigung mit ihm zu suchen. 

Aber ich darf auch im Geiste nicht tun, was in Wirklichkeit schwere Tot-

sünde ist. In diesem Punkt bin ich sehr schwach, denn das ist das Laster, 

das schon seit meinen Kindertagen in meiner Seele sitzt: die Unkeuschheit, 

durch die Phantasie herbeigeführt. Jetzt aber will ich die Gelegenheit be-

nutzen, mich meines Schwures zu entsinnen und mein Herz von diesem 

letzten Menschen, an dem ich zu sehr hing, lösen. 
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23. Juni 1957 

Vor zwei Tagen waren Jean und ich nach langer Zeit wieder zusammen, 

und seither sind wir wie zusammengeschmiedet, denn unser beider Sinn-

lichkeit stand aufrecht gegeneinander, und wir haben wie nur selten das 

Land der Wollust erreicht. Ich ging darauf beichten, der Pfarrer sagte, 

dass man von sinnlichen Freuden keinen bleibenden Wert davonträgt. 

6. August 1957 

Ich habe Jean heute zum zweitenmal gesagt, dass ich geschworen habe, 

nur den Herrn zu lieben. Er will davon nichts gewusst haben. Schliesslich 

weinte ich, und es tat ihm leid. Ohne Kuss und Umarmung fuhr er davon. 

9. August 1957 

In meinem Schlaf – es schien mir gegen Morgen zu sein – hatte ich im 

Geist in der Dunkelheit vor meinem Haus den Teufel, mit Jeans Gesichts-

zügen, doch roten Haaren, herumstreifen sehen. Er war unruhig und un-

zufrieden und irrte böse und scheu umher. Das war mir eine Warnung. 

5. Dezember 1957 

Es fällt mir furchtbar schwer, mich in meinem Innern und meiner Haltung 

gegenüber Männern, sprich Jean, gegenüber so zu benehmen, als ob ich 

eine Klosterfrau wäre. Es wird dies noch eine harte Arbeit an mir selbst 

kosten. 

2.  

In den frühen fünfziger Jahren erschienen in England zahlreiche Bücher 

über englische Kriegsgefangene, die im Zweiten Weltkrieg aus deutscher 

Gefangenschaft geflohen waren. Auf ihrer Suche nach vergleichbaren 

Schicksalen deutscher Kriegsgefangener in England stiessen die beiden 

Journalisten James Leasor und Kendal Burt im Jahre 1955 auf die Flucht-

geschichte des Franz von Werra. Als sie im Verlaufe ihrer Nachforschun-

gen Elfi von Werra-Traut kennenlernten und diese ihnen das im Krieg ver- 
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1956 in London erschienen 

botene Manuskript von Franz zur Ver-

fügung stellte, veröffentlichten die 

beiden Engländer im Jahr 1956 das 

Buch «The one that got away». Burt 

und Leasor waren fasziniert von der 

dramatischen Fluchtgeschichte und 

der schillernden Persönlichkeit des 

Franz von Werra, der bei seinen 

Fluchtversuchen die ganze Mischung 

von Phantasie und Mut an den Tag 

legte, die den Ausbrecher kennzeich-

nen, seitdem Odysseus dem Zyklopen 

entfloh. 

Die beiden Engländer sahen in Franz 

von Werra aber auch einen charman-

ten und gewohnheitsmässigen Auf-

schneider, der viel Sinn für dramati-

sche Effekte hatte und vermuteten, 

dass er nicht nur einzelne Episoden 

seiner Fluchtgeschichte, sondern auch seinen legendären Angriff auf den 

englischen Feldflughafen, für den er von Hitler das Ritterkreuz erhielt, frei 

erfunden hatte. «The one that got away» fand in England, den USA und in 

Deutschland grosse Beachtung. Die Rank-Film in London erwarb die 

Rechte für die Verfilmung, die Illustrierte «Stern» kaufte die deutschen 

Rechte an der Geschichte. 

Die Familie von Werra war ausser sich, als man Anfang 1957 vom Buch 

der beiden Engländer erfuhr und der «Stern» die Fluchtgeschichte in Fort-

setzungen abzudrucken begann. Ich bin der Bruder von Franz, schrieb Ig-

naz von Werra an den «Stern»-Herausgeber Henri Nannen und bat ihn, 

sich von Burt und Leasor zu distanzieren, die ihr Buch nur zur Erniedri-

gung der Taten von Franz geschrieben hatten. Bei «The one that got away» 

antwortete Nannen, der den grössten Teil der Artikel selber schrieb, han-

delt es sich nicht um eine sachliche Schilderung der abenteuerlichen Er- 
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lebnisse Ihres Bruders, sondern um eine ziemlich gehässige und nur mit 

Widerwillen gelegentlich anerkennende Darstellung. Der Franz von Wer-

ra dieses Buches war ein Nazipilot, der durch seine Frechheit gewisse Er-

folge hatte, sich sein Ritterkreuz mehr oder weniger erschwindelte, und 

dem es mit einiger Geschicklichkeit gelang, ein paar Engländer an der 

Nase herumzuführen, um schliesslich wieder «seinem Führer» an der 

Front dienen zu können. Im «Tatsachenbericht» des «Stern», der nach sei-

nem Abschluss auch als Buch herauskam, war Franz ein mutiger deutscher 

Flieger, an dessen grossen Taten es keinerlei Zweifel gab. Der pikareske 

Schelm von «The one that got away» wurde in «Einer kam durch» zum 

lässigen Draufgänger und sympathi-

schen Held, der mit Politik nichts zu 

schaffen hatte. Im Gegensatz zu Burt 

und Leasor ging der «Stern» mit kei-

nem Wort auf Franz von Werras Be-

gegnungen mit Hitler, Goebbels und 

Göring ein. Die Artikelserie über die 

Fluchtgeschichte des Franz von Werra 

war einer unserer nachhaltigsten Er-

folge, schrieb Henri Nannen an Ignaz 

von Werra und fügte hinzu: Es ist nur 

unserem guten Verhältnis zu Herrn 

Hardy Krüger, der im Film Franz von 

Werra spielt, zu verdanken, dass die 

falsche englische Darstellung nicht in 

den Film übernommen wird. 

 

1957 in Deutschland 

Im Frühjahr 1957 erreichten Emma in Münsingen Briefe von alten Be-

kannten in Deutschland, die sie auf das grosse Medieninteresse an der Ge-

schichte ihres Bruders aufmerksam machten. Ich persönlich freue mich, 

schrieb Emma ihrer Freundin Josefine, Phasen der Erlebnisse meines Bru-

ders zu erfahren, die ich nicht bis in die letzten Einzelheiten kannte. Emma 

las die Artikel im «Stern» mit grossem Interesse und strich alle Fehler und 

Ungereimtheiten an, auf die sie stiess. Denke Dir, schrieb sie ihrer Freun-

din, die Ärzte hier in Münsingen gucken mir schon auf die Ohren, weil im 
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englischen Signalement stand, Franz habe keine Ohrläppchen gehabt 

(d.h. sie waren angewachsen). 

Nach seiner Premiere in London im Herbst 1957 kam der vom englischen 

Regisseur Roy Baker gedrehte Spielfilm «The one that got away» (dt. «Ei-

ner kam durch») über Deutschland auch in die Schweiz. 

22. Janaur 1958 Meine liebe Emma, 

 

Stell Dir vor, aus heiterem Himmel habe ich am letzten Freitag Maman 

überzeugen können, mit mir nach Zürich zu fahren, um den Film über 

Franz anzuschauen. Am Samstag, um acht Uhr haben wir das Wallis Rich-

tung Zürich verlassen, wo wir um 13.45 Uhr angekommen sind. Ignaz er-

wartete uns am Bahnhof. Wir haben darüber gesprochen, wie es uns ge-

freut hätte, Dich unter uns zu haben, denn Du solltest eigentlich als erste 

das Vergnügen haben, den Film zu sehen. Franz ist der grosse Held, als 

der er dargestellt wird, dank Dir geworden, meine liebe Emma. Maman 

hat es sehr oft erwähnt in diesen Tagen. Abends um halb sechs Uhr traf 

überraschend auch noch Thérèse ein, die den Film mit uns sehen wollte. 

Ich kann Dir sagen, dass der Schauspieler Hardy Krüger die Rolle von 

Franz ganz hervorragend spielt, seine Gesten, seine Fingerbewegungen, 

sein Gang; ich glaubte Ignaz zu sehen, dann Hans, darauf Marie Louise 

oder Thérèse und ab und zu auch Ferdinand. Dich habe ich wiedererkannt 

in seinem Blick und an seiner Stirn. Es ist ein wunderbarer Film, sehr 

neutral und ohne Propaganda. Er beginnt im Augenblick, wo Franz in 

England zum Kriegsgefangenen wird und endet in dem Moment, wo er 

amerikanischen Boden betritt. Maman hat an den Schauspieler Krüger 

geschrieben, um ihm zu gratulieren. Von ganzem Herzen viele Grüsse, 

Deine Schwester Marthe 
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Roy Bakers Film wurde zu einem grossen internationalen Erfolg und 

brachte den deutschen Schauspieler Hardy Krüger nach Hollywood. 

Emma gefiel der Film über ihren Bruder, der – obwohl es ihr schwerfiel, 

sich an ein fremdes Gesicht zu gewöhnen – von Hardy Krüger sehr gut 

imitiert wurde. Ignaz von Werra gratulierte dem Regisseur und Produzen-

ten des Films für die menschliche und lebensechte Darstellung seines Bru-

ders und schlug vor, die alte Mutter von Franz von Werra, die von dem 

Film tief ergriffen war, am grossen finanziellen Erfolg von «The one that 

got away» teilhaben zu lassen. Denn immerhin ist mit diesem Film, führte 

er an, ein grosser, jedenfalls der schmerzlichste Teil ihres Lebens verbun-

den. Obwohl Ignaz mehrere Briefe nach London schrieb, sah sich die 

Rank-Filmproduktion nicht in der Lage, auf seinen Vorschlag einzugehen. 

 

1957: Dreharbeiten zu «The one that got away»: 

Franz wird von der englischen Home Guard verhaftet 
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Leserbriefe zum «Tatsachenbericht» über die Flucht des Franz von 

Werra; «Stern», Januar bis April 1957: 

Grosse Zeiten! 

Hurra, sie leben! Die alte Kriegsromantik blüht wieder auf. Erst jetzt 

weiss das Vaterland seine Helden zu würdigen, und auch der «Stern» kann 

sich nicht ausschliessen. Es geht wieder grossen Zeiten entgegen! 

Hans-Joachim Adomatis, Berlin 

Der Angiff auf den englischen Feldflughafen 

Ich habe von Werra kurz nach seiner Rückkehr von seinem Angriff auf den 

britischen Feldflughafen gesprochen. Er schilderte den Vorfall klar, plas-

tisch und ohne jede Übertreibung. Seine Persönlichkeit war so, dass eine 

Erfindung oder Übertreibung ausgeschlossen scheint. Von Werra war ein 

sauberer, hochanständiger Kerl, der nicht daran dachte, sich durch auf-

gebauschte Erfolgsmeldungen Vorteile gegenüber seinen Kameraden zu 

verschaffen. Aus meinen Kriegstagebüchern kann ich heute noch entneh-

men, wie stark mich damals die Gestalt des jungen Fliegers beeindruckte. 

Ich bin überzeugt, er tat alles, was er später schilderte. Seine Abenteuer 

nach der Gefangennahme sind der beste Beweis dafür. 

Harry Gehm, Hamburg 

Umweg 

Das ist wahrhaftig eine Rehabilitierung des deutschen Soldaten auf dem 

Umweg über Karl May. 

Dr. Verdois, Berlin 

Aus New York 

Ich kann mich noch genau erinnern, wie von Werra damals in New York 

ankam. Ich war damals Nachtreporter bei «Herald Tribune», und wir hat- 
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ten alle – ehrlich gesagt – keine gute Meinung von den Deutschen. Damals 

waren die Vereinigten Staaten noch nicht im Kriege, aber unsere Gefühle 

waren natürlich bei den Engländern. Aber als wir den Ausreisser von 

Werra im Januar 1941 auf dem La Guardia Flugplatz trafen, da habe ich 

bei mir gedacht: Sollten die Deutschen alle so sein wie der, dann will ich 

meinen Hut fressen, wenn die Engländer alleine mit ihnen fertig werden. 

Irving T. Holden, New York 

Sehr geehrter Herr Oberstleutnant a. D. 

Ihre Rüge über die Undiszipliniertheit des Offiziers von Werra beweist 

wieder einmal, wie wichtig es ist, Elemente wie Sie von der neuen deut-

schen Bundeswehrfernzuhalten. Ihre sogenannte Disziplin war meist 

nichts anderes als eine auf zwei arroganten Beinen stehende Unver-

schämtheit. Das Dritte Reich wurde ausschliesslich von Ihnen und Ihrer 

Generation erschafft. Unsere Generation durfte nur gehorsam strammste-

hen und diszipliniert ins Massengrab marschieren. 

Georg Kuhert, Köln 

Lieber Rock’n Roll 

Dass eine so grossartige Illustrierte wie der «Stern» neuerdings gar noch 

den «Wiederaufrüstungsrummel» indirekt unterstützt, ist mir unverständ-

lich. Wann wird man in Deutschland endlich einmal klug werden? Die 

ewige Verherrlichung sogenannter «Kriegshelden» wie von Werra einer 

gewesen sein soll, kotzt einen allmählich doch an. Wie gefährlich sind 

doch solche Berichte für unsere oft geschmähte Jugend, die angeblich 

nichts als «jazzen» kann! Dann aber doch lieber Rock’n Roll tanzen und 

Boogie Woogie, als die Jugend scharfmachen fürs Schlachtfeld. Lieber 

lese ich noch ein Jahr lang Berichte vom Baby von Monaco als diese Hel-

denverherrlichung. 

Hans Sommer, Saarbrücken 
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3.  

30. Januar 1958 

Ich habe mich heute zu einer Indiskretion hinreissen lassen. Da mir der 

Zug in B. fortgefahren war, bin ich auf die Landstrasse gegangen und liess 

mich von einem Privatwagen mitnehmen. Das Gespräch mit dem fremden 

Herrn an meiner Seite betraf bald die Liebe, und nicht lange und ich hatte 

ihm plötzlich gesagt, dass ich jemanden liebe, dass dieser mich auch liebe 

und dass wir nicht heiraten könnten, weil er geschieden ist. Mein Herren-

fahrer erzählte mir, er sei auch geschieden, seine jetzige Frau sei katho-

lisch und sie seien nur zivil getraut und das rate er uns beiden auch zu tun. 

Das, was wir jetzt täten, wäre viel verkehrter. 

3. Februar 1958 

Ich bin verdächtig glücklich, weil Jean mir gestern in einer kleinen Minute 

zufälligen Alleinseins sagte: «Gib mir einen Kuss!» Ich hatte ein schlech-

tes Gewissen dabei, aber auch das Gefühl, dass ich unweigerlich zu ihm 

gehöre. Was soll ich machen? Das kann ich nicht mehr aus der Welt schaf-

fen, dass ich meinen Schwur gebrochen habe. 

20. Februar 1958 

Heute, vom Friedhof aus, mit viel Himmel über mir, sah ich auf die im 

Novemberdunst liegende Anstalt und dachte: Hier also hat mich mein 

Schicksal erreicht, hier in diesem Komplex gelblicher Backsteinbauten 

spielt sich der heftigste Kampf meines Lebens unter dem Deckmantel eines 

einfachen Schwesterndaseins ab. Es scheint sich alles in mir zuzuspitzen. 

28. April 1958 

Meine Seele – die einer Nonne – verbietet mir, Jean alleine zu sehen, scheu 

jeden Kontakt mit ihm zu meiden. Ich habe das diesjährige Fastenrund-

schreiben unserer Bischöfe nicht vergessen, des Inhalts, dass man einen 

geschiedenen Teil nicht trösten darf und dass man, wenn man um die Be-

deutung eines Kusses weiss, auch nicht küssen wird, wenn man nicht hei-

raten kann. Auch der Geist des Beichtvaters zündet noch in mir, der mir 

rundweg verboten hat, mit Jean allein zu sein, wenn unser Beisammensein 

jedesmal irgendwie zur Sünde führt. 
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12. Mai 1958 

Du hast es nicht vergessen, mein Herz, 

in welchen Traum seine Nähe und die 

Berührung unserer Lippen dich brach-

te; wie es dir unmöglich schien, die 

Zwangsläufigkeit der Vorgänge aufzu-

halten, und wie dir wie noch nie bei  

jemandem die Sinne schwanden. Jetzt 

bist du wieder im Zustand des Niewie-

der angekommen und bereit, den Ver-

zicht auf Jean auf dich zu nehmen. 

Aber ich, dein Verstand, kann dir, 

mein Herz, nicht glauben. 

 

Emma mit Insassen 

in Münsingen 1958 

3. August 1958 

Oh süsser Jean. «Du musst fühlen, dass ich Dich liebe», sagte er mir 

heute auf dem Heimweg von der heiligen Messe. 

18. Februar 1959 

Meine Natur will das, was Jean auch will, aber meine Hemmungen aus 

religiösen Gründen sind so gewaltig, dass ich tödliche Furcht davor habe, 

eine Lage zu schassen, in der Jean seinen nüchternen Blick und Verstand 

für Augenblicke verlieren könnte. Ich ekle mich vor mir selbst, weil ich 

Männern nicht gegenübertreten kann, ohne auf die Dauer den Eros zu we-

cken. Ich habe ihm gegenüber ein schlechtes Gewissen. Ich muss ihn um-

sonst warten lassen, obwohl ich es verrückt finde, in meinem Alter einen 

Mann meiden zu müssen. 

13. März 1960 

Weiter erzählte ich Jean, dass mein Beichtvater mir gesagt hatte: «Sie müs-

sen sich von diesem Mann trennen!», und dass ich mich einzig aus diesem 

Grunde immer so streng von ihm zurückgehalten habe. 
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18. März 1959 

Ein Traum endete damit, dass ich meiner Umgebung zurief: Mein Bruder 

ist gestorben, nichts in dieser Welt kann mich mehr erfreuen. 

5. Juni 1960 

Ich war erstaunt, Jean heute bei der Frühmesse anzutreffen. Er stand län-

gere Zeit bei den Männern vor der Tür, und ich wartete im Gang aufs 

Beichten. Es ist dies der dritte Tag, dass wir beide in dergleichen Messe 

kommunizieren, aber dann jeder seines Weges geht, ohne den andern zu 

beachten. Ich habe kein Vertrauen mehr zu Jean und Jean hat mich aus 

seiner intimen Sphäre verbannt. Oh Einsamkeit! Bist Du endgültig mein 

Weg, da der einzig mir vertraute Mensch von mir getrennt leben muss. 

18. Juni 1961 

Ich war monatelang abwesend – Januar, Februar und März in Florenz, 

um italienisch zu lernen – und folgte dem Wunsch meiner Seele, sich jeden 

Tag mit dem eucharistischen Herrn zu vereinigen. Von mir aus wage ich 

kein Zusammentreffen mit Jean abzumachen. 

16. Juli 1962 

Nach acht Jahren Erfahrung mit Jean wurde ich in den Dritten Orden, den 

Laienorden des heiligen Franziskus von Assisi, aufgenommen. Unter dem 

Namen Marie-Agnès begann ich das einjährige Noviziat. Endlich bekam 

ich den Bussgürtel überreicht, den mein Bruder und ich schon als Kinder 

begehrten, beeindruckt von den Beuroner Benediktinern. 

2. August 1962 

Und Jean? Gestern, bei meinem Besuch bei ihm, wollte er mich mit allen 

Regeln der Kunst überreden, wieder wie früher einen Tag mit ihm auszu-

fahren, auf unseren Rädern, hinaus in die schöne Sommerwelt. Doch ich 

erklärte ihm, dass ich nicht unbeschwert mit ihm allein zusammensein 

könne. «Ich kann Deine Religiosität nicht ausstehen!», sagte er. Er fragte 

nach meinem Schwur, denn er und ich halten diesen für den eigentlichen 

Grund meiner Züchtigung. Ich sehe wieder ein, dass meine Welt, die reli-

giöse Ebene, ihm unbegreissich und unverständlich ist. Wegen meiner ent- 
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schlossenen Haltung sprach er schon mehrmals von Trennung. Er verab-

schiedete mich mit kühner Höflichkeit. Es ist zum Weinen. 

6. Oktober 1963 

Jean schrieb aus dem Süden, in dem er nun einsam lebt, und lädt mich ein, 

ihn zu besuchen. Ich kann mich nicht entschliessen. Würden wir nicht die 

gleichen Wege einschlagen wie ehemals? 

Jahre später 

Nach einigen Briefen, die meine Bereitschaft auskundschaften sollten, er-

hielt ich die Nachricht, dass Jean in B. ankommen und mich in der Nähe 

eines von alten Weidenbäumen umstandenen Teiches, den ich gut kannte, 

um Mittag erwarten würde. Ohne irgendwelche Aufregung machte ich 

meine kleinen Einkäufe für einen Imbiss zu zweit im Freien und traf Jean 

schon an, als ich am vereinbarten Ort erschien. Wir begrüssten uns. Dann 

führte er mich spazieren. Wir befanden uns in einem Aussenquartier von 

B., das er besser kannte als ich. Wir gingen durch einen kleinen Wald auf 

eine Aussichtshöhe. Der Weg ging rund um den Hügel herum. Oben war 

Gesträuch mit verschwiegenen Bänken und schliesslich ein grosser Baum. 

Der Blick ging weit ins Land hinaus, nach allen vier Windrichtungen hin. 

Dort sassen wir und erzählten uns und hörten früh genug, wenn sich je-

mand unserer stillen Bank näherte. Ich machte es mir bequem, Jean legte 

meinen Kopf auf seinen Schoss – ich konnte über seine Augen und sein 

Haupt hinweg in den Himmel sehen, was mir eine Wonne war. An seinen 

Küssen lag mir nichts, sie erschreckten mich, und ich arbeitete im Geiste 

heftig, überlegend, was das für Folgen haben würde, wenn ich auf seinen 

Vorschlag, ihn in der fremden Stadt im Süden zu besuchen, eingehen 

würde. Jean drängte. Ich dachte vor allem daran, den Augenblick unseres 

Zusammenseins zu retten, ihn nicht böse zu machen und ihm den schönen 

Tag nicht zu verderben, der ihn von so weit her zu mir geführt hatte. Wir 

blätterten im Kalender und fanden vier Tage, die im übernächsten Monat 

passen würden. 

Zwei Wochen später kam ein Brief von Jean mit den Fahrzeiten und Zug-

verbindungen. So lieb ich konnte, schrieb ich zurück, dass ich es aufgrund 

meiner Erziehung nicht fertigbrächte, zu ihm, einem alleinstehenden  
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Herrn, zu fahren; die Erfahrung habe mich belehrt, dass man die Schwä-

che der menschlichen Natur in Betracht ziehen und schonen müsse. 

Es kam ein anderer Brief, dass ich Vertrauen zu ihm haben könnte und 

dass ich ihn nicht verkennen möchte. In der Antwort bekannte ich ihm, 

dass ich schon bei unserem Zusammentreffen wusste, dass ich nicht zu 

ihm kommen würde, aber ihm damals nicht habe den schönen Tag ver-

derben wollen. Es kam von seiner Seite nur noch ein lakonischer Satz des 

Inhalts, ihm keine Post mehr zu senden. 

Wie Jean gerecht werden? «Werfet Eure Sorgen auf den Herrn!» 

4. 

Leuk, 26. Dezember 1971 

Liebe Josefine, 

Deine lieben Zeilen waren eine wahre Weihnachtsüberraschung! Ich 

habe mich sehr über dieses Lebenszeichen gefreut und hoffe von Herzen, 

dass es Dir und Deiner lieben Familie immer gut geht. – Dein Brieflein 

hat mich gerade noch in Münsingen erreicht, wo ich nun aber mit Ende 

des Jahres aufhöre – wegen Erreichung der Altersgrenze. Ich ziehe in 

meinen Heimatort Leuk im Kanton Wallis und widme mich dort neuen 

Aufgaben – welchen, weiss ich allerdings noch nicht! 

Natürlich denke auch ich noch gerne an unsere Tage in der Cornelius-

strasse zurück, besonders an die Höhepunkte der Endzeit: an die Nach-

mittage am Radio, an unsere heissen Schachpartien, unser Teetrinken und 

an die Gänge mit Lumpi. 

Dass die Radiozeitung von Franz und seiner Frau Elfi sprach, hatte ich 

inzwischen erfahren, aber von mir haben sie doch wohl nicht gesprochen? 
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Dreiundzwanzig Jahre habe ich nun in der Münsinger Klinik – früher 

Heil- und Pflegeanstalt – gewirkt und mir so eine kleine Pension verdient. 

Nun kann ich endlich in der Nähe meiner Geschwister leben – leider ist 

meine Mutter im Jahre 1970 mit sechsundachtzig Jahren gestorben, sonst 

wäre es noch viel schöner! 

Von Martha Volkermann habe ich lange nichts mehr gehört; ich hoffe, es 

geht ihr auch gut. Dass Anneliese Lockert gestorben ist, habe ich von 

Herrn Assmann gehört, der mich aufgefordert hat, einmal nach Schwa-

nenstadt zu kommen. Nur sind so lange Reisen für mich kein Anreiz mehr. 

Wenn Du mir wieder schreibst, liebe Josefine, so erzähle doch bitte auch 

ein wenig von den Leutchen in Lüdenscheid, die ich einst so gut kannte. 

Alles, alles Gute im Neuen Jahr! Deine Emma von Werra 



 

Geschwister von Werra, 1976 in Leuk 

von links: Hans, Ignaz, Marie Louise, Emma, Ferdinand, Marthe 

5. 

Nach ihrer Pensionierung arbeitete Emma noch einige Jahre als Aushilfe in 

der Rheumaklinik von Leukerbad, bevor sie sich ganz aus dem Berufsleben 

zurückzog. Tiefe Religiosität und die Kontakte zu Geschwistern und Ver-

wandten standen fortan im Mittelpunkt ihres Lebens. Dazu kam, dass sie 

sich mit Ahnenforschung zu beschäftigen begann. Sie recherchierte in lo-

kalen Archiven, korrespondierte mit Verwandten und verfolgte den 

Stammbaum ihrer Familie bis ins 13. Jahrhundert zurück. Über alle histo-

risch bedeutsamen Persönlichkeiten ihrer Familie verfasste sie Kurzbiogra-

phien, in denen sie immer nur die Verdienste auflistete, alle dunklen Fle-

cken aber systematisch ausklammerte. Emmas Interesse an der Geschichte 

192 



ihrer Familie ging nicht über das 19. Jahrhundert hinaus. Die Auseinan-

dersetzung mit ihrer eigenen Geschichte scheute sie, und wenn sie gebeten 

wurde, aus ihrem Leben zu erzählen, fasste sie sich kurz. Schwierig wurde 

es für Emma immer dann, wenn jemand mehr wissen wollte. Als ihr ein 

Instruktor der Schweizer Luftwaffe in den achtziger Jahren schrieb, dass 

er sich für das Privatleben von Franz von Werra interessiere und sie des-

halb befragen wolle, lehnte sie ab: Ich bin gar nicht entzückt von ihrem 

Vorhaben, mich zu interviewen in Sachen persönliches Leben des Hptm. 

Franz von Werra. Abgesehen davon, dass wir hier finden, dass eben das 

Persönliche niemand etwas angeht, fehlt es mir einmal an der nötigen 

Geistesgegenwart, auf Anhieb Rede und Antwort stehen zu können, und 

zum andern – wie gesagt – bin ich fest entschlossen, die Privatsphäre mei-

nes verstorbenen Bruders zu wahren. 

Im Jahr 1989 – ein Jahr nach dem Tod ihrer beiden älteren Brüder Ignaz 

und Ferdinand – fuhr die neunundsiebzigjährige Emma zusammen mit ih-

rer Cousine Rose Marie Loretan nach Beuron. Über vierzig Jahre nach dem 

Tod von Louisa von Haber kehrte Emma noch einmal an den Ort ihrer 

Kindheit zurück, zeigte ihrer Verwandten das Kloster, die ehemalige Villa 

von Haber und das Grab ihrer Adoptivmutter. Sie erzählte der Cousine da-

bei zwar einzelne Episoden aus ihrer Kindheit, verschwieg aber auch ihr 

die wahre Geschichte. 

Emmas wichtigster Gesprächspartner war ihr Cousin und Pfarrer Hans An-

ton von Roten, der seinen Lebensabend im Altersheim, dem ehemaligen 

Schloss von Werra, verbrachte. Die beiden sprachen über religiöse Fragen 

und Familienforschung. Der alte Pfarrer half seiner Cousine so gut er 

konnte, versuchte aber auch, ihr Interesse auf ein anderes Feld zu lenken. 

Sehr verehrte Cousine, schrieb er ihr am 1. März 1991, es tut mir leid, 

Ihnen in der neuen Genealogie Ihrer Familie nicht helfen zu können; ich 

erlaube mir aber einen Vorschlag: Wie wertvoll wäre es, wenn Sie Ihre 

Lebenserinnerungen und die Berichte ihrer Eltern über das harte Schick-

sal Ihrer Familie schriftlich niederlegen würden? Dies wäre gewiss ge-

wichtiger als eine Aneinanderreihung von Geburten, Ehen und Todesfäl-

len. 
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Emma an ihrem 75. Geburtstag 1985 in Leuk 

Ein halbes Jahr später erhielt Emma regelmässig Besuche von einem jun-

gen Mann aus Leuk, der sich wie viele andere vor ihm für die Geschichte 

ihres Bruders interessierte und ihr eines Tages sagte, dass er gern ein Buch 

über das Leben des Franz von Werra schreiben würde. 

Leuk, den 6. Dezember 1991 

Lieber Herr Meichtry, 

Vielen Dank für Ihre freundlichen Zeilen vom 29. November mit der An-

kündigung eines neuen Besuches. «Gutes Ding will Weile haben!» So 

wünsche ich Ihnen weiter viel Geduld und Ausdauer. 

Inzwischen, mit recht freundlichen Grüssen! 

Emma von Werra 
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Epilog 



Nach dem Tod von Emma beschloss ich, die vier noch lebenden Ge-

schwister zu befragen. Hans, Marthe und Thérèse erzählten mir einiges 

über die Verarmung ihres Vaters und verwiesen mich, was das Leben von 

Franz und Emma betraf, auf ihre älteste Schwester Marie Louise. Als ich 

diese kurz darauf anrief, weigerte sie sich, mich zu empfangen. Sie werde 

nicht Öl in ein Feuer schütten, das immer noch am Glimmen sei. 

Einige Wochen später fuhr ich zum ersten Mal nach Beuron. Wohnte im 

Gästeflügel des Klosters und sah mir alles an. Das kleine, verschlafene 

Dorf, die barocke Kirche, den alten Friedhof, die ehemalige Villa von Ha-

ber. In der Klosterbibliothek stiess ich auf die Bücher von Louisa von Ha-

ber und staunte, als ich ihr letztes Buch, das den seltsamen Titel «Unsere 

Wahlkinder» trug, zum ersten Mal in meinen Händen hielt. Das 1920 er-

schienene Buch – Emma hatte es mir gegenüber nie erwähnt – erzählte 

von der Adoption und der frühen Kindheit der kleinen Emmy und des 

prächtigen Franzl. Es war kaum zu glauben! Die verloren geglaubte Welt, 

es gab sie noch und sie lag vor mir, aufbewahrt in einem kleinen und un-

scheinbaren Buch. Ich war im Innern meiner Geschichte. 

Viele Tage lang sass ich im Klosterarchiv, las die Bücher der Louisa von 

Haber, durchkämmte die staubigen Nachlässe längst verstorbener Mön-

che, stiess auf Briefe, amtliche Dokumente und Fotografien, legte Schicht 

um Schicht einer verschütteten Kindheit frei und hatte das seltsame Ge-

fühl, dass sich alles wie von selbst zusammenfügte. Eine zerstückelte Welt 

machte mich zu ihrem Archivar, eine Geschichte zu ihrem Chronisten. Ob 

Golo Mann recht hat, wenn er sagt, dass nicht der Erzähler zur Geschichte, 

sondern die Geschichte zum Erzähler kommt? 

Für Liesl Bär, Emmas Freundin aus Kindertagen, kamen meine Fragen 

überraschend. Die alte Frau zeigte mir zwei Fotos des Ritterkreuzträgers 

Franz von Werra, erinnerte sich an seine pompöse Hochzeit im Kloster 

und sagte, dass Emma unter Major Carl sehr gelitten habe. Als wir uns  
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besser kannten, erzählte mir Frau Bär, der Major habe Emma bereits als 

Kind sexuell missbraucht und später sogar heiraten wollen. 

 

1997: Auf Recherche im ehemaligen Schloss derer von Werra: Schwester Mennas erinnert sich 

Im Frühling 1993 – ein Jahr nach Emmas Tod – begann sich die Familie 

von Werra für meine Arbeit zu interessieren. Hans von Werra, der Sohn 

von Ignaz, stellte mir sein Archiv zur Verfügung, in dem sich der Nach-

lass von Emma befand. Einige Hefte mit Aufzeichnungen und Notizen, 

eine Unmenge alter Zeitungen, zwei Fotoalben, ein Tagebuch aus den 

fünfziger Jahren, eine mit «Aufzeichnungen Franz» beschriebene 

schwarze Mappe, ein Ordner aus schwarz-grauem Hartkarton, in dem 

Emma den Briefwechsel mit ihrem Bruder aufbewahrt hatte. Wochenlang 

sass ich über den zweihundert Briefen, die sich Emma und Franz zwi-

schen 1933 und 1941 geschrieben hatten. Es war eigenartig: Plötzlich sass 

die junge Emma mir gegenüber und erzählte von jenen Dingen, über die 

die alte Emma nicht hatte sprechen können. 
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Im gleichen Sommer lud mich Marie Louise zu sich ein. Sie könne nicht 

verstehen, sagte sie, dass Emma die schlafende Vergangenheit habe we-

cken müssen. Die siebenundachtzigjährige Frau wurde schnell zu meiner 

wichtigsten Zeitzeugin. Regelmässig suchte ich sie auf und besprach mit 

ihr die Ergebnisse meiner Nachforschungen. 

In Bad Ems besuchte ich ein Treffen ehemaliger Jagdflieger, in Köln traf 

ich die Krankenschwester, die Louisa von Haber gepflegt hatte, in Hückes-

wagen zwei Jugendfreunde von Emma und Franz. Im Public Record 

Office in London wartete ein dickes Dossier mit den englischen Abhör 

Protokollen auf mich, und in Swanick – das ehemalige Kriegsgefangenen-

lager ist heute ein Kongresszentrum – musste ich schmunzeln über den 

immer noch existierenden Fluchttunnel von Franz von Werra, an dessen 

Eingang die Engländer eine Gedenktafel angebracht hatten. 

Zehn Jahre sind vergangen, seit ich mich entschloss, der Geschichte von 

Franz von Werra nachzugehen. Die Begegnung mit seiner alten Schwester 

und die Auseinandersetzung mit ihrer Biografie führten dazu, dass sich 

mein Interesse im Laufe der Jahre vom berühmten Ausbrecher Franz von 

Werra immer mehr auf das stille und schwierige Leben der Emma von 

Werra verlagerte. 

Ich habe mich oft gefragt, wie es kam, dass ich in den Bann der Geschichte 

von Emma und Franz geriet. War es Neugier? Faszination? Betroffenheit? 

Oder ist es dieses Gefühl der Zuneigung, das mich zum Erzähler macht? 

Wenn ich nun wieder aus dieser Geschichte heraustrete, sehe ich sie noch 

einmal vor mir, die alte Emma, die mich freundlich in ihre Wohnung bat. 

An ihre langen Erzählungen über den Bruder erinnere ich mich und auch 

an ihr Unbehagen, über sich selbst zu sprechen. Gebe Gott, Biwi, hatte 

Louisa von Haber 1920 in den «Wahlkindern» über die neunjährige Emma 

geschrieben, dass du einmal sagen kannst, was du fühlst und denkst und 

leidest, mein Mädchen, denn dein Herz ist warm und voll starker Empfin-

dung, und du würdest bitter unglücklich werden, müsstest du alles in dich 
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allein verschliessen und stumm dein starkes Fühlen durchs Leben tragen. 

Ausser mit Liesl Bär und ihrem Beichtvater scheint Emma mit nieman-

dem über ihr Leben gesprochen zu haben. Man wird nie wissen, wie sie 

als alte Frau auf ihr Leben zurückgeblickt hat und was geschehen wäre, 

wenn sie ein oder zwei Jahre länger gelebt und meine Nachforschungen 

noch miterlebt hätte. Klar ist einzig, dass Emma von Werra die Ge-

schichte ihres Lebens bis zu ihrem Tod für unerzählbar hielt. 



Anhang 
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«Unsere Wahlkinder. Eine Erzählung für Eltern und solche, die es 

werden möchten.» In der 1920 erschienenen autobiografischen Er-

zählung schildert Louisa von Haber die frühe Kindheit von Emma 

und Franz. 

204 



 

Hückeswagen, d. 10.6.1924 

Sr. Hochwürden Herrn Pater Sebastian von Oer, Beuron, Hohenzollern; 

Hochwürdigster Herr! 

Viele Grüsse sendet von Hückeswagen 

Emmy Lotte Carl u. Franz Carl 

(Archiv Kloster Beuron) 
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Sommer 1934: 

Der Pfarrer von Leuk schickt Franz von Werra die für den Ariernachweis notwendigen genealo-

gischen Unterlagen in die SA-Schule nach Hamm (Archiv Hans von Werra) 
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März 1935: Emmas erster Besuch in der Schweiz, festgehalten im Fotoalbum von Franz  

(Archiv Hans von Werra) 
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12. November 1938: Emma gratuliert ihrem Bruder zur Beförderung zum Fliegerleutnant 

(Archiv Hans von Werra) 
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Frankreich, Sommer 1940 

(Archiv Hans von Werra) 
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Am 6. April 1941 meldet sich Franz aus Lima, Peru 

(Archiv Hans von Werra) 

Beuron, 30.5.41 

Mo-Liebling. Für eine ½ Stunde bin ich im Kinderreich und alle Wege wo ich war, Donau-

eck, Meierei und Kloster fragen nach Dir und schicken Dir ebenso liebe Grüsse wie Dein 

Buschi (Archiv Hans von Werra) 
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22. August 1941, Gästebuch Hotel 

«Pelikan», Beuron  

(Archiv Gertrud Theobaldt-Hausen) 
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28. Dezember 1991: Der achtzigste Geburtstag. Emma von Werra (rechts) zusammen mit 

ihrer älteren Schwester Marie Louise und ihrem Neffen Michel Ambroise. 

(Archiv Michel Ambroise Rey) 
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1999-2001: Der Schweizer Filmproduzent und Regisseur Werner Schweizer dreht einen 

Kino-Dokumentarfilm mit Hardy Krüger über die Geschichte von Emma und Franz von 

Werra («DschointVentschr» Filmproduktion Zürich) 

 

Anlässlich der Dreharbeiten zum Dokumentarfilm «von Werra» in Leuk trifft die jüngste 

Schwester von Emma und Franz, Thérèse Wildhaber-von Werra, im Februar 2000 auf 

Hardy Krüger. («Walliser Bote», Brig) 
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