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Einleitung 

Als sich Hans H. im Frühjahr 1949 anschickte, aus seinem bisherigen 

Leben zu erzählen, lagen bereits Monate einer aufreibenden inneren 

Unruhe hinter ihm.1 Genau genommen dauerte diese sogar schon meh-

rere Jahre an. In den letzten Tagen aber hatte sich alles zugespitzt. Meh-

rere Nächte hatte er nicht mehr geschlafen. Achtunddreissig Jahre war 

er alt, und sein Leben schien zerrüttet. 

Dabei war er einst sehr erfolgreich gewesen, ein ehrgeiziger junger 

Mann – das hatte sich bereits in der Schule abgezeichnet, auch wenn er 

sie seinerzeit vor der Oberprima verlassen hatte. Der Dienst bei der Po-

lizei war verlockender für ihn gewesen. Tatsächlich entwickelte sich 

daraus eine Karriere. Hans H. hatte diese in ihren einzelnen Stationen 

knapp in einem handschriftlichen Lebenslauf skizziert. Sein Rückblick 

war schnörkellos, fast nüchtern. Die Beförderung zum Polizeiwacht-

meister datierte auf das Jahr 1932. Nach Auflösung der Landespolizei 

und der Wiedereinführung der Allgemeinen Wehrpflicht 1935 sei er 

dann als Unteroffizier in die Luftwaffe übernommen worden. Von einer 

weiteren Beförderung zum Feldwebel im darauffolgenden Jahr berich-

tete er ebenfalls nur kurz. Es handelte sich offenbar eher um einen un-

tergeordneten Punkt in seinem Leben, denn Hans H. hatte neue und an-

dere Herausforderungen gesucht – und ergriffen. 

Der Spanische Bürgerkrieg bot ihm eine erste Gelegenheit: Sofort 

hatte er sich damals freiwillig gemeldet. Er war der Legion Condor bei-

getreten, mehr als zwei Jahre hatte er dort gekämpft. Auch zehn Jahre 

später noch zeigte Hans H. sich erkennbar stolz darüber, dass er im Stab 

des Generals von Richthofen hatte tätig sein können. Doch der eigent-

liche Karrieresprung erfolgte nach der Rückkehr. Man habe ihm «durch 
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die inzwischen erfolgte Aufstellung neuer Polizeitruppenverbände die 

Möglichkeit geboten, unter günstigen Beförderungsaussichten Polizei-

offizier zu werden», erläuterte er, und tatsächlich hatte Hans H. die ihm 

gebotene Gelegenheit ergriffen. (Nur nebenbei erwähnte er, dass er sel-

ber bei seiner Rückkehr aus Spanien überzeugt gewesen war, «dass die 

Polizei wichtiger sei u[nd] die Wehrmacht eine Gefahr für das Volk 

darstelle».) Im November 1939 jedenfalls bat er um seine Entlassung 

aus der Wehrmacht, um von der Schutzpolizei übernommen zu werden. 

Sein Einsatz sollte nicht umsonst sein: Bereits acht Monate später 

konnte Hans H. nicht nur seine Beförderung zum Leutnant der Schutz-

polizei feiern; auch sein gutes Prüfungsergebnis zahlte sich aus. Mitt-

lerweile im Rang eines SS-Untersturmführers und in das SS-Führer-

korps aufgerückt, wurde Hans H. «sofort vom Lehrkörper» übernom-

men, wo er als Lehr- und Ausbildungsoffizier an verschiedenen Poli-

zeioffiziersschulen seinen Dienst tat. Im Januar 1942 schien ihn dies 

jedoch nicht länger zufriedenzustellen. Was Hans H. reizte, war der 

Krieg, genau genommen der direkte Einsatz an der Front, zu dem er 

sich freiwillig meldete. Als Zugführer in einem Polizei-Reservebatail-

lon ging es nach Südrussland. 

Was Hans H. über die nachfolgenden Jahre bis zum Kriegsende be-

richtete, war immer noch nicht viel. Vor allem rekapitulierte er Ehrun-

gen: seine Ernennung zum Oberleutnant der Schutzpolizei und Kom-

paniechef in einem Polizeiregiment im Februar 1942 und die fast zeit-

gleich erfolgte Beförderung zum SS-Obersturmführer; dazu die Viel-

zahl an Kriegsauszeichnungen. So macht alles einen geordneten Ein-

druck, nur die Bemerkung, dass er viel Alkohol im Krieg getrunken 

habe, fügt sich nicht so recht ein. Darüber aber liess sich Hans H. nicht 

genauer aus. Wie er überhaupt – jedenfalls den Krieg selbst betreffend 

– offenbar nur von einem Erlebnis ausführlicher erzählte: von seiner 

Granatsplitterverletzung. Hans H. erwischte es im Januar 1944. Es war 

das einzige von ihm erwähnte Ereignis, das die zerstörerische Kraft des 

Krieges zum Ausdruck brachte. Seinem aktiven Einsatz in diesem Ver- 
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nichtungskrieg hatte sie damals ein jähes Ende gesetzt. Hans H. war in 

ein Lazarett gebracht worden, das er erst nach Monaten wieder verlas-

sen konnte. Auch vier Jahre nach Kriegsende waren ihm die eigenen 

Schmerzen, die kaum zu ertragen gewesen seien, äusserst präsent. In 

seiner Erzählung nahmen sie vergleichsweise viel Raum ein. Oftmals 

habe er wegen der Schmerzen sogar «Tobsuchtsanfälle» bekommen, 

berichtete er; das viele Morphium habe ihm nur vorübergehend Erleich-

terung verschafft. Mehrmals habe er damals sogar «Selbstmordgedan-

ken» gehabt. In der Tat war die Verletzung am linken Bein erheblich. 

Nach zwei Monaten sahen die Ärzte keinen anderen Ausweg mehr: Sie 

mussten das Bein amputieren. 

Seitdem trug Hans H. eine Prothese. Doch er klagte nicht darüber; 

jedenfalls tat er es nicht laut. In seinem Lebenslauf verwies er stattdes-

sen darauf, dass sein beruflicher Status und seine soziale Lage auch 

nach der Verletzung ungebrochen gewesen seien. Immerhin, seine Frau 

wurde im Spätsommer 1944 zum ersten Mal schwanger, und beruflich 

ging es weiter aufwärts: Im Dezember 1944 wurde ihm der Rang eines 

SS-Hauptsturmführers zugesprochen. «Wegen besonderer Bewährung 

vorm Feinde», wie es damals hiess, erfolgte obendrein die Beförderung 

zum Hauptmann der Schutzpolizei, mit der dann auch seine Versetzung 

zum Kommando der Schutzpolizei Dresden verbunden war. Es war ein 

verantwortungsvoller Posten, den man ihm übertragen hatte. Allein: 

Die Zeit, die Hans H. dort noch tätig sein konnte, war begrenzt. Nur 

einige Monate später kapitulierte das Deutsche Reich. Schon Wochen 

zuvor hatte sich Hans H. von neuem in einem Lazarett wiedergefunden, 

dieses Mal in Bayern. Man hatte ihn rechtzeitig dorthin abgeordnet, wie 

er erläuterte, «um der Gefangennahme durch sowjetische Truppen und 

damit dem sicheren Tode zu entgehen». 

Hans H. hatte also Glück gehabt, die amerikanischen Besatzungsbe-

hörden nahmen ihn nicht einmal gefangen; sie genehmigten sogar seine 

Entlassung in die britische Besatzungszone, in die er sich «ungehin-

dert» begab. Und dennoch: Hans H. machte seither, so verrieten seine 
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Schilderungen, schwierige Zeiten durch. Er war bedrückt, auch unru-

hig. Gegenüber seinem Arzt, den er vier Jahre nach dem Ende des Krie-

ges aufsuchte, formulierte er es folgendermassen: Er befinde sich in ei-

ner «krankhaften Anspannung», ja, er fühle sich «für die gesamte deut-

sche Misere verantwortlich». Hans H. quälte zudem der Gedanke, dass 

«man sich wieder durch Passivität schuldig» mache. Er selber habe «als 

SS-Mann geschwiegen», nun aber «wolle er nicht mehr schweigen», ja, 

er fügte hinzu, keiner solle «mehr weinen», «alle sollten lachen und 

glücklich sein». 

Folgt man den Erzählungen von Hans H., war er im Frühjahr 1949 

fest davon überzeugt, zu Freude schon lange keinen Anlass mehr gehabt 

zu haben. Auch er hatte zu leiden, genau genommen seit er in die briti-

sche Besatzungszone gereist war. Prompt hatte man ihn damals doch 

noch festgenommen und in ein Internierungslager für NS-Führungs-

kräfte und mögliche Kriegsverbrecher gebracht. Fünf Monate blieb er 

dort inhaftiert und wurde angeblich während «zahlreiche[r] nächtli-

che[r] Verhöre» auch «sehr gequält». Schliesslich aber sei er als «Am-

putierter entlassen worden», allerdings «mit dem Vermerk, dass er sich 

in keiner Weise betätigen dürfe», da er andernfalls «wegen seiner Tä-

tigkeit als SS-Mann in Russland» den «Russen» ausgeliefert würde. So 

war Hans H. zwar frei, doch Fuss fassen konnte er nicht. Es ging ihm 

schlecht. Beruflich hatte er zu kämpfen, in der Ehe, im Entnazifizie-

rungsverfahren. Gerade in seiner Ehe, die kaum sechs Jahre alt war, gab 

es beträchtliche Spannungen. Hans H. sprach in diesem Zusammenhang 

von «Hass», der sich immer weiter vertiefte. Angeblich gebrauchte 

seine Frau ihm gegenüber «dauernd harte Ausdrücke, wie dass er kein 

Offizier mehr sei, Geld verdienen sollte etc.». Vier Jahre versuchte er 

nun schon, in seinen Beruf als Polizist zurückzukehren. Überall sei er 

auf Ablehnung gestossen. Was blieb, war ein Nachtwächterposten, und 

auch der war nur vorübergehend. Finanziell ging es somit schlecht. Bei 

seiner letzten Beschäftigung sei sein Monatseinkommen so gering ge-

wesen, dass er «davon kaum den allernotwendigsten Lebensaufwand» 

seiner Familie habe bestreiten können. Seit einigen Wochen war er so- 
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gar wieder einmal ganz ohne Einkommen. Für Hans H. gab es erkenn-

bar nur eine Option: Er klammerte sich daran, womöglich doch noch in 

den Polizeidienst wiedereingestellt zu werden. Für ihn selbst verband 

sich damit eine höhere Aufgabe, schliesslich wolle er mithelfen, erklär-

te er, «eine solche Polizei aufzubauen, dass wenn die Besatzungs-

mächte einmal abzögen, wir gegen den Osten gewappnet seien, wo die 

Wehrmacht unter dem Deckmantel der Polizei wieder aufgebaut wor-

den sei». Hans H. stand eines dabei deutlich vor Augen: Seine Rück-

kehr in den Polizeidienst war vom Ausgang seines Entnazifizierungs-

verfahrens wesentlich mit abhängig. 

Als Hans H. in die Psychiatrie kam, war sein Verfahren noch nicht 

abgeschlossen. Doch der ehemalige SS-Hauptsturmführer hatte ge-

kämpft, wie er seinem Arzt nach einigen Tagen der Behandlung mit-

teilte: Bis zum «obersten Spruchgericht» war er gegangen, er habe sein 

Verfahren «durchgepaukt» und den Nachweis führen können, «dass er 

nicht freiwillig zur SS gegangen sei». Kurze Zeit später stellte sich her-

aus, dass Hans H. damit überzeugt hatte. Der «Freispruch vom Entna-

zifizierungsgericht» lag ihm vor. Seine Stimmung war wie gewandelt; 

der Arzt sprach von einem «kolossalen Aufschwung». «Nicht die leise-

ste psychische Abnormität» sei an ihm festzustellen, notierte er weiter, 

nachdem er von Hans H. ausserdem erfahren hatte, dass ihm nicht nur 

eine neue Anstellung angetragen worden sei, sondern er zudem eine 

Aufforderung erhalten habe, «bei der Polizeibehörde ein erneutes Ge-

such einzureichen». Hans H. bewarb sich umgehend, und schon für den 

darauffolgenden Monat wurde ihm eine Stelle in Aussicht gestellt, die 

er auch antrat. Nunmehr fühlte er sich «vollkommen belastungsfähig», 

aus ärztlicher Sicht ergab sich kein anderer Eindruck. Für Hans H., der 

auf Aussenstehende jetzt wirkte, als sei er «voller Schwung und Unter-

nehmungslust», schienen der Krieg und seine Verbrechen keine weite-

ren Spuren mehr hinterlassen zu haben. 

* 
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Als der Zweite Weltkrieg in Europa im Frühjahr 1945 zu Ende ging, 

blickten die Menschen in diesem «zerstörten Kontinent» auf die Folgen 

einer Gewalt- und Vernichtungseskalation, die unter dem nationalso-

zialistischen Regime eine einzigartige Dimension angenommen hatte.2 

Rund fünfzig Millionen Menschen hatten in diesem Krieg, der von 

deutscher Seite im September 1939 entfesselt worden war, den Tod ge-

funden, mehr als die Hälfte von ihnen waren Zivilisten.3 Allein die So-

wjetunion verzeichnete über 25 Millionen Tote. In Polen belief sich die 

Zahl der Todesopfer auf etwa sechs Millionen, unter ihnen waren mit 

zirka drei Millionen Menschen mehr als die Hälfte aller ermordeten Ju-

den in Europa. Die Deutschen hatten im Osten einen barbarischen Ver-

nichtungskrieg geführt. Die Verbrechen, die sie vor allem dort, aber 

auch in anderen Teilen Europas mehrheitlich an den Juden verübten, 

waren in dieser Form in der Geschichte ohne jede Parallele.4 

Wie die Menschen nach 1945 mit dieser massenhaften Gewalt und 

der Erinnerung an die begangenen Verbrechen umgingen, ist mittler-

weile keineswegs mehr nur eine Frage, die allein mit Blick auf die deut-

sche Gesellschaft diskutiert wird.5 Wie die vergangenheitspolitischen 

Debatten zeigen, befinden sich die Deutschen allerdings bis heute in 

einer besonders prekären Situation, wenn sie auch die eigenen Opfer 

und die selbst durchgemachten Leiden thematisieren. In jüngster Zeit 

ist das wiederholt zu beobachten gewesen, wenn Deutsche ihren Blick 

auf den Bombenkrieg, auf die Flucht und die Vertreibung aus dem 

Osten, aber auch auf die deutschen Kriegsheimkehrer aus sowjetischer 

Gefangenschaft richteten.6 Der Argwohn ist gross – leider auch nicht 

durchweg unberechtigt7 –, die Deutschen betrieben mit der Thematisie-

rung der eigenen Opferrolle eine Selbstviktimisierung, mit der die von 

ihrer Seite begangenen Verbrechen während des Nationalsozialismus 

relativiert, womöglich auch die deutsche Täterschaft in den Hinter-

grund gedrängt werden sollen.8 Es ist sogar argumentiert worden, die 

deutsche Gesellschaft laufe Gefahr, eine «Rhetorik der Viktimisierung» 

und eine hochgradig selektive Erinnerung an den Krieg fortzuschrei-

ben, aus der die Opfer der nationalsozialistischen Verbrechen ausge- 
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klammert würden, wie man es bereits für die Phase unmittelbar nach 

der totalen Niederlage im Mai 1945 und bis weit in die 1960er Jahre 

hinein beobachten könne.9 

Tatsächlich scheint vorderhand nicht viel für die Behauptung zu spre-

chen, es handele sich bei dem jüngsten Sprechen über die eigenen Opfer 

um den Bruch eines seit Kriegsende bestehenden Tabus. In der öffent-

lichen Erinnerungskultur der Nachkriegszeit lassen sich bereits zahlrei-

che Beispiele dafür finden, in denen die Deutschen ihren eigenen Op-

ferstatus betonten – in Ost und West je unterschiedlich ideologisch 

überformt und durch den Kalten Krieg geprägt.10 Auf den offiziellen 

Gedenkfeierlichkeiten etwa, die in der DDR seit 1950 in Erinnerung an 

die Bombardierung Dresdens und seiner Zivilbevölkerung ausgerichtet 

wurden, beklagte man die eigenen Opfer, für die man «westliche Impe-

rialisten» verantwortlich machte.11 Umgekehrt fehlte es auf dem politi-

schen Parkett der Bundesrepublik nicht an Äusserungen, die das Leiden 

der Flüchtlinge und Vertriebenen aus dem Osten, aber auch der deut-

schen Kriegsheimkehrer aus den sowjetischen Lagern, vor allem dem 

sowjetischen Terror zur Last legten.12 Auf beiden Seiten der Grenze 

war schliesslich sogar das offizielle Zugeständnis zu hören, die meisten 

Deutschen – auch ihre Soldaten – seien im Grunde nur ein Opfer Hitlers 

und seiner «kriminellen» Elite gewesen. Sie hätte diesen zerstöreri-

schen Krieg begonnen, den «aber jeder verloren» habe.13 In diesem 

Sinne formulierte die SED-Führung bereits im Jahr 1946 an die Kriegs-

heimkehrer das Angebot, ihre innere Verweigerungshaltung gegenüber 

diesem verbrecherischen Krieg durch eine Hinwendung zum neuen Re-

gime unter Beweis zu stellen.14 Im Zuge der Bündnisbildung im Westen 

bauten die höchsten Vertreter der Alliierten den bundesdeutschen 

Heimkehrern ähnliche Brücken.15 

Diese politischen Bemühungen um die Schaffung «neuer Staatsbür-

ger»16 lassen erkennen, welches Gedächtnis an den nationalsozialisti-

schen Krieg und seine Massenmorde seinerzeit für politisch nützlich 

und gesellschaftlich notwendig erachtet wurde. Doch der Blick auf die 

Frage, in welchem Masse persönliche Leiden als eine Folge dieses zer- 
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störerischen Krieges überhaupt öffentlich wahrgenommen und aner-

kannt wurden, ist dadurch weitgehend verstellt. Offen bleibt auch, auf 

welche Weise die Gräuel dieses Krieges und seiner Verbrechen in der 

ganz persönlichen Erinnerung und privaten Imagination der deutschen 

Nachkriegszeit präsent waren. In der äusserlich fassbaren Geschichte 

der westdeutschen Nachkriegsgesellschaft und der frühen Bundesrepu-

blik fällt sogar eine fast reflexhafte «Normalisierung» der Lebensver-

hältnisse auf. Schon bei manchen Zeitgenossen, aber auch bei vielen 

Historikern, hinterliess diese Beobachtung über lange Zeit den Ein-

druck, als sei diese Gesellschaft kaum nachhaltig durch den Krieg er-

schüttert, als seien die von deutscher Seite verübten Gewalttaten und 

Verbrechen aus der individuellen Erinnerung getilgt worden. Das 

prompte Verlangen nach Unterhaltung und Vergnügen etwa schien da-

für ebenso zu sprechen wie die rasante Geschwindigkeit, mit der diese 

Gesellschaft den Wiederaufbau ihres Landes und die eigene Wohl-

standssteigerung vorantrieb.17 Weitet man den Blick auf andere euro-

päische Länder, fällt allerdings ins Auge, dass es sich dabei nicht allein 

um ein deutsches, sondern um ein gemeineuropäisches Phänomen han-

delte. Auch in Grossbritannien, Frankreich und Italien waren die Trüm-

mer noch nicht beseitigt, als die Menschen in Scharen die Kinos auf-

suchten. Von einer regelrechten «Welle der Hoffnung und Aufbaube-

geisterung» angetrieben, wurden insbesondere im westlichen Europa 

die materiellen Schäden in einem derart schnellen Tempo beseitigt, dass 

es nach wie vor in Staunen versetzen kann.18 

Dennoch: Trotz dieser allseits beobachtbaren Bemühungen, sich wieder 

in einen «normalen» Alltag einzufinden, geht die Geschichtswissen-

schaft in jüngster Zeit vermehrt davon aus, dass die extreme Gewalt des 

Krieges und das Grauen des Nationalsozialismus in all diesen Gesell-

schaften, die in den Krieg verwickelt gewesen waren, fortdauernde im-

materielle Trümmer hinterliessen, die den Wiederaufbau überdauer-

ten.19 
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Diese Annahme bildet den Ausgangspunkt des vorliegenden Buches 

mit seinem Fokus auf die in die westdeutsche Gesellschaft zurückkeh-

renden Wehrmachtssoldaten. Sie hatten den Krieg keineswegs einheit-

lich erfahren, auch die Dauer und die Härte ihrer Kriegsgefangenschaft 

waren ausgesprochen unterschiedlich.20 Während sich zum Jahres-

wechsel 1944/1945 die Zahl der Kriegsgefangenen noch auf zwei Mil-

lionen belief, schnellte sie mit der Kapitulation auf etwa elf Millionen 

hinauf. Mehr als zwei Drittel von ihnen befanden sich im Gewahrsam 

der Westmächte, der andere Teil im Osten, überwiegend bei den So-

wjets. Bis zu Beginn des Jahres 1947 waren die deutschen Kriegsgefan-

genen von den Alliierten jedoch bereits mehrheitlich wieder entlassen 

worden. Die etwa zwei Millionen deutschen Soldaten, die weiterhin in 

den Gefangenenlagern verblieben waren, kehrten nahezu vollständig 

bis zum Jahresende 1949 wieder in das zivile Leben zurück. Nur die 

Sowjetunion hielt noch etwa dreissigtausend Gefangene fest. Erst 1956 

wurden die letzten von ihnen nach Deutschland entlassen.21 

Wie das vorliegende Buch zeigen wird, war das «normale» Leben von 

unzähligen dieser Kriegsheimkehrer prekärer, als der gängige Eindruck 

über die deutsche Nachkriegsgesellschaft vermuten lassen würde.22 

Nach der Verdichtung und der Eskalation der extremen Gewalt in den 

1940er Jahren ist zwar von einem «Schock der Ereignisse» gesprochen 

worden, der die Menschen ausserstande gesetzt habe, «sich ernsthaft 

mit Krieg und Tod zu beschäftigen».23 Doch wird man eher sagen müs-

sen, dass sich die «Normalität» der westdeutschen Gesellschaft gerade 

nicht dadurch auszeichnete, dass sich der vergangene Krieg und Völ-

kermord hätte «verdrängen» lassen. Vielmehr waren der Tod und die 

Toten – so meine erste These – in der persönlichen Erinnerungs- und 

Vorstellungswelt eines erheblichen Teils dieser Nachkriegsgesellschaft 

immer wieder gegenwärtig. Das Streben der westdeutschen Gesell-

schaft nach Wiederaufbau und erneuter sozialer Sicherheit war von tief-

sitzenden Schrecken und quälenden Alpträumen durchsetzt, die der 

häufig konstatierten Nüchternheit der Nachkriegsgesellschaft deutlich 

widersprechen. 
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Über diese verdeckte Unterseite jenseits der Oberfläche der «Norma-

lisierung» und der vermeintlich unbeschadeten Rückkehr ins «bürger-

liche Leben» weiss man nach wie vor nur wenig. Das gilt allerdings für 

alle Nachkriegsgesellschaften nach 1945. Jahrzehntelang, so scheint es, 

schien sich die Frage, wie die Gewalt des Krieges auch nach dessen 

Ende das persönliche Leben der Menschen durchdrang, kaum zu stel-

len. Das ist kein Zufall, wie deutlich werden wird. Erst in jüngster Zeit 

trifft man in der neueren Historiografie zunehmend häufiger auf die Be-

hauptung, dass diese Gesellschaften nach 1945 traumatisiert gewesen 

seien. Auch für die deutschen Kriegsheimkehrer wird das vermehrt an-

genommen.24 Doch eine solche Mutmassung behebt das beschriebene 

Kenntnisdefizit nur scheinbar. Denn die Behauptung einer Traumati-

sierung gibt ein Wissen über die Bedeutung von Krieg, Gewalt und Tod 

für die Verhaltensweisen dieser Kriegsgeneration sowie über die per-

sönlichen Verarbeitungsweisen ihrer Erlebnisse während dieser Zeit 

vor, ohne dass diese Zusammenhänge konkret historisch belegt wür-

den. Tatsächlich ist die heutige Vermutung einer Traumatisierung der 

Kriegsteilnehmer selbst das Produkt eines Phänomens, das überhaupt 

erst einmal zu erklären wäre. Denn die wissenschaftliche Entstehung 

und gesellschaftliche Etablierung des Trauma-Konzepts, die einer sol-

chen Interpretation zugrunde liegen, müssen – das ist die nächste 

Grundannahme des vorliegenden Buches – selbst historisiert werden.25 

Wissenschaftsgeschichtliche Arbeiten stützen eine solche Position 

mittlerweile hinreichend. So haben Studien über die Entstehung, die 

Transformation und das Verschwinden psychiatrischer Diagnosen ver-

schiedentlich herausgearbeitet, dass derartige fachwissenschaftliche 

Deutungsmuster ihren historischen Ort haben.26 Das gilt auch für das 

Konzept des psychischen Traumas, das nach dem Zweiten Weltkrieg in 

Europa als Deutungskategorie äusserst marginal war, im Verlauf der 

letzten beiden Jahrzehnte in der gesamten westlichen Welt jedoch zu 

einem zentralen Schlüsselbegriff geworden ist.27 Bei der derzeitig ge-

radezu inflationären Verwendung des Traumabegriffs ist die «Histori- 
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zität» des Traumas allerdings kaum im Bewusstsein. Folgt man dem 

Psychiater Richard McNally, verdankt sich diese Blindstelle, die man 

im Gefolge der enormen Karriere dieses Begriffs beobachten kann, ei-

ner weitverzweigten und ausgesprochen vielschichtigen «trauma-indu-

stry»,28 die den «Laboratorien» westlicher Industrienationen entspringt 

und seit den 1980er Jahren einen beständig wachsenden Ertrag aus-

wirft.29 Denkbar ist zudem – dafür spricht der in jüngster Zeit populäre 

Rückgriff der historischen Erinnerungsforschung auf neurowissen-

schaftliche Befunde30 –, dass den Naturwissenschaften auf dem Feld 

menschlicher Verhaltensweisen vermehrt eine uneingeschränkte Deu-

tungskompetenz zugeschrieben wird, wie man sie den Sozial- und Gei-

steswissenschaften keineswegs mehr zubilligt. Wo heute gängige me-

dizinisch-naturwissenschaftliche Kategorien auf historische Phänome-

ne zurückübertragen werden, sind wir jedoch von einem recht ungebro-

chenen Fortschrittsdenken nicht weit entfernt. Dieses kommt beispiels-

weise dann zum Ausdruck, wenn vielen der Hinweis, die im Zuge des 

Vietnamkrieges entwickelte Diagnose des «Post-Traumatic Stress Dis-

order» (PTSD) sei seit dem Jahr 1980 durch die American Psychiatrie 

Association – und damit durch «Experten» – offiziell anerkannt, schon 

als ein hinreichender Beleg für die Richtigkeit des eigenen historischen 

Arguments genügt.31 Vorstellungen von der Wirklichkeit des Schre-

ckens, der Gewalt und der Brutalität eines Ereignisses werden dabei er-

zeugt, als ob diese schon bekannt seien. Das gilt auch für die Auswir-

kungen dieser Ereignisse auf das nachfolgende Leben der Menschen, 

die man vorgeblich bereits zu kennen glaubt.32 

Die Bedeutung der Traumaforschung für die Geschichtsschreibung 

soll mit diesen Einwänden keineswegs geschmälert werden. Indem man 

das Trauma-Konzept anerkannte – ob nun in der psychoanalytischen 

oder neurobiologischen Variante –, wurden neue Wege eröffnet, um 

über die Auswirkungen gewalthafter Ereignisse nachzudenken. Die 

jüngeren Studien über die deutsche Nachkriegsgesellschaft seit 1945 

können hier selbst als Teil eines allgemeineren Trends begriffen wer-

den, die über Jahrzehnte feststehende Vorstellung in Frage zu stellen, 
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dass viele europäische Gesellschaften ohne besondere Erschütterungen 

einfach zur «Normalität» zurückgefunden hätten. Das Problem der 

möglicherweise anhaltenden Präsenz der Gewalt in den privaten Leben 

aller «Überlebenden» ist damit erst in den Blick geraten.33 Überhaupt 

kann man beobachten, dass in den letzten Jahren eine immer grösser 

werdende Anzahl an Gewaltphänomenen und Katastrophen in der Ge-

schichte wahrgenommen und damit zum Gegenstand historischer Un-

tersuchungen gemacht wurde.34 Diese Entwicklung ist fraglos auf eine 

ganze Reihe von Faktoren zurückzuführen, die hier nicht im Einzelnen 

erörterj: werden können. Vieles spricht dabei aber für das Argument, 

dass die Kategorie des «Traumas» zu einem wichtigen Steuerungsele-

ment unserer historischen Vorstellungskraft geworden ist, das unsere 

Wahrnehmung der Vergangenheit und ihrer langjährigen Folgen für das 

Leben der Menschen, gerade auch ihrer Leidenserfahrungen, verändert 

hat. 

Neben allen denkbaren positiven Folgen gibt es dennoch gute Grün-

de, von einer Verwendung von Trauma-Konzeptionen als Beschrei-

bungs- und Analyseinstrument historischer Ereignisse und Prozesse ab-

zusehen. «Retrospective historical diagnoses of PTSD constitute a psy-

chiatric version of the Whig interpretation of history», argumentiert 

Richard McNally, der eindringlich dafür plädiert, die jeweils Betroffe-

nen nicht in der heutigen, sondern in ihrer eigenen zeitgenössischen 

Wahrnehmung und Deutungsweise der Ereignisse zu begreifen, wenn 

man etwas darüber erfahren will, wie sie auf diese Begebenheiten re-

agierten.35 Die Historikerin Catherine Merridale argumentiert aufgrund 

ihrer Beobachtungen in Russland ähnlich. Sie stellte sowohl unter den 

meisten der dort praktizierenden Ärzte als auch in weiten Teilen der 

dortigen Bevölkerung eine bis heute bestehende Abneigung fest, von 

ereignisbedingten psychischen Störungen nach den Erfahrungen des 

Massentodes auszugehen. Dabei beobachtete sie: «They cannot picture 

it, this trauma, and they do not understand its priviledged place in the 

Western understanding of violence and its consequences.» Dieses Wi- 

20 



Einleitung 

derstreben könne man zwar teilweise darauf zurückführen, dass psychi-

sche Krankheiten immer noch weitgehend ein Tabu in Russland seien. 

Doch Merridale vermutet noch einen anderen Grund: «It is also possible 

that this particular diagnosis and its treatment are so alien to the Russian 

way of thinking about life, death, and individual need that notions of 

psychological trauma are genuinely irrelevant to Russian minds.»36 

Tatsächlich ist es hilfreich, sich in diesem Zusammenhang zwei 

Überlegungen des Wissenschaftsphilosophen Ian Hacking zu vergegen-

wärtigen. Er hat ausgeführt, dass die psychiatrische Wissenschaft nicht 

nur eine ausgesprochen historische Wissenschaft, sondern auch eine 

«Gedächtniswissenschaft» sei.37 Es kennzeichnet die Psychiatrie näm-

lich, dass sie – auch über die Diagnosen des «Traumas» – historisch 

variable Konzeptionen von Erinnerung und verschiedenartige Sprach-

regeln über die Erinnerung bereitstellt. Ausserdem argumentiert Hack-

ing, dass Individuen, die ihr Verhalten auf eine andere Weise als zuvor 

interpretieren können, auch eine neue Art des Bewusstseins von ihrem 

Selbst entwickeln, sich selbst anders sehen und sogar anders als Person 

fühlen.38 Das ist auch der Grund, warum das Trauma-Konzept für Hi-

storiker ein problematisches Analyse-Instrument ist: Es transportiert, 

spezifische Vorstellungen davon, wie Erinnerung funktioniert und ins-

besondere, wie Schmerz und erschütternde Erlebnisse in der Erinnerung 

verarbeitet werden.39 Um Allan Young zu zitieren: «Our sense of being 

a person is shaped not simply by our active memory (...), it is also a 

product of our conception of ‘memory’.»40 

Das vorliegende Buch folgt dieser Annahme und damit auch dem Plä-

doyer, die Wahrnehmungen der psychiatrischen Wissenschaft von der 

menschlichen Verarbeitungsweise des Krieges selbst historisch zu ana-

lysieren. Dabei wird deutlich werden, dass es zu kurz greift, die Pro-

duktion des psychiatrischen Wissens im Nachkriegsdeutschland nur als 

eine einfache Verlängerung einer psychiatrischen Kriegspraxis zu se-

hen, die uns von heute aus bisweilen höchst befremdlich erscheint. Viel- 
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mehr wird im Laufe des Buches sichtbar werden, dass die psychiatri-

sche Herstellung von Wissen, wie man sie nach 1945 in Deutschland 

beobachten kann, durchaus international als Form der diagnostischen 

Urteilsfindung und der therapeutischen Praxis respektiert war. Ausser-

wissenschaftliche Anforderungen der privaten wie der öffentlichen Er-

innerungskultur hatten dabei an der psychiatrischen Wissensproduktion 

teil. Vor allem aber wirkte diese selbst – so die Ausgangsannahme – als 

eine Lieferantin von Deutungsmustern, die sowohl den Rahmen der Er-

fahrungsverarbeitung im Privaten wie der Wahrnehmungsweisen der 

Kriegsfolgen und Sagbarkeitsregeln der Leiderfahrungen im öffentli-

chen Raum mit absteckten. 

Insofern sind sowohl die Erfahrungsgeschichte der Nachkriegszeit 

als auch die Erinnerungsgeschichte des Krieges – so meine zweite The-

se – ohne eine «Verarbeitungsgeschichte» extremer Erlebnisse durch 

die psychiatrische Wissenschaft nicht hinreichend zu verstehen. So 

wird das Buch zeigen, wie sich der gesellschaftliche Vorstellungshori-

zont über die psychischen Folgen des Krieges im Verlauf von etwa zwei 

Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg grundlegend und in Abhän-

gigkeit vom vorherrschenden psychiatrischen Wissensstand verändert 

hat.41 Das Spektrum der wissenschaftlich und öffentlich anerkannten 

Auswirkungen des Krieges veränderte dabei auch die Sprechweisen 

über den Krieg. Die Bruchlinien zwischen öffentlicher und privater Er-

innerung verschoben sich – doch lösten sich nie gänzlich auf. 

Diesen Vorgang wird das Buch in drei Schritten verdeutlichen. In ei-

nem ersten Teil geht es zunächst darum, deutlich zu machen, in wel-

chem Masse und auf welche Weise der verbrecherische Krieg und die 

massenhaften Toten in der Erinnerungswelt von ehemaligen Wehr-

machtssoldaten und ihrem persönlichen Umfeld präsent waren. In ei-

nem zweiten Schritt wird untersucht, wie die Psychiatrie (teils auch an-

dere medizinische Disziplinen) die Verhaltensweisen der Kriegsheim-

kehrer, die etwa von ihren Angehörigen als auffällig oder gar besorg-

niserregend verändert, manchmal auch als krank betrachtet wurden, 

deutete und zu therapieren versuchte. Die geltende psychiatrische Leh- 
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re ging zunächst von der grenzenlosen Belastbarkeit des Menschen aus. 

Das Buch wird zeigen, aufgrund welcher Bedingungen sie sich dahin-

gehend veränderte, dass sie fortdauernde und selbst spät auftretende 

seelische Leiden als Folge extremer Gewaltereignisse anzuerkennen be-

reit war. Abschliessend wird, drittens, die öffentliche Erinnerung da-

hingehend analysiert, auf welche Weise psychiatrische Erklärungsmu-

ster in die öffentlichen Erzählweisen über die Auswirkungen des Krie-

ges eingingen und – ein Augenmerk liegt hier bei den Medien – die 

öffentliche Wahrnehmung mit prägten, wer überhaupt als Opfer gelten 

und anerkannt werden sollte. Der Untersuchungszeitraum des vorlie-

genden Buches erstreckt sich dabei im Kern auf die Jahre 1945 bis 1970. 

Es setzt damit zu einem Zeitpunkt ein, als sich die totale militärische 

Niederlage und die Zerschlagung des politischen Systems klar abzeich-

neten. Und es endet in einer Phase, in der sich in weiten Teilen der deut-

schen Öffentlichkeit veränderte und ausdifferenzierte Wahrnehmungs-

muster der Kriegs- und Verfolgungsfolgen etabliert hatten. Während 

der beiden nachfolgenden Jahrzehnte sollte sich zumindest in West-

deutschland nichts daran ändern, dass die Öffentlichkeit mehrheitlich 

von langandauernden psychischen Auswirkungen der NS-Verfolgung 

ausging, während man den Krieg mit derartigen Folgelasten nicht ver-

band.42 

Im Einzelnen wird im ersten Teil die Frage verfolgt, auf welche Weise 

der Krieg und die nationalsozialistische Vergangenheit in der persönli-

chen Erinnerung der heimkehrenden Soldaten überhaupt aufschienen 

und damit das Leben der Nachkriegsgesellschaft zeichneten. Ein sol-

cher Abschnitt ist angesichts der zahlreichen jüngeren Studien, welche 

die Auswirkungen der Nazi-Verbrechen und der Kriegsgräuel auf die 

deutsche Nachkriegsgesellschaft verfolgen, näher zu begründen. Wie 

bereits angedeutet, nehmen diese Arbeiten vor allem die öffentliche Er-

innerungskonstruktion in den Blick, indem sie den öffentlichen Diskurs 

in den Medien, die symbolische Erinnerungspolitik und die öffentlichen 
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Gedenkfeiern analysieren. Sie alle betonen, dass die Deutschen den na-

tionalsozialistischen Krieg höchst selektiv erinnerten, da Erzählungen 

über die eigenen Opfer und das eigene Leid dominierten.43 Damit kor-

rigieren sie zwar das lange Zeit in der Geschichtswissenschaft vorherr-

schende Bild einer nahezu völligen Verdrängung des Krieges – die Mit-

scherlichsche These über die «Unfähigkeit zu trauern» hinterliess hier 

zweifellos lange ihre Spuren.44 Letztlich stimmen diese Studien aber 

weiterhin darin überein, dass die seit Kriegsbeginn von Deutschen be-

gangenen Verbrechen in der Erinnerung – auch der persönlichen – 

keine Rolle gespielt hätten. 

Zweifellos gibt es viele Hinweise, die diesen Eindruck stützen. Be-

reits zeitgenössische Beobachter, meist aus dem Ausland, bescheinig-

ten den Deutschen eine ausgesprochene Neigung, jegliche Verantwor-

tung für den Massenmord zu leugnen. Wie sie überhaupt in die Not der 

Nachkriegsjahre gekommen waren, schienen viele binnen Kurzem ver-

gessen zu haben.45 Die Entnazifizierungsverfahren, während deren of-

fenbar ein regelrechter «Wettbewerb des Opportunismus, des Abstrei-

tens und Nichtwahrhabenwollens» ausbrach,46 erhärten bis heute diesen 

Verdacht und stärken das Argument, die Deutschen hätten sich im 

Windschatten der «Selbstviktimisierung» frei von der Last der Erinne-

rung gefühlt. Eine solche Lesart, die mittlerweile geradezu eine Art 

«nationaler Meistererzählung» für die deutsche Geschichte nach 1945 

darstellt,47 mag in vielen Fällen zutreffend sein. Doch der Rückschluss 

von der öffentlichen auf die persönliche Erinnerung greift – wie oben 

schon angedeutet – deutlich zu kurz.48 Immerhin kreist die Erinnerungs-

forschung seit längerem um das Problem, wie die sehr viel komplexere 

Genese und Wandelbarkeit von Erinnerung – und zwar auf allen Ebe-

nen – erfasst werden können.49 Die Erzähl- und Erinnerungsforschung 

betont zum Beispiel die Bedeutung eines gruppenbezogenen «kommu-

nikativen Gedächtnisses», das sich zwischen der öffentlichen Erinne-

rungskultur und der persönlichen Erinnerung, etwa in Familien oder 

Vereinen, herstelle.50 Koexistierende und voneinander abweichende  
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Vergangenheitsdeutungen, die verschiedene diskursive Räume bean-

spruchten, sind dadurch bereits in Ansätzen erkennbar geworden. Zu-

gleich sind politische Rahmenbedingungen, moralische Imperative oder 

auch institutionelle Logiken als historisch variable Gestaltungsfaktoren 

hervorgetreten, die auf die Ausformung und Artikulationsmöglichkei-

ten von persönlicher Erinnerung stärker einwirkten, als es der in der 

Geschichtswissenschaft beschriebene Viktimisierungsdiskurs nahe-

legt.51 

In der Regel liegen vermeintlich rein persönliche Erinnerungen bis-

lang nur in Form der Familien- und Veteranenerzählungen vor, meist 

gewonnen durch narrative Interviews seit den 1980er Jahren.52 Die «öf-

fentliche» und «private» Erinnerung, die offiziellen Geschichtserzäh-

lungen und die subjektiven Deutungen erwiesen sich in diesen, so konn-

te wiederholt beobachtet werden, als eng verwoben. Gleichzeitig traten 

gelegentlich aber auch widersprüchliche Deutungen und Brüche in den 

Erzählungen zutage. Sie deuteten darauf hin, dass hinter akzeptierten 

Erzählkonventionen andere, nur schwer artikulierbare persönliche Er-

innerungen an das Grauen des Zweiten Weltkrieges stehen. Wie die per-

sönliche Kriegserinnerung in der unmittelbaren Nachkriegszeit aussah, 

spiegeln diese narrativen Verarbeitungsformen der privaten Kriegsge-

dächtnisse also nicht unbedingt wider. Ebenso wenig geben sie Einsich-

ten in den persönlichen Umgang mit dem Wissen über die begangenen 

Verbrechen unmittelbar nach dem Ende des Krieges. In dieser Hinsicht 

bleiben gerade die ersten Jahre nach der totalen politischen und militä-

rischen Niederlage weitgehend im Dunkeln, wie sich überhaupt die 

meisten Studien zur Nachkrieggesellschaft auf die 1950er und 1960er 

Jahre konzentrieren.53 

Das vorliegende Buch analysiert deshalb in einem ersten Schritt vor 

allem narrative Überlieferungen persönlicher «Erinnerungsfragmen-

te»54 aus der frühen Phase unmittelbar nach dem Kriegsende, mithin die 

zum damaligen Zeitpunkt gegenwärtigen Vergangenheiten deutscher 

Kriegsheimkehrer. Dazu wurden psychiatrische Krankenakten herange-

zogen. Insgesamt handelt es sich um etwa 450 Akten von Männern der 
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Geburtsjahrgänge 1897 bis 1929.55 Erfasst ist in ihnen ein relativ breites 

Spektrum ehemaliger männlicher Kriegsteilnehmer. Sie unterschieden 

sich im Alter, ihrer sozialen Herkunft und ihrem Bildungsgrad ebenso 

wie in ihrem militärischen Dienstgrad oder der Dauer ihres militäri-

schen Einsatzes. Die in den Akten vorkommenden ehemaligen Soldaten 

waren auch keineswegs nur von der Ostfront oder aus den sowjetischen 

Kriegsgefangenenlagern zurückgekehrt. Unter jenen, die in den ersten 

Jahren nach Kriegsende aus den Gefangenenlagern zurückkamen, be-

fanden sich viele, die ausschliesslich im Westen eingesetzt gewesen 

waren. Mehrheitlich hatten die Soldaten im Verlauf des Krieges an bei-

den Fronten gekämpft. Die Ausprägungen und der Verlauf der psychi-

schen Veränderungen, die nach ihrer Heimkehr aus dem Krieg oder der 

Gefangenschaft zutage traten, waren dabei höchst verschieden. Doch 

wer glaubt, die schweren psychischen Beeinträchtigungen ausschliess-

lich bei den Kriegsheimkehrern aus den sowjetischen Lagern zu finden, 

geht fehl. Die hier verwendeten Akten lassen diesen Schluss jedenfalls 

nicht zu. Eher gewinnt man den Eindruck, dass zwischen den Kriegs-

heimkehrern der 1940er Jahre und denen der 1950er Jahre zu unter-

scheiden ist, wobei eine innere Pein bei Ersteren weitaus offenkundiger 

zutage trat. Manche suchten aufgrund ihrer psychischen Beschwerden 

selbst psychiatrischen Rat. Oft waren es auch die nahen Familienange-

hörigen, die den nach Hause gekehrten Mann, der ihnen deutlich verän-

dert erschien, dazu drängten. Meist jedoch war es der behandelnde 

Hausarzt, der an seine therapeutischen oder diagnostischen Grenzen ge-

stossen war und die Überweisung zum Psychiater veranlasste. Dabei 

spricht vieles für die Annahme, dass es sich bei den psychiatrisch be-

handelten Kriegsheimkehrern unter den insgesamt medizinisch behan-

delten nur um die Spitze eines Eisbergs handelt. Darauf gibt es immer 

wieder Hinweise,56 nicht zuletzt in den psychiatrischen Krankenakten 

selbst. Vor allem stellen diese jedoch ein bis heute kaum genutztes Re-

positum persönlicher Erinnerungen und ganz privater Bekenntnisse 

dar,57 über deren öffentliche Sagbarkeit die Betroffenen teilweise er- 
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kennbar Zweifel hatten. Das galt selbst für den privaten Raum der Fa-

milie. 

Bei der Untersuchung dieser Erinnerungsfragmente ist aus methodi-

schen Gründen eine Beschränkung auf die Jahre 1945 bis 1949/1950 

geboten. Denn in der «Zusammenbruchsgesellschaft» herrschten andere 

Sagbarkeitsregeln vor als nach der Etablierung von Versorgungsansprü-

chen, bei denen die Antragsteller von Kriegsopferrenten mit ihren Schil-

derungen auch einen ganz spezifischen Zweck verfolgten. Die Erzäh-

lungen über den Krieg, vor allem aber über die Härten der Gefangen-

schaft in den sowjetischen Lagern, waren seither ganz anders durch nar-

rative Muster gekennzeichnet. In der Praxis des Gutachtens, die seit 

1950 einen zunehmend grossen Raum einnahm, ist das nicht zu überse-

hen. 

Auch in den Krankenakten, die aus der unmittelbaren Nachkriegszeit 

stammen, sind es allerdings meist nur Bruchstücke, die auf irgendeine 

Art und Weise um den vergangenen Krieg kreisen. Da weder die Ärzte 

noch die meisten der Patienten einen kausalen Zusammenhang zwi-

schen den als auffällig wahrgenommenen Verhaltensweisen des Heim-

kehrers und dem Krieg herstellten, stand dieser nie im Mittelpunkt eines 

Gesprächs. Bei den psychiatrisch betreuten Männern wird man deshalb 

kaum aussergewöhnliche Sensibilitäten gegenüber dem Kriegsgesche-

hen unterstellen können. Vielmehr kann man davon ausgehen, dass die 

in diesen Akten auffindbaren Erinnerungsfragmente von einer weiter 

verbreiteten Befindlichkeit zeugen, die in den jeweils individuellen Fäl-

len greifbar wird. Die psychiatrischen Krankenakten machen damit – so 

könnte man sagen – die Innenseite der oftmals schmerzhaften und irri-

tierenden Hinterlassenschaft des Krieges deutlich und lassen jenseits 

der individuellen Krankengeschichte Aussagen über die Tiefenschich-

ten der Erinnerung – etwa im Medium des Traums –, über tiefgreifende 

Desorientierungen und zerstörte Selbstbilder, über die Beängstigung 

des Neuanfangs und die vermeintliche emotionale «Normalisierung» 

des frühen Wirtschaftswunders zu. Dabei können Muster der Kriegser-

innerung in Artikulationen der Angst, der Desillusionierung oder in  
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Selbstverständigungen über das andere Ich identifiziert werden, die, 

selbst wenn sie sich gelegentlich nur in Träumen, Wahnvorstellungen 

oder Halluzinationen äussern, als Bestandteil der wahrgenommenen 

Gewalt historischen Quellenwert beanspruchen können. 

In diesem Buch sind die ausgewählten Fälle nicht als in sich ge-

schlossene Stücke analysiert und beschrieben worden. Allein das oft 

sprunghafte Reden der Männer liesse ein solches Verfahren nicht zu. 

Oftmals wechselten sie das Thema abrupt, um dann doch wieder einem 

vereinzelten Gedanken über die ihnen gegenwärtige Vergangenheit 

Luft zu machen. Eine Reihe von Fällen kehrt allerdings in den verschie-

denen Kapiteln des erstep – und in den einschlägigen des zweiten – 

Teils wieder. Durch Querbezüge lassen sich die jeweils aufscheinenden 

persönlichen «Verarbeitungsmuster» der Vergangenheit vernetzen. Im 

Verlauf des Buches treten damit unterschiedliche Facetten der jeweili-

gen Person zutage. 

Aufgrund des spezifischen Quellenmaterials kann die Analyse der 

Erinnerungsfragmente allerdings nicht den Anspruch erheben, direkten 

Einblick in die vergangenen Erlebnisse der Kriegszeit zu gewähren. 

Das Buch gibt vielmehr Einsichten in die persönlichen Weisen, den 

Krieg zu verarbeiten, weshalb es sich in seinem ersten Teil auch nicht 

als ein Beitrag zur Geschichte des Krieges, sondern zur Geschichte ei-

ner Imagination des Schreckens in der Nachkriegszeit versteht. Der Be-

griff der «Erinnerung», der in der vorliegenden Arbeit meist verwendet 

wird, erscheint mir dennoch gerechtfertigt. Denn Erinnerungen werden 

«stets in der Gegenwart und unter deren spezifischen Bedingungen re-

konstruiert», selbst wenn «Erinnerungen» auch in diesem Verständnis 

gleichwohl nie gänzlich von der Vergangenheit abgelöst werden kön-

nen.58 Folgt man Reinhart Koselleck, ist diese «gegenwärtige Vergan-

genheit, deren Ereignisse einverleibt worden sind und erinnert werden 

können», dann allerdings auch ein zentraler Bestandteil von «Erfah-

rung», hier also einer Erfahrungsgeschichte der Nachkriegszeit.59 Das 

Buch geht dieser Geschichte nach. Es erzählt, wie die Soldaten mit dem 

Massentod, dem Töten und ihrem Wissen von den Verbrechen weiter-

lebten, aber auch, wie sie auf die Niedelage, auf die völlige Diskreditie- 
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rung des politischen Systems und oft auch auf ihre zudem erlebte eigene 

soziale Deklassierung reagierten. Die Familien gelten gemeinhin als der 

Ort, in dessen Rahmen die private Aufarbeitung der Kriegs- und Gefan-

genschaftserlebnisse stattfand.60 Das Interesse gilt daher auch den Aus-

wirkungen des Krieges auf das Familienleben, den inneren Spannungen 

und Belastungen in den persönlichen Beziehungen von Familienange-

hörigen, nicht nur zwischen den Geschlechtern, sondern auch zwischen 

den Generationen. Dabei sind die wechselseitigen Wahrnehmungs- und 

Kommunikationsweisen genauer in den Blick zu nehmen, um die Mög-

lichkeiten und die Grenzen der Sagbarkeit innerhalb der Familie auszu-

loten, wenn es um die emotionale Hinterlassenschaft von Kriegsgewalt 

und Massenverbrechen ging. Was nahmen die Angehörigen der heim-

kehrenden Soldaten davon überhaupt wahr? Wann erschien den Fami-

lien das Verhalten der ehemaligen Soldaten als auffällig und «unnor-

mal»? In welche Begründungszusammenhänge wurden die an ihnen 

beobachteten Verhaltensweisen und Leiden von den Angehörigen ge-

stellt? Viele unter ihnen standen jedenfalls den als verändert wahrge-

nommenen Verhaltensweisen der aus dem Krieg oder der Gefangen-

schaft heimgekehrten Männer, ob mit oder ohne Verständnis, hilflos ge-

genüber. Sie suchten deshalb häufig professionellen Rat. 

Im zweiten Teil des Buches wechselt daher die Perspektive auf die 

Psychiatrie. Im Zentrum stehen die im Nachkriegsdeutschland vorherr-

schende psychiatrische Lehre über die Fähigkeit, schwere psychische 

Belastungen zu verarbeiten, sowie die Entstehung und Etablierung ei-

nes neuen psychiatrischen Wissens in diesem Feld unter den veränder-

ten politischen Bedingungen und moralischen Herausforderungen. Be-

reits im Ersten Weltkrieg war der Psychiatrie von staatlicher Seite die 

Zuständigkeit dafür übertragen worden, die psychisch bedingten Leiden 

von Soldaten ursächlich zu erklären und Wege zu finden, das seinerzeit 

gravierende Problem der sogenannten Kriegsneurosen in den Griff zu 

bekommen. 
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Auch während des Zweiten Weltkrieges sahen sich die Psychiater die-

ser Aufgabe weiterhin verpflichtet.61 Aus dem Blickwinkel der psych-

iatrischen Wissenschaft lag ein reichhaltiges Wissen über die «Natur» 

des Menschen und die «Normalität» seiner psychischen Verarbeitungs-

weisen im Falle äusserster Belastungen vor, das sich aus ihrer Sicht be-

währt hatte. Als in der jungen Bundesrepublik die Kriegsopferversor-

gung im Jahr 1950 gesetzlich geregelt wurde, sollte es weiterhin aus-

schliesslich den Fachärzten für Psychiatrie vorbehalten sein, im Falle 

psychisch bedingter Beschwerden der Antragsteller die Ursachen zu er-

mitteln. Die Kernfrage, die von Seiten der Psychiater entschieden wer-

den musste, war, ob das vorgebrachte Leiden als kriegsbedingt anzuer-

kennen sei.62 

Der Zeitgeschichte ist bislang weitgehend unbekannt, wie die Psych-

iater nach dem Zweiten Weltkrieg vermeintliche psychische Auffällig-

keiten und psychisch bedingte Leiden interpretierten. In der Regel en-

den die historischen Studien zur psychiatrischen Wissenschaft und Pra-

xis im Jahr 1945.63 Zweifellos ist es deren Bedeutung für die national-

sozialistische Rassen- und Bevölkerungspolitik, die bis heute überwie-

gend das Interesse weckt.64 So setzt sich das Bild über die Psychiatrie 

seit dem Ende des Krieges bislang aus ganz wenigen Studien zusam-

men, die vornehmlich aus dem Kontext der Wiedergutmachungsfor-

schung stammen und um die Anerkennungsverfahren von psychischen 

Gesundheitsschädigungen bei NS-Verfolgten kreisen. Wie diese Arbei-

ten betonen, lehnten es die deutschen Psychiater während der 1950er 

Jahre ab, psychische Leiden als verfolgungsbedingt anzuerkennen, da 

nach der herrschenden Lehre ihres Fachs die seelische Belastungsfähig-

keit des Menschen als nahezu unendlich gegolten habe. Folgt man Chri-

stian Pross, der damit seinerzeit eine einflussreiche These formulierte, 

führten die Ärzte und Behörden im Rahmen der Begutachtungsverfah-

ren einen regelrechten «Kleinkrieg gegen die Opfer». Diese Behaup-

tung wird zwar mittlerweile in ihrer Pauschalität gelegentlich ange-

zweifelt.65 Doch in der Stossrichtung ihrer Interpretation sind sich diese 

Arbeiten einig: In der deutschen psychiatrischen Gutachterpraxis er- 
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kennen sie im Wesentlichen nur den Spiegel einer mangelnden perso-

nellen und mentalen Entnazifizierung des Fachs und ein Grundmuster 

deutscher «Vergangenheitspolitik».66 Dabei wird vor allem auf zweier-

lei verwiesen: erstens auf die vergleichsweise stärkere Befassung der 

deutschen Psychiater mit den zurückgekehrten Kriegsgefangenen aus 

der Sowjetunion, das heisst: mit den deutschen Opfern, und zweitens 

auf den Umstand, dass die medizinische Beschäftigung mit den psychi-

schen Leiden der Überlebenden in anderen Ländern weitaus früher ein-

gesetzt habe als in der Bundesrepublik. Hier hätten die Ärzte noch von 

erblich bedingten Leiden gesprochen und erst sehr viel später als die 

Kollegen im Ausland die spezifischen gesundheitlichen Schädigungen 

der NS-Verfolgung anerkannt.67 

Blickt man auf andere Länder, findet man dafür allerdings nicht un-

bedingt eine Bestätigung. Eher verdichten sich die Hinweise darauf, 

dass in den ersten anderthalb Jahrzehnten nach dem Ende des Krieges 

weder in Westeuropa noch in den USA oder in Israel von einem öffent-

lichen Bewusstsein für die möglichen seelischen Leiden von Überle-

benden des Holocaust die Rede sein kann.68 Einen entsprechenden Ein-

druck vermitteln – soweit sich darüber bislang Aussagen machen lassen 

– die psychiatrischen (oder auch psychoanalytischen) Wissenschaften 

in diesen Ländern.69 Sie gingen auch nicht davon aus, dass die Ursache 

für länger beobachtbare psychische Auffälligkeiten bei heimgekehrten 

Soldaten im Krieg zu suchen sei.70 Hier wiederum sind Parallelen zu 

derjenigen Haltung unverkennbar, die sich in der deutschen Psychiatrie 

bereits im Zuge des Ersten Weltkrieges durchgesetzt hatte.71 Vor die-

sem Hintergrund erscheint es verkürzt, die psychiatrische Praxis in 

Deutschland, die länger dauernde psychische Veränderungen weder mit 

dem Krieg noch mit der Verfolgungserfahrung kausal in Verbindung 

brachte, allein darauf zurückzuführen, dass diese Ärzte während des 

Nationalsozialismus tätig gewesen waren und ihre Deutungs- und Be-

handlungsweisen mithin als ein Relikt dieser Zeit zu erklären seien. Ge-

wiss, die personelle Kontinuität in der Ärzteschaft über die politische  
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Zäsur von 1945 hinweg ist gar nicht in Abrede zu stellen.72 Doch kann 

man ebenso wenig darüber hinweggehen, dass diese Psychiater entwe-

der auch schon zu Zeiten des Ersten Weltkrieges tätig gewesen waren 

oder in den 1920er Jahren ihre Ausbildung genossen hatten. Das ist 

keine Nebensächlichkeit. Denn es waren die Jahre des Ersten Weltkrie-

ges, in denen sich in der Psychiatrie die Überzeugung herausbildete, 

dass der Krieg selbst nicht als die eigentliche Ursache für langanhal-

tende, psychisch bedingte Beschwerden in Betracht komme. Es han-

delte sich um einen psychiatrischen Kenntnisstand, der sich zu dieser 

Zeit nicht nur Deutschland, sondern in ganz Europa durchsetzte. 

Das vorliegende Buch analysiert deshalb die Verwandlung der deut-

schen Psychiatrie während der «langen» Nachkriegszeit als ein Wis-

sensfeld, das sowohl im Zusammenhang mit der seit dem Ersten Welt-

krieg vorherrschenden psychiatrischen Lehre in Deutschland steht als 

auch – soweit möglich – mit internationalen Entwicklungen im Fach in 

Beziehung gesetzt wird. Die Veränderung wissenschaftlicher Interpre-

tationsmuster wird dabei nicht als das Ergebnis einer vermeintlich un-

vermeidlichen wissenschaftlichen Fortschrittsrationalität verstanden. 

Einem neueren Trend der Wissenschaftsgeschichte folgend, werden 

diese Entwicklungen vielmehr als das Resultat eines Wirkungsge-

flechts von professionellen Logiken und fachwissenschaftlichen Her-

ausforderungen, externen Problemdefinitionen und politischen Bedin-

gungen begriffen, die miteinander verschränkt sind. Wissenschaftliche 

Tatsachen entstehen hier, wie generell, in einem Kräftssfeld, in dem 

auch institutionelle Interessen und politische Erfordernisse, juristische 

Entscheidungen und moralische Erwägungen massgeblichen Einfluss 

darauf haben, welcher Befund schliesslich als wissenschaftliches «Wis-

sen» Gültigkeit hat.73 

Der Blick in die psychiatrische Fachliteratur reicht freilich allein 

nicht aus, um den Wandel der psychiatrischen Begriffsinstrumente und 

Erklärungsansprüche zu verstehen, der in den 1960er Jahren zu einem 

neuen Bild seelischer Veränderungen infolge von exzessiver Gewalter-

fahrung führte. Deshalb wird auch die ärztliche Praxis mit einbezogen. 
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Ferner gilt es, die fachliche Legitimation gegenüber anderen oder kon-

kurrierenden Anforderungen mit in den Blick zu nehmen. Es waren vor 

allem die Allgemeine und die Innere Medizin, die Justiz und die Ver-

waltung, einschliesslich der Ministerialbürokratie, die hier auf den Plan 

traten. Gefragt wird nach der Bewährung der psychiatrischen Annah-

men über die «normale» Funktionsweise des Menschen, aber auch nach 

den Aporien, mit denen sich psychiatrische Experten in der Erprobung 

ihres diagnostischen Instrumentariums konfrontiert sahen. In einem er-

sten Schritt ist zu untersuchen, wie die psychiatrischen Experten im 

Rahmen ihrer wissenschaftlichen wie auch alltäglichen Tätigkeit als 

Ärzte durch die beobachtbaren Verhaltensauffälligkeiten und psychi-

schen Beschwerden von Kriegheimkehrern herausgefordert wurden. Es 

wird gezeigt, wie die Psychiatrie bei der Begutachtung in der Praxis 

vorübergehend zu neuen diagnostischen Mitteln greifen musste, um bei 

ehemaligen Kriegsgefangenen aus den sowjetischen Lagern psychische 

Leiden zu erfassen, die nicht, wie erwartet, unmittelbar wieder abklan-

gen. Dabei gilt es im Blick zu behalten, wie die Psychiater mit ihren 

Analysen und ihren Begriffen oft auch das Leidensverständnis der zu-

rückgekehrten Soldaten und ihrer Angehörigen gleichsam kanalisierten. 

In anderen Fällen wiederum beharrten Kriegsheimkehrer auf einem ge-

genläufigen «Wissen», das gegen die Regelannahme einer «erblichen 

Belastung» Stellung nahm. Die Kriegsheimkehrer wehrten sich damit 

gleichzeitig dagegen, dass der Versorgungsanspruch, den sie infolge 

von behaupteten Kriegsschäden geltend machten, prinzipiell «unter 

Verdacht» gestellt wurde. Gerade in diesem Zusammenhang wird deut-

lich werden, dass die psychiatrischen Experten durch ihre Gutachtertä-

tigkeit in hohem Masse an der Produktion einer sozialen Wirklichkeit 

beteiligt waren, die sich in der Anerkennung oder eben auch der Ver-

weigerung des Kriegsopferstatus ausdrückte.74 

Zu fragen ist aber auch nach den Grenzen der psychiatrischen Defi-

nitionsmacht. Diese treten im zweiten Abschnitt des zweiten Hauptteils 

stärker zutage. Er beschreibt die Herausforderung der psychiatrischen 
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Wissenschaft durch die Begutachtung der NS-Verfolgten und ihre Ent-

schädigungsansprüche und nimmt dabei vor allem die «ausserwissen-

schaftlichen» Akteure mit in 

den Blick. Dazu gehörten vornehmlich die Juristen, aber auch Ministe-

rialbeamte, die im Rahmen der «Wiedergutmachung» tätig waren. 

Diese waren in der Lage, in den innerwissenschaftlichen Meinungs-

streit einzugreifen, der sich im Zuge einer neuen Lesart über die psy-

chischen Langzeitfolgen extremer Gewalterfahrungen bei NS-Verfolg-

ten entwickelte. Diese Instanzen wirkten mit verfahrenstechnischen und 

rechtssystematischen Erwägungen erheblich an der Verwandlung des 

psychiatrischen Wissens mit. Die Gültigkeit des Fachwissens hing in 

der Gutachtertätigkeit der Psychiatrie nämlich von zwei verschiedenen 

Rechtssystemen ab, die in der Kriegsopferversorgung einerseits und der 

Entschädigungsregelung für NS-Opfer andererseits aus juristischen wie 

politisch-moralischen Gründen bestimmte Lesarten des fachwissen-

schaftlichen Diskurses ausschlossen beziehungsweise privilegierten. 

Die Produktion des psychiatrischen Wissens war somit ein historisch 

komplexer Prozess, in dem schliesslich auch noch der Vorwurf der na-

tionalsozialistischen Infiltration wie der eigene Anspruch der Wissen-

schaftlichkeit im Rahmen der internationalen Fachwelt zu «verarbei-

ten» war. Diese war ihrerseits durch die sogenannten «Vertrauensärzte 

im Ausland» in den bundesdeutschen Klärungsprozess über die psychi-

schen Folgen der NS-Verfolgung involviert. Die Inhalte, die Formen 

und die soziale Reichweite des psychiatrischen Wissens müssen somit 

als Elementevon komplexen Macht- und Aushandlungsprozessen be-

stimmt werden.75 Es ist ihr Zusammenspiel über die Zeit hinweg, das 

erst die Verschiebung der fachwissenschaftlichen Diskurse sowie der 

Vorstellungswelten und Wahrnehmungsmuster der Kriegs- wie der 

Verfolgungsfolgen in der Öffentlichkeit zu erklären in der Lage ist. 
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Der dritte Teil des Buches wechselt erneut die Perspektive und wendet 

sich der öffentlichen Erinnerungskultur76 zum nationalsozialistischen 

Vernichtungskrieg zu. Die einschlägige Historiografie hat in diesem 

Zusammenhang mit grossem Ertrag die vergangenheitspolitische Funk-

tion verschiedenster Politikfelder untersucht, wie etwa der Entnazifizie-

rung, der Amnestiebewegung oder der politischen Rehabilitation von 

Berufssoldaten.77 Diese Studien haben deutlich die bemühten Versuche 

herausgearbeitet, die biografischen und institutionellen Kontinuitäten 

aus der Zeit der früheren «Volksgemeinschaft» zu verschleiern, um in 

dem neuen politischen Gemeinwesen eine zweite Chance zu gewinnen. 

Wie oben ausgeführt, ist dieses öffentliche Bemühen darum, die Bezüge 

zu den oftmals verbrecherischen oder belastenden Vergangenheiten zu 

kappen, aber kein sicherer Hinweis darauf, ob die «Rückkehr in die 

Bürgerlichkeit» auch zu einer Beruhigung des inneren Erinnerungs-

haushaltes reichte. In der Regel gehen die Arbeiten zur Erinnerungskul-

tur allerdings davon aus, dass mit dieser Politik der Selbstentlastung 

gegenüber den ausgesprochenen und unausgesprochenen Vorwürfen 

wegen der eigenen Vergangenheit ein – öffentlich wie persönlich – se-

lektives Erinnern verbunden war. Dieses selektive Erinnern, das sich 

auf den Opferstatus der (nichtjüdischen) Deutschen und ihre Leidens-

erfahrung richtete, ist – eingangs wurde es erwähnt – vielfach heraus-

gearbeitet und als eine moralische Verweigerung interpretiert worden, 

mit der die Verantwortung für die Verbrechen abgelehnt und die Aner-

kennung der eigenen Leidenserfahrung erwirkt werden sollte.78 

Diese Studien laufen aber unübersehbar Gefahr, Erinnerung nur in 

einem rein funktionalen Modus zu begreifen. Ferner setzen sie im hi-

storischen Rückblick eine Artikulationsfähigkeit voraus, in der die The-

matisierung der eigenen Tatbeteiligung oder des eigenen Tatwissens 

zur moralischen Norm erhoben wird. Schliesslich werden die Proble-

matiken des eigenen Opferstatus und der Verantwortung – Alon Con-

fino hat darauf schon hingewiesen – grundsätzlich als zwei sich diame-

tral gegenüberstehende Pole betrachtet, die nicht mit einander korrelie- 
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ren können.79 Die Gründe für die verschiedenen öffentlichen Erinne-

rungs- und Schweigekonjunkturen der deutschen Nachkriegsgesell-

schaft sind jedoch offener zu betrachten und auch jenseits der politi-

schen Nützlichkeit und der moralischen Selbsterleichterung der selek-

tiven Erinnerung zu suchen. Dafür sprechen auch jüngere Studien, die 

sich etwa der Bildsprache der Schockbilder widmen und diese in ein 

breiteres Repertoire der Ikonografie des Schreckens einlesen oder in der 

«Rückkehr der Bilder» des Holocaust im Zuge der justitiellen Aufar-

beitung der Verbrechen eine eigene Produktivkraft der imaginären Er-

innerung ausmachen.80 Kennzeichnend für diese Arbeiten ist die Beto-

nung des Modus und der Wirkung von historisch wandelbaren Gewal-

timaginationen, die jedoch, wie hier gezeigt werden soll, an der Thema-

tisierungshäufigkeit von Schuld und Sühne oder dem dramatischen plot 

von einzelnen Kriegsfilmen allein nicht hinreichend erschlossen wer-

den können.81 

In diesem Sinne darf insbesondere die Historizität der Wahrneh-

mungskategorien von Leiderfahrungen nicht übersehen werden. Um 

dieser in der erinnerungskulturellen Literatur bisher ausgeschlossenen 

Dimension der öffentlichen Anerkennung beziehungsweise Nichtaner-

kennung von bedrückenden Gewalterinnerungen und fortdauerndem 

seelischen Leiden auf die Spur zu kommen, geht es im dritten Teil des 

Buches um die Frage, wie und aus welchen Gründen sich der Horizont 

veränderte, in dem seelische Leidenserfahrungen überhaupt öffentlich 

thematisiert werden konnten. Es wird untersucht, welche Effekte das 

naturwissenschaftlich-medizinische Wissen und dessen Wandel auf die 

öffentliche Anerkennung von seelischem Leid und die Sagbarkeitsre-

geln im Rahmen der allgemeinen Erinnerungskultur hatten. Ausgehend 

davon, dass das historische Bewusstsein in hohem Masse durch die Me-

dien geprägt ist, konzentriert sich die Arbeit im Wesentlichen auf die 

medial vermittelten Repräsentationen des Krieges und seiner Auswir-

kungen auf das Leben in der Nachkriegsgesellschaft.82 Dabei gilt es, in  
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den Printmedien und der filmischen Sprache die Grammatik der gängi-

gen Annahmen und akzeptierten Sprechweisen über die menschliche 

Verarbeitung der Erfahrungen von Kriegsgewalt und Massenmord auf-

zuschlüsseln. 

Das vorliegende Buch zielt somit nicht auf eine Mediengeschichte, 

die sich mit den unterschiedlichen technischen Möglichkeiten der Me-

dien und ihren spezifischen Wirkungsweisen, dem Medienmarkt oder 

der Medienpolitik im Sinne staatlicher Steuerungsversuche beschäf-

tigt.83 Vielmehr geht es darum, die dominanten Deutungsmuster im öf-

fentlichen Raum freizulegen, die Einblick in die sprachlich und visuell 

vermittelte Selbstverständigung über die seelischen Folgen erlebter Ge-

walterfahrung geben.84 Auch die Bilder erfordern dabei eine Analyse 

ihrer zeitgenössischen Bedeutungszuschreibung, ohne die sich die sei-

nerzeitige Prägekraft der Bildakte selber schwer erschliessen lässt.85 

Das erste Kapitel dieses letzten Teils untersucht deshalb die öffentlich 

verhandelten Vorstellungen über die seelischen Auswirkungen des 

Krieges und der Gefangenschaft, die mit den Selbst- und Normalisie-

rungsentwürfen der Wiederaufbaugesellschaft und ihren Erwartungen 

an die Regenerationsfähigkeit der Kriegsheimkehrer wie der gesamten 

Gesellschaft überhaupt in Einklang zu bringen waren. Das Interesse des 

Buches richtet sich in seinem letzten Teil somit darauf, den öffentlichen 

«therapeutischen Diskurs» der ausgehenden 1940er und 1950er Jahre 

freizulegen, allerdings im Rahmen der Thematisierungslogik der jewei-

ligen Medien. Bereits im Hinblick auf die öffentliche Akzeptanz der 

Leiderfahrung von Kriegsheimkehrern wird hier eine ausgesprochene 

Ambivalenz deutlich, die wiederholt darauf verweist, dass die Grenzen 

der öffentlichen Anerkennung immer auch in einem spezifisch poli-

tisch-moralischen Kontext gezogen und verändert werden. Deshalb 

geht es nicht allein darum, das Eindringen medizinisch-psychiatrischer 

Deutungsweisen in die mediale Sprache zu verfolgen. Es gilt, die «Ge-

dächtnispolitik» der Medien zu erkennen, die durch «Gedächtniswis-

senschaften», wie die Psychiatrie, legitimiert beziehungsweise erst er-

möglicht wird.86 
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Dieser Zusammenhang tritt im zweiten Kapitel des letzten Teils noch 

schärfer zutage. Hier wird das Wechselspiel untersucht zwischen den 

erinnerungskulturellen Veränderungen seit dem Ende der 1950er Jahre 

auf der einen Seite und der zunehmenden Ausblendung der sogenann-

ten Spätheimkehrer aus der öffentlich artikulierten psychosomatischen 

Verständnisbereitschaft auf der anderen Seite. Dieses Verständnis 

sollte nun in wachsendem Masse den Opfern der NS-Verfolgung zu-

kommen. Das provoziert eine ganze Reihe von Fragen: Welche Rück-

koppelungseffekte sind hierbei zwischen fachwissenschaftlicher Exper-

tise und öffentlicher Moral zu beobachten? Wie spielten das Auftau-

chen neuer Bilder der NS-Opfer, der Wandel des Täterbildes in der 

westdeutschen Öffentlichkeit zu Beginn der 1960er Jahre und die Eta-

blierung eines neuen psychiatrischen Wissens über die psychischen 

Langzeitfolgen extremer Belastungen zusammen? In welchem inneren 

Zusammenhang standen die Zuschreibung beziehungsweise die Ver-

weigerung eines Opferstatus und das Problem der Verantwortung für 

die Tat? Es wird zu zeigen sein, dass sich die erinnerungskulturellen 

Veränderungen dieser Zeit nicht allein politisch oder mit dem Verweis 

auf den Wechsel der Generationen erklären lassen. Die psychiatrische 

Differenzierung zwischen den psychischen Folgen der Gewalt bei NS-

Opfern und bei deutschen Kriegsteilnehmern in den 1960er Jahren setz-

te sich als ein öffentlich akzeptiertes Wahrnehmungsmuster durch. Da-

mit verschoben sich nicht nur die öffentlichen Sagbarkeitsgrenzen hin-

sichtlich der seelischen Auswirkungen von Krieg und NS-Verfolgung 

auf das persönliche Leben der jeweils Betroffenen. Auch die öffentliche 

Erinnerung an Krieg und Nachkriegszeit selbst erhielt eine Prägung, die 

über Jahrzehnte hinweg erhalten blieb und die gesellschaftliche und po-

litische Vorstellung über die menschlichen Verarbeitungsweisen dieser 

Zeit mitbestimmte. 

Das vorliegende Buch, das sich an der Schnittstelle von Erfahrungsge-

schichte, Wissenschaftsgeschichte und Erinnerungsgeschichte bewegt, 

stützt sich auf sehr disparates Quellenmaterial. 

38 



Einleitung 

Dazu zählen umfangreiche Quellen aus dem medizinischen Bereich, 

staatliche Akten und ein breites Spektrum an Print- und Bildmedien. 

Eine besondere methodische Herausforderung liegt in der Analyse der 

bereits erwähnten psychiatrischen Krankenakten. Zum weitaus über-

wiegenden Teil stammen sie aus den von Bodelschwinghschen Anstal-

ten in Bielefeld/Bethel, zu einem sehr viel kleineren Teil aus der Psych-

iatrischen und Neurologischen Klinik Heidelberg sowie der Fürsorge-

stelle für Nervöse beim Gesundheitsamt Köln. Eine systematische 

Durchsicht der Akten war lediglich in Bethel möglich, zugänglich wa-

ren hier die Krankenakten der Aufnahmejahrgänge 1945 bis 1960. Bei 

diesen Akten handelt es sich um einen ebenso reichhaltigen wie kom-

plizierten Quellenbestand. Psychiater protokollierten die mitunter lan-

gen Gespräche mit den Patienten, in denen diese ihre inneren Bedräng-

nisse beschrieben und ihre Beschwerden erläuterten; Patienten fertigten 

Aufzeichnungen an, in denen sie fragmentarisch über ihre persönlichen 

Erfahrungen während des Krieges oder der Gefangenschaft erzählten, 

die sie gelegentlich mit ihrem Leiden in Verbindung brachten; Ein-

drücke der Familienmitglieder über das bisherige Leben der ehemaligen 

Soldaten und ihre Verhaltensweisen nach der Heimkehr gingen in die 

Anamnesen mit ein; Angehörige der Patienten schrieben Briefe an die 

Psychiater, um zur Klärung der Ursachen für das veränderte Verhalten 

der heimgekehrten Männer beizutragen; und die Psychiater machten bei 

ihren therapeutischen Bemühungen, ihren diagnostischen Erklärungen 

und offiziellen Äusserungen von all diesen Zeugnissen Gebrauch, die 

sie in ihren psychiatrischen Wissensstand hineinzulesen versuchten. 

Trotz der Reichhaltigkeit an Zeugenaussagen sind diese Krankenak-

ten damit in erster Linie das Produkt der Psychiater, denn deren Daten-

erhebungen, Fragen und Aufzeichnungen des Gesprochenen sind we-

sentlich durch ihr professionelles Interesse und ihre Deutungsmuster 

bestimmt.87 Dennoch fliessen, neben den persönlichen Aufzeichnungen 

der Patienten, Segmente aus den Gesprächen in die Aufzeichnungen mit  
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ein, die diese Akten zu einem wertvollen und ergiebigen – bislang für 

diese Zeit nicht genutzten – Quellenbestand werden lassen, um einen 

Zugang zur persönlichen Kriegserinnerung in der unmittelbaren Nach-

kriegszeit zu bekommen.88 In einer Vielzahl von Fällen öffnen die 

Krankenakten nämlich ein Fenster auf «Erinnerungsräume» als einer 

«partiellen Ausleuchtung von Vergangenheit»,89 die weder der psych-

iatrischen Interpretation noch den gängigen Erzählweisen über die 

Kriegsgewalt entsprechen. Stattdessen geben sie den Blick auf Versatz-

stücke schwer kommunizierbaren Leidens frei. Dieses artikulierte sich 

in einer Reihe von Fällen in Träumen, in Wahnvorstellungen und Hal-

luzinationen, die als eine historische Quelle für die spontanen Verarbei-

tungsformen des Leidensdrucks gelesen werden können. Denn selbst 

wenn es sich nicht um eine «reale» Wiedergabe erlebter Ereignisse, 

sondern um Fiktionen handelt, so zeugen diese dennoch von der wahr-

genommenen Gewalt. Sie sind also subjektiv «wahrhaftig» und somit, 

wie bereits angedeutet, für eine Erfahrungs- und Erinnerungsgeschichte 

der Nachkriegszeit aufschlussreich. 

Da es eines der zentralen Anliegen des vorliegenden Buches ist, die 

Notwendigkeit einer konzeptionellen Erweiterung der Zeitgeschichte 

nach 1945 durch die Wissenschaftsgeschichte plausibel zu machen und 

voranzutreiben, richtet sich die Aufmerksamkeit auf die Produktion des 

Wissens und damit im vorliegenden Fall auf die Frage, wie neue medi-

zinisch-naturwissenschaftliche Deutungsmuster stabilisiert werden. 

Dazu ist umfassendes medizinisches Quellenmaterial ausgewertet wor-

den, das die psychiatrische Fachliteratur, darunter zahlreiche Fachzeit-

schriften und Handbücher, sowie die bereits erwähnten Patientenakten 

mit einschliesst. Dieses Material gewährt Einblick in die Transforma-

tion des psychiatrischen Wissens, wobei die psychiatrischen Kranken-

akten den komplizierten Deutungsvorgang erhellen, wie die Ärzte-

schaft versuchte, eine plausible Erklärung für die beobachteten psychi-

schen Veränderungen der Kriegsheimkehrer zu gewinnen. Anhand der 

Krankenakten lässt sich ferner rekonstruieren, wie sich psychiatrische 

Lesarten der persönlichen Leidensgeschichten und ihre alltagsweltli- 
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chen Deutungen wechselseitig durchdrangen, ohne deshalb stets voll-

ständig ineinander aufzugehen. Die professionelle Auslegung von Lei-

denserfahrungen erweist sich gerade an diesem Quellenmaterial als ein 

nie ganz geschlossener Deutungsversuch, dessen einzelne Verhand-

lungsstufen in den Akten rekonstruiert werden können. 

Für die Analyse der Wissensproduktion war es zudem gewinnbrin-

gend, staatliche Akten, publizierte juristische Grundsatzurteile und ju-

ristische Fachzeitschriften hinzuzuziehen. Als überaus ertragreich er-

wiesen sich die Aktenbestände des Bundesministeriums für Arbeit und 

Soziales, in dessen Verantwortungsbereich die Versorgung der Kriegs-

opfer fiel, und des Bundesministeriums für Finanzen, das für Entschä-

digungsfragen im Falle von NS-Opfern verantwortlich zeichnete. Sie 

beinhalten Schriftwechsel innerhalb der Ministerialbürokratie auf Bun-

des- und Landesebene, die Anteil hatte an dem Aushandlungsprozess, 

welches psychiatrische Wissen über die Verarbeitungsweise von extre-

men Belastungen und Gewalt offiziell Gültigkeit haben und welches 

Leiden damit als Folge von Krieg, Gefangenschaft und Verfolgung an-

erkannt werden sollte – und welches nicht. Anhand der dort beiliegen-

den Protokolle der «Medizinischen Konferenzen», die Ende der 1950er 

Jahre anlässlich eines Klärungsbedarfs im Hinblick auf die gesundheit-

lichen Folgeschäden der NS-Verfolgung von staatlicher Seite ins Leben 

gerufen wurden, lässt sich erschliessen, auf welche Weise die Recht-

sprechung den Weg für die Gültigkeit eines veränderten psychiatrischen 

Wissens beeinflusste. Diese Protokolle ermöglichen es im Verbund mit 

Reiseberichten von Ministerialbeamten zudem, die internationalen Ver-

flechtungsprozesse in der Generierung und Etablierung eines neuen 

psychiatrischen Wissens über die Folgen der mörderischen nationalso-

zialistischen Verfolgungspolitik mit in den Blick zu nehmen. Für das 

Ausland – möglich sind Einblicke in die USA und Frankreich, in gerin-

gerem Masse auch Grossbritannien –, mehr aber noch für das Inland 

lässt sich dabei genau zeigen, dass der psychiatrische Wissenswandel  
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ein Aushandlungsprozess war, der eben auch von moralischen Heraus-

forderungen und politischen Erwartungen bestimmt wurde. 

Systematisch ausgewertet wurden schliesslich eine Reihe zeitgenös-

sischer Filme, zum weitaus grössten Teil Spielfilme, vor allem aber 

auch regionale und überregionale Zeitungen, um die öffentlichen Er-

zählweisen über die persönlichen Auswirkungen des Krieges und die 

psychisch bedingten Leiden zu untersuchen. Vor allem die Auswertung 

der Massenpresse zeigt deutlich, dass die Wissenschaft auch Gegen-

stand der medialen Beobachtung ist, die für die Weitergabe wissen-

schaftlichen Wissens zentral ist.90 Der zufällige Fund des Sendemanu-

skripts eines Rundfunkbeitrags aus den 1960er Jahren über die psychi-

schen Folgen der NS-Verfolgung ergänzt den Quellenbestand, anhand 

dessen die Medialisierung der persönlichen Verarbeitungsformen ex-

tremer Gewalterfahrungen im Zuge des nationalsozialistischen Ver-

nichtungskrieges und seiner Folgen analysiert wird. Zudem erwies sich 

die ergänzende Auswertung der gedruckten Jahres- und Rechenschafts-

berichte des «Verbandes der Heimkehrer» und der Protokolle der ein-

schlägigen Verhandlungen des Bundestagstages zur Kriegsopferversor-

gung als gewinnbringend. Auf diese Weise war es möglich, die in an-

deren sozialen Räumen geführten Debatten über die langfristigen Fol-

gen des Krieges und der Kriegsgefangenschaft im Blick zu behalten, 

die sich im Zuge des psychiatrischen Wissenswandels und der entste-

henden Neuperspektivierung der Imagination von Gewaltauswirkungen 

entwickelten. In diesem Panorama zeichnen sich die Grenzen des Sag-

baren in der medialen Öffentlichkeit schärfer ab, ohne den anhaltenden 

Kampf um die Anerkennung des persönlichen Leids zum Verschwin-

den zu bringen. 

Das vorliegende Buch verbindet damit drei Perspektiven: die einer irri-

tierenden Präsenz des zerstörerischen Krieges und der Gewaltverbre-

chen des Nationalsozialismus, wie sie in den persönlichen Erinnerungs-

fragmenten aufscheint, die Perspektive der psychiatrischen Wissens-

produktion und die Aushandlung der diesbezüglichen Sagbarkeitsre-

geln in der öffentlichen Erinnerungskultur. Nur in der Zusammenschau 
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erschliesst sich, wie Deutungen des Krieges entstanden, die die gesell-

schaftlichen Vorstellungsweisen über seine psychische Zerstörungs-

kraft und die Ursachen menschlichen Leids immer wieder neu absteck-

ten. Das Buch liefert damit im Hinblick auf die historisch bedingte 

Wahrnehmung und Anerkennung von Kriegs- und Verfolgungsfolgen 

einen zentralen Beitrag zu einer Erfahrungsgeschichte der Bundesrepu-

blik, die weitaus vielschichtiger ist, als es pauschale Einteilungen in Tä-

ter- und Opfergesellschaft vermuten lassen, und die – so ist anzuneh-

men – der Erfahrungsgeschichte anderer Nachkriegsgesellschaften auf-

grund der dort gültigen Wissensordnung zur psychischen Belastbarkeit 

in vielem durchaus ähnlich ist. 



TEIL I 

Das Gedächtnis des Krieges: 

Private Erinnerungsfragmente 

1945-1949 



1. 

«Sprachräume des Krieges» 

a) Den Krieg träumen 

Es ist nur eine Sequenz aus einer von vielen literarischen Erzählungen 

über die Nachkriegszeit, irgendwo in Deutschland, in einem ausge-

bombten Haus, beim Versuch seines Wiederaufbaus.1 Elisabeth wollte 

lediglich den soeben erst wieder errichteten Raum verschönern. Sie zog 

einen Illustriertenjahrgang aus den Trümmern, riss Blatt für Blatt her-

aus und kleisterte diese an die Wände: «Stukas über Warschau. Deut-

sche Truppen auf dem Vormarsch in Russland. Siegesparade vor dem 

Arc de Triomphe. Deutsche Panzer in Afrika. U-Boote im Skagerag.» 

Gustav, der sich kurz vor Kriegsende mit einigen anderen flüchten-

den Soldaten gerettet hatte und auch der Kriegsgefangenschaft entgan-

gen war,2 stürmte herbei, «riss die noch nassen Illustriertenblätter von 

der Wand, schrie etwas von Krieg und Schnauze voll, Elisabeth weinte, 

weil sie die Sache nicht richtig verstand, Maria nahm sie in Schutz, sie 

wollte doch nur Papier gegen den Durchzug kleben.» 

Die Illustriertenseiten aber waren nicht mehr vollständig zu entfer-

nen. Der Kleister hatte sich mit den Steinen schon verbunden, Reste 

blieben hängen, «da ein Soldatenhelm, da das Rad eines Kübelwagens, 

da eine Panzerkette, da eine halbe Siegesparade, da der Flügel eines 

Stukas, eine gefleckte Wand mit Versatzstücken des Krieges, das Un-

terste zuoberst gekehrt, den Arc de Triomphe über ein Cockpit geneigt, 

die Warschauer Altstadt unter einem U-Boot, Berlin im Fahnen-

schmuck.» 

Träume vom Neuanfang gab es viele. Zu ihnen gehörten die «Träume 

in Trümmern», entwickelt von Städteplanern während des Bomben- 
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krieges, die in der Zerstörung der historischen Stadtzentren geradezu 

eine begrüssenswerte Voraussetzung für die nun möglich werdende 

Umsetzung neuer Städtebaukonzeptionen erblickten.3 Es ist bekannt, 

dass nicht alle diese Träume mit dem Kriegsende, das den nationalso-

zialistischen Planungseuphorien ein jähes Ende setzte, zerstoben. Man-

ches davon blieb nur eine Idee auf dem Reissbrett. Anderes aber floss, 

trotz erkennbarer Anstrengungen, den geistigen und moralischen Neu-

beginn auch architektonisch zu untermauern, in den Wiederaufbau mit 

ein, wurde, wenn auch in verwandelter Form, zu einem gestalterischen 

Zug im neuen Erscheinungsbild der Städte, das auf diese Weise bis in 

so manchen Winkel hinein durch Nationalsozialismus und Krieg ge-

zeichnet blieb.4 

Weitaus weniger offenkundig waren dagegen die Träume, die von 

den ehemaligen Soldaten in den Trümmern der deutschen Gesellschaft 

nach 1945 geträumt wurden. Für die Fotografen der Alliierten waren 

sie in den Gesichtern der Kriegsgefangenen nicht entzifferbar, wie 

überhaupt die reichhaltige Bilderwelt in der Nachkriegspresse keinen 

Zugang zu den Träumen der aufgenommenen Kriegsgefangenen und 

Heimkehrer gewährt.5 Nicht anders als der zeitgenössische Film und die 

Theaterstücke auch, war die öffentlich gezeigte Fotografie jedoch ein 

wichtiges Element für die medial produzierte Erinnerung. Das visuali-

sierte Leid der Kriegsheimkehrer in den Elendsbildern der unmittelba-

ren Nachkriegszeit und die schon wenige Jahre später porträtierte Figur 

des strahlenden und heroischen Überlebenden nährten dabei, politisch 

durchaus gewollt, die Imagination von den Strapazen, die die Heimge-

kehrten durchlitten hatten, und der moralischen Überlebenskraft, die sie 

vorgeblich gerettet hatte.6 Das öffentlich Dargestellte und die sie beglei-

tenden Deutungsweisen gingen dabei nachgerade ineinander auf, und 

sie verschmolzen, noch bevor die 1940er Jahre zu Ende gingen, zu ei-

nem Narrativ, das eine hochgradig reduzierte öffentliche Erinnerung an 

den nationalsozialistischen Vernichtungskrieg und seine Folgen hervor-

brachte. Vielfach ist herausgehoben worden, dass aus dieser der Soldat 
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als Täter verschwunden war. Nicht nur das: In der öffentlich artikulier-

ten Erinnerung fehlte angeblich auch jeder Hinweis auf biografische 

Brechungen durch den Krieg, durch den «Zusammenbruch» des natio-

nalsozialistischen Regimes oder die beschämende Konfrontation mit 

den Verbrechen an den Verfolgten des NS-Regimes.7 

Hannah Arendt, die Ende des Jahres 1949 zu einer fast viermonatigen 

Reise durch verschiedene westeuropäische Städte aufgebrochen war, 

hatte bei ihrer Rückkehr bereits völlig unter diesem Eindruck gestan-

den. «Überall fällt einem auf», schreibt sie in ihrem nachfolgend ver-

fassten «Bericht aus Deutschland», «dass es keine Reaktion auf das Ge-

schehene gibt». Gleichgültigkeit und Gefühlsmangel kennzeichneten 

nach ihren Beobachtungen die vorherrschende Haltung. Arendt sah 

darin ein äusseres Symptom «einer tief verwurzelten, hartnäckigen und 

gelegentlich brutalen Weigerung, sich dem tatsächlich Geschehenen zu 

stellen und es zu begreifen». Auch wenn sie sich als Jüdin zu erkennen 

gab, fühlte sie sich damit konfrontiert. So nahm sie ein gänzlich deplat-

ziertes Bemühen wahr, «die Leiden der Deutschen gegen die Leiden der 

anderen» aufzurechnen, womit stillschweigend zu verstehen gegeben 

werde, «dass die Leidensbilanz ausgeglichen sei», wie Arendt folgerte. 

Aufgrund ihrer vergleichenden Beobachtungen hatte sie keinen Zwei-

fel: In Deutschland verspüre man den «Alptraum von Zerstörung und 

Schrecken» weit weniger als in anderen Ländern Europas.8 Die Deut-

schen hätten, schloss sie, eine Flucht vor der Wirklichkeit und damit 

auch vor der Verantwortung angetreten – ein Verhalten, mit dem nach 

ihrem Urteil die Deutschen in Westeuropa allerdings doch wieder nicht 

ganz allein standen.9 

Hannah Arendt nahm mit dieser Interpretation frühzeitig vorweg, 

was die Zeitgeschichte seit den 1990er Jahren, im Grundzug dabei ihr 

Argument analog formulierend, als «Viktimisierungsdiskurs» der deut-

schen Gesellschaft bezeichnet und mittlerweile in vielen Verästelungen 

des öffentlichen Lebens bis in die Gegenwart hinein aufgespürt hat.10 

Der Befund der Historiker ist hier in einigen Fällen schlagend.11 Gleich-

zeitig ist die Wiederentdeckung des«Viktimisierungsdiskurses» durch 
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Zeithistoriker jedoch auch so verbreitet und generalisierend, dass man 

mitunter geneigt sein könnte, dahinter vor allem einen ausgeprägt poli-

tisch-moralischen Antrieb zu erkennen, an der Einzigartigkeit der na-

tionalsozialistischen Verbrechen keinen Zweifel aufkommen und ein 

spezifisches Geschichtsbild der Bundesrepublik nicht ins Wanken kom-

men zu lassen. Ëntscheidend für den hier behandelten Zusammenhang 

ist aber, dass sich mit der dauernd wiederholten Lesart der öffentlichen 

Redeweise als «Viktimisierungsdiskurs» eine schon zeitgenössisch vor-

handene Problematik der öffentlichen Erinnerungskonstruktion nur ver-

längert. Einen Einblick in die Schrecken, Ängste und Erwartungen, 

welche die Heimkehrer bei ihrer Rückkehr in das besiegte Deutschland 

mit sich trugen, gewährte diese nämlich nicht ohne Weiteres. Es war 

nicht zuletzt der «Viktimisierungsdiskurs» selbst, der, gerade weil er als 

öffentlich anerkannte Erzählweise über den Krieg das deutsche Leid in 

den Vordergrund spielte, die Zeitgenossen in ihren Möglichkeiten des 

öffentlich Sagbaren zugleich immer auch gefangennahm.12 

Wenig Beachtung fand dabei bislang, dass die in der frühen Nach-

kriegsliteratur und im Film versuchte künstlerische Bearbeitung von 

Kriegserfahrungen gelegentlich bereits das Ziel verfolgte, der Nach-

kriegsgesellschaft eine differenziertere Vorstellung von den Ängsten 

und inneren Schrecken der heimgekehrten Soldaten zu vermitteln. Es 

ist das Medium des Traums, der täglichen wie der nächtlichen Alpträu-

me, sowie der Halluzination, das von einigen Schriftstellern und Regis-

seuren nicht nur als ein Ausdrucksmittel für die Gräuel des Krieges, 

sondern auch als Interpretationsvehikel für eine innere Pein herangezo-

gen wurde, über die in der Öffentlichkeit nur selten jemand sprach. 

Bruno Hampels 1949 veröffentlichte Kurzgeschichte «Das mit dem 

Mais» ist ein solcher Versuch. Für den heimgekehrten Soldaten, den der 

Autor hier seine Geschichte erzählen lässt, ist ein Maisfeld kein blosses 

Maisfeld mehr. Denn es weckt die Erinnerung an einen Menschen, der 

zwischen zwei Staudenreihen eines ukrainischen Maisfeldes plötzlich 
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vor ihm stand und den er erschoss. Es ist nicht so, dass er ihn dauernd 

vor sich sähe. «Aber es gibt etwas», heisst es in der Geschichte, «das 

ihn sofort herbeizaubert. Eben dieser verfluchte Mais! Ein paar küm-

merliche Stauden genügen, er ist sofort da. Er und all das andere: das 

Riesenfeld – der grüne Graben – das Metallgeklapper – das Geschiesse 

rechts vor mir – das vierunddreissigfache Gelächter des Todes – die 

lachende Leutnantsstimme – der erdbraune Haufen – die abrasierten 

Stauden – und die blutigen Maiskolben. All das ist zur Stelle. Wie ein 

zusammengeklebtes Bild. Und durch dieses Bild hindurch sieht er mich 

lächelnd an, mit grossen, sehr blauen Augen und lächelndem Kinder-

mund.»13 

Der Regisseur Wolfgang Staudte wiederum liess in seinem berühmt 

gewordenen Drama «Die Mörder sind unter uns» den aus dem Krieg 

heimgekehrten Chirurgen Mertens ebenfalls in einen Zustand der Ab-

sence fallen, in der dieser ein schauerliches Kriegserlebnis halluziniert: 

Er fleht einen Hauptmann an, seinen Befehl zurückzunehmen, Zivili-

sten – Männer, Frauen, Kinder – zu erschiessen. Wie der Zuschauer 

später im Film erfährt, handelte es sich um ein tatsächliches Erlebnis: 

Mertens wohnte diesem Verbrechen im Osten einst bei.14 Die Reihe der 

Beispiele liesse sich fortführen, der träumende Heimkehrer Beckmann 

in «Draussen vor der Tür» ist nicht der letzte zu nennende Fall.15 Der 

zurückgekehrte Soldat träumte offenbar oft vom Krieg – diese Vorstel-

lung legen jedenfalls einige filmische und literarische Darstellungen der 

unmittelbaren Nachkriegszeit eindringlich nahe, und das umso mehr, 

als in ihnen gelegentlich auch das Bild von einem gesellschaftlich 

ebenso vorhandenen wie verdeckt gehaltenen Wissen über Alpträume 

der Kriegsheimkehrer gezeichnet wird.16 Darin lediglich eine frühe dra-

matische Umsetzung der Selbstwahrnehmung der deutschen Gesell-

schaft als Opfer zu erblicken, wie das jüngst etwa Borcherts Heim-

kehrerdrama zugeschrieben wurde, ist sicherlich verkürzt.17 Vielmehr 

kann man davon ausgehen, dass diese Werke durchaus eine sehr per-

sönliche und prekäre Verarbeitungsweise der Vergangenheit festhiel- 
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ten,18 deren Vielgestaltigkeit und Bedeutung für den Einzelnen bis 

heute noch gar nicht hinreichend erschlossen ist. 

Gewiss kann man nicht schlussfolgern, dass alle der ehemaligen Sol-

daten sich alptraumhaft an den Krieg erinnerten. In den psychiatrischen 

Krankenakten sind solche Träume von Kriegsheimkehrern allerdings 

überliefert. Sie eröffnen einen seltenen Zugang zu einem «Sprachraum» 

des Krieges und machen Fragmente einer insgesamt sehr komplexen 

Erinnerungswelt sichtbar.19 Zwar sind die Traumbilder selbst generell 

immer nur bruchstückhaft überliefert,20 die Art ihrer sprachlichen Wie-

dergabe und die dabei angestossenen «Assoziationsketten» lassen den 

erzählten Traum jedoch als Medium einer prekären Erfahrungsverar-

beitung oder auch als Selbstinszenierung erkennbar werden. Zudem le-

gen andere Erzählungen der Träumenden, selbst wenn sie vorderhand 

nicht unmittelbar mit dem Traum in Beziehung zu stehen scheinen, 

wichtige Bezüge zu dessen Interpretation frei.21 Indem sich der Erzäh-

lende auf einen Traum zurückzieht, eröffnet ihm dieser aber auch eine 

Möglichkeit, die eigene Erfahrung – und sei es auch nur vorübergehend 

– zu entwirklichen. 

Die Träume vom Krieg stellen also keinen passenden Schlüssel zur 

Kriegserfahrung selbst dar. Sie transportieren vielmehr Erlebtes und 

Imaginiertes, vermischt in einer fiktionalen Form,22 in der Phantasma-

gorien des Krieges in der Nachkriegszeit zum Ausdruck kommen. Bei 

den Traumbildern handelt es sich immer um Zerr- oder gar Wahnbilder 

des Krieges, die aber dennoch zur Wirklichkeit des Lebens in der Nach-

kriegszeit dazugehörten.23 Auf den ersten Blick mögen viele dieser 

Träume in ihrer Bedeutung eindeutig erscheinen. Sie sind es aber 

nicht.24 «Psychischen Innenaufnahmen» ähnlich,25 die einen Ausschnitt 

der zeitgenössisch relevanten Bilderwelt freilegen, ermöglichen es 

diese Träume jedoch, den Fächer der Wahrnehmungsweisen von der 

Kriegsgewalt weiter aufzuspannen und die Brechungen der Stim-

mungs- und Verhaltensweisen während der Nachkriegszeit genauer in 

den Blick zu bekommen. 
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In ihren Erzählungen gegenüber dem Arzt machten die ehemaligen 

Wehrmachtssoldaten zweifellos gar kein grosses Aufheben um ihre 

Träume vom Krieg. In den thematisch sehr viel weiter gespannten Ge-

sprächen über das private Leben und intimste Phantasien waren die 

Träume vom Krieg zwar die einzigen Träume, die überhaupt zur Spra-

che gebracht wurden; im Mittelpunkt eines Gesprächs aber standen sie 

nie. Eine Erzählung von Details findet man selten. Ihre Erwähnung ge-

schah in einer Reihe von Fällen völlig en passant; und manchmal waren 

es nicht einmal die Kriegsheimkehrer selbst, die von ihren Träumen be-

richteten; sie waren nur als Träumende beobachtet worden. 

Die von aussen sichtbaren oder von den Betroffenen selbst erzählten 

Träume zeigten jedoch eines: Getriebene waren diese Heimkehrer auf 

die ein oder andere Art und Weise alle. Sicherlich: Anhand des Traums 

lässt sich keineswegs ermessen, in welchem Masse diese Seelenverfas-

sung den ehemaligen Soldaten in seinem alltäglichen Leben tatsächlich 

beeinträchtigte. Insgesamt betrachtet schienen viele von ihnen den Wie-

deraufbau ihres bürgerlichen Lebens bereits wieder erfolgreich voran-

getrieben zu haben. Ebenso mag es auch Gründe für das auffällige Ge-

triebensein dieser Kriegsheimkehrer gegeben haben, die in den überlie-

ferten Trauminhalten gar nicht erwähnt wurden. Vielleicht waren diese 

Geschehnisse nicht einmal Gegenstand eines Traums. Doch die weni-

gen zugänglichen Traumsplitter zeugen trotzdem von einem anhalten-

den Bann des Krieges, der für die ehemaligen Soldaten, wenn nicht auf-

wühlend, so doch zumindest irritierend, in keinem Fall aber von ihnen 

zu kontrollieren war. 

So konnte sich etwa Reinhard K., wie seiner Krankenakte zu entneh-

men ist, über Jahre hinweg auch im Schlaf dem Krieg nicht entziehen.26 

Er war schon während seines Lazarettaufenthaltes im Jahr 1942 auffäl-

lig geworden: Reinhard K. schrak des Nachts auf, er fuhr aus dem Bett 

heraus, schrie und kommandierte. Der zuständige Oberstabsarzt, der 

den Soldaten nahezu zwei Jahre auf der psychiatrisch-neurologischen 

Abteilung des Reservelazaretts beobachtete und wegen seiner nervösen  
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Leiden behandelte, beschrieb ihn tags als «scheu und ängstlich und de-

primiert». Wurde der Schlafende jedoch wieder von seinem Traum 

heimgesucht, hatte der Obergefreite Befehlsgewalt, rang ganz offen-

kundig um die Beherrschung einer Situation, die für die Aussenstehen-

den im Dunkeln blieb. Reinhard K. war nach diesen Träumen nachhal-

tig gezeichnet. «An den folgenden Tagen ist er zerschlagen, verfallen 

und bleich aussehend und hat dann für eine Woche nervös-spastische 

Durchfälle», war in dem Bericht des Oberstabsarztes zu lesen, dessen 

therapeutische Fähigkeiten hier versagten. Die Dienstfähigkeit von 

Reinhard K. konnte er nicht mehr herstellen. Bei einer Nachuntersu-

chung in der Psychiatrie fügte der ehemalige Soldat in seiner kurzen 

Beschreibung dieser Träume die Information hinzu, er habe «immer 

von Russland geträumt». Reinhard K. war, wie der einst behandelnde 

Oberstabsarzt notiert hatte, «im Osten» Soldat gewesen. Monate war er 

nun schon Zivilist. Doch im Schlaf zog ihn der Traum, wie sich schon 

in der zweiten Nacht seines erneuten Psychiatrieaufenthalts erwies, im-

mer noch in seinen Bann: Er kommandierte, schlug um sich und meinte 

zumindest in dieser Nacht, wieder in Russland zu sein. 

Die Versuchung, Reinhard K.s Traum als einen Angsttraum zu inter-

pretieren, ist gross. Seine nervöse, scheue, ängstliche Verfassung am 

Tag, der Hinweis auf «Russland» verleiten leicht zu dieser Annahme. 

Gewiss, die Angst, die ihn tagsüber heimsuchte, ist nicht in Abrede zu 

stellen. Doch setzte sich diese wirklich in der gleichen Weise des 

Nachts fort? Auch der Verweis auf «Russland» ist nicht selbsterklärend. 

Der Krieg an der Ostfront schloss in der Phase zwischen dem Überfall 

auf die Sowjetunion im Juni 1941 und dem März 1942 – dem Zeitpunkt, 

an dem Reinhard K.s Behandlung begann – jedenfalls sehr Unterschied-

liches mit ein: den «Blitzkrieg» und Siegesmeldungen, Zehntausende 

von Kriegstoten und Verletzten, das Massaker an den Juden in Babiyar, 

die ersten sowjetischen Gegenangriffe, ein mancherorts beginnender 

auszehrender Stellungskrieg. Reinhard K.s Einsatzort lässt sich aus den 

Akten nicht rekonstruieren. «Strapazen», wie der Oberstabsarzt es aus- 
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drückte,27 hatte er sicherlich mitgemacht. Nur K. aber wusste genauer, 

was er davon in seinen Träumen imaginierte und welche genaue Rolle 

er selbst dabei spielte. 

Die Haltung am Tag und die Visionen im Traum erleuchteten sich 

nicht zwangsläufig wechselseitig. Der Krieg konnte sich im Wach- und 

im Traumbewusstsein durchaus unterschiedlich darstellen. Wahrneh-

mungen des Schreckens konnten sich mit Wunschphantasien überla-

gern und durchkreuzen. In der täglichen und nächtlichen Wahrneh-

mungswelt des Krieges war das Bewusstsein vom Grauen des Krieges 

jedenfalls nicht immer in gleichem Masse durchschlagend und über-

mächtig. Das zeigt sich bei Rudolf B., der sich vier Jahre nach dem 

Ende des Krieges in psychiatrische Behandlung begab.28 Bei seiner 

Aufnahme war der zu diesem Zeitpunkt achtundzwanzigjährige und im-

mer noch arbeitslose frühere Berufssoldat zu einem geordneten Ge-

spräch kaum in der Lage. Seine Erzählung, in der Erinnerungen an den 

Krieg hervorbrachen, war ungeordnet, zerfahren: «Furchtbar ist es des 

Nachts. Immer kommt mir unwillkürlich der Gedanke, wie ich damals 

verschüttet wurde. Ja...», berichtete er, sein Gedankengang brach ab, er 

setzte nur noch einmal nach: «Ja furchtbar.» Rudolf B., der sechs Jahre 

zuvor, im Frühjahr 1943, von einem Geschoss am linken Oberarm ver-

wundet worden war, erlebte, wie an anderer Stelle des Gesprächsproto-

kolls deutlich wird, «die Ereignisse seiner Verwundung» in seinen 

Träumen immer wieder. Noch lange nach dem Verheilen der Körper-

wunde stand ihm das zerstörerische Potential des Krieges, das er am 

eigenen Leibe erfahren hatte, beängstigend vor Augen. Die Träume wa-

ren das Zeugnis einer ruhelosen und aktiven Erinnerung, die sich, wie 

die Aufzeichnungen in der Akte zeigen, auf mehrfache Weise artiku-

lierte und dabei unterschiedliche Erinnerungsschichten freilegte. So 

wurde auch Rudolf. B. nach wenigen Tagen dabei beobachtet, wie er 

im Bett liegend laute militärische Kommandos von sich gab. In einem 

anderen Traum sah er, wie er später erläuterte, seine ehemaligen Kame-

raden wieder, mit denen er sich unterhielt. 
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Der Fortgang des ersten, sehr sprunghaften Aufnahmegesprächs er-

öffnet jedoch noch zusätzliche Einblicke in die mehrfach gebrochene 

Traumwelt des ehemaligen Berufssoldaten. Er fuhr in diesem Gespräch 

nämlich fort: «Unwillkürlich muss ich daran denken, jetzt ist es weg. 

Ob ich mir alles einbilde? Warum all die Opfer? Alles umsonst. Verrat, 

Sabotage. Ich kann es nicht...» Einen kurzen Moment danach hob Ru-

dolf B., wie der Psychiater notierte, plötzlich zornig seine Stimme und 

rief: «Gibt es das denn. Alles umsonst, ja, ja. Bin ich verrückt oder 

werde ich verrückt? (Vergiftet?) Nein. (Verändert die Menschen?) 

Menschen, Menschen sind gar nichts wert. Und ich sage Ihnen, Herr. 

Dr., es war so, wir haben die geheime Waffe gehabt. Ach es ist ja alles, 

ach, Sie glauben mir ja doch nicht, ach, das ist ja alles.» Mit Kameraden 

habe er gesprochen, ergänzte er wenige Sätze später, dabei bekräfti-

gend: «Es waren die schönsten Zeiten. Hitler hat viele Fehler gemacht, 

aber...» Rudolf B. stockte an dieser Stelle erneut, ging abrupt zu einem 

anderen Thema über. Nach wenigen weiteren Sätzen beendete er 

schliesslich das Gespräch mit den Worten: «Ja, ja, du sollst nicht töten», 

und verfiel in Schweigen. 

Rudolf B. war in einem Zustand verwirrter Verzweiflung, als er diese 

Erinnerungsbruchstücke artikulierte. Das Wissen um die massenhaften 

Toten, das er mit sich trug, suchte ihn des Tags wie ein Alptraum heim. 

Ganz augenscheinlich widersetzte es sich für ihn, wie das eigene Töten 

auch, einer plausiblen Sinngebung. Doch nahezu gleichzeitig blitzte, 

wenn auch erkennbar gebrochen durch den sinnlosen Massentod, ein 

älterer Traum auf: der Traum vom Endsieg. Noch vier Jahre nach 

Kriegsende hallte in der Nachdrücklichkeit, mit der Rudolf B. die Exi-

stenz der Wunderwaffe versicherte, in seinem Verdacht der Sabotage 

und in dem gleichsam aufbegehrenden, Hitler exkulpierenden «Aber» 

das verbissen-euphorische Festhalten eines obsessiven Kämpfers nach, 

der, wie viele andere und möglicherweise auch nur aus eigener Überle-

bensnot, bis in die Endphase des Krieges hinein an Hitlers Fähigkeit, 

den Endsieg herbeizuführen, geglaubt hatte.29 
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Die kontrollierte Rede verschlang diese bleibenden Reste der ehe-

mals vorhandenen Ergriffenheit wieder. Bereits wenige Tage nach sei-

ner Aufnahme und in einem Zustand wiederhergestellter gedanklicher 

Klarheit entgegnete Rudolf B. dem Arzt, der ihn nach den Gründen für 

sein dauerndes Grübeln fragte, nur noch: «Über den verlorenen Krieg, 

über die neuzeitliche Demokratie.» Wie diese Antwort zeigt, war ihm 

bewusst, dass sich die vorherrschenden politisch-moralischen Sagbar-

keitsregeln gegenüber den Kriegsjahren merklich verschoben hatten. 

Noch bis in die letzten Wochen des Krieges hinein waren der Endsieg 

eisern propagiert, der offene Zweifel an ihm durch Androhung massiver 

Strafe unterdrückt, der Durchhaltewillen angefacht worden. Die totale 

Niederlage und die vollständige Zerschlagung des nationalsozialisti-

schen Regimes, die aufgedeckten Verbrechen der Deutschen und ihre 

Beschämung durch die Siegermächte machten jedoch das eigene erbit-

terte Festhalten am Glauben an den Endsieg zu einem Tabu. Eine von 

vielen über Jahre hinweg sehr manifest verfolgte Phantasie war mit ei-

nem Schlag unaussprechlich geworden. 

Was gegenwärtig blieb, war die unmittelbare Nähe des Todes im 

Krieg. Sowohl im Traum als auch im Sprechen war die eigene Bedro-

hung durch den Kriegstod präsent, und die Toten erschienen. Die wie-

derkehrenden Träume von der eigenen Verwundung, wie sie etwa Ru-

dolf B. heimsuchten,30 zeugten nicht nur von einer Erfahrung, die – im 

wahrsten Sinne des Wortes – «unter die Haut» gegangen war,31 viel-

mehr lebte durch sie auch die Todesgefahr auf, der man im Krieg aus-

gesetzt und mit der man im Moment der Verletzung auf Tuchfühlung 

gewesen war. Einen «Zeugnischarakter»32 für die Schrecken der 

Kriegsgewalt und des massenhaften Todes wird man den Träumen hier 

wahrlich nicht absprechen können. 

In den Träumen, von denen Hans S. noch im Jahr 1950 heimgesucht 

wurde, spiegelte sich das Empfinden der totalen Auslieferung an den 

Tod.33 Die Situation im Krieg, auf die sich seine Träume bezogen, no-

tierte der Arzt nach den Schilderungen des ehemaligen Soldaten folgen-

dermassen: «Bei dem Zusammenbruch der Mittelfront Winter 41/42 sei 
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seine Einheit nach schweren und verlustreichen Kämpfen, mangelhaft 

gegen den starken Winter ausgerüstet, in eine ihm hoffnungslos er-

scheinende Einkesselung gekommen, und bei einem Angriff der Rus-

sen habe er den Entschluss gefasst, sein Leben zu beenden. Er habe sich 

frei in russ. MG-Feuer gestellt, sei aber nicht getroffen worden und 

habe dies als höhere Fügung angesehen, dass ihm im Krieg nichts pas-

sieren könne.» Es war nicht ohne heroischen Beigeschmack, was Hans 

S., dem Arzt und auch sich selbst gleichsam seine Unüberwindlichkeit 

noch einmal demonstrierend, zum weiteren Fortgang hinzufügte. In der 

Mitschrift des Psychiaters heisst es: «Er sei im Verlauf dieser Kämpfe 

dann mehrmals in das Eis eines Flusses eingebrochen und nach Stunden 

erst in eine Unterkunft gekommen. Die Füsse seien schon schwarz ge-

wesen, und er sei ins Laz. gekommen.» Mit dem Leben war Hans S. 

davongekommen, die wahrgenommene Nähe des Todes aber hatte er 

nicht abschütteln können. Sie war in seiner Erinnerung haftengeblie-

ben, insbesondere der Moment im Maschinengewehrfeuer war von ei-

ner spezifischen Nachdrücklichkeit. Mit seiner Wiederkehr im Traum 

ging durch die sich abspielende Bilderwelt immer auch eine Belebung 

der Sinne einher, die das Ereignis ebenso täuschend wie eindringlich 

gegenwärtig hielt, als wäre es innerlich noch einmal durchlebbar. 

Und schliesslich: In den Träumen kehrten, wie gelegentlich sichtbar 

wird, auch die Toten selbst wieder. In den vorliegenden Traumerzäh-

lungen handelte es sich allerdings immer nur um die «eigenen» Toten. 

Es wäre jedoch reine Spekulation, folgerte man daraus, dass sich der 

Tod der Feinde aus den Träumen hätte verbannen lassen. Auch die viel-

leicht naheliegende Annahme, die deutschen Toten seien im Gegensatz 

zu den von den Deutschen Getöteten für besonders erzählenswert ge-

halten worden, geht über das, was unser Wissen über die Träume zu-

lässt, hinaus. Ersichtlich ist nur, dass die Träume von den Toten auf 

deutscher Seite zumindest bruchstückhaft aussprechbar waren. Die 

Traumberichte handelten aber nicht von der Masse der unzähligen deut-

schen Kriegstoten. Sie erzählten von einzelnen Toten, mit denen die 
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ehemaligen Soldaten auf eine irgendwie besonders nahe, eindringliche 

Weise konfrontiert worden waren. In diesem Sinne hob der ehemalige 

Unteroffizier Dietmar E., der noch im August 1949 angab, «unter dem 

Eindruck seiner schweren Erlebnisse im Krieg und in der Gefangen-

schaft» zu stehen, ein Traumerlebnis besonders hervor. Laut Ge-

sprächsprotokoll träumte er davon, «mit einem Kameraden eines 

Abends 15 tote Kameraden zum Friedhof bringen [zu] müssen. Das 

Pferd bockte, so dass sie gezwungen waren, die Toten auf der Schulter 

wegzutragen.»34 

Es lässt sich nicht entscheiden, ob die Toten dieses Traums für Diet-

mar F. vielleicht den Inbegriff der Kriegsgräuel schlechthin darstellten 

oder ob sie das vielfältige Grauen dieses Krieges nur stellvertretend ver-

körperten. In jedem Fall aber war der Traumbericht ein Eingeständnis 

des Schreckens. Hautnah waren sie gewesen, diese Toten, die Dietmar 

F. im Alter von neunzehn Jahren buchstäblich zu tragen gehabt hatte. 

Er trug weiter an ihnen, auch fünf Jahre später noch, wenn er die 

«schrecklichen Szenen» in der Nacht wieder erlebte. Einblicke in seinen 

Alltag, die man durch das Gesprächsprotokoll erhält, zeigen dennoch 

eine fortdauernde kaleidoskopisch anmutende Lebenswirklichkeit: Da 

gab es etwa die emotionale Last, sich vom Vater gegenüber dem Bruder 

zurückgesetzt zu fühlen. Als wiederum «ganz glücklich» beschrieb sich 

der Gärtnerlehrling Dietmar F. hingegen in seinem angehenden Beruf. 

In seinen Träumen von den Toten, die ihm in der Nacht auf den Leib 

rückten, aber schreckte er hoch, und er war dabei, so heisst es, «oft in 

Schweiss gebadet». 

Träume holten die Toten auf besondere Weise in die Lebenswirklich-

keit der Nachkriegszeit hinein. In ihnen verfestigte und vergegenwär-

tigte sich das Grauen des Krieges, womit der Traum jenen tatsächlich 

oder vermeintlich vor der Wirklichkeit und der moralischen Verantwor-

tung Fliehenden, wie sie Hannah Arendt im Nachkriegsdeutschland al-

lenthalben beobachtete,35 den Fluchtweg abschnitt. Die zeitliche Ent-

fernung zum Krieg war durch die Träume für Augenblicke gänzlich auf-

gehoben. Das galt nicht nur für jene Träume, die, wie bei Dietmar E.,  
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die Vergangenheit über die Jetztzeit des Traums in der Gegenwart er-

neut spielen liessen. Es galt ebenso dann, wenn die im Traum erlebte 

Gegenwart mit der Vergangenheit gewissermassen verfilzte. Die 

Traumerzählung von Rolf S. aus dem Jahr 1948 zeigt das beispielhaft.36 

Sein letzter Einsatz als Eisenbahnpionier lag zu diesem Zeitpunkt schon 

mehr als fünfeinhalb Jahre zurück. 1941 war er zur Wehrmacht einge-

zogen worden, Ende 1942 aber an Lungentuberkulose erkrankt. Die 

Dienstzeit in Russland und Polen war für den Gefreiten somit von rela-

tiv kurzer Dauer gewesen. Die einjährige Gefangenschaft im Anschluss 

an das Ende des Krieges war ihm trotz seiner Krankheit jedoch nicht 

erspart geblieben. Jahre später hatte Rolf S. auf der psychiatrischen Sta-

tion eine «Masse traumhafter Erlebnisse»; er erwähnte unter anderem, 

«allerlei Kriegserlebnisse» geträumt zu haben, spezifizierte diese im 

Einzelnen aber nicht. Vergleichsweise detailliert berichtete er hingegen 

von Traumbildern, die nicht in die Vergangenheit gehörten. Rolf S. 

hatte Gegenwartsträume. Auch in diesen aber suchten ihn Gräuel und 

Schrecknisse heim. Aus dem Gesprächsprotokoll erfährt man über 

diese Träume: «So habe er hier gemeint, im Untersuchungsgefängnis 

für Kriegsverbrecher in Berlin zu sein, habe die Schreie der Gefolterten 

und Hingerichteten gehört. Beim Klappern der Teller habe er geglaubt, 

dass das Geräusche von Folterungen seien, habe selbst gemeint, dass er 

hingerichtet würde.» Während eines weiteren Traums beobachtete er 

Truman und Stalin. Er sah sie, erklärte er später, «wie sie über das 

Schicksal der Kriegsverbrecher verhandelt hätten». 

Nachdem Rolf S. ein klares Wachbewusstsein zurückerlangt hatte, 

fiel es ihm nicht schwer, einen inneren Abstand zu diesen Traumerleb-

nissen wiederherzustellen. Einen «Wirklichkeitswert» sprach er diesen 

Träumen, wie die Akte festhielt, nicht zu. Mochten die Erlebnisse im 

Traum auch real erscheinen, sie waren für ihn als ein Traum identifi-

zierbar, der zudem nicht einmal an ein vorausgehendes, selbst erlittenes 

lebensgeschichtliches Ereignis anknüpfte. Doch auch die Träume von 

Rolf S. waren erkennbar das Produkt eines spezifischen historischen 

Kontextes und besassen einen ausgesprochenen Realitätsbezug: Da wa- 
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ren die Verhandlungen der Siegermächte – ein Ausdruck für die Nie-

derlage im Krieg. Vor allem aber waren die Träume von Rolf S. ein 

Zeugnis für eine gewisse Eindringlichkeit, mit der die Alliierten wäh-

rend der ersten Nachkriegsjahre ihr Programm der politischen Säube-

rung und juristischen Schuldahndungverfolgten. Man kann fraglos dar-

über streiten, ob die Alliierten in der unmittelbaren Nachkriegszeit den 

Vorwurf der kollektiven Schuld tatsächlich erhoben oder ob die Deut-

schen diesen, wie Norbert Frei argumentiert hat, aufgrund eines «ver-

breitete[n] Gefühl[s] der persönlichen Verstrickung» nur gleichsam re-

flexartig antizipierten.37 In jedem Fall aber war dieser Traum ein Wi-

derhall der öffentlichen Konfrontation mit den begangenen Verbrechen. 

Rolf S. träumte sich als Kriegsverbrecher. Es ist nicht zu entscheiden, 

ob dies ein Traum über die Schuldigen oder ein Traum der Schuld war. 

Offenkundig ist aber, dass die von den Alliierten betriebene öffentliche 

Beschämung der Deutschen im Fall von Rolf S. deutliche Spuren hin-

terlassen hatte, die in seinem Traum zutage traten. Dieser zeugte von 

einem nicht mehr zu löschenden Wissen über die verübten Verbrechen 

und setzte – spätestens jetzt – auch die Angst frei, dass nun die Zeit 

gekommen war, in der man für diese Morde zur Verantwortung gezo-

gen werden konnte. 

b) Das Echo der Angst 

«Wir sahen, wie die russischen Panzer zusammen mit Infanterie auf uns 

zukamen. Mit meiner Maschinenpistole schoss ich auf die Russen, zum 

erstenmal auf Menschen, die ich direkt vor mir sah. Wenn die Gefahr 

ganz nah ist, wird man manchmal unglaublich ruhig. Die Angst schaltet 

ab, alles schaltet ab, und man sieht und empfindet den Kampf wie ein 

Aussenstehender.»38 

Es sei eine Binsenweisheit, schreibt Joanna Bourke, dass von allen Ge-

fühlen während eines Kampfeinsatzes die Angst das am meisten vor-

herrschende sei.39 Sie stützt sich dabei auf das Ergebnis einer ärztlichen 
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Umfrage, die während des Zweiten Weltkrieges unter Männern zweier 

Infanteriedivisionen durchgeführt wurde. Lediglich sieben Prozent der 

Befragten behaupteten demnach, dass sie nie Angst verspürten. Drei 

Viertel der Männer klagten über zitternde Hände, achtundfünfzig Pro-

zent litten unter schwitzenden Handflächen, achtundneunzig Prozent 

wälzten sich in der Nacht schlaflos in ihren Betten.40 Der Befund 

scheint damit eindeutig. 

Tatsächlich aber wissen wir über Angstgefühle bei Angehörigen der 

deutschen Wehrmacht wenig. Die damalige Militärpsychiatrie war mit 

dem Problem der Angst deutscher Soldaten und Offiziere angeblich 

nicht konfrontiert,41 und auch dem Gros der Zeithistoriker lag die Frage 

nach der Verbreitung der Angst in «Hitlers Wehrmacht» fern.42 Aller-

dings ist die Problematik der Angst aus geschichtswissenschaftlichen 

Studien zur deutschen Gesellschaft im nationalsozialistischen Krieg 

nicht gänzlich ausgeklammert worden. Gefühle der Angst werden in ih-

nen zumindest vereinzelt thematisiert. Angst sieht man dabei in unter-

schiedlichen Verbindungen auftauchen, insbesondere dort, wo sie als 

eine Kristallisation von Propaganda und Erfahrung, als Ausdruck der 

Ahnung oder gar als Wissen von den nationalsozialistischen Verbre-

chen, schliesslich als eine daraus folgende Panik vor einer verheerenden 

Zukunft erscheint. Anhaltspunkte dafür geben etwa die Berichte des Si-

cherheitsdienstes selbst. Dieser notierte im Dezember 1942 Anzeichen 

innerhalb der deutschen Bevölkerung, die auf eine sich formierende 

Angst vor künftigen Vergeltungsmassnahmen der Juden hindeuteten, 

sollte der Krieg nicht gewonnen werden.43 Auch die Bombenangriffe 

der Alliierten zeitigten nicht nur Angst vor der todbringenden Zerstö-

rungsgewalt dieser Waffen. In der Ahnung, es handele sich um eine 

Vergeltung für begangenes Unrecht, setzten sie Ängste vor weiteren 

Vergeltungsschlägen frei.44 In buchstäblich wachsender Angst vor der 

Rache der Russen schien die deutsche Zivilbevölkerung gegen Ende des 

Krieges zu leben. Die bewusst angstschürende nationalsozialistische 

Propaganda erlangte hier zweifellos einen Erfolg,45 doch gibt es deutli- 
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che Hinweise darauf, dass es eine hinreichend erschreckende Ahnung 

vom Ausmass der grausamen Kriegführung im Osten gab, die ihrerseits 

Angst schürte.46 Zu Beginn des Jahres 1945 schliesslich war eine bis 

dahin in der deutschen Geschichte beispiellose Suizidwelle ein deutli-

ches Zeichen dafür, dass die Verzweiflung innerhalb der deutschen Be-

völkerung ein immenses Ausmass erreicht hatte. Insgesamt ging die 

Zahl der Suizidfälle in den ehemaligen deutschen Ostgebieten und in 

der Sowjetischen Besatzungszone in die Zehntausende. Viele Gründe 

können dafür geltend gemacht werden. Für den Kreis der NS-Funkti-

onsträger liegt es nahe, ein wesentlich ausschlaggebendes Moment für 

die Selbsttötung in ihrer Angst vor einer Bestrafung durch die Sowjets 

oder durch die Siegermächte überhaupt zu sehen.47 Doch auch zahlrei-

che Frauen suchten bereits vor dem Eintreffen der Roten Armee den 

Tod, geleitet von einer propagandistisch erzeugten oder von Kriegser-

zählungen gespeisten Vorstellung, dass mit dem Einmarsch der Sowjets 

unvorstellbare Grausamkeiten auf sie zukommen könnten.48 Für weit 

mehr als eine Million Frauen im Osten Deutschlands sollten diese 

schliesslich tatsächlich zur leidvollen Realität werden, die ihre voraus-

gegangenen Angstphantasien damit im Nachhinein bestätigten. 

Während die Vergeltungsängste der Deutschen in der nationalsozia-

listischen Propaganda, die diese Ängste instrumentell zur Aufrechter-

haltung des Durchhaltewillens und der Kampfdisziplin zu nutzen ver-

suchte, einen öffentlichen Verstärker und damit auch Widerhall fanden, 

war für andere Angstgefühle zu dieser Zeit nur sehr begrenzt ein öffent-

licher Resonanzraum vorhanden. Mit dem Ende des Nationalsozialis-

mus änderte sich das keineswegs in jeder Hinsicht. Zwar verschoben 

sich die Grenzen dieses Raums schon aufgrund der neuen politischen 

Rahmenbedingungen. Doch «die öffentliche Abneigung gegen persön-

liche Empfindung^ und mehr noch gegen unverhüllte Gefühle war», so 

Michael Geyers Beobachtung für die 1950er Jahre, «nahezu einhel-

lig».49 
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In den psychiatrischen Krankenakten aus den Nachkriegsjahren sind 

Gefühle der Angst allerdings aufzuspüren. Das erstaunt zunächst ein-

mal nicht. Schliesslich können Angsterscheinungen ein wichtiges 

Symptom für spezifische psychiatrische Krankheitsbilder sein, wie das 

beispielsweise für die Verfolgungsangst und die Schizophrenie gilt. 

Tatsächlich muss man sich der Charakteristika bestimmter Krankheits-

bilder bewusst bleiben, um nicht der Gefahr zu erliegen, insbesondere 

Verfolgungsängste in einen falschen Ursachenzusammenhang zu stel-

len. Das bedeutet jedoch nicht, dass Äusserungen von Angst, die im 

Kontext dieser Quellen auftreten, auf nichts anderes verwiesen als auf 

den Krankheitszustand selbst. Sogar im Falle einer diagnostizierten 

Schizophrenie, die Schübe angstdurchzogener Wahnvorstellungen zei-

tigt, legen diese Spuren zeitspezifische Ängste frei, die auf den Erfah-

rungshorizont verweisen, in deren Gefolge sie entstehen. In den hier 

vorliegenden Fällen umspannte dieser Erfahrungshorizont ganz eindeu-

tig die Lebenswirklichkeit und Vorstellungswelt des Nationalsozialis-

mus und des Krieges. 

Diese Angstspuren sind allerdings nicht leicht zu entziffern. Die Ge-

fahr der blossen Zuschreibung ist gross. Das zeigt sich in jenen, bislang 

nur vereinzelt vorliegenden Arbeiten, die sich bemühen, die Angst der 

Soldaten während des Krieges aufzuspüren. Ängste werden darin nur 

selten wirklich belegt. Eher setzen sich diese Befunde aus einer diffu-

sen Mischung von eigenen Einsichten in die nationalsozialistische Ver-

nichtungspolitik, über die Grausamkeiten der Kriegführung im Osten 

und von derzeit vorherrschenden Vorstellungen über die Belastungsfä-

higkeit des Menschen zusammen.50 Angstzustände können aber nicht 

durch Empathie erfasst werden. Ein solcher Zugang täuscht über das 

methodische Dilemma hinweg, dass man das Vorhandensein von Äng-

sten auch dort nicht ausschliessen kann, wo sie nicht erkennbar zum 

Ausdruck gebracht worden sind. Zweifellos hat die Angst viele Spra-

chen. Verzerrte Interpretationen durch blosse Ex-post-Zuschreibungen 

sind deshalb nur dann vermeidbar, wenn Zeugnisse vorliegen, in denen 

Kriegsheimkehrer selbst ihre Ängste zur Sprache brachten. Nur dann  
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ist es überhaupt möglich, die Angst als einen Grund für ihre Verhaltens-

auffälligkeiten oder als Triebkraft für ihre Handlungen zu erfassen. Tat-

sächlich erhält man durch die Patientenakten Einblicke in Situationen, 

in denen die zurückgekehrten Wehrmachtssldaten Beängstigungen aller 

Art artikulierten. In den allermeisten Fällen setzten diese erkennbar den 

Erfahrungshorizont von Nationalsozialismus und Krieg voraus. In der 

Angst sind Vergangenheit und Gegenwart jedoch auch stets miteinan-

der verknüpft.51 Das zeigt sich im Übergang von der Kriegs- in die 

Nachkriegszeit auf ganz spezifische Weise. Die Angstsequenzen kön-

nen zwar nicht immer eindeutig an zurückliegende konkrete Erlebnisse 

aus dem nationalsozialistischen Krieg zurückgebunden werden – bei 

der Mehrheit der Fälle ist das nicht möglich –, trotzdem erzählen sie als 

«Konservatoren der Erinnerung»52 auch immer etwas über die vergan-

gene Zeit. Allerdings müssen diese Fälle näher und in der konkreten 

historischen Konstellation, in der sie zum Ausdruck kommen, unter-

sucht werden, um die Vielfalt an zirkulierenden Angstzuständen in der 

Nachkriegszeit sichtbar zu machen, die der irritierenden Belebung der 

tieferen Erinnerungsschichten des Krieges geschuldet sind. Manchmal 

wurden diese Zustände noch durch den Krieg selbst, oft aber erst durch 

Niederlage und Besatzung ausgelöst. 

 

 Bei der Durchsicht der Akten wird dabei eines schnell augenfällig: 

Erzählten die ehemaligen Soldaten von ihren Ängsten aus dem Krieg, 

berichteten sie in aller Regel nicht von Situationen offener Angstaus-

brüche. Die Angst des Krieges war oftmals, so legen diese Berichte 

nahe, ein nach aussen hin unsichtbarer Begleiter gewesen. Wie viele 

Soldaten von ihr ergriffen wurden, blieb verdeckt. Welche Intensität die 

Angst erreichte, liess sich vom äusseren Eindruck kaum ohne Weiteres 

ablesen. Wann die Angst hereinbrach, war mit Sicherheit nicht vorher-

zubestimmen. Manchmal kam sie ebenso schleichend wie für die Be-

troffenen ungeahnt. So erging es Gerhard K., der 1937 freiwillig der 

Luftwaffe beigetreten war.53 Wie er dem Arzt während seines Aufent-

haltes in der Psychiatrie 1947 erzählte, hatte er als Bordfunker zahlrei- 
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che Feindflüge über Frankreich, Belgien und Norwegen mitgemacht. 

«Das Verhältnis zu seinen Vorgesetzten sei stets gut gewesen», fügte er 

hinzu und unterstrich dadurch, dass sein Verhalten niemals Anlass zu 

irgendeiner Verärgerung gegeben habe. «Im Jahre 1940» aber habe sich 

«ein Angstgefühl bemerkbar» gemacht, «sobald er seine Maschine be-

stieg». Er habe damit «hinterher viel zu schaffen gehabt». Die Angst 

hatte ihn beschlichen, und sie war geblieben. Ende desselben Jahres 

wurde er über England abgeschossen. Ähnlich erging es offenbar Willi 

M., zumindest fing auch er zu irgendeinem Zeitpunkt des Krieges an, 

mit Angst zu kämpfen.54 Seine eigenen Schilderungen lassen nicht den 

Schluss zu, dass das von Anbeginn seiner Tätigkeit bei der «Wehr-

machts-Kripo» der Fall gewesen war. 1943 war der damals Achtund-

vierzigjährige noch eingezogen worden, bis kurz vor Kriegsende lei-

stete er seinen Dienst ab. Unmittelbar vor diesem Zeitpunkt überwäl-

tigte ihn, der äusserlich unversehrt war, angeblich plötzlich und dann 

wiederkehrend eine regelrechte Panik. Die Zugkontrollen, die zu seinen 

täglichen Aufgaben gehörten, seien zum Schluss «immer aufreibender 

u[nd] gefährlicher gewesen», erklärte er dazu 1949. Eines Tages sei er 

zusammengebrochen. Er habe einen «Nervenzusammenbruch» gehabt, 

«sei einfach nach Hause gefahren, das Blut sei ihm aus Nase u[nd] 

Mund gekommen». Willi M. hatte – so deutete er, vielleicht auch nur 

im Rückblick, seinen «Zusammenbruch» – «die ewigen Angriffe in Os-

nabrück u[nd] die Beschiesserei der Züge einfach nicht aushalten kön-

nen». 

Andere hielten aus – wollten womöglich auch aushalten. Zu ihnen 

gehörte der bei Kriegsende knapp zwanzigjährige Dietmar B.55 Zu Be-

ginn seines Gesprächs mit dem behandelnden Arzt im Jahre 1949 

sprach er zunächst nicht von einer Angst im Krieg. Als er seine schon 

länger andauernden Beschwerden – Schwindelanfälle, plötzliche Be-

wusstlosigkeit, ein Kribbeln in den Fingern – erläuterte, kam der ehe-

malige Soldat jedoch auf den Krieg zu sprechen. Während der letzten 

beiden Kriegsjahre war er an der Ostfront im Einsatz gewesen. An der 

Front bei Leningrad hatte er Ende 1943 erstmalig «ein inneres Zittern 
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und Flattern an sich bemerkt». Ein «ängstliches Gefühl dabei gehabt» 

zu haben, wies er jedoch zurück. Die körperlichen Beschwerden aber 

beeinträchtigten ihn weiterhin. So heisst es in der Niederschrift des Auf-

nahmegesprächs, die «Erscheinungen» seien «besonders nach kriti-

schen Situationen», wie Angriffen und Feuerüberfällen, wiedergekehrt. 

Unruhe und Schwindelgefühl kamen in den folgenden Monaten hinzu, 

verschiedentlich war er blass geworden und umgefallen. Als er 1944 ins 

Lazarett kam, ging es ihm besser. An der Front stellten sich aber, wie 

man den Aufzeichnungen entnehmen kann, «die alten Beschwerden» 

wieder ein. Erst auf eine spätere Nachfrage des Arztes, ob er während 

des Krieges Angst gehabt habe, gab Dietmar B. zu, das sei verschieden 

gewesen. Doch das Eingeständnis der Angst fiel ihm ersichtlich schwer. 

Umgehend legte er daraufWert: «Er sei der Letzte gewesen, der fortge-

laufen sei beim Rückzug» – wenn er auch «manchmal Angst gehabt» 

habe, wie er nach dieser Klarstellung abschliessend allerdings noch ein-

mal gestand. 

Durchhaltewillen und Angst schlossen sich demnach nicht aus, wie 

man diese überhaupt kaum als einen Spiegel der persönlichen Einstel-

lung zu diesem Krieg lesen kann. Das gilt ebenso für körperliche Sym-

ptome, die scheinbar leicht als Ausdruck von Angst zu deuten sind. We-

der ist dieser Rückschluss immer richtig, noch ist Angst körpersprach-

lich unbedingt sofort erkennbar, wie gelegentlich angenommen wird.56 

Eine körperlich evidente Form der Angst gibt es nicht. Ihre Existenz 

setzt sogar nicht einmal besondere Verhaltensauffälligkeiten voraus. 

«Man habe ihm nichts angesehen», erzählte etwa Werner R, der wäh-

rend des Krieges tatsächlich voller Angst steckte.57 Diese war allerdings 

nicht allein kriegsbezogen, er kämpfte vielmehr bereits seit Langem ge-

gen vielfältige Ängste. Noch im Alter von über zwanzig Jahren – Mitte 

der 1930er Jahre – hatte Werner R unter seinen dauernden Hemmungen 

und seiner Neigung zu leichtem Weinen gelitten. Niemand, so hatte er 

damals oft gebetet, solle ihn «schwach, weich und lächerlich» sehen. 

«Lieber sterben als weinen», lautete sogar sein Vorsatz. Werner P. hatte 
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den Krieg herbeigewünscht. Dass dieser ihn von seinen Problemen er-

lösen werde, war die Hoffnung, die er erklärtermassen damit verband. 

Doch auch trotz seines «glühende [n] Vaterlandsgedanke [ns]» wehrte 

Werner P. die Angst nicht ab. Das Gesprächsprotokoll hielt fest: «Im 

Polenfeldzug viel Angst, oft innerlich gezittert. In Frankreich natürlich 

wieder Angst.» Werner P. bezeichnete sich selbst als einen «Angstha-

sen». Oft habe er beim Militär gebetet: «Herrgott, lass mich durchhal-

ten.» Trotzdem strebte er den Rang eines Unteroffiziers an, den er al-

lerdings nicht erwarb. Werner P. sah sich selbst als jemanden, der «im-

mer nur den Willen» gehabt habe, «nicht aufzufallen», der immer nur 

«in der Mitte [...] bleiben» wollte. Andererseits gab er Ehrgeiz durchaus 

zu. Das schiere Gefühl der Angst dominierte, wie es scheint, nur gele-

gentlich, meistens war es gebrochener, waren die Gefühle ambivalen-

ter. Beim Vormarsch in Russland 1941 war das erneut erkennbar. Den 

damaligen Zustand von Werner P. bezeichnete der Arzt als einen «Ver-

sagungszustand». «Es war mir alles egal, das ist ja Betrug hier, das hält 

kein Mensch aus», soll Werner P., wie er 1949 behauptete, damals an-

geblich gedacht haben. In dieser Situation habe er einem Kameraden 

nicht mit herausgeholfen, berichtete er acht Jahre nach diesem Ereignis. 

Es waren die Gewissensqualen, ihn im Stich gelassen zu haben, die ihn 

über Jahre hinweg weiter peinigten. Werner P. hatte seine eigene Haut 

gerettet. Bis zu seiner Gefangennahme im Sommer 1944 kämpfte er 

weiter. 

Das Ende der Kampfhandlungen, das für die einen mit ihrer Gefan-

gennahme schon vor dem 8. Mai 1945, für die anderen erst mit der Ka-

pitulation eintrat, bedeutete indes nicht, dass die Angst und der Krieg 

nicht weiter miteinander verbunden gewesen wären. Innere Auslöser 

oder äussere Reize, wie Bilder oder Geräusche, konnten Gefühle der 

Angst in Gang setzen, in denen der Krieg für einen Augenblick wieder-

auflebte. Manchmal wiederum war der Impuls für die entfesselte Angst 

gar nicht erkennbar. Häufig war die Angst in diesen Fällen ein Sprach-

raum des Krieges.58 Andere Beispiele legen die Annahme nahe, dass  
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sich in unkontrollierten Gemütszuständen Angstszenarien formten, die 

mit einzelnen Wahrnehmungsbeständen des Krieges und kriegsbezoge-

nen Ängsten verschmolzen. Eines trat dabei deutlich zutage: Den Krieg 

kennzeichneten in diesem nachträglichen Erleben zutiefst beunruhi-

gende Züge. 

Die Ängste waren oftmals diffus, ihre Hintergründe nur schwer ent-

zifferbar. Das veranschaulichen die von Hermann M. im Sommer 1945 

erlebten Angstszenarien.59 Als er nach kurzer amerikanischer Kriegs-

gefangenschaft im Juni 1945 nach Hause kam, schien er dem Vater in 

den ersten Wochen gänzlich unauffällig, «vielleicht ein wenig still». 

Eines Nachts im Juli aber fand er den Sohn, nur im Hemd bekleidet, vor 

der Haustür liegend. Bei der Rückkehr ins Haus «wurde er erregt, rief 

laut, der Vater solle sich doch vorsehen, ob er denn nicht sehe, dass 

mindestens 10 Mann auf ihn angelegt hätten.» Seither sei es so weiter-

gegangen. Sein Sohn sei zwar still gewesen, habe zwischendurch aber 

«wirres Zeug» geredet. Immer aber, notierte der Arzt die Angaben des 

Vaters, habe Hermann «es offenbar mit Gegnern zu tun gehabt, die auf 

ihn schiessen wollten». Aus welchem Grund er in allen Winkeln und 

Ecken des nahegelegenen Stalls herumspähte, konnte sich der Vater je-

doch nicht erklären. Doch schien ihm eindeutig: Sein Sohn zeigte ver-

schiedentlich «deutliche Zeichen von Angst». 

Aus Hermann M.s innerer Erlebniswelt selbst lassen sich lediglich 

vereinzelte Fragmente erschliessen. In einem ersten Gespräch mit dem 

Arzt gab er nur stockend, eher in Wortfetzen Antwort, wie folgende 

Sequenz zeigt: «(Was haben Sie denn im Stall gesehen?) ... einen Schat-

ten... (Was sagte der?)... (Spricht der Schatten?) ... (nickt bejahend mit 

dem Kopf) (Was sagt er denn?)... Nazi-Hunde...» An dieser Stelle ver-

stummte Hermann M. Weitere Anhaltspunkte für seine Angst, die auch 

in den nachfolgenden Tagen andauerte, gab er nicht. Auf einen weiteren 

Vorstoss des Arztes, ihre Ursachen in Erfahrung zu bringen, reagierte 

Hermann M. nur mit Schweigen und wandte sich ab. Erst zu einem spä-

teren Zeitpunkt gab er in Andeutungen preis, dass er während seiner 
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Halluzinationen von der Angst getrieben war, getötet zu werden. Her-

mann M. wurde von der Furcht gepeinigt, von Feinden erschossen zu 

werden, die ihn als Stimmen heimsuchten; es quälte ihn eine immense 

Verfolgungsangst. Sie drückte sich aus in halluzinierten Stimmen, die 

ihm ankündigten, «man wolle ihn erhängen, erschiessen»; in anderen 

Momenten wiederum glaubte er, es stünden «Schächer» vor der Tür, 

«die ihn holen wollten». Einen genauen Grund für diese Bedrohung 

aber erfuhr der Arzt nicht. Nur ein Wort des ihn verfolgenden Schattens 

hatte Hermann M. je erwähnt: «Nazi-Hunde». 

Es bleibt im Dunkeln, ob Hermann M. eine entsprechende Anfein-

dung bereits während des Krieges befürchtet oder in der Nachkriegszeit 

aufgegriffen hatte. Es mag sein, dass er ihr sogar selbst ausgesetzt ge-

wesen war, als er während des Krieges vorübergehend «ausländische 

Arbeiter» zu beaufsichtigen hatte oder als er nach Kriegsende drei Mo-

nate lang in einem Lager in Recklinghausen inhaftiert gewesen war. 

Doch das ist Spekulation. Die genaue Zeit und der präzise Ort sind nicht 

zu bestimmen. Vergegenwärtigt man sich die verschiedenen Facetten 

in Hermann M.s innerer Erlebniswelt, vermischten sich in seinen ima-

ginierten Szenarien der Angst Elemente aus der Kriegs- und Nach-

kriegszeit. Das war nichts Spezifisches. Auch der bereits erwähnte Fall 

von Rolf S. zeigt das beispielhaft.60 Bereits seine Traumwelt liess er-

kennen, dass sie von «allerlei Kriegserlebnissen» durchzogen war, dar-

über hinaus aber auch Nachkriegsphantasien einschloss, in denen er 

glaubte, als Kriegsverbrecher hingerichtet zu werden. Ganz ähnlich er-

wecken seine plötzlich zutage tretenden Ängste den Eindruck, als seien 

sie ein verzerrter Widerhall verschiedener Empfindungslagen aus der 

Kriegs- und Nachkriegszeit. Drei Jahre nach Kriegsende – sein Einsatz 

an der Ostfront lag damit bereits über fünf Jahre zurück – hatte es be-

gonnen. Er fragte: «Sind die Russen schon da?» Rolf S. fühlte sich, wie 

seine Eltern beobachteten, verfolgt. Er müsse für seine Angehörigen 

kämpfen, habe er zudem wiederholt gesagt, wie sie berichteten, und 

einmal sogar geschrien: «Gebt uns Eier, dann können wir für euch 

kämpfen.» 
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Zwischendurch bekannte er, eine gewaltige Angst um die Angehörigen 

habe ihn ergriffen. Und er habe öfters davon gesprochen, «dass er sich 

aufhängen müsste, dass seine Angehörigen nicht mitleiden müssten». 

Wiederholt hörten die Eltern ihren Sohn auch sagen: «Ich muss kämp-

fen, ich muss kämpfen.» In anderen Momenten beobachteten sie, wie 

Geräusche vorbeifahrender Züge oder Autos ihn hochschrecken liessen. 

Rolf S. «fuhr [dann] in die Höhe und blickte immer zum Fenster hin-

aus». Er hatte die Befürchtung, erklärte er ihnen, «dass ihn die Russen 

abholten». 

Eine solche Verfolgungsangst war in der Nachkriegszeit häufig. 

Auch bei den psychiatrisch behandelten Fällen wird man sie nicht nur 

unter dem Blickwinkel eines Krankheitssymptoms betrachten können. 

Die Angst, verfolgt, bespitzelt, denunziert oder abgeholt zu werden, er-

griff in der Nachkriegszeit nicht nur Einzelne. Es lassen sich hinrei-

chend Fälle auffinden, die diesen Ängsten und jeder Art von Gerücht 

einen realen Kern gaben.61 In den hier betrachteten Fällen ist besonders 

auffällig, wie sehr die Präsenz der Alliierten die Verfolgungsängste 

nährte. Oftmals artikulierten sie sich, wie bei Rolf S., als eine Angst vor 

den Russen. Auch Günter B. erzählte eines Tages seiner Frau von seiner 

Sorge, «in die russ[ische] Zone abtransportiert» zu werden, weshalb er 

«am Fenster gestanden u[nd] alle Autos, die vorbeifuhren aufgeschrie-

ben» habe.62 Ja, es war generell die Gegenwart der Besatzer, die Ver-

folgungsängste auslöste oder verstärkend mit provozierte. Allerdings ist 

bei den hier vorliegenden Fällen ein gewichtiger, aussagekräftiger Un-

terschied zu erkennen: In der panischen Furcht, vor den Siegermächten 

letztlich nichts verbergen zu können, und geleitet von dem Empfinden, 

bei weiterem Stillschweigen von diesen unverhältnismässig hart für die 

Verbrechen während des Nationalsozialismus zur Verantwortung gezo-

gen zu werden, lieferte sich mancher schliesslich freiwillig den ameri-

kanischen oder englischen Behörden aus.63 Den russischen Besatzern 

aber stellte sich keiner. 

Das Wissen über die im Osten begangenen Verbrechen war, so 

scheint es, gross genug, um die Bestrafung durch die Russen weit mehr 
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zu fürchten als jede Ahndung der Taten im Westen. Diese Vermutung 

drängt sich im Fall von Herbert I. geradezu auf, der allerdings die un-

terschiedliche Sanktionsbereitschaft der einzelnen Westmächte ebenso 

im Blick hatte.64 Wie bei den allermeisten Kriegsheimkehrern, deren 

Verfolgungsängste sich auf die Besatzer bezogen, artikulierten sich 

diese auch bei Herbert I. im Zuge seines Entnazifizierungsverfahrens.65 

«Konflikt bei Ausfüllung des Fragebogens», hatte der Arzt in der Kran-

kenakte unter der Rubrik «Jetzige Erkrankung» festgehalten, in der er 

des Weiteren notierte: «Angst vor Auslieferung an die Russen. Pat. reis-

te vom amerikanisch ins englisch besetzte Gebiet, stellt sich freiwillig 

dem Secret Service, dort nach Ausfragen freigelassen. Mit dem Ta-

schenmesser Suizidversuch.» Herbert I., der ein Jahr nach dem Kriegs-

ende schon wieder eine Pfarrstelle bekleidete und mit Frau und Kind 

zusammenlebte, hatte keinen Ausweg mehr gesehen. Die Reaktion der 

Engländer hatte ihm die Furcht vor einer Auslieferung nicht genom-

men. Immer noch drückte ihn, wie er gegenüber dem Arzt formulierte, 

eine «ganz erbärmliche Angst». «Wenn einmal jemand käme, ihn zu 

verhaften», so seine Prognose, «würde er eine klägliche Figur machen, 

er würde vollkommen zusammenklappen.» 

Herbert I. erschien seine Lage äusserst trostlos, die er nach eigenem 

Dafürhalten doch gar nicht verschuldet hatte. «Er habe das Unglück ge-

habt», erläuterte er, «einer Organisation angehört zu haben, die bei den 

Alliierten in besonders schlechtem Geruch stehe.» Doch hatte er jüngst 

etwas getan, was er zutiefst bereute: «Er sei so blöd gewesen, das alles 

zu sagen, ohne danach gefragt zu sein und es auch in den Fragebogen 

geschrieben [zu haben]». Die Schlussfolgerung der Alliierten stand ihm 

bereits vor Augen: Man würde ihn fälschlicherweise eines Verbrechens 

beschuldigen. Tatsächlich liess Herbert I. diesbezüglich keinerlei Zu-

versicht erkennen. «Verbrochen habe er überhaupt nichts», stellte er ge-

genüber dem Arzt klar, «aber wer frage denn danach.» Seine Tätigkeit 

während des Krieges bezeichnete er selbst als die «harmloseste Ange-

legenheit [...], die man sich denken könne.» Herbert I. war indes nicht 
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die ganze Zeit während des Krieges Pfarrer gewesen. Auf der Krim ge-

boren, später vorübergehend in Rumänien als Volksschullehrer tätig 

und schliesslich über mehrere Jahre hinweg als Pfarrer in der Dobrud-

scha, sprach er fliessend Rumänisch und Russisch. Seit 1940 war er bei 

der Wehrmacht tätig gewesen. Er hatte ihr bis Kriegsende als Dolmet-

scher im Nachrichtendienst angehört. Wie Herbert I. behauptete – ein 

wiederkehrendes Narrativ seit dem Ende des Krieges –, führte er als 

solcher lediglich Befehle aus. Was immer ihr Inhalt auch gewesen war 

und welche Folgen sie gehabt haben mochten, er sah sich als Person da-

für nicht in der Verantwortung. Mit dieser Haltung trat er jedenfalls of-

fensiv nach aussen, zumindest hielt der Arzt in seinen Aufzeichnungen 

Herbert Ls Erläuterungen folgendermassen fest: «Er habe die Verneh-

mungen übersetzt bzw. Anweisungen für Agenten. Das habe er tun müs-

sen, und er wisse, dass er persönlich niemandem geschadet habe.» 

Auch wenn Herbert I. zurückwies, sich selbst eines Vergehens schul-

dig gemacht zu haben, machten seine Ahnungen und Erklärungen deut-

lich, wie sehr er sich darüber im Klaren war, dass die Wehrmacht im 

Osten keinen gewöhnlichen Krieg geführt hatte. Er kannte den Inhalt 

der Verhöre, vermittelte Berichte der Agenten, gab in ihrer Sprache Be-

fehle an sie weiter. Seine Position als Dolmetscher verschaffte ihm hin-

reichend Einsichten. Er war ein Mitwisser. Solange das Gefühl der ei-

genen Stärke und Überlegenheit während des Krieges andauerte, löste 

das meist keine innerlich aufzehrenden Befürchtungen aus. Durch die 

Situation der Niederlage und die Wahrnehmung, den Besatzern schutz-

los ausgeliefert zu sein, aber hatte sich das geändert. Erinnerungen an 

Ereignisse und Handlungen während des Krieges wurden im Nachhin-

ein beängstigend. Diese Angst musste nicht zwangsläufig mit morali-

schen Skrupeln gegenüber den eigenen Taten während des Krieges ein-

hergehen. In jedem Fall war sie ein Treibsatz für die Verfolgungsangst 

der Nachkriegszeit. Bei Herbert I. nahm sie ein solches Ausmass an, 

dass sie sein Handeln bestimmte. «Seine Frau habe ihn lange genug ge-

warnt», seine Tätigkeit beim Nachrichtendienst «überhaupt zu erwäh- 
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nen», erklärte er. In seinen eigenen Worten war es «eine dämonische 

Macht in ihm», die ihn dennoch dazu getrieben hatte. In den Worten 

des Arztes umschrieb diese lediglich «die Angst, dass es dennoch her-

auskommen würde». 

In der Situation der Nachkriegszeit konnten sich solche Ängste völlig 

verselbständigen. Zwischen Angsterinnerung und einer erst in den 

Nachkriegsjahren ausgelösten Angstmobilisierung war oftmals nicht 

mehr zu trennen. Bei manchen mischten sich früher erlebte Kriegsäng-

ste, rückprojizierte Ängste, banges Erschrecken und diffuse Lebens-

angst. Wie in einem Echo hallten sie in dem allgemeinen Angstzustand 

wider. Im Fall von Gustav N. zeigt sich das deutlich.66 Im Januar 1947, 

einen Tag nach seiner Entlassung aus dem Internierungslager, wurde er 

in die Psychiatrie aufgenommen. Schon während der Internierungszeit 

war Gustav N., der unmittelbar nach seiner Verhaftung im Mai 1945 

einen Suizidversuch begangen hatte, wegen «Depression» verschie-

dentlich psychiatrisch behandelt worden. Doch eine «starke innere 

Angst und Unruhe», so der Arztbericht, quälten ihn nach wie vor. Gus-

tav N„ der 1939 der Deutschen Arbeitsfront (DAF) beigetreten und nur 

für kurze Zeit beim Volkssturm Soldat gewesen war, erklärte beim Auf-

nahmegespräch, dass er sich «schwerste Selbstvorwürfe [...] wegen sei-

nes politischen Verhaltens ab 1939» mache. In seinen weiteren Ausfüh-

rungen dazu stammelte er nur mehr. Aus seinen Wortfetzen ging her-

vor, wie sehr ihn die Angst vor weiterer Strafe beschäftigte. Ein Ver-

fahren, glaubte er, stehe ihm immer noch bevor. «Vielen Menschen», 

stotterte er, habe er «wehe getan», und auf eine Nachfrage setzte er noch 

hinzu: «Durch meine Stellungnahme, meine Zeugenaussage... haben sie 

Stellungen nicht bekommen oder auch verloren... angeklagt worden 

sind.» 

Es ist nicht mehr herauszufinden, welche Position Gustav N. bei der 

DAF innegehabt hatte. Er selbst bezeichnete sich später als einen «Par-

teigeniesser», der während des Nationalsozialismus «üppig» leben 

konnte. Seine zwischendurch aufflackernde Angst, in Kürze womög-

lich wieder verhaftet zu werden, konnte sich ein Aussenstehender dar-

aus jedoch nicht erschliessen. In seinem ganzen Verhalten war Gustav 
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N., wie der Arzt beobachtete, «getrieben unruhig», ohne dass eine pri-

märe Ursache dafür erkennbar war. Seine Erzählungen im Verlauf der 

nächsten Tage brachten weitere Beängstigungen zum Vorschein. Man-

ches ging auf die Internierungszeit zurück. So zeigte sich Gustav N. 

davon überzeugt, die Verhaftung seines besten Freundes verantworten 

zu müssen. Gustav N. war, so glaubte er – eine Geschichte, die ihm 

Wochen später unverständlich vorkam –, «mit einem SD-Mann in einer 

Zelle zusammen eingesperrt gewesen.» Nach mehreren Unterhaltungen 

sei dieser aufgestanden, «habe gemeint, das habe er ja nur von ihm wis-

sen wollen, mehr Angaben brauche er nicht, und habe die Zelle verlas-

sen.» Gustav N. vermutete einen Agenten vom Secret Service. Der 

Freund war jedenfalls, wie er zu wissen glaubte, umgehend verhaftet 

worden. Doch auch ein Ereignis aus dem Krieg hing ihm nach. Es war 

seine eigene Flucht. Immer noch hatte er mit ihr zu kämpfen. Gustav N. 

hatte damals die Angst ergriffen, die er keinem anderen zugebilligt hatte 

und sich selbst auch immer noch nicht wirklich zugestand. «Er sei feige 

geflohen, als die Russen im Anmarsch waren», hielt das Gesprächspro-

tokoll Gustav N.s Erzählung fest, der im Vorfeld des Einmarschs andere 

noch über seine eigene Panik hinweggetäuscht hatte. Bereits mit der 

Absicht zur Flucht hatte Gustav N. sich vom zuständigen Gauleiter den 

Befehl verschafft, in Lübeck für die Flüchtlinge aus dem Osten allerlei 

Sachen zu besorgen. Als er die notwendige Bescheinigung dazu in den 

Händen hielt, fuhr er ab. Während er anderen Durchhaltevermögen und 

Standhaftigkeit abverlangt hatte, versuchte er, seine eigene Flucht zu 

kaschieren. «Nie werde er vergessen, wie die Arbeiter in seiner Strasse 

ihm nachgeschaut hätten», erinnerte er sich, «und noch am Vortage ha-

be er alle zum Ausharren aufgefordert! – bei allen seinen früheren 

Freunden sei er deshalb völlig unten durch!» 

Es war ein immenses Unbehagen, das viele ehemalige Soldaten in der 

Nachkriegszeit mit sich trugen. Oft ist kaum zu entscheiden, ob der 

Blick in die Vergangenheit oder derjenige in die Zukunft den grösseren 

Schrecken einflösste. Manchmal scheint es, als ob die Verängstigung 
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das Leben insgesamt ergriffen hätte. Auch vor der privaten Sphäre 

machte sie nicht halt.67 Schon während der Internierungszeit hatte sich 

Gustav N. geweigert, seinen Sohn zu begrüssen, als dieser ihn am La-

gerzaun besuchen kam. Monate später noch, nach seiner Entlassung aus 

der Internierung, sah Gustav N. dem Wiedersehen mit seiner Familie, 

die sich über das mit ihm hereinbrechende Unglück doch gar nicht im 

Klaren sei, mit Bangen entgegen. Den gelingenden Wiederaufbau einer 

respektablen Existenz hatte er am Ende seiner Gefangenschaftszeit mit-

nichten vor Augen. Gustav N. war, wie viele andere Kriegsheimkehrer 

in diesen Jahren, gefangen in einer allgemeinen Lebensangst. Immer 

wieder zeigt sich, wie tief die Furcht, man werde letztlich einer Strafe 

für das eigene Tun während des Nationalsozialismus nicht entrinnen 

können, sass. Unzähligen war ihr bisheriges Wirken in genau dem Au-

genblick zur Bürde geworden, in dem der Einmarsch fremder Truppen 

nur noch eine Frage von wenigen Tagen und die Niederlage im Krieg 

nicht mehr zu verhindern war. «Als der Zusammenbruch da war», er-

zählte Gustav N., «habe er in seinem Wehrpass ausradiert, dass er Mit-

glied der DAF war.» Tatsächlich war die Furcht, dass es kein Entkom-

men geben werde, in Hunderttausenden von Fällen alles andere als ein 

Hirngespinst. Die Sorge vor Bestrafung grassierte im Nachkriegs-

deutschland. Manchen liess sie selbst nach einem glimpflich abgewi-

ckelten Entnazifizierungsverfahren keine Ruhe. Die nagende Angst, 

«man werde den Spiess umdrehen», hatte sich eingefressen.68 

c) Im Angesicht des Untergangs 

«Wir pflegten damals einen berserkerhaften Humor. Wir trieben unse-

ren Spott mit Tod und Gefahr, verzerrten die Dinge und jagten alle Ge-

danken ins Groteske hinein. [...] Unter dieser Maske aber rollte sich 

eine Tragödie ab, nahm ein inneres Verhängnis seinen unerbittlichen 

Lauf. Ich trieb in einen Leerlauf der Seele hinein. 

76 



«Sprachräume des Krieges» 

Die letzten Werte zerfielen, das Gute, Edle und Schöne starb. Die Gei-

ster verliessen mich. Der Panzer der Fühllosigkeit, mit dem ich mich 

gegen Schrecken, Grauen, Angst und Wahnsinn gewappnet, der mich 

nicht mehr leiden und aufschreien liess, erdrückte die zarten Regungen 

im Innern, knickte die Keime von Hoffnung, Glauben und Menschen-

liebe und wandelte das Hörz in Stein. Ich war im Untergang und lachte 

mich aus.»69 

Als die bedingungslose Kapitulation vom 8. Mai 1945 die totale Nie-

derlage der Deutschen im Krieg und den völligen Zusammenbruch des 

nationalsozialistischen Regimes besiegelte, durchlebte die deutsche Be-

völkerung die unterschiedlichsten Stimmungs- und Gefühlslagen. Er-

leichterung über das Ende der Kriegsgewalt und die andauernde Todes-

bedrohung ging einher mit Bestürzung und Trauer über die menschli-

chen, materiellen und ideellen Verluste. Zahllose Menschen waren ge-

zeichnet durch eine tiefe Erschöpfung, die sich paarte mit einem Ver-

langen, ja, einem regelrechten Hunger nach einem geschützteren, unbe-

schwerteren Leben. Akzeptanz, sogar Freude, aber auch Abwehr und 

Angst schlugen den Besatzern entgegen, durchmischt von Gefühlen der 

Hilflosigkeit und des Ausgeliefertseins angesichts der völligen Unklar-

heit über die Zukunft Deutschlands und damit auch über das eigene 

Schicksal. Man hat es hier nicht nur mit einem Nebeneinander verschie-

denartiger Empfindungen unterschiedlicher Menschen zu tun, für die 

mehrere Faktoren, wie die politische Überzeugung, die soziale Situa-

tion oder etwa auch die ersten Erfahrungen mit den Besatzern, aus-

schlaggebend waren. Autobiografische Berichte und Tagebücher zeu-

gen vielmehr von Wechselbädern verschiedenster, manchmal auch wi-

dersprüchlicher Gefühle in ein und derselben Person.70 Nach dem tota-

len Krieg bedeutete die totale Niederlage für die meisten Menschen des 

nun nicht mehr existierenden Deutschen Reiches eben auch eine be-

trächtliche Unsicherheit Wie aus Erinnerungsberichten hervorgeht, 

schien in dieser Situation einigen sogar nahezu alles denkbar. In den 

Worten einer Österreicherin: «Alles, buchstäblich alles war möglich ge- 
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worden, auch die eigene Vernichtung – und sie schien angesichts des-

sen, was sich ereignet hatte, nicht unwahrscheinlich.»71 

Die Gleichzeitigkeit und das Wechselspiel unterschiedlichster Stim-

mungen war nicht nur eine Momentaufnahme zum 8. Mai. Hoffnungs-

schimmer und angstvolle Ahnungen jagten sich innerhalb von kurzer 

Zeit – das wurde von ausländischen Beobachtern schon seit der Inva-

sion und auch Wochen später noch registriert.72 Überall sei das Ge-

schehnis ein anderes gewesen, fasste ein englischer Berichterstatter zu-

sammen, als ob sich die Handlung einer Geschichte «dauernd änderte, 

so dass man, je weiter man vorankam, immer wieder in andere Rich-

tungen gelenkt und mit neuen Widersprüchlichkeiten konfrontiert wur-

de».73 

Diese Gegensätzlichkeiten waren für die Besatzer überraschend und 

verwirrend. Noch verwirrender war die scheinbare Abwesenheit eines 

Schuldbewusstseins. Jede Regung, die nicht Bestürzung, Reue oder 

Schuld erkennen liess, schien grotesk angesichts der Grausamkeit der 

Verbrechen, die unter nationalsozialistischer Herrschaft an Millionen 

von Menschen verübt worden waren. Das alliierte Programm der ver-

ordneten Konfrontation, das den Deutschen die Abscheulichkeit der 

Verbrechen direkt vor Augen führte, verstärkte sogar noch den Ein-

druck eines zutiefst unangemessenen, ausweichenden und abweisenden 

Verhaltens auf deutscher Seite, weshalb das Programm nach kurzer Zeit 

wieder eingestellt wurde.74 Statt sich mit den mörderischen Gräueltaten 

auseinanderzusetzen und ihre Verantwortung als Mittäter zu überneh-

men, behaupteten die Deutschen ihr Nichtwissen und zeigten sich un-

beteiligt. Gleichgültig und voller Selbstmitleid kehrten sie, so schien es, 

der Vergangenheit den Rücken und wandten sich wieder dem Alltag 

zu.75 

Die Wahrnehmung, dass die «Tätergesellschaft» im Hinblick auf die 

Auseinandersetzung mit den nationalsozialistischen Verbrechen ver-

sagte, war nicht nur die Schlussfolgerung dieser frühen Beobachtungen. 

Sie beeinflusste auch in der Folgezeit die Art und Weise, wie man sich 

die deutsche Nachkriegsgesellschaft vorstellte und noch lange danach 

beschrieb.76 Angesichts des eigenen Entsetzens über den Massenmord 
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lag offenbar für viele die Annahme nahe, dass das seinerzeitige Verhal-

ten der deutschen Bevölkerung nichts anderes spiegeln könne als eine 

unangemessene Stellungnahme zu den begangenen Verbrechen. Doch 

die Erfahrung der Gewalt selbst – erzeugt durch das Grauen des Natio-

nalsozialismus, den Bombenkrieg, die Strapazen der Flucht, die mitun-

ter gewaltsame Vertreibung – muss sicherlich auch als Ursache für das 

schnelle Wiedereintauchen der Deutschen in den Alltag, ihre autistisch 

anmutende Sorge um das eigene Schicksal, ihre Suche nach Zerstreu-

ung sowie für die vorgebliche Stille über den Massentod in Betracht 

gezogen werden.77 Folgt man Richard Bessel, war es sogar der «Schock 

der Ereignisse»;selbst, erzeugt durch die Verdichtung und die Eskala-

tion der extremen Gewalt in den 1940er Jahren, der die Menschen aus-

serstande setzte, «sich ernsthaft mit Krieg und Tod zu beschäftigen». 

Das «Leben nach dem Tod» stellt in dieser Sicht den besonderen We-

senszug der Nachkriegszeit dar. Er bestand anscheinend in einem Le-

ben, in dem der Tod nicht mehr vor Augen stehen sollte.78 

Ein solcher Ansatz, der die oft behauptete Stille im Anschluss an die 

Verbrechen der NS-Zeit durch den «Schock der Gewalt» erklärt, unter-

läuft die gängige moralische Erwartungshaltung und rückt die Zerstö-

rungskraft des gesamten Krieges in den Blick. Zugespitzt formuliert, 

zeigen sich die Auswirkungen der Gewalterfahrungen auch und gerade 

überall dort, wo sie erkennbar gar nicht zutage treten. Man könnte eine 

solche Betrachtungsweise als ein Plädoyer dafür lesen, dass verschie-

denartige Verarbeit tungsweisen der Kriegsgewalt anerkannt werden 

müssen. Die persönliche Beschäftigung der Menschen mit den Gewalt-

erfahrungen wird dabei bislang aber gar nicht weiter thematisiert. Das 

ist womöglich kein Zufall. Denn die Frage nach der Prägekraft der Ge-

walt stellt sich gar nicht mehr ernsthaft, wenn diese auch überall dort 

gesehen werden kann, wo sich die Spuren der Gewalt für den Betrachter 

scheinbar völlig verlieren. 

Eine dieser Spuren lässt sich aber in der im Nachkriegsdeutschland 

weit verbreiteten Stimmung der Desillusionierung finden. Ihre Gründe 
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werden häufig verkannt: Sie war nicht nur eine Reaktion gegenüber den 

Besatzern oder ein Resultat der Entnazifizierungsprozeduren. Vielmehr 

war sie auch ein Widerschein von Gewalt und Tod und stellte im An-

gesicht des Untergangs einen Modus der Auseinandersetzung mit Zer-

störung und Massentod dar. Zweifellos war die Desillusionierung ganz 

unterschiedlich motiviert. Sie rührte zum einen aus dem völligen Schei-

tern der NS-Versprechungen, das sich vielen, ob an der Front oder in 

der Heimat, spätestens in der letzten Phase des Krieges offenbart 

hatte.79 Zum anderen handelte es sich aber auch um den Ausdruck einer 

sich während des Krieges offenbar manchmal einstellenden inneren 

Leere, in der sich die Frage nicht mehr stellte, für welche Werte über-

haupt ein Leben zu opfern sei. Die Desillusionierung betraf nicht nur 

die Zerstörung der nationalsozialistischen Zukunftsphantasien, sondern 

auch die unabweisbare Einsicht in das menschliche Versagen und die 

Ausserkraftsetzung der Alltagsmoral durch die Schrecken des Krie-

ges.80 Hinzu kam, dass die Ausdehnung des nationalsozialistischen 

Konzentrationslagersystems im Innern des Deutschen Reiches, die in 

der Auflösungsphase des «Dritten Reiches» noch einmal rapide zunahm 

und damit auch immer sichtbarer wurde, an dem verbrecherischen Cha-

rakter des Regimes keinen Zweifel mehr liess.81 Die von den Alliierten 

erzwungene Vergegenwärtigung der Verbrechen löste eine zusätzliche 

Entwertung des Selbstbildes aus, die den Blick auf die Breite der per-

sönlichen Enttäuschungserfahrungen durch die Wucht der kriegeri-

schen Ereignisse bis heute verstellt. 

Bei näherer Betrachtung ist es nur schwer möglich, sicher zu unter-

scheiden, ob die während der ersten Nachkriegsjahre von den Deut-

schen überall behauptete Distanz zur Politik und Ideologie des Natio-

nalsozialismus das Resultat einer gleichsam erzwungenen Abstandshal-

tung, das Ergebnis einer durchschlagenden Ernüchterung oder sogar der 

Ausdruck einer schon lange Zeit währenden Oppositionshaltung war. 

Zumindest im öffentlichen Raum bekannte sich fast niemand mehr 

dazu, ein Verfechter der nationalsozialistischen Ideologie gewesen zu 

sein. 
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Der Glaube an die nationalsozialistischen Ideale schien nachgerade ein 

Bekenntnis zur Vernichtungspolitik, der «Nazi» eine Chiffre für die be-

gangenen Verbrechen zu sein. Wenige Tage nach der Kapitulation hielt 

Ruth Andreas-Friedrich in ihren Aufzeichnungen bereits fest: «Das 

Leumundszeugnis regiert die Stunde.» Sie wusste, dass zwischen den 

einstigen Parteimitgliedern Unterschiede gemacht werden konnten. Sie 

sah jedoch zugleich, dass die Mitläufer mit den nationalsozialistischen 

Eiferern offenbar dasselbe dringliche Anliegen teilten: sich ihr «Na-

zitum fortattestieren» zu lassen.82 

Vor dem Hintergrund der umgehend verordneten Zwangsarbeiten für 

ehemalige Parteimitglieder und der drohenden Entnazifizierung ist die-

ses Verhalten verständlich.83 Eine Neigung, sich über den ehemals ei-

genen, auf das NS-System gerichteten Zukunftstraum hinwegzutäu-

schen, ist dabei durchaus erkennbar. Das lässt sich nicht nur bei den 

Funktionären oder Aktivisten der NS-Bewegung beobachten. Auch 

ganz normale Mitläufer hatten Probleme, sich einzugestehen, dass ihre 

Bereitschaft, dem System zu dienen, auch auf ihrer Begeisterung beruht 

hatte. Nachträglich war das für sie befremdlich. Zu ihnen zählt auch 

Gustav B., der im September 1946 für einige Wochen in psychiatrischer 

Behandlung war.84 Wie unzählige andere war er Mitglied der NSDAP 

gewesen. Gustav B. war zu diesem Schritt keineswegs gedrängt wor-

den. Sein Beitritt im Jahr 1940 erfolgte augenscheinlich aus Überzeu-

gung. Er hatte, wie er formulierte, «in seiner vaterländischen Einstel-

lung geglaubt [...], dass die NSDAP in der Lage sei, das Vaterland zu 

retten». Gustav B. verhehlte diesen Idealismus nicht. Gleichwohl ver-

säumte er nicht, hinzuzufügen, er habe auch in dieser Partei schon «nach 

kurzer Zeit [...] Mängel und Fehler entdecken müssen». Er meinte so-

gar, seine tiefe Erschütterung, die ihn mit der Kapitulation ergriffen 

habe, sei deshalb im Grunde schon fast vorhersehbar gewesen. «All 

seine Hoffnungen [seien] zerstört worden», erläuterte Gustav B., der 

sich dadurch seinen damaligen Zustand erklärte, der nach seinem Ein-

druck ein «Nervenzusammenbruch» gewesen war. 
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Gustav B. liess keinen Zweifel an der Tiefe dieser Erschütterung, 

wobei der Begründungszusammenhang, in den er diesen massiven Ein-

bruch einordnete, den von ihm bereits gewonnenen Abstand zur NS-

Ideologie unterstrich. Gegenüber dem Arzt bekräftigte er diese Distanz 

noch einmal, indem er hinzusetzte, dieser Zustand des «Nervenzusam-

menbruchs» habe dieses Mal nicht so lange angehalten «wie 33»; sei-

nerzeit habe er schon einmal einen solchen gehabt. Gustav B.s politi-

sche Ausrichtung war damals noch eine andere gewesen. In den frühen 

1920er Jahren war er zunächst in der KPD, dann in der sozialistischen 

Arbeiterjugend tätig gewesen, «wiederum sehr aktiv» und «mit Idealis-

mus», wie er betonte. Die Notizen des Arztes hielten dazu weiter fest: 

«Kurz vor 33» sei er «in seiner politischen Haltung wieder schwankend 

geworden», weil «es in seiner Partei nicht so zuging, wie er es sich als 

Idealist vorgestellt habe: Das habe ihn bedrückt, er sei innerlich zerris-

sen gewesen». Beim «Umbruch» war Gustav B., so seine Schilderung, 

dann «vollständig zusammengebrochen». Ihm hatte, wie er darlegte, 

«jeder Halt gefehlt, jede Hoffnung». Gustav B. äusserte sich nicht dar-

über, wie er sich in den sieben Jahren zwischen der Machtübernahme 

durch die Nationalsozialisten und seinem schliesslich erfolgten Eintritt 

in die NSDAP im Jahr 1940 politisch positionierte. Spätestens zu die-

sem Zeitpunkt aber hatte er, so lässt sich seiner Erzählung entnehmen, 

sowohl ein Gefühl der Sicherheit als auch der Zuversicht wiedergefun-

den. 

In seiner politischen Ausrichtung hatte Gustav B. politische Extreme 

durchschritten. Es war aber nicht sein politisches Engagement in der 

KPD und der SPD, das er vor sich selbst und anderen meinte erläutern 

zu müssen; es war sein Glaube an die nationalsozialistische Partei, den 

er einst mit seinem Eintritt bekundet hatte. Nach seiner eigenen Dar-

stellung war diese Parteizugehörigkeit eher ein Kapitel ohne besondere 

Bedeutung, nachgerade eine Bagatelle, lediglich seine Familie schien 

gelitten zu haben. Ihretwegen machte er sich Vorwürfe. Er habe «die 

Familie nicht so versorgt, wie es sein müsste», er «hätte aus dem poli-

tischen Leben herausbleiben sollen». Dann hätte nach der Kapitulation  
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alles seinen «normalen» Gang gehen können. Immerhin hatte er schon 

kurze Zeit nach dem Zusammenbruch des NS-Regimes Arbeit bei der 

Militärregierung angenommen, die ihn alsbald jedoch aufgrund einer 

Denunziation wieder entliess. Gustav B. hielt daran fest, dass er sich 

nichts hatte zuschulden kommenlassen. Ein plausibler Grund, warum er 

vierzehn Monate nach Kriegsende «scheu, misstrauisch, voller Angst» 

war, fiel ihm, wie er gegenüber dem Arzt behauptete, jedenfalls nicht 

ein. Laut den Notizen des Psychiaters führte Gustav B. dazu aus: «Frü-

her sei er politisch verfolgt worden, da habe er Grund gehabt, misstrau-

isch zu sein, jetzt sei das aber doch nicht nötig, und trotzdem beschlei-

che ihn so ein Gefühl.» Gustav B. zeigte sich gegenüber dem Arzt über-

zeugt, ein unbescholtener Bürger zu sein. Der Nationalsozialismus war 

Vergangenheit, mit dem zusammengebrochenen Regime identifizierte 

er sich angeblich nicht. Es bedrücke ihn jetzt «besonders die Lage des 

Vaterlandes». Möglicherweise war in Gustav B.s Selbstdarstellung 

manches etwas verzerrt, doch sie war keine reine Maskerade. Eher of-

fenbarte sie das Bedürfnis, für sich selbst den Abstand zum NS-System 

so sicherzustellen, dass die ehemals eigene Begeisterung in der Vergan-

genheit eingehegt werden konnte, wo sie aus der Ferne an Stärke ein-

büsste. 

Doch auch die Erinnerung an die kleinen Unterstützungsleistungen 

für die nationalsozialistischen Machthaber blieben, wie der Fall von 

Adolf W. aus dem Jahr 1948 zeigt, unangenehm und irritierend.85 Selbst 

scheinbar Banales wirkte wie ein Stachel und bereitete inneres Unbeha-

gen. Denn auch in ganz alltäglichen Dingen hatte man die Hingabe für 

den «Führer» zum Ausdruck gebracht, zu der man sich im Nachhinein 

nur zögerlich bekennen wollte. Als sich Adolf W. im Frühjahr 1948 auf 

Anraten seiner Angehörigen in psychiatrische Behandlung begab, war 

ein solch innerliches Ringen zunächst nicht unbedingt ersichtlich. Aus 

den Aufzeichnungen über das Aufnahmegespräch ist lediglich zu erfah-

ren, dass Adolf W. in hohem Masse ängstlich und bedrückt war, sich 

äusserst mutlos und ohne jede Energie fühlte. Adolf W., der bereits 

1939 zur Wehrmacht eingezogen worden war und bis auf einen einmali- 
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gen Einsatz in Frankreich den weitaus grössten Teil der Zeit der Besat-

zungstruppe in Holland angehört hatte, tat sich nach Kriegsende auffal-

lend schwer, im zivilen Leben wieder Fuss zu fassen. Nach den Anga-

ben seiner Frau war Adolf W. allerdings nie ein zupackender Mensch 

gewesen, eher hatte er bisweilen die Tendenz zur «Schwarzseherei». 

Für seinen gegenwärtigen Zustand gab es jedoch, so schien es ihr, einen 

besonderen akuten Grund: Adolf W. war, hielt der Arzt ihre Aussage 

fest, «durch den Kriegsverlauf sehr niedergeschlagen». 

Diese Formulierung deutete auf mehr hin als auf eine Bedrückung 

Adolf W.s angesichts der Abfolge militärischer Niederlagen. Sie um-

schrieb auch seine Enttäuschung über das mit der Kapitulation besie-

gelte Ende seiner eigenen militärischen Grössenphantasie. Doch in der 

Verzweiflung über «Kriegsverlauf und -ausgang», die Adolf W. zu ei-

nem späteren Gesprächszeitpunkt noch einmal beteuerte, war noch 

mehr eingeschlossen. Die Bezeichnung des «Krieges» verwies nicht 

unbedingt bloss auf Militärisches, es waren der Nationalsozialismus 

und seine Verbrechen, die in dieser Sprache mit abgewickelt werden 

konnten. Deutlich wird das in einer kurzen Gesprächssequenz, in der 

Adolf W. dem Arzt und sich selbst seine dauernde und sporadisch ge-

radezu rasende Angst, andere wollten ihm Schaden zufügen, folgender-

massen verständlich machte: «Na ja», räumte er auf eine Nachfrage des 

Psychiaters zögerlich ein, «ich bin früher völkisch gewesen, wir hatten 

früher oft sehr schön für den Feldherrn das Schaufenster dekoriert. 

Nach dem Zusammenbruch glaubte ich, werde man den Spiess umdre-

hen, und ich wäre dran.» 

Adolf. W. schilderte hier eine Geste der Achtung und der Zuneigung. 

In seinem Alltagsleben hatte er ein demonstratives Zeichen der Unter-

stützung und eigenen Zugehörigkeit gesetzt; er identifizierte sich mit 

der militärischen Macht des NS-Staates. Ob sich das auf eine Huldi-

gung für ihren obersten Machthaber und eine Zustimmung zu dessen 

militärischem Grössenwahn begrenzte oder ob es ein weiter reichendes 

Einverständnis mit der NS-Ideologie gab, lässt sich aus den Akten nicht  
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erschliessen. In jedem Fall erwartete Adolf W. eine Rache der Alliierten 

als direkte Reaktion auf sein einstiges Verhalten. Das Wissen über die 

Verbrechen war dafür sicherlich ein hinreichender Grund. Später wird 

noch zu zeigen sein, dass Adolf W.s Wahnideen und seine familiäre 

Situation auf ein gebrochenes Verhältnis zur Ideologie des Nationalso-

zialismus hindeuten.86 Bei allen etwaigen Differenzen, die Adolf W. 

gegenüber der verbrecherischen Politik des Regimes gehabt haben 

mochte, trat eines deutlich zutage: Er vermochte vor sich selbst den Ge-

danken nicht ohne Weiteres zurückzuweisen, dass er die Verbrechen in 

seinem Eifer für völkische Gesinnung und Führerverehrung durchaus 

mit gedeckt und gestützt hatte. In sein ausgesprochenes Bemühen, stets 

«korrekt zu handeln», das der behandelnde Arzt in erster Linie auf ein 

«empfindliche [s] Gefühl für Recht und gute Form» zurückführte, hatte 

sich eine nagende Verunsicherung eingeschlichen. 

Im Angesicht des Untergangs brachen so manche ideologischen und 

patriotischen Illusionen über den erträumten nationalsozialistischen Zu-

kunftsstaat in sich zusammen. Aber auch Illusionen über sich selbst wa-

ren dabei zugrunde gegangen oder hatten sich schon vorher aufgelöst. 

Die Gewalt des Krieges hatte Selbstbilder demontiert, noch bevor mit 

der totalen Niederlage dem «Dritten Reich» ein Ende gesetzt war. Die 

Rede ist hier nicht von jenen Enttäuschungen, dass mit einem «Dank 

des Vaterlandes» an die heimgekehrten Soldaten nicht zu rechnen war. 

Auch für diese Desillusionierung gibt es zweifellos Beispiele, das be-

stätigt sich auch in vereinzelten psychiatrischen Krankenakten oder 

Briefen an die Versorgungsämter, die jedoch erst aus späteren Jahren 

stammen.87 Gemeint sind vielmehr jene Selbstenttäuschungen, in denen 

erkennbar eine Verzweiflung mit sich selbst, eine Ernüchterung, bis-

weilen auch eine Erschütterung über die eigene Person in diesem Krieg 

zutage traten. Diese Geschichten wurden nicht im Modus der Opferrhe-

torik erzählt, wie das oft in der späteren militärischen Erinnerungslite-

ratur, den populären Kriegsdarstellungen und den öffentlichen Verlaut-

barungen ehemaliger Wehrmachtsangehöriger der Fall war.88 Es war  
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kein klagender Ton, der hier angeschlagen wurde, weder über fanati-

sche Generäle noch über den grundsätzlich barbarischen Wesenszug 

des Krieges. Die Belastung war man sich selbst. Denn es war das eigene 

Handeln, das im Verlauf des Krieges für manche Soldaten plötzlich, für 

andere allmählich zu einer Bürde geworden war, ohne dass man sich 

ihrer ohne Weiteres wieder hätte entledigen können. 

Gerd M., der im Jahr 1943, als Neunzehnjähriger, zur Wehrmacht 

einberufen und zum Pionier ausgebildet worden war, stand von Anbe-

ginn seiner Militärzeit in einem moralischen Dilemma.89 Sein Einsatz-

ort war Italien. Der Krieg stiess ihn ab. Zwar habe er mit seinen Kame-

raden «ein gutes Verhältnis» gehabt, erzählte er dem Arzt, doch «die 

ganze Umgebung und die Behandlung habe ihm nicht zugesagt.» Gerd 

M. war «nicht gerne Soldat gewesen», wie er bekräftigte. Tatsächlich 

spricht wenig dafür, dass er sich in diesem Krieg unter Beweis zu stel-

len versuchte. Während seiner gesamten Einsatzzeit war er Gefreiter 

geblieben, ohne dass ihm je eine Auszeichnung verliehen worden war. 

Von der Gemeindeschwester, der sich Gerd M. einmal anvertraut hatte, 

erfuhr der behandelnde Psychiater, das «Morden» sei dem ehemaligen 

Soldaten «schwergefallen». Gerd M. war das Töten abscheulich und 

eine Pein gewesen. Er verhehlte es nicht. Doch ein moralisches Über-

legenheitsgefühl vermochte er aus seiner Abneigung gegen den Krieg 

offenbar nicht zu ziehen. Denn als Soldat hatte er funktioniert, und das 

Erschrecken darüber sass augenscheinlich tief. Das Bild von sich selbst 

war zerbrochen. Ein Gefühl, sich selbst als Persönlichkeit in diesem 

Krieg bewahrt zu haben, gab es nicht. Das geht aus einer kurzen Ge-

sprächssequenz mit dem Psychiater hervor, in der Gerd M. erläuterte: 

«Schon als Soldat» sei ihm «das Leben oft sinnlos vorgekommen [,..], 

das Leben sei ihm gleichgültig gewesen», wenn er auch nicht, wie er 

ergänzte, daran gedacht habe, «es selbst zu beenden». Auch drei Jahre 

nach dem Krieg war es Gerd M. nicht gelungen, dieses Gefühl der Lee-

re wirklich zu durchbrechen. Ein «rechtes Ziel vor Augen» fehlte ihm, 

ein «Sinn» war, so meinte er, «in der Welt» seither nicht mehr zu er-

blicken. 
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Derartig erschöpfende Desillusionierungen sind vereinzelt aus Tage-

büchern von Soldaten bekannt, die den menschenverachtenden Krieg in 

Russland erlebten.90 Dort waren sie die Summe einer tiefen Erschütte-

rung, die sich aus zweierlei speiste: erstens aus dem Entsetzen, das so 

manchen – trotz ideologischer Verblendung – angesichts der barbari-

schen Aggression gegen die vermeintlichen «Untermenschen» ergriffen 

hatte, und zweitens aus der bitteren Einsicht, wie sehr die Gewalt nicht 

nur zur eigenen Routine, sondern gegenüber dem häufig «mörderischen 

Warten» gar zu einer unheimlichen Lust geworden war.91 

Für den Schock über die Verwandlung des eigenen Selbst im Krieg 

war das, wie der Fall von Ludwig D. zeigt, jedoch bei Weitem nicht der 

einzige Grund.92 Die Realität des Krieges war nämlich nicht nur erbar-

mungslos, sie war auch unberechenbar. Es war ein einziger Vorfall, ge-

schehen in einer Nacht, der an Ludwig D. auch nach Jahren noch zehrte. 

Wegen dieses Ereignisses bezichtigte er sich, ein «Mörder» zu sein. 

Ende des Jahres 1942 hatte er, wie Ludwig D. fünf Jahre später in der 

Psychiatrie erklärte, einen deutschen Leutnant erschossen. Es geschah 

«irrtümlich in Angst und Übereilung», heisst es in den psychiatrischen 

Aufzeichnungen, die seine Erzählung über dieses Ereignis festhielten. 

Ludwig D. hatte den Leutnant für einen Feind gehalten. Während seines 

Wachdienstes war der andere aufgetaucht. Zweimal hatte er ihn angeb-

lich angerufen. Jener aber habe, hielt der Arzt fest, «mit seiner Rechten 

eine Handbewegung gemacht, als wollte er zu seiner Pistole greifen». 

Ludwig D. schoss. Er tat es «vor Angst», wie er noch einmal betonte, 

um dem «vermeintlichen Angriff zuvorzukommen.» 

Ludwig D. war als Soldat in Polen und in Frankreich gewesen, er 

hatte am «Russlandfeldzug» teilgenommen und in Stalingrad gekämpft. 

Es steht ausser Frage, dass er in diesem Krieg viele Tote gesehen hatte, 

mit hoher Wahrscheinlichkeit hatte er selbst Menschen getötet. Ludwig 

D.s Erzählungen über den Krieg kreisten jedoch ausnahmslos um die 

Erschiessung des deutschen Leutnants, von der er vorgeblich jede 

Nacht träumte. Dieser Vorfall war, behauptete er ebenso hartnäckig wie 

87 



Das Gedächtnis des Krieges 

verzweifelt, die Ursache für seine «Unausgeglichenheit» und sein «an-

dauernde [s] Gequältsein». Nichts war ihm seither mehr gelungen, 

glaubte er. Ja, er verstieg sich sogar in die Vorstellung, dass seit diesem 

Tage alle gegen ihn seien. Von seinem Vater erwartete er daher nur 

Verachtung, wie von seiner Verlobten auch, hätte er ihnen die damali-

gen Geschehnisse erzählt. 

Tatsächlich hatte Ludwig D. die Tat immer vertuscht. Auch in jener 

Nacht schon hatte er sie nicht gemeldet. Ludwig D., damals Fahnenjun-

ker, schwebte eine Laufbahn als Offizier vor, welche, so das Argument 

für sein Schweigen, mit Bekanntwerden des Vorfalls hinfällig gewor-

den wäre. Auch wenn er seine Illusion von der militärischen Karriere 

damit vorübergehend weiter aufrechterhalten konnte, das Ereignis jener 

fraglichen Nacht hatte sein bisheriges Selbstbild gleichwohl zerstört. 

Angst, Feigheit, Schwäche, Nachlässigkeit hatten sein Verhalten be-

stimmt. Zwar sei er müde gewesen, und es sei kalt gewesen. Doch das 

«Wachvergehen», das er begangen hatte, war eine nicht zu entschuldi-

gende, ihn diskreditierende Tat. Er hätte «Deckung nehmen können» 

und «nach dem 3. Anruf noch einmal hervorspringen können», bezich-

tigte Ludwig D. sich selbst. «Ich war im Vorteil. Er stand frei», setzte 

der ehemalige Soldat sogar noch einmal nach, um die Schwere seines 

Vergehens, vor allem aber die für ihn quälende Niederträchtigkeit sei-

nes Benehmens zu unterstreichen. Vor dem militärischen Tugendkata-

log, mit dem sich der auf die Offizierslaufbahn erpichte Ludwig D. ge-

wiss identifizierte, hatte er versagt. Sein soldatisches, männliches Selbst 

war konterkariert. Entgeistert und erschreckt stand er sich gleichsam 

selbst gegenüber. 

Im Bewusstsein des eigenen Versagens vor den leitenden Moralund 

Wertvorstellungen wurde so mancher Soldat nicht nur seiner selbst 

nachhaltig unsicher, sondern auch sich selbst unheimlich. Auch dieser 

Krieg war kein «moralische[s] Niemandsland».93 Treue, Gehorsam und 

Tapferkeit, Mut und Opferbereitschaft, die zweifellos zum damaligen 

Wertekosmos gehörten,94 wurden von den Nationalsozialisten als so-

ziale Normen zur Stärkung der NS-Volksgemeinschaft, innerhalb der 
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Wehrmacht darüber hinaus als unabdingbare Voraussetzung für die 

Schlagkraft der Truppe und ihren kameradschaftlichen Zusammenhalt 

eingefordert. Zudem bezeichneten diese Werte aber auch das Ideal einer 

inneren «Haltung», der sich unzählige Soldaten verschrieben hatten und 

die sie oftmals im kameradschaftlichen Schulterschluss erprobten.95 

Aber nicht bloss die rigorose Verhaltenserwartung von Vorgesetzten 

und Kameraden und die möglicherweise drohende Sanktion verliehen 

den Werten einen gleichsam unerbittlichen Charakter. Auch durch die 

Selbstverpflichtung gewannen sie mitunter einen schonungslosen Zug, 

der sich nicht nur gegen den Feind, sondern auch gegen die eigene Per-

son richten konnte. 

Der Fall von Alfred J. verdeutlicht das.96 Vier Jahre nach Ende des 

Krieges brach er während seines Psychiatrieaufenthaltes sein bisheriges 

Schweigen über einen schon längere Zeit zurückliegenden Vorfall. Der 

Niederschrift seiner Erzählung ist Folgendes zu entnehmen: Bei einem 

Alarm während des Krieges war ein Leutnant aus der Kantine gestürzt, 

hatte blindlings geschossen und versehentlich einen Obermaat getrof-

fen. Alfred J. hatte alles beobachtet. Er schwieg jedoch darüber, angeb-

lich hatte der Leutnant dies von ihm verlangt. Alfred J. hatte somit ge-

horcht, in kameradschaftlicher Manier die Verfehlung vertuscht und 

den Leutnant geschützt. In der darauffolgenden Zeit wurde für Alfred J. 

sein eigenes Schweigeverhalten jedoch zu einer immer grösseren inne-

ren Zerreissprobe. Die Verheimlichung der Tat war ihm unbehaglich. 

Dennoch hielt er Wort, auch nachdem der Krieg vorüber war und er von 

Seiten des Leutnants gewiss kaum mehr etwaige Unannehmlichkeiten 

fürchten musste. Die Treue zum Leutnant war sicherlich auch ein Stück 

Treue zu sich selbst, wenngleich sich Alfred J. offenbar in dieser Ange-

legenheit in seinem moralischen Handeln nicht sicher war. Als er sein 

Schweigen brach, trat der innerlich schwelende Kampf, der daraus er-

wachsen war, zutage. Er habe das Schweigen «nicht mehr aushalten 

können», erläuterte er dem Psychiater, «es habe ihm auf der Seele gele-

gen». Alfred J. war sein Mitwirken an dieser heimlichen Übereinkunft 
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offenbar in wachsendem Masse zu einer quälenden Beschämung ge-

worden. 

Den Wertmassstäben des Krieges entledigten sich die Soldaten nach 

ihrer Heimkehr nicht immer leicht. Insbesondere aus Verfehlungen an 

den moralischen Ansprüchen, die mit dem Kameradschaftsideal ver-

bunden waren, entwickelten sich in vielen Fällen nagende Gefühle der 

Schuld, die weit über das Ende des Krieges hinaus virulent bleiben 

konnten. Helmut G. plagten derartige Schuldgefühle noch im Jahr 1949, 

wie während seines Psychiatrieaufenthalts deutlich wurde.97 Er war 

neunzehn, als er kurz vor Kriegsende das erste Mal an die Front ge-

schickt wurde. Es war ein Kampfeinsatz an der Ostfront, der für ihn ein 

Vierteljahr dauerte. Am 9. Mai 1945 wurde seine Einheit aufgelöst. 

Dem Befehl, dass «die Soldaten sich selbst nach der Elbe durchschla-

gen sollten, um der russischen Kriegsgefangenschaft zu entgehen», war 

Helmut G., wie alle anderen auch, gefolgt. Seine «Erlebnisse im 

Kampfeinsatz [... ] hätten ihn schon über Gebühr stark beeindruckt», 

gab er dem Psychiater im späteren Gespräch zu erkennen; doch schlim-

mer noch nagten an ihm, glaubt man seinem Empfinden, die Erlebnisse 

während dieses Rückmarschs, genauer: sein eigenes Unvermögen. Un-

teroffizier sei er damals gewesen, erklärte er dem behandelnden Arzt, 

und so habe sich «eine ganze Gruppe von neuen, unbeholfenen Rekru-

ten ihm angeschlossen [...]. Da diese Leute entweder 16 oder aber über 

45 Jahre alt gewesen seien, hätten sie den Anforderungen des anstren-

genden Marsches nicht standgehalten, und er habe sie deshalb verloren 

bzw. zurückgelassen.» Helmut G. machte sich keine Hoffnungen über 

das weitere Schicksal dieser Soldaten. «Den Umständen entsprechend» 

habe er «annehmen müssen», hielt der Psychiater dessen Schilderungen 

weiter fest, «dass sie noch gefallen oder in russische Kriegsgefangen-

schaft gekommen seien». Helmut G. hatte sich, wie er dem Arzt erläu-

terte, deshalb «ausserordentlich starke Vorwürfe» gemacht, er trug auch 

«jetzt noch ein starkes Schuldgefühl mit sich herum». 

Mit dem «unantastbare[n] Gesetz der treuen Kameradschaft», das 

nach dem Ende des Krieges in öffentlichen Gedenkreden der Veteranen 
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immer noch glorifiziert wurde,98 hatte Helmut G. im Angesicht des Un-

tergangs gebrochen. Entgegen der im Gefallenenkult der Nachkriegs-

zeit idealisierten Vorstellung von Kameradschaft, die sich vorgeblich 

dadurch auswies, dass die Soldaten auch unter widrigsten Umständen 

ihr Leben zur Rettung hilfloser Kameraden vor dem Feind einsetzten,99 

hatte dieser Akt der Hilfeleistung bei Helmut G. im Kampf um sein 

eigenes Leben zurückgestanden. Noch vier Jahre später beklagte er die 

Opfer, weit davon entfernt, die Wehrmacht dabei zu einer Opfer- und 

Leidensgemeinschaft zu stilisieren, wie das aus öffentlichen Verlautba-

rungen ehemaliger Wehrmachtsangehöriger oft herauszuhören ist.100 

Helmut G. quälten Schuldvorwürfe. Die Schrecken des Krieges spra-

chen ihn nach seinem Empfinden nicht frei. Für den vermutlich erfolg-

ten Tod der zurückgelassenen Soldaten fühlte er sich mitverantwort-

lich. Vor sich selbst war er ein Täter, und dessen klagte er sich an. 

Aus den psychiatrischen Krankenakten gewinnt man den Eindruck, 

dass Schuldvorwürfe dieser Art unter den ehemaligen deutschen Solda-

ten keine Seltenheit waren. Manchmal war das Schuldgefühl mit dem 

Tod eines einzelnen, nahestehenden Kameraden verknüpft, in anderen 

Fällen marterten sich die überlebenden Soldaten in Anbetracht der Viel-

zahl an deutschen Gefallenen nach einem Kampf oder angesichts des 

harten Schicksals, das die deutschen Kriegsversehrten zu tragen hat-

ten.101 Erschütterung und Mitgefühl wurden zum Ausdruck gebracht, 

es war ein Reden über das kaum fassbare Leid der Opfer aus den eige-

nen Reihen. Diese wurden von den ehemaligen Wehrmachtsangehöri-

gen beklagt und betrauert, vor allem aber fühlten sie sich für deren Tod 

oder die schrecklichen Verstümmelungen, die viele Soldaten aus den 

eigenen Reihen erlitten hatten, mitverantwortlich. Ein spezifisch deut-

sches Phänomen war das nicht. Fünf Jahre nach Kriegsende wies Irving 

N. Berlin, Psychiater an der Universitätsklinik in San Francisco, mit 

Nachdruck auf ein in der dortigen Fachwelt angeblich völlig unter-

schätztes, von vielen Kollegen sogar gänzlich negiertes Problem hin:  
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Es ging um die Selbstvorwürfe ehemaliger Soldaten, die glaubten, an 

dem Tod ihrer Kameraden mitschuldig zu sein.102 Vergleicht man die 

vorliegenden Selbstanklagen, ist eines ersichtlich: Ehemalige Soldaten 

rangen hier wie dort mit der Vorstellung, dass sie selbst den Tod von 

anderen durch Fahrlässigkeit, Feigheit oder auch Rücksichtslosigkeit 

mit verursacht und daher mit zu verantworten hätten. 

Da die Hoffnung der Soldaten, im Krieg zu überleben, nicht zuletzt 

aus dem Glauben an die gegenseitige Verlässlichkeit und die Verant-

wortung füreinander Kraft schöpfte, erstaunt es keineswegs, dass sich 

Kombattanten für den Tod ihrer Kameraden die Schuld gaben. Im Hin-

blick auf den Tod von feindlichen Soldaten stösst man hingegen nur 

äusserst selten auf ein explizites Schuldgefühl. Ihr Tod erschien als eine 

logische Folge des Kriegszustands, der vom Soldaten Gehorsam und 

Pflichtausübung erforderte,103 in dem darüber hinaus aber auch das Ge-

fühl der eigenen existentiellen Bedrohung das Töten geradezu als einen 

der Vernunft folgenden Handlungszwang erscheinen liess.104 Es ist be-

kannt, dass in der Nachkriegszeit im Hinblick auf die Kriegs- und Ver-

folgungsverbrechen oft ähnlich argumentiert wurde. Angesichts der er-

kennbaren Unterschiede in der Kriegführung gegen die Partisanen wie 

auch im Umgang mit der Zivilbevölkerung im Osten liegt die Annahme 

jedoch nahe, dass auch im «totalen Krieg», den die Wehrmacht an der 

Ostfront führte, zumindest bei Teilen der Soldaten ein Unrechtsbe-

wusstsein erhalten geblieben war.105 Das offene Bekenntnis zu einer 

Schuld an diesen Verbrechen, einer Schuld, die eine persönliche Ver-

antwortung einräumte, wird man gleichwohl im Allgemeinen vergeb-

lich suchen.106 

Äusserungen ehemaliger Wehrmachtsangehöriger aus der Nach-

kriegszeit deuten jedoch daraufhin, dass die von Seiten der Alliierten 

rigoros betriebene Konfrontation der Deutschen mit diesen unfassbaren 

Gräueltaten in vielen Fällen eine tiefe Beschämung auslöste. Die eigene 

Selbstachtung war angesichts des Massenmordes, wie es scheint, nur 

schwer zu erhalten. Auch Versuche, die grausigen Geschehnisse von 

sich fernzuhalten, verdeutlichen dies, wie etwa das Beispiel von Wil- 
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fried M. aus dem Frühjahr 1946 zeigt.107 «Man las so vieles über die 

ganzen Sachen K.Z, Behandlung da usw., wo man als Soldat doch gar 

nicht daran gedacht hat», erläuterte Wilfried M. dem behandelnden Arzt 

recht unvermittelt in einem der letzten Gespräche vor seiner Entlassung, 

das dem Zweck hatte dienen sollen, die Einsicht des Patienten in seine 

eigene Krankhaftigkeit noch einmal zu prüfen. Der Nachfrage des Arz-

tes, ob sich «politische Vorgänge» bei ihm «verwirrt» hätten, wich Wil-

fried M. allerdings aus. Auch dem Unmut des Psychiaters, der ihn auf-

forderte, doch nicht «wie die Katze um den heissen Brei, um den heik-

len Punkt» herumzugehen, gab Wilfried M. nicht nach, sondern schloss 

mit aller Entschiedenheit: «Das bringen Sie mir heute alles wieder in 

den Kopf. Das ist doch nicht gut. Ich weiss, dass ich heute an den gan-

zen Kram nicht mehr denken darf, mich nicht damit befassen darf.»108 

Wilfried M. war sich über die Grauenhaftigkeit dieser Verbrechen ganz 

offensichtlich nicht nur im Klaren, es war auch die Frage der Verant-

wortung, die ihn dabei bedrängte. Zwar machte der ehemalige Panzer-

führer geltend, als Soldat keine Kenntnis von diesen grausamen Taten 

gehabt zu haben, doch gab er damit zugleich zu erkennen, dass er sein 

Selbstbild dennoch irgendwie schützen musste. 

Das Leben mit sich selbst war im Angesicht der mörderischen natio-

nalsozialistischen Vergangenheit offenbar beschwert. Bei vielen der 

ehemaligen Wehrmachtsangehörigen klang dies in aller Regel aber nur 

in leisen und verzerrten Tönen an. Auch das «dauernde Gefühl der 

Leere», das Reinhard G. in einer Art Lebenslauf aus dem Jahr 1950 als 

das für ihn selbst vorherrschende Lebensgefühl seit dem Kriegsende be-

schrieb, war Ausdrucksweise eines Bewusstseins von der Entsetzlich-

keit der Verbrechen, in deren Folge es nur noch schwer gelang, sich 

selbst vor Augen zu treten.109 «Ich habe – wenn auch nur mechanisch – 

die bisherigen Aufgaben so erfüllt, dass ich mir keinen Vorwurf in die-

ser Hinsicht machen brauche», hielt der ehemalige Offizier fest und be-

trachtete sich rückblickend dennoch wie eine Person, die er nie gewesen 

war, ganz so, als wäre er sich selbst entrückt. «Ein Mensch erkennt, dass 

er nie Mensch war», schrieb er, dem es nach eigenen Angaben schwer- 
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fiel, Worte für das ihn quälende Gefühl zu finden. Er selbst, ein 

«pflichtbewusster, zuverlässiger Offizier», das alles erschien ihm nur 

als ein Schein, als ein Glaube von Aussenstehenden, die sich in ihm 

täuschten. Ehrgeizig war er selbst, der es bis zum Hauptmann gebracht 

hatte, wohl gewesen, er «wollte immer hoch hinaus». Auch glaubte er, 

ein «Idealist» zu sein, «das alles» sei «zusammengebrochen». Reinhard 

G. wollte derjenige, der er einst war oder gewesen zu sein schien, nicht 

sein. Seine Selbstsicherheit hatte er eingebüsst. Nur der Versuch, «von 

ganz unten neu anzufangen», stellte nach diesem «Wahnsinnsweg», 

wie Reinhard G. sich an anderer Stelle ausdrückte, möglicherweise ei-

nen Ausweg dar. Es war eine Verwandlung des Selbst, die ihm, wie 

unzähligen anderen damals auch, bei dieser Vorstellung vorschwebte. 

Doch ein neues Ich zu bauen war schwer. Reinhard G. war nicht der 

Einzige, der dabei strauchelte. In der wiederkehrenden «furchtbaren 

Angst, dass es keinen Ausweg mehr gebe, aus allem herauszukom-

men», mag deshalb so mancher seinen Gedanken geteilt haben: «Wäre 

ich nur gefallen, es wäre ein anständiger Abschluss gewesen.» 



2. 
Gestörte Heimkehr 

a) Wahn und Wirklichkeit 

«Am Anfang steht das Chaos!»1 

Das Nachleben des Krieges war verstörend und beängstigend und für 

den wohl allergrössten Teil der deutschen Gesellschaft eine Herausfor-

derung, zumal die Wirklichkeit der unmittelbaren Nachkriegszeit kaum 

Orientierung bot. Unvereinbare Wahrnehmungen, grobe Schicksals-

schläge, massenhafte Dislozierung und der schiere Zufall des Überle-

bens erzeugten nach dem ersten Aufatmen ein Gefühl des reinen Da-

vongekommenseins, ohne dass auch nur eine Vorstellung davon vor-

handen war, wie man in Zukunft mit sich und seiner Vergangenheit le-

ben sollte. 

Die äusseren Zeichen der gesellschaftlichen Zerstörung und Auflö-

sung waren augenfällig, und sie sind weithin bekannt. Man muss sich 

das Panorama wenigstens in einigen Aspekten vor Augen führen. Mil-

lionen von Familien waren zerrissen und zerstört. Hunderttausende 

deutsche Juden und andere Verfolgte waren während des Nationalso-

zialisums ermordet worden. Und da waren die deutschen Kriegstoten 

und die Todesopfer der Kriegsfolgen.2 Mehr als fünf Millionen deut-

sche Soldaten waren im Verlauf dieses barbarischen Krieges, der ins-

gesamt etwa 55 Millionen Menschen das Leben gekostet hatte, gefal-

len; bei der Bombardierung der deutschen Städte hatten mehr als eine 

halbe Million Zivilisten ihr Leben verloren. Mehr als 1,7 Millionen 

Menschen waren während der Vertreibungsaktionen im Osten oder bei 

ihrer Flucht in den Westen zu Tode gekommen, Hunderttausende Sol-

daten waren in der Kriegsgefangenschaft verstorben, die allermeisten 

davon im Osten. Ihre exakte Zahl ist nirgendwo zu ermitteln, im Fall 
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der berüchtigten «Rheinwiesenlager» liegen die Schätzungen zwischen 

acht- und vierzigtausend Soldaten.3 Die Todesrate in russischer Gefan-

genschaft überstieg diese Zahl noch bei Weitem. Etwa ein Drittel der 

zwei bis drei Millionen deutschen Soldaten, die in sowjetische Gefan-

genschaft geraten waren, soll in den dortigen Lagern oder bereits auf 

dem Weg in diese umgekommen sein.4 Über eine Million ehemaliger 

Soldaten – ihr letzter bekannter Aufenthaltsort lag überwiegend im 

Osten – galt schlicht als vermisst.5 Für die Familien blieb manchmal 

über viele Jahre die belastende Ungewissheit bestehen, ob der Ver-

schollene tot oder seine Wiederkehr immer noch zu erhoffen war.6 

Darüber hinaus durchtrennten Massenflucht und Vertreibung soziale 

Bindungen, schnitten soeben noch Vertrautes ab, waren im wahrsten 

Sinne des Wortes und in vielerlei Hinsicht: ein Schritt ins Ungewisse. 

Unter jenen zwölfeinhalb Millionen, die den Weg in das Territorium 

des verbliebenen Nachkriegsdeutschlands überlebten, gab es Unzähli-

ge, die darum bangten, wann und wo sie ihre Angehörigen, die noch in 

der Kriegsgefangenschaft waren, überhaupt wiedersehen sollten.7 Ihre 

eigenen Unterkünfte waren notdürftig, in jedem Fall eine Zwischensta-

tion, wie das für etwa neun Millionen Evakuierte auch galt, von denen 

viele nach der Einstellung der Bombenangriffe wieder in ihre Heimat-

orte zurückdrängten.8 Vor allem in den Städten gestaltete sich die 

Wohnsituation verheerend. Solange noch ganze Stadtteile in Trümmern 

lagen, gehörte für viele Menschen das Leben in Ruinen und baufälligen 

Häusern zur Normalität, unzählige andere wiederum waren in viel zu 

kleinen Wohnungen zusammengepfercht. Millionen sogenannter Dis-

placed Persons, überwiegend von den alliierten Truppen befreite 

Zwangsarbeiter, versuchten derweil, das ehemals von den Deutschen 

besetzte Europa in alle Himmelsrichtungen nach Hause zu verlassen; 

etwa anderthalb Millionen von ihnen lebten sogar noch weiterhin im 

Nachkriegsdeutschland in Lagern.9 Millionen von ehemaligen deut-

schen Kriegsgefangenen – weit mehr als die Hälfte der etwa elf Millio-

nen Soldaten, die in Gefangenschaft geraten waren, wurden bis Ende  
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1946 entlassen – stiessen in die oftmals völlig überlasteten Kommunen 

hinzu und reihten sich in den Kampf um Wohnung, Arbeit und Essen 

ein, der in jeder Hinsicht einen langen Atem erforderte.10 

Für die Davongekommenen konnte von einem Gefühl der Sicherheit 

in den ersten Nachkriegsjahren kaum die Rede sein. Eher wird man da-

von sprechen müssen, dass die meisten Menschen mit der dauernden 

Bewältigung einer Notstandssituation konfrontiert waren, in der es über 

zwei, drei Jahre hinweg eine tägliche Mühsal war, die eigene Existenz 

und die der Angehörigen überhaupt abzusichern. Erfindungsreichtum 

und der Verstoss gegen die moralische und rechtliche Ordnung waren 

dabei häufig unabdingbar. «Not, Begierde und chaotische Zustände [ha-

ben] alle menschlichen Hemmungen niedergebrochen», schrieb Ruth 

Andreas-Friedrich im September 1946, die in den Strassen Berlins 

beobachtete, wie die unterschiedlichsten Menschen, getrieben durch 

Hunger, auch die Suche nach Essensresten in Mülleimern und Abfall-

haufen nicht mehr scheuten.11 Die Nutzung des moralisch verpönten 

Schwarzen Marktes war für weite Teile der Gesellschaft ebenso lebens-

notwendig. Das galt weniger für die Menschen auf dem Land. Viele 

Baüern konnten ihre Produkte gegen andere materielle Waren sogar 

noch eintauschen. Der Vorwurf der unsittlichen Bereicherung an der 

Not anderer haftete deshalb so manchem Landwirt an.12 Tatsächlich traf 

es die Bevölkerung in den Städten weitaus schlimmer. Insbesondere 

hier grassierte der Hunger. Die zugeteilten Lebensmittelrationen waren 

zu gering, der erfolgreiche Eintausch der Lebensmittelkarten gegen 

Nahrung aufgrund des zusammengebrochenen Transportsystems und 

der enormen Ernteausfälle keineswegs immer gesichert. Besonders dra-

stisch war die Situation während der Wintermonate, insbesondere im 

sogenannten Hungerwinter 1946/1947, der aufgrund seiner barbari-

schen Kälte das Versorgungssystem lahmlegte und die ohnehin deutlich 

beeinträchtigten physischen und psychischen Kräfte der Menschen wei-

ter herabsetzte.13 

Ein Bericht der englischen Besatzungsbehörden vom Sommer 1947 

bezeichnete den Zustand, dem sich unzählige deutsche Frauen seit  
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Kriegsende ausgesetzt fühlten, vermutlich treffsicher als eine fortwäh-

rende Konfrontation mit «einer alltäglichen Krise, die jeden Moment in 

eine Katastrophe umschlagen kann».14 Das war mitnichten die alleinige 

Perspektive der Frauen. Dazu trug wesentlich die Entnazifizierungspo-

litik der Besatzungsmächte bei.15 Zwar ist im Rückblick allein durch 

die Bilanz der Verfahren deutlich, dass sich die Entnazifizierung eher 

zu einer «Mitläuferfabrik» (Lutz Niethammer) entwickelte. Doch we-

der die Verhaftungsaktionen der ersten Monate, bei denen in der ame-

rikanisch besetzten Zone rund 117’000, in der sowjetischen – teils unter 

Einsatz erheblicher Willkür – mehr als 127’000 ehemalige Parteimit-

glieder in Internierungslager überführt wurden,16 noch die seit Frühjahr 

1946 durchgeführten individuellen Überprüfungen vor den Spruchkam-

mern waren für die Betroffenen in ihrem Ausgang wirklich kalkulier-

bar. Die fieberhafte Suche nach Entlastungsdokumenten ist dafür ein 

deutliches Indiz; vielen gelang es letztlich, mit Hilfe der «Persilschei-

ne» ihre Verantwortlichkeit für die nationalsozialistischen Untaten her-

unterzuspielen. Bis zum Abschluss des Verfahrens aber hing die Le-

bensgrundlage in der Schwebe. Für das weitere eigene Auskommen und 

das der Familie war der Bescheid insofern existentiell. Erst mit dem 

Dokument lagen die Einordnung in die Bela-stungskategorie und das 

verhängte Strafmass vor. Drohte die Aufhebung des Rentenoder Pensi-

onsanspruchs, ein mehrjähriges Berufsverbot, eine Geldstrafe? Etliche 

Zehntausende – insbesondere Angehörige des öffentlichen Dienstes – 

konnten es im Voraus nicht wissen. Für Millionen heimkehrende Sol-

daten war in den ersten drei Jahren nach Kriegsende indes sicher, dass 

sie sich, selbst wenn sie nicht Mitglied der NSDAP gewesen waren, erst 

dann auf die Suche nach einem Arbeitsplatz oder einer Ausbildungs-

stelle machen konnten, wenn sie das Entnazifizierungsverfahren durch-

laufen hatten und politisch entlastet waren.17 Für unzählige Männer war 

es ein zähes, zermürbendes und nervenaufreibendes Abwarten des Be-

scheides, der so entscheidend für die Vorstellung war, welcher Zukunft 

man überhaupt entgegengehen würde. 
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Seit etwa 1948 stellten sich dann zwar für die meisten Menschen im 

Nachkriegsdeutschland zunehmend Erleichterungen ein, insbesondere 

verbesserte sich mit der Währungsreform die wirtschaftliche Lage, mit-

hin auch die Ernährungs-, die Arbeitsmarkt- und Wohnraumsituation,18 

und auch die «Heimkehreramnestie» für zurückkehrende Kriegsgefan-

gene im Frühjahr 1948 brachte eine erhebliche Vereinfachung der Ver-

fahren mit sich.19 Doch auch für jene ehemaligen Soldaten, die erst nach 

zwei, drei Jahren oder, wie viele Kriegsgefangene aus den sowjetischen 

Lagern, sogar noch später entlassen wurden, erschien die Heimkehr 

nach wie vor wie «ein Weg ins Ungewisse».20 Gerüchte und Erzählun-

gen, die während der Gefangenschaft kursierten, hatten gelegentlich be-

reits die Furcht vor der Rückkehr geschürt. Auch das Wissen, nach den 

langen Jahren des reglementierten Lebens wieder die eigene Selbstän-

digkeit unter Beweis stellen zu müssen, war für manche durchaus angst-

einflössend. Zahllosen heimkehrenden Kriegsgefangenen erschien die 

Welt, auf die sie stiessen, in vielerlei Hinsicht fremd. Sich zurechtzu-

finden und Halt zu bekommen fiel schwer. «Man war der alten Ordnun-

gen [...] beraubt und zugleich der neuen noch nicht sicher», so stellte es 

sich einem Kriegsheimkehrer im späteren Rückblick dar.21 Auch mit 

dem Abklingen der materiellen und der sozialen Not in der deutschen 

Gesellschaft war für Zehntausende Heimkehrer, wie es scheint, die Ori-

entierungsnot mithin noch lange nicht vorüber. 

Tatsächlich kann man die ersten Nachkriegsjahre als eine Grauzone 

des Übergangs bezeichnen, die von den meisten Deutschen wie von vie-

len «Spätheimkehrern» in der Konfrontation mit einer ihnen noch un-

bekannten und in mancher Hinsicht zunächst schwer begreifbaren Welt 

zeitversetzt durchlebt wurde. In dieser Phase war es keine Seltenheit, 

dass sich die anfänglich verbreitete Wahrnehmung von chaotischen Zu-

ständen im Zuge des Neubeginns wegen der über viele Monate weiter-

bestehenden Problemlagen und der damit verbundenen gravierenden 

Belastungssituationen in das Empfinden verwandelte, einer permanen-

ten Krise ausgesetzt zu sein. An die Stelle der anfänglichen Offenheit 
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gegenüber dem von den Alliierten in Gang gesetzten Aufbau einer 

neuen politisch-moralischen Ordnung trat häufig nach geraumer Zeit 

eine tiefe Skepsis, wenn nicht gar Bitterkeit.22 Die Wirklichkeit wies, 

so nahmen es Teile der deutschen Bevölkerung augenscheinlich wahr, 

niederschmetternde und aberwitzige Züge auf. Ob die Absurdität der 

Vergangenheit oder der gegenwärtigen Situation grösser war, schien of-

fenbar nicht mehr für jeden klar entscheidbar zu sein.23 

In den psychiatrischen Krankenakten findet sich eine Reihe von Fäl-

len, die in zugespitzter Form verdeutlichen, wie sehr der innere Kom-

pass seine Richtung verloren hatte. Stabilitätsreste von «Normalität» in 

Familie und Gemeinde waren umso wichtiger, stellten aber oft nur eine 

täuschende Sicherheit her.24 Zustände innerer Desorientierung waren 

keine Seltenheit. Selbst in Fällen, in denen scheinbar keine ernsthafte 

persönliche Belastung durch die Verbrechen des NS-Systems vorlag, 

erschien nach dem Loyalitätswechsel weg von «Führer» und «Reich» 

die Zukunft als bedrohlich und die Wirklichkeit als ausweglos.25 Dabei 

ging es oftmals nur um die konkrete Anforderung des Entnazifizie-

rungsverfahrens. Sie erwies sich jedoch als hinreichend, derart jähe 

Ängste hervorzurufen, dass der äussere Anschein eines inneren Halts 

erkennbar einbrechen konnte. 

Werner E. ist dafür nur ein Beispiel.26 Bei seiner Aufnahme in die 

Psychiatrie im Dezember 1947 machte er im Grunde einen unauffälli-

gen Eindruck. Der Vierundvierzigjährige erschien in aufrechter Hal-

tung, sein körperlicher Zustand wirkte auf den behandelnden Arzt aus-

gesprochen gut, sein Gesichtsausdruck intelligent, und auch in seinen 

Erzählungen klang der Patient überaus geordnet und klar. Seine «gu-

te[n] Formen» schienen dem Arzt eine Bemerkung wert, einen «krank-

haften Eindruck» machte er auf ihn nicht. Nur von seiner Frau war zu-

nächst zu erfahren, dass sie nach dem «Zusammenbruch» an ihrem 

Mann eine für ihn ungewöhnliche Unruhe und Ängstlichkeit beobachtet 

hatte. Während der letzten Monate sei er, berichtete sie, in «ständige[r] 

Angst u[nd] Sorge vor einer Währungsreform» gewesen, denn er glau- 
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be, dass «der Untergang seiner Familie» damit gekommen sei. Mehr 

noch: Auch «der Fragebogen lastete wie ein Gespenst auf ihm», er-

zählte sie in der Klinik. Einen für sie begreiflichen Grund für diese 

tiefsitzende Angst konnte Frau E., die in der Vergangenheit an ihrem 

Mann lediglich sein «übertriebenes Gerechtigkeits- und Ehrgefühl» 

auffällig fand, ihn aber ansonsten immer als «sehr gut u[nd] ordentlich» 

kennengelernt hatte, angeblich nicht ausmachen. Vor ein paar Wochen 

hatte die Furcht von Werner E., «wegen seiner früheren politischen Ein-

stellung» verhaftet zu werden, schliesslich überhandgenommen. Der 

ehemalige SS-Angehörige stellte sich den englischen Besatzungsbehör-

den. 

Es war ein Akt der Verzweiflung gewesen, der Werner F. zu diesem 

Schritt trieb. Selbst seine Überzeugung, dass er sofort in ein Gefängnis 

eingeliefert würde, schreckte ihn nicht mehr. Dreimal suchte er die 

Dienststelle der Engländer auf, auch wenn diese ihn lediglich um einen 

Lebenslauf baten, ansonsten aber gar kein Interesse an ihm zeigten. 

Folgt man den Gesprächsaufzeichnungen in den Krankenakten, ist 

kaum zu entscheiden, ob es die nationalsozialistische Vergangenheit 

oder die politisch-moralische Ordnung der Gegenwart war, die für Wer-

ner F. zu einem grösseren Alptraum in seinem alltäglichen Leben ge-

worden war. Seit etwa einem Jahr durchmischten unterschiedliche Hal-

luzinationen und Wahnvorstellungen seine Erlebniswelt. Beim Blick in 

die Schaufenster sah Werner F. plötzlich SS-Runen vor sich auftauchen, 

wie er dem Arzt berichtete. Von den englischen Besatzern wiederum 

fühlte er sich beobachtet und verfolgt. Seine Bekannten hielt er für Spit-

zel und Spione, die «im Auftrage des Engländers handelten». Selbst die 

Zeitung konnte Werner F. schliesslich nicht mehr lesen, «weil ich», wie 

er ausführte, «immer das Gefühl habe, dass ich selbst gemeint bin». 

Auch das Radio schaltete er ab, «weil immer wieder Anspielungen ge-

sendet» würden, die ihn beträfen. 

Werner F. erwähnte gegenüber dem Arzt die von deutscher Seite be-

gangenen Verbrechen zwar mit keinem Wort, doch hielt er, wie es 

scheint, der öffentlichen Konfrontation mit der verbrecherischen Ver-

gangenheit kaum stand. Nur andeutungsweise gab er zu verstehen, dass 
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er in den 1920er Jahren einmal – wie er bekräftigte, ohne weitere Fol-

gen – bei seinem Chef gegen einen Kollegen vorgegangen sei. Als er 

sogleich im nächsten Satz anhob, seine politische Haltung während des 

Nationalsozialismus zu schildern, schien er von einem tiefgehenden 

Gefühl des Selbstzweifels jedoch nicht belastet zu sein. Seine Mitglied-

schaft in den «nationalen Verbänden», die seine Wahrheitsliebe nur be-

stärkt habe, erwähnte er sogar mit Stolz. Sein Hinweis, dass er trotz 

seiner holländischen Staatsangehörigkeit, die er im Jahr 1932 gegen die 

deutsche eingetauscht habe, «stets sehr deutschempfindend u[nd] va-

terlandsliebend» gewesen sei, kam einer Bestätigung seiner Redlichkeit 

gleich. Im Moment dieses Rückblicks hatte Werner F. die nationalso-

zialistische Vergangenheit, wie es scheint, eher als Leidenschaft denn 

als Last vor Augen. 

Der innere Halt, den Werner F. einst im Bekenntnis zu diesem Re-

gime gefunden hatte, strahlte hier immer noch aus. Insofern verwundert 

es nicht, dass die Präsenz der Besatzer, die ihm den Zusammenbruch 

des NS-Systems, die begangenen Verbrechen und das Scheitern seines 

eingeschlagenen Weges tagtäglich vergegenwärtigte, schmerzlich, be-

ängstigend und verstörend wirkte. Die Halluzinationen und Wahnvor-

stellungen von Werner F. deuten sogar daraufhin, dass die Weisung sei-

nes inneren Kompasses zumindest sporadisch immer noch auf das Ideal 

des «Führers» gerichtet war. So verstieg er sich einige Wochen in die 

Überzeugung, dass der «Führer» noch lebte und er selbst nur Teil einer 

von ihm angeordneten «Versuchsreihe» sei, die ihn in Hypnose halte. 

«So muss ich jetzt in diesem Zustand erleben, dass der Krieg verloren-

gegangen ist, dass Engländer im Lande sind u[nd] dass es Zonengren-

zen gibt», erläuterte er dem Psychiater und fügte beteuernd hinzu, dass 

ihm langsam aber klar werde, dass in Wahrheit der Krieg gewonnen 

sei. Werner E., der nach diesen Worten plötzlich weinte, war sich über 

das, was tatsächlich «wahr» oder «Traum» war, selbst nicht mehr si-

cher, wie er einräumte. Eine erlösende Klärung darüber, ob alles 

«krankhaft» und er «nun wirklich verrückt» sei, erhoffte Werner F. sich 

daher von der Psychiatrie. 
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Seine Verunsicherung war zweifellos massiv. Sie spiegelte eine 

Schwierigkeit, der offenbar viele Kriegsheimkehrer – und Zivilisten 

vermutlich auch – in der Nachkriegszeit kaum gewachsen waren: sich 

der nationalsozialistischen Vergangenheit zu stellen und gleichzeitig 

die Problemlagen und Anforderungen der Gegenwart zu ertragen und 

diese zudem als Konsequenz ihrer eigenen Lebensgeschichte anzuneh-

men. Anhand von vielen Beispielen wird deutlich, dass es dabei kein 

Widerspruch war, von den Grausamkeiten des Krieges und dem aufge-

deckten Massenmord an den Verfolgten des Regimes immer wieder 

von neuem eingeholt zu werden, gleichzeitig jedoch die Gegenwart als 

surreal oder als eine Art falscher Realität zu empfinden. Rolf S. war ein 

solcher Fall. In seinen Träumen und Halluzinationen peinigten ihn al-

lerlei Geschehnisse aus der Kriegs- und Nachkriegszeit, insbesondere 

die Taten der Kriegsverbrecher und ihre Verurteilung.27 Zwei Tage vor 

seiner Entlassung und bei vollem Bewusstsein erzählte er dem Arzt je-

doch: «Alles, was früher gewesen ist, bis ich hierherkam, kommt mir 

wie im Traum vor. Manchmal ist es, als ob ich in einem anderen Land 

bin.» Auf eine Zwischenfrage des Arztes erläuterte er: «England oder 

Amerika», und fügte, noch einmal nach dem Grund dafür gefragt, 

hinzu, er habe «so viele Leute in englischen Uniformen gesehen». 

Die Konfrontation mit dem militärisch besetzten Deutschland war für 

manchen wie der Eintritt in eine andere, vor allem weithin fremde Welt 

mit völlig verschobenen Koordinaten. Sie zu lokalisieren war nicht 

schwer; sich nach ihnen auszurichten deshalb aber nicht unbedingt kon-

fliktfrei. Überkommene Ordnungsvorstellungen waren auch in der ver-

änderten politischen Situation nicht unbedingt aufgehoben, wie sich 

nach einer ersten Phase der Aufgeschlossenheit in dem oft spannungs-

reichen Verhältnis zwischen weiten Teilen der Bevölkerung und den 

Besatzern bemerkbar machte. Die von den Siegermächten beanspruchte 

moralische Überlegenheit und ihre nahezu alleinige Autorität in der po-

litischen Ausgestaltung des Nachkriegsdeutschlands anzuerkennen fiel 

umso schwerer, je länger die soziale und materielle Not fortdauerte. So 
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erging es offenbar auch Theodor M., dem «das jetzige allgemeine 

Elend», wie er sich gegenüber dem Psychiater 1947 ausdrückte, nicht 

mehr aus dem Kopf ging.28 Es sei das «Ungerechte, was heute in der 

Welt herrsche», das ihn so sehr bedrücke, hatte er in einer vorausgegan-

genen Sitzung gegenüber dem Arzt ausgeführt, wobei er umgehend 

konkretisierte, dass ihm «die Versklavung Deutschlands» keine Ruhe 

lasse. In seinen Notizen hielt der Arzt dazu weiter fest: «Er macht sich 

immer wieder Gedanken, um den Tommies auf jedem Gebiet ein 

Schnippchen zu schlagen.» 

Das klang nach einer selbstbewussten Haltung gegenüber den Besat-

zern, die Theodor M. hier zum Ausdruck brachte. Eine innere Sicher-

heit spiegelte sich darin aber nicht, eher hat man den Eindruck, als ob 

der Boden unter ihm schwankte. «Auf ein Menschenleben käme es ja 

nicht an», entgegnete er eines Tages seiner Frau, als sie ihm vorhielt, 

mit der Benzinlampe doch sehr unvorsichtig umgegangen zu sein. Wie 

sie dem Psychiater erläuterte, hatte ihr Mann an diesem Tag einen Brief 

von einem früheren Leutnant erhalten, der ihn, so ihr Empfinden, sicht-

lich verstörte. Am Abend habe er einen Antwortbrief geschrieben, auf 

ihre Frage, «ob denn irgendetwas vorgefallen sei», geschwiegen. Tat-

sächlich hatte Theodor M. an diesem Tag über die «Kriegsgescheh-

nisse» gegrübelt, wie aus einer kurzen Bemerkung in seinem Gespräch 

mit dem Arzt hervorgeht, in dem aber das derzeitige «Elend», das Theo-

dor M. so bedrückte, einen ungleich grösseren Raum eingenommen hat-

te. Bedauernd hatte er hinzugefügt, dass «sein Vermögen nicht gross 

genug» sei, «um allen Menschen helfen zu können». Als müsse er je-

doch zugleich die hereinbrechende Last der Vergangenheit abwehren, 

um wieder innerlich zur Ruhe zu kommen, setzte er sogleich hinzu, «er 

habe immer schon am liebsten allen Menschen helfen mögen». 

Es war, als hätte sich ein nachgerade unerträgliches Spannungsfeld 

zwischen der nationalsozialistischen Vergangenheit und der Realität 

der Gegenwart aufgebaut, in der es schwer, manchem vielleicht sogar 

unmöglich war, die eigene innere Balance wieder herzustellen. Das Ge- 
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fühl der Ungewissheit spiegelte sich bisweilen in ziemlich realitäts-

fremden Geschichten, in denen die eigene Vergangenheit bis zur Un-

kenntlichkeit verzerrt war. Andererseits war in dem dauernden Schwan-

ken der inneren Perspektiven die Realität der Besatzung durchaus als 

Wirklichkeit wahrnehmbar, ohne dass daraus jedoch unbedingt eine be-

ruhigende Orientierung entstand. So ging aus der Erzählung von Rudolf 

B. aus dem Jahr 1949 noch deutlich hervor, dass er wohl bis zum bitte-

ren Ende des Krieges sowohl an seinem Glauben zum «Führer» festge-

halten hatte – den er immer noch verteidigte – als auch im Vertrauen 

auf den «Endsieg» geblieben war.29 Seine Erinnerung an die massen-

haften Toten und auch das eigene Töten waren jedoch quälend. Einer 

Sinngebung widersetzten sie sich in seinen Augen völlig, zumal nach 

dem verlorenen Krieg. Im besetzten Nachkriegsdeutschland fand er sich 

in einer Welt wieder, die sich, obgleich in seiner Wahrnehmung real, 

scheinbar wahnwitzig verdreht hatte. Auf die Frage des Psychiaters, ob 

er sich verfolgt fühle, antwortete Rudolf B. jedenfalls prompt: «Nein, 

im Gegenteil, ich bin doch Soldat gewesen, wir werden doch verfolgt 

von unseren Befreiern.» 

Die Innenwelt war erkennbar durcheinandergeraten. Mit dem Wan-

del der Aussenwelt war kaum Schritt zu halten. Vieles hatte sich ver-

kehrt: Die einstigen Feinde der Deutschen feierten sich heute als Be-

freier, während es sich vielen ehemaligen Kriegsteilnehmern doch so 

darstellte, als müssten sie im Zuge der öffentlichen Aufarbeitung der 

NS-Verbrechen und der persönlichen Entnazifizierungsverfahren vor 

ihnen gleichsam schon wieder in Deckung gehen. Unter diesen Bedin-

gungen verwundert es nicht, dass eine Reihe von Heimkehrern in der 

Entwirklichung des Krieges Zuflucht suchte. Die eigene Verunsiche-

rung war man damit aber noch längst nicht los. Die Verbrechen des Na-

tionalsozialismus sassen vielen regelrecht im Nacken. In der Unsicher-

heit der Gegenwart lag es daher nicht fern, dass sich mancher in einen 

Verfolgungswahn steigerte, der zuweilen erneut die Rückkehr des 

Grauens in die eigene Vorstellungswelt mit beförderte. 
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Der oben schon einmal erwähnte ehemalige Soldat Adolf W. steht 

dafür beispielhaft.30 Nachdem er einst seine Unterstützung des NS-Sy-

stems offen und bereitwillig bekundet hatte, lebte er 1948 erkennbar in 

Angstzuständen.31 Während einer Sitzung in der Psychiatrie versuchte 

er diese dem behandelnden Arzt dahingehend zu beschreiben, dass er 

in dem Eindruck lebe, als ob ihm den ganzen Tag sein «Spiegelbild 

vorgehalten» werde.32 Gleichsam beschwichtigend setzte Adolf W. je-

doch hinzu: «In letzter Zeit ist mir zur Erkenntnis gekommen, dass ja 

alles Schein ist, dass das Ganze eine Erziehungsarbeit am Volk oder an 

den Völkern ist», und tatsächlich war er sich plötzlich nicht einmal 

mehr sicher, ob nicht vielleicht auch «der ganze Krieg [...] nur Schein 

gewesen» sei. Der Krieg sei doch ganz anders losgegangen als der Erste 

Weltkrieg, erläuterte er. Auch sei «sehr eigenartig» gewesen, dass seine 

«Familienangehörigen sehr früh aus dem Krieg zurückkehrten». 

Prompt aber schien in seiner Rede auch die Kenntnis über begangene 

Verbrechen während des Nationalsozialismus durch. Auf die Frage des 

Arztes, was das alles zu bedeuten habe, antwortete Adolf W: «Dass jetzt 

eine gute Zeit kommt und alle Unredlichen und Untauglichen werden 

ausgemerzt, dazu gehöre ich auch.» 

Gewiss kann man argumentieren, dass die «Wahnwelt» der NS-Pro-

paganda nach der totalen Niederlage und dem nachhaltigen Entsetzen 

über die ungeheuren Verbrechen des Regimes «vor der Wirklichkeit in 

ihrer ganzen Eindeutigkeit eingeholt wurde und zusammenbrach».33 

Nur im Wahn lebte, so scheint es, gelegentlich noch etwas davon auf 

und lässt dabei erahnen, wie tief sich die Ideologie der Nationalsoziali-

sten in die Wahrnehmungs- und Gedankenwelt vieler Deutscher einge-

graben hatte. Nicht nur in dieser Hinsicht schimmerte in dem Verfol-

gungswahn von Adolf W. ein Kern an Wirklichkeit durch. Die Verbre-

chen während des NS-Regimes hatten ja tatsächlich stattgefunden. Der 

ehemalige Soldat Adolf W., der dem Arzt in einem späteren Gespräch 

seine dauernde Vergeltungsangst einmal eingestand, hatte schon vor ih-

rer Aufdeckung über das Wissen verfügt, dass Menschen von den Na-

tionalsozialisten verfolgt und umgebracht worden waren. 
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Sein eigenes Kind, das an einer schwachen geistigen Behinderung litt, 

hätte dem zum Opfer fallen können.34 

Für Adolf W. hatte der Krieg etwas Unwirkliches bekommen, er 

schob die Vergangenheit gleichsam beiseite und verfing sich doch wie-

der an anderer Stelle in ihr. Dabei war er sich selbst im Zustand seiner 

Verwirrung und der ihn peinigenden Verfolgungsangst durchaus im 

Klaren darüber, dass der Nationalsozialismus vorüber und der Krieg 

verloren war. Es war unzweifelhaft ein Rückblick, wenn er einräumte, 

dass ihm der «Kriegsverlauf und -ausgang» zu schaffen machten, er dem 

«Führer» gehuldigt, die Krankheit seines Sohnes «ihn seelisch stark be-

lastet» habe, wie den Aufzeichnungen in der Krankenakte zu entnehmen 

ist. In der Gegenwart galten andere Regeln, wie er erkennbar wusste, 

auch wenn er von der nationalsozialistischen Sprech- und Deutungs-

weise immer wieder eingefangen wurde. So war er eines Tages, als ihm 

auf der Station ein Junge begegnete, der wie sein eigener Sohn an Mor-

bus Little erkrankt war, über die Massen aufgewühlt und sofort in dem 

Glauben, man habe «den Jungen eigens hereingeschickt, um ihm irgen-

detwas anzudeuten». Das Lied eines Zigeuners «Vier Blätter sah ich fal-

len», das er angeblich einige Tage zuvor gehört hatte, deutete er wie-

derum dahingehend, dass er selbst «nicht mehr viel wert» sei. Dem Arzt 

erläuterte er dazu weiter: «Das hat er meinetwegen gespielt. Es ist ja 

überhaupt furchtbar, dass gesunde Menschen ihre Zeit für mich opfern.» 

Entgegen der Annahme, dass sich nach dem Ende des Grauens quasi 

reflexartig eine genuine «Normalität» eingestellte habe, legen diese 

Fälle den Eindruck nahe, dass der innere Kompass für die Überlebenden 

unter der Besatzungsherrschaft zwischen unvereinbaren Polen 

schwankte. Einerseits wünschte mancher, die Vergangenheit möge un-

wirklich gewesen sein, andererseits erzwang die Begegnung mit der 

wirklichen Besatzungsherrschaft ein laufendes Dementi der Täu-

schungsbereitschaft über die eigene Vergangenheit. Kleinste Gelegen-

heiten lösten Desorientierung aus und liessen den verbrecherischen 

Krieg und die ungewisse Zukunft immer wieder von neuem in drohen-

dem Licht aufscheinen. 
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b) Das andere Ich 

«Ich brauche Papiere», sagte Hans. 

«Mensch!» rief der Arzt. 

«Gute Papiere», sagte er, «irgendwo müssen hier doch Papiere sein, 

am besten von einem Toten. Versuchen Sie es.» 

«Sie sind verrückt.» 

«Keineswegs. Ich will nicht in Gefangenschaft. Ich wohne hier, habe 

allerlei zu tun – zu suchen. Helfen Sie mir.» 

Der Arzt zog jetzt ein Papier aus der Tasche, legte es unter die Kerze 

und sagte: «Ich glaube, das ist das, was Sie suchen, was Sie brauchen. 

Ganz echt.» [...] «Fünfundzwanzig Jahre völlig wehrunfähig wegen ei-

nes schweren Lungenleidens. Sie heissen dann Erich Keller.»35 

Die nie ganz gelingende Entwirklichung der Vergangenheit und die 

nachhängende Desillusionierung führten in der Nachkriegszeit zu ei-

nem weitverbreiteten Doppelgängertum, in dem die Menschen, die sich 

ihrer Vergangenheit versicherten, aber sie auch loswerden wollten, 

Strategien eines anderen Ichs entwarfen. Am sinnfälligsten war dies bei 

jenen, die sich eine neue Identität durch gefälschte Papiere beschafften. 

Es ist bekannt, dass eine ganze Reihe von ehemaligen Parteifunktionä-

ren, SS-Angehörigen und Mitgliedern der Gestapo davon Gebrauch 

machte. Einige von ihnen traten zudem die Flucht ins Ausland an, ins-

besondere nach Südamerika. Adolf Eichmann ist nur eines der promi-

nentesten Beispiele dafür. Nachdem er bereits im Internierungslager ei-

nen anderen Namen geführt und falsche Dienstgrade angegeben hatte, 

gelang es ihm im Jahr 1950, sich unter dem Namen Ricardo Klement 

nach Argentinien abzusetzen.36 Andere wiederum blieben im Land, 

tauchten unter falschem Namen in irgendeinem fremden Ort unter und 

bauten sich, wie der ehemalige SA-Oberführer Werner Blankenberg, 

der für den Massenmord an Kranken und Behinderten mitverantwort-

lich zeichnete, eine neue Existenz auf.37 
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Wie hoch die Anzahl derer tatsächlich war, die in einem solchen Iden-

titätswechsel den vielversprechendsten Weg sahen, sich ihrer national-

sozialistischen Vergangenheit zu entledigen, ist nicht exakt zu bezif-

fern. Die «Neue Zeitung» aus München veröffentlichte im Dezember 

1949 eine inoffizielle Schätzung von etwa achtzigtausend «Illegalen», 

wie man die seit 1945 aus politischen Gründen Abgetauchten nannte.38 

Niemand weiss, ob diese Zahl auch nur annähernd zuverlässig ist. Als 

im Bundestag das erste Straffreiheitsgesetz von 1949 debattiert und 

schliesslich verabschiedet wurde, kam deutlich zum Ausdruck, dass die 

Regierungsvertreter die Hoffnung hegten, im Zuge der Gesetzesverab-

schiedung auch «zahlreichen Personen, die sich [...] wegen ihrer frühe-

ren Verbindung zum Nationalsozialismus unter falschem Namen, mit 

falschen Papieren oder ohne ordnungsgemässe polizeiliche Meldung im 

Bundesgebiet» aufhielten, wieder Gelegenheit zu einem «gesetzes-

mässigen Leben» zu geben.39 Ein in letzter Minute von der Bundesre-

gierung verabschiedeter Zusatzparagraph sollte dafür Sorge tragen, 

dass die «Illegalen» nicht nur in den Kreis der von der allgemeinen 

Amnestieregelung Begünstigten mit eingebunden waren, sondern ihnen 

zudem auch Straffreiheit für die Offenbarung ihrer wahren Identität zu-

gebilligt wurde. Dass bis zum Stichtag Ende März 1950 lediglich 214 

Personen diese Möglichkeit für sich nutzten, entsprach mitnichten den 

Erwartungen, die man mit diesen Anstrengungen verbunden hatte.40 

Nachdem das zweite Straffreiheitsgesetz im Jahr 1954 rechtsgültig ge-

worden war, erweiterte sich der Kreis um weitere 1051 «Illegale». Es 

war vermutlich die sehr viel weiter gehende Amnestieregelung, die da-

für ausschlaggebend war. Immerhin erlaubte dieses zweite Gesetz, so-

gar Totschlagsverbrechen in die Amnestierung mit einzuschliessen. 

Im Verlauf der Nachkriegsjahrzehnte konnten immer wieder unter-

getauchte Nazi-Verbrecher entdeckt und, wie etwa Klaus Barbie, der 

sogenannte «Schlächter von Lyon»41, schliesslich noch verurteilt wer-

den. Dabei beschränkte sich der Kreis der «Illegalen» keineswegs auf 

die oberste Schicht der verbrecherischen Elite des Regimes. Auch hier- 
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archisch weniger bedeutende Funktionäre der Partei und des staatlichen 

Gewaltapparates hegten, wie unzählige Kriegsheimkehrer aller militä-

rischen Ränge, die gleiche Hoffnung auf einen totalen oder wenigstens 

teilweisen Wandel ihrer Identität mit Hilfe von falschen Papieren.42 

Nicht alle von ihnen waren in demselben Masse für die begangenen 

Verbrechen verantwortlich, es ist sogar nicht einmal davon auszugehen, 

dass alle dieselbe Kenntnis von diesen hatten. Aber das Chaos des An-

fangs legte ein solches Doppelgängertum auch in solchen Fällen nahe, 

wo es nur vorübergehend Vorteile versprach. Falsche Papiere zu be-

kommen war nicht schwer. Wurde man als Flüchtling beim Suchdienst 

des Roten Kreuzes vorstellig, benötigte man in der Regel zwei Zeugen, 

um eine Identität zu begründen.43 Auf dem Schwarzmarkt oder in neuer 

Stellung konnte sich diese als so vorteilhaft erweisen, dass man darauf 

hoffen durfte, sich dabei auch unter der Hand seiner Vergangenheit zu 

entledigen. Wenn auch die Mehrzahl der Heimkehrer gewiss Anschluss 

an ihre Familien oder vertraute Netzwerke suchte, für viele Heimatlose 

wird der Übergang in eine neue Identität auch eine Befreiung für eine 

neue Zukunft gewesen sein. So hielten sich bei einer Befragung durch 

einen Autor der «Frankfurter Hefte» Ende 1949 zehn bekennende «Il-

legale» zugute, dass sie sich selbst durch ihre neue Identität nicht ent-

fremdet seien, weswegen auch die meisten von ihnen zunächst von der 

Amnestie keinen Gebrauch machten.44 

In dieser Zeit des Übergangs ging es aber nicht nur um Fälle, in denen 

eine zweite Identität nötig oder nützlich gewesen wäre, sondern um die 

Übertragung dieser doppelten Idee von sich selbst in breitere gesell-

schaftliche Vorstellungswelten. Im befreiten Berlin konnte man etwa 

beobachten, wie sich Frauen anschickten, sich den neuen sowjetischen 

Besatzern als im Geist Verwandte zu zeigen, indem sie das Hakenkreuz 

von ehemaligen NS-Fahnen entfernten und diese nun stattdessen als 

Kopftücher trugen.45 Entsprechend gross war auch das Verständnis für 

erfundene Identitäten, über deren mögliche Begründung, je länger das 

Kriegsende zurücklag, ein in der Regel umso verständnisvolleres Still- 
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schweigen bewahrt wurde. Auch in Situationen, in denen neue Bekannt-

schaften geschlossen wurden, war zu beobachten, dass unbelegbare per-

sönliche Geschichten bereitwillig Glauben fanden, wohl nicht zuletzt, 

weil ja auch die Wirklichkeit des Davongekommenseins in vielen Fäl-

len oft einem Wunder glich. Davon profitierten nicht nur vermeintliche 

Ex-Kameraden, die aus dem Nichtwissen Daheimgebliebener einen 

Vorteil ziehen wollten.46 Geschichten der Doppelidentität finden sich 

auch als Erklärungsmoment in persönlichen Krisen wieder, wie etwa 

das Beispiel von Walter M. zeigt.47 Im Juli 1946 suchte er die Psychia-

trie auf und verfolgte dabei ein recht ungewöhnlich erscheinendes An-

liegen: Nach einer offenbar schwerwiegenderen Streitigkeit benötigte 

er einen medizinischen Nachweis seiner mangelnden Zurechnungsfä-

higkeit für sein Verhalten zum damaligen Zeitpunkt, das, so die damit 

verbundene Schlussfolgerung, seinem «normalen» Ich nicht entsprach. 

Walter M. sah sich unter Druck gesetzt: Die Militärregierung wolle 

nämlich nur unter der Bedingung von seiner Verhaftung absehen, erläu-

terte er, sofern er von einem «grössere[n] Institut eine gutachterliche 

Äusserung» vorlegen könne, die bestätige, dass sein Missverhalten als 

Folge seiner Kriegsverletzung zu betrachten sei. 

Insofern verwundert es nicht, dass Walter M. den Umständen und 

Folgen seiner Verwundung, die er sich kurz vor Kriegsende zugezogen 

hatte, in seiner Darstellung gegenüber dem Arzt viel Raum gab. In sei-

nem handschriftlich verfassten Lebenslauf berichtete er mit einer ver-

gleichsweise ungewöhnlichen Sorgfalt über seine letzte Kampfsitua-

tion, in der er durch einen Granathagel am Kopf verletzt worden war. 

Auch seine Beschwerden, die er auf diese Kopfverletzung zurückführte, 

schilderte er, selbst wenn man die Nachfragen der Ärzte in Rechnung 

stellen muss, mit einer ausgesprochenen Akribie. Über das Ereignis, das 

ihn in Konflikt mit der Militärregierung gebracht hatte, berichtete Wal-

ter M. hingegen zu keinem Zeitpunkt etwas wirklich Genaues. In der 

Geschichte, die er dem Arzt vortrug, blieb sein eigenes Verhalten je-

denfalls so sehr im Nebel, dass die harte Vorgehensweise der Militär- 
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regierung nicht zu begreifen ist. So erwähnte Walter M. bei seinem 

Aufnahmegespräch lediglich «Schwierigkeiten mit einem Mieter», ge-

gen den er – «nach langen friedlichen Versuchen» – Räumungsklage 

eingereicht habe. Vom Mieter sei er deshalb bei der Militärregierung 

angezeigt worden. Es sei eine Verleumdung gewesen, wie Walter M. 

betonte, weshalb er «über Nacht u[nd] Nebel» hätte flüchten müssen. 

Seither waren Monate verstrichen. Doch obwohl die Militärregierung, 

wie er meinte, ihre Suche nach ihm wieder eingestellt habe, hielt er eine 

Rückkehr noch keineswegs für «ratsam». Über die «Kurzschlussreak-

tion», die ihm unterlaufen sei, erfuhr man weiter nichts. Eine Erklärung 

für diese habe er nicht, versicherte er, doch schien ihm sicher: «Im nor-

malen Zustand hätte er das wohl nicht gemacht.» 

Tatsächlich war die Angelegenheit heikel, auch wenn sie nicht ganz 

so dramatisch war, wie Walter B. sie schilderte. Sein Hausarzt, der ihn 

seit seinem Lazarettaufenthalt im Sommer zuvor behandelte und offen-

bar in einem besonderen Vertrauensverhältnis zu ihm stand, stufte die 

Schwierigkeit der Lage jedenfalls nicht ganz so hoch ein. So bekräftigte 

er in einem Brief an den Chefarzt der Psychiatrie, es gäbe «keinerlei 

sichere Unterlagen» darüber, dass die Militärregierung Walter B. wirk-

lich verhaften wolle. «Spätere Nachforschungen» hätten ergeben, dass 

dieser «irgendwelche leichtfertigen Äusserungen getan» habe, die er 

später aber angeblich «nicht mehr genau» hätte angeben können. Die 

Kenntnisse des Hausarztes waren augenscheinlich jedoch gross genug, 

um durchblicken zu lassen: «Wahrscheinlich waren diese politischen 

Inhalts und führten so zu der erwähnten Befürchtung einer Verhaf-

tung.» 

Es mag sein, dass Walter B. die Gefahr einer Inhaftierung deutlich 

überschätzte. Doch selbst sein Hausarzt, der dieses Urteil nahelegte, 

zog es vor, den Kollegen der Psychiatrie um jene «gutachterliche 

Äusserung» zu bitten, um sie gegebenenfalls der Militärregierung vor-

legen zu können. Vermutlich wusste auch er: Walter B. war kein unbe-

schriebenes Blatt. Seit 1932 war er Mitglied der NSDAP, in der er, wie 

es scheint, bis zum Schluss ein überzeugter Parteigänger gewesen war. 
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Mit ungebrochenem Stolz berichtete er selbst davon, mit welchem En-

gagement er noch im Herbst 1944 als Parteiredner vor einer Versamm-

lung von Offizieren gesprochen hatte. Zu Hause konnte er sich damit 

nach dem Ende des Krieges allerdings nicht mehr schmücken, wie er 

bei seiner Heimkehr im Juni 1945 bitter erfahren musste. Im Haus sei-

ner Frau und seiner Schwiegereltern habe man ihn nach seiner Ankunft 

wie «einen fremden Menschen empfangen u[nd] behandelt», heisst es 

in den Gesprächsaufzeichnungen des Psychiaters, in denen die weiteren 

Auskünfte Walter M.s folgendermassen zusammengefasst sind: «Habe 

ihn 1 % Stunden vor dem Hause stehen lassen u[nd] ihm nicht mal einen 

Schluck Wasser angeboten. Man habe ihm erklärt, er sei ‘Nazi‘ u[nd] 

man wolle mit ihm nichts mehr zu tun haben.» Bei seinem zweiten Be-

such spitzte sich die Situation zu: Als Walter M. noch einmal auf-

tauchte, um einige seiner persönlichen Dinge aus der Wohnung zu ho-

len, benachrichtigte der Schwiegervater kurzerhand die Polizei. Der 

Verhaftung entging der heimgekehrte Soldat schon damals angeblich 

nur knapp auf dem Wege einer «dramatische[n] Flucht». 

Walter M. überzeichnete hier gewiss. Ja, er schien geradezu darauf 

erpicht, das Unrecht, die Beschwernis und das Leid herauszustreichen, 

das ihm in seinen Augen widerfahren war. «Erst die Verwundung, dann 

der Zusammenbruch Deutschlands, die Verleumdungen zu Hause, der 

Hunger im Lazarett u[nd] im Gefangenenlager u[nd] das Verhalten sei-

ner Ehefrau» – eine einzige Strecke der Pein, so stellte sich für Walter 

M. seine Situation augenscheinlich dar, aus der er die Schlussfolgerung 

zog, «das sei eben zu viel gewesen». Ein Wort über die Leiden derjeni-

gen zu verlieren, die der nationalsozialistischen Gewaltpolitik ausge-

setzt gewesen waren, kam ihm, wie vielen anderen auch, nicht in den 

Sinn.48 Sobald aber der Konflikt mit den Besatzern drohte, glaubte Wal-

ter M., verhaftet zu werden. Das politische Gepäck, das er mit sich trug, 

wog in einer solchen Situation offenbar schwer. Walter M. verspürte 

jedenfalls deutlich eine für ihn riskante Position der Schwäche, sobald  
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er als «Nazi» angegriffen und verabscheut wurde oder wegen seiner 

politischen Attitüde in Schwierigkeiten geriet. In der Erwartung seiner 

Verhaftung suchte er deshalb das erste Mal das Weite, verliess den alten 

Wohnort und liess sich stattdessen bei seinem Vater in einer hessischen 

Kleinstadt nieder, bis er sich auch dort genötigt sah, sich aus dem Staub 

zu machen, und untertauchte. Seither musste er sich ohne Lebensmit-

telkarten durchschlagen und sich mit irgendwelchen «Geschäften» auf 

dem Schwarzmarkt verdingen. Aus diesem Zustand war allein mit Hilfe 

von Geschichten über das angeblich selbsterfahrene Unrecht und Leid 

nicht zu entkommen, wie Walter M. wohl wusste. Weder war dadurch 

die eigene nationalsozialistische Vergangenheit gegenüber den Sieger-

mächten zu entschärfen, noch taugte es als eine plausible Erklärung für 

das anstössige politische Verhalten. Der zusätzliche Verweis auf die 

Kopfverletzung und den im Gehirn verbliebenen, objektiv nachweisba-

ren Granatsplitter war jedoch ein Ausweg aus dieser prekären Lage. So 

erläuterte Walter M. dem Psychiater, er begehe seit der Verletzung 

«häufig [...] Sachen wider besseres Wissen. Er handele unter einem ge-

wissen Zwang. Er nehme sich vor, etwas nicht zu sagen u[nd] sage es 

dann doch. Es sei eben zu viel gewesen, was er erlebt habe.» Mit ande-

ren Worten: In seiner ohnehin schwer zu ertragenden Situation, so legte 

er nahe, konnte die Verletzung kurzzeitige Kontrollverluste erzeugen, 

die sein «eigentliches» Ich verfälschten. 

Diese Betrachtungsweise war mit dem psychiatrischen Kenntnis-

stand durchaus vereinbar,49 fehlende Verhaltensauffälligkeiten des Pa-

tienten auf der Station konnten das Argument jedenfalls noch nicht hin-

reichend entkräften. So versicherte schliesslich das Gutachten, wenn 

auch mit einer gewissen Vorsicht, die Neigung zu «impulsiven und un-

überlegten Handlungen» könne als Folge dieser Verletzung «glaubhaft 

unterstellt» werden. Walter M. trug für seine politischen Entgleisungen 

mithin keine Verantwortung. Sein «normales» Ich gab keinen Anlass 

für besondere Befürchtungen. Es hatte gewissermassen nur, so konnte 

man es sich erklären, für einen kleinen Moment ausgesetzt. 
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Spätestens seit Beginn der Besatzungsherrschaft war jedem Kriegs-

heimkehrer klar, welch hohen Stellenwert offizielle und beglaubigte 

Bescheinigungen aller Art haben würden, um sich gegenüber den Alli-

ierten als eine Person zu identifizieren, die mit den grausamen Machen-

schaften der Nationalsozialisten nicht in Verbindung zu bringen war. 

Sicherlich gab es Unwägbarkeiten. Immerhin waren Papiere nicht die 

einzige Informationsquelle für die Besatzer, wie viele wussten und – 

zumindest unmittelbar im Gefolge der totalen Niederlage – auch immer 

wieder fürchteten. In einer behaglichen «Sicherheit des Schweigens»50 

wähnte sich zu diesem Zeitpunkt jedenfalls erkennbar nicht jeder. Auch 

dem ehemaligen Soldaten Wilfried M. war deutlich bange. In dem 

Glauben, von den Engländern ohnehin «als besonders politisch Ver-

dächtiger beobachtet» zu werden, da er «ein ziemliches Wort riskiert» 

habe, versetzte ihn die Vorstellung, «dass die Deutschen hingehen und 

sagen, der redet das und das, und er, der redet so», in erhebliche Unruhe. 

Sie bekräftigte ihn in dem Plan, aus Deutschland zu verschwinden.51 

Gustav N. wiederum reagierte sofort.52 Sobald der «Zusammenbruch» 

da war, radierte er nachgerade reflexartig seine Mitgliedschaft in der 

DAF aus seinem Wehrpass aus. Ein Dokument bewies den Siegern, wer 

man war – das war die Hoffnung, die er mit vielen anderen teilte, die 

durch die Fälschung von Papieren, ihre Zerstörung oder durch den 

Rückgriff auf andere schriftliche Auskünfte zu ihrer Person an der Ver-

wandlung ihrer Identität arbeiteten.53 Doch die gesuchte Sicherheit 

stellte sich nicht zwingend ein. So entwickelte Gustav N. umgehend 

heftige Skrupel über diese vorgenommene Verfremdung seiner Identi-

tät, die sich auf dem Papier schneller verwandelt hatte, als er folgen 

konnte. Offenkundig irritiert über diese Doppelung, wandte er sich hil-

fesuchend an einen Kameraden. Dieser zerriss den Wehrpass. Gustav 

N.s Erzählungen während seines Psychiatrieaufenthaltes im Jahr 1947 

zeigen jedoch, dass ihm selbst dieser rigorose Akt nicht dazu verholfen 

hatte, sich innerhalb der letzten zwei Jahre von seiner nach aussen hin 

politisch unverfänglich erscheinenden Identität auch selbst gänzlich zu 

überzeugen. 
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In Anbetracht der relativ kurzen Verweildauer ehemaliger Soldaten 

in der Psychiatrie lässt sich den Krankenakten nicht entnehmen, auf 

welche Weise sich ein derartiges Bewusstsein über eine Doppelung des 

eigenen Ichs, das bei einer ganzen Reihe von Kriegsheimkehrern beob-

achtet werden kann, über die Zeit veränderte. Es ist gewiss fraglich, ob 

es sich jemals vollständig auflöste.54 Erkennbar ist hingegen, dass es zu 

kurz gegriffen wäre, hinter den Bemühungen, die eigene Biografie und 

damit die Identität zu verwandeln, lediglich eine instrumentelle Schutz-

behauptung gegenüber den Alliierten zu sehen. Dafür gibt es zweierlei 

Gründe: Erstens findet sich in Fällen, die dem ersichtlichen Ziel folg-

ten, der politischen Säuberung zu entgehen oder im Entnazifizierungs-

verfahren zumindest glimpflich davonzukommen, durchaus eine Ge-

mengelage von Kalkül, ängstlicher Verzagtheit und einer wirklichen 

Bestürzung angesichts der massenhaften NS-Verbrechen, die in der 

Verfertigung des Ichs zusammenspielten.55 Zweitens enthalten die Ak-

ten auch Beispiele, die weniger auf das Bedürfnis nach einer politi-

schen, sondern vor allem nach einer persönlichen Rehabilitation hin-

deuten, die im Gefolge von Krieg, Gewalt und Tod vor anderen, aber 

auch vor sich selbst, zurückgewonnen werden musste. Bei einer Reihe 

von Soldaten stellte sich das nach ihrer Rückkehr ins zivile Leben of-

fenbar nicht unbedingt von selbst ein, wie man beispielsweise auch im 

Fall des oben bereits einmal erwähnten Ludwig D. sehen kann.56 Die 

Befürchtung, seine Bekannten und Angehörigen würden ihn verachten, 

sass tief. Im Krieg hatte er versehentlich einen deutschen, ihm gut be-

kannten Leutnant erschossen. Es war ein Wachvergehen gewesen, das 

sich ereignet hatte, weil der Soldat für einen Moment von Angst über-

wältigt worden war. Während des Krieges hatte er die Tat erfolgreich 

vertuscht, zu Hause hatte er vorgelogen, der Leutnant sei vor Stalingrad 

gefallen. Dem Vorwurf der Angst, des Versagens, der Unzuverlässig-

keit war er damit ausgewichen – seiner Person hafteten diese Eigen-

schaften nicht an, diesen Eindruck wollte der militärisch ambitionierte 

Fahnenjunker, die Offizierslaufbahn im Blick, sowohl vor anderen wie  

116 



Gestörte Heimkehr 

auch vor sich selbst aufrechterhalten. In seinem Auftreten versuchte 

Ludwig D. die furchtlose, draufgängerische, unerschrockene Person, 

für die er sich eigentlich hielt, auch weiterhin zu verkörpern. Die Ab-

sicht der Täuschung und das Bedürfnis nach Selbstversicherung scho-

ben sich dabei ineinander. In seinem Benehmen gab er sich sorglos, 

wirkte auch auf Aussenstehende «unbekümmert» – ein Trugschluss je-

doch, wie Ludwig D. behauptete, den er bei seinem späteren Aufenthalt 

in der Psychiatrie folgendermassen erklärte: Er habe, konnte man den 

Notizen des Arztes entnehmen, «ein robustes Wesen zur Schau getra-

gen und gesoffen [...] u[nd] Mädelsgeschichten gehabt». Der ehemalige 

Fahnenjunker hatte sich angeblich auf diese Weise gebärdet, so deutete 

er sich selbst, «um über seine innere Unruhe hinwegzukommen». 

Derartige Konstruktionen eines Ichs, das durch die eigene Verhal-

tensweise im Krieg vorgeblich keinen Schaden genommen hatte, voll-

zogen sich performativ. Sehr viel deutlicher ist zu erkennen, wie sie sich 

in den Geschichten über den Krieg verfertigten. In den Krankenakten 

der Kriegsheimkehrer finden sich entsprechende Erzählungen. Wie im 

Nachkriegsdeutschland weithin zu beobachten, sprachen auch sie nicht 

konkret von dem Terror und der Gewalt, die von den Deutschen wäh-

rend des Krieges verübt worden waren. Ebenso wurde das Leiden der 

Opfer meist nicht erwähnt. Dennoch geben diese Erzählungen zu erken-

nen, dass sie nicht das Resultat einer erfolgreichen Verdrängung waren, 

sondern Ausdruck einer deutlichen Verstörtheit über die eigenen Ver-

haltensweisen im Krieg. Den im Krieg Daheimgebliebenen waren 

diese, zumal unter den Bedingungen einer zivilen Moral, kaum zu ver-

mitteln und zu begründen, und auch vor sich selbst gelang das, wie es 

scheint, nur schwer. Wie im Fall von Franz F. lesen sich diese Ge-

schichten eher wie der Versuch, ein anderes Ich hervorzukehren, um die 

quälende Erinnerung an das zurückliegende Grauen überhaupt erst er-

träglich zu machen, ihr vielleicht sogar zu entkommen.57 Drei Jahre 

nach dem Krieg hatten Franz F. die Kriegserlebnisse noch nicht losge-

lassen. Sie verfolgten ihn bis in den Schlaf, und auch tagsüber «ertappe»  
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er sich immer wieder, «wenn er sich mit Kriegsgeschehnissen beschäf-

tige», so räumte er gegenüber dem Psychiater ein. Die Vorstellung von 

einer gespaltenen Identität stärkte bei Franz F. jedoch die Hoffnung auf 

ein zukünftig wieder erträgliches Leben trotz der offenbar begangenen 

Gewalttaten, die er nicht weiter konkretisierte. Ein Teil seines Selbst – 

der einfühlsamere und angeblich nun auch vorherrschende – war in die-

ser Imagination von den grausamen Handlungen und damit auch von 

der Verantwortung befreit. Diese Auffassung tritt zumindest in seinen 

Ausführungen gegenüber dem Psychiater zutage, dem er eines Tages, 

folgt man den Aufzeichnungen in der Akte, Folgendes darlegte: «Er 

habe eigentlich 2 Naturen in seiner Brust oder 2 Seelen; eine sei rück-

sichtslos vorangehend, die andere mitempfindend. Wenn er jetzt noch 

einmal vor viele Situationen gestellt würde, würde er sicherlich rück-

sichtsvoller sein.» Mit Blick auf die Vergangenheit drängte es ihn aller-

dings zu bekräftigen: «Alles dies quäle ihn nicht im Sinne eines Schuld-

bewusstseins, dazu sei er viel zu wirklichkeitsnah, er könne sich ja im-

mer sagen, dass auch er in diesem Krieg hätte umkommen können.» Es 

war also, glaubte er, eine spezifische und unumgängliche Verhaltenslo-

gik im Krieg gewesen, die ihn damals als Person verfremdet hatte und 

ihn jetzt entstellte. 

Das war zweifellos ein verbreitetes Argumentationsmuster vieler 

ehemaliger Soldaten, die ihre Beteiligung am Töten kaum anders zu er-

klären vermochten.58 Unverkennbar ist dabei, wie sehr diese Rationali-

sierungsversuche des eigenen Verhaltens von der nagenden Erinnerung 

an die vergangene Gewalt durchwirkt waren. Sie trieb eine dauernde 

Beschäftigung mit sich selbst an, in der eine Verunsicherung über die 

eigene Person zum Ausdruck kam. Die persönliche Identität war gleich-

sam in ein Zwielicht geraten, in dem sich das Bedürfnis nährte, einen 

Rest von Rückhalt in sich selbst wiederzufinden. Diesen Eindruck ge-

winnt man auf besondere Weise bei jenen Kriegsheimkehrern, die, wie 

etwa Kurt T., nicht nur als Soldaten in den Krieg gezogen, sondern zu-

vor bereits als Anhänger des Nationalsozialismus in die politisch-ideo-

logische Schlacht eingetreten waren.59 
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Kurt T. kam im Frühjahr 1949 in die Psychiatrie. Wie man einem 

Brief der Anstaltsleitung entnehmen kann, hatte er sich zusammen mit 

seiner Familie «hilfesuchend» an die Einrichtung gewandt, angeblich 

war er «aus religiösen Gründen in der Ostzone verfolgt» worden. Kurt 

T. hatte nur wenige Wochen an seinem dortigen Heimatort verbracht, 

denn seine Entlassung aus polnischer Kriegsgefangenschaft war gerade 

erst erfolgt. Er habe dort «schwere seelische Erschütterung erlebt», for-

mulierte die Anstaltsleitung in ihrem Brief, die sich bereitfand, der 

Empfehlung des untersuchenden Arztes zu folgen und den ehemaligen 

Soldaten für eine mehrwöchige nervenärztliche Behandlung aufzuneh-

men. Noch bevor sich Kurt T. zu dieser einfand, hatte er für die Leitung 

der Anstalt ein bemerkenswertes Zeugnis verfasst. Es war ein umfas-

sender, zwölfseitiger «Lebenslauf», in dem der Kriegsheimkehrer, der 

1933 der SA und 1937 der NSDAP beigetreten war, versprach, «dem 

jeweiligen Leser dieser Zeilen einen wahrheitsgetreuen Einblick» in 

seine «Person» und die «damit verbundenen Verhältnisse zu gewäh-

ren». Es sei ein «vollständiges Geständnis», kündigte er an und unter-

strich damit, dass es ihm Ernst damit war, sein «wirkliches» Ich offen-

zulegen. 

Tatsächlich kann man aus dem «Lebenslauf» von Kurt T. erkennen, 

wie sehr es sich dabei um ein Produkt jener in der Nachkriegszeit so 

eindringlich gestellten Fragen nach Schuld und Verantwortung han-

delte, die auch in zahlreichen anderen autobiografischen und literari-

schen Zeugnissen der ehemaligen Kriegsteilnehmer zum Tragen kom-

men.60 Die NS-Zeit nahm in seiner Schilderung breiten Raum ein. Der 

Eintritt in die SA und sein dortiger Werdegang, seine Stellung in der 

Partei und seine Haltung zur Politik des Regimes vor wie auch nach 

Beginn des Krieges – all dies verlangte nach den begangenen Massen-

verbrechen eine Erläuterung, so schien es offenbar auch ihm. Seine bio-

grafische Selbstpräsentation war geprägt von einem deutlichen Recht-

fertigungsdruck, den er verspürte und dem er im Augenblick der Nie-

derschrift seines Berichts – ob primär vor einem gedachten anderen 

oder vor sich selbst – nachgab. 
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Die Tendenz zu einer «narrativen Harmonisierung»,61 die man in vie-

len biografischen Erzählungen der Kriegsgeneration findet, ist auch in 

den rückblickenden Sinnkonstruktionen von Kurt T. zu erkennen: So 

war sein Eintritt in die SA vorgeblich nur aus dem Grund erfolgt, um 

«überhaupt Boden unter die Füsse zu kriegen». Die ökonomische Krise 

war mithin die eigentliche Ursache, sie erschwerte die Gründung eines 

eigenen Hausstandes mit seiner Frau erheblich. Überhaupt habe er le-

diglich in rechtschaffener Absicht gehandelt, schliesslich wollte er sich 

bei einem «neuen Aufbau Deutschlands» nicht nur «passiv verhalten», 

und so habe er sich sogar gesagt: «Wenn du mitarbeitest, erwirbst du 

dir auch das Recht, einen eigenen Lebensstandard einzunehmen, der es 

dir möglich macht, einen eigenen Hausstand zu gründen.» In diesem 

Stil ging es weiter. So verhehlte Kurt T. nicht, dass er mit dem Pro-

gramm der NSDAP vertraut gewesen sei, er betonte sogar, das meiste 

habe ihm vollkommen eingeleuchtet. Vieles sei dann aber eben doch 

ganz anders gewesen, ja, er war, so stellte es sich ihm nun dar, getäuscht 

worden. Kurt T. war trotzdem in der SA geblieben, doch er betonte – 

vermutlich gerade deshalb – in besonderem Masse seine Distanz. In sei-

ner Zuwendung zum «positiven Christentum» sei er stark geblieben, ja, 

er habe sogar «Widerstand» geleistet, bekräftigte er – soweit er dazu in 

der Lage gewesen sei. Sein Eintritt in die Partei widerspreche dem 

nicht, denn dieser sei, darauf legte er Wert, lediglich eine Folge des 

«Führerbefehls» gewesen. Kurt T. war, so konnte es scheinen, im Grun-

de gar nicht involviert gewesen: Weder in der SA hatte er eine Funktion 

gehabt noch in der Partei je ein Amt ausgeübt. Auch darauf legte er 

Wert. 

Kurt T.s Bericht hatte deutliche Züge einer Selbstentnazifizierung. 

Seine Person war nicht wirklich Teil des Nationalsozialismus gewesen, 

so schien es, persönlich hatte er mit diesem nichts zu schaffen gehabt, 

sah man von seinem nur anfänglichen und ihm völlig unverfänglich er-

scheinenden Glauben ab, im Nationalsozialismus liege die Lösung für 

eine Neugestaltung Deutschlands. Vor der Erfahrung des Krieges aber  
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versagte das Vermögen von Kurt T., die eigene Person mit den gesche-

henen Gräueln nicht in Verbindung zu bringen und eine Mitverantwor-

tung für diese gänzlich von sich zu weisen. Darin unterscheidet sich der 

«Lebenslauf» dieses Heimkehrers beträchtlich von vielen anderen Er-

zählungen, die von ehemaligen deutschen Kriegsteilnehmern seit Be-

ginn der 1950er Jahre vorliegen.62 Die zeitliche Nähe zum Krieg mag 

ein Grund für diesen Unterschied sein. Zudem muss man sich verge-

genwärtigen, dass Kurt T. die letzten vier Jahre in polnischer Kriegsge-

fangenschaft verbracht hatte. Die «Arbeit am Mythos» des «sauberen» 

Soldaten, die in der westdeutschen öffentlichen Erinnerungskultur be-

reits in Gang gekommen war, hatte er sich daher sicherlich noch nicht 

zu eigen gemacht.63 Zwar idealisierte auch Kurt T. in seinem Bericht 

ein Soldatentum, in dem es die «wahrhaftigen soldatischen Tugenden 

zu weihen und zu pflegen» galt. Auch ihn hatte dieser Aspekt in der 

Welt des Krieges angezogen, daraus machte er gar keinen Hehl. Die 

Realität des Krieges, mit der er konfrontiert gewesen war, hatte dann 

aber wenig damit gemeinsam gehabt. Eher schien in der Erzählung von 

Kurt T. der Gedanke durch, dass es sich im Kriegsalltag um eine Art 

Verformung und rigorose Instrumentalisierung der Soldaten durch die 

skrupellosen Befehlshaber in der Wehrmacht gehandelt habe – eben-

falls ein weitverbreitetes Argumentationsmuster im Nachkriegs-

deutschland.64 Eine völlige Exkulpation aber war ihm das offenbar 

nicht. Denn er räumte ein: «So habe auch ich zunächst unbewusst und 

dann bis zum unheilvollen Ende bewusster einen Teil eigener Schuld 

mitaufgeladen, den ich einmal vor Gott verantworten musste.» 

Kurt T. gab in seinem «Lebenslauf» nur wenige Hinweise darauf, 

was er in diesem Krieg erlebt und woran er mitgewirkt hatte. Er liess 

offen, worin seine «tatsächlich vorhandenen Fähigkeiten» bestanden 

hätten, die man «schnell genug entdeckt» habe, um ihn «als brauchbares 

Glied innerhalb der grossen Kriegsmaschinerie einzuspannen». Aus 

seinem Wissen, dass er sich inmitten eines verbrecherischen Krieges 

befunden hatte, machte er jedoch keinen Hehl. So manche Gräueltat war 

ihm selbst anscheinend erspart geblieben, wenn auch nur durch einen 
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Zufall, wie er wohl wusste. Er schrieb: «Nur dem Umstand, dass ich 

Vater von fünf Kindern war, konnte ich es zunächst zuschreiben, dass 

auch ich nicht zu einem planmässigen und bewussten Massenmörder 

entwickelt wurde.» Kurz vor Kriegsende war dieser Schutz für ihn ent-

fallen. Kurt T. wurde zu einem Exekutionskommando befohlen. Er 

führte die Anordnung aus und erschoss einen Deserteur. Es sei «der 

einzige Mensch gewesen», beteuerte er, auf den er «befehlsgemäss die 

Waffe gerichtet habe und dadurch zum einmaligen offiziellen Mörder 

gestempelt» worden sei. 

Auch Kurt T. hatte bis zu diesem Zeitpunkt irgendwie vermocht, zwi-

schen den Grausamkeiten dieses Krieges und seiner Person einen Ab-

stand zu wahren. Diese Tat hatte ihn jedoch aufgelöst. Selbst seine An-

nahme – die er in der schriftlichen Erläuterung seiner Person noch ein-

mal bekräftigte –, dass er im Falle einer Befehlsverweigerung «unwei-

gerlich an dieselbe Stelle gestellt worden wäre», hatte dies nicht ver-

hindert. Vielleicht war es tatsächlich der «ersterbende Blick» des Sol-

daten gewesen, den er angeblich auf sich gerichtet sah, der keine Di-

stanz mehr ermöglicht hatte. Die Überzeugung, dass auch er eines Ta-

ges gerichtet würde, hatte sich in diesem Moment jedenfalls, wie Kurt 

T. behauptete, in ihm festgesetzt. Die bald darauf folgende Kriegsge-

fangenschaft, zuerst in Russland, dann in Polen, betrachtete er deshalb 

als die «notwendige Sühne» – eine weitverbreitete Deutungsweise 

deutscher Soldaten, die im Osten in Kriegsgefangenschaft geraten wa-

ren.65 Auch im Fall von Kurt T. bezog sich die «Sühne», wie ein von 

ihm geschildertes «Ereignis» zeigt, aber keineswegs nur auf die Ermor-

dung des desertierten Soldaten. Während einer Halluzination, die der 

Veteran als solche niemals gänzlich anerkannte – er hielt sie für ein 

reales Erlebnis –, brach aus ihm nämlich ein anderes Thema heraus, das 

ihn offensichtlich nachhaltig beschäftigt hatte. Denn als ihm eine Stim-

me erschien, um zu verkünden, dass sein «Leib [...] von nun an heilig» 

und ihm all seine «Sünden» vergeben seien, lautete seine erste Frage: 

«Und die Juden?» 
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Kurt T. sah in diesem Erlebnis den Tag seiner «Wiedergeburt» – ein 

ausgesprochen wichtiger Bestandteil seiner biografischen Selbstkon-

struktion, in dem sich ein hohes Mass an Selbstverwandlungsdrang 

spiegelte. Das Ereignis, das in seinen Augen einen einschneidenden 

Wendepunkt in seinem Leben darstellte, hatte ihn nicht nur nachhaltig 

erleichtert, sondern obendrein auch seine Selbstsicherheit wieder gefe-

stigt. Es war für ihn mehr als nur ein Zeichen, dass ihm all seine Ver-

gehen vergeben waren. Er war selbst, so glaubte er, durch diesen Vor-

gang ein anderer geworden. 

Es mag in vielen Fällen zutreffen, dass man derartige Selbstpräsenta-

tionen auch als den Versuch betrachten muss, ein Stück Definitions-

macht über sich selbst zurückzugewinnen, der sich so mancher in der 

Konfrontation mit den Siegermächten und ihren Versuchen, den Deut-

schen ihre Verantwortlichkeit für die begangenen Verbrechen bewusst-

zumachen, beraubt sah.66 In einer ganzen Reihe von Fällen kann man 

sich des Eindrucks jedoch nicht erwehren, dass dieses Beharren auf ei-

nem anderen Ich Ausdruck eines laufenden, äusserst prekären Such-

gangs nach einem neuen Selbst war. Oftmals blieb von dieser Suche ein 

dauernder irritierender Antrieb, der eine Ruhe in scheinbarer Gewiss-

heit über sich selbst völlig ausschloss. Das Ergebnis dieses blinden Su-

chens konnte als lähmende Leere empfunden werden, aber auch als rast-

loser Aufbruch in eine neue Zeit, die nur eine Verheissung, aber keine 

Sicherheit bot. Manchmal schoben sich diese Gefühlslagen auch inein-

ander, ergänzten sich sogar spiegelbildlich. Das zeigt sich geradezu mu-

stergültig in dem schriftlichen Zeugnis, das der ehemalige Offizier 

Reinhard G. über seine Person verfasste.67 Seine Aufnahme in die Psy-

chiatrie war zwar der Anlass für die Anfertigung dieses «Entwicklungs-

gangs» gewesen, wie er das Schriftstückbetitelte, doch es trug deutlich 

den Charakter eines innerlich ablaufenden Selbstgesprächs bei der Ver-

fertigung eines anderen Ichs. Wiederholt bekräftigte er darin, welch 

grosse «Leere» er in sich verspüre. «Bilder aus irgendeiner Zeit» träten 

«ihm vor das Auge», erläuterte er, aber es sei so, «als habe alles bisher 
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keine Spuren hinterlassen». «Die Erinnerung ist vorhanden – aber sie 

sagt mir nicht viel», bekräftigte er, um diese «Leere» abermals zu illu-

strieren. Sie erschreckte ihn. Vor allem aber versetzte sie ihn in einen 

äusserst rastlosen Zustand. «Ich habe das Gefühl, dass ich nie zur Ruhe 

komme», hielt er fest und begründete: «Weil diese Leere mir so klar 

geworden ist und das Gefühl, dass ich mit sehenden Augen einem Ab-

grund zueile.» 

Reinhard G. rang erkennbar mit sich selbst. Sein Bemühen, sich zu 

erklären, war ausgesprochen hastig. In kurzen Abständen suchte er 

nach immer neuen Beschreibungen, die seine Erkenntnis über sich 

selbst zutreffend erfassen sollten. «Du selbst bist nicht der, der du sein 

müsstest», war zunächst sein Gedanke. Unmittelbar darauf folgte der 

Verdacht, «dass zwei Menschen» in ihm seien. Nur wenige Sätze später 

äusserte er die Überzeugung, nicht der zu sein, für den ihn «die anderen 

bisher gehalten» hätten. «Ein Mensch erkennt, dass er nie Mensch 

war», lautete vorerst ein letzter Versuch, den ihn quälenden Zustand zu 

formulieren, der sich nach seinem Dafürhalten «so schwer in Worten 

ausdrücken» liess. 

In den sich anschliessenden Ausführungen über sein Leben schwank-

te Reinhard G. zwischen all diesen Perspektiven, wobei er ausgespro-

chenes Gewicht darauf legte, zu versichern, dass er in der Vergangen-

heit – und insbesondere während des Krieges – nie derjenige war, als 

der er anderen schien. So habe er, schon als der Krieg nähergerückt sei, 

das Empfinden gehabt, nicht dorthin zu gehören, wie der ehemalige 

Offizier nun eröffnete, der sich seine Beförderung zum Hauptmann im 

Jahr 1943 anscheinend auch nur durch eine Täuschung der anderen in 

seiner Person erklären konnte. Dass er sogar für die Generalstabslauf-

bahn im Kriege vorgesehen gewesen sei, habe er schlicht für ein «Un-

ding» gehalten.68 Reinhard G. gelang es jedoch nicht, ein konsistentes 

Bild von sich selbst zu entwickeln. Vielmehr hat es den Anschein, als 

ob er sich in der Art und Weise, wie er sich selbst imaginierte, immer 

wieder verfing, wenn in dem Entwurf seines anderen Ichs etwas nicht 

mehr vorkam, was er doch eigentlich gerne von sich festgehalten hätte. 
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So durchbrach er verschiedentlich seinen Hang, sich in seinen Fähigkei-

ten abzuwerten und sein Handeln in der Vergangenheit als ein rein me-

chanisches darzustellen. Kurz blitzte auf, dass er während des National-

sozialismus wirklich Ideale gehabt hatte. Erst im Frühjahr 1945 waren 

sie zerbrochen. Auch seine Zeit als Pimpfenführer konnte er ohne einen 

kurzen Kommentar des Stolzes, den er sich trotz allem zubilligte, nicht 

passieren lassen: «Meine Jungen liebten und verehrten mich – das darf 

ich sagen.»An anderer Stelle wird deutlich, dass er offenbar auch sein 

Vermögen als Offizier doch nicht ganz übersehen wissen wollte. So 

setzte er seiner Schilderung über die angeblich heftigen inneren Kämp-

fe, die er in dieser Rolle habe durchstehen müssen, gleichsam en passant 

und fast schon ein wenig trotzig noch hinzu: «Um auch einmal etwas 

Positives zu sagen: Ich war geachtet und geliebt!» 

Reinhard G. verfiel hier für Augenblicke in eine sentimentale Ton-

lage. Im Gesamtstück der Selbstpräsentation kam dies einer störenden 

Dissonanz gleich. Der ehemalige Offizier war bemüht, sie sogleich wie-

der aufzulösen. Doch sie ist nicht zu überhören. Für einen Augenblick 

durchschnitt sie seinen Versuch, sich von der eigenen Vergangenheit im 

Nationalsozialismus und im Krieg abzusetzen, und liess die von ihm zu 

bewältigende Strecke auf diesem Distanzierungs- und Verwandlungs-

gang umso schärfer hervortreten. Tatsächlich fühlte sich Reinhard G. im 

zivilen Leben höchst unsicher. Seinen alten Beruf als Lehrer wieder an-

zutreten, sah er sich nicht gewachsen. Er käme sich «nicht als Mensch 

vor», begründete er, denn er verspüre nur die «Leere». Die Kapazität 

der persönlichen Selbsterfindung geriet hier, trotz aller Absicht, das Le-

ben neu zu ordnen, ins Stocken. Sicherlich, das – in vielen Fällen ge-

wissermassen verordnete – Ablösungsbedürfnis vom Nationalsozialis-

mus war ein starker Motor, der den Selbsterfindungsprozess in der 

Nachkriegszeit antrieb. Doch der politische Umbruch war in vielen Fäl-

len eben tatsächlich ein einschneidender biografischer Bruch, und das 

umso mehr, als empfindliche soziale Verwerfungen mit ihm einhergin- 
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gen. Sie trafen auch Reinhard G., der wenige Wochen nach der Nieder-

schrift seines «Entwicklungsgangs» gegenüber dem Arzt ein bemer-

kenswertes Eingeständnis machte. Der Psychiater hielt es folgender-

massen in seinen Notizen fest: «Er gibt zu, dass es noch viele Probleme 

für ihn gäbe, mit denen er sich auseinandersetzen müsse. Im Grunde sei 

er eben nur mit Lust und Liebe Soldat gewesen, und in den Lehrerberuf 

müsse er sich erst einfügen.» 

In all diesen Fällen kommt die Suche nach einer neuen inneren Iden-

tität in der Verwandlungszone der Nachkriegszeit zum Ausdruck. Es 

war dies aber nicht nur der kompensatorische Ausdruck eines eigenen 

Schuldvorwurfs oder die Folge einer unvermeidbaren Verschleierung 

der nationalsozialistischen Biografie. Auch das Echo der Angst, in dem 

die Gewalt und die Gräuel des Krieges widerhallten, und die laufende 

Verstörung und persönliche Desillusionierung durch Krieg und Heim-

kehr brachten das eigene Selbstverständnis zum Wanken. Es konnte in 

der Nachkriegszeit nicht mehr ohne Weiteres kontinuitätsstiftend als 

inneres Gerüst dienen. Die Vorstellung, sich selbst treu geblieben zu 

sein, selbst unter den Bedingungen der extremen Gefahr und Belastung, 

entpuppte sich bei manchen als eine Zuflucht angesichts einer inneren 

Leere und eines gestörten Gefühls zu sich selbst. Die innere Heimkehr 

selbst war gestört. Vielfach mag bei dem Versuch des inneren Wieder-

aufbaus die Rückkehr zu den gewohnten Plätzen und den geliebten Per-

sonen als eine Art äusseres Gerüst geholfen haben, aber auch das blieb 

noch lange nach Kriegsende ein prekäres Unterfangen. Denn für das 

neue Selbstbewusstsein, das manche nur durch völlige Selbstverwand-

lung befestigen zu können glaubten, bot auch dieses Gerüst in vielen 

Fällen lediglich trügerischen Halt. Zu viele der erwarteten sozialen 

Stützen für ein Leben nach dem Kriege lagen in Trümmern. Weder die 

Rückkehr in die Familie noch die Berufsperspektive oder das Männ-

lichkeitsbild waren nämlich, wie viele erfahren mussten, Garanten für 

einen schnellen Wiederaufbau von Sozialprestige und Rollensicherheit. 
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«O grosser Gott! Wie schlimm kann Elend sein! Manchmal, wenn man 

durch die Strassen geht, glaubt man, den Jammer kaum ansehen zu kön-

nen. Zwischen den smarten amerikanischen Uniformen, den wohlge-

nährten Gestalten unserer Besatzungsmächte, tauchen zerlumpt und 

abgezehrt, scheu um sich blickend wie ertappte Sünder, die ersten deut-

schen Soldaten auf Kriegsgefangene, von irgendwoher. Sie schleichen 

durch die Strassen. Man möchte wegblicken, wenn man sie sieht, weil 

man sich ihrer Scham so schämt, ihres trostlosen, jämmerlichen Ausse-

hens. Sind das die strahlenden Sieger, die Adolf Hitler wohlausgerüstet 

vor Jahren in den Krieg schickte! Als wandelnde Ruinen wanken sie 

dahin. Beinlose, Armlose, Sieche, Kranke, Verlassene und Verlorene. 

An eine Mauer gelehnt steht ein graubärtiger Mann in zerschlissenem 

Soldatenrock. Er hat die Arme über den Kopf geschlagen und weint in 

sich hinein. Menschen fluten an ihm vorüber, bleiben stehen, bilden ei-

nen scheuen Kreis um ihn. Er sieht sie nicht. Hilflos, die Arme über den 

Kopf geschlagen, schluchzt er wie ein kleines Kind. «Mutter... Mut-

ter...» «Haben Sie Hunger?» fragt eine Frau und sucht verlegen in ihrer 

Einkaufstasche. «Vielleicht sind Sie krank... ?» Er hört sie nicht. Er 

weint. Es ist entsetzlich, wenn graubärtige Männer weinen. Wenn sie 

nicht aufhören können zu weinen.»1 

Zu Beginn der 1950er Jahre trat der Soziologe Helmut Schelsky mit 

seiner Studie über die «Wandlungen der deutschen Familie in der Ge-

genwart» an die Öffentlichkeit. Auf der Grundlage von 167 Familien-

monografien, die in den Jahren 1949 und 1950 verfasst worden waren, 

präsentierte er ein Ergebnis, das allen in den Vorjahren laut gewordenen 

Kassandrarufen über den drohenden Verfall der Institution «Familie» –  
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meist war damit die Ehe gemeint – Einhalt gebot.2 «Wenn man sieht», 

schrieb Schelsky, «in welchem Masse auch die moderne Familie die 

Folgen eines plötzlichen und völligen Zusammenbruchs der staatlichen 

und wirtschaftlichen Ordnung, wie er in Deutschland stattfand, für die 

einzelnen Personen abzufangen vermochte und wie sie bereit und fähig 

war, gesamtgesellschaftliche Funktionen, die ihr die moderne industri-

elle Wirtschafts- und Staatsverfassung längst geraubt zu haben schien, 

wieder zu übernehmen, so wird man die Einschätzung dieser Institution 

als Stabilitätsrest in unserer Gesellschaftskrise berechtigt finden.»3 

Zugespitzt formuliert wurde damit durch einen der renommiertesten 

Sozialwissenschaftler seiner Zeit sowohl das Ende einer hitzigen De-

batte über die «Krise» der Familie eingeläutet als auch ein sozialpoliti-

scher Kurs wissenschaftlich unterfüttert, der auf eine weitgehende Re-

staurierung traditioneller Geschlechterrollen und Familienleitbilder 

hinzielte.4 Zweifellos war auch Schelsky keineswegs entgangen, dass 

ein Grossteil der deutschen Familien in der unmittelbaren Nachkriegs-

zeit beträchtlichen Belastungen durch die vielfältigen Folgen des Krie-

ges ausgesetzt war. Inmitten der zusammengebrochenen politischen, 

sozialen und wirtschaftlichen Ordnung der Nachkriegszeit kämpften 

unzählige von ihnen, oft in Abwesenheit der im Krieg umgekommenen, 

verschollenen oder noch in Kriegsgefangenschaft verweilenden Män-

ner, um die materielle Existenz und ihr Überleben. Notlagen waren an 

der Tagesordnung. Sie waren ein Kennzeichen der «typischen sozialen 

Schicksale» der Kriegs- und Nachkriegszeit, laut Schelsky: der Flücht-

linge und Vertriebenen, der aufgrund eines Berufsverbots Deklassier-

ten, der Schwerversehrten und Spätheimkehrer, der Kriegerwitwen und 

Ausgebombten.5 

Trotz dieser Belastungen sah Schelsky in den Familien nicht nur ei-

nen wichtigen Stabilitätsrest der Gesellschaft, sondern eine soziale Ein-

heit, deren Zusammenhalt durch das gemeinsame Überleben und das 

wechselseitig entgegengebrachte Verständnis der Eheleute für die je-

weils durchgemachten Strapazen noch verstärkt worden sei.6 Damit 

einhergehend habe sich auch die Funktion der Familie für die Gesell- 

128 



Soziale Trümmer 

schaft verschoben: Diese wirke nämlich nicht mehr als eine Art «unbe-

wusste Sicherheitsgrundlage», die den Einzelnen stärke und in die Lage 

versetze, seine Kräfte für die gesellschaftlichen Anforderungen einzu-

setzen. Die Familie nehme diese Kräfte vielmehr jetzt für sich selbst in 

Anspruch (entziehe sie damit aber auch der Öffentlichkeit), um den fa-

miliären Zusammenhalt sicherstellen, die sozialen Nöte auffangen und 

damit den «Verlust an gesamtgesellschaftlicher Stützung» ausgleichen 

zu können.7 

Dieses Argument wird – bei allen unterschiedlichen Akzentuierungen 

– im Grunde bis heute in geschichtswissenschaftlichen Studien über die 

Nachkriegszeit fortgeschrieben. Allerdings sieht man sehr viel deutli-

cher, dass die «Privatisierung der Kriegsfolgen» für die Familien Bela-

stungen mit sich brachte, die keineswegs auf die unmittelbaren Nach-

kriegsjahre beschränkt blieben. Sie setzten sich bis weit in die Zeit der 

Bundesrepublik hinein fort, erstreckten sich bei manchen über die ge-

samte Dauer ihres weiteren Lebens.8 So konnte etwa die wiederaufge-

baute materielle Existenz in vielen Familien, in denen die Leistungsfä-

higkeit der Männer durch eine Kriegsverletzung eingeschränkt war, nur 

durch die Berufstätigkeit der Frauen weiterhin sichergestellt werden.9 

Für sie kam häufig noch die Pflege der kriegsversehrten Männer hinzu, 

wie überhaupt die körperlichen Schmerzen der Kriegsverwundeten und 

die damit verbundenen seelischen Veränderungen das gesamte Fami-

lienleben zeichneten. Der Staat bot hier wenig Hilfe, wenngleich man 

in Rechnung stellen muss, dass er durch die Gewährung der Kriegsop-

ferrente extreme soziale Notlagen verhinderte. Wie Vera Neumann her-

ausgearbeitet hat, schob er dennoch, insgesamt gesehen, die Folgeprob-

leme des Krieges in die Familien ab und schöpfte das familiäre Potential 

für die erforderliche Wiedereingliederung der Kriegsinvaliden und 

Heimkehrer in die Gesellschaft aus.10 Die Annahme, dass die Familien-

angehörigen dabei nicht nur mit vorübergehenden Anpassungsproble-

men konfrontiert waren, die den «Spätestheimkehrern» aus der sowje-

tischen Gefangenschaft bereits in den zeitgenössischen Medien zuge- 
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schrieben wurden,11 ist in der Literatur mittlerweile verbreitet. Auch die 

«Aufarbeitung der jüngsten Vergangenheit», die «Verarbeitung» der 

gesamten «Vielfalt persönlich erlebter und mitgebrachter Belastungen 

aus dem Krieg» fand, so heisst es vielerorts, in den Familien statt.12 Die 

Familie war die Arena, in der die nationalsozialistische Vergangenheit 

und das Grauen des Krieges – das Töten und Morden, die Erfahrung der 

eigenen Todesbedrohung, die Erfahrung des Verlustes und des Schmer-

zes – bewältigt wurden. Gelegentlich entsteht sogar der Eindruck, als 

sei die Familie in diesem Zusammenhang nicht nur eine unerschütterli-

che Enklave, sondern auch eine einzigartige, nahezu unerschöpfliche 

emotionale Reserve gewesen. So wird selbst über die unmittelbare 

Nachkriegszeit gesagt: «Die Familie erwies sich erneut als der einzige 

soziale Ort, wohin jedes Mitglied trotz all seiner Schwächen und Ver-

gehen zurückkehren und auf Hilfe rechnen kann.»13 

Es ist bekannt, dass die Zuflucht zu den Familien von Hunderttau-

senden ehemaligen Soldaten tatsächlich ersehnt und gesucht wurde. 

Dafür gibt es viele Zeugnisse, sowohl aus der Zeit des Krieges als auch 

aus der Gefangenschaft,14 wenngleich in vielen Fällen ebenso erkenn-

bar ist, dass der Gedanke an das Wiedersehen mit der Familie, und das 

hiess vor allem mit der Frau, auch von der Angst vor Entfremdung so-

wie gelegentlich von Argwohn gegenüber der eigenen Frau und ihrer 

Treue begleitet war.15 Das galt umso mehr, je länger die Kriegsgefan-

genschaft angedauert hatte. Denn Berichte über verheiratete Frauen, die 

während der unmittelbaren Nachkriegszeit, in der fortdauernden Abwe-

senheit ihrer Männer, neue Liebesbeziehungen eingegangen waren, er-

reichten die Gefangenen durch Briefe von Freunden und Angehörigen 

auch in den Tausende von Kilometern entfernt gelegenen Lagern. So 

mancher Kriegsgefangene erhielt sogar dort bereits die Nachricht von 

seiner Frau, dass sie in der Zwischenzeit einen neuen Lebenspartner ge-

funden hatte.16 Das waren Hiobsbotschaften, die, so kann man vermu-

ten, nicht ganz im Verborgenen blieben. Dennoch verbanden sich in der 

Regel mit der Heimkehr zur Familie zahlreiche Zukunftshoffnungen. 
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Aus der Sicht unzähliger Frauen im Nachkriegsdeutschland sah das 

nicht anders aus. Die Familie war ein Ort der Projektion, von dem man 

Wärme und Geborgenheit, Ruhe, Verständnis und Unterstützung erwar-

tete – mithin die Rückkehr in «normale Verhältnisse».17 

Das umstandslose Vertrauen auf die Heilkraft der Familie, das sich 

bis heute in der Literatur findet, verdankt sich möglicherweise dersel-

ben Projektion, die damals die Familie als letzte Zufluchtsstätte erschei-

nen liess, schliesslich aber oft von der Erosion des Familienglücks ent-

täuscht wurde. Tatsächlich machte die Zertrümmerung der sozialen 

Verhältnisse auch nicht vor den Familien halt. Das zeigt sich etwa dort, 

wo die emotionale Entfremdung in den persönlichen Beziehungen, sei 

es zwischen den Geschlechtern oder zwischen den Generationen, nicht 

aufgefangen werden konnte, wo die Kriegsheimkehrer ihren ehemali-

gen sozialen Status eingebüsst hatten und ihnen der berufliche Halt für 

die familiäre Rolle fehlte oder wo die körperlichen Schädigungen in-

folge des Krieges oder der Gefangenschaft zu einer persönlichen und 

familiären Belastung geworden waren. 

Nach der Rückkehr der Männer liessen Spannungen und Konflikte 

zwischen den Familienmitgliedern oft nicht lange auf sich warten, so 

zum Beispiel in der Familie von Kurt A.18 Im Vergleich zu unzähligen 

anderen Soldaten war er nicht lange von seiner Familie getrennt gewe-

sen. Zur Wehrmacht war er erst im Januar 1944 eingezogen worden, 

seine Entlassung aus englischer Gefangenschaft erfolgte bereits wenige 

Wochen nach der Kapitulation. Die Zeit der Abwesenheit hatte er nur 

mühsam überstanden, denn Heimweh quälte ihn angeblich in besonde-

rem Masse. Die Rückkehr zu seiner Familie hatte er mithin kaum er-

warten können. Als es schliesslich so weit war, blieb seiner Frau kei-

neswegs verborgen, dass er sich freute. Doch wie sie dem Arzt weiter 

berichtete, sah sie auch: «Es war eine gequälte Freude.» Und selbst 

diese war nur von kurzer Dauer. Sie machte, klagte seine Frau, seinen 

«vielen Sorgen Platz», die in ihren Augen nichts als «unsinnig» waren. 

Dazu gehörte die ängstliche Unruhe, die sie an ihm wahrnahm, aber 
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auch seine Furcht, die Engländer würden ihn gleich wieder abholen. 

Beides erwähnte sie nur kurz, es war ihr unverständlich, geradezu be-

fremdlich. Hinzu kamen die Klagen ihres Mannes über den Zustand des 

Hauses und den verbliebenen Besitz. Diese erschienen ihr ebenfalls 

seltsam und absurd. Auch Kurt A. schilderte dem Arzt, welchen Ein-

druck er bei der Heimkehr gehabt hatte. Er liess keinen Zweifel daran, 

dass ihn das, was er zu Hause vorgefunden hatte, immer noch zutiefst 

und nachhaltig erschütterte. Das «einst so schöne Haus» aus seiner Er-

innerung hatte er, wie unzählige andere Kriegsheimkehrer bei ihrer 

Rückkehr auch, nicht mehr vorgefunden. Teile von ihm waren durch 

einen Bombenschaden zerstört. «Niemand kümmere sich darum, dass 

es wieder in Ordnung käme», hielt der Arzt nach dem ersten Gespräch 

mit Kurt A. fest, der zudem entsetzt beklagte, «er habe nichts mehr an-

zuziehen, 3 Sonntagsanzüge genügten doch nicht». Konfrontiert mit der 

Zerstörung der ihm vertrauten und herbeigesehnten Lebenswelt, ver-

wandelte sich die Heimkehr für Kurt A. in eine Last. Auch nachts fand 

er keine Ruhe mehr. Nachdem er sich im Gefangenenlager «so viel Sor-

gen wegen zu Hause» gemacht habe, raubten ihm jetzt, wie er dem Arzt 

berichtete, die «steten Sorgen um das Haus und dessen Einrichtung den 

Schlaf». 

Von seiner Familie war Kurt A. weder zu beruhigen, geschweige 

denn von Gegenteiligem zu überzeugen. Die Ehefrau war offenbar ganz 

anderer Ansicht, schliesslich habe ihr Mann, wie sie versicherte, genug 

anzuziehen, und auch das Haus war nach ihrem Dafürhalten lediglich 

in geringem Masse beschädigt, ja, es war sogar, wie sie sich ausdrückte, 

«tadellos in Schuss». Von Zerstörung und Not besass sie augenschein-

lich eine andere Vorstellung. Sie hatte die Bombenangriffe zusammen 

mit ihrem jüngsten Sohn überlebt, den Alltag im Zusammenbruch be-

wältigt, und es war ihr gelungen, das Nötigste zum weiteren Leben si-

cherzustellen. Frau A. stand dem Klagelied ihres Mannes ratlos und mit 

einer gewissen Ungeduld gegenüber. 

Den Aufzeichnungen in der Krankenakte kann man entnehmen, dass 

sich der Gemütszustand von Kurt A. nach wenigen Tagen des Aufent- 
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halts besserte. Bereits nach einer Woche zeigte er sich zuversichtlich, 

räumte durchaus ein, die Schäden am Haus seien wohl «doch nicht so 

schlimm». Lediglich sein jammer, er habe eine «herzensgute Frau», die 

ihn brauche und auf ihn warte, setzte sich fort. Bald darauf wurde er 

entlassen. Ein Jahr später deckte ein zufälliger, spontaner Besuch des 

Arztes im Hause der Familie allerdings auf: Das Zusammenleben dieser 

Familie hatte sich schon bald, nachdem Kurt A. wieder aus der Klinik 

zu seiner Familie zurückgekehrt war, zur Tortur entwickelt. Der Ton, in 

dem die Frau über ihren Mann sprach, hatte bittere Züge angenommen. 

Sie beschrieb ihn nicht mehr als «schon immer empfindsam», wie sie 

das vor einem Jahr noch getan hatte; sie bezeichnete ihn jetzt, sichtlich 

genervt, bestenfalls als «miesepetrig». Nachdem der Psychiater sich mit 

dem Ehepaar unterhalten hatte, wusste er zudem: Kurt A. hatte seine 

Mitarbeit in der familieneigenen Gastwirtschaft bald wieder eingestellt. 

Er beschwerte sich über das «junge Volk», mit dem er nicht gerne spre-

che, «weil sie alle so oberflächlich seien». Seinem Jungen traute er den 

Betrieb nicht wirklich zu, und auch seine Klagen über den Zustand des 

Hauses setzte er, neben vielen weiteren, fort. Alles in allem stellte sich 

die Situation für den Arzt daher folgendermassen dar: «So nörgelt er zu 

Hause herum, sieht alles schwarz in schwarz, macht sich Sorgen, wo 

keine sind, und tyrannisiert die Familie mit seiner ekelhaften Pedante-

rie.» 

In zahlreichen Nachkriegsfamilien spielten sich vergleichbare Sze-

nen ab.19 Die damals oft typischen Problemlagen sind auch in der Fa-

milie von Kurt A. zu beobachten:20 Die von allen Seiten gehegte Erwar-

tung, der Mann würde die Arbeit, wie ehedem, wieder in Angriff neh-

men und bewältigen, wurde enttäuscht. Die Heimkehr von Kurt A. war 

für die Familie keine Erleichterung, sondern eine Erschwernis. Neue 

Abhängigkeiten hatten sich eingestellt, die zugleich auch eine Verkeh-

rung der überkommenen Rollen zum Vorschein brachten. Kurt A. hatte 

seine bisherige Rolle als Haupternährer der Familie eingebüsst. Diese 

kam auch ohne die Hilfe seiner Arbeitskraft zurecht, wie ihm nicht nur 
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seine Frau, sondern auch sein Sohn tagtäglich und durchaus selbstbe-

wusst vor Augen führten. Innerhalb der Familie hatte sich somit nicht 

nur die bisherige Kompetenzverteilung verschoben, auch die Hierar-

chien zwischen den Familienangehörigen waren ins Wanken geraten, 

die Machtverteilung umstritten. Sosehr sich der Sohn den Mäkeleien 

des Vaters, der ihm jede hinreichende Erfahrung bei der Arbeit in der 

Gaststätte absprach, ausgesetzt sah, so sehr konnte er zugleich darauf 

vertrauen, dass die Mutter ihn gegen diese herabsetzenden Angriffe 

verteidigte. Dass diese sich wiederum auf den Schutz des Sohnes ver-

lassen konnte, war offenkundig. Als Kurt A. unter dem Vorwand, es 

müsse ein fachärztliches Gutachten erstellt werden, erneut einem Auf-

enthalt in der Psychiatrie zustimmte, wo er schliesslich in eine weitere 

Behandlung einwilligte, wandte sich der Sohn eines Abends mit einer 

sehr weitgehenden Bitte an den Arzt: Der Vater möge keinesfalls mehr 

nach Hause beurlaubt werden, «die Mutter ginge darüber zugrunde». 

Kurt A. kehrte dennoch schon nach wenigen Tagen zu seiner Familie 

zurück. Angeblich nahm er sich schwer zusammen. Auch auf den Arzt, 

der die Familie im Frühjahr 1947 ein weiteres Mal besuchte, machte er 

auf den ersten Blick einen «unauffälligen Eindruck». Nach geraumer 

Zeit aber platzte Kurt A. erneut damit heraus, dass er grosse Sorgen 

habe. Sie drehten sich um die gleichen Probleme wie schon in den letz-

ten beiden Jahren: Da waren der Zustand des Hauses und auch, wie der 

Arzt bei seinem letzten Besuch von der Frau erfahren hatte, die «poli-

tischen Dinge», womit konkret das Entnazifizierungsverfahren gemeint 

war. All diese Sorgen ihres Mannes, die in ihren Augen so überflüssig 

waren, hatte seine Frau leid. Kurt A. sprach dieses Mal erst von ihnen, 

nachdem sie das Zimmer verlassen hatte.21 

Auch im Entsetzen angesichts der äusseren Trümmer blieb der vor-

ausgegangene Krieg der ehemaligen Soldaten in aller Regel unausge-

sprochen.22 In vielen Fällen kann man beobachten, dass sich den Ange-

hörigen auch gar nicht unbedingt erschloss, ob oder auf welche Weise 

die innerfamiliären Spannungen und Konflikte mit dem Krieg in Ver- 
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bindung zu bringen waren. Meist deuteten sie diese nicht als eine Folge 

soldatischer Kriegserlebnisse. Ausnahmen finden sich wenige. Eine 

sehr viel grössere Rolle wurde später der Gefangenschaft, insbesondere 

der sowjetischen, zugesprochen.23 Gesprächsaufzeichnungen in den 

Krankenakten aus der Zeit der unmittelbaren Nachkriegsjahre zeigen 

jedoch, dass in der überwiegenden Zahl der Familien die Deutungen für 

die Gründe der auftretenden Auseinandersetzungen und Zerwürfnisse 

oft weit auseinanderklafften. In diesen unterschiedlichen Perspektiven 

machten sich Prägungen bemerkbar, in denen sich auch die verschie-

denartigen Erfahrungswelten des Krieges immer wieder ausdrückten. 

Besonders auffällig zeigt sich das in einer Reihe von Fällen, in denen 

die Söhne nach ihrer Heimkehr den «Feldwebelton» ihres Vaters ein-

fach nicht mehr ertragen konnten, wie etwa Hubert B. dem Arzt berich-

tete. Der ehemalige Soldat veranlasste aus diesem Grund sogar die Ein-

lieferung seines Vaters in die Psychiatrie.24 Auch Gerd M. stiess nach 

seiner Heimkehr aus dem Krieg das Verhalten des Vaters mehr denn je 

ab.25 In den Augen der Gemeindeschwester nahm dieser im Gegensatz 

zu seinem gewissenhaften Sohn alles viel zu leicht. Anvertrauen konnte 

sich Gerd M., der während des Krieges nicht gerne Soldat gewesen war 

und unter dem «Morden» sehr gelitten hatte, seinem Vater nicht. Den 

Grübeleien des Sohnes, der seit seinen Einsätzen im Krieg dem Leben 

immer weniger Sinn abgewinnen konnte, begegnete der Vater anschei-

nend ebenso Verständnis- und interesselos wie den damit verbundenen 

Schwierigkeiten seines Sohnes, im zivilen Leben wieder Fuss zu fassen. 

«Es sei ja sehr häufig, dass Väter ihre Söhne, wenn sie aus dem Feld 

kommen, wie kleine Kinder behandeln», bedeutete Gerd M. dem Arzt. 

Ein Zugeständnis an den Vater, der angeblich glaubte, dem Sohn auch 

weiterhin den Weg weisen zu können, war das aber nicht. Nicht ohne 

Bitterkeit warf Gerd M. seinem Vater vor, von ihm verlangt zu haben, 

dass er gegen seine Überzeugung handle. Gegenüber dem Arzt sprach 

er es offen aus: Die Art seines Vaters, der «wie ein Feldwebel sei», 

konnte er seit diesem Krieg nicht mehr länger ertragen. 
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Wann und auf welche Weise diese unterschiedlichen Erfahrungswel-

ten des Krieges die innerfamiliären Spannungen mitprägten, manchmal 

auch überhaupt erst hervorbrachten, erschloss sich den Angehörigen 

nicht unbedingt. In der Familie L., die im Sommer 1947 die Psychiatrie 

aufsuchte, um ihren Sohn Herbert ärztlich untersuchen zu lassen, kann 

man das beobachten.26 Schon seit längerer Zeit standen die Eltern sei-

nem Verhalten ratlos gegenüber, wie sie dem Psychiater erläuterten. 

Erste Veränderungen hatten sie bereits im August 1944 an ihm wahr-

genommen, erinnerten sie sich im Gespräch, doch hätten sie ihnen zu-

nächst keine besondere Bedeutung beigemessen. Der damals Neun-

zehnjährige, der immer ein «frischer, fröhlicher Junge» gewesen sei, 

war seinerzeit vor einem Einsatz an der Front noch auf Urlaub zu Hause 

gewesen. «Still und ruhig» sei er während dieser Tage gewesen, «Kälte 

und Kühle» hätten sein einst «innige[s] Verhältnis zu seinen Eltern» 

abgelöst. Bei einem erneuten, späteren Besuch verwunderte sie seine 

«Unhöflichkeit, Barschheit und Zurückgezogenheit», hatte er doch, wie 

sie berichteten, von seinem Einsatzort in Italien «ganz nette Briefe» ge-

schrieben. Nach seiner Rückkehr aus kurzer Gefangenschaft sei er 

schliesslich noch stiller als früher gewesen. Kam Besuch, zog er sich 

zurück, selbst den Kontakt zu Freunden und Kameraden suchte er ei-

nige Zeit lang nicht. Folgt man der Geschichte der Eltern weiter, verlief 

das Leben ihres Sohnes trotzdem bald wieder in «geordneten» Bahnen. 

Mit einem früheren Freund fing er gemeinschaftlich an zu lernen, und 

kurze Zeit später besuchte er sogar das Gymnasium. Im Sommer 1946 

aber begann Herbert L. erneut, laut Bericht seiner Eltern, sich seltsam 

und unbegreiflich zu benehmen. Er beklagte sich über den erwähnten 

Schulfreund, der ihn in der Stadt schlechtgemacht und als einen «Ver-

brecher» bezeichnet habe. Auf die Vorbehalte seiner Eltern und ihre 

«logische[n] Einwände», die sie seinem Vorsatz, mit dem Schulfreund 

nichts mehr zu tun zu haben, entgegenbrachten, habe Herbert L. nur mit 

Sturheit reagiert. Als seine Mutter weiterhin intervenierte, wurde er ihr 

gegenüber schliesslich sogar ausfällig. Zum Erstaunen der Eltern ver- 
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mochte auch die Strenge des Vaters die Situation nicht wieder in Ord-

nung zu bringen. Herbert setzte die Beschimpfungen, die sich insbeson-

dere gegen seine Mutter richteten, in immer heftigerer Form fort. Als er 

auch in der Schule nachliess, schliesslich auch nur noch schwer zu ih-

rem weiteren Besuch zu bewegen war, sich darüber hinaus auch wäh-

rend der Freizeit gegenüber Gleichaltrigen zurückhaltend, manchmal 

unhöflich benahm, suchten sie den Rat eines Psychiaters. 

Auch wenn die Eltern dem Arzt keine eigene Erklärung für das Ver-

halten ihres Sohnes unterbreiteten, verfertigten sie in der Darstellung 

ihrer Beobachtungen eine Erzählspur, mit der sie Geschehnisse der ver-

gangenen drei Jahre auf spezifische Weise gewichteten und miteinander 

verknüpften. Herberts Blick darauf war ein anderer. Auch er setzte zu-

nächst mit einer allgemeinen Erklärung für seine Verhaltensweisen an, 

die ihm angesichts der besonderen Situation der Zeit, vor allem auf-

grund des vorherrschenden Mangels, gar nicht aussergewöhnlich er-

schienen, trage dieser doch dazu bei, «die Menschen umzustimmen». 

Genauer nach einzelnen Situationen befragt, war das Spektrum der Be-

gründungszusammenhänge, in die er sein Verhalten einordnete, aller-

dings vielschichtiger. Diese können hier nicht alle entfaltet werden. Un-

ter anderem geben sie aber zu erkennen, wie der Krieg sein Zerstörungs-

werk in den Familienbeziehungen oftmals fortsetzte. 

Im August 1944, als Herbert L. seine Eltern besucht hatte, wurde das 

besonders deutlich. «Wenn man in den Krieg zieht, kommen einem ei-

gentümliche Gefühle», antwortete Herbert dem Psychiater auf seine 

Frage, warum er damals so still geworden sei, und der ehemalige Soldat 

setzte noch hinzu: «Man weiss ja nicht, ob man wieder nach Hause 

kommt.» Diesen quälenden Gedanken hatte Herbert seinen Eltern zur 

damaligen Zeit offenbar nicht anvertraut. Ob er sich seiner Angst viel-

leicht schämte oder ob er seine Eltern nicht noch zusätzlich belasten 

wollte, muss offenbleiben. Von der Front habe er jedenfalls keine be-

sorgniserregenden Briefe geschrieben, wie die Eltern versicherten, die 

so in ihren Sorgen auch etwas beruhigt worden waren. Von «seinem» 

Krieg wussten sie nicht viel. Die Erinnerungswelt des Soldaten blieb 
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ihnen weitgehend unzugänglich, wie auch die Art und Weise, in der 

Herbert die Schrecken und Gräuel des vergangenen Krieges mit sich 

trug. Er fand dafür keine Sprache, die für die Eltern diese mitgetragene 

Last begreifbar gemacht hätte. Nach dem Vorfall mit dem ehemaligen 

Schulfreund, der Herbert angeblich als einen «Verbrecher» bezeichnet 

hatte, kam das im Familienverhältnis erneut zum Tragen. Wie den Ge-

sprächsaufzeichnungen des Arztes zu entnehmen ist, hatte Herbert sei-

nen Eltern erläutert, dass dieser Freund durch diese Anschuldigung sei-

ner «Ehre» zu nahegetreten sei, weshalb er diese denunziatorische Be-

hauptung nicht auf sich sitzenlassen könne. Andere nähmen ansonsten 

die Gelegenheit wahr, «um sich selbst zu entlasten» und alle «Schuld» 

auf ihn zu werfen. Dass die Eltern das alles «auf die leichte Schulter 

genommen» hätten, konnte er ihnen, wie er dem Arzt erklärte, nicht 

nachsehen. Dessen Nachfrage, was dieser Freund denn genau über ihn 

verbreitet habe, wich Herbert L. zwar aus, doch liess er ihn unvermittelt 

wissen: «Wenn anderer Leute Vergangenheit unter die Lupe genom-

men würde, kämen noch ganz andere Dinge zutage. Da bin ich noch 

eine reine Leuchte.» 

Derartige Anspielungen auf das Grauen des vergangenen Krieges 

und die von deutscher Seite begangenen Verbrechen waren in den Fa-

milien nicht üblich.27 Zweifellos gab es Erzählungen über den Krieg; 

sie spiegeln sich auch in den Berichten der Angehörigen. Vergleichs-

weise präzise berichteten diese etwa von den Schikanen, die einige 

Männer während ihrer Militärzeit erlebt hatten.28 Ehefrauen und Eltern 

sprachen zudem von «Strapazen», welche die Männer während des 

Krieges und insbesondere während der sowjetischen Gefangenschaft 

durchlitten hatten, und sie betonten oft im gleichen Atemzug das aus-

serordentliche Durchhaltevermögen der Männer, die diese Belastungen 

«mannhaft» ertragen hätten.29 Mütter kannten die «Lieblingswaffe» ih-

res Sohnes,30 Ehefrauen und Eltern nannten die militärischen Einsatz-

gebiete, in denen die Männer gekämpft hatten. Vor allem waren die 

Angehörigen im Bilde über die Verletzungen, welche die Soldaten er-

litten hatten, und die Dauer ihrer Lazarettaufenthalte. 
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Ausführliche Angaben über die Kriegserinnerungen der zurückge-

kehrten Soldaten aber machten ihre Verwandten gegenüber dem Arzt 

nicht, wenn sie das ihnen verändert erscheinende Verhalten der Heim-

kehrer schilderten und deuteten. In vielen Fällen gewinnt man den Ein-

druck, dass die Familienmitglieder die soldatischen Erlebnisse des 

Krieges, die sich ihnen über die erzählten Erinnerungen erschlossen, in 

diesem Zusammenhang tatsächlich gar nicht für nennenswert hielten. 

Kamen im Gespräch zwischen den Familienangehörigen die Schrecken 

des Krieges einmal andeutungsweise zur Sprache, war ein sofortiges 

Verstummen der Angehörigen keine Seltenheit. So vermochte die Mut-

ter von Rudolf R. dem Arzt zu berichten, ihr Sohn habe es «bei Vorge-

setzten und Kameraden» sehr «schwer» gehabt, die ihn «entweder als 

dumm oder als Dickkopf bezeichnet» hätten.31 Über die Erlebnisse ihres 

Sohnes, der seit Januar 1945 als Angehöriger verschiedener Truppen-

teile das, wie sie es ausdrückte, «Rückzugschaos» aus Ostpreussen mit-

gemacht hatte, machte sie indes keine weiteren Angaben. Sein wütend-

verzweifelter Ausbruch bei einer Auseinandersetzung hinterliess sie nur 

ratlos und irritiert: «Ihr wisst ja gar nicht, was ich gelitten habe! Schlagt 

mich doch tot!», hatte er eines Tages seine Familie angeschrien und da-

bei geweint. Unmissverständlich brachte er zum Ausdruck, dass seine 

erinnerten Erfahrungen von der Familie nicht zu verstehen seien. Ein 

weiteres erklärendes Wort über den Krieg gab er nicht. Auch seine Mut-

ter stellte keine weiteren Nachfragen. Der für einen Moment zur Spra-

che gebrachte Krieg war in einer gegenseitigen Sprachlosigkeit wieder 

verschwunden. 

Ein solcher Hergang war kein EinzelfalL Das Unvermögen über den 

Krieg an der Front und in den besetzten Gebieten zu sprechen, offen-

barte sich in vielerlei Gestalt: Auf Seiten der Heimkehrer schloss es ag-

gressive Töne ebenso mit ein wie hilfloses Weinen oder barsche Zu-

rückweisung, bei den Daheimgebliebenen Distanziertheit ebenso wie 

gereizte Ungeduld oder aufopferungsvolle Fürsorge. Vor dem Hinter-

grund ihres Wissens über die begangenen Verbrechen und in der Ah-

nung des Grauens mögen viele Angehörige vor genaueren Fragen ange- 
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sichts der bedrohlichen Gewissheit über die Beteiligung der Männer an 

den Morden und Verwüstungen zurückgescheut haben. In anderen Fa-

milien wiederum stockte der verbale Austausch vermutlich angesichts 

eines «Schweigepakts», um den so mancher Kriegsheimkehrer ersucht 

hatte, der seine Frau bat, keinerlei Fragen über den vergangenen Krieg 

mehr zu stellen.32 Gelegentlich finden sich in den Krankenakten sogar 

Fälle, die den Eindruck erwecken, dass es auch die heimlichen Enttäu-

schungen der Daheimgebliebenen über die militärische Niederlage und 

den politischen Zusammenbruch waren, die mit dazu beitrugen, dass an 

die vielen Seiten dieses Krieges nicht weiter gerührt wurde. Manchmal 

mag ein stiller Vorwurf an den Mann diese Enttäuschung begleitet ha-

ben, im Fall der Ehefrau des in der Einleitung bereits erwähnten Hans 

H. war es sogar Verachtung, die sie ihm gegenüber auch gar nicht ver-

hehlte.33 Mit dem Verlust seines Offiziersranges hatte der ehemalige 

SS-Angehörige, wie sie ihm deutlich zu verstehen gab, ihre Anerken-

nung verwirkt. Nicht nur war der Krieg verloren, auch ihren sozialen 

Status hatte diese Familie mit der totalen Niederlage und dem Zusam-

menbruch des politischen Systems eingebüsst. 

Tatsächlich darf man die Auswirkungen der sozialen Deklassierung, 

die viele Deutsche im Gefolge des Entnazifierungsprozesses erfuhren, 

auf die Familienbeziehungen nicht unterschätzen. Zwar ist häufig – zu-

meist mit Blick auf die Eliten des Nationalsozialismus – auf die hohe 

personelle Kontinuität in den verschiedenen Berufssparten und die be-

merkenswerte Ungestörtheit hingewiesen worden, in der viele ihren 

Karriereweg nach 1945 fortsetzen konnten.34 Aus der Perspektive von 

unzähligen Personen stellte sich das aber in der unmittelbaren Nach-

kriegszeit zunächst einmal ganz anders dar.35 Zu denken ist hier nicht 

nur an diejenigen, die aufgrund ihrer Führungsposition im NS-Staat 

oder ihrer Tätigkeit in einer der als «verbrecherisch» eingestuften Or-

ganisationen für Monate oder Jahre in einem Lager der Alliierten inter-

niert waren – 1946 waren das immerhin etwa zweihundertfünfzigtau-

send Menschen. Es gibt hinreichend Beispiele, die belegen, dass auch 

140 



Soziale Trümmer 

mit ihrer Entlassung aus dem Lager der Verlust ihres sozialen Status 

keineswegs wieder wettgemacht war. Auf viele warteten erhebliche 

Schwierigkeiten bei der Rückkehr in den Beruf, für einige der Betroffe-

nen erwies sich sogar auf lange Sicht der Karriereweg aufgrund ihrer 

einstigen «Parteibuchkarriere» als verbaut.36 Vor allem aber traf es auch 

viele andere, die nicht aus politischen Gründen interniert worden waren. 

Dazu gehörten in besonderem Masse die Beschäftigten im öffentlichen 

Dienst, von denen Hunderttausende im Zuge der alliierten Säuberungs- 

und Reformbemühungen entlassen wurden. Unzähligen Beamten war 

ihr bisheriges Privileg sozialer und materieller Sicherheit genommen. 

Dass der grösste Teil von ihnen nach einigen Jahren rehabilitiert werden 

würde, war für die Betroffenen in diesem Augenblick nicht absehbar.37 

Für die einstigen Berufssoldaten galt das allemal. «Wer nimmt schon 

einen ehem[aligen] Offizier!», klagte 1948 ein Kriegsheimkehrer in ei-

nem Brief an einen soeben aus der Gefangenschaft zurückgekehrten 

Kameraden, den er, nicht ohne seine Bitterkeit zu unterdrücken, auf die 

Lage im Nachkriegsdeutschland vorzubereiten versuchte.38 Die Suche 

nach der «passende[n] Stellung» verlief für ihn selbst seit Langem ver-

geblich, wie er in seinem Schreiben offenbarte, wobei, das wusste auch 

er, der ständige Wechsel zwischen Arbeitslosigkeit und der Annahme 

von Gelegenheitsarbeiten keineswegs nur die Situation der ehemaligen 

Angehörigen des Offizierskorps kennzeichnete. Von der Erfolglosig-

keit anderer bei ihren Versuchen, eine ihnen angemessen erscheinende 

Anstellung zu finden, hatte er viel zu berichten. In seiner Furcht, «bald 

richtiggehend verproletarisiert» zu sein, wie er es formulierte, stand er 

keineswegs allein. Sie war ein wesentlicher Bestandteil des tiefen Kri-

sengefühls und der sozialen Verunsicherung, die in der zweiten Hälfte 

der 1940er Jahre unzählige Menschen gefangennahm und manchmal 

zutiefst erschreckte.39 

Den Krankenakten ist deutlich zu entnehmen, dass ein solcher 

Schrecken vor dem sozialen Abstieg und dem gesellschaftlichen Aus 

nicht nur die einst beruflich höher Gestellten ereilte. Es waren auch kei- 
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neswegs nur Männer, sondern ebenso Frauen, die den Verlust sozialer 

Geltung kaum ertragen konnten.40 Die damit verbundene, kräftezeh-

rende Anstrengung, die wirtschaftliche Not tagtäglich zu bewältigen, 

war gewiss ein Grund dafür. Zudem aber gewinnt man durch die Auf-

zeichnungen der Gespräche, die von den Ärzten vorgenommen wurden, 

den Eindruck, als sei es gerade das Wissen um die Verflechtung der 

sozialen Misere mit der nationalsozialistischen Vergangenheit, das vie-

len Menschen zu einer drückenden Last wurde. Die Ehefrau von Wer-

ner Z. war sich jedenfalls über diese Verbindung ganz offensichtlich im 

Klaren. Wie aus der Erzählung ihres Mannes hervorgeht, wurde sie be-

reits in der Erwartung des finanziellen und gesellschaftlichen Ruins tä-

tig. Sie beugte schon während seiner Abwesenheit für sich selbst vor. 

Da er Nationalsozialist gewesen sei, berichtete Werner Z., habe seine 

Frau nach Kriegsende, in der Furcht, man werde ihr alles wegnehmen, 

sein gesamtes Eigentum und seine Möbel ihren eigenen Eltern übertra-

gen.41 Kurz nachdem Werner Z. aus der Gefangenschaft zurückgekehrt 

war, hatte sie ihn aus dem Haus geworfen. Nur widerwillig nahm sie 

ihren Mann später doch noch einmal auf, da er weder Unterkunft noch 

Arbeit besass. Werner Z. war die Rückkehr in seinen Beruf als Wirt-

schaftstechniker wegen des noch laufenden Entnazifizierungsverfah-

rens versperrt. Gegenüber dem Arzt gab die Ehefrau später offen zu, sie 

bereue es, Werner Z., den sie nur kurz gekannt habe, während eines 

Fronturlaubes geheiratet zu haben. Auch ihr Mann war überzeugt, wie 

er dem Psychiater anvertraute, dass seine Frau, die «aus kleinem 

Hause» komme, im Grunde nur seinen Titel gewollt habe. Dass er ein 

Anhänger des Nationalsozialismus gewesen war, hatte sie damals of-

fenbar nicht irritiert. Unter den veränderten politischen Vorzeichen der 

Nachkriegszeit und in Anbetracht der völligen Diskreditierung des Sy-

stems war mit einem Nationalsozialisten jedoch kein Staat mehr zu ma-

chen. 

Dieser Einsicht konnte sich niemand verschliessen. Sie vermittelte 

sich auf vielen Wegen, insbesondere durch die Entnazifizierungsver-

fahren. An ihrem Erfolg ist zwar viel gezweifelt worden.42 

142 



Soziale Trümmer 

Doch die Gesprächsaufzeichnungen in den Krankenakten legen die An-

nahme nahe, dass die zumindest temporär verbaute Rückkehr in den 

ehemaligen Beruf, der Zwang zu Gelegenheits- und Hilfsarbeiten und 

die Phase der durchlaufenen Arbeitslosigkeit, mitsamt ihren materiellen 

und sozialen Konsequenzen, die Erfahrung der Entnazifizierung zu ei-

nem äusserst schmerzlichen Einschnitt machten, dessen biografische 

Bedeutung in vielen Fällen kaum überschätzt werden kann.43 Szenen 

der Verzweiflung spielten sich häufig ab, im Fall von Egon M. bereits 

in der Erwartung, dass ihm eine Entlassung bevorstehen könne.44 Im 

September 1947 hatte ihn, erfuhr der Arzt bei der Aufnahme, sein «un-

günstiges» Entnazifizierungszeugnis mit einer Einordnung in die Grup-

pe Illb erreicht.45 Dieses habe ihn «völlig zu Boden» geschmettert, seit-

her weine er viel, ist in den Aufzeichnungen des Aufnahmegesprächs 

zu lesen; mit dem Leben werde er nicht mehr fertig. Egon M. vertraute 

dem Arzt an, dass er sich «unerträgliche Sorgen über seine u[nd] seiner 

Familie Zukunft» mache. Der Entnazifizierungsbescheid, so geht aus 

den Notizen hervor, erinnerte den ehemaligen technischen Stadtinspek-

tor nicht nur auf unliebsame Weise daran, dass auch er – «notgedrun-

gen», wie er behauptete – in die NSDAP eingetreten war. Die Nachricht 

erzeugte zudem in Egon M., der offenbar erneut in einer verantwor-

tungsvolleren Stellung im Baugewerbe tätig war, eine existentielle 

Angst: Tagtäglich sah er seine Entlassung vor sich und damit auch die 

bittere Konsequenz, die das für ihn und seine ganze Familie haben wür-

de. 

In dieser Situation beteuerten viele ihre angeblich schon immer vor-

handene Distanz zum nationalsozialistischen Regime. In unzähligen 

Fällen mag das ein Selbstbetrug gewesen sein, ob als blosse Reaktion 

auf die politisch erwartete Trennung vom Nationalsozialismus oder als 

Ausdruck einer schliesslich doch einsetzenden Erschütterung über die 

begangenen Verbrechen unter nationalsozialistischer Herrschaft, mit 

denen man sich nicht identifizieren wollte. Auch in den Selbstdarstel-

lungen der Kriegsheimkehrer, die in den Gesprächsaufzeichnungen der 

Ärzte dokumentiert sind, schwangen Anklänge von Selbstmitleid mit. 
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In vielen Fällen trug die soziale Misere aber auch erkennbar dazu bei, 

dass Zweifel an der Richtigkeit des eigenen Verhaltens während des 

NS aufkamen.46 So peinigten Karl D., der seine Stellung als Apotheker 

verloren hatte und mitsamt seiner Familie gänzlich mittellos dastand, 

nicht nur erhebliche Sorgen um die Zukunft; sie zogen auch Selbstvor-

würfe nach sich.47 Gegenüber dem Psychiater räumte er ein, «man hätte 

manches anders machen sollen. Wegen der Familie hätte er sich früher 

nicht politisch binden sollen.» Und er unterstrich, als wolle er sein Leid 

und seine Lehre noch einmal bekräftigen, wie sehr er sich nun sorge, 

«dass die Kinder in sozialer Hinsicht abfallen könnten».48 

Es steht ausser Frage, dass diese Form der Besinnung hochgradig 

selbstbezogen war. Dennoch gewinnt man den Eindruck, als ob die Be-

troffenen in dieser Phase der beruflichen Perspektivlosigkeit und Insta-

bilität sowie der damit einhergehenden finanziellen Nöte und sozialen 

Deklassierungserfahrungen gleichsam in einer Art verlängerten Bann-

zone des nationalsozialistischen Krieges gefangen blieben, in der die 

Vergangenheit eine nahezu permanente, zermürbende und irritierende 

Herausforderung war. Im Schrecken über den materiellen Verlust und 

in der Erschütterung über die soziale Misere hallte der Krieg immer 

wieder nach. Rückblenden waren unvermeidlich. Für den bereits er-

wähnten Hans H. wurde das zu einer inneren Zerreissprobe:49 Die Vor-

würfe seiner Frau, die ihm im erbitterten Streit entgegenhielt, dass er 

kein Offizier mehr sei, und ihn anherrschte, er solle endlich Geld ver-

dienen, trafen ihn nicht nur an einem empfindlichen Punkt seines 

Selbstbewusstseins, sie rührten auch an quälende Erinnerungen. Seine 

Vergangenheit als SS-Offizier war Hans H. eine erhebliche Last, pei-

nigte ihn doch der Vorwurf, eine Mitschuld an den NS-Verbrechen zu 

tragen. Einzelheiten erzählte er nicht, er erwähnte allerdings, dass er 

1942 Zugführer in einem Polizei-Reservebataillon in Südrussland ge-

wesen sei. Angesichts der ihn belastenden Situation rang er um Entla-

stung und sogar um persönliche Rehabilitation. Der Ausgang des Ent-

nazifizierungsverfahrens erschien in diesem Zusammenhang, wie be- 
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reits geschildert, von besonderem Gewicht. Hans H. hatte schliesslich 

eine Neuzuordnung in Gruppe V erzielt, wie er dem Arzt mit unver-

stellter Genugtuung erzählte. Auch die hartnäckigen Versuche des ehe-

maligen SS-Mannes, in seinen alten Beruf als Polizeihauptmann wieder 

aufgenommen zu werden, waren Ausdruck des Versuchs, das beschä-

digte Ansehen wiederzugewinnen. Erst die Wiedereinstellung beschei-

nigte gleichsam seine persönliche Integrität und konnte von ihm selbst 

und anderen als ein Ausdruck der Anerkennung begriffen werden, die 

ihm die Öffentlichkeit wegen seiner Offizierslaufbahn im Nationalso-

zialismus, seine Frau wiederum aufgrund seines eingebüssten Status-

verlusts als Offizier versagte. Seine Erfahrungen während der ersten 

vier Jahre nach seiner Rückkehr aus der Internierung bekräftigten tag-

täglich diese Diskreditierung. «Überall Ablehnung», hielt der Arzt in 

der Gesprächsaufzeichnung fest. Mehr als einen Nachtwächterposten, 

und das auch nur vorübergehend, hatte der ehemalige SS-Offizier lange 

Zeit nicht bekommen können. Auch die von ihm jüngst angetretene 

Stelle als kaufmännischer Angestellter stellte ihn nicht zufrieden, zu-

mal er, wie er klagte, ein so geringes Einkommen erhalte, dass er «kaum 

den allernotwendigsten Lebensaufwand» seiner Familie bestreiten 

könne. Als ihn der Freispruch vom Entnazifizierungsgericht erreichte, 

atmete Hans H. auf. Seine Ängste suchten ihn nicht mehr heim, behaup-

tete er, und auch das Ende der Gelegenheitsarbeiten, die ihn «doch sehr 

bedrückt» hätten, sah er eingeläutet. Nachdem sich Hans H. dann 

schliesslich sogar mit Erfolg um einen Posten bei der Polizeibehörde 

hatte bewerben können, war dem gestürzten Offizier offenbar keine be-

schwerliche Last mehr anzusehen. 

Eine solche Erleichterung – im Falle von Hans H. gar Euphorie – er-

griff augenscheinlich eine ganze Reihe von Kriegsheimkehrern, sobald 

sich ihnen eine realistische Aussicht bot, in ihren Beruf zurückzukehren 

oder eine ihnen angemessen erscheinende, geregelte Arbeit aufzuneh-

men. In diesem Augenblick kam Zukunftshoffnung auf, endlich bot 

sich die Möglichkeit, den Aufbau einer neuen Existenz tatsächlich in 

Angriff nehmen und bewerkstelligen zu können. Das war nicht nur aus 
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materiellen Gründen geboten, auch soziale Geltung und innerer Halt, 

könnten, so glaubten viele, auf diesem Wege zurückgewonnen wer-

den.50 Diese Erwartung war nicht ganz abwegig. Der Verlauf der öko-

nomischen Entwicklung, der seit den frühen 1950er Jahren für fast alle 

Teile der Gesellschaft eine Wohlstandssteigerung mit sich brachte, 

sollte neue Perspektiven eröffnen.51 Die Annahme, dass der innere Halt 

mit dem Wiedereintritt in das Erwerbsleben gleichsam von selbst wie-

derhergestellt würde, erwies sich jedoch oftmals als Trugschluss, wie 

etwa der Fall von Dietmar F. zeigt.52 Über seinen beruflichen Werde-

gang finden sich in seiner Akte aus dem Jahr 1949 einige Hinweise. 

Zwei Jahre zuvor hatte sich der noch junge Mann, der gerade aus russi-

scher Kriegsgefangenschaft heimgekehrt war, zu einer Umschulung im 

Gartenbau entschlossen. Eine eigene Gärtnerei war sein erklärtes Ziel. 

Er selbst bekräftigte bei seiner Aufnahme, «das sei ganz gut gegangen 

bisher». Der Arzt wählte nach einigen Unterhaltungen mit ihm eher fol-

gende Formulierung: «In seinem Beruf ist er ganz glücklich. Es fällt 

ihm nur schwer, sich nach der langen Gefangenschaft wieder in die ge-

ordneten Zivilisationsverhältnisse ein- und darin zurechtzufinden.» 

Dietmar F. erschütterten immer noch seine «schweren Erlebnisse im 

Krieg u. in der Gefangenschaft», hatte der Arztbericht bereits am Tag 

des ersten Gesprächs mit dem Patienten festgehalten. Schreckliche Sze-

nen suchten den ehemaligen Soldaten des Nachts heim, heisst es darin. 

Dietmar F. wache dann schweissgebadet auf, so etwa, wenn er träume, 

wie er die Toten auf der Schulter habe wegtragen müssen. 

Gewiss war die Arbeit, die ihm nach eigenen Aussagen Freude berei-

tete, ein wichtiges Gegengewicht, das die nachhaltige Erschütterung 

durch den Krieg zeitweise abfederte, aber eben nicht wettmachte. In 

den Schwierigkeiten, die Dietmar F. seit seiner Rückkehr aus der Ge-

fangenschaft zwischen ihm und seinem Vater verspürte, drückte sich 

seine innere Labilität auf andere Weise aus. Der heimgekehrte Sohn 

fühlte sich «vom Vater dem Bruder gegenüber zurückgesetzt», wie er  
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formulierte. Immer wende sich der Vater an den Bruder, richte jede 

kleine Bitte an diesen, erzählte Dietmar E., der sich seinerseits um den 

Kontakt zum Vater bemühte, aber die geringere Vertrautheit im Um-

gang miteinander dadurch nicht aufheben konnte. Die «gewisse Ent-

fremdung», die der heimgekehrte Sohn beobachtete, war nach seinem 

eigenen Eindruck «schwer zu überbrücken». Dem «lebensfreudigeren 

Bruder» brachte der Vater, so empfand es der seit dem Krieg stiller ge-

wordene Dietmar E., jedenfalls weitaus mehr Zuneigung entgegen. 

Es mag sicherlich sein, dass der Vater zum jüngeren Sohn schon im-

mer eine innigere Beziehung gehabt hatte oder sich aus der Sicht des 

Vaters das Verhältnis zum älteren Sohn ganz anders als von diesem be-

schrieben darstellte. Aus der Akte ist das nicht genauer zu erschliessen, 

Dietmar F. war in diesem Fall der Einzige, der mit dem Arzt sprach, 

und es ist nicht auszuschliessen, dass der heimgekehrte Sohn die Ver-

haltensweise seiner Angehörigen ihm gegenüber missinterpretierte. Das 

von ihm beschriebene Unwohlsein in der Beziehung zu seinem Vater 

ist deshalb jedoch nicht weniger interessant. Das Gefühl, das der aus 

der Gefangenschaft zurückgekehrte Sohn artikulierte, zeigte deutlich 

Züge einer Entwertung, wie es in den Akten auch bei einer ganzen Rei-

he anderer Kriegsheimkehrer ins Auge sticht, wenn diese auf Schwie-

rigkeiten im Verhältnis zu ihrer näheren Umwelt zu sprechen kamen. 

Auffallend häufig hing dieses Entwertungsgefühl mit dem Krieg zu-

sammen, wobei die konkreten Hintergründe durchaus sehr unterschied-

lich waren. 

Oftmals kam vor allem eine Desillusionierung über sich selbst zum 

Vorschein, wie man das etwa im Fall von Ludwig D. beobachten kann, 

der versehentlich in einer Nacht einen befreundeten Leutnant erschos-

sen hatte.53 Es war ein «Wachvergehen» gewesen, begangen aus Angst, 

vor der auch Ludwig D., trotz aller militärischen Ambitionen, offenbar 

nicht gefeit gewesen war. Über Jahre hinweg wagte er es nicht, jeman-

dem davon zu erzählen. Von seinem Vater erwarte er nur Verachtung, 

von seiner Verlobten ein abschätziges «Pfui», erklärte er dem Arzt. All  
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das waren Projektionen. Sie speisten sich erkennbar aus seinem eigenen 

Eindruck, damals versagt zu haben, was Ludwig D. im Gespräch mit 

dem Arzt verschiedentlich herausstrich. Der ehemalige Soldat selbst 

bezeichnete sich als einen «Mörder», weshalb ihm nach seinem Dafür-

halten, im Unterschied zu anderen Menschen, in seinem weiteren Leben 

auch kein Glück mehr beschieden sein konnte. Die letzten Jahre waren 

ihm schon ein Beleg dafür: Ludwig D. zeigte sich überzeugt, dass ihm 

seit dieser Nacht gar nichts mehr gelungen sei. 

Die während des Krieges erlebte Enttäuschung über sich selbst gärte 

in vielen Soldaten nach dem Ende der Kampfhandlungen weiter. Fehl-

schläge in der Nachkriegszeit, etwa bei der Wiedereingliederung in den 

Beruf, die gelegentlich als zutiefst persönliche Niederlagen wahrge-

nommen wurden, konnten das überlagern, wie das beispielsweise bei 

Eberhard L. zu beobachten ist.54 Der ehemalige Soldat, der im Sommer 

1943 infolge eines Suizidversuchs in ein Nervenlazarett eingeliefert 

und von dort aus frühzeitig nach Hause entlassen worden war, schien 

bei seinem Wiedereinstieg ins Arbeitsleben zunächst Glück gehabt zu 

haben. Nach seiner Heimkehr hatte er zunächst eine Anstellung bei sei-

ner alten Lehrfirma gefunden, die ihn einst zum kaufmännischen An-

gestellten ausgebildet hatte. Im Sommer 1946 aber entliess sie ihn wie-

der. Die Firma habe stattdessen ältere Angestellte wiederaufgenommen 

und Kriegsversehrte eingestellt, erläuterte Eberhard L. dem Psychiater. 

Der Besuch beim Arbeitsamt gehörte seither zu seinem Leben. Er 

verabscheute ihn, doch umgehen konnte er ihn nicht. Denn nie liess die 

nächste Kündigung lange auf sich warten. Bei jeder Arbeitsstelle tat er 

sich schwer, ob als Sortierer bei der englischen Feldpost, als Arbeiter 

in der Marmeladenfabrik oder im Lager einer Haushaltswarenfabrik. 

Auch innerhalb der Familie hatten sich deshalb schon bald Spannungen 

eingestellt. Diese habe nicht verstanden, warum ihm die Arbeiten so 

sehr widerstrebten, erzählte er in der Klinik. Sie habe ihm vielmehr vor-

gehalten, «andere könnten das doch auch, Akademiker und Beamte, die 
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früher ganz anderes gemacht hätten». Dass die Angehörigen ihn 

deshalb sogar der Faulheit bezichtigten, kränkte Eberhard L. Vor allem 

von den Schwestern sprach er mit Enttäuschung. Angeblich hatten sie 

ihn am meisten angegriffen, wie er annahm, wohl aus «Angst um das 

Auskommen», für das sie ihn verantwortlich machten. Gleichwohl 

zeigte er auch Verständnis für die wiederholten Attacken seiner Ange-

hörigen. Das «Vertrauen u. den Glauben, dass ich doch noch etwas 

finde u. dass es weitergeht», hätten sie eben verloren, gab Eberhard L. 

dem Arzt zu verstehen. 

Der gerade vierzig Jahre alt gewordene Heimkehrer gab sich nach-

sichtig. Tatsächlich legen seine Erzählungen während seines Psychia-

trieaufenthaltes nahe, dass er zur damaligen Zeit selbst kein besonderes 

Vertrauen in sich und seine Fähigkeiten hatte. Das Gefühl, erniedrigt 

zu sein, wechselte sich ab mit dem Empfinden, versagt zu haben, 

manchmal paarte sich beides. So räumte Eberhard L. die Möglichkeit 

ein, dass er auf seiner alten Arbeitsstelle vielleicht auch «nicht voll ge-

nügt habe». Was seine Entlassung in der Marmeladenfabrik nach be-

reits anderthalb Wochen betraf, erklärte er dem Arzt sogar, diese völlig 

einzusehen, und gab seinem Chef Recht darin, jemand zu sein, «mit 

dem man nichts anfangen kann». Ausgesprochen schmerzlich erinnerte 

sich Eberhard L. an seine Tätigkeit als Bote für eine Druckerei, die er 

auf Drängen seiner Familie hin aufgenommen hatte. Bei diesen Boten-

gängen sei er «Mädchen für alles» gewesen, berichtete er dem Psych-

iater, dauernd habe er mit dem Bollerwagen unterwegs sein müssen. 

Eberhard L. deutete an, wie sehr ihn das beschämt hatte. Es war seine 

Heimatstadt gewesen, Bekannte und Bekanntes lauerten allerorten. 

«Gegenüber war das Gymnasium, wo ich gelernt hatte u. das hat mir 

doch auch zu schaffen gemacht», stammelte er vor dem Arzt, dem er 

erläuterte, warum er eines Tages einen Auftrag nicht ausgeführt habe. 

Eberhard L. war davor zurückgeschreckt, sich durch diesen Gang den 

Verlust seiner einstigen vielversprechenden Zukunftsperspektive direkt 

zu vergegenwärtigen, die ihm seine schulische Ausbildung einmal ge-

boten hatte. Auf dieser Bahn war Eberhard L., wie er wusste, eingebro- 

149 



Das Gedächtnis des Krieges 

chen, selbst sehr viel niedrigere Erwartungen hatte er in den letzten bei-

den Jahren nicht erfüllt. Nun war ihm ein weiteres Mal gekündigt wor-

den. 

Nach dieser Abfolge von Rückschlägen kämpfte Eberhard L. erheb-

lich damit, wieder «Grund und Boden unter den Füssen zu bekommen», 

wie er es in der Psychiatrie nach einigen Wochen Aufenthalt formu-

lierte. Sein «Unvermögen» erscheine ihm selbst nachgerade «unabän-

derlich», hatte der Arzt schon nach wenigen Tagen der Beobachtung 

resümiert. Etwa eine Woche später offenbarte sich völlig unvermittelt 

während eines weiteren Gesprächs, dass nicht allein das Scheitern im 

Beruf an dem Patienten zehrte. Tatsächlich frass auch noch drei Jahre 

nach Kriegsende innerlich an ihm, dass er, wie er sich ausdrückte, «als 

Soldat doch versagt» habe. Eberhard L. fing an zu weinen, als er diesen 

Satz aussprach. Soeben hatte er zurückgeblickt, der Beginn der natio-

nalsozialistischen Herrschaft hatte ihm glorreich vor Augen gestanden. 

Der feierlichen Eröffnung des Reichstages am 21. März 1933 wohnte 

er damals bei. «War auch in Potsdam, hab’ mir alles angesehen, in der 

Garnisonkirche... alles bewusst erlebt, es hat Eindruck auf mich ge-

macht, war mir alles ein Vorbild», brach es aus ihm heraus im Gespräch 

mit dem Arzt. Aus der Akte geht weiter deutlich hervor, dass Eberhard 

L. sich bereits in den 1930er Jahren sowohl im beruflichen als auch im 

privaten Leben als eine unsichere, bisweilen ängstliche, nicht allzu be-

lastbare und vorsichtige Person kannte. Nie aber hatte er angesichts sei-

ner Begeisterung für die militärische Macht des Regimes und «alles 

Soldatische» vermutet, dass er nach seiner Einberufung zum Militär an 

den dort gestellten Anforderungen scheitern könnte. Schon während der 

Ausbildungszeit war er dann jedoch, berichtete er, beim Nachexerzie-

ren «psychisch zusammengeklappt». Nach der darauf folgenden Ver-

setzung zur Feldtruppe in Frankreich verstrich nur wenig Zeit, bis er 

sich in der Nervenabteilung eines Lazaretts wiederfand. Die Enttäu-

schung über sich selbst sass tief. «Ich hätte ja fester sein müssen, ich 

hätte das aushalten müssen», warf er sich immer noch vor. Lediglich 

für eine Arbeit im Geschäftszimmer einer Waffenmeisterei hatte man 
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ihn damals noch für einsatzfähig gehalten. Während dieser Zeit beför-

derte man ihn zum Unteroffizier. Als Eberhard L. ansetzte, davon zu 

erzählen, versagte ihm mitten im Satz die Stimme. «Weint hemmungs-

los», notierte der Psychiater. Immer noch setzte Eberhard L. die Scham 

zu, die er vor den Kameraden empfand, welche «den Frankreichfeldzug 

mitgemacht» hätten, während er «doch nur zu Hause» gewesen sei. 

Nicht in gleicher Weise wie dieser Soldat sein zu können, war zu seiner 

persönlichen Niederlage im Krieg geworden. 

Tatsächlich zeigt sich in den Krankenakten der unmittelbaren Nach-

kriegszeit verschiedentlich, wie eng das Selbstwertgefühl mit der eige-

nen Leistungsfähigkeit verwoben war. Leistung war mitnichten nur ein 

Ideal der späteren Wirtschaftswunderzeit,55 und sie war keineswegs nur 

auf die Arbeitssphäre bezogen. Auch die Nationalsozialisten hatten Lei-

stung propagiert, solange die Protagonisten ihrem rassisch-biologisti-

schen Weltbild entsprachen.56 Zudem darf man nicht vergessen, dass 

die individuelle Leistung im bürgerlichen – vor allem männlichen – 

Ethos schon seit dem 19. Jahrhundert einen zentralen Stellenwert ein-

nahm. In der leistungsorientierten Individualgesellschaft der Bundesre-

publik findet sich manches davon wieder, und die Ausrichtung auf Lei-

stung bestimmte nicht mehr allein die Lebensführung der Männer.57 Der 

persönliche und der gesellschaftliche Wiederaufbau erscheinen in vie-

len Lebenserinnungen als eine Geschichte der Leistung, die sich nicht 

nur auf das materiell Geleistete, sondern vor allem auf die innere Hal-

tung der Leistungsbereitschaft bezieht. Vielen mag eine solche Haltung, 

nachdem die erste Not gelindert war, tatsächlich ein Ansporn, schliess-

lich sogar ein Versprechen für eine bessere Zukunft gewesen sein. Ein 

beträchtlicher Teil der Gesellschaft verspürte jedoch auch die Zumutun-

gen, die mit dem Leitbild der Leistung verbunden sein konnten. Aus der 

unmittelbaren Nachkriegszeit gibt es dafür, wie oben bereits angedeu-

tet, zahlreiche Beispiele. Am ausgeprägtesten zeigt sich das an denjeni-

gen Fällen, in denen ehemalige Soldaten als körperlich Versehrte aus 

dem Krieg oder der Gefangenschaft zurückgekehrt waren. Insgesamt  
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waren das Millionen, genau wird man ihre Zahl nicht mehr bestimmen 

können. Die offiziellen Angaben über die Gesamtzahl der Kriegsbe-

schädigten, die eine Rente aus der Kriegsopferversorgung erhielten, 

können hier nur einen Anhaltspunkt geben. Im März 1950 handelte es 

sich dabei um 1,44 Millionen Menschen, etwa 770’000 von ihnen gal-

ten als schwerbeschädigt, ihre festgestellte Erwerbsminderung war mit-

hin höher als fünfzig Prozent.58 Die Statistik erfasste jedoch all diejeni-

gen körperlich Versehrten nicht, deren Leiden vom ärztlichen Fachgut-

achter auf weniger als dreissig Prozent Minderung der Erwerbstätigkeit 

(MdE) festgesetzt worden war. Folgt man den offiziellen Richtlinien, 

konnte das etwa bei einfachen Gesichtsentstellungen, aber auch bei ein-

seitiger Gehörlosigkeit oder leichten Funktionsstörungen nach Brüchen 

der Fall sein.59 

Überhaupt spiegeln diese Bemessungen des Versehrtheitsgrades nur 

äusserst bedingt, in welchem Masse sich Kriegsversehrte aufgrund ih-

rer körperlichen Schädigung beeinträchtigt fühlten und wie sehr sie dar-

unter litten. So fiel aus versorgungsmedizinischer Perspektive bei der 

Feststellung der Erwerbsminderung besonders ins Gewicht, wenn der 

Beschädigte seinen bisherigen Beruf aufgrund seiner Versehrtheit nicht 

mehr in gleicher Weise wie zuvor ausüben konnte. Der Verlust einer 

Hand etwa bedeutete somit für den gutachtenden Arzt, der die Erwerbs-

minderung festsetzte, keineswegs immer dasselbe.60 Vieles spricht für 

die Vermutung, dass sich diese Logik mit dem Empfinden der meisten 

geschädigten Kriegsheimkehrer nicht deckte. Die persönlichen Bela-

stungen, die der Verlust der körperlichen Unversehrtheit nach sich zog, 

waren auf diese Weise nicht zu messen. Häufig ging ihre Bedeutung 

weit über das Erwerbsleben hinaus. In der Erfahrung vieler körperge-

schädigter Kriegsheimkehrer veränderten die objektiv gegebenen, sub-

jektiv oft sogar noch sehr viel stärker empfundenen Einschränkungen 

nahezu ihr gesamtes Leben. Das verwandelte und belastete häufig auch 

die Familienbeziehungen. 

Der Fall von Helmut G. ist wiederum nur eines von vielen Beispie-

len.61 Im September 1943 war er durch eine Granate am rechten Ober- 
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schenkel verwundet worden. Im Vergleich zu unzähligen anderen Sol-

daten hatte er zweifellos noch Glück gehabt. Sein Bein hatte er nicht 

verloren. Nur ein Splitter sass noch fest. Manchmal schmerzte ihn das 

Bein allerdings. Vor allem aber war dem gerade erst Zwanzigjährigen 

eine leichte Gehbehinderung geblieben. In den ersten Wochen nach sei-

ner Rückkehr auf den elterlichen Hof war jedoch für niemanden, viel-

leicht nicht einmal für ihn selbst, ersichtlich, wie sehr ihm das versehrte 

Bein in seinem Leben zukünftig zu schaffen machen würde. Nach den 

Angaben, die der Vater gegenüber dem Psychiater machte, war der 

Sohn damals nämlich durchaus «sehr glücklich» gewesen. Helmut G. 

bestätigte das sogar in einem Gespräch. 

Das Verhalten und die Gemütslage des ehemaligen Soldaten hatten 

sich alsbald jedoch geändert. Er war zunehmend verstimmt, schliesslich 

verkroch er sich förmlich, wie der Vater beobachtete. Die anfänglich 

spürbare Erleichterung, aus dem zerstörerischen Krieg mit dem Leben 

noch einmal davongekommen zu sein, schien sich verflüchtigt zu ha-

ben. Der zivile Alltag sah für den Kriegsversehrten in vielem anders 

aus, als er diesen einstmals gekannt hatte. Die Arbeit in der Landwirt-

schaft, an der Helmut G., wie er versicherte, einst Freude gehabt hatte, 

war für ihn aufgrund der Kriegsverletzung beschwerlicher geworden. 

So manche der anfallenden Arbeiten konfrontierten ihn tagtäglich mit 

dem Verlust seiner bisherigen Leistungsfähigkeit, so etwa, wenn er bei 

der Kartoffelernte schwere Säcke tragen musste, was ihm dauernde Be-

schwerden im Bein verursachte. Bei anderen Gelegenheiten wiederum 

wurde ihm seine Versehrtheit geradezu schlagartig klar: Der harte Stoss 

beim zufälligen Überfahren eines Steines mit der Kippschublade war 

dafür absolut hinreichend. Dieser Vorfall hatte ihm gewissermassen den 

Rest gegeben. Zur alltäglichen Arbeit konnte er sich seither, bestätigte 

er dem Arzt, nicht mehr aufraffen. 

Helmut G. zog sich nicht nur von der Arbeit zurück. Auch dem so-

zialen Leben hatte er bald den Rücken gekehrt. Zwischen ihm und den 

anderen Männern seiner Heimatstadt hatte der Krieg in mehrfacher Hin- 
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sicht eine Kluft geschlagen. «Die gleichaltrigen, früheren Gefährten» 

waren «gefallen oder vermisst», wie er dem Arzt berichtete. Von den 

Jüngeren aber trennte ihn die andere Erfahrungswelt des Krieges. Vor 

allem jedoch fühlte er sich ihnen aufgrund seiner Verletzung offenbar 

nicht mehr gewachsen. Es habe ihn «geschmerzt [...], nicht mehr so mit-

tun zu können wie die Jugend». Er sei «doch nicht mehr so leistungsfä-

hig. Er könne nicht mit den anderen tanzen», erläuterte Helmut G. spä-

ter in einem weiteren Gespräch, in dem er dem Arzt den Grund für seine 

«gedrückte Stimmung» zum wiederholten Male zu erklären versuchte. 

Dass es für diese allerdings noch einen anderen Anlass gab, räumte er 

nur zaudernd und andeutungsweise ein: «Ein Verhältnis mit einem 

Mädchen» war, fasste das Protokoll seine Bemerkungen zusammen, «in 

die Brüche gegangen». Darüber ausführlicher zu sprechen, verweigerte 

er. Nur so viel war dem Arzt, der darin offenbar eine positive Entwick-

lung sah, ersichtlich: Helmut G. schien «erkannt zu haben, dass dieses 

Ereignis mit seinem Bein – mit seinem nicht richtigen Gebrauch seines 

Beines – zusammenhängt». 

In der Akte liegt keine zusätzliche Aussage vor, die bestätigen würde, 

dass der Heimkehrer wirklich aufgrund seiner leichten Versehrtheit zu-

rückgewiesen worden war. Auszuschliessen ist das keineswegs. Die 

Konfliktstruktur konnte aber auch anders aussehen, wie die Spannun-

gen innerhalb der Familie zeigen, obgleich die Kriegsbeschädigung für 

die Verschlechterung der Familienbeziehungen ebenfalls eine Rolle 

spielte. So gab Helmut G. dem Arzt gegenüber zu, dass sich sein Miss-

trauen vor allem gegen die Eltern und die Schwester richte. Er bezwei-

felte, dass sie ihn aufgrund seiner Behinderung weiterhin als vollwerti-

gen Menschen ansähen. Der Arzt notierte jedenfalls, Helmut G. meine, 

«sie hielten wohl nichts mehr von ihm, nehmen ihn nicht mehr so ganz 

für voll». Das aber war nicht alles. Denn laut Protokoll fügte er dem 

umgehend hinzu: «Das sei ja auch so; richtig arbeiten könne er nicht 

mehr, und auf dem Tanzboden könne er sich auch nicht mehr blicken- 
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lassen, da ziehe es ihn nicht mehr hin; er habe versucht zu tanzen, aber 

es gehe nicht mehr mit dem Bein.» 

Das klang nach Resignation. Tatsächlich bezeichnete sich der kriegs-

versehrte Helmut G. mittlerweile auch als «menschenscheu». In seiner 

zunehmenden Zurückgezogenheit spiegelte sich nicht nur ein gebroche-

nes Selbstwertgefühl. Vielmehr war sie auch eine Abwehr, in der so-

wohl Kränkung als auch Aufbegehren steckte. Als Helmut G. in einem 

der letzten Gespräche vor seiner Entlassung dem Arzt seine Sorge davor 

erläuterte, dass es zu Hause nicht «klappen werde», kam das deutlich 

zum Ausdruck. «Zu Hause werde er wie ein kleiner kranker Junge be-

handelt», hielt der Psychiater in den Gesprächsaufzeichnungen fest. 

«Die Schwester komme ihm gleich liebevoll, übertrieben liebevoll, ent-

gegen, als ob er wirklich schwer krank sei! Auch seine Eltern behandel-

ten ihn nicht mehr so wie früher. – Und das könne er nicht vertragen, 

dann werde er auch gereizt.» Gesten der Zuneigung hatten sich in Ge-

sten der Erniedrigung verwandelt. Für die Eltern war das nicht ersicht-

lich. Unmittelbar nach der Rückkehr ihres Sohnes hatten sie zwar ver-

mutet, wie aus dem Aufnahmegespräch mit dem Vater hervorging, dass 

Helmut «psychisch unter den Folgen der Verwundung litt». Der zuneh-

menden Gereiztheit und zuletzt auch ausgesprochenen Unfreundlich-

keit ihres Sohnes aber standen die Eltern hilflos gegenüber, sie fanden 

keine plausible Erklärung dafür. Nach dem Verlust der körperlichen 

Unversehrtheit war zwischen dem Kriegsheimkehrer und seinen Ange-

hörigen die bisherige Sicherheit in der Entzifferung der Zeichen verlo-

rengegangen. 

Neue Verständigungsbrücken zu finden war in solchen Fällen nicht 

immer leicht, wenn es denn überhaupt gelang. Nicht nur auf Seiten der 

Kriegsversehrten, auch auf Seiten der Angehörigen war es keine Sel-

tenheit, dass sich nach geraumer Zeit Verbitterung einstellte.62 Ein 

Grund dafür konnte beispielsweise sein, dass körperliche oder seelische 

Beschwerden auftraten, die das Leben weiter erschwerten. Diese wur-

den dann aber häufig nicht als Folgeschäden einer Kriegsverletzung er- 
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kannt. Stimmungs- oder Verhaltensänderungen konnten somit oft nicht 

richtig gedeutet werden. Auch der eingeholte Rat des Arztes half da 

nicht unbedingt weiter. Er erstellte zwar eine Diagnose. Der Zusam-

menhang des Leidens mit der Beschädigung, die sich der ehemalige 

Soldat während des Krieges oder der Gefangenschaft zugezogen hatte, 

wurde jedoch deshalb nicht notwendigerweise hergestellt. Aus der Per-

spektive der Ärzte lag diese Verbindung tatsächlich keineswegs immer 

auf der Hand, so etwa deshalb, weil die festgestellte körperliche Erkran-

kung, wie das bei psychischen Leiden durchweg der Fall war, in der 

«herrschenden Lehre» als «anlagebedingt» galt.63 

Doch auch bei anerkannten, völlig evidenten Kriegsverletzungen war 

es für Angehörige oft schwierig, jene in ihrer ganzen Bedeutung für den 

betroffenen Vater, Bruder, Ehemann oder Sohn zu ermessen und zu be-

greifen. Entsprechend klafften die Vorstellungen darüber, wie das Le-

ben des Versehrten künftig zu gestalten sei, manchmal weit auseinan-

der. Zwischen dem kriegsversehrten Walter W. und seinem Vater 

schwelte darüber ein tiefer Konflikt.64 Im standardisierten Fragebogen, 

der bei einer geplanten Aufnahme in die psychiatrische Anstalt vom 

überweisenden Arzt auszufüllen war, deutete sich der Grund dafür 

schon an. Dieser hielt unter der Rubrik «Was gibt den unmittelbaren 

Anlass zur Einweisung in die Anstalt?» an erster Stelle nämlich fest: 

«Frage der beruflichen Ausbildung». Ein Brief des Vaters, den dieser 

im April 1948, etwa zwei Monate nach der Aufnahme seines Sohnes in 

die Psychiatrie, an den leitenden Chefarzt schrieb, verdeutlicht das Pro-

blem. Es lohnt sich, dieses Schreiben ausführlicher zu zitieren. Es heisst 

darin: 

«Wie ich bei meinem Dortsein am 1.III.48 [...] bereits sagen durfte, 

kommt es mir hauptsächlich darauf an, meinen Sohn wieder in irgend-

einer Form an eine geregelte Arbeit zu gewöhnen. Bereits seit seiner 

ersten Verwundung (Zertrümmerung des Wadenbeins) und des daraus 

folgenden fast ijährigen Lazarettaufenthalts stehe ich mit ihm in diesem 

Kampf. Durch den Verlust des rechten Arms im Jahre 1943 ist die Lage 

natürlich sehr wesentlich verschlimmert. Ich schrieb meinem Sohn neu- 
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lich auf seinen ‘Fehdebrief’ in allem Ernst, dass mir auf Grund der Er-

fahrungen von nunmehr fast 6 Jahren das Vertrauen in seine Arbeits-

willigkeit fehle und dass ich ihn deshalb für ein selbständiges Studium 

für ungeeignet halten müsse, ehe er mir nicht in einer einfachen Tätig-

keit den Nachweis erbringen könne, dass er wieder über Arbeitswillen 

und Pflichttreue verfüge. 

Natürlich ist es für mich als Laien sehr schwer, die aufgrund seiner 

körperlichen und nervlichen Leistungsfähigkeit mögliche Tätigkeit zu 

finden. [...] Ich gebe mich aber der Hoffnung hin, dass Sie bei der rich-

tigen Beurteilung der Krankheit meines Sohnes und Ihrer grossen ärzt-

lichen und menschlichen Erfahrung mir helfen werden, aus meinem 

Sohn wieder einen brauchbaren Menschen zu machen, der dann auch 

wieder auf eigenen Füssen stehen und sich seinen Lebensunterhalt 

selbst erwerben kann.» 

Walter W.s Vater versicherte dem Chefarzt abschliessend noch seine 

«Bereitschaft zur Mitarbeit», sofern dieser sie von ihm wünsche. Das 

war sicherlich ein aufrichtig gemeintes Angebot, wobei er sich aufgrund 

der ihm bekannten ärztlichen Beurteilung seines Sohnes, so geht aus 

dem Brief an anderer Stelle hervor, mit dem behandelnden Psychiater 

auch im Einvernehmen glaubte. In der Akte findet sich keine einzige 

Stelle, die den begründeten Schluss zuliesse, dass der Vater sich darin 

irrte. Er konnte sich «sicher» sein – nicht nur im Hinblick auf die Un-

terstützung seines Anliegens von Seiten der Ärzte, sondern ebenso in 

seiner Haltung gegenüber dem eigenen Sohn, der ihm immer fremder, 

immer unzugänglicher, immer unbegreiflicher geworden war. 

In der Tat hatte Walter W. seinem Vater einst nähergestanden. Schon 

vor seiner Soldatenzeit hatte er ihm, dem ehemaligen Generalleutnant, 

jedenfalls nachgeeifert: «Von klein auf militärische Interessen», hielt 

der ärztliche Bericht in der Rubrik fest, die Auskunft über die Eigenar-

ten des Patienten geben sollte. Und nach seinen Plänen gefragt, versi-

cherte der ehemalige Soldat dem Psychiater, er habe «wirklich aktiver 

Offizier werden» wollen, «wahrscheinlich hatte mich», ergänzte er,  

157 



Das Gedächtnis des Krieges 

«die väterliche Erziehung so beeindruckt, dass ich alle anderen Anlagen 

übersehen habe.» Der Vater war in Walter W.s Leben eine leitende Au-

torität gewesen. In seiner Werthaltung und seinem Lebensziel hatte er 

sich mit ihm, dem Generalleutnant, augenscheinlich einig gewusst. Von 

einem «Kampf» zwischen Vater und Sohn, wie ihn jener in seinem 

Brief an den Arzt erwähnte, konnte – darin stimmten alle Berichte an 

den Arzt überein – bis zum Oktober 1941 keine Rede sein. Erst in den 

darauffolgenden Jahren setzte ein solcher zunehmend ein, beginnend 

mit der ersten Kriegsverletzung des Soldaten in diesem Herbst. 

«Wiederholt disziplinarische Schwierigkeiten, wurde degradiert», 

lautete die Formulierung im ärztlichen Bericht, die eine Reihe von Er-

eignissen umschrieb, die auf eine veränderte Haltung von Walter W. 

hinwiesen. In den Augen seines Vaters, des Generalleutnants a. D., 

hatte er sich verschiedene «Schweinereien» zuschulden kommenlassen, 

darunter vor allem ein «Wachvergehen», das dem Soldaten sogar eine 

Verurteilung vor dem Kriegsgericht einbrachte. Die mehrmonatige Ge-

fängnisstrafe musste er jedoch nicht absitzen. Der Vater hatte seinen 

Einfluss geltend gemacht und eine Aufhebung des Urteils erwirkt, wie 

er dem Arzt erzählte. Was dem ehemaligen Generalleutnant allerdings 

nicht gelang, war, zwischen ihm und seinem Sohn, dem ambitionierten 

– gemessen an seinem Vater allerdings nicht sehr erfolgreichen – Offi-

ziersanwärter, jenen Gleichklang wiederherzustellen, der bis vor Kur-

zem noch ihr Verhältnis bestimmt hatte. Die zweite Kriegsverletzung, 

die der Soldat sich zwischenzeitlich durch eine Mine zugezogen hatte 

und die ihn den Arm kostete, veränderte sein Leben nachhaltig. Der 

bisherige Lebensentwurf war zerbrochen. Es blieb ein stetes, ausge-

prägtes Bewusstsein um seine langjährige Faszination und Hingabe für 

alles Militärische, die er mit dem Vater geteilt hatte. In der Vergegen-

wärtigung mischten sich eine gewisse Melancholie und das Empfinden 

von Sinnlosigkeit. So eröffnete der ehemalige Soldat dem Arzt: «Mein 

ganz vergebliches Leben lastet auf mir; ich kann keinen Schlussstrich 
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machen, immer wieder spricht man einen, der einen an die früheren 

Misserfolge erinnert.» 

Sich neu auszurichten, nach vorne zu schauen und wieder Boden un-

ter die Füsse zu bekommen war Walter W., konnte man demnach mei-

nen, noch nicht gelungen. Das war jedoch nur bedingt richtig. Denn eine 

Vorstellung, wie er sein Leben gestalten wollte, hatte er durchaus. Seit 

der Amputation seines Armes verfolgte er den Wunsch, Jura zu studie-

ren. Im Herbst 1944 hatte er damit angefangen, die nervenärztliche Be-

handlung einer diagnostizierten «neurotischen Störung» erforderte al-

lerdings bald eine kurze Unterbrechung. Die Wiederaufnahme des Stu-

diums erfolgte nicht. Sein Vater hatte ihm die Unterstützung dafür ver-

wehrt. Eine «geregelte Arbeit» sollte es nach dessen Ansicht sein, bei 

der Walter W. erst einmal unter Beweis zu stellen hatte, dass es ihm an 

«Pflichttreue» und «Arbeitswillen» nicht fehlte. So hatte er es in dem 

oben zitierten Brief an den Arzt deutlich zum Ausdruck gebracht. Wal-

ter W. hielt hingegen beharrlich an seinem Ziel fest, das juristische Stu-

dium fortzuführen. Dem Druck und den Erwartungen des Vaters fügte 

er sich in diesem Fall nicht. 

Dreieinhalb Jahre ging das so. Als der Vater im März 1948 zum er-

sten Mal mit dem Psychiater über Walter W. sprach, war deutlich er-

kennbar, dass dessen fortdauernde Anwesenheit zu Hause – das war bis 

weit in die 1950er Jahre hinein in unzähligen Familien aufgrund der 

Wohnungsnot und der wirtschaftlichen Verhältnisse üblich65 – für die 

Eltern aufgrund der nicht endenden Konflikte mittlerweile zu einer er-

heblichen Last geworden war. Walter W. schimpfe mit allen, sei «mit 

allem unzufrieden», wisse es, könne dagegen aber nichts tun. Laut den 

Schilderungen des Vaters liess der Sohn gelegentlich sogar einer regel-

rechten Zerstörungswut freien Lauf, war gleichzeitig jedoch «nicht zur 

Arbeit zu bewegen». Der versehrte Sohn ruiniere «den häuslichen Frie-

den» – so das Urteil des Vaters. Entsprechend hielt der Arzt als Anlass 

für die Einweisung fest: «Patfient] im Familienleben nicht mehr trag-

bar.» 

Diese Kontroverse zwischen Vater und Sohn weist Ähnlichkeiten auf 

zu einigen der oben bereits erwähnten Fälle, in denen das Verhältnis 

159 



Das Gedächtnis des Krieges 

zwischen den Generationen nach dem Krieg durch vormals nicht be-

kannte Autoritätskonflikte gezeichnet war. Die unterschiedlichen Er-

fahrungswelten des Krieges hinterliessen hier ihre Spuren. Das konnte 

sich auch darin äussern, dass die einstmals gemeinsamen Werte und 

Überzeugungen nach dem Krieg nicht mehr auf die gleiche Weise mit-

einander geteilt wurden. Den Erwartungen und Ansprüchen seines Va-

ters an Disziplin und Pflichterfüllung kam Walter W. jedenfalls nicht 

mehr, wie gewohnt, nach. Trotzdem bewegten sich beide auch weiter-

hin gewissermassen innerhalb des gleichen Regimes. Trotz aller Strei-

tigkeiten, die sich zwischen Vater und Sohn fortsetzten, wurde während 

seines Psychiatrieaufenthalts sehr deutlich, dass Walter W. dem Vater 

etwas beweisen wollte. Nachdem ihm ein Rechtsanwalt eine Arbeits-

stelle in Aussicht gestellt hatte, verfolgte dieser geradezu euphorisch, 

aber auch verbissen, das Ziel, «selbständig» zu sein. Er wolle vor allem 

vor dem Vater «bestehen», sogar «etwas auftrumpfen», war der Ein-

druck des Psychiaters, der Walter W. in seinen Reaktionen beobachtete. 

Jenem schien es weniger die Arbeitsstelle an sich zu sein, die den 

kriegsversehrten Sohn so sehr anspornte. Wichtiger war allem Anschein 

nach, dem Vater beweisen zu können, es «aus eigener Kraft bis zu ei-

nem Beruf» zu bringen. Dieser hätte vermutlich formuliert: sich als 

«brauchbarer» Mensch zu bewähren. 

Dieser Fall kann als ein Exempel dafür dienen, dass eine durch die 

Kriegserfahrung bedingte Enttäuschung des Selbstbildes und die Über-

forderung der Familien, in die die Kriegsheimkehrer zurückkehrten, 

häufig ein unauflösbares Spannungsverhältnis produzierten. Insgesamt 

kann man bei einem breiten Spektrum der Soldaten beobachten, dass 

sie einen besonderen Druck verspürten und Verzweiflung im Umgang 

mit dem Krieg Und seinen massenhaften Toten. Die Vielstimmigkeit 

der Erzählungen verdeutlicht jedoch, dass – wie zu Beginn des Buches 

angesprochen – das Trauma-Konzept im Hinblick auf das Problem von 

Ursache und Folge tatsächlich eine irreführende Antwort geben würde. 

Zunächst ist festzuhalten, dass die hier greifbaren Formen der Erinne- 
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rung nicht unbedingt eine Folge eines bestimmten Kriegserlebnisses 

sein mussten. Vor allem aber gibt es keine zwangsläufige Reaktion auf 

eine durchgemachte Erschütterung. Die Vergegenwärtigung vergange-

nen Schreckens, ob imaginiert oder selbst erlebt, ist das historische Pro-

blem, und nur dieses ist der historischen Analyse zugänglich. 

Von dieser Beobachtung aus öffnet sich eine neue Perspektive auf die 

in Erinnefungsfragmenten greifbare und in den persönlichen Krisensi-

tuationen zugespitzte Wahrnehmbarkeit eines Gesellschaftszustandes. 

Dieser war nach dem Ende des Krieges auf vielfältige Weise durch 

Nöte gekennzeichnet, die um den Kampf und den Tod, die militärische 

Niederlage und verlorengegangene Ideale kreisten und nachhaltige 

Spuren im Leben der Einzelnen hinterlassen hatten. Das erklärt unter 

anderem, warum die weitverbreitete und in der Literatur oft kommen-

tierte Sprachlosigkeit keineswegs umstandslos als Schuldabwehr zu 

verstehen ist, genauso wenig, wie die oft selbst unverstandenen Aus-

brüche von Angst und die beobachtbare Leere als Belege für einen deut-

schen Viktimisierungsdiskurs der Nachkriegszeit dienen können. Im 

Gegenteil, es zeigt sich vielmehr an den Beispielen der vorausgegange-

nen Kapitel ein schwieriger und schmerzhafter Suchprozess, der in der 

oftmals vorhandenen Unfähigkeit, anders als in Traumerinnerungen 

über das Grauen zu reden, nicht nur das eigene Leid, sondern auch die 

Ahnung oder das Wissen über die eigene Mitverantwortung für die na-

tionalsozialistischen Verbrechen zum Ausdruck bringt. 

Der Zustand der Verstörtheit, der sich nach dem Krieg in solchen per-

sönlichen Erinnerungsfragmenten offenbart, umfasst auch die Beschä-

mung, die sich ebenso mit Verarbeitungen des enttäuschten ehemaligen 

Selbstideals paaren konnte wie mit dem unerfüllten Anspruch, einen 

Ort für die Anerkennung der eigenen Schreckenserfahrungen während 

dieses Krieges zu finden. Die hier vorgestellten Fälle mögen insgesamt 

ein Bild der Selbstzweifel und Haltlosigkeit widerspiegeln, das sich in 

der äusseren Welt unzähliger anderer Davongekommener, die sich auf 
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irgendeine Weise einzurichten wussten, nicht findet. Es kommt aber 

gerade darauf an, zu verstehen, dass die in der äusseren Welt beobacht-

bare Teilnahmslosigkeit gegenüber den Verbrechen und die Selbstver-

gessenheit gegenüber der eigenen Vergangenheit, wie man sie etwa in 

den Entnazifizierungsverfahren ausformuliert finden kann, oftmals nur 

ein gelebter Ausdruck der im Schatten des Krieges virulenten Ängste 

und Befürchtungen gewesen sind. Diese Wirklichkeit stellt einen eige-

nen «Erinnerungsraum» dar, in dem sowohl mentale und politische 

Kontinuitätsmuster – auffällig sind sie häufig in der nationalsoziali-

stisch eingefärbten Sprache – als auch biografische Brucherfahrungen 

aufgehoben waren. Es gab eine Art Verwandlungszone, die bei man-

chen bereits während des Krieges begann, bei anderen genau in dem 

Moment, als ihnen die totale Niederlage unabwendbar vor Augen stand, 

bei noch anderen wiederum erst nach ihrer Entlassung aus der Gefan-

genschaft in das besetzte Deutschland. In diesem persönlichen Neuaus-

richtungsprozess mit offenem Ausgang flösste manchmal der Blick in 

die Vergangenheit, manchmal aber auch derjenige in die Zukunft den 

grösseren Schrecken ein. Sicherlich wird man nicht direkt von den oben 

ausgebreiteten Befunden auf einen allgemeinen gesellschaftlichen Zu-

stand schliessen können. Man kann aber auch nicht, wie in der Literatur 

üblich, von der an der Oberfläche greifbaren «Normalität» des Lebens 

auf eine innere Unberührtheit der Kriegsgeneration schliessen. Wie die 

hier dokumentierten Fälle zeigen, waren viele Menschen von einer in-

neren Unruhe gezeichnet, die sowohl ihren Kriegserfahrungen wie dem 

erzwungenen Neuanfang geschuldet und tief in der Wiederaufbauge-

sellschaft verankert war. 



TEIL II 

Die Produktion des psychiatrischen Wissens: 

Professionelle Verwandlungen 

1945-1970 



1. 

Die «herrschende Lehre» 

«Der ‘seelische Schmerz’ selbst gilt mir überhaupt nicht als Thatbe-

stand, sondern nur als eine Auslegung (Causa-Auslegung) von bisher 

nicht exakt zu formulierenden Thatbeständen: somit als Etwas, das voll-

kommen noch in der Luft schwebt und wissenschaftlich unverbindlich 

ist, – ein fettes Wort eigentlich nur an der Stelle eines sogar spindel-

dürren Fragezeichens.»1 

a) Die Lehren des Krieges 

Zwei Jahre lag das Ende des Krieges zurück, als der amerikanische 

Psychiater Lothar B. Kalinowski zu einer Reise nach Europa aufbrach, 

die ihn vor allem nach Deutschland führte. Vierzehn Jahre zuvor war er 

als sogenannter Halbjude vor den Nationalsozialisten aus diesem Land 

geflüchtet.2 Wie eine ganze Reihe anderer Psychiater auch, hatte Kali-

nowski die Reise im Auftrag der amerikanischen Regierung angetreten. 

Während andere Fachkollegen, wie etwa Leo Alexander, abgeordnet 

waren, um in der Vorbereitung des Nürnberger Ärzteprozesses Material 

für die Anklage aufzufinden,3 reiste Kalinwoski als «Konsiliarius der 

amerikanischen Armee».4 Nicht der Prozess, bei dem namhafte deut-

sche Wissenschaftler, unter ihnen auch Psychiater, wegen der Durch-

führung medizinischer Experimente an KZ-Häftlingen und des «Eutha-

nasie»-Programms auf der Anklagebank sassen,5 war der Anlass seines 

Aufenthaltes; vielmehr suchte Kalinowski das persönliche Gespräch 

mit deutschen Fachkollegen – unter ihnen Karl Jaspers und Karl Bon-

hoeffer –, um Einblicke in den wissenschaftlichen Forschungsstand der 

Deutschen zu erhalten. Vor allem richtete sich Kalinowskis Interesse 

darauf, einem in seinen Augen ebenso bemerkenswerten wie erklä- 
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rungsbedürftigen Phänomen auf den Grund zu gehen: der im Vergleich 

zur amerikanischen Armee äusserst gering erscheinenden Anzahl neu-

ropsychiatrischer Fälle bei der deutschen Wehrmacht.6 

Drei Jahre nach seinem ersten Aufenthalt im Nachkriegsdeutschland 

– Kalinowski besuchte seit 1949 jährlich Berlin7 – präsentierte der 

Psychiater in einer renommierten amerikanischen Fachzeitschrift fol-

genden Befund: Die offenbar geringe Zahl psychiatrischer Behand-

lungsfälle in der deutschen Armee verdanke sich einer medizinischen 

Praxis und Politik, die eine bereits im Gefolge des Ersten Weltkrieges 

von deutschen Psychiatern gewonnene Erkenntnis konsequent umge-

setzt hätten. Diese beruhe auf der Einsicht, dass sogenannte traumati-

sche Neurosen nicht durch die Kriegserfahrung als solche verursacht 

würden, sondern ihre eigentliche Ursache ausserhalb des Kriegsgesche-

hens hätten. Kalinowski folgerte daraus für den Zweiten Weltkrieg: Wo 

therapeutische Massnahmen und staatliche Politik der Flucht in die 

Krankheit entgegengewirkt und das Ansinnen auf staatliche Rentenan-

sprüche vereitelt hätten, sei die Zahl der traumatischen Neurosen gering 

geblieben. Entsprechende Erfahrungen anderer europäischer Nationen 

könnten das bestätigen.8 Das war nicht alles: Die psychiatrischen Be-

funde in den Kriegs- und Nachkriegsgesellschaften schienen generell 

die Annahme zu untermauern, dass der menschlichen Belastungsfähig-

keit auch im Falle furchtbarster Erfahrungen kaum Grenzen gesetzt 

seien. Dafür sprach nach Kalinowskis Eindruck nicht nur die in einer 

deutschen Studie dokumentierte Seltenheit psychiatrischer Aufnahmen 

nach der Bombardierung Freiburgs; selbst unter der Zivilbevölkerung 

Japans seien nach dem Abwurf der Atombomben auf Hiroshima und 

Nagasaki die psychiatrischen Symptome, wie der Psychiater nach Aus-

kunft eines japanischen Kollegen festhielt, von geringer Bedeutung ge-

wesen.9 

Die Ausführungen Kalinowskis gleichen in ihrer Stossrichtung auf-

fallend einem fachwissenschaftlichen Beitrag, der bereits drei Jahre zu-

vor in einer deutschen psychiatrischen Fachzeitschrift, dem «Nerven- 
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arzt», erschienen war. Der Autor dieses Aufsatzes, der die erste Aus-

gabe der seit über zwei Jahren eingestellten Fachzeitschrift im Januar 

1947 einleitete, war kein Geringerer als der zu diesem Zeitpunkt vier-

undsiebzigjährige und bereits seit 1938 emeritierte Ordinarius für 

Psychiatrie und Neurologie der Berliner Charite, Karl Bonhoeffer.10 In 

seinem Aufsatz «Vergleichende psychopathologische Erfahrungen aus 

den beiden Weltkriegen» wagte er – wenngleich er einräumte, dass das 

«Material noch nicht ausreichend gesichtet» sei – mit Blick auf 

Deutschland eine erste Bilanz.11 «Soweit ich durch Berichte befreunde-

ter Armeeärzte informiert bin, scheint es mir», schrieb er, «dass der 

Krieg nichts Wesentliches an den psychopathologischen Erfahrungen 

des ersten Krieges zu korrigieren Veranlassung gegeben hat.» Dafür 

spreche dreierlei: Erstens sei es bei der «Truppe» offenbar nicht zu einer 

«Vermehrung eigentlicher Psychosen gekommen», obwohl der Krieg 

nicht nur länger gedauert habe, sondern zeitweise die «Intensität der 

emotionalen Einwirkungen» aufgrund der «schwereren Waffen» höher, 

vor allem aber im «letzten Jahr des Rückmarsches auch besonders be-

drückender Art» gewesen sei. Zweitens hatten sich nach Bonhoeffer 

auch etwaige Erwartungen nicht bestätigt, dass es vor allem bei der Zi-

vilbevölkerung, insbesondere der städtischen, zu «schwereren Schädi-

gungen» gekommen sei. Infolge der Bombeneinschläge seien zwar er-

neut die «unmittelbaren schreckneurotischen Erscheinungen» häufig 

geschildert worden, doch waren diese anscheinend von kurzer Dauer 

gewesen. Bonhoeffer sah sich bestätigt: Denn im Bombenkrieg sei der 

Wunsch, sich in die Krankheit zu flüchten, ohne jeden Sinn. Was 

schliesslich die sogenannten «Zitterer» und «Schüttler» betraf, die nach 

dem Ersten Weltkrieg das öffentliche Strassenbild so auffallend ge-

zeichnet hatten: Der Zweite Weltkrieg kannte sie, so hielt der Berliner 

Psychiater fest, in dieser Form nicht mehr. Die Lehren des Ersten Welt-

krieges erschienen Bonhoeffer dafür entscheidend. Aufgrund der all-

mählich wachsenden «Erkenntnis der Ärzte und des Publikums, dass es 

sich dabei um unechte Krankheitsdemonstrationen» handele, sei man 

zumindest in der Äusserungsform des Zitterns und Schüttelns, wie er 
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glaubte, den «hysterischen Reaktionen» dieser «Psychopathen» beige-

kommen.12 

Tatsächlich war die deutsche Psychiatrie schon kurz nach Beginn des 

Ersten Weltkrieges mit einem bis dahin in diesen Ausmassen unbekann-

ten Phänomen konfrontiert worden: Bereits nach dem ersten Kriegsjahr 

litten mehr als hunderttausend deutsche Soldaten – und in den anderen 

kriegführenden Armeen war Gleiches zu beobachten – zumindest zeit-

weise an Dämmerzuständen oder Lähmungserscheinungen, an Schüt-

teln, Zittern, dauerndem Erbrechen, vorübergehender Taubheit, 

Stummheit oder auch Blindheit.13 Prompt zirkulierten unter den deut-

schen Ärzten Bezeichnungen wie «Granaterschütterung», «Granatfern-

wirkung», «Granatexplosionslähmung» oder auch «Nervenschock», 

die, vergleichbar mit dem englischen Begriff des «shell-shock», die 

Symptome in eine direkte Beziehung mit den neuen zerstörerischen 

Techniken der Kriegführung stellten und dabei einen somatischen Zu-

sammenhang unterstellten. Diese Ausweitung des diagnostischen Arse-

nals erwies sich in Deutschland als ein ausserordentlich flüchtiges Phä-

nomen (während in England die Bezeichnung «shell-shock» als Meta-

pher weiterhin Bestand hatte, obwohl das britische Kriegsministerium 

im Jahr 1917 ein offizielles Verwendungsverbot aussprach).14 Wie aber 

ordneten die Psychiater dann die beobachteten Störungen ein, die sich 

– entgegen der Annahme, der Krieg würde die Nerven- und Geistes-

krankheiten reduzieren15 – geradezu alarmierend verbreiteten, und wie 

konnte man diesen wirksam entgegentreten? 

Die deutschen Psychiater – nahezu alle in den Feld- und Heimatlaza-

retten tätig und aufgrund einer Verfügung der Obersten Heeresleitung 

in viel stärkerem Masse mit dem Problem kampfunfähiger oder auch 

kampfunwilliger Soldaten betraut als etwa ihre englischen, französi-

schen oder italienischen Kollegen16 – waren während der ersten beiden 

Kriegsjahre im Grunde in zwei Lager gespalten. Zahlreiche Psychiater 

– der bekannte Berliner Neurologe Hermann Oppenheim ist hier an er-

ster Stelle zu nennen –, behaupteten die Möglichkeit einer «traumati- 
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schen Neurose», mithin einer Verletzung des zentralen Nervensystems 

aufgrund von gewaltigen mechanischen und emotionalen Erschütterun-

gen. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts hatte man diese insbe-

sondere nach Eisenbahn- und Fabrikunfällen beobachtet.17 Doch schon 

zum damaligen Zeitpunkt war die von Oppenheim entwickelte Konzep-

tion einer «traumatischen Neurose» nicht unstrittig gewesen. Es können 

im Wesentlichen drei Argumente ausgemacht werden, die von Fachkol-

legen im Verlauf einer bisweilen hitzig geführten Debatte gegen die 

«traumatische Neurose» vorgebracht wurden: Es handele sich gar nicht 

um eine selbständige Krankheit, die Diagnose sei zu weit gefasst und 

unscharf, sie umfasse Störungen, die der Hysterie, der Neurasthenie 

oder auch der Hypochondrie zugeordnet werden müssten, argumen-

tierte ein Teil seiner Gegner. Oppenheim unterschätze, lautete ein zwei-

ter Vorwurf, welch grosse Bedeutung die Veranlagung für den Aus-

bruch dieser Leiden besitze. Andere wiederum wandten ein, Oppen-

heim vernachlässige die Möglichkeit der Simulation – ein Vorwurf von 

ausserordentlicher politischer Brisanz, da seit der 1884 eingeführten 

Unfallversicherung die Gewährung einer Rente für die Geschädigten 

zur Diskussion stand. Im sogenannten Simulationsstreit, der 1890 auf 

dem Internationalen Ärztekongress in Berlin kulminierte, behaupteten 

diese Kontrahenten sogar, die «traumatische Neurose» sei aufgrund der 

Unschärfe der Diagnose ein regelrechter Anreiz zur Simulation.18 Nicht 

alle Kritiker gingen so weit. Die Annahme, es handele sich um «Begeh-

rungsvorstellungen» wurde von vielen Ärzten zwar weithin geteilt.19 

Allerdings glaubten sie nicht – der Psychiater Alfred Hoche, seit 1902 

Professor an der Universität Freiburg, ist dafür nur ein Beispiel – an 

eine absichtliche Vortäuschung von Beschwerden, sondern an eine 

echte Krankheit, die durch die Aussicht auf eine Rente ausgelöst werde. 

Die Schwäche des «Willens» und die «Flucht in die Krankheit» gehör-

ten zu den zentralen Denkfiguren bei diesem Versuch, die Ursachen für 

die beobachteten Störungen zu finden. Einer psychologischen bezie-

hungsweise psychoanalytischen Begründung dieser Leiden gaben diese  
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Ärzte damit entschieden den Vorzug. Weitaus plausibler erschien für 

sie daher die Zuordnung zur «Hysterie».20 

Hysterie hiess auch die Diagnose, die der bereits erwähnte Berliner 

Psychiater Karl Bonhoeffer, aber auch Robert Gaupp, Direktor der Tü-

binger Nervenklinik, und viele weitere ihrer Fachkollegen der «trauma-

tischen Neurose» entgegensetzten, als sie im Winter 1914 in wachsen-

dem Masse die Lähmungen, Zitter- und Schüttelanfälle der Soldaten zu 

Gesicht bekamen. Diese Ärzte gingen nicht von einer körperlichen 

Grundlage dieser Zustände aus, die man zunächst nur bei Personen ver-

mutete, die dem Schrecken der Granatexplosionen ausgesetzt waren. 

Aus dieser Perspektive betrachtet, handelte es sich bei den Beschwer-

den auch nicht zwingend um eine Krankheit. Völlig unstrittig lag eine 

solche aus psychiatrischer Sicht nämlich nur dann vor, wenn eine orga-

nische Ursache angenommen werden konnte. Die «Hysterie» führte 

man auf eine solche allerdings nicht mehr zurück.21 Schon seit der Jahr-

hundertwende war ihr der Status einer eigenständigen Krankheit zuneh-

mend abgesprochen worden. Die «Hysterie» sei vielmehr eine «ab-

norme Reaktionsweise des Individuums», hatte Gaupp im Jahr 1911 in 

einer der führenden Fachzeitschriften erklärt und festgestellt, «zahllose 

Übergänge führen vom Normalmenschen ganz allmählich hinüber zum 

ausgesprochen Hysterischen».22 Sein Kollege Bonhoeffer, der die 

Stossrichtung des Arguments zweifellos teilte, schlug dennoch folgen-

de Unterscheidung vor: Nahezu jeder normale Mensch könne patholo-

gische Reaktionen nach traumatischen Erfahrungen entwickeln, doch 

eine Hysterie sei nicht nur eine psychologische Reaktion, sie bedinge 

vielmehr auch eine bestimmte geistige Konstitution oder Veranlagung. 

Von zentraler Bedeutung erschien ihm dabei der «Wille». Das hiess, 

nur bei einem hysterisch veranlagten Menschen entwickelten sich aus 

der Kombination von traumatischen Reizen und dem «Willen zur 

Krankheit» gravierende und anhaltende neurotische Zustände.23 Die un-

vermeidbare Frage, wie man zwischen einer normalen Reaktion mit hy-

sterischen Symptomen und einem tatsächlich «hysterischen Charakter» 
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unterscheiden könne, war damit allerdings noch nicht hinreichend ge-

löst worden. Es bestand in vieler Hinsicht Klärungsbedarf. 

Für all diese Probleme erwies sich der Erste Weltkrieg, so stellte es 

sich den psychiatrischen Experten schon bald dar, von geradezu un-

schätzbarem Wert als ein «ins Riesenhafte gehendes Experiment in der 

Frage der Bedeutung der exogenen Schädigung für die Entwicklung 

psychischer Störungen».24 Er lieferte den Ärzten, wissenschaftlich be-

trachtet, «Beispielmaterial» in einer Grössenordnung, das ihnen in Frie-

denszeiten bei Weitem nicht vorlag.25 Die Möglichkeit, «das allgemein 

Gesetzmässige aus den individuellen Reaktionen» besser erfassen zu 

können, erschien wesentlich aussichtsreicher.26 

Zwei Jahre nach Ausbruch des Krieges vermochten die psychiatri-

schen Experten auf der Kriegstagung des «Deutschen Vereins für Psy-

chiatrie» und der «Gesellschaft deutscher Nervenärzte» in München 

eine erste Bilanz zu ziehen. Für die überwältigende Mehrheit der dort 

anwesenden Psychiater galt eines bereits als sicher: Die Position des 

Neurologen Hermann Oppenheim, der weiterhin dafür stritt, dass un-

zählige Soldaten an einer «traumatischen Neurose» litten, konnte sich 

nicht halten. Gegen diese Diagnose und für eine wunschbedingte oder 

auch «funktionelle Natur» der Symptome sprachen eine ganze Reihe 

empirischer Beobachtungen und therapeutischer Erfahrungen.27 So 

war, erstens, auffallend, dass bei Kriegsgefangenen und körperlich 

schwer verletzten Soldaten, «solche[n] also, bei denen psychische An-

lässe zur Neurose fehlten», wie der Psychiatrieprofessor Oswald Bum-

ke einige Jahre später in einem sehr umsichtigen Handbuchartikel er-

läuterte, derartige Symptome auch nur äusserst selten auftraten. Für sie 

war der Krieg vorüber. Eine Rückkehr an die Front mussten sie, das 

schien der entscheidende Grund für das Fehlen der kriegsneurotischen 

Symptome zu sein, nicht befürchten. (Auch Oppenheim kam nach ei-

genen Untersuchungen von Kriegsgefangenen schliesslich zu demsel-

ben Ergebnis.)28 Zweitens brachen die Krankheitszeichen häufig gar 

nicht direkt an der Front aus, sondern erst im rückwärtigen Gebiet, etwa  
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während eines Lazarettaufenthaltes. Das erhärtete den Verdacht, die hy-

sterischen Symptome würden von den Betroffenen – manchmal waren 

diese den Granatexplosionen niemals ausgeliefert gewesen –, bewusst 

oder unbewusst, nachgeahmt und adaptiert. Die beträchtlichen Heiler-

folge, die auf rein suggestivem Wege erzielt werden konnten, waren 

schliesslich ein dritter Grund. Höchst beeindruckend waren etwa die 

Ergebnisse der ärztlichen Hypnose, mit deren Hilfe es nicht nur gelun-

gen war, die Beschwerden aufzuheben, sondern auch umgekehrt bereits 

beseitigte Symptome wiederaufleben zu lassen.29 

Das alles sprach für rein psychologische Gründe. Weitaus präziser, 

als er dies auf der Kriegstagung von 1916 vermocht hatte, brachte Karl 

Bonhoeffer wenige Jahre später auf den Punkt, dass er von einem inne-

ren Konflikt im Individuum ausging: «auf der einen Seite der unent-

rinnbare militärische Zwang und die gefahrdrohende, todbringende 

Kriegsnotwendigkeit, auf der anderen Seite Lebensbejahung und der 

Wunsch, aus dem Feuer, ausserhalb des Gefahrenbereichs zu sein». 

Und weiter heisst es bei ihm: «Dass die Kriegshysterie dieser Paarung 

entstammt, kann durch den Krieg als erwiesen gelten.»30 

Diese psychiatrische Lesart dokumentiert eine neuartige Offenheit: 

Gegenüber dem psychoanalytischen Erklärungsansatz der Kriegsneu-

rosen zeigte sich die mehrheitlich an naturwissenschaftlich beschreib-

baren Prozessen interessierte Psychiatrie mittlerweile in hohem Masse 

aufgeschlossen.31 Die Parallelen zur Psychoanalyse sind unübersehbar. 

So sprach etwa Ernst Simmel davon, dass der Kriegsneurotiker in die 

Krankheit fliehe, und erläuterte: Sein «Intellekt [ist] des Entschlusses 

überhoben, und der Gefühlskomplex, oft geboren aus Todesangst und 

Lebenssehnsucht, verschafft sich sein Recht». Und doch kritisierte er 

prompt: «Als Kranker wird er aus der Front zurückgezogen; und in der 

Heimat heimst er bei aller Sicherheit noch Mitleid und Heldenvereh-

rung ein.»32 

Mit dieser Ansicht stand Simmel nicht allein. Spätestens im Verlauf 

der zweiten Kriegshälfte hatte sich nämlich die Annahme durchgesetzt, 
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dass es sich bei denjenigen Soldaten, die langandauernde Schüttel- und 

Lähmungserscheinungen oder auch Dämmerzustände aufwiesen, um 

«psychopathische» Persönlichkeiten handelte. Der Begriff des Psycho-

pathen als dem «seelisch Abnormen» hatte seine im strengen Sinne einst 

durchaus vorhandene Wertneutralität um die Jahrhundertwende aller-

dings eingebüsst.33 Er bezeichnete charakterliche Typen,34 wie etwa den 

«Willenlosen»35 oder den «Pflichtvergessenen»36, aber auch «reizbare 

Querulierer und Hetzer».37 Der «Gesunde» zeichnete sich demgegen-

über, so die weithin geteilte Annahme unter den psychiatrischen und 

psychoanalytischen Experten, durch seine Fähigkeit und seine Bereit-

schaft aus, die Schrecken des Krieges zu ertragen. Noch konnte keine 

Rede davon sein, dass die Psychiater die Frage einhellig beantwortet 

hätten, ob es sich bei jenen Soldaten, die sich dazu nicht in der Lage 

zeigten, um eine erworbene oder um eine anlagebedingte «Minderwer-

tigkeit» handelte. Elemente aus der Degenerationslehre der Jahrhun-

dertwende und eugenische Denkmuster gingen, wie in anderen westeu-

ropäischen Ländern auch, in diese Debatte erkennbar ein.38 Für die «en-

dogenen», also anlagebedingten Faktoren schien gegen Ende des Krie-

ges ein unabweisbarer Befund zu sprechen, der ebenso nach einer Er-

klärung verlangte wie das Auftauchen der massenhaften «Kriegszitte-

rer». Es handelte sich um das Phänomen, dass die weitaus grössere An-

zahl an Soldaten die schwersten körperlichen und seelischen Strapazen 

Überstand, ohne irgendwelche Krankheitssymptome zu entwickeln. 

Um den Gegensatz noch zu verschärfen: Allergrösste Extrembelastun-

gen waren von den einen ohne nachfolgende Probleme überstanden 

worden, während andere, wie Oswald Bumke resümierte, «auf weit ge-

ringere Anlässe hin zusammengebrochen waren». Die innerhalb des 

Fachs zu Kriegsbeginn noch verschiedentlich geäusserte Behauptung, 

«jeder Feldzugsteilnehmer sei hysteriefähig», konnte demnach, so fol-

gerte er, «nicht weiter aufrechterhalten werden.»39 

Dennoch kann keineswegs die Rede davon sein, dass die psychiatri-

schen Experten so weit gegangen wären, die Belastungen des Krieges 
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als einen entscheidenden Faktor für psychische Reaktionen vollständig 

in Abrede zu stellen. So schilderte Bonhoeffer eindringlich die soge-

nannten Schreckemotionen, plötzliche «seelische Erschütterungen», 

die «bei unvermittelt auftretender Todesgefahr und plötzlich heftigen 

Sinneseindrücken» vorkommen und «bis zur Ohnmacht» führen könn-

ten. Andere Beispiele belegten, dass im Falle von erschütternden Erleb-

nissen eine völlige Gefühlsleere einsetzen konnte, eine Art «Emotions-

lähmung», während der intellektuelle Mechanismus gleichzeitig wei-

terhin zu funktionieren schien.40 Erhebliche Erschöpfungszustände in-

folge von langen Marschleistungen oder von Hunger bildeten häufig, 

argumentierten die Psychiater, einen Nährboden für solcherlei psychi-

sche Reaktionsweisen. Die Auswirkungen derartiger Auszehrungszu-

stände, die im Krieg gar nicht zu vermeiden waren, gingen allerdings 

nicht so weit, glaubte Bonhoeffer «mit ziemlicher Sicherheit» schon 

1916 sagen zu können, dass auch schwere Geisteskrankheiten, wie Psy-

chosen, durch sie ausgelöst würden. Vielmehr habe der Krieg gezeigt, 

dass die «Widerstandsfähigkeit des gesunden Gehirns sehr hoch einge-

schätzt» werden dürfe.41 Nur sogenannte Erschöpfungshalluzinationen 

seien nicht auszuschliessen. 

Ob man die Strapazen und Gräuel des Krieges als auslösenden Faktor 

für derartige Zustände in Betracht zog oder nicht, hing allerdings nicht 

nur davon ab, ob man eine ausserordentliche körperliche Erschöpfungs-

situation konstatierte. Es gab ein weiteres, wichtiges Kriterium: die 

Dauer der psychischen Veränderungen. So erläuterte Bonhoeffer, er 

glaube, dass die psychischen Reaktionsweisen von «Gesunden» nur 

«vorübergehend» denen einer «psychopathischen Konstitution» gleich-

kämen. «Pathologische Räusche, plötzliches Fortlaufen, Affektkrisen, 

Dämmerzustände» könne man im Krieg fraglos auch «bei bis dahin Ge-

sunden» beobachten. Doch zeigten sie sich offenbar imstande, die 

«wohl in jedem Gesunden» vorhandenen «Disharmonien zwischen af-

fektiver, Willens- und intellektueller Sphäre» nach kurzer Zeit wieder 

unter Kontrolle zu bekommen.42 Länger andauernde oder auch wieder- 
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kehrende psychische Beschwerden, die viele Soldaten bei der angekün-

digten Rückkehr zur Front, andere im Schützengraben ereilten, liessen 

aus Sicht der Psychiater an einer «psychopathischen Minderwertigkeit» 

jedoch keinen Zweifel mehr aufkommen. 

Es entsprach insofern in vielerlei Hinsicht dem gewonnenen psychia-

trischen Wissensstand über die Ursachen und den Verlauf der bei Sol-

daten beobachteten psychischen Störungen, dass die «frontnahe Psych-

iatrie» gegenüber der praktizierten Behandlung in den Nervenlazaretten 

des Reichsgebiets einen therapeutischen Vorzug versprach. Die Über-

füllung der rückwärtigen Lazarette stiess diese Überlegungen, die erst 

1917 aufkamen, sicherlich mit an.43 Denn während viele Soldaten, so 

führte Kurt Schneider aus, «sich in der Ruhe des Reviers in Kurzem 

vollkommen erholen und wieder in den Graben gehen können», hatten 

sich die Möglichkeiten als äusserst begrenzt erwiesen, einen Soldaten 

wieder gänzlich frontverwendungsfähig zu machen, sobald dieser «ein-

mal ins Lazarett oder gar in die Heimat gelangt» war. Erst unter dem 

dortigen «Einfluss von Kameraden, Verwandten oder eigener ruhiger 

Überlegung» wüchsen, glaubte Schneider, die «‘Begehrungsvorstellun-

gen’ im Sinn der Rente».44 Das hiess mit anderen Worten: Nur in der 

unmittelbaren Nähe der Front liess sich der Gefahr entgegenwirken, 

dass Soldaten in der Annahme, aus dem Dienst entlassen zu werden und 

dem Krieg zu entgehen, eine Neigung zur Verfestigung der Symptome 

entwickelten. 

Zu einer umfassenden Realisierung der «frontnahen Psychiatrie» kam 

es gegen Kriegsende nicht mehr. Gleichwohl galt sie in der Folgezeit 

den deutschen Psychiatern, wie auch vielen ihrer englischen und fran-

zösischen Kollegen, als eine der wichtigsten Lehren dieses Krieges. Ob 

als Angehörige der Siegermächte oder der Verlierer – zahlreiche Psych-

iater konstatierten hier wie dort, dass man mit der Rückführung der psy-

chisch labilen Soldaten in die Heimatlazarette einen therapeutischen 

Fehler begangen habe, durch den allzu viele Soldaten der Armee unnö-

tig verlorengegangen seien.45 Innerhalb der deutschen Psychiatrie sah 

175 



Die Produktion des psychiatrischen Wissens 

sich eine ganze Reihe von Ärzten in dieser Auffassung umso mehr be-

stätigt, als so mancher von ihnen, wie etwa Robert Gaupp, seit Novem-

ber 1918 «zahlreiche Neurotiker rasch gesunden» sah und Fälle «vorher 

bezweifelte[r] Simulation» sich als evident zu erweisen schienen.46 Der 

bereits während des Krieges unter einer ganzen Reihe von Psychiatern 

geäusserte Unmut darüber, als Arzt der «furchtbare [n] Auslese des 

Krieges» auf eine Weise zuzuspielen, dass die angeblich Minderwerti-

gen in den Heimatlazaretten Schutz und Versorgung fanden, während 

die «Gesunden» an der Front fielen, weitete sich dabei nach Kriegsende 

noch aus.47 

Als am Ende des darauffolgenden Jahrzehntes der Zweite Weltkrieg 

ausbrach, waren die Psychiater, ganz anders als 1914, auf das Phäno-

men der «Kriegshysteriker» und ihre Behandlung vorbereitet. Dabei 

knüpften die Ärzte an die von ihnen gewonnenen Befunde des Ersten 

Weltkrieges an, die sich seit 1916 zu einem handlungsleitenden wissen-

schaftlichen Paradigma verdichtet hatten. So zweifelte Robert Gaupp – 

hier beispielhaft für die Mehrheit seiner Fachkollegen – nicht daran, 

dass sich die psychiatrischen Anschauungen des Ersten Weltkrieges 

«als richtig bewährt» hätten und «deshalb die Richtlinien abgeben für 

das, was wir heute zu tun haben».48 

Auf organisatorischer Ebene hatte man bereits gehandelt. So war das 

im Ersten Weltkrieg praktizierte Verfahren, auf die Expertise hochran-

giger Wissenschaftler zurückzugreifen, im Zuge der Neugründung der 

Abteilung für Wehrpsychiatrie und Wehrpsychologie an der Militär-

ärztlichen Akademie im Jahr 1936 durch die Einsetzung Beratender 

Ärzte institutionalisiert und erheblich ausgeweitet worden. Die Zahl der 

Beratenden Psychiater – meist Universitätsprofessoren oder habilitierte 

Oberärzte – wurde aufgestockt, ihr Tätigkeitsbereich seit Kriegsbeginn 

zumindest teilweise in die Lazarette an der Front verlagert. In aller Re-

gel waren es die Ordinarien, die ihren Dienst als Beratende Psychiater 

im Ersatzheer taten, während im Feldheer überwiegend jüngere Ober-

ärzte oder Fachärzte der Universitätskliniken eingesetzt wurden.49 Ins-

gesamt überzogen die Beratenden Psychiater das in siebzehn Wehrkrei- 
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se eingeteilte Gebiet des Deutschen Reiches und der besetzten Gebiete 

gleichsam wie ein Netz, um, so ihre Aufgabendefinition in der Heeres-

dienstvorschrift 21/230 aus dem Jahr 1939, den «behandelnden Sani-

tätsoffiziere[n] v.a. bei der Behandlung der Psychopathen und Kriegs-

neurotiker» mit ihrem Fachwissen zur Seite zu stehen.50 Zu den Aufga-

ben der Beratenden Psychiater gehörte auch, über die Therapie psy-

chisch auffällig gewordener Soldaten kompetent mit zu entscheiden. 

Schliesslich war für Soldaten mit diagnostizierten nervösen Erschöp-

fungszuständen eine andere Behandlung vorgesehen als für diejenigen, 

die eine «schwere hysterische Reaktion» oder gar eine Psychose ent-

wickelt zu haben schienen, und auch die Entscheidung über die weitere 

Kriegsverwendungsfähigkeit der Betroffenen fiel damit unterschiedlich 

aus. Die Dienstanweisung liess keinen Zweifel daran, dass der seelische 

Zustand der Truppe von den «Beratenden» sorgfältig zu inspizieren 

war. Eine regelmässige Berichterstattung, die in der Heeressanitätsin-

spektion zusammenfloss, sollte darüber Auskunft geben. Für den wohl 

grössten Teil der Beratenden Psychiater, deren Interesse überwiegend 

der Forschung galt, war die ihnen auferlegte «Sicherung wissenschaft-

lichen Materials» dabei sicherlich die angenehmere Verpflichtung.51 

Die Lehren des Ersten Weltkrieges fanden jedoch nicht nur institu-

tionell ihren Niederschlag. Sie waren auch weiterhin für die diagnosti-

schen Überlegungen sowie die therapeutischen Vorkehrungen und Be-

handlungsweisen prägend. So stellte der langjährige Leiter der Psych-

iatrischen Universitätsklinik Tübingen, Robert Gaupp, in einem Zeit-

schriftenartikel des Jahres 1940 unter Berufung auf die Erfahrung deut-

scher, englischer und französischer Fachkollegen während des Ersten 

Weltkrieges noch einmal klar, dass der Krieg im strengen Sinne nicht 

die Ursache psychischer Störungen sei. Es gäbe «keine spezifischen 

Kriegsneurosen und Kriegspsychosen», schrieb er, «aber psychopa-

thisch veranlagte, namentlich ängstliche und gemütsweiche Naturen», 

die «dem Ansturm der Schrecken und Greuel des modernen Krieges 

häufig erliegen, jüngere früher und leichter als ältere und reifere.»52 Der 
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«Wille» sei entscheidend, mehr noch als «Verstand und Muskelkraft», 

unerlässlich aber vor allem die «biologische Gesundheit», versicherte 

er. Dabei war Gaupp, auch wenn er von einer instinktiven Flucht in die 

«befreiende Krankheit» sprach, die vor allem «die verängstigte Seele 

namentlich labiler Menschen» antrete, nicht ohne Verständnis. 

Schliesslich war der Krieg, das wusste auch er, eine Extremsituation. 

«Es sind ja nicht alle Menschen in ihrer leib-seelischen Struktur auf 

Trommelfeuer, Granatverschüttung, Fliegerbomben und Flammenwer-

fer eingestellt und diesem mörderischen Geschehen voll gewachsen», 

schrieb er und setzte hinzu: «Immer wieder wird jenes Scherzwort aus 

der Kriegszeit seine Geltung behaupten: ‘Lieber eine Min. feige als das 

ganze Leben lang tot.’» Gaupp warnte seine Kollegen regelrecht vor 

einem Trugschluss: Durch «keine noch so heroische Disziplin und 

Schulung» sei es möglich, «die Angst der in ihrem Dasein bedrohten 

Kreatur [...] ganz aus der Welt zu schaffen». Der Psychiater erwartete 

daher eine andere Entwicklung: Sobald «in einem Krieg die Gefahr 

grauenvoller Zerstörung alles Lebendigen» ansteige, werde «auch die 

Zahl der Menschen zunehmen, deren biologische und oft auch morali-

sche Kraft solcher Zerstörung nicht gewachsen ist».53 

Als eine der grössten Kapazitäten des Fachs schärfte Gaupp, mittler-

weile bereits siebzig Jahre alt, seinen jüngeren Fachkollegen ein, dass 

sie sich darüber im Klaren zu sein hätten. Auch das war eine Lehre des 

Ersten Weltkrieges, in dem die ungeheure Vielzahl an Soldaten, die 

psychische Störungen entwickelten, die Psychiater überrascht hatte. 

Doch das war eben nicht alles. Gelernt habe man auch, erinnerte 

Gaupp, «wie gross die Elastizität der menschlichen Natur war, die sich 

aus allem Schweren und Grauenvollen immer wieder aufrafft[e]». Ge-

nug Belege lagen vor, so schien es, dass man sich selbst von den «grau-

envollsten Katastrophen der Menschheit» erholen könne und Verlust 

und Tod «ohne Dauerschaden» zu überwinden in der Lage sei. Die 

«Einsicht der Wissenden» war dafür allerdings, so Gaupps Überzeu-

gung, unerlässlich: Das richtige Erkennen, die richtige Behandlung, die  
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richtige eigene Haltung, «streng, aber gerecht, ohne Hohn, aber auch 

ohne sentimentale Milde» waren gefordert, um «rechtzeitig eingreifen» 

zu können und dadurch «harte und kränkende Methoden der Heilung» 

zu ersparen.54 

Bei aller Kontinuität zu den psychiatrischen Lehren des Ersten Welt-

krieges klang das nach einer Distanzierung von jenen aggressiven und 

oft auch körperlich äusserst schmerzhaften Schocktherapien, die von 

den Psychiatern damals oft angewendet worden waren. Solche Behand-

lungsweisen hatten darauf gezielt, die Soldaten wieder von ihrer 

Kampfkraft an der Front zu überzeugen, indem man sie mit einem das 

Kriegserlebnis übersteigenden Schrecken konfrontierte. In einer Viel-

zahl von Fällen waren die Erwartungen der Psychiater erfüllt worden. 

Die Krankheitssymptome verschwanden.55 Doch die Haltung des be-

reits emeritierten Ordinarius Gaupp, der in seinem Artikel von 1940 die 

Ärzte gleichsam von aussen instruierte, täuscht nicht: In dieser ersten 

Phase des Krieges waren die Psychiater mit der Anwendung von ag-

gressiven Behandlungsmethoden insgesamt gesehen tatsächlich zu-

rückhaltend. 

Dafür kommen im Wesentlichen vier Gründe in Betracht, die sich 

teilweise miteinander verschränken. Zu ihnen gehören, erstens, politi-

sche Opportunitätserwägungen von Seiten der Psychiater. So hatte Otto 

Wuth, der als Beratender Psychiater beim Heeressanitätsinspekteur eine 

einflussreiche Position innehatte, seine Kollegen mehrfach unmissver-

ständlich dazu angehalten, bei der Therapie der Soldaten von den rigo-

rosen Praktiken abzusehen, wobei er politische Beweggründe nicht ver-

schwieg. Er fürchtete, wie er zu erkennen gab, den Einspruch von höch-

ster Regierungsebene.56 Wuth war nämlich keineswegs verborgen ge-

blieben, dass die NS-Führung den «harten» therapeutischen Praktiken, 

wenn auch sicherlich nicht gänzlich ablehnend, so doch zumindest am-

bivalent gegenüberstand.57 Die Psychiater waren damit auch in ihrer 

Konkurrenzsituation zu den Psychotherapeuten des Göring-Instituts, 

das ist ein zweiter Aspekt, verstärkt unter Druck geraten. Diese setzten 

zur Behandlung von diagnostizierten Neurosen prinzipiell auf «weiche- 
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re» Methoden, wie etwa die Hypnose, die Gesprächstherapie oder auch 

das autogene Training,58 und bei der Luftwaffe war es den Psychothera-

peuten bereits gelungen, die Therapie der psychogenen Reaktionen zu 

ihrem alleinigen Zuständigkeitsbereich zu machen.59 Die Verwandt-

schaftsbeziehung zwischen Matthias Heinrich Göring, dem Leiter des 

deutschen Instituts für Psychotherapie, und dem Reichsmarschall und 

Befehlshaber der Luftwaffe Hermann Göring wird für diese Entwick-

lung nicht abträglich gewesen sein.60 Auch im Bereich des Heeressani-

tätswesens hatte die Stimme der Psychotherapeuten vom Göring-Insti-

tut Gewicht bekommen. Auf der «i. Arbeitstagung Ost» der Beratenden 

Psychiater im Mai 1942, zu der ein Vertreter des Instituts abkomman-

diert worden war, schlug sich das in der gemeinsamen Verabschiedung 

einer Resolution über die Behandlung psychogener Reaktionen nie-

der.61 

In dieser Situation war von Seiten der Psychiater Besonnenheit ge-

fordert. Das galt umso mehr, als sie, drittens, durch eine Verfügung des 

Oberkommandos der Wehrmacht vom 6. Dezember 1940 zumindest 

auch formell in der Anwendung ihrer therapeutischen Methoden in die 

Schranken gewiesen worden waren. Erhebliche medizinische Eingriffe 

konnten demnach nur noch mit dem Einverständnis des Patienten vor-

genommen werden. Es ist bekannt, dass sich nicht alle Psychiater, die 

in den Lazaretten praktizierten, daran hielten.62 Generell kann jedoch 

nicht die Rede davon sein, dass die psychiatrischen Experten in der 

Wahl ihrer therapeutischen Mittel gänzlich frei gewesen wären. So 

wurde der Psychiater Friedrich Panse – vormals ein Assistent Bonho-

effers, später vorübergehend Mitarbeiter des Erbpathologen Otmar 

Freiherr von Verschuer und schliesslich T4-Gutachter bei den national-

sozialistischen «Euthanasie»-Morden63 – in einem seiner therapeuti-

schen Vorhaben erheblich gebremst: Sein Gesuch, das von ihm im Re-

servelazarett Ensen entwickelte Verfahren mit galvanischen Strömen 

auch ohne die geforderte Einwilligung der Patienten anwenden zu dür-

fen, wurde im Herbst 1941 abschlägig beschieden.64 Wiederum war es  
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Otto Wuth, der sich in einer Stellungnahme an die Heeressanitätsin-

spektion ablehnend zum Einsatz einer derart schmerzhaften Therapie 

geäussert hatte. Ein gutes Jahr später sollte er dann allerdings doch sein 

Einverständnis zu dieser Methode geben. In seinem Schreiben aus dem 

Jahr 1941 hatte Wuth noch argumentiert, dass auch schon im Ersten 

Weltkrieg die «hypnotische[n] und Suggestiv-Behandlungen» völlig 

ausgereicht hätten.65 

War dieser Ausdruck der Vorsicht tatsächlich nur ein Taktieren, um 

den Blick darauf zu verstellen, dass die Psychiater «Kreide gefressen» 

hatten?66 Eher scheint es, als hätten die Ärzte – ein vierter und vielleicht 

der gewichtigste Gesichtspunkt – zu diesem Zeitpunkt keinerlei Veran-

lassung gehabt, anzunehmen, dass sie zur Behandlung der erkrankten 

Soldaten in grossem Massstab auf die schmerzhaften, aber häufig effek-

tiven Therapiemethoden würden zurückgreifen müssen. Denn in der 

Wahrnehmung der Psychiater breiteten sich die «Kriegsneurosen» gar 

nicht, wie befürchtet, aus. Nach den Angriffen auf Polen und Frankreich 

waren die schweren Schüttel- und Lähmungserscheinungen, wie man 

sie aus dem Ersten Weltkrieg kannte, faktisch weitgehend ausgeblie-

ben.67 Und auch auf der 1. Arbeitstagung Ost im Mai 1942 war immer 

noch deutlich, dass sich bis zu diesem Zeitpunkt selbst unter den Bedin-

gungen des Russlandfeldzuges daran nicht viel geändert hatte. So be-

richtete der bereits erwähnte Kurt Schneider, der während des Ersten 

Weltkrieges erst als Truppenarzt, dann in der Nervenabteilung eines La-

zaretts tätig gewesen war und jetzt in der Position eines Beratenden 

Psychiaters sprach, man habe in den Frontlazaretten zwar alles gesehen, 

«was vom letzten Krieg her bekannt» gewesen sei, doch immer nur 

«vereinzelt».68 An anderer Stelle bekräftigte er sogar, ein «Psychopa-

thenproblem» gäbe es nicht, allerdings viele Hirnschüsse.69 

Für die vergleichsweise geringe Häufigkeit «psychopathischer» Fälle 

hatten die psychiatrischen Experten bis dato übereinstimmend die Art 

des Kriegsverlaufs verantwortlich gemacht, der anders als fünfund-

zwanzig Jahre zuvor die zermürbenden Phasen des Stellungskrieges 

kaum kannte. Nachdem das Vorhaben eines «Blitzkrieges» gegen Russ- 
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land im Herbst 1941 gescheitert war, reichte das als Erklärung freilich 

nicht mehr aus. Die deutschen Truppen waren in ihrem schnellen Vor-

marsch gestoppt worden, was sie an einer Reihe von Frontabschnitten 

erneut zu einem defensiven Stellungskrieg zwang. Tatsächlich befan-

den sich die Soldaten in einer fatalen Situation, die auch den an der 

Front eingesetzten Ärzten nicht entging. Die Wehrmacht hatte nicht nur 

die Schlagkraft der sowjetischen Armee erheblich unterschätzt, sie war 

auch auf die harten Bedingungen des russischen Winters nicht vorbe-

reitet. Bald fehlte es an technischem Gerät. Ebenso begannen erbar-

mungslose Kälte und Hunger an den physischen und psychischen Kräf-

ten zu zehren.70 Der Krankenstand spiegelte das wider: Im Dezember 

1941 lag er in dem etwa 3‘600’000 Mann starken Heer bereits bei neun-

zigtausend, im Frühjahr 1942 sogar bei einer halben Million.71 In dieser 

Lage erhöhte sich zwar auch die Zahl der diagnostizierten «Psychopa-

thien».72 Doch die Zunahme der Fälle schien sich in der Wahrnehmung 

der Psychiater immer noch in Grenzen zu halten.73 

Für den renommierten Psychiater Kurt Schneider lag ein entschei-

dender Grund für diese verhaltene Entwicklung auf der Hand: der the-

rapeutische Vorzug der «frontnahen Psychiatrie», von dem er und an-

dere Fachkollegen schon 1918 überzeugt waren. An dieser Auffassung 

liess Schneider in seinem Vortrag vom Mai 1942 gegenüber den Bera-

tenden Psychiatern keinerlei Zweifel. Mit allem Nachdruck plädierte er 

dort für eine konsequente Fortführung dieses Prinzips. Dabei hob 

Schneider den Vorzug, der sich durch die Möglichkeit der frühzeitigen 

Erkennung psychischer Auffälligkeiten ergab, nirgendwo eigens her-

aus; dieser verstand sich nach seinem Empfinden offenbar von selbst.74 

Es war der Grundsatz, diagnostizierte «Psychopathen» nicht zur Be-

handlung in die Heimat zurückzutransportieren, für den er sich ver-

wandte. Der Ort der Therapie sollte das Kriegslazarett sein, von dort 

aus sollten die Soldaten wieder dienstfähig zur Truppe zurückgeschickt 

werden. Gleiches gelte für die «psychogen Körpergestörten». Führte 

man ihnen vor Augen, dass nur «die wirklich Kranken» mit dem Laza- 
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rettzug in die Heimat zurückkämen, gäben sie nämlich meist sogar 

«ohne aktive Behandlung ihre Beschwerden auf».75 

Kurt Schneider unterstrich im Zuge seiner Empfehlung für eine ent-

sprechend zu beschliessende Resolution, diese Erkenntnisse gehörten 

zu seinen «wichtigsten bisherigen Erfahrungen», die er im Feldheer ge-

wonnen habe.76 Tatsächlich sprach er vor seinen Zuhörern mit beson-

derer Autorität. Denn obwohl er als Direktor des klinischen Instituts der 

deutschen Forschungsanstalt für Psychiatrie in München eine ausseror-

dentlich hohe Position innehatte, war er im Unterschied zu anderen Or-

dinarien als Beratender Psychiater an die Front geschickt worden. All 

seine Interventionen gegen diese Abordnung waren erfolglos geblieben, 

1942 war er sogar an die Ostfront versetzt worden.77 Da Schneider kein 

Parteigänger der Nationalsozialisten war, ist es nicht unwahrscheinlich, 

dass hier eine Art Abschiebung vorgenommen wurde. Eine paradoxe 

Massnahme wäre das jedenfalls nicht gewesen. Denn politische Vorbe-

halte gegen die Nationalsozialisten schlossen nicht aus, eine strenge Po-

sition hinsichtlich der Behandlung von «Psychopathen» anzumahnen.78 

Diese setzte allerdings die Fähigkeit zu einer präzisen und differen-

zierten Diagnostik voraus, wie Schneider in seinem Vortrag verdeut-

lichte. Er schnitt damit ein Thema an, das die psychiatrischen Experten 

auch in der Folgezeit immer wieder beschäftigte. Drei Grundprobleme, 

die in diesen Kontext gehören, klingen in Schneiders Referat an. Zu ih-

nen gehörte, erstens, die Schwierigkeit, organische Krankheiten und 

psychogene Reaktionen voneinander abzugrenzen. Seit Jahresbeginn 

1940 zeigten sich die Ärzte alarmiert: Herz- und Kreislaufbeschwerden, 

Magen- und Darmerkrankungen sowie rheumatische Beschwerden tra-

ten bei den Soldaten in ungewöhnlicher Häufigkeit auf, ohne dass oft 

der Zusammenhang zwischen den Beschwerden und dem objektiven 

Befund mit Bestimmtheit geklärt werden konnte. Augenscheinlich han-

delte es sich in einer Vielzahl von Fällen um psychosomatische Erkran-

kungen, in denen eine Reihe von Psychiatern das Äquivalent für die 
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«Kriegsneurosen» des Ersten Weltkrieges erblickte – eine Betrach-

tungsweise, die von den Internisten nicht unbedingt geteilt wurde.79 Das 

wesentliche Problem für die Psychiater war, dass ihnen diese Fälle zu 

entgehen drohten. Ähnlich verhielt es sich bei Soldaten, bei denen sich 

die Heilung ihrer Kriegsverletzung aussergewöhnlich lange hinzog. 

Das war scheinbar zunehmend zu beobachten.80 Die Psychiater spra-

chen von «psychogenen Überlagerungen», die zu erkennen allerdings 

alles andere als leicht waren. So warnte Kurt Schneider im Mai 1942 

noch, «Psychopathen und Erlebnisreaktionen» tarnten sich «häufig hin-

ter körperlichen Beschwerden». Für die jungen und unerfahrenen Ärzte 

auf den Krankensammelstellen seien sie deshalb nicht zu erkennen, 

weshalb sich hier ein «Loch» auftäte, durch das die «Psychopathen» in 

die Heimat durchsickerten.81 Es gelang nicht, die Gefahr der Fehldia-

gnose auszuräumen. Während der letzten anderthalb Kriegsjahre stellte 

sich das Problem jedoch offenbar mit umgekehrten Vorzeichen, wie ein 

Teil der Beratenden Psychiater kritisierte. Neurologische Krankheiten 

wurden demnach nun allzu oft als psychogene Reaktionen verkannt. 

Helmut Scharfetter, Beratender Psychiater in Innsbruck, vermutete und 

beklagte in diesem Zusammenhang, dass sich hier nicht zuletzt auch 

eine bei jüngeren Ärzten verbreitete Neigung zur «Simulationsschnüf-

felei» bemerkbar mache.82 

Ein zweiter Bereich, der diagnostische Schwierigkeiten bereitete, war 

Schneider zufolge die Unterscheidung zwischen «abnormen Erlebnis-

reaktionen» und «schizophrenen Psychosen», die als erblich bedingte 

«Geisteskrankheit» galten. Mit der Differentialdiagnose zur «sympto-

matischen Psychose» – schizophrenieähnlichen Zuständen, die etwa bei 

Hirnverletzungen auftreten konnten – verhalte es sich ebenso.83 Es sei 

der Krieg, erklärte Schneider, der zu einer Verzerrung des Bildes bei-

trage. Er nannte dafür zwei Gründe. Einer waren fraglos die Arbeitsbe-

dingungen an der Front. Er streifte sie nur mit einem Hinweis, liess es 

sich aber nicht nehmen, auf die «primitiven Untersuchungsbedingun-

gen» zu verweisen, die, wie er unterstrich, selbst in den «besseren Ver- 
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hältnissen der Kriegslazarette» oft nicht einmal mehr vorherrschten. 

Das Gewicht legte er jedoch auf einen anderen Punkt. Als tückisch er-

wies sich nach seinem Eindruck nämlich vor allem, dass die Träume 

der Frontsoldaten oftmals von ungewöhnlicher Lebhaftigkeit seien, 

wobei inhaltlich die «Kampf- und Gefahrensituation» eine «hervorra-

gende Rolle» spielte. Kriegserlebnisse reicherten seinen Beobachtun-

gen zufolge auch alle «abnormen Bewusstseinstrübungen» an – man 

konnte diese gelegentlich nach Gehirnerschütterungen, nach Fleckfie-

ber, wolhynischem Fieber oder auch nach Ruhrerkrankungen beobach-

ten84 –, und schliesslich spielten sich an der Front auch im Verlauf einer 

akuten Schizophrenie Kampfinhalte ab.85 Die daraus erwachsenden 

Schwierigkeiten für die diagnostische Entscheidung erachtete Schnei-

der als so gravierend, dass er einen ungewöhnlichen Appell aussprach: 

gegenüber der Diagnose des Kollegen, der den Zustand im akuten Sta-

dium beobachtet habe, «auf jeden Fall sehr zurückhaltend zu sein». 

Schneider ging damit sehr weit, doch sein Eindruck stand fest: Es wür-

den «im Feld zuviel Schizophrenien diagnostiziert», die Zahlen seien 

«merkwürdig hoch».86 

Nicht nur er war zu diesem Ergebnis gekommen. Andere Kollegen 

aus dem Kreis der Beratenden Psychiater beklagten in ihren Berichten 

häufig das Gleiche.87 An einen Anstieg der Zahl von Psychosen glaub-

ten auch sie offenbar nicht. Mit dem vorherrschenden Wissensstand 

liess sich ein solcher gar nicht vereinbaren. Führende Kapazitäten des 

Fachs hatten es seit dem Ersten Weltkrieg, der in ihren Augen die Vor-

stellung spezifischer «Kriegspsychosen» widerlegt hatte, mehrfach for-

muliert: Der Krieg sei keine Ursache für die Entstehung von Geistes-

krankheiten; die betroffenen Soldaten seien schon seit ihrer Geburt er-

krankt; der offene Ausbruch der Krankheit folge einer «inneren Gesetz-

lichkeit».88 

Die Erfassung und Beurteilung der «Psychopathen» bereitete aber, 

wie Schneider in seinem Referat demonstrierte, noch in einem dritten 

Punkt Schwierigkeiten, der diagnostisches Augenmass gebot. Verschie-

dene Typen von «Psychopathen» waren, darüber bestand seit dem Er-

sten Weltkrieg weitgehend Konsens, je nach ihrer «psychopathischen 

185 



Die Produktion des psychiatrischen Wissens 

Persönlichkeit» voneinander zu unterscheiden. Generell äusserten sich 

diese zwar in «abnormen Reaktionsweisen», wie Schneider behauptete, 

diese aber seien wiederum – ob es sich nun um psychogene Körperstö-

rungen oder Angst, um nächtliche Alpträume, Dämmerzustände oder 

pseudodemente Zustände handelte – den «asthenischen Versagern» oder 

der «missmutig-depressiven Abart», den «Explosiblen», den «Stim-

mungslabilen» oder den «Querulanten» nicht jeweils spezifisch zuzu-

ordnen. Ja, selbst ein «unpsychopathischer Mensch» könne «abnorm 

reagieren», so etwa wenn das eigene Leben in höchster Gefahr sei, wie 

der Psychiater in seinen Erläuterungen beispielhaft durchblicken liess.89 

Es waren die «akuten Schreckreaktionen» – während des Ersten Welt-

krieges «Schreckemotionen» genannt –, die er dabei im Auge hatte.90 

Schneider zweifelte nicht daran, dass sie insbesondere an der Ostfront 

eine allgemeine Erfahrung waren: Das Erschrecken beim kleinsten Laut, 

die dauernde Furcht vor Überfällen, die Angst, allein im Quartier zu 

bleiben – das hatte «in Andeutungen [...] jeder Teilnehmer des Ostfeld-

zuges, namentlich in Zeiten der Partisanengefahr, selbst erlebt». Mit den 

nächtlichen Alpträumen verhielt es sich, wie der Psychiater hinzufügte, 

ähnlich. «Kampf und Gefahr» waren den Frontsoldaten in einem sol-

chen Masse präsent, dass die Träumer nicht selten sogar aufsprangen, 

ihre Waffe ergriffen und so gelegentlich auch «eine ernste Gefahr für 

ihre Umgebung» darstellten.91 

Tatsächlich scheinen es vor allem die Beratenden Psychiater an der 

Ostfront gewesen zu sein, die auffallend häufig «Schreckreaktionen» 

diagnostizierten und den betroffenen Soldaten dabei mit grossem Ver-

ständnis begegneten.92 Überhaupt war die Massgabe unter den Psychia-

tern offenbar unstrittig, dass deutlich zwischen «akuten Schreckreaktio-

nen» und «Psychopathen» zu trennen sei. Inwieweit sie jedoch auch an 

der 1942 formulierten «Richtlinie» festhielten, dass bei den Frontsolda-

ten oft erst nach mehreren Tagen, manchmal sogar erst nach einigen 

Wochen der Erholung im Lazarett darüber entschieden werden könne, 

ob man es nun mit einer «psychopathischen Persönlichkeit» oder einem  
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eigentlich «gesund Veranlagten» zu tun hatte, ist fraglich. Als mass-

geblich wurde erachtet – das war nach der «herrschenden Lehre» kaum 

anders zu erwarten –, ob die beobachtete «abnorme seelische Reaktion» 

nach einiger Zeit von selbst wieder abklang.93 Doch welche Zeit der 

Ruhestellung räumte man den Soldaten unter den sich für die deutsche 

Wehrmacht immer weiter verschlechternden Bedingungen des Krieges 

ein? Eine belegbare Antwort darauf gibt es nicht. Gewiss ist, dass die 

Spielräume für die Truppenärzte, erschöpften Soldaten eine längere Ru-

hepause zu verordnen, schwanden. Die Kapazität der Lazarette, die eine 

wachsende Zahl an Kranken und Verwundeten versorgen mussten, war 

begrenzt. Auf allen Seiten wuchs der Druck, die Soldaten wieder zur 

Truppe zurückzuschicken, und das umso mehr, je verheerender sich die 

militärische Situation für die Wehrmacht gestaltete und je höher die 

Zahl der Toten in ihren Reihen stieg. 

Diejenigen Soldaten, die aufgrund fortbestehender Symptome von 

den Psychiatern als «Psychopathen» ausgemacht wurden, bekamen die-

sen wachsenden Druck in der Tat zu spüren. Zwar hatte es niemals an 

Stimmen gefehlt, die zur Aufrechterhaltung der militärischen Disziplin 

die Anwendung äusserster Massnahmen für gerechtfertigt hielten. So 

räumte auch Kurt Schneider im Frühjahr 1942 ein, in der Situation des 

Krieges könne es durchaus die richtige Entscheidung sein, «einen sonst 

wertvollen jungen Menschen erschiessen zu lassen», gelte es doch, «mit 

allen Mitteln das Einreissen von Feigheit zu verhindern und die Kampf-

kraft auf der Höhe zu halten». Die «Tapferen» dürften unter keinerlei 

Umständen unter den «Feigen» leiden.94 Das 1944 von seinem Fachkol-

legen Carl Schneider vorgetragene Plädoyer, «das Widerstreben gegen 

ärztliche Therapie und den mangelnden Gesundungswillen während der 

Therapie unter Strafe zu stellen», da der Tatbestand der Wehrkraftzer-

setzung damit gegeben sei, spiegelte jedoch dennoch einen inzwischen 

vollzogenen Richtungswechsel wider.95 Hauptsächlich schlug er sich in 

der therapeutischen Behandlung derjenigen Soldaten nieder, deren kör-

perliche Beschwerden als «psychogen» eingestuft und aufgrund ihrer  
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Dauer nicht mehr als Folge einer reinen Überlastung bewertet wurden. 

Konkretisiert hatte sich dieser Wandel zum Jahreswechsel 1942/1943, 

als Otto Wuth mit einer neuen Verfügung die bislang geltende Pflicht 

zur Einholung eines Einverständnisses der Soldaten für das von Fried-

rich Panse entwickelte Elektrisierungsverfahren mit galvanischen Strö-

men aufhob. Wuth reagierte damit allem Anschein nach auf eine De-

batte, die wenige Monate zuvor unter den psychiatrischen Experten 

über die Notwendigkeit dieser Einverständniserklärungen wiederauf-

gelebt war, dieses Mal aber, wie sich zeigte, zu einem anderen Ergebnis 

führte. «In zahlreichen Fällen» sei diese Methode «zur Wiederherstel-

lung oder Hebung der Dienstfähigkeit unumgänglich notwendig», be-

gründete Wuth nun und liess durchblicken, dass einfachere Suggestiv-

behandlungen – er hatte sie in seinem letzten Ablehnungsschreiben 

noch als völlig hinreichend verteidigt – jetzt häufiger versagten.96 

Das Verfahren setzte sich bald schon in einer Reihe von Wehrkreisen 

durch. Von den insgesamt siebzehn wurde es nachweislich in fünf prak-

tiziert, vier von ihnen lagen im sogenannten Altreich.97 Das spricht zu-

nächst dafür, dass die Methode bevorzugt bei hartnäckigen Leiden von 

Patienten Anwendung fand, die nach einer erfolglosen Therapie in den 

Feld- und Kriegslazaretten zur weiteren Behandlung in die Reservela-

zarette der Heimat zurücktransportiert worden waren. Allerdings soll 

auch eine wachsende Zahl von Sonderlazarettabteilungen an der Front 

die Behandlungsmethode übernommen haben. Im Verlauf des Jahres 

1943 war sie angeblich zum «wichtigsten Aversionsverfahren» aufge-

stiegen.98 Etwaige Bedenken gegen diese Behandlungsmethode, die 

sich aus dem Wissen über die ausserordentliche Schmerzhaftigkeit für 

die Betroffenen speisten, waren zurückgetreten. Es war die ausseror-

dentliche Effizienz des Verfahrens, welche die Psychiater überzeugte. 

Nahezu jeder Soldat, der «psychogene Körperstörungen» entwickelt 

hatte, schien nun in Kürze seine Beschwerden aufzugeben, in vielen 

Fällen war anscheinend nur eine Anwendung nötig. Eine Erfolgsmel-

dung folgte der anderen.99 Die Annahme, dass es sich zum allergrössten  
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Teil, wie Panse es ausdrückte, um «Ausweichreaktionen» handelte, 

schien sich ein weiteres Mal bestätigt zu haben. Nach seiner Erfahrung 

waren es nur noch «Einzelfälle», die trotz mehrfacher Anwendung des 

Verfahrens «therapieresistent» blieben.100 Für diese scheinbar ausge-

sprochen seltenen Fälle sahen die «Richtlinien» seit Mai 1943 die Über-

führung in die Lazarettabteilungen der Heil- und Pflegeanstalten vor, 

um «seelische Ansteckung» zu vermeiden.101 Stuften die Psychiater den 

Soldaten als «schlechtwillig» ein, konnte auch die Aufnahme in ein so-

genanntes Feldsonderbataillon beantragt werden. Der Strafcharakter 

dieser Massnahme war bewusstes Programm, immer noch aber galten 

diese Bataillone als eine mögliche Bewährungsinstanz für den Soldaten. 

Sollte er dort weiter «versagen», billigten die «Richtlinien» seit Som-

mer 1943 sogar offiziell seine Überweisung in ein Konzentrationsla-

ger.102 

Das war eine gewaltige Drohkulisse. Angesichts der vorgeblich nur 

geringfügigen Zahl an Soldaten, die sich aus Sicht der Psychiater für 

die Therapien als gänzlich unzugänglich erwies, ist sie ein Zeugnis für 

die ausgesprochene Verbissenheit, mit der wortführende Kapazitäten 

des Fachs darauf drängten, dass keinem Frontsoldaten eine Aussicht ge-

boten werden sollte, aufgrund von Verhaltensauffälligkeiten oder psy-

chisch motivierten körperlichen Störungen in die Heimat zurückzuge-

langen. Nicht jeder Psychiater wird dazu das gesamte Spektrum der of-

fiziell gebilligten Mittel ausgeschöpft haben; es gibt sogar Hinweise 

darauf, dass Soldaten, die der psychischen Belastung des Krieges nicht 

gewachsen waren, ungeachtet dieser verschärften Richtlinien gelegent-

lich als dienstunfähig aus dem Heeresdienst entlassen wurden.103 In der 

Regel obsiegte allerdings im professionellen Selbstverständnis, so 

scheint es, der Glaube an die Beherrschbarkeit des Phänomens psycho-

gener Störungen, auch wenn dieses im Verlauf des Krieges unter den 

Psychiatern wiederholt zu Irritationen führte, die sich immer wieder von 

neuem in einem krampfhaften Bemühen um eine präzise Diagnostik 

niederschlugen. Grundsätzlich rückten die Psychiater jedoch nie von ih-

rer Überzeugung ab, dass der Krieg als Ursache für die Entstehung lang- 
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dauernder psychischer Störungen nicht in Frage käme. Die Verantwor-

tung für diese lag bei dem Betroffenen selbst – so stellte es Kurt Schnei-

der 1944 noch einmal unmissverständlich klar, als er zum wiederholten 

Male gegen den Begriff der Neurose zu Felde zog. «Die Bedeutung der 

neueren Psychopathologie und Psychotherapie liegt ja gerade darin, ge-

zeigt zu haben», argumentierte er, «dass es sich bei der Neurose um 

etwas Psychisches und nicht um eine Nervenstörung handelt.» Der Be-

griff der Neurose sei daher irreführend, er verleite «den an ihr Leiden-

den zur Verantwortungslosigkeit». Dieser müsse schliesslich einsehen, 

«dass er nicht eine Neurose haty sondern eine Neurose ist».104 

Auch am Ende des Zweiten Weltkrieges war das die in der deutschen 

Psychiatrie vorherrschende Denkfigur. Auf ihr bauten letztlich alle er-

probten Therapien und Massnahmen auf, bis hin zur Überführung in ein 

Konzentrationslager. Die Annahme, dass «Neurotiker», auch wenn 

man «primitivere, psychische Mechanismen» in Rechnung stellte, ihre 

eigenen «Willenshaltungen» oder «Gesinnungshaltungen» steuern und 

dadurch an der Auflösung ihrer psychogenen Reaktionen oder Symp-

tomfixierungen mitwirken konnten, rechtfertigte in den Augen mancher 

nahezu jedes disziplinarische Mittel.105 

Der Gedanke an eine Selbsttäuschung lag den Psychiatern in diesem 

Zusammenhang fern. Dabei ist es durchaus denkbar, dass etwa die 

Drohkulisse des KZs tatsächlich einen durchgreifenden Einfluss auf die 

Symptome der Soldaten hatte, die von den Psychiatern wieder als front-

tauglich erklärt wurden.106 Eine solche Beobachtung machten die 

psychiatrischen Experten gelegentlich bereits, wenn sie Soldaten eine 

zweite Behandlung mit den schmerzhaften Elektrotherapien ankündig-

ten oder ihnen eine Verlegung in das Reservelazarett in Ensen androh-

ten. Ihnen allerdings erschien das wiederum nur als ein erneuter Beleg 

für die Richtigkeit ihrer Annahmen.107 Dass sich dieser feste Glaube an 

die Effektivität der angewandten Methoden auf diese Weise aufrecht-

erhielt, ist möglicherweise aber auch einem anderen Umstand zuzu-

schreiben, der stets aus dem Blickfeld gerät. Es geht um den Zusam- 
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menbruch einer geordneten Wehrmachtsmedizin in der letzten Phase 

des Russlandfeldzuges, in der mehr denn je galt, dass die Erschütterung 

der einzelnen Widerstandskraft für die Mehrzahl der Soldaten mit dem 

Tode zu zahlen war. In der anerkennenden Haltung, welche die deut-

sche Wehrpsychiatrie insbesondere von Seiten amerikanischer, aber 

auch britischer Psychiater erfuhr, wurde darüber nicht reflektiert. Sie 

massen, wie etwa der eingangs erwähnte Kalinowski, die um ein Viel-

faches höhere Zahl an psychiatrischen Behandlungsfällen in der eige-

nen Armee an der von ihnen beobachteten Erfolgsbilanz der deutschen 

Kollegen. In den Interviews mit den Alliierten war keiner der psychia-

trischen Experten aus Deutschland darum verlegen, so scheint es, für 

diese Diskrepanz eine selbstbewusste Begründung zu liefern. Es sei die 

vereinte Front der Mediziner gegen die Neurosen gewesen, die sich im 

Unterschied zu den Spaltungen und Debatten der Jahre 1914-1916 

gleich von Beginn an gebildet habe, meinte Kurt Schneider.108 Und Os-

wald Bumke verriet, man habe das Problem der Neurotiker in der deut-

schen Armee deshalb so gut bewältigt, weil man die Politik verfolgt 

habe, Neurotiker, wann immer nur möglich, an der Front zu behalten.109 

Der gemeinsame Nenner ist unübersehbar. Im Kern seien die Lehren 

des Ersten Weltkrieges richtig gewesen, so glaubten die psychiatrischen 

Experten, die sich unter dieser Prämisse nun auch der Nachkriegsge-

sellschaft zuwandten. 

b) Die Psychiatrie der Heimkehrer, 1945-1953 

Eigentlich hätte der Krieg mit dem Frühjahr 1945 für die psychiatri-

schen Experten beendet sein müssen. Schliesslich sprach nach dem vor-

herrschenden wissenschaftlichen Kenntnisstand alles gegen die Vermu-

tung, dass zwischen dem Krieg und künftigen psychopathologischen 

Erscheinungen irgendein ursächlicher Zusammenhang anzunehmen sei. 

In einer ganzen Reihe von Artikeln, in denen Vertreter der Universitäts- 
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gelegentlich auch der Anstaltspsychiatrie den wissenschaftlichen Aus-

tausch über das Medium psychiatrischer Fachzeitschriften Wiederauf-

nahmen, fallt jedoch eine gewisse Beunruhigung ins Auge.110 So erin-

nerte Walter von Baeyer, damals Chefarzt der städtischen Nervenklinik 

in Nürnberg,111 daran, dass der «Kriegshysterie» im Ersten Weltkrieg 

«gleichsam ein Nachspiel in den Nachkriegsjahren in Gestalt jener 

ausserordentlich zahlreichen Entschädigungsreaktionen von ehemali-

gen Kriegsteilnehmern» gefolgt sei.112 Konnte man sich also sicher 

sein, dass Kriegsveteranen nicht erneut psychische Beschwerden auf-

grund des Krieges behaupteten und daraus einen Anspruch auf Kriegs-

opferrente ableiteten, wie man das in den 1920er Jahren bei Begutach-

tungen in den psychiatrischen Kliniken zuhauf hatte beobachten kön-

nen? Warum sollten sich diese «Existenz- und Sicherungswünsche» – 

die eigentliche Ursache dieser Leiden, wie von Baeyer klarstellte113 – 

nicht auch in dieser Nachkriegszeit, zumal in Anbetracht der wirtschaft-

lichen Schwäche, einstellen? 

Die Ergebnisse einer an der Nürnberger Klinik durchgeführten Studie 

über die Entwicklung abnormer Erlebnisreaktionen zwischen 1928 und 

1947 im Spiegel der Klinikaufnahmen gaben nach Interpretation des 

Psychiaters keinerlei Anlass für eine Entwarnung. Zwar schien die Zahl 

«abnormer Erlebnisreaktionen» weiterhin rückläufig zu sein. Doch war 

das nicht vielleicht eine Täuschung? Nicht jede «abnorme Reaktion» 

zwinge zu stationärer Behandlung, gab von Baeyer zu bedenken. Im-

merhin bekomme man in der Klinik meist nur diejenigen zu Gesicht, 

denen, wie beim Zittern oder bei Lähmungen, bei Schmerzdemonstra-

tionen, Dämmerzuständen oder etwa auch bei demonstrativen Selbst-

mordversuchen, «das Darbietungshafte» gemeinsam sei. Was war mit 

den «stilleren, weniger demonstrativen, intimeren Erlebnisreaktio-

nen»? Sie entwickelten sich oft, erinnerte von Baeyer, zu jenen «Or-

ganneurosen», die so schwer von wirklichen inneren Erkrankungen zu 

unterscheiden seien, weshalb Patienten häufig vom Arzt in die Innere 

Klinik überwiesen würden. Ähnlich verhalte es sich, erläuterte er wei-

ter, mit der Mehrzahl der «einfache [n] neurasthenische[n] Fälle», sei  
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es, dass es sich dabei um gesteigerte emotionelle Reizbarkeit oder Ver-

gesslichkeit, um Konzentrationsschwierigkeiten oder um die im Nach-

kriegsdeutschland so ausserordentlich häufig beklagte leichte Er-

schöpfbarkeit handelte. So wären, betonte von Baeyer nicht ohne Arg-

wohn, vor allem der Allgemeinmediziner oder der niedergelassene Ner-

venarzt mit diesen Fällen befasst. Obwohl es sich auch bei diesen mei-

stens, wie er meinte, um «Formen abnormen Reagierens» handele – die 

psychiatrische Klinik bekäme diese Menschen als Patienten nicht zu 

Gesicht. Kurzum, die «abnormen Erlebnisreaktionen» in der Bevölke-

rung würden womöglich, befürchtete von Baeyer, in ihrem tatsächli-

chen Ausmass völlig verkannt.114 

Die psychiatrischen Experten waren also gewappnet. Die Erfahrun-

gen der Weimarer Zeit waren allerdings nicht der einzige Grund dafür, 

dass das Ausbleiben der «hysterischen Demonstrationen» unter den 

Psychiatern Irritation hervorrief. Diese speiste sich gleichzeitig aus ih-

rem eigenen Entsetzen über die beispiellosen Verheerungen dieses 

Krieges, vor deren Hintergrund das scheinbar unauffällige Verhalten 

der deutschen Nachkriegsbevölkerung auch ihnen auffällig, ja, diese 

«Stille» sogar irgendwie befremdlich erschien.115 Von «Stoizismus» 

war die Rede, vor allem aber – das erinnert sofort an Hannah Arendts 

Beobachtungen der frühen Nachkriegsjahre116 – von dem «Eindruck der 

Stumpfheit», den die Menschen hinterliessen.117 Psychiater versuchten, 

Erklärungen für diese Reaktion zu finden. Die Frage, um die es sich 

dabei im Kern drehte, formulierte der Psychiater Hans-Werner Janz fol-

gendermassen: Konnte man diese «eigentümliche Verarmung an ech-

tem, d.h. das Wesentliche des Menschseins erschütternden Persönlich-

keitserleben» überhaupt noch «als etwas Gesundes und Natürliches» 

bezeichnen?118 

Janz verneinte das entschieden. Tatsächlich war er keineswegs der 

Einzige, der den Eindruck vermittelte, als hätte die Psychiater das Ge-

fühl beschlichen, dass die in ihrer Wissenschaft vorherrschenden Theo-

rien über die «Natur» des Menschen und die «Normalität» seiner psy-

chischen Verarbeitungsfähigkeit vor dieser Dimension des Leidens ver- 
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sagten. Doch einig waren sich die Experten deshalb nicht unbedingt in 

ihren Überlegungen, wie diese «sparsame[n] Gebärden», dieses «wort-

karge Tun, ja Schweigen», das sie bei den Deutschen beobachteten, zu 

interpretieren und zu bewerten seien.119 In der angestrengten Debatte 

finden sich völlig disparate Deutungen. In einer kulturkritischen Per-

spektive hatten «Technisierung und organisierte Vermassung» schon 

seit längerem einen Prozess der «stetige[n] emotionale[n] Entdifferen-

zierung» in Gang gesetzt. Mancher ergänzte, ganz im Sinne der gängi-

gen Kulturkritik an der Moderne, die «totalitäre Staatsform» habe diese 

Entwicklung nur weiter verschärft.120 Eine «zunehmende Einbusse an 

Selbständigkeit» und eine wachsende Unfähigkeit zum persönlichen 

Urteil hatte es demnach schon während des nationalsozialistischen Re-

gimes gegeben.121 Für die völlige «Selbstpreisgabe» im Krieg sei das 

eine wesentliche Voraussetzung gewesen, argumentierte Janz, in des-

sen Augen das in der Nachkriegszeit grassierende «Selbsterhaltungs-

streben» eine weitere Fortschreibung davon war. Er behauptete sogar, 

eine tiefgreifende Veränderung des Persönlichkeitsgefüges sei damit 

einhergegangen, und was das in seinen Augen bedeutete, spitzte er zu: 

Diese Umbildung war zum «pathogenen Keim» der weit «über den 

ärztlichen Wirkungskreis hinaus» beobachtbaren resignativen, missmu-

tigen und durch die vielen «Formen der Furcht bestimmten Haltung in 

Deutschland» geworden.122 Janz liess niemanden darüber in Zweifel, 

dass er dieses Auftreten zutiefst missbilligte. 

Meist ist es eine Bestürzung über das merkwürdig erscheinende Ver-

halten, die in den Äusserungen der Psychiater ins Auge sticht. Jürg Zutt, 

kommissarischer Leiter der Psychiatrischen- und Nervenklinik der 

Charité,123 gab in seinem Bericht über den seelischen Gesundheitszu-

stand der Berliner Bevölkerung dennoch erst einmal eine Entwar-

nung.124 Eine «Krankheit» liege «trotz begründeter Befürchtungen» 

nicht vor, hielt der Psychiater gleich zu Beginn seiner Ausführungen 

fest. Zutt trat damit einer Sorge der amerikanischen Besatzungsbehörde 

entgegen, die ihn offenbar im Winter 1945/1946 um eine diesbezügli- 
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che Stellungnahme gebeten hatte.125 Eine Erklärung für sein Urteil blieb 

der Berliner Psychiater nicht schuldig, wobei er sich ganz offenkundig 

auch angesichts der anscheinend allseits vorherrschenden «Stille» auf-

gefordert sah, seine Behauptung zu begründen. Der sich anderen Beob-

achtern aufdrängende «Eindruck der Stumpfheit» erwies sich in seinen 

Augen als zu oberflächlich. Der Psychiater interpretierte das Schweigen 

vielmehr als den «echte[n] Ausdruck dafür [...], dass ein Mensch sich 

in das Unvermeidbare seines leidvollen Schicksals ergibt, es auf sich 

nimmt und trägt». Dass es sich dabei um eine spezifisch deutsche Re-

aktion handelte, wie manche annahmen, glaubte er nicht. Als Verfech-

ter einer anthropologischen Psychiatrie126 ging Zutt von einem generel-

len Wesenszug des Menschen aus: «Ich glaube», schloss er seine Aus-

führungen ab, «die Erfahrung, die wir hier mit den Berlinern machen, 

kann doch etwas Allgemeingültigeres besagen, nämlich dieses: dass 

‘der Mensch in seiner Qual verstummt’. Es ist nichts Krankhaftes, was 

wir hier sehen, auch keine besondere Leidensfähigkeit oder Gleichgül-

tigkeit. Es ist nur das stumme Antlitz des leidenden Menschen.»127 

In Ausführungen dieser Art artikulierten sich Suchbewegungen, wie 

sie in der Nachkriegszeit in vielerlei Gewand im allgemeinen Ringen 

um «ein neues Bild vom Menschen»128 auftraten. Von einer Revision 

der in der Psychiatrie vorherrschenden Lehre konnte aber noch lange 

nicht die Rede sein. Immerhin sahen die psychiatrischen Experten eine 

gewisse Notwendigkeit, die auf den Erfahrungen des Ersten Weltkrie-

ges basierenden, etablierten Lehrsätze zu überprüfen. Walter von 

Baeyer mahnte gleichwohl zur Behutsamkeit: «Wir stecken noch viel 

zu sehr mitten in den Umwälzungen darin, der innere und äussere Ab-

stand fehlt», erinnerte er und legte eine gewisse Zurückhaltung bei der 

Interpretation der jeweils gewonnenen Befunde nahe.129 Der Anspruch 

auf Objektivität und Wissenschaftlichkeit, so konnte man ihn verste-

hen, durfte nicht aus den Augen verloren werden. Zudem musste sich 

die Verallgemeinerbarkeit der Ergebnisse erst einmal herausstellen. Lo-

kale und zahlenmässig beschränkte Befunde seien dazu einerseits zwar 
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unverzichtbar, wie von Baeyer betonte, andererseits für sich genommen 

aber auch nur von geringem Gewicht. Ohne eine «Überprüfung auf 

breitester Grundlage», so stellte er klar, würde man von einem Beweis 

nicht sprechen können.130 

In der Art und Weise, wie die Psychiater in den Fachzeitschriften ihre 

Ergebnisse präsentierten, diskutierten und aufeinander Bezug nahmen, 

zeigt sich deutlich, dass hier mit unterschiedlichem Mass gemessen 

wurde. Der Argwohn, ob die Ergebnisse richtig interpretiert und verall-

gemeinerbar waren, haftete stets denjenigen Studien an, in denen 

Psychiater aufgrund ihrer Erfahrungen den Anspruch erhoben, dass die 

vorherrschende Lehre in Teilen revidiert werden müsse.131 Hingegen 

schien die Hürde der Beweislast gleichsam immer schon genommen 

und das beigebrachte Wissen gesichert, wo die psychiatrischen Befunde 

die herrschende Lehre bestätigten.132 Das war in den aufgezeichneten 

psychiatrischen Untersuchungen der Regelfall. Bei näherer Betrach-

tung erstaunt das nicht. Die Wahrnehmung und Deutung der beobach-

teten Verhaltensauffälligkeiten und psychischen Leiden waren nämlich 

– das kann man nahezu überall aus dem Argumentationsgang erschlies-

sen – durch die etablierten Lehrmeinungen und die mit ihnen verbun-

denen Grundannahmen wesentlich bestimmt. 

So sahen sich die psychiatrischen Experten aufgrund ihrer Erfahrun-

gen aus «Krieg und Nachkrieg» – die laut Wilhelm Gerstacker «sowohl 

geschichtlich wie auch erlebnismässig ein Ganzes» darstellten133 – in 

der Annahme einer «erstaunliche[n] Ausgleichfähigkeit des menschli-

chen Organismus bei den schwersten seelischen Belastungen» völlig 

bestätigt.134 Die Bombenangriffe etwa hatten das gezeigt. Zwar hatten 

die Psychiater, vornehmlich in der letzten Kriegsphase, Menschen mit 

psychischen Störungen nach Fliegerangriffen behandelt. Gemessen an 

der Bevölkerungszahl in den Städten, war die Zahl der Betroffenen aber 

äusserst gering.135 Vor allem aber schien es sich dabei überwiegend, 

wie Hans-Werner Janz betonte, um die einfachen «Schreckreaktionen» 

zu handeln, die «im Allgemeinen nach Stunden oder höchstens Tagen 

überwunden waren». Was die anderen Fälle mit länger dauernden «psy- 
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chogenen Sprachstörungen und Anfällen» betraf, die teils auch mit 

Lähmungen verbunden waren, hatte Janz – entsprechend der vorherr-

schenden Lehre – andere Erklärungen: Bei der Mehrheit der Patienten 

war das «ursprüngliche Schrecksyndrom» durch «sekundäre Momen-

te», wie «Dauerangst», Schwierigkeiten bei der Arbeit oder familiäre 

Konflikte, fixiert worden; zwei Männer mit nachhaltigen Tremorreak-

tionen hatten schon im Ersten Weltkrieg vorübergehend gezittert; und 

die psychomotorischen Störungen bei einer Gruppe von Jugendlichen 

waren, so ging aus Janz’ Erläuterungen hervor, «vor dem Hintergrund 

charakterlicher Entwicklungsanomalien» zu erklären.136 

Derart «massive psychogene Manifestationen» aber waren eine Sel-

tenheit geworden, wie die Psychiater einander immer wieder bestätig-

ten. Was sich im Hinblick auf die Soldaten der Wehrmacht in der 

psychiatrischen Fachwelt bereits herumgesprochen hatte, erhärtete sich 

damit für die Experten noch einmal durch das Verhalten der Zivilisten: 

Die «klassischen Bilder hysterischer Mechanismen» waren trotz der 

«schlimmsten Kriegsschrecken», trotz «Not und Elend», nahezu ver-

schwunden.137 «Wenn es ums nackte Leben geht, hat man keine Zeit, 

krank zu sein», begründete der Psychiater Kurt Beringer, der, wie an-

dere seiner Kollegen auch, vom funktionellen Charakter dieser Störun-

gen überzeugt war. So nahm er weiterhin an, dass die im Gefolge des 

Ersten Weltkrieges sich durchsetzende Umdeutung der hysterischen 

Mechanismen, die «im Kurswert stark gesunken» seien und «an Krank-

heitswert verloren» hätten, nun auch in der Zivilbevölkerung ihre Wir-

kung zeitigte. «Man denke nur an die Umwertung der Zitterer», erin-

nerte Beringer und rekapitulierte, anfänglich seien sie «als besonders 

bedauernswerte Kriegsopfer» bewertet, «dann, nach Einsicht in die Ge-

nese», in den Neurosenlazaretten mit «brüsken Suggestivmethoden be-

handelt» worden. Schliesslich habe man «sie in zunehmendem Aus-

mass entrentet». Man hatte sie also «des Schimmers, Opfer des Krieges 

zu sein, beraubt».138 

Es gab wohl kaum einen Psychiater in der Nachkriegszeit, der diese 

Annahme nicht teilte. Dennoch konnte keine Rede davon sein – das sa- 
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hen auch die Psychiater –, dass es seelische Erschütterungen und psy-

chische Leiden im Nachkriegsdeutschland nicht gegeben hätte. Last, 

Leid und Anspannung beobachteten die Psychiater in der Gesellschaft 

reichlich. Bonhoeffer skizzierte sie, mit Blick auf Berlin, anschaulich: 

«Die Klagen über Rückgang des Gedächtnisses, der Merkfähigkeit und 

des Konzentrationsvermögens sind ziemlich allgemein», stellte er fest, 

wobei «Erschöpfung und affektive Störungen» auch in der Öffentlich-

keit hervorträten. «In den Bahnhöfen findet man zu jeder Zeit schla-

fende Männer und Frauen, eine allgemeine Mattigkeit der Stimmung, 

fehlendes Mitteilungsbedürfnis, leichte Explosivität bei geringfügigen 

Anlässen in den überfüllten Zügen, mürrische, abgemagerte, blasse Ge-

sichter, unliebenswürdiges, gereiztes Verhalten» – Bonhoeffers Bericht 

ging noch weiter, die von ihm beobachteten Auffälligkeiten waren 

nachgerade endlos.139 

Die psychiatrischen Experten waren sich sicher, dass sie es hier mit 

einem bekannten Phänomen zu tun hatten. Der Unterschied gegenüber 

dem Ersten Weltkrieg sei «nur quantitativer Art», hiess es, gerade die 

«gesteigerte Reizbarkeit» finde sich «wohl noch ausgesprochener als 

damals.»140 Was die Ursachen anbelangte, hegten die Psychiater keinen 

Zweifel: Es seien im Wesentlichen, erläuterte Jürg Zutt ohne alle Um-

schweife, die «körperlichen Erschöpfungszustände», hervorgerufen 

durch «Hunger, körperliche Anstrengung, Abmagerung», die dafür ver-

antwortlich seien.141 In Anbetracht der katastrophalen Ernährungslage 

und des grassierenden Hungers, der vor allem in den Städten herrschte 

– Bonhoeffer sprach von Erwachsenen mit einem Körpergewicht von 

fünfunddreissig bis vierzig Kilogramm142 –, war das eine naheliegende 

Erklärung.143 Doch auch in Fällen, in denen die Situation weniger dra-

stisch war, die Menschen in ihrer Verwunderung über diese Diagnose 

sogar versicherten, sie hätten stets genug zu essen gehabt, verteidigten 

die Psychiater ihre Begründung. Vor dem Hintergrund der Tatsache, 

dass man es bei den psychischen Auffälligkeiten und Beschwernissen 

augenscheinlich mit einem Massenphänomen zu tun hatte, war die Un- 
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ter- und Mangelernährung im Rahmen der vorherrschenden Lehre die 

einzig denkbare Interpretation.144 

Diese Erklärung war für die Ärzte durchaus ein Anlass zur Zuver-

sicht. Denn sobald die körperlichen Erschöpfungszustände abnähmen, 

glaubten sie, würden nicht nur die körperlichen Beschwerden, sondern 

auch die psychischen Veränderungen und Ausfälle wieder verschwin-

den.145 Manfred in der Beeck, Psychiater in den Lübecker Krankenan-

stalten Ost, formulierte die aus dem Wissensstand resultierenden Er-

wartungen folgendermassen: «Wenn sich die allgemeine Ernährungs-

lage in qualitativer und quantitativer Hinsicht» bessere, seien «die Hun-

gerschäden als Volkskrankheit schnell überwunden.» Die Rückkehr der 

Menschen zu ihrer «körperlichen und seelisch-geistigen Norm» sei 

demzufolge lediglich, so glaubten er und viele andere seiner Kollegen, 

eine Frage «von wenigen Monaten».146 Mit Nachdruck bestanden die 

Psychiater immer wieder darauf: Die «seelischen Einwirkungen» allein 

hätten keine «Krankheiten» zur Folge. «Dies ist eine klare Erkenntnis», 

betonte Zutt, der in der Beecks Position völlig teilte: «Man muss sich 

davor hüten, Krankheiten, die gerade jetzt auftreten, irrtümlicherweise 

als Folge [...] seelische [r] Belastungen anzusehen.»147 

Dieser Grundsatz war für die psychiatrischen Experten auch leitend, 

als sie mit einer wachsenden Zahl an heimkehrenden Soldaten konfron-

tiert wurden, die in ihrer «seelische[n] Verfassung» deutlich verändert 

erschienen. Der Psychiater Walter von Baeyer sprach von einer auffal-

lenden «Kontaktschwäche» und von der «Schwierigkeit in der Familie, 

im Beruf, in der ganzen sozialen Umwelt alte Beziehungen wieder auf-

zunehmen und neue zu stiften». Was die ehemaligen Soldaten anbe-

langte, sei das kein aussergewöhnlicher Befund, stellte von Baeyer aus-

drücklich fest, der sich in diesem Zusammenhang vor allem auf die wis-

senschaftliche Darstellung seines Kollegen Hans Malten aus der Inne-

ren Medizin berief.148 Tatsächlich hatte dieser bereits im Jahr 1946 bei 

den Kriegsheimkehrern eine ganze Reihe «psychische[r] Funktionsstö-

rungen» beobachtet und beschrieben. Es handele sich um «banale ner- 
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vöse Beschwerden [...], Denkhemmung, Zerstreutheit, Merkschwäche 

(‘Vergesslichkeit’), manchmal noch Schlaflosigkeit oder Impotenz. Al-

les überlagert von einer depressiven Müdigkeit, die jedes Beginnen er-

schwert», wie Malten in dieser frühen Studie schrieb.149 Insgesamt 

sprach er von einem «umfangreichen, individuell sehr mannigfaltigen 

Symptomkomplex». Entscheidend erschien ihm dabei, dass «regel-

mässig die gleichen Grundzüge» zu erkennen seien. Seine Schlussfol-

gerung, auf die sich die Vertreter der psychiatrischen Fachwelt bald 

vielfach bezogen, lautete daher: Man hatte es mit einer «Heimkehrer-

neurose» zu tun.150 

Gemeint war damit vor allem eine Enttäuschungsreaktion, eine Un-

fähigkeit, die Realität der «Zusammenbruchsgesellschaft» zu bewälti-

gen. Überspannte Erwartungen vor der Heimkehr, Wunschbilder im 

Kopf, die sich während der Gefangenschaftszeit herausgebildet hatten, 

erschienen dem Internisten und vielen seiner psychiatrischen Kollegen 

dafür wesentlich. «Statt des ersehnten Glücks daheim» fänden viele nur 

die «Not und Sorge der Ausgebombten und Vertriebenen», den «Ver-

lust der Existenz», den Tod von Angehörigen – so beschrieb es Mal-

ten.151 Dennoch führten die Ärzte die auftretende «psychische Krise», 

für die ihnen eine in ihren Augen erkennbare «mangelnde Initiative für 

die Sicherung der Existenz», eine «eigenbrödlerische Teilnahmslosig-

keit» oder auch eine «manchmal rücksichtslose Reizbarkeit» charakte-

ristisch erschien, wesentlich auf eine andere Ursache zurück. Die psy-

chischen Auffälligkeiten seien «in der Hauptsache organisch bedingt», 

behauptete Malten.152 Die weithin geteilte Annahme unter den Ärzten 

lautete mit anderen Worten: Körperliche Schädigungen, Eiweissman-

gelödeme und Kreislaufstörungen waren «als somatischer Untergrund» 

von erheblicher Bedeutung. Die gravierende Unter- und Mangelernäh-

rung während der Gefangenschaftszeit – in der Inneren Medizin spra-

chen die Ärzte in diesem Zusammenhang von «Hungerkrankheit», 

Mangelfettsucht oder auch «Dystrophie» – schien dafür die eigentliche 

Ursache zu sein.153 Sowohl in der Wehrmacht als auch bei Experimen-

ten an sowjetischen Kriegsgefangenen hatten die Internisten während  
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des Krieges auch in diesem Punkt Erfahrungen gesammelt, die sie nach 

dem Ende des Krieges umgehend in die zivile Gesellschaft überführ-

ten.154 

In der Fachliteratur war dabei zunächst die Rede von allen Kriegsge-

fangenen. Kaum einmal findet sich in der Diskussion der Experten eine 

Differenzierung zwischen der Dauer oder dem Ort der Gefangenschaft, 

mit dem sich für die Kriegsgefangenen ganz unterschiedliche Lebens-

bedingungen und Erfahrungen verbanden.155 Malten – er war hier kein 

Einzelfall – hatte sogar «Gefangene aller Kategorien, die Insassen der 

Konzentrationslager, der Arbeits- und Kriegsgefangenenlager», gleich-

ermassen vor Augen, als er festhielt: «Noch nie in der Neuzeit sind der-

artige Menschenmassen einem solchen Mangelleben für so lange Dauer 

unterworfen gewesen.»156 Man muss das nicht unbedingt als einen Ver-

such lesen, die Leidenserfahrungen der deutschen Kriegsheimkehrern 

aus der Sowjetunion mit denen der NS-Verfolgten in Konzentrationsla-

gerhaft auf eine Stufe zu stellen.157 Angesichts der zum Teil fatalen Er-

nährungssituation in den Nachkriegsgesellschaften und damit auch in 

vielen Kriegsgefangenenlagern ist es erklärlich, dass das Bild des Hun-

gers dominierte. Die moralische Kautel, dass es nicht angehe, «die re-

guläre Kriegsgefangenschaft mit der politischen, insbesondere mit den 

Konzentrationslagern in einem Atemzug zu nennen», war von psychi-

atrischer Seite trotzdem schon in der frühen Nachkriegszeit formuliert 

worden. «Die Verschiedenheit der Situation ist so evident, dass darüber 

kein Wort zu verlieren ist», betonte der Psychiater Heinrich Kranz, Di-

rektor der Heil- und Pflegeanstalt Wiesloch.158 Der Blickwinkel war ein 

anderer, wie der Wissenschaftler klarstellte: «Es kommt hier allein auf 

die Frage an», erläuterte er, «ob das Erlebnis der Gefangenschaft als 

solches zu abnormen Reaktionen geführt hat.»159 

Trotz der «erhebliche[n] Anpassungsschwierigkeiten», die Psychia-

ter bei den Heimkehrern beobachteten, schien das für die Experten 

meist nicht eindeutig gegeben zu sein.160 Im Gegenteil, wie bei den Zi-

vilisten auch, gingen die Psychiater zunächst einmal davon aus, dass mit 

der Stabilisierung der Ernährungslage nicht nur die körperlichen Be- 
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schwerden und Schädigungen, sondern der ganze «psychische Symp-

tomkomplex» verschwinden würde.161 Immerhin schien sich seit der 

Währungsreform vielfach zu bestätigen, dass sich mit der «Überwin-

dung der mageren Jahre» die «psychischen Einbussen» in weiten Teilen 

der Bevölkerung wieder ausglichen.162 Und auch die Internisten gaben 

vielfach Entwarnung. Zwar gingen sie davon aus, dass der Organismus 

einige Monate der Erholung brauche. Mit Dauerschäden nach einer 

durchgemachten Dystrophie sei aber, erklärte ein Facharzt für Innere 

Krankheiten nach Durchsicht von ungefähr viertausend Dystrophie-

Akten der Landesversicherungsanstalt Aachen, nur in äusserst seltenen 

Fällen, im Hinblick auf die psychischen Veränderungen gar nicht zu 

rechnen.163 Auch Berichte der Heimkehrer-Erholungsheime konnten 

diese Annahme stützen, wie aus einem Brief der Gesundheitsabteilung 

im Bayerischen Staatsministerium des Innern vom 4. Mai 1949 hervor-

geht. Die Behörde kam demnach zu dem Ergebnis, die «echte Mangel-

fettsucht (lipophile Dystrophie)» sei in Bayern bei nur höchstens einem 

Prozent der Ostheimkehrer in Erscheinung getreten, und informierte 

dementsprechend die Bayerische Staatskanzlei und den Länderrat der 

US-Zone.164 In einer medizinischen Fachzeitschrift hiess es im Jahr 

1949 sogar: «Der gegenüber früher weitgehend bessere Ernährungszu-

stand der Heimkehrer hat den klinischen Stellen in grossem Mass, man 

muss wohl sagen ‚Gott sei Dank‘, die Dystrophie als Forschungsgegen-

stand entzogen.»165 Die weitere Debatte nicht nur in der Inneren Medi-

zin, sondern auch in der Psychiatrie sollte bald zeigen, dass es sich da-

bei um einen grossen Irrtum handelte. 

In der psychiatrischen Wissenschaft ahnte das in den unmittelbaren 

Nachkriegsjahren wohl niemand, wenngleich die optimistische Prog-

nose, mit der Aufhebung der Mangelernährung werde die psychische 

Verfassung wieder «normalisiert», auch einige Zweifler fand. Die Ein-

sprüche kamen aus unterschiedlichen Richtungen. Einigen schien das 

Argument, der Hunger steuere gleichsam das psychische Verhalten, ge-

nerell überzogen. So intervenierte beispielsweise der Psychiater Johann 
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Gottschick, der die unmittelbare Nachkriegszeit als Arzt in einem 

amerikanischen Gefangenenlager erlebt hatte, er könne keinen Unter-

schied erkennen zwischen den psychischen Verhaltensauffälligkeiten, 

wie sie für die in Russland gefangenen deutschen Soldaten beschrieben 

worden seien, und denjenigen der deutschen Kriegsgefangenen in den 

USA. Dabei hätten diese nur kurze Hungerphasen durchgemacht, in de-

nen es nicht zu solch gravierenden körperlichen Symptomen wie bei 

den Kriegsgefangenen in Russland gekommen sei. Es müssten also an-

dere Momente ausgemacht werden, welche die psychische Verfasstheit 

der Gefangenen erklärten.166 Andere Psychiater wiederum behaupteten, 

bei Kriegsheimkehrern aus russischer Gefangenschaft Verhaltensauf-

fälligkeiten festgestellt zu haben, die auch nach ihrer Ernährungsum-

stellung zu Hause weiter fortdauerten. «Die körperlichen und seelischen 

Schäden der Gefangenschaft sind in vielen Fällen so erheblich, dass 

eine Restitutio ad integrum sowohl in somatischer als auch in psychi-

scher Hinsicht in vielen Fällen einen erheblich längeren Zeitraum in 

Anspruch nimmt, als man gemeinhin annehmen möchte», fasste der 

Marburger Psychiater Willi Schmitz im Jahr 1949 zusammen.167 Das 

liess nur zwei Deutungsmöglichkeiten offen: Entweder war durch die 

Mangelernährung in der Gefangenschaft eine psychopathologische Ent-

wicklung ausgelöst worden, die aber einen vorherigen Grund – eine An-

lagebedingtheit – in sich trug, oder man musste konzedieren, dass mög-

licherweise durch die extreme Situation der Gefangenschaft ein von 

aussen verursachter Schaden auf Dauer gestellt werden konnte. Diese 

exogene Erklärung pathologischer Auffälligkeiten widersprach jedoch 

grundsätzlich der vorherrschenden Lehrmeinung, wonach psychopatho-

logische Erscheinungen ohne organische Schädigung auf endogene Ur-

sachen zurückzuführen waren. 

Der Psychiater Walter Schulte hatte als einer der ersten versucht, 

seine Kollegen in dieser prinzipiellen Frage zu einer grösseren Aufge-

schlossenheit zu bewegen.168 Schon 1947 nahm er an der Haltung der 

psychiatrischen Zunft Anstoss, die nahezu geschlossen jede neue Er- 
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kenntnis gegenüber den Erfahrungen des Ersten Weltkrieges bestritt. 

«Ist das nicht voreilig»?, fragte er. Verleitete «diese gleichsam zum 

Lehrsatz erhobene Verneinung» nicht dazu, sich «allzu bedenkenlos in 

bestimmten, schon zum Schema gewordenen Denkprinzipien zu wie-

gen?» Konnte man sich schliesslich gerade auch im Hinblick auf «die 

praktischen Konsequenzen» – und Schulte verwies damit explizit auf 

die Begutachtungspraxis bei geltend gemachten Rentenansprüchen – 

auf eine «Stabilisierung oder Stagnierung der neurologisch-psychiatri-

schen Erfahrungen seit dem Ersten Weltkrieg berufen?»169 

Dem damals noch an der Universitäts- und Nervenklinik in Jena täti-

gen Psychiater ging es keineswegs darum, die seit dem Ersten Weltkrieg 

in der Psychiatrie vorherrschende, die Begutachtungspraxis bestim-

mende Lehrmeinung gänzlich aus den Angeln zu heben.170 Schulte ar-

gumentierte allerdings, er habe einzelne Fälle von Psychosen beobach-

tet, die es – bei aller «Anerkenntnis des übergewichtigen endogenen 

Faktors» – nicht rechtfertigten, «den Kriegseinflüssen jeglichen ursäch-

lichen Einfluss» für die Entwicklung von psychischen Erkrankungen 

abzusprechen.171 Von Verallgemeinerungen wollte der Psychiater aber 

nichts wissen: «Affekterlebnisse[n]», wie etwa dem Schreck oder der 

«akuten Angst», mass Schulte für die Entstehung von Psychosen aus-

drücklich kaum Gewicht bei. Als «psychogenetisch bedeutsam» erach-

tete er jedoch «jene quälend nagenden Druckwirkungen, jene chroni-

scheren als ausweglos empfundenen Angst- und Isolierungserlebnisse», 

wie sie beispielsweise bei Einzelhaft vorkämen.172 Auch in seinen Au-

gen sollten für das «Gros der Fälle» die seit dem Ersten Weltkrieg gül-

tigen Lehrsätze unangetastet bleiben. So manchen aber, beharrte er, 

würden sie «sicherlich zu Unrecht treffen».173 Auch die «statistischen 

Untersuchungen» sagten «für die Frage des Wehrdienstbeschädigungs-

zusammenhangs» im Einzelfall wenig, wandte Schulte mit deutlicher 

Spitze gegenüber den Kollegen ein.174 Deshalb formulierte er sein An-

liegen abschliessend noch einmal deutlich: «Das unter dem Eindruck 

der vermeintlichen Unerbittlichkeit des Erbfaktors und statistischer Be- 
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rechnungen allzu starr gewordene Begutachtungsschema von einst» 

müsse aufgelockert, der Blick für die Bedeutung exogener Momente 

wieder geöffnet werden.175 Wissenschaftliche Forschungsergebnisse, 

die diesen Perspektivwechsel legitimierten, lägen längst vor: Sie 

stammten aus der jüngst – und das hiess: aus der während des National-

sozialismus – vorangetriebenen Zwillingsforschung.176 

Schultes Vorstoss war bei den Experten zunächst allenfalls auf ver-

haltene, wenn nicht gar auf ablehnende Resonanz gestossen.177 Eine 

Veranlassung, die Entstehung von Schizophrenie auf exogene Faktoren 

zurückzuführen, gebe es nicht, beharrte etwa Ernst Kröber, nachdem er 

eine Reihe politischer Häftlinge aus einem Internierungslager der Alli-

ierten psychiatrisch untersucht und behandelt hatte. Entscheidend sei 

die Anlage, hiess es immer wieder, und das sah man auch im Fall der 

reaktiv-psychogenen Haftzustände nicht anders. Belastungen in der Fa-

milie oder in der eigenen Vorgeschichte der Betroffenen schienen stets 

nachweisbar. Dass es bei «bis dahin praktisch Unauffälligen» eine 

«Grenze der seelischen Toleranz» gäbe, hielten die psychiatrischen 

Fachleute nach wie vor nur unter einer Bedingung für möglich: Hunger, 

Misshandlung, erzwungene Abstinenz oder Ähnliches mussten organi-

sche Faktoren beisteuern. Von einer allein seelischen Ursache für Haft-

reaktionen konnte, so stellte Kröber apodiktisch fest, nicht gesprochen 

werden.178 Erst Ende der 1950er Jahre sollten Schultes Überlegungen 

einen Anknüpfungspunkt bieten, als psychiatrische Gutachter im Zuge 

geltend gemachter Entschädigungsansprüche von NS-Verfolgten nach 

Lösungen suchten, um in diesem Punkt auf eine Veränderung der psy-

chiatrischen Lehrmeinung hinzuwirken.179 

Bis dahin erwies sich die «herrschende Lehre» als ungemein hartnä-

ckig. Es ist keineswegs auszuschliessen, dass ihre Beharrungskraft auch 

auf allgemeine Erwartungshaltungen zurückzuführen ist, die in die psy-

chiatrische Lehrmeinung Eingang fanden. Kurt Schneider, in der Nach-

kriegszeit fraglos eine der einflussreichsten Kapazitäten seines Fachs, 

stellte jedenfalls mit Blick auf die unzähligen Zivil- und Militärperso-

nen, die «an ihrer Gesundheit durch den Krieg geschädigt worden» sei- 
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en, folgende Überlegung an: «Es ist unausdenkbar», schrieb er, «wollte 

nun jeder dem Staat die Rechnung vorlegen. Eine Teilhabe an dem Ge-

samtschicksal eines Volkes kann man nicht berenten.»180 Sowohl bei 

der juristischen und bürokratischen Regelung von Versorgungsansprü-

chen als auch in der psychiatrischen Gutachterpraxis soll-te das virulent 

werden.181 

Die Verwandlung begann schleichend. Obwohl der Begriff der «herr-

schenden Lehre» ein in sich geschlossenes und in sich konsistentes 

Denkgebäude vorauszusetzen scheint, erwiesen sich einzelne Argu-

mente in der psychiatrischen Fachdiskussion, trotz der hartnäckigen 

Selbstperpetuierung des zentralen Ansatzes, durchaus als elastisch. 

Punktuell deuteten sich immer wieder Verschiebungen des psychiatri-

schen Deutungs- und Klassifikationsgefüges an, die sich aus einem 

ganzen Geflecht unterschiedlicher Interpretationsstränge speisten und 

in ihrer Summe den Boden für die Öffnung des psychiatrischen Diskur-

ses gegen Ende der 1950er Jahre vorbereiteten. Auf mittlere Sicht wur-

de die Infragestellung der etablierten psychiatrischen Lehrmeinung da-

bei noch in den Kategorien der «herrschenden Lehre» ausgetragen. Ja, 

man kann sogar beobachten, dass es die eigene Logik der «herrschen-

den Lehre» selbst war, welche die Symptome, die man bei Kriegsge-

fangenen beobachtete, für die Psychiater nicht mehr in jedem Fall hin-

reichend erklären konnte und das bestehende diagnostische Instrumen-

tarium als unzureichend erscheinen liess. 

So hatte der bereits erwähnte Göttinger Psychiater Johann Gott-

schick, der auch als Kriegsgefangener in den USA als Arzt tätig gewe-

sen war, unter den Internierten eine ihm aussergewöhnlich hoch er-

scheinende Anzahl psychotischer Zustände beobachten können, die im 

Gefangenenlager als Schizophrenie diagnostiziert worden waren.182 

Gottschick erschien die Richtigkeit der Diagnose bei der Mehrzahl der 

«vielen Wahnkranken und Stuporösen» allerdings fragwürdig. Zweifel 

hatte er jedoch nicht an der ätiologischen Begründung der Schizophre-

nie als einer endogenen, in der «Anlage» des Einzelnen liegenden und  
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schicksalhaft auftretenden Erkrankung. Er nannte vielmehr «zwei Um-

stände», die ihn irritierten: Erstens zeigten seine statistischen Ausrech-

nungen, «dass die ausgesucht widerstandsfähige Menschengruppe des 

Afrikacorps in der Gefangenschaft häufigere neuropsychiatrische und 

insbesondere auch psychotische Erkrankungen aufzuweisen hatte als 

das nicht ausgelesene Soldatenmaterial der Westfront von 1944/45».183 

Der Gedanke, dass eine sogenannte «minderwertige Anlage» der Grund 

für die psychischen Störungen sein sollte, kam Gottschick daher abwe-

gig vor. Zudem war ihm, zweitens, aufgefallen, dass sich die «psycho-

tischen» Kriegsgefangenen in zwei Gruppen einteilen liessen: Bei der 

einen schien «das psychotische Erleben der Kranken», erläuterte er, «zu 

der Kriegsgefangenschaft mit all ihrem Drum und Dran (Lagerleben, 

Kriegslage, politisches Geschehen usw.) kaum oder höchstens zufällige 

Beziehungen zu haben.» Auch Gottschick zweifelte hier nicht an einer 

«endogenen», «prozessbedingten» Psychose. Für unpassend hielt er die 

Diagnose jedoch in den anderen Fällen, in denen Depression, Sinnes-

täuschung oder auch Verfolgungswahn inhaltlich eng auf die Kriegsge-

fangenensituation bezogen waren. Zu seinen Beispielen zählte ein drei-

unddreissigjähriger Leutnant, der geklagt habe, «die Amerikaner hätten 

sich ein kompliziertes System erdacht, um ihn zu vernichten: sie be-

schimpften ihn durch den Lautsprecher, quälten ihn mit Strömen.» An 

einem anderen Tag wiederum habe er sich «durch die Scheinwerfer vor-

beifahrender amerikanischer Autos als Kriegsverbrecher angeprangert» 

gefühlt.184 Gottschick vermutete eine reaktive Entstehung dieser psy-

chotischen Äusserungen. Dieser Gedanke lag für ihn vor allem deshalb 

nahe, weil die «Seelenerscheinungen der gesund gebliebenen Kriegsge-

fangenen» nach seinen Beobachtungen ganz ähnliche Vorstellungen 

und Gedanken beinhalteten, nur eben nicht «in psychotischen Graden». 

Wenn es aber die Kriegsgefangenschaft war, wie er mutmasste, die als 

entscheidender Faktor die «Ausbildung und Symptomatik» dieser «Psy-

chotischen» beeinflusste, lag man, so das Argument, mit der Diagnose 

der Schizophrenie aufgrund ihrer Anlagebedingtheit falsch. Doch einen  

207 



Die Produktion des psychiatrischen Wissens 

Begriff, der das beobachtete Krankheitsbild hätte fassen können, hatte 

der Psychiater nicht. Zwar bemühte er sich, von der Diagnose der Schi-

zophrenie, die in einem der amerikanischen Gefangenenlager überdies 

auch dienstlich vorgeschrieben war, abzukommen,185 aber er musste 

einräumen: «In einem befriedigenden Masse ist uns das [...] nicht ge-

lungen, nachdem es ausser der Schizophreniekonzeption heute keine 

andere Erklärungsmöglichkeit für echte, nicht organische psychotische 

Symptome, insbesondere für den Wahn gibt.»186 

Es blieb daher ein Bedürfnis, eine plausible diagnostische Erfassung 

im Rahmen der herrschenden Lehre zu formulieren. Das war umso 

mehr der Fall, als Gottschick vermutete, dass deutsche Anstaltsärzte 

wohl häufiger in Ermangelung anderer Erklärungsprinzipien dazu neig-

ten, «unklare Psychosen ohne nachweisbaren organischen Hintergrund 

vorwiegend als Schizophrenien anzusehen».187 Der Göttinger Psychia-

ter legte seine Option offen. Er ordnete die von ihm beobachteten psy-

chischen Erscheinungen einem anderen diagnostischen Feld, den psy-

chogenen Erkrankungen und Neuroseformen, zu. Als «psychogene und 

neurotische Psychoseformen» von besonderem Schweregrad entwi-

ckelten diese, argumentierte er, ein spezifisches Symptombild, das in 

seinen Augen «endogene», auf die «Anlage» zurückzuführende Krank-

heiten gewissermassen vortäuschte.188 

Der Versuch, die psychischen Leiden der Kriegsgefangenen und 

Heimkehrer zu erfassen, zeitigte also diagnostische und ätiologische 

Suchbewegungen, die zwar stets vorsichtig verliefen, aber doch das Un-

behagen an einzelnen Erklärungsweisen der vorherrschenden Lehrmei-

nung offenbarten. Gelegentlich wagten sich Psychiater, die selbst in 

Gefangenschaft gewesen waren, sogar so weit vor, ihre eigenen, höchst 

irritierenden Erfahrungen dem Fachkollegium darzulegen, um ihre auf-

tauchenden Bedenken zu begründen. Von derartigen Selbstbeobachtun-

gen berichtete beispielsweise der Münsteraner Psychiater Cuno Peter, 

der knapp zweieinhalb Jahre in russischer Gefangenschaft gewesen 

war.189 Er meinte, während einer mehrwöchigen Phase im letzten Drittel 

seiner Haftzeit «auch für den Nichtpsychiater ‘nicht ganz unauffällig‘ 
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gewesen zu sein. Der Psychiater war des Lebens, wie er zugab, so müde 

geworden – er selbst sprach von einem ausserordentlichen «Taedium 

vitae» –, dass er sich abgesehen von der «notwendigsten Nahrungsauf-

nahme» gegen alles «sperrte», was an «Empfindungen und Eindrü-

cken» auf ihn zukam. Der Psychiater erläuterte weiter: «Ich hatte das 

deutliche Gefühl, es bedarf nur noch eines ganz geringen Anstosses [...], 

nur noch des Herumwerfens einer Kurbel oder einer Weiche, um, sicher 

ganz unbeabsichtigt, wenigstens äusserlich, ein sehr schizophrenieähn-

liches, katatones Zustandsbild zu bieten.»190 Offen räumte Peter ein: 

«Das gab mir Veranlassung zu manchem Nachdenken über die Entste-

hung katatoner Bilder, und ich habe meine bisherige Anschauung über 

das mutmassliche Seelenleben von Säulenheiligen und lebenden An-

staltsstatuen nicht unwesentlich revidiert.»191 

Einen besonderen Schub erhielten die diagnostischen Suchbewegun-

gen, seit die Ärzte mit den sogenannten Spätheimkehrern aus sowjeti-

scher Gefangenschaft konfrontiert wurden, die etwa seit Jahresbeginn 

1949 in der Bundesrepublik ankamen. Das mutet zunächst einmal wie 

ein Paradox an. Denn mit dem Anblick dieser Heimkehrer verknüpften 

die Ärzte offenbar nicht unmittelbar die Assoziation, dass die soeben 

noch Internierten während ihrer Gefangenschaftszeit mit massiven psy-

chischen Beeinträchtigungen zu kämpfen gehabt hatten. Eher schien 

das Gegenteil der Fall zu sein. Schon bei der Ankunft der Spätheimkeh-

rer machte nämlich ihre «somatische Leistungsfähigkeit und die psy-

chische Verfassung» einen «wesentlich günstigeren Eindruck» als bei 

den Heimkehrern der Vorjahre, wie etwa Gert Sedlmayr, Leitender Arzt 

im Staatlichen Heimkehrerlager Ulm-Donau, in einer medizinischen 

Fachzeitschrift festhielt.192 Ja, der Anblick dieser Spätheimkehrer, de-

ren Ernährungszustand kaum mehr Anlass zur Sorge gab, konnte sogar 

den Anschein erwecken, «dass diese Männer scheinbar nicht solche 

Strapazen und Entbehrungen durchgemacht hätten, wie die in den Jah-

ren 1947 und 1948 Heimgekehrten.»193 

Erste Mutmassungen, es handele sich bei diesen Russlandheimkeh-

rern um das «Resultat einer natürlichen Auslese im Sinn der Selektions- 
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theorie», da nur die «Lebenstüchtigsten ohne tiefgreifenden Schaden» 

geblieben seien, verstummten jedoch bald.194 Denn auch unter den 

«Spätheimkehrern» stellten sich schon nach geraumer Zeit Klagen über 

psychische Leiden und physische Beschwerden ein. Herzrasen, Kreis-

laufstörungen, Schlaflosigkeit und Schweissausbrüche, die schon bei 

geringsten Belastungen auftraten, beeinträchtigten ihre Leistungsfähig-

keit teilweise erheblich. Und ganz ähnlich wie bei den Heimkehrern der 

ersten Nachkriegsjahre gehörten deutliche Stimmungsschwankungen 

und eine erhöhte Reizbarkeit, Angst- und Insuffizienzgefühle, Resigna-

tion, ein auffallendes Nachlassen des Gedächtnisses oder auch eine all-

gemeine Antriebslosigkeit zum weiten Feld der beklagten Symptome 

dazu.195 

In Anbetracht des äusseren Gesamteindrucks dieser Männer waren 

sowohl die psychiatrischen Experten wie auch die Internisten über-

rascht, nach geraumer Zeit in solch hoher Zahl mit derartigen Be-

schwerden konfrontiert zu werden. Beide Fachrichtungen sahen sich in 

dieser Situation herausgefordert, plausible Begründungen für das be-

obachtete Phänomen zu finden. Von einer strikten Verteilung der Kom-

petenzen konnte dabei kaum die Rede sein, da sich die somatischen und 

psychischen Symptome häufig paarten, gelegentlich anscheinend sogar 

«bis zur Unlösbarkeit» ineinandergriffen.196 Während die Innere Medi-

zin vielfach beanspruchte, die psychischen Beschwerden der Spätheim-

kehrer aus ihrer Perspektive erklären zu können, hielten die psychiatri-

schen Experten sich auffallend zurück mit Diagnosen für diejenigen 

körperlichen Leiden, die nicht unmittelbar auf organische Schädigun-

gen zurückzuführen waren. Das ist insofern bemerkenswert, als die 

Psychiater sich in solchen Fällen keineswegs immer beschränkt hatten. 

Immerhin waren sie während des Zweiten Weltkrieges noch überzeugt 

gewesen, dass die Herz-, Magen- oder auch Kreislaufbeschwerden vie-

ler Soldaten häufig nur eine andere Ausdrucksform der «Kriegsneuro-

sen» des Ersten Weltkrieges darstellten, von deren zweckbestimmtem 

Charakter sie überzeugt waren.197 Die massenhaft beobachtbaren kör- 
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perlichen und psychischen Symptome bei den «Spätheimkehrern» 

schienen den Psychiatern jedoch als Wunsch-, Zweckoder Versagens-

reaktion nicht plausibel erklärbar. Der Psychiater Willi Schmitz brachte 

das in seiner scharfen Kritik am Begriff der «Heimkehrerneurose», wie 

ihn Hans Malten wenige Jahre zuvor zur Erfassung des Symptombildes 

geprägt hatte, unmissverständlich zum Ausdruck. Schmitz hielt diese 

Diagnose nicht nur dort für verfehlt, wo die psychischen Störungen ih-

ren alleinigen Grund in der körperlichen Schwäche aufgrund von lang-

dauernder Mangelernährung hatten. Tatsächlich war die Psychiatrie mit 

solchen Phänomenen bereits vertraut. Darüber hinaus legte er darauf 

Wert: «Wir [möchten] auch nicht jede Reaktion eines Heimkehrers auf 

schwere psychische Erlebnisse und Traumen als Neurose bezeichnet 

wissen, wenn wir nicht die charakteristischen Kennzeichen einer neu-

rotischen Verarbeitung vor uns sehen.»198 Schmitz schloss zwar nicht 

gänzlich aus, dass diese auch unter Heimkehrern aufzufinden seien; als 

ein treffliches Beispiel dafür galt ihm etwa der Russlandheimkehrer 

Beckmann aus dem «realistischen Schauspiel» Wolfgang Borcherts 

«Draussen vor der Tür».199 Doch nur bei einem kleineren Teil der ent-

lassenen Kriegsgefangenen, glaubte Schmitz, würde man fündig wer-

den. Es handele sich lediglich um diejenigen, führte er aus, «die zumeist 

schon in ihrer prämorbiden Charakterveranlagung psychopathische 

Züge und neurosebereite Mechanismen in ihrer Persönlichkeitsstruktur 

erkennen liessen.»200 

Es war nicht von der Hand zu weisen: Das ausserordentliche Ge-

wicht, das nach vorherrschender psychiatrischer Lehre dem Anlagefak-

tor für die Entstehung von Neurosen zukam, liess diese Diagnose denk-

bar ungeeignet erscheinen, um die psychischen Symptome der Heim-

kehrer zu begründen. Welche Erklärung aber bot sich dann für die be-

obachtbaren psychischen Veränderungen und Beeinträchtigungen an, 

die von auffallend langer Dauer zu sein schienen? Schmitz sprach eine 

Mahnung aus, die wesentliche Züge des künftig eingeschlagenen Wegs 

andeutete: «Niemals dürfen wir uns mit der mehr aus den Umständen  
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als aus einer sachlichen Untersuchung erwachsenden Diagnose einer 

Heimkehrerreaktion oder gar einer Heimkehrerneurose zufriedenge-

ben», verlangte er, «wenn nicht die Gewissheit gewonnen wurde, dass 

organische Veränderungen am Zentralnervensystem mit Sicherheit 

auszuschliessen sind.»201 

Tatsächlich verlegten sich die Psychiater fortan in hohem Masse dar-

auf, die bei den Spätheimkehrern aus sowjetischer Kriegsgefangen-

schaft auftauchenden psychischen Auffälligkeiten als Begleit- oder 

Folgeerscheinungen organischer Schädigungen zu interpretieren. Da-

bei bildete die Diagnose der Dystrophie, die von der Inneren Medizin 

unmittelbar in der Nachkriegszeit ins Spiel gebracht worden war, für 

die psychiatrischen Experten einen wichtigen Ausgangspunkt für ihre 

weiteren Überlegungen. Einerseits war die Anerkennung der Dystro-

phie als Grundleiden mit der vorherrschenden psychiatrischen Lehre 

völlig konsistent, da sich damit weiterhin die Annahme verband, die 

psychischen Veränderungen liessen sich aus vorausgegangenen orga-

nischen Schädigungen kausal ableiten, die infolge der Mangelernäh-

rung entstanden waren. Ohne dass somit der Kern der «herrschenden 

Lehre» verletzt wurde, bot die «Dystrophie» für die Psychiater ande-

rerseits aber auch eine «Brücke», um im Rahmen ihrer vorherrschenden 

Lehre die exogenen Faktoren bei der Erklärung psychischer Verände-

rungen stärker als bislang zu gewichten. Weit mehr als zuvor wurden 

nun sowohl die körperlichen als auch die seelischen Strapazen der Ge-

fangenschaft bei der ätiologischen Klärung der beobachtbaren Sym-

ptome berücksichtigt. 

Die fachmedizinischen Debatten der Internisten sind für diese Ent-

wicklung kaum zu überschätzen. Auch sie richteten seit 1949 das Au-

genmerk verstärkt auf die möglichen Spätfolgen der Dystrophie, von 

der, so behaupteten die Ärzte nun doch, wohl kaum ein Gefangener in 

den sowjetischen Lagern verschont geblieben sei.202 Die häufig uner-

wartet langen Ausheilungszeiten der organischen Schädigungen führ-

ten die Internisten wesentlich auf die ausserordentlich schweren physi-

schen und psychischen Belastungen während der Gefangenschaft zu- 
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rück. Womöglich nährten die nicht endenden Erzählungen der Heim-

kehrer, darunter immer auch wieder Kollegen, über die verheerenden 

Zustände in den sowjetischen Lagern dieses Argument.203 Vor allem 

aber kam hinzu, dass die groben somatischen Befunde bei den «Spät-

heimkehrern» kaum mehr aufzufinden waren. Stattdessen standen die 

nur schwer objektivierbaren organischen Beschwerden und die vegeta-

tive Symptomatik im Vordergrund.204 So formulierte der Kardiologe 

Max Hochrein, eine der Kapazitäten seines Fachs, nach einigen Jahren 

Erfahrung Mitte der 1950er Jahre: «Wir können dem ärztlichen Spät-

heimkehrerproblem nur gerecht werden, wenn wir uns stets vor Augen 

führen, dass es sich um ein leib-seelisches Summationstrauma han-

delt.»205 Nicht nur im Teilbereich der Inneren Medizin war das ein be-

trächtlicher, auch kontrovers diskutierter Vorstoss. Er war eine Heraus-

forderung für die gesamte Medizin. Sie war aufgefordert, die Bedeu-

tung endogener und exogener Faktoren für die Entstehung körperlicher 

und psychischer Beschwerden grundlegend zu überdenken.206 

Die psychiatrischen Experten waren in dieser Hinsicht keineswegs 

die Schrittmacher. Dennoch war die Beobachtung des Internisten Hans 

Wilhelm Bansi207 auf einer der zentralen psychiatrischen Fachtagungen 

im Jahr 1953 sicherlich zutreffend, «dass gerade von Seiten der Psych-

iater die Frage nach der Spätschädigung oder auch nach den Folgen der 

Dystrophie mit [...] tiefem Ernst diskutiert» werde.208 Die Debatten der 

psychiatrischen Kollegen kreisten jedoch vor allem um die Frage, in-

wieweit nach einer schweren Dystrophie mit hirnorganischen Dauer-

schäden zu rechnen sei, die dann ihrerseits die neurologischen Störun-

gen und psychischen Veränderungen vieler Heimkehrer erklären könn-

ten.209 

Es war wesentlich das Verdienst des Psychiaters Walter Schulte, die-

se Diskussion angestossen zu haben, als er auf der Grundlage von zwölf 

Fällen den Nachweis zu führen versuchte, dass vereinzelt von einer dy-

strophiebedingten Hirnveränderung ausgegangen werden müsse. Sie 

sei auch die Ursache, argumentierte er, für die auffällige «Wesensände- 
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rung», die hauptsächlich in einer «moros depressive [n] Verstimmung 

mit Erschütterung der Selbstwertgefühle», aber auch in Leistungsabbau 

und Antriebsschwäche ihren Ausdruck fände.210 Schulte war mit seinen 

Ergebnissen nur kurz der Kritik ausgesetzt. Sehr schnell konnte er wei-

tere Ergebnisse vorweisen, die diesen Zusammenhang erhärteten. Und 

seine Behauptungen wurden auch durch Studien anderer Kollegen ge-

stützt, wobei die Fachdiskussionen leicht den Eindruck erwecken, dass 

besonders diejenigen Untersuchungen beeindruckten, bei denen Ärzte 

noch während der Gefangenschaft eine Autopsie an verstorbenen, dy-

strophieerkrankten Patienten mit Sektionen des Gehirns hatten durch-

führen können. An diesen waren ödematöse Aufquellungen feststellbar 

gewesen, die zu Einklemmungserscheinungen geführt hatten.211 Der 

Befund des Hirnödems schien 1953 jedenfalls in einem Masse gesi-

chert, dass Schulte selbstbewusst feststellen konnte: «Mit den Einwän-

den dieses 1. Abschnitts [gemeint ist die Anfangsphase der Debatte 

zwei Jahre zuvor; S. G.] [...] brauchen wir uns jetzt nicht aufhalten. [...] 

Die alte These, auch extreme Unterernährungen seien nicht imstande, 

sich an der Hirnsubstanz bis zur Entstehung von Hirnatrophien auszu-

wirken, muss jedenfalls korrigiert werden.»212 

So gross die fachliche Anerkennung für dieses Ergebnis und die da-

hinterstehende Leistung war, so schnell stand damit ein neues veritables 

Problem im Raum. Schulte war es nicht entgangen: Man befinde sich 

«in der Neurologie und Psychiatrie in der etwas unbehaglichen Situa-

tion», formulierte er, «dass Beobachtungen über Hirnatrophien mit 

wachsender Anwendung der entsprechenden diagnostischen Metho-

den, aber wahrscheinlich auch im Zuge einer tatsächlichen Vermeh-

rung, förmlich aus der Erde schiessen».213 Dieses Phänomen liess sich 

vermutlich auch deshalb beobachten, weil sich die psychischen Verän-

derungen der Heimkehrer selbst dann noch als Folge einer dystrophie-

bedingten Hirnschädigung interpretieren liessen, wenn diese physiolo-

gisch gar nicht (mehr) nachweisbar war. So behauptete auch Schulte: 

«Hier bestehen fliessende Übergänge von nachweislich hirnorgani- 
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schen Veränderungen mit depressiven Zügen bis zu nicht minder 

schweren Depressionen ohne encephalographisch erhellende hirnorga-

nische Grundstörung.»214 

Dass diese Problematik innerhalb kürzester Zeit eine ausgesprochene 

Brisanz erhielt, kann kaum hinreichend aus innerfachlichen Konkur-

renzstreitigkeiten erklärt werden, wenngleich es diese auch gegeben ha-

ben mag. Weitaus gewichtiger war der Umstand, dass die Begutach-

tungspraxis, die über die Rentengewährung im Falle kriegsbedingter 

Gesundheitsstörungen entschied, unmittelbar von der Akzeptanz dieser 

veränderten Betrachtungsweise betroffen war. Denn erstens mussten 

organische Hirnveränderungen, denen man einen ursächlichen Zusam-

menhang mit einer in der Kriegsgefangenschaft durchgemachten Dy-

strophie bescheinigte, als Wehrdienstbeschädigung anerkannt werden. 

Darüber hinaus aber fiel, zweitens, auch das ganze Spektrum der psy-

chischen Veränderungen, die als Folge einer dystrophiebedingten Schä-

digung betrachtet wurden, aufgrund der organischen Rückbindung 

prinzipiell in den Kreis der in der Psychiatrie und der Versorgungsme-

dizin als «krankhaft» anerkannten Störungen. Anders gesagt: Die psy-

chischen Beschwerden erfüllten unter diesen Bedingungen die Voraus-

setzung für ihre versorgungsrechtliche Anerkennung als kriegsbeding-

tes Leiden.215 

Der Psychiater Walter Schulte versuchte der «ängstliche[n] Scheu 

vor Präzedenzfällen», die zu Beginn der 1950er Jahre sowohl in der 

Medizin als auch in der Versorgungsbürokratie wiederholt zu beobach-

ten war, zu begegnen, liess jedoch keinen Zweifel daran, dass er «das 

menschlich erquickliche, aber wissenschaftlich unexakte ‘in dubio pro 

reo’» ebenso wenig billige.216 Dem setzte er erst einmal entgegen: «Von 

vornherein muss [...] betont werden, dass gemessen an der Unzahl der 

schweren Dystrophien, die in der Kriegs- und Nachkriegszeit durch-

standen worden sind, cerebrale Dauerschäden doch ein relativ seltenes 

Ereignis darstellen.» Und er spitzte zu: «Es würde der Sache ein 

schlechter Dienst erwiesen, wenn man in den Fehler verfiele, nun alle 

möglichen neurologischen und psychiatrischen Krankheitsbilder unkla- 
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rer Ätiologie mit einer vorherigen Mangelernährung – wer glaubt nicht, 

in den vergangenen Jahren irgendwann eine solche durchgemacht zu 

haben! – in Zusammenhang zu bringen. Nur Dystrophieschädigungen 

von wirklich grosser Intensität und Dauer kommen überhaupt in Be-

tracht.»217 In diesem Sinne hatte man sich darauf geeinigt, dass im Ge-

folge der Kriegsgefangenschaft auftretende psychische Beschwerden, 

deren organische Ursache nach spätestens zwei Jahren nicht mehr nach-

zuweisen war, auch abgeklungen sein müssten. 

Damit war der Deutungskonflikt im Sinne der «herrschenden Lehre» 

gelöst, der im Zuge der Versorgungsfrage jedoch bald erneut ausbre-

chen sollte. Er wurde insbesondere wieder virulent, als Mitte der 1950er 

Jahre die sogenannten «Spätestheimkehrer» aus sowjetischer Haft ärzt-

lichen Rat suchten. Im allgemeinen Urteil war ihr Opferstatus zwar un-

zweifelhaft. Organische Schädigungen für ihre zum Ausdruck gebrach-

ten psychischen Leiden waren für die Psychiater jedoch häufig über-

haupt nicht mehr nachweisbar. Im weiteren Verlauf der 1950er Jahre 

sollte dann das Auftreten von Spätfolgen nicht nur bei Kriegsheimkeh-

rern, sondern insbesondere bei Opfern der NS-Verfolgung, deren Ent-

schädigungsanspruch erst 1953 geregelt wurde, die «herrschende Leh-

re» vor weitere grundsätzliche Herausforderungen stellen.218 



2. 

Die strittige Praxis 

a) Versorgungsanspruch unter Verdacht 

Im wachsenden Streit um die Gültigkeit der «herrschenden Lehre» hatte 

sich schon seit Kriegsende eine Besorgnis geäussert, die mit der Zeit an 

Gewicht gewann. Die Vielzahl der sogenannten «Kriegsneurotiker» 

nach dem Ersten Weltkrieg galt den meisten Beteiligten in diesem Streit 

als Warnung, und zwar unabhängig davon, ob sie als Internisten oder 

als Psychiater neue Wege zur Diagnose von psychischen Symptomen 

suchten, die vor allem bei Kriegsheimkehrern, wie es schien, durchaus 

häufig auftraten. Unmittelbar nach Kriegsende hatten die Besatzungs-

mächte die Kriegsopferversorgung zunächst gänzlich eingestellt. Erst 

1947 wurde die Regelung der Kriegsopferversorgung in den Besat-

zungszonen wieder in Angriff genommen und erst mit Inkrafttreten des 

Bundesversorgungsgesetzes (BVG) im Dezember 1950 einheitlich fi-

xiert.1 Damit war die oftmals geäusserte Befürchtung wahr geworden, 

dass die einklagbare Anspruchsberechtigung die Psychiater unter Zug-

zwang bringen könnte. Tatsächlich zeitigte die juristische Regelung von 

Versorgungs- und Entschädigungsansprüchen einen neuen Bedarf an 

Klarheit in der Gutachterpraxis, der sowohl zur Verfestigung einer ein-

mal festgelegten Norm führen, wie unter bestimmten Umständen auch 

zu einer Abweichung von dieser Norm zwingen konnte. In der Produk-

tion des psychiatrischen Wissens kam auf diese Weise ein externer Fak-

tor zum Tragen, der die Frontstellungen innerhalb der medizinischen 

Wissenschaft selbst beeinflussen sollte. 

Die Frage, wie das diagnostische Instrumentarium im Verwaltungs- 

und juristischen Sinne zu handhaben sei, schien zunächst unproblema-

tisch. Auf der Grundlage der Entscheidung des Reichsversicherungs- 
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amtes aus dem Jahre 1926 schien völlig eindeutig, dass ein kausaler 

Zusammenhang zwischen einem Unfall – das hiess auch einer Kriegs-

schädigung – und einer «Neurose» verneint und somit in diesen Fällen 

ein Versorgungsanspruch abgelehnt werden müsse.2 Insofern fügte sich 

die in der Dystrophie-Frage gefundene Lösung, die an der organischen 

Ursache einer psychischen Störung grundsätzlich festhielt, in die in die-

ser Entscheidung zum Ausdruck kommende Krankheitsdefinition. Für 

die Psychiatrie der Nachkriegszeit, so hielt Kurt Schneider 1946 fest, 

blieb der Krankheitsbegriff ein reiner «Seinsbegriff»: «‘Krankhaft’ sind 

für uns die seelischen Störungen, die durch Organprozesse, ihre funk-

tionalen Folgen und lokalen Residuen bedingt sind. Wir fundieren also 

den Krankheitsbegriff in der Psychiatrie ausschliesslich auf krankhafte 

Veränderungen des Leibes. [...] Keinesfalls gehören für uns körperliche 

Störungen als Ausdruck von Affekten, etwa eine psychogene Gehstö-

rung nach Schreck, zu den krankhaften Organveränderungen.»3 Dieser 

Krankheitsbegriff galt innerhalb der Nachkriegspsychiatrie bis zum 

Ende der 1950er Jahre als massgeblich und lag den Entscheidungen in 

Versorgungs-, dann auch in Entschädigungsfragen von NS-Opfern zu-

grunde. Erst die in dieser Praxis auftretenden Grenzfälle sowie insbe-

sondere die sich durch die Entschädigungslogik für NS-Verfolgte dar-

stellende Herausforderung sollten schrittweise zu einer Veränderung 

dieser Krankheitsdefinition beitragen. Sie baute schliesslich auf dem 

von Hemmo Müller-Suur geprägten Begriff des «Krankseins ohne 

Krankheit» auf, der auf den Krankheitswert auch nicht somatisch ver-

ursachter psychischer Veränderungen abhob.4 

Zunächst aber erforderte die Gutachtertätigkeit der Psychiater in Ver-

sorgungsfällen eine administrativ handhabbare Lösung. Dies war der 

Zweck der «Anhaltspunkte für die ärztliche Gutachtertätigkeit», die 

1952 zum ersten Mal erschienen. Ärzten und Behörden sollten sie als 

Grundlage für die Begutachtung der antragsberechtigten «Kriegsopfer» 

und ihrer angeführten gesundheitlichen Schädigungen dienen. Die in  
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den verschiedenen Auflagen der «Anhaltspunkte» aufgenommenen Pa-

ragraphen über die Dystrophie deuteten dabei – wenn auch mit einiger 

Verzögerung – auf die wachsende Bedeutung dieser Diagnose in der 

Forschungs- und Begutachtungspraxis hin. Die «Anhaltspunkte» spie-

gelten darüber hinaus eine zunehmende Öffnung der Dystrophiedia-

gnose wider, die eine Erweiterung der ihr zugeschriebenen Entste-

hungsursachen ebenso mit einschloss wie eine Ausweitung der Beein-

trächtigungen, die man auf die Dystrophie zurückführte. 

Die im Jahr 1958 publizierte dritte Auflage machte diese Verände-

rungen erstmals sichtbar. Sie fügte der bislang allein als ausschlagge-

bend geltenden Ursache der Unter- und Fehlernährung weitere Fakto-

ren hinzu, wie Infektionskrankheiten und «grosse Strapazen», die Ärzte 

bereits seit längerem als begünstigend für die Entstehung der Dystro-

phie annahmen. Auch die «Schwierigkeiten beim Übergang in das All-

tagsleben», in die Berufsarbeit, die Familie und die Gesellschaft im All-

gemeinen, die in diesen Richtlinien als mögliche Folgen der Dystrophie 

in Betracht gezogen wurden, waren ein Novum.5 Sieben Jahre später-

veränderten die «Anhaltspunkte» den entsprechenden Passus erneut. 

«Im Zusammenhang mit den allgemeinen körperlichen und seelischen 

Belastungen und als Folge der Dystrophie» sei, wie man nun ergänzte, 

«bei fast allen Heimkehrern ein ausgeprägter Erschöpfungszustand mit 

vegetativen und psychischen Störungen [... ] zu beobachten.»6 Ob die-

ses noch weit umfassendere Krankheitsbild mit der Diagnose der Dy-

strophie allerdings angemessen bezeichnet war – darüber schien man 

sich in der Ärzteschaft, wie man dem einleitenden Paragraphen dieser 

Richtlinien entnehmen kann, keineswegs sicher. Eine wissenschaftliche 

Übereinstimmung, so heisst es hier, gebe es nicht. Für den Begriff der 

Dystrophie spreche einzig, dass er sich «eingebürgert» habe und «all-

gemein gebräuchlich» geworden sei.7 

Zum diagnostischen Passepartout, das die Tür für die Bewilligung 

dauerhafter Kriegsbeschädigtenrenten geöffnet hätte, wurde die Dia-

gnose der Dystrophie dennoch nicht. Denn die Dauer der psychischen 

Rekonvaleszenz, den die Versorgungsmedizin dem Betroffenen zuge- 
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stand, war nicht grenzenlos. Sie beschränkte sich im Allgemeinen auf 

zwei bis drei Jahre, sofern die Dystrophie, wie die versorgungsärztli-

chen Richtlinien von 1958 einräumten, keine organische Dauerschädi-

gung hinterlassen hatte.8 Lag die Kriegsgefangenschaft also bereits 

mehrere Jahre zurück und war ein organischer Befund nicht mehr zu 

erheben, liess sich ein psychisches Leiden in den Begründungszusam-

menhang der Dystrophie nur noch schwer einordnen. 

Auch in der Suche nach der richtigen Diagnose für Kriegsheimkehrer 

aus der Sowjetunion, die angaben, während ihrer Gefangenschaft eine 

Dystrophie durchlitten zu haben, kam damit ein grundsätzliches Pro-

blem zum Tragen, das die Psychiater schon vor der rechtlichen Versor-

gungsregelung und vor der diagnostischen Etablierung der Dystrophie 

umgetrieben hatte. Die unausgesprochene und in gewissem Sinne un-

vermeidliche Frage, die in zahlreichen Krankenakten zum Ausdruck 

kam, betraf die grundsätzliche Angewiesenheit von Patient und Arzt auf 

einen gemeinsamen Verständigungsprozess über die Sagbarkeitsregeln 

der Anamnese: Beschrieben die Kriegsheimkehrer ihre vorgebrachten 

Leiden tatsächlich in einer angemessenen Form? Waren ihre Angaben 

überhaupt zuverlässig, oder neigten sie etwa in der Absicht, eine 

Kriegsopferrente zu erlangen, zu einer Verfälschung der Vorgänge oder 

einer überzogenen Darstellung ihrer gesundheitlichen Beeinträchtigun-

gen? Man dürfe sich durch das Fehlen der groben Krankheitsdemon-

strationen nicht täuschen lassen, hatte von Baeyer schon kurze Zeit 

nach Kriegsende gewarnt, möglicherweise seien die «abnormen Erleb-

nisreaktionen», die nach dem Ersten Weltkrieg ebenso zahlreich wie 

auffällig in Gestalt der «Zitterer» und «Schüttler» aufgetreten seien, 

nach dem letzten Krieg nur schwerer zu erkennen – vorn wurde auf der-

artige Befürchtungen bereits hingewiesen.9 Tatsächlich legen die Pati-

entenakten den Eindruck nahe, dass der Verdacht, einer bewussten oder 

unbewussten Täuschung seitens des Patienten ausgesetzt zu sein, ein 

nachgerade konstitutives Moment nahezu jeder Begutachtungssituation 

war. Gleichzeitig musste eine Diagnose jedoch immer erst gefunden 
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werden, in den wohl meisten Fällen waren die Ursachen eines Leidens 

nicht auf Anhieb evident. Die ärztliche Routine erforderte, dass Befra-

gungen durchgeführt, Untersuchungen vorgenommen und Therapien 

eingeleitet wurden, deren Ausdeutung jedoch auf die jeweilige Reak-

tion des Patienten angewiesen war. Das galt bereits für diejenigen Fälle, 

in denen Kriegsheimkehrer mit scheinbar evidenten Zitteranfällen in 

ärztliche Behandlung kamen. 

Zu ihnen gehörte Martin B.10 Wie seine Frau erzählte, war er Ende 

Juli 1945 aus amerikanischer Gefangenschaft «wegen schwerer Psy-

choneurose» entlassen worden. Zur Behandlung seiner auffälligen 

«Gang-, Sprach- u. Denkstörung» hatte ihr Mann einen ortsansässigen 

Arzt aufgesucht, der ihn bald schon in die Psychiatrie überwies. Dort 

vermerkte der ihn aufnehmende Arzt nach der ersten Untersuchung zu-

nächst nur: «Schütteltremor der oberen und unteren Extremitäten», 

ausserdem zucke im Gesicht ein Nerv. Auch die Motorik war auffällig: 

Beim Gehen hatte Martin B. ein steifes Kniegelenk am linken Bein, sein 

Gang war dennoch hastig und schnell. Ansonsten blieben nahezu alle 

übrigen Untersuchungen ohne Befund, allerdings stotterte der Patient, 

behauptete auch, nicht schreiben zu können. Der Psychiater machte sich 

einen Zwischenvermerk, unter «Allgemeineindruck» notierte er zum 

Verhalten von Martin B.: Während der Unterhaltung mache er einen 

«sehr unruhigen Eindruck», wenn er stehe, trete er dauernd von einem 

Bein auf das andere, so dass ein «Schütteln durch den ganzen Körper» 

gehe. Er behaupte, daran nichts ändern zu können. Ausserdem rase der 

Patient förmlich, er könne «nur durch kräftiges Halten zum Langsam-

gehen gebracht werden» – eine «psychogene Gangstörung», die sich 

schwer beschreiben lasse, so das vorläufige Fazit des Arztes. 

Auch wenn die gezeigten Symptome und die ersten Befunde für den 

Psychiater darauf hindeuteten, dass er es hier mit dem Fall eines 

«Kriegszitterers» zu tun hatte, wie er im Gefolge des Ersten Weltkrie-

ges vielfach beschrieben worden war, schienen für ihn Fragen offenge-

blieben zu sein, die ein endgültiges Urteil noch nicht erlaubten. Die Un- 
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sicherheit sollte durch die medizinische Routine abgeklärt werden. Die 

nachfolgenden Untersuchungen und Verhaltensdeutungen folgten er-

kennbar der vorherrschenden Lehrmeinung über die «Kriegszitterer». 

In den Patientenakten wird allerdings deutlich, wie sehr das scheinbar 

so glatte Bild der «herrschenden Lehre» verdeckt, dass die Diagnose-

findung stets das Resultat eines Aushandlungsprozesses war, der nicht 

nur von Seiten des Arztes, sondern auch von den Verhaltensweisen des 

Patienten mitbestimmt wurde. 

So stellte der Psychiater bei seiner nächsten Untersuchung zwar fest, 

die Auffassungsfähigkeit von Martin B. erscheine «zeitweilig er-

schwert», doch blieb er misstrauisch. Die Art, «wie dieses Phänomen 

in Erscheinung» trete, hinterliess auf ihn «einen demonstrativen Ein-

druck». «Er spricht zuviel davon, dass er dies und jenes nicht richtig 

auffassen könne, als dass es sich um eine organisch bedingte Störung 

handeln könnte», hielt der Psychiater fest. Ausserdem konnte er seinem 

Patienten durchaus eine gute Konzentrationsfähigkeit bescheinigen – 

«wenn er sich anstrengt», so unterstrich der Arzt. Eine «Intelligenzun-

tersuchung» hatte ihn darin bestärkt. «Ohne Fehler, ohne Stockungen» 

hatte Martin B. Zahlenreihen gebildet. Entgegen seiner Behauptung, er 

könne sich nichts merken, schien seine Merkfähigkeit dem Psychiater 

deshalb sogar «ausgezeichnet». Ähnlich war es beim Schreiben. Martin 

B. schien damit Schwierigkeiten zu haben, er meinte vor allem, ohne 

ein beiliegendes Abc gar nicht schreiben zu können. Bei der Übung er-

wies sich das jedoch als falsch. Die diktierten Sätze schrieb er schnell 

und hastig, allerdings musste er tatsächlich «seine Schreibhand gewis-

sermassen ‘überlisten’», wie der Psychiater bemerkte. Vieles blieb wi-

dersprüchlich. In seinen angeblichen Vorlieben präsentierte sich Martin 

B. nach dem Eindruck des Arztes überaus schwach. Für die Oper etwa 

habe sich der Patient begeistert, doch eine Oper von Verdi kenne er 

nicht, hiess es in den Notizen des Arztes, sein Patient gebe vor, er sei 

«augenblicklich ganz verwirrt, habe sich jetzt monatelang nicht mit die-

sem Stoff beschäftigt». Bei dem Psychiater schlich sich eine deutliche 
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Skepsis ein. Als Martin B. zwei Tage später von sich aus dem Arzt von 

seinen ausserordentlich kurzen Schlafzeiten berichtete, ordnete dieser 

an, ihn durch eine Nachtwache zu überprüfen. Er wollte wissen, «ob die 

Angaben zuverlässig» seien. 

In seiner Vermutung bestärkt, dass es sich bei den Zitteranfällen von 

Martin B. um ein rein psychogenes Leiden handelte, kündigte der 

Psychiater dem Patienten mit der «Pansemethode» eine Therapieform 

an, die – wie bereits ausgeführt – in der zweiten Hälfte des Zweiten 

Weltkrieges ausserordentlich effizient zur Behandlung von diagnosti-

zierten «psychogenen Körperstörungen» eingesetzt worden war.11 Die 

Stromgaben seien in der Lage, die «beginnende Automatisierung» des 

Zitterns zu durchbrechen, versprach der Arzt. Er musste den Patienten 

allerdings umgehend damit beruhigen, dass es sich nur um eine «äusser-

lich ähnliche, aber in ihrer Wirkungsweise doch andere Methode» als 

das «Pansen» handele. Martin B. hatte nämlich von diesem äusserst 

schmerzhaften Verfahren bereits gehört. Es war ihm während des Krie-

ges zu Ohren gekommen, man habe dieses, erklärte er, «in den Spezial-

lazaretten allgemein das ‘Bügeln’ genannt.» 

Über fünf Wochen zog sich die Behandlung hin. Eine geringfügige 

Besserung schon in den ersten Tagen liess sich für den Psychiater als 

ein Indiz dafür lesen, dass seine Interpretation des Leidens und die Wahl 

der Methode richtig waren. Und bald kam ein weiterer Beleg hinzu: 

Nachdem die erste Besserung wieder nachgelassen hatte, setzte der 

Psychiater, obwohl der Strom schon bei der ersten Sitzung von Martin 

B. als «schmerzhaft» empfunden worden war, «mit noch kräftigeren 

Strömen» nach. Prompt stellte sich ein, was viele Psychiater während 

des Krieges bei ihren Patienten beobachtet und als Erfolg verbucht hat-

ten: «Es besteht ganz unverkennbar Heilungswille», hiess es in einem 

einzigen Satz. Es mag die Angst vor dem Schmerz gewesen sein, die 

den Patienten alles versprechen liess. Schon nach der nächsten Behand-

lung hielt Martin B. seine Beine jedenfalls tatsächlich ruhig. Er zitterte 

nicht mehr. 

In diesem Fall schienen sich die ärztlichen Erfahrungen der beiden 

Weltkriege erneut zu bestätigen, der «Wille» war offenbar in der Tat 
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ausschlaggebend. «Wenn er auf dem Behandlungstisch liegt, hütet er 

sich sehr, mit den Beinen zu zittern», notierte der Psychiater und stellte 

entsprechend seine weitere Verfahrensweise darauf ab. Dazu gehörten 

Drohgebärden, als sich keine weitere Besserung mehr einstellte. Es sei 

Martin B. bedeutet worden, «dass bei weiterem Zittern eine Elektro-

schockbehandlung durchgeführt werden» müsste, hielt der Psychiater 

Anfang Oktober fest. Von seinem Patienten wusste er aus vorangegan-

genen Gesprächen, dass er vor dieser erheblich zurückschreckte. Es 

blieb bei der bisherigen Strombehandlung, ein weiteres Mal in hoher 

Dosierung, nach der Martin B. «überhaupt keine psychogenen Gangstö-

rungen» mehr zeigte, so hielt es der Psychiater in seinem Bericht zu-

frieden fest. Und doch kam er abschliessend zu dem Urteil, «im Gan-

zen» habe man feststellen können, dass Martin B. «ein undurchsichtiger 

Patient» sei. Sein Verhalten schien trotz des Therapieerfolgs auffällig, 

irgendwie nicht «normal»: Martin B. suchte, wie der Psychiater beob-

achtete, den «Verkehr mit den psychopathischen Elementen des Hau-

ses», er widersetzte sich der Ordnung des Hauses, verweigerte entgegen 

einer Anordnung die Arbeit. Als der Psychiater noch einmal ansetzte, 

ihn zu mahnen, sei er «bockig und unzugänglich, ganz einsichtslos und 

ablehnend» gewesen. Auch die Androhung, entlassen zu werden, falls 

er seine Haltung nicht ändere, fruchtete nicht. Martin B. verweigerte 

sich der Arbeit erneut. Er wurde entlassen. Zwei Tage später zufällig 

von einem Arzt ausserhalb der Anstalt beobachtet, lief der ehemalige 

Soldat «vollkommen unauffällig». 

Es ist weder davon auszugehen, dass der Patient gänzlich beschwer-

defrei aus diesem Verfahren hervorgegangen ist, noch dass sich der 

Arzt Gewissheit über den wirklichen Erfolg seiner therapeutischen Ab-

sicht verschaffen konnte. Dieser Fall zeigt sehr deutlich den sich aus 

der Praxis ergebenden Aushandlungsprozess zwischen Arzt und Pati-

ent. Der Prozesscharakter der Diagnose kann somit auch ausserhalb 

jeglichen Versorgungsbegehrens als ein grundsätzliches Problem ärzt-

lichen Handelns betrachtet werden. Der gewissenhafte Einsatz ärztli- 
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cher Untersuchungen im Sinne der «herrschenden Lehre» schuf dage-

gen nur eine begrenzte Abhilfe. Um ihr Bild von dem Patienten zu klä-

ren und den Ursachen seines Leidens näherzukommen, bezogen die 

Psychiater deshalb nach Möglichkeit auch Informationen von Personen 

ein, die den Betroffenen kannten. Das konnten niedergelassene Ärzte 

sein, in einigen Fällen lagen auch Briefe von Pfarrern vor. Vor allem 

aber konsultierten die Psychiater die dem Patienten nahestehenden An-

gehörigen, deren Angaben für die Anamnese äusserst wichtig erschie-

nen. Die Fragen des Psychiaters prüften dabei mehrere Punkte ab: die 

«Familienvorgeschichte» – «erbliche Erkrankungen in der Familie, auf-

fällige Charaktere, Selbstmorde» –, die sogenannte «Eigene Vorge-

schichte» des Patienten, zu der die frühkindliche Entwicklung und der 

Schulbesuch, der Wehrdienst, die Eheschliessung und die Berufsausbil-

dung gehörten, schliesslich Angaben zu früheren Erkrankungen und jet-

zigen Auffälligkeiten. Insgesamt zielten die Fragen erkennbar darauf 

ab, Einsichten in die Veranlagungen und Charakterzüge des Patienten 

zu erhalten. Deutungszusammenhänge wurden hier schon angelegt, 

doch steuerten Verwandte durch ihre Auskünfte und Interventionen 

manchmal noch im weiteren Verlauf der Behandlung, gelegentlich auch 

nach der Entlassung des Betroffenen, Mitteilungen zur Verfertigung 

oder Bestätigung der Diagnose bei. 

So war der Psychiater im Fall des sechsundzwanzigjährigen Ludwig 

D., der 1947 aufgrund eines Suizidversuchs in die Klinik eingeliefert 

wurde, durch den Vater in einem ersten Gespräch dahingehend infor-

miert worden, dass sein Sohn «früher immer ganz in Ordnung gewesen» 

sei, als Kind allerdings «eine etwas heftige Phantasie gehabt habe».12 

Der Psychiater hielt noch weitere Angaben des Vaters fest. Demnach 

erschien ihm sein Sohn seit dem Frühjahr 1945 «ganz verändert, sehr 

heftig, jähzornig, selbstherrlich» sei er gewesen, «grosse Szenen» habe 

er gemacht», nach dem Eindruck des Vaters «fühlte er sich nur wohl, 

wenn er im Mittelpunkt der Gesellschaft stand». Überall habe sich sein 

Sohn «durch sein schroffes herrisches Benehmen» unbeliebt gemacht, 

insbesondere gegen seine Familienangehörigen sei er «ausfallend» ge- 
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worden, seine Schwestern habe er überall beschimpft, wobei er gegen-

über anderen auch hätte höflich sein können. Für den Vater war 

schliesslich der «Selbstmordversuch [...] wohl nur vorgetäuscht», 

gleichsam «als Schreckmittel», wie er meinte. Die zukünftige Braut sei-

nes Sohnes hatte nämlich erst wenige Tage zuvor, so wusste und argu-

mentierte der Vater, ihre Verlobung mit Ludwig gelöst. 

Sieht man von den körperlichen Untersuchungen ab, die «keine von 

der Norm abweichenden körperlichen Befunde mit Ausnahme mehrerer 

Narben von Splittern und Infanteriegeschossen» erbrachten, wie es zu-

sammenfassend heisst, waren das für den Psychiater wichtige Hinwei-

se. Sie prägten erkennbar das erste längere Gespräch, das der Psychiater 

mit Ludwig D. anstrengte. Das galt umso mehr, als er während eines 

kurzen Vorgesprächs angegeben hatte, das Verhältnis mit seinen Eltern 

sei in Ordnung, ebenso habe er auch mit seiner Verlobten keine Aus-

einandersetzung gehabt. Der Psychiater hakte aufgrund seiner so gänz-

lich anderen Informationen nach. «Brauchbare Antworten» aber erhielt 

er, so zeichnete er in der Krankenakte auf, bei dieser ersten Zusammen-

kunft nicht, und auch zwei Tage später erschien ihm Ludwig D., der 

eine Möglichkeit zur Aussprache suchte, in seinem Verhalten in erster 

Linie «etwas unnatürlich, übertrieben und gemacht». Nach einem wei-

teren langen Gespräch schrieb sich der behandelnde Psychiater als 

«Vorläufige Diagnose» auf: «Endogene Depression? Reaktive Depres-

sion eines Neurotikers?» Oder sollte es sich – ein handschriftlicher Zu-

satz – um eine «egozentrische psychopathische Ausgangspersönlich-

keit (mit extremen Schwankungen)» handeln? Was war von der Ge-

schichte zu halten, die Ludwig D. ihm aus seinem Leben erzählte? 

«Glauben Sie denn, dass ein Mörder in seinem Leben Glück hat? Ich 

glaube es nicht», hatte er scheinbar unvermittelt in das Gespräch einge-

worfen, um seine wachsende Nervosität und Unausgeglichenheit, die er 

an sich selbst seit Mai 1945 beobachtete, zu erklären, vor allem aber, 

warum er es stets «doch irgendwie gefühlt» habe, dass aus der Verlo-

bung nichts werden würde. Der Psychiater verstand nicht. 
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«Mörder?», hatte er gefragt. Ja, das sei er, so hatte Ludwig D. ihm ver-

sichert und auf eine weitere Nachfrage erklärt, er habe einen Leutnant 

erschossen – eine Schilderung «in umständlicher und weitschweifiger 

Art», so schien es dem Arzt, der die Erzählung über diese «irrtümlich 

[e] in Angst und Übereilung» geschehene Erschiessung eines deutschen 

Leutnants an dieser Stelle in einer kürzeren Version für die Akten zu-

sammenfasste. 

Ludwig D.s Verhalten war dem Psychiater suspekt, und wie man aus 

den weiteren Aufzeichnungen der Akte entnehmen kann, war er sich 

nicht einmal darüber schlüssig, ob er dem ehemaligen Soldaten in seiner 

Geschichte Glauben schenken sollte. Er notierte, Ludwig D. sei «voll 

orientiert, klar. Gedächtnis, Aufmerksamkeit u. Auffassungsvermögen 

zeigen keine Störungen», dennoch schienen ihm die «Verzweiflungs-

ausbrüche» seines Patienten «irgendwie nicht ganz echt» zu sein. Für 

Beruhigung war er unzugänglich geblieben – «wenn man aber jede 

Nacht davon träumt», hatte Ludwig D. dem Arzt bei einem solchen Ver-

such schlicht entgegengehalten. Ob er sich nicht zu schwere Vorwürfe 

mache, hatte der Psychiater seinen Patienten gefragt – Ludwig D. habe 

sich daraufhin zunächst abgewandt und geweint. Schliesslich beharrte 

er darauf, er könne anfassen, was er wolle, «es geht doch alles schief, 

jeden Tag». Auch seien alle gegen ihn, «seit dem Tage, seit dem Tage, 

seit dem Tage», so beschrieb der einst so passionierte Offiziersanwärter 

seine innere Bedrängung durch die vorgebliche Tat in jener schon Jahre 

zurückliegenden Nacht. 

Die «herrschende Lehre» über die Belastungsfähigkeit des körperlich 

gesunden Menschen und seine Fähigkeit, auch schwere Erschütterun-

gen zu verarbeiten, machte es aus Sicht des Psychiaters in der Tat sehr 

unwahrscheinlich, das Verhalten von Ludwig D. allein als Folge dieses 

Kriegsereignisses deuten zu können. Eine derartige Beeinträchtigung 

oder gar Veränderung der Persönlichkeit konnte dadurch nach der gän-

gigen psychiatrischen Lehrmeinung nicht ausgelöst worden sein. Auch 

der Brief eines Arztes, der Ludwig D.s Vater vor Jahren schon einmal 

bei Schwierigkeiten mit dem Sohn beraten hatte und nun auf dessen Bit- 
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ten dem Psychiater seine Einsichten mitteilte, liess auf solcherart Zu-

sammenhänge nicht schliessen. Es habe sich seinerzeit herausgestellt, 

«dass der Sohn seit jeher allerhand sensationell aufgebaute Erlebnisse» 

gehabt habe, liess er den Kollegen wissen und klärte ihn über die 

scheinbar äusserst verfahrene Situation im Elternhaus auf. Seiner Mei-

nung nach könne der junge Mann dort nicht «den Einfluss finden [...], 

der ihm den erforderlichen Einordnungszwang entgegenstellte.» In ähn-

licher Weise deutete auch der Bericht von Ludwig D.s Schwester, die 

in die Klinik zu Besuch kam, eher auf einen schon immer sehr schwie-

rigen Charakter des ehemaligen Soldaten hin. So berichtete sie dem 

Psychiater zwar, dass Ludwigs «Unbeherrschtheit» seit seiner Rück-

kehr aus der Gefangenschaft 1945 noch viel schlimmer gewesen sei als 

zuvor, «schon Nichtigkeiten hätten ihn aufs Äusserste erregt». Doch 

behauptete die Schwester auch, ihr Bruder «sei schon als Kind sehr un-

beherrscht gewesen, äusserst jähzornig und angeberisch», ja, es sei, so 

notierte der Psychiater ihre Angaben, «immer sehr viel Theaterhaftes» 

in seinem früheren Verhalten gewesen. In den Augen der Schwester war 

Ludwig stets ein Mensch gewesen, der «grosse Sprüche» klopfte und 

es schlicht verstand, sich zu verstellen. Aus den zusammenfassenden 

Aufzeichnungen des Psychiaters zu dieser Unterhaltung geht das un-

missverständlich hervor. Er schloss sie mit folgendem, in Klammern 

gesetzten Vermerk: «(Die Schwester macht einen beruhigten, ausgegli-

chenen und einsichtigen Eindruck).» 

Zweifellos, schon vor diesen Mitteilungen waren dem Psychiater 

Ludwig D.s Reaktionen auf die von ihm geschilderten Ereignisse über-

zogen erschienen. Die Versuche des ehemaligen Soldaten, sich und sein 

Verhalten nach der Tat zu erklären, waren weitgehend ins Leere gegan-

gen. Es handele sich um ein «verkrampfte[s] Festhalten» an einem 

«überspitzten Schuldgefühl» und «selbstzerfleischenden Verhaltens-

weisen», so hatte sich der Psychiater notiert, und Ludwig D. klarzuma-

chen versucht, dass «sein Vergehen nach den allgem. geltenden ethi-

schen Grundsätzen durchaus vergebbar» sei. Ludwig D. sprach seither  
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nicht mehr von seinem «Leutnantserlebnis», wie der Psychiater eine 

Woche später festhielt. Sein Misstrauen war dennoch alles andere als 

verflogen, Ludwig D.s unauffälliges Verhalten blieb dem Arzt suspekt, 

«unecht und gemacht», wie er es ausdrückte. So mahnte er ihn am näch-

sten Tag noch einmal deutlich: «Es wird ihm klipp und klar gesagt, dass 

er für geltungssüchtig u. unecht in seinem Gebaren gehalten werde.» 

Ausserdem forderte er ihn auf, «an der Umformung seines unbeherrsch-

ten und Beachtung heischenden Charakters» mitzuarbeiten. 

Tatsächlich unternahm Ludwig D. nur noch einen Vorstoss, um dem 

Psychiater die Geschichte über den Leutnant begreiflich zu machen. Er 

bat um eine Aussprache – «in wichtigtuerischer Weise», so der Arzt –, 

bei der er auf dem Wahrheitsgehalt der Schilderung seines Kriegserleb-

nisses beharrte, es sei «wahr, ganz wahr». Bekannten und seinen eige-

nen Angehörigen hätte er jedoch vorgelogen, dass der Leutnant «vor 

Stalingrad gefallen sei». Damit brach er ab, und auch danach fiel kein 

Wort mehr über diese Tat. Überhaupt liess Ludwig D. seither, wie das 

Urteil des Arztes lautete, «keine falsche [n] Verhaltensweisen» mehr 

erkennen. So schien der in Aussicht gestellten Entlassung bald nichts 

mehr im Wege zu stehen. Ludwig zeigte sich «einsatzwillig und arbeits-

freudig», gleichzeitig aber auch bescheiden, wenn er um etwas bat. Vor 

allem aber erschien er dem Psychiater in seinen Äusserungen auch 

«sehr krankheitseinsichtig u. verständig». Und doch war immer noch 

nicht jeder Zweifel ausgeräumt, dem Arzt blieb der Eindruck, dass Lud-

wig «nicht mit seiner ganzen Persönlichkeit» hinter den geäusserten 

«Vorsätzen und Erkenntnissen» stehe. Erhärten konnte der Psychiater 

diesen Verdacht angesichts der keineswegs mehr aussergewöhnlich er-

scheinenden Verhaltensweisen von Ludwig D. jedoch nicht. Es blieb 

nur die Ahnung, dass der letztlich als «geltungssüchtiger Psychopath» 

Diagnostizierte es vermochte, «sich der augenblicklichen Situation an-

zupassen, um ggf. wieder sein eigenes Leben zu leben». 

Drei Jahre später sollte der Psychiater wieder etwas über ihn hören. 

Diesmal war es ein Pastor, der den Arzt anlässlich der von Ludwig D. 
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ins Auge gefassten Hochzeit in einem Brief um Auskunft bat. Im Kreis 

der beiden Familien suche man Klarheit, ob Ludwig «eine wirkliche 

Ehe führen» und «gesunde Kinder bekommen» könne. So lautete die 

Frage des Pastors: «Ist seine Krankheit im Grunde ‘von Geburt an’ oder 

durch sexuelle Verwirrung im 14.-16. Lebensjahr oder eine Folge der 

Kriegsverletzung und Gewährung von Morphium?» Auch im Kreis der 

Angehörigen, der Freunde und der Gemeinde deutete man Verhaltens-

auffälligkeiten eines heimgekehrten Soldaten, darauf weist dieses Bei-

spiel abermals hin, nicht zwingend als eine Folge des Krieges; allein 

die Verletzung des Körpers machte dies für das Umfeld von Ludwig D. 

möglicherweise denkbar. Gewissheit erhoffte man sich durch das Wis-

sen des Experten. In der Krankenakte ist keine Abschrift einer Rück-

antwort enthalten. Welcher Psychiater sie auch immer verfasst haben 

mag: Sofern er nach Aktenlage entschied, ist es nahezu sicher, dass er 

sich der Diagnose des vormals behandelnden Arztes anschloss und nach 

«herrschender Lehre» keinen Zusammenhang mit der Kriegsverletzung 

attestierte.13 

Das Urteil eines Kollegen fiel stets schwer ins Gewicht. Dieser Um-

stand verdeckt aber nicht, dass die Erklärung beobachtbarer Krankheits-

symptome oft eine diagnostische Gratwanderung war – ein normaler 

Grenzgang der medizinischen Praxis, der durch die Bereitstellung von 

Versorgungsansprüchen allerdings in besonderem Masse «aufgeladen» 

und erschwert wurde. Die konkrete Frage, ob es sich um eine «Wehr-

dienstbeschädigung» oder, wie es auch hiess, ein «kriegsbedingtes» 

Leiden handelte, verlangte dem Arzt eine sorgfältige Überprüfung ab, 

da die Verursachung des Leidens, und sei es auch als Teilursache, in 

jedem Fall möglichst genau zu bestimmen war. Das lässt sich bei der 

psychiatrischen Begutachtung von Anwärtern auf eine Kriegsopfer-

rente auch noch zu jenem Zeitpunkt beobachten, als sich im Fach be-

reits die Überzeugung durchgesetzt hatte, dass die bei unzähligen 

Kriegsheimkehrern aus sowjetischer Gefangenschaft beobachtbaren 

psychischen Auffälligkeiten – zumindest für einen begrenzten Zeitraum 

– auf eine durchgemachte «Dystrophie» und die damit verbundene kör- 
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perliche Schwächung, wenn nicht gar Schädigung zurückzuführen 

seien. Vor allem in denjenigen Fällen, die nicht unmittelbar nach ihrer 

Entlassung zur Untersuchung kamen, um ein nervenärztliches Gutach-

ten für einen Rentenantrag einzuholen, sahen sich die Ärzte gezwungen, 

sicherzugehen und möglichst feste Anhaltspunkte zu schaffen. 

Friedrich M., der nach fünfeinhalb Jahren sowjetischer Kriegsgefan-

genschaft 1950 nach Hause zurückkehrte, ist dafür ein Beispiel.14 Wie 

den Akten zu entnehmen ist, war sein Antrag auf eine Kriegsbeschä-

digtenrente 1953 abgelehnt worden. Vor dem Sozialgericht hatte er 

deshalb Berufung eingelegt; eine neue gutachterliche Entscheidung 

stand aus. Zu diesem Zweck hatte ihn sein Hausarzt 1956 an einen Neu-

rologen überwiesen, der jedoch in seinem Bericht konstatierte, die am-

bulante Untersuchung habe «keinen genügenden Befund» ergeben, um 

die von Friedrich M. vorgebrachten rechtsseitigen Kopfschmerzen, 

seine Angsterscheinungen und die von ihm beklagte psychische Leis-

tungsminderung hinreichend zu erklären. Der Neurologe vermutete, 

dass der ehemalige Kriegsgefangene, der nach eigenen Angaben andert-

halb Jahre lang «erheblich dystrophisch» gewesen sei, möglicherweise 

an einer leichten, durch die Dystrophie verursachten Hirnschädigung 

leiden könne. Ohne ein «Luftencephalogramm», die Röntgenaufnahme 

einer Luftfüllung der Hirnkammern, sei, so der Neurologe, eine «exakt 

[e]» Klärung nicht herbeizuführen. Er schlug eine Beobachtungsein-

weisung in eine Fachklinik vor. Die invasive – schmerzhafte und durch-

aus risikoreiche – Untersuchung erforderte ohnehin die stationäre Auf-

nahme. 

Friedrich M. verbrachte daraufhin nahezu drei Monate in der Psych-

iatrie. Die üblichen Eingangsfragen für die Anamnese wurden erhoben. 

Soweit man dies aufgrund der Aussagen des Patienten sagen konnte, 

waren Nerven- oder Geisteskrankheiten aus den Familien seiner Eltern 

nicht bekannt, ebenso deutete nichts auf einen Krankheitszustand vor 

seiner Wehrdienstzeit hin. Aus dem «Frankreich- und Russlandfeld-

zug» erwähnte er an Krankheiten lediglich eine leichtere Granatsplitter- 
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verletzung. Seit der Gefangenschaft aber «fühle er sich nicht mehr gut», 

fasste der Psychiater seine Ausführungen zusammen. Wie Friedrich M. 

schilderte, hatte er dort so manches durchgemacht: harte Arbeit, Krank-

heiten, Wasser in den Beinen und im Kopf, Unterernährung. Als ehe-

maliger Angehöriger der «Division Brandenburg» war er schliesslich in 

ein Vernehmungslager nach Stalingrad gebracht worden. Er habe 

«furchtbar viel mitgemacht durch die furchtbaren Vernehmungen», so 

liess er den Psychiater wissen. Drei Jahre nach seiner Rückkehr habe er 

dann seine Arbeit aufgrund seiner Beschwerden aufgegeben. Stechende 

Kopfschmerzen gehörten dazu. Friedrich M. aber plagte noch mehr: 

«Innere Unruhe, dauerndes Angstgefühl» und Schwermütigkeit, schein-

bar ohne jede Veranlassung, machten dem ehemaligen Angehörigen der 

Spezialeinheit nun schon seit Jahren zu schaffen. 

Handelte es sich also um «Dystrophiefolgen», wie der Psychiater, da-

mit dem ausdrücklichen Klärungsanliegen des überweisenden Arztes 

und seines Patienten entsprechend, als Grund für dessen Aufnahme in 

die entsprechende Rubrik eingetragen hatte? Nachdem sich bei den 

Routineuntersuchungen auch für den Psychiater keine andere Erklärung 

für die angeführten Leiden aufdrängte – nach seinem Eindruck neigte 

der Patient auch nicht zu Übertreibungen –, leitete der Arzt die ge-

wünschte Untersuchung ein, um einer möglichen dystrophiebedingten 

Hirnschädigung auf die Spur zu kommen. Im Fall von Friedrich M. blie-

ben Unwägbarkeiten bestehen. Denn anders als erhofft, ergab sich kein 

auffälliger Befund, der Sicherheit in der Ursachenfrage aufgrund einer 

sichtbaren Schädigung geschaffen hätte. Die Hohlräume des Gehirns, 

das sogenannte Ventrikelsystem, waren, so zeigte das Luftencephalo-

gramm, völlig normal. Ebenso wenig konnte der Arzt bei der zusätzlich 

durchgeführten Lumbalpunktion und der Entnahme von Rückenmarks-

flüssigkeit irgendwelche Auffälligkeiten feststellen. Auch wenn der 

Psychiater in seinem Ergebnisbericht weiterhin zu bedenken gab, dass 

«das psychische Zustandsbild» des Patienten «das eines Dystrophikers 

sein» könnte, musste er jede Erwartung an ein exaktes Ergebnis enttäu- 
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schen. Die Annahme über einen derartigen Zusammenhang konnte, so 

informierte er seinen Kollegen, «durch die Untersuchungsergebnisse 

nicht bestätigt werden». Deshalb schien es dem Psychiater nun doch 

«ausser Zweifel» zu stehen, dass «konstitutionelle Faktoren» bei der 

Entstehung des Krankheitsbildes eine «massgebliche Rolle spielten». 

Die nachhaltigen vegetativen Störungen schienen ihm, mit anderen 

Worten, anlagebedingt zu sein. Dass die während der Gefangenschaft 

durchgemachte Dystrophie und die seelischen Belastungen nicht aber 

«zumindest einen auslösenden Faktor» darstellten, konnte der Psychia-

ter, darauf machte er den Hausarzt explizit aufmerksam, nicht aus-

schliessen. 

Solche Fälle zeigen ein den behandelnden Psychiatern nicht immer 

bewusstes Handlungsdilemma: Einerseits entstand in der Begutach-

tungs- und Behandlungssituation eine Lage, in der sich eine vermeint-

lich sichere Diagnose erst dann einstellte, wenn die Verhaltensweisen 

des Patienten sich auf die ärztlichen Massnahmen einstellten. Der kon-

stitutive Verdacht, getäuscht zu werden, konnte deshalb erst durch die 

Übereinstimmung des Krankheitsbildes mit der «herrschenden Lehre» 

ausgeräumt werden. Andererseits konnten die Psychiater etwa bei gel-

tend gemachten Beschwerden, die ausserhalb der bereits akzeptierten 

Spätfolgen der Dystrophie lagen, die erwünschte Zweifelsfreiheit in der 

Diagnose gar nicht herstellen. In beiden Fällen wird sichtbar, dass es 

eine Grenze ärztlicher Diagnosefähigkeit gab. Mit der Rechtsförmigkeit 

des Versorgungsanspruches seit dem BVG von 1950 wurde den Psych-

iatern dennoch eine verlässliche Urteilsbasis abverlangt. Der Freiburger 

Universitätspsychiater Clemens Faust hob das vor dem ärztlichen Sach-

verständigenbeirat für Fragen der Kriegsopferversorgung im Jahre 1956 

deutlich hervor. Mit Bezug auf einen Berliner Kollegen erklärte er: 

«Nach Schellworth ist es dem Gutachter versagt, Versuche anzustellen 

und theoretisch-wissenschaftliche Anschauungen vorzubringen, die nur 

eine individuelle Meinung eines Forschers darstellten. Der Auftragge-

ber will eine repräsentative Antwort der Wissenschaft auf die gestellte  
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gutachtliche Frage hören. ‘Gutachten erstatten heisst, nicht Wissen-

schaft treiben, sondern Wissenschaft anwenden^»15 

Die Psychiater waren also darauf verwiesen, ihre diagnostischen Kri-

terien gutachterfest zu machen, was einer Normalisierung des Ver-

dachtsmoments gleichkam, mit dem seit der Zwischenkriegszeit pro-

blematische Fälle ohne nachweisbaren organischen Befund als «Neu-

rotiker» oder Psychopathen aus dem Versorgungssystem ausgesteuert 

wurden. Dies bedeutet nicht – wie die oben angeführten Fälle zeigen –

, dass sich die behandelnden Psychiater leichtfertig über ihre eigenen 

Zweifel am gezeigten Repertoire der Auffälligkeiten hinweggesetzt 

hätten. Im Gegenteil, der Normierungscharakter der Gutachtertätigkeit 

führte immer wieder zu selbst induzierten Prüfgängen, die, indem sie 

neue Befunde auszuschliessen versuchten, auch an die Grenze der vor-

gegebenen ärztlichen Diagnostik führten. Die letzte Rückzugsposition 

in diesem Suchprozess, der sich im Wesentlichen auf der Grundlage der 

aufgestellten «Anhaltspunkte für die ärztliche Gutachtertätigkeit» ent-

wickelte, bestand in den 1950er Jahren weiterhin darin, dass grundsätz-

lich an der erblichen Anlage als entscheidendem Ausschlusskriterium 

für die Zubilligung einer «Wehrdienstbeschädigung» festgehalten wur-

de. 

Im Fall von Gustav K. kann man die Verfertigung eines Urteils über 

die Frage der Wehrdienstbeschädigung genau verfolgen. Zunächst 

führten die gewonnenen Ergebnisse aus Sicht des Psychiaters, der den 

ehemaligen Kriegsgefangenen während seines fünfwöchigen Aufent-

halts in der Psychiatrie 1956 mehrfach untersuchte, zu keinem eindeu-

tigen Urteil.16 Gustav K. steht in diesem Zusammenhang paradigma-

tisch für eine Vielzahl von Fällen, in denen ein Leiden als Kriegsbe-

schädigung (KB) bereits anerkannt worden war, das Vorliegen einer 

«Wehrdienstbeschädigung» (WDB) nach einigen Jahren aber noch ein-

mal überprüft wurde. Die Zahl der davon betroffenen Rentenempfänger 

wird man kaum bestimmen können. Die Experten – Psychiater wie In-

ternisten –, die sich vor allem bei den Heimkehrern aus den sowjeti-

schen Lagern mit dem Phänomen langdauernder körperlicher wie see- 
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lischer Beeinträchtigungen konfrontiert sahen, empfahlen jedenfalls 

nachdrücklich, auch bei einer erlittenen Schädigung während der Ge-

fangenschaft in der Zuerkennung von Renten und der Bemessung der 

Erwerbsminderung zurückhaltend zu sein.17 Voreilige Festsetzungen 

der Erwerbsminderung in grosser Höhe tendierten sogar dazu, «Renten-

neurosen» geradezu zu züchten, merkte selbst der Internist Max Hoch-

rein an, der sich gleichzeitig sehr engagiert darum bemühte, unter sei-

nen Kollegen die Vielschichtigkeit der Kriegsgefangenschaftsleiden ins 

Bewusstsein zu heben. Dennoch unterstrich er: «Es trennt sich kaum 

ein Begutachteter von einer einmal zugestandenen Unterstützung.» 

Auch konnten Krankheitsgefühle, erinnerten die Ärzte, mit der Be-

scheinigung der Erwerbsminderung gelegentlich überhaupt erst ge-

weckt und fixiert werden.18 Vorsicht schien somit angebracht. Die Ur-

sache anhaltender Beschwerden war genauestens zu prüfen. 

Das galt mithin auch für diejenigen Leiden, die Gustav K. im Früh-

jahr 1956, acht Jahre nach seiner Entlassung aus der russischen Kriegs-

gefangenschaft, gegenüber dem Psychiater anführte.19 Immer noch lei-

de er an «Unruhe, Zittrigkeit der Hände, Durchschlafstörungen»; er re-

ge sich leicht auf, sei «nervös und getrieben», auch seine Leistungen 

versagten zunehmend, es plagten ihn kurzeitige «Benommenheitszu-

stände» – das alles und noch viele Beschwerden mehr hatten sich, folgt 

man den Angaben von Gustav K., erst seit der Gefangenschaft einge-

stellt. Er war deswegen bereits behandelt worden, 1949 zunächst meh-

rere Wochen im Krankenhaus. «Hungerdystrophie nach russ. Kriegsge-

fangenschaft» lautete damals die Diagnose. Zwei Jahre später hatte das 

Versorgungsamt seinem Antrag auf Kriegsopferrente stattgegeben, laut 

Rentenbescheid waren «nervös-vegetative Beschwerden» als «KB-Lei-

den» anerkannt worden. Mehrere Kuraufenthalte folgten, doch keine 

Unterwassermassage, keine Kneippkur hatte ihn von seinen Beschwer-

den dauerhaft befreit. 

Während der stationären Behandlung und Beobachtung von Gustav 

K. versuchten die Psychiater, den Ursachen dieser Leiden also noch ein-

mal auf den Grund zu kommen. Der Eindruck war unklar. Bei den ein- 
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fachen körperlichen Untersuchungen war eine gewisse Blutdruckerhö-

hung unverkennbar, zudem stach neurologisch eine erhebliche vegeta-

tive Labilität ins Auge. Weitere beunruhigende Ergebnisse ergaben sich 

jedoch nicht. Der Test auf Syphilis – bei vielen Kriegsheimkehrern in 

der Psychiatrie durchgeführt – war negativ. Das durchgeführte Luft-

encephalogramm konnte als «noch normales PEG» (Pneumencephalo-

gramm) eingestuft werden, der entnommene Liquor zeigte keine grös-

seren Abweichungen, nur eine «mässige Gesamteiweissvermehrung» 

fiel auf. Ein sicherer Anhaltspunkt für einen Dystrophieschaden war das 

aus Sicht des Arztes nicht, wie er in seinen knapp gehaltenen Notizen 

festhielt. Trotzdem zögerte der Psychiater mit einem Urteil, selbst an-

gesichts des Benehmens seines Patienten: «Pat. kommt fast tgl. mit sei-

ner Rentenangelegenheit zum Arzt. Er will unbedingt seine Rentenan-

sprüche beim Versorgungsamt durchsetzen, fordert laufend Bescheini-

gungen», hielt der Arzt zehn Tage vor dessen Entlassung fest. Er war 

hellhörig geworden, doch räumte er wiederum ein, Gustav K. sei «auch 

in einer etwas verzweifelten Lage». Sowohl das Versorgungsamt als 

auch die Krankenkasse hätten die Kostenübernahme seines derzeitigen 

Aufenthaltes abgelehnt, Gustav K. mache sich deshalb Sorgen, denn 

seine Familie habe kein Geld. Und immerhin hatte das Versorgungsamt 

die auftretenden Beschwerden schon einmal als KB-Leiden anerkannt. 

Zwar meinte auch der Psychiater, der «Zustand» des Patienten sei «si-

cher auf die vegetative Dysregulation zurückzuführen», ob dies aber 

immer noch als ein «KB-Leiden» anerkannt werden könne, liess sich 

seiner Ansicht nach ohne weitere Akteneinsicht nicht klären. 

Als das Versorgungsamt einige Monate später ein offizielles nerven-

ärztliches Gutachten anforderte, musste der Psychiater Farbe bekennen. 

Seine Antwort war klar formuliert: «Eine durch KB-Leiden bedingte 

Erwerbsminderung liegt nicht mehr vor», lautete sein Fazit am Ende 

des Gutachtens.20 Was hatte dafür den Ausschlag gegeben? In dem Gut-

achten rekapitulierte der Psychiater vor allem die Aufzeichnungen der  
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Krankenakte; hinzu kamen die Ergebnisse einer kurzen ambulanten Un-

tersuchung, die noch einmal eigens zum Zweck der Gutachtenerstel-

lung durchgeführt worden war. Sie hatte bei der körperlichen und neu-

rologischen Prüfung keinerlei neue Ergebnisse erbracht. Allerdings 

verfasste der Psychiater einen ungewöhnlich langen Eintrag zum psy-

chischen Befund, in dem er ausschliesslich auf die letzte Untersu-

chungssituation Bezug nahm. Es heisst darin: 

«Inhaltlich war sein Denken nur auf seine Beschwerden und auf de-

ren Zusammenhang mit der Kriegsgefangenschaft gerichtet. In dieser 

Beziehung war der Untersuchte völlig uneinsichtig, liess den Untersu-

cher kaum zu Wort kommen, wurde oft recht ausfällig, dann mürrisch-

gereizt. Als ihm versucht wurde, zu erklären, dass er seine ganzen Be-

schwerden nicht nur auf die Kriegsgefangenschaft zurückführen dürfe, 

wurde er sehr erregt, machte ausfällige Bemerkungen. In seinen Be-

schimpfungen kante [sic!] er sich nicht mehr. So äusserte er z.B., dass 

er sich sein Recht erkämpfen werde, und wenn er bis vors Sozialgericht 

müsse. Er lasse nicht mehr locker, sei schon genug betrogen worden. 

Der Reichsbund werde ihn dabei unterstützen. Sein ganzer Zustand sei 

nur Folge der Gefangenschaft. [... ] Wenn ihm jetzt keine Rente zuge-

sprochen werde, dann wolle er nichts unversucht lassen. Er werde dann 

aber auch erzählen, dass man ihn während seiner Behandlung hier in 

Bethel zur Luftpunktion genötigt habe, und ihm auch noch vorgemacht 

habe, dass diese Untersuchung für seine Rentenangelegenheit von 

Wichtigkeit sei. Er werde das alles zur Sprache bringen. Er lasse sich 

nicht mehr länger an der Nase herumführen.»21 

Damit hatte Gustav K. den neuralgischen Punkt der Psychiater- und 

vieler anderer Ärzte – getroffen. Der ehemalige Kriegsgefangene hatte 

nicht nur Drohungen erhoben und den Psychiater bezichtigt, seine Pa-

tienten auf unlautere Weise zu Untersuchungsmethoden zu zwingen – 

ein Vorwurf, gegen den sich der Psychiater sogleich strikt und wort-

reich zur Wehr setzte. Gustav K. hatte vielmehr vehement deutlich ge-

macht, dass er auf ein ärztliches Urteil nichts gab, das die Kriegsbe- 
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dingtheit seines Leidens in Abrede stellte. Für ihn stand dieser Zusam-

menhang völlig ausser Frage, mithin ebenso sein Anspruch, als Kriegs-

opfer anerkannt zu werden und eine entsprechende Rente zu beziehen. 

Im nervenärztlichen Gutachten attestierte der Psychiater Gustav K. 

deshalb eine «schwere Rentenneurose»; er sei, sobald die Rentenfrage 

zur Diskussion stünde, «völlig uneinsichtig, unbelehrbar und von star-

ken Ressentimentgefühlen beherrscht.»22 Gegenüber dem Versorgungs-

amt machte der Arzt seine Vermutung äusserst klar: Ihm drängte sich 

die Annahme auf, dass für Gustav K. «nicht die Besserung seiner Be-

schwerden, sondern die Anerkennung einer Rente im Vordergrund» 

stand.23 Lediglich hinsichtlich der genauen Ursache für dieses vehe-

mente Verhalten Gustav K.s räumte der Psychiater eine gewisse Unsi-

cherheit ein. Handelte es sich um eine «Persönlichkeitseigenart» des 

ehemaligen Kriegsgefangenen oder war dieses Auftreten – so die 

zweite Möglichkeit, die er in Betracht zog – bereits das «Symptom ei-

ner beginnenden Wesensänderung [...] auf der Grundlage eines mögli-

chen Hirnabbauprozesses»? Wie das Gutachten zeigt, war die Klärung 

dieser Frage für eine Entscheidung über einen möglichen Wehrdienst-

zusammenhang allerdings sekundär. Aus Sicht des Psychiaters handelte 

es sich in jedem Fall um eine «abnorme Reaktionsweise» – Grund ge-

nug für die Schlussfolgerung, dass die Ursache für die von Gustav K. 

angeführten und auch nachweislich vorhandenen Leiden «mit grösster 

Wahrscheinlichkeit in einem anlage- und altersbedingten körperlichen 

und seelischen Versagenszustand zu suchen» sei.24 

Die konstatierte «Wahrscheinlichkeit» schloss den Irrtum nicht aus. 

Der Psychiater war sich darüber im Klaren. Im Gutachten räumte er 

eine mögliche Fehlentscheidung gewissermassen en passant ein, seine 

Formulierung liess aber keinen Zweifel daran, dass er weder sich selbst 

in der Verantwortung dafür sah noch die psychiatrischen Methoden als 

eventuelle Fehlerquelle ausmachte: Es sei die «schwere rentenneuroti-

sche Fehlhaltung» des Begutachteten, erklärte der Arzt, «die eine ob-

jektive Beurteilung des Gesamtzustandes sehr erschwert[e]».25 Man-

ches liess er deshalb in der Schwebe, wohl auch, so scheint es, um die 
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Anerkennung seines abschliessenden Urteils durch die Versorgungsbe-

amten nicht zu gefährden. So formulierte er, die bislang als «KB-Lei-

den» anerkannten «nervös-vegetativen Störungen» seien durch die vor 

Jahren durchgemachte Dystrophie «wahrscheinlich» verschlimmert 

worden, womit der Arzt zwar seinen Standpunkt, es handele sich bei 

dem Leiden des Kriegsheimkehrers im Kern um die Folge einer Per-

sönlichkeitsstörung oder eines Hirnabbaus, geltend machte, gleichzei-

tig aber dem Versorgungsamt die Richtigkeit des letzten Rentenbe-

scheids zugestand. Trotz verbleibender Unwägbarkeiten ging der 

Psychiater schliesslich sogar so weit, abschliessend einen Wandlungs-

prozess zu konstatieren, und er zurrte sein Urteil dabei fest: «Die als 

KB-Leiden anerkannten vegetativ-nervösen Störungen bedingen jetzt 

keine wesentliche Erwerbminderung mehr», erklärte er, «sie haben sich 

in den vergangenen Jahren längst ausgeglichen. Die jetzt bestehenden 

vegetativen Regulationsstörungen haben ihre Ursache sicher in anderen 

Faktoren, die mit dem Wehrdienst und der Kriegsgefangenschaft nicht 

mehr in Verbindung stehen.»26 Das luftencephalographische Ergebnis 

warf der Psychiater in diesem Zusammenhang als äusserst gewichtig in 

die Waagschale, obgleich er von gänzlicher Sicherheit auch hier nicht 

sprechen wollte: Weiterhin bestehende Dystrophiefolgen könnten nicht 

mehr mit der «notwendigen Wahrscheinlichkeit» behauptet werden, 

heisst es gegen Ende des Gutachtens. Acht Jahre nach Entlassung aus 

der Kriegsgefangenschaft und nach drei Erholungskuren in den vergan-

genen Jahren, sei es «unwahrscheinlich», unterstrich er, dass ein ur-

sächlicher Zusammenhang mit der Gefangenschaft noch bestehe. Da-

mit brachte er den als gültig erachteten vorherrschenden Kenntnisstand 

der Psychiatrie und anderer medizinischer Disziplinen ins Spiel. Deut-

lich signalisierte der Psychiater, dass er sich mit seiner Interpretation 

der Ergebnisse auf der sicheren Seite fühlte. Und er hatte argumentato-

risch vorgebaut, indem er das Urteil der Kollegen aus der Inneren Me-

dizin unterstützend heranzog: Ein fachinternistisches Gutachten aus  
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dem vorausgegangenen Jahr habe längst ausgeführt, erinnerte der Psy-

chiater, dass «die bestehenden vegetativen Störungen anlagebedingt 

seien und sieben Jahre nach der Krieggefangenschaft nicht mehr als 

WDB anerkannt werden» könnten. 

Mit dem Eintritt in die zweite Hälfte der 1950er Jahre begegnet man 

diesem zeitlichen Argument, das eine «Kriegsbedingtheit» von Leiden 

ohne nachweisbare körperliche Schädigung ausschloss, in wachsender 

Zahl. Für die allermeisten Kriegsheimkehrer lag die Zeit in Gefangen-

schaft, selbst in den sowjetischen Lagern, nun Jahre zurück. Und auch 

im Hinblick auf den weitaus kleineren Teil der «Spätestheimkehrer» 

gingen die meisten Ärzte davon aus, dass die Folgeschäden der mög-

licherweise durchgemachten «Dystrophien» abgeklungen seien. Sie 

galten überwiegend als ein Phänomen der späten 1940er Jahre. Aller-

dings waren auch diesen Kriegsgefangenen, trotz verbesserter Ernäh-

rungslage, schwere, teils auch schwerste Belastungen nicht erspart ge-

blieben, wie die Ärzte wussten. Einige unter ihnen plädierten deshalb 

Mitte der 1950er Jahre dafür, bei der Begutachtung äusserst genau hin-

zusehen. Es sei zu unterscheiden, aus welcher Gruppe von Kriegsge-

fangenen der zu Begutachtende stamme, forderten sie, insbesondere bei 

den «Spätestheimkehrern» sei häufig eher davon auszugehen, dass ihre 

Beschwerden aus einer völlig «veränderte [n] Lebensatmosphäre» re-

sultierten, der sie bei ihrer Heimkehr begegneten: «Die mangelnde Aus-

bildung, die berufliche Zurücksetzung, der vielfach bereits vollzogene 

soziale Abstieg» stünden dabei besonders vor Augen, «die ebenfalls un-

vermeidlichen familiären Schwierigkeiten» träten spürbar hinzu.27 

Unter diesen Bedingungen, so zeigt der Tenor einer Ärztekonferenz 

von 1956, war es wiederum für eine ganze Reihe von Ärzten ohne Wei-

teres denkbar, dass für die Rekonvaleszenz die im Allgemeinen ge-

währte «Zwei-Jahres-Grenze» nicht ausreiche. «Sie stimmt nicht für die 

Leber, nicht für den Stoffwechsel, nicht für die Psyche» – der Internist 

Max Hochrein, der seinen Kollegen die Härten dieser Regelung anhand 

eines Fallbeispiels vor Augen führte, war sich in diesem Punkt aufgrund  
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seiner Erfahrungen sehr sicher.28 Doch die Situation war kompliziert, 

Hochrein negierte die Probleme nicht: «Charakterliche Veränderungen 

und Stimmungsschwankungen» der Heimkehrer traten nach seinen Er-

fahrungen sehr häufig auf, «Unverträglichkeit oder Rücksichtslosig-

keit» gehörten ebenso dazu, so manchem Kriegsheimkehrer sprach der 

Internist auch «eine gewisse schizoide Uneinfühlbarkeit» zu – die Pa-

lette seiner Beobachtungen war damit noch nicht zu Ende.29 Wie lange 

konnte man zugunsten eines Kriegsheimkehrers annehmen, so hatten 

sich die Ärzte zu fragen, dass es sich dabei tatsächlich um ein «kriegs-

bedingtes» Leiden handelte, für das eine Kriegsopferrente zugespro-

chen werden musste? 

Die Skepsis der Psychiater sass in diesem Punkt tief, wie viele Kran-

kenakten und nervenärztliche Gutachten seit der Mitte der 1950er Jahre 

zeigen. Die Verdachtsäusserungen auf «rentenneurotische Tendenzen» 

oder «Rentenbegehren» stiegen merklich an.30 In den Akten finden sich 

diese Beurteilungen vor allem dann, wenn die Untersuchten den Psych-

iatern besonders «klagsam» erschienen, wenn sie viel von ihren Be-

schwerden sprachen, organisch nicht zu lokalisierende, diffuse Leiden 

vorbrachten und sich in ihrem Anliegen besonders hartnäckig, gegen-

über dem Arzt vielleicht sogar noch gereizt zeigten. Der oben erwähnte 

Gustav K. war dafür ein Paradebeispiel, wenngleich die Situation zwi-

schen Arzt und Patient nicht immer auf diese Weise eskalierte. Aus 

Sicht vieler Psychiater war das zur Begründung eines rentenneuroti-

schen Falls auch gar nicht zwingend. «Der blosse Anschein tut es nicht 

mehr», warnte 1957 erneut der bereits erwähnte Heidelberger Ordina-

rius Walter von Baeyer und skizzierte den «modernen Rentenneuroti-

ker»: Er «klagt still, bescheiden, sachlich, ohne dramatische Szenen und 

offensichtliche Übertreibung. Er bringt sich kaum mehr selbst zur Gel-

tung, sondern verschanzt sich hinter Hilfsorganisationen, überlässt die 

aktive Kampfführung federgewandten Anwälten, manchmal auch einer 

energischen Ehefrau.»31 

Von Baeyer stand nicht allein mit seinem Eindruck. Die Angst vor 

dem «modernen Rentenneurotiker» zirkulierte, und das auf breiter  
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Front. Die ärztlichen Sachverständigen, die unter der Ägide des Bun-

desministeriums für Arbeit und Soziales 1960 ein offizielles Richtgut-

achten zur «Neurose» veröffentlichten, zitierten von Baeyer wörtlich.32 

Auch jüngere Kollegen, wie der Göttinger Psychiater Ulrich Venzlaff, 

– die, wie von Baeyer im Übrigen auch, Ende der 1950er Jahre antreten 

sollten, um mit Blick auf die ehemaligen NS-Verfolgten die Rigidität 

der «herrschenden Lehre» von der grenzenlosen psychischen Belastbar-

keit des gesunden Menschen aufzubrechen33 – sahen in der Figur des 

«Rentenneurotikers» eine ernstzunehmende Gefahr und ein Ärgernis 

für jeden Gutachter.34 Venzlaff war sein Groll unschwer anzumerken: 

«Hat man im Rentenverfahren keinen Erfolg», zeichnete er den in sei-

nen Augen klassischen Vertreter des «Rentenneurotikers», «so bemüht 

man sich wenigstens darum, als Opfer böser Gutachter oder gerichtli-

cher Fehlurteile, als ‘von der Bürokratie zermahlener Kriegsversehrten 

mit Bild und Schlagseite in Illustrierte und Boulevardblätter zu kom-

men.»35 Aber auch Venzlaff sah den «Rentenneurotiker» nicht nur laut-

stark, aufdringlich und derb, und damit leicht entzifferbar: «Durch ihre 

Scheinheiligkeit und geschickte Schauspielerei gewinnen sie immer 

wieder gutgläubige Ärzte, die ihnen bereitwillig Atteste ausstellen, auf 

die sie dann im Verfahren pochen»,36 mahnte er sehr eindringlich in 

seiner 1958 erschienenen Habilitationsschrift. Das eigentliche Anliegen 

Venzlaffs war allerdings, den Nachweis des «erlebnisbedingten Persön-

lichkeitswandels» zu führen. Die Identifizierung des «Rentenneuroti-

kers» erschien ihm deshalb umso wichtiger. 

Mehrmals hob der Göttinger Psychiater darauf ab, dass neben den 

Unfällen vor allem die Kriegsschäden «ein besonders häufig gewähltes 

Feld zur neurotischen Konfliktverschiebung» abgaben, wie er formu-

lierte. Das Geld – bei Berufstätigen oft nur ein äusserst geringer Ren-

tenbezug – gebe dafür nicht einmal immer den Ausschlag, vielmehr sei 

es vor der Umwelt etwas anderes, nicht schicksalhaft erkrankt zu sein, 

sondern verbrieft durch den Rentenbescheid eine offizielle Anerken-

nung dafür zu haben, dass man seine Gesundheit etwa «im Dienste des  
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Vaterlandes» hergegeben habe.37 Der Hintergrund für das «Rentenbe-

gehren» war, folgte man Venzlaffs Ausführungen, aber noch weit um-

fassender und der «Rentenneurotiker» überhaupt ein Massenphänomen. 

Venzlaff begriff ihn als eine Geburt des «sozialen Rechtsstaates», der 

«eine Versuchssituation ersten Ranges» darstelle. Er war in seinen Au-

gen nicht zuletzt auch das Ergebnis der politischen Ereignisse und Ver-

heerungen des 20. Jahrhunderts, die das «soziale Gewissen» in «weiten 

Kreisen der Bevölkerung erschüttert», wie Venzlaff fürchtete, sogar 

«unwiederbringlich verschüttet» hätten.38 «Eine noch so geringe regel-

mässige geldliche Zuwendung (für die man sich nicht zu mühen 

braucht, da sie einem ‘zusteht’) hat mitunter», behauptete er, «einen 

weit grösseren psychologischen Stellenwert als eine auskömmliche 

Existenz, die man aufgrund der bösen Erfahrungen aus 40 Jahren mit 

zahlreichen Unsicherheitsfaktoren behaftet sieht.» Der Göttinger Psy-

chiater spitzte es zu: «Die Rente ist das Zauberwort der Zeit geworden», 

damit sei «aber auch der Rentenbetrug zum Kavaliersdelikt unserer 

Tage aufgerückt».39 

b) Der Streit um die Erblichkeit 

So abwegig waren die Überlegungen des Psychiaters Venzlaff nicht, als 

er vermutete, dass möglicherweise auch ein Bedürfnis nach Anerken-

nung der «Kriegsleistung» im Rentenbegehren verborgen war. Es ging 

aber nicht nur um die Anerkennung eines tatsächlichen Leidens, son-

dern um die Bestätigung, dass solche Beeinträchtigungen nicht, wie das 

die Verweigerung der Zubilligung eines kriegsbedingten Leidens nahe-

legte, erblich bedingt waren. Tatsächlich lief die Auseinandersetzung 

um die Anerkennungsfähigkeit von kriegsbedingten Leiden auf eine 

Grundannahme hinaus, deren sich nicht nur die Psychiater, sondern 

auch die Patienten und deren Familien bewusst waren: Waren psychi-

sche Auffälligkeiten nicht anerkennungsfähig, so blieb unausweichlich 

der Makel der anlagebedingten Belastung. In der psychiatrischen Praxis 
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war dies in Zweifelsfällen die ausgesprochene und für alle weitgehend 

verbindliche Rückfalloption, die immer wieder sehr sorgfältig über-

prüft wurde. Auch die Familien der Betroffenen führten das Gegenar-

gument an, dass nur der Krieg beziehungsweise die Gefangenschaft, 

wenn keine früheren Auffälligkeiten zu beobachten waren, als Ursache 

in Frage komme. Damit verteidigten sie für sich und ihre Familienmit-

glieder eine Position, die den Makel der erblichen Belastung weit von 

sich wies. Der in der Anerkennungsfrage ausgetragene Streit um die 

Erblichkeit rührte also nicht nur an den Grundfesten der «herrschenden 

Lehre», er betraf auch das allgemeine Verständnis von seelischer Ge-

sundheit im familiären Wissen. 

Natürlich gab es Fälle, die zwischen dem Psychiater und den Ange-

hörigen des heimgekehrten Soldaten unstrittig waren. Das war etwa bei 

Hermann H. der Fall, der im Sommer 1946 die Psychiatrie wegen star-

ker Depressionszustände selbst aufgesucht hatte.40 Von seinem Amt als 

Pfarrer war er deshalb zu dieser Zeit enthoben. Dem Arzt erzählte er 

weder über seine Kriegzeit, in der er als Dolmetscher bei einer Nach-

richteneinheit eingesetzt gewesen war, noch über seine Inhaftierung in 

russischer Gefangenschaft besonders viel. Im Aufnahmegespräch fin-

det sich nur eine kurze Notiz: Er sei «ziemlich schlecht behandelt wor-

den». Trotzdem gab er zu verstehen, dass er die Gefangenschaft «ohne 

Sorgen ruhig hingenommen» habe. Auch seine Arbeit als Pfarrer in der 

Gemeinde hatte Hermann H. zunächst schnell wiederaufgenommen, 

bald jedoch unter starken Konzentrationsstörungen gelitten und einen 

aussergewöhnlich erscheinenden Widerwillen gegen die anfallenden 

Arbeiten entfaltet. Auf den Psychiater wirkte er nach der Aufnahme 

«niedergedrückt, langsam, etwas gehemmt». Besonders verändert er-

schien er dem Arzt allerdings nicht. Nach fünf Schocks hielt er den Pa-

tienten auch wieder für «geordnet». Der Psychiater war sich trotz des 

relativ kurzen Aufenthaltes von Hermann H. – die Behandlung dauerte 

zwei Wochen – sehr sicher. Es sei eine «endogene Depression», mithin 

erblich bedingt, vor allem die «starke familiäre Belastung in gleicher  
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Richtung» war ihm dafür ein starkes Argument. Auch für die Ehefrau 

von Hermann H. war das einleuchtend, wie man ihren Briefen entneh-

men kann, mit denen sie sich elf Jahre später rat- und hilfesuchend an 

den Pastor der von Bodelschwinghschen Anstalten wandte. Das Zusam-

menleben mit ihrem Mann sei für sie unerträglich geworden, denn in 

den Phasen seiner «Manie», schrieb sie, beschimpfe er sie, und geschla-

gen habe er sie ebenfalls schon. «Er war bis 1945 ein lieber herzensguter 

Mann und Vater», doch liege «die Veranlagung in seiner Familie», er-

klärte sie dem Pastor.41 Anderthalb Jahre später schilderte sie ihm aber-

mals die schweren häuslichen Konflikte, ratsuchend, wie sie ihren 

Mann zu einem Anstaltsaufenthalt bewegen könne. «Es liegt in seiner 

Familie», wiederholte sie und präzisierte, «4-5 Generationen hat man 

schwere Fälle» gehabt. Auch ihr Mann widersprach dem nicht, doch 

war er davon überzeugt, gesund zu sein.42 

Es waren bei Weitem nicht nur familiäre Belastungen – in den Kran-

kenakten sind sie äusserst selten verzeichnet –, welche die Angehörigen 

von einem «anlagebedingten» Leiden der aus dem Krieg oder der Ge-

fangenschaft zurückgekehrten Männer überzeugten. So hatte die Frau 

von Adolf W. ihrem Mann schon vor Beginn des Krieges Vorwürfe ge-

macht, weil er in ihren Augen viel zu «schlapp und hängerisch war und 

sich vielfach gehenliess», wie der Psychiater 1948 ihre Darstellung wie-

dergab.43 Als Adolf W. nach seiner Rückkehr aus der Gefangenschaft 

erneut den Eindruck erweckte, sich gehenzulassen, auch die kleinen 

Hilfeleistungen als «Frauenarbeit» zurückwies, sich schliesslich von 

der Polizei verfolgt und von Nachbarn bespitzelt fühlte, drängte seine 

Frau ihn zur psychiatrischen Behandlung. Aus den Aufzeichnungen des 

Psychiaters geht hervor, dass sie das Verhalten von Adolf W. nun ins-

gesamt in einem anderen Licht sah. Schon vor Kriegsbeginn sei er of-

fenbar «krank» gewesen, lautete ihre neu gewonnene Erklärung. Dass 

er sich während des Psychiatrieaufenthaltes unter anderem in Vorstel-

lungen verstieg, man halte ihm täglich sein «Spiegelbild» entgegen, al-

les sei nur eine «Erziehungsarbeit am Volke» und auch der Krieg sei  
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ebenfalls «nur Schein gewesen», bestätigten laut Akteneintragung auch 

in ihren Augen die Vermutung eines «anlagebedingten» Leidens eher, 

als dass sich Zweifel an diesem Zusammenhang genährt hätten. Nach-

dem sich Adolf W. im Sommer 1949 erhängt hatte, trat die Ehefrau mit 

dem Psychiater sogar noch einmal wegen eines nervenärztlichen Gut-

achtens in Kontakt. Es ging ihr nicht um die ärztliche Bestätigung einer 

vielleicht doch zu erwägenden «Wehrdienstbeschädigung», wodurch 

sie sich eine schmale Hinterbliebenenrente aus der Kriegsopferversor-

gung hätte sichern können. Es war vielmehr die Geschäftsunfähigkeit 

ihres Mannes, die sie von psychiatrischer Seite bescheinigt haben 

wollte. Es war die einzige Möglichkeit, sich der Schulden, in die Adolf 

W. seine Familie nach der Währungsreform durch leichtsinnige Ge-

schäfte gestürzt hatte, zu entledigen. 

Während die Akten wiederholt Hinweise darauf geben, dass die Frau-

en die Nachricht eines «anlagebedingten» Leidens ihrer Männer ohne 

Weiteres akzeptierten – es enthob sie unter anderem jeglicher Mitver-

antwortung für deren Verhalten –, opponierten eine ganze Reihe von 

betroffenen Kriegsheimkehrern gegen einen solchen Befund. Auch El-

tern fiel es auffallend schwer, die manchmal während des Krieges, 

manchmal in dessen Folge auftretenden psychischen Veränderungen 

ihrer Söhne als erblich bedingte Leiden zu begreifen und hinzunehmen. 

«Bis zu den Urgrosseltern zurück kann ich [...] keinen Fall von Psycho-

pathologie unter den Ahnen feststellen», bekräftigte der Vater von Wil-

helm S., als er 1948 in einem Schreiben an die Psychiatrie um Auf-

nahme seines Sohnes bat, der seit dem Krieg kaum zur Arbeit zu bewe-

gen sei und zu «einem dumpfen Brüten» neige.44 Der Vater des Heim-

kehrers war durchaus überzeugt, dass für «derartig Leidende» die von 

ihm angeschriebene psychiatrische Anstalt wohl in Frage käme. Dass 

sein Sohn aber ein «Psychopath» sein solle, wie man ihm bei der Ent-

lassung aus der Wehrmacht 1944 bescheinigt hatte, und das «unter der 

Angabe, das Leiden sei erblich veranlagt», war dem Vater überhaupt 

nicht einleuchtend. Schon zum damaligen Zeitpunkt hatten die Eltern 

angenommen, dass Wilhelm S.s Beschwerden «durch den Wehrdienst 
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und die Front verursacht» seien, weshalb auch ein Antrag auf Wehr-

dienstbeschädigung berechtigt sei. Die Eltern hatten sich davon jedoch 

wieder abbringen lassen, weil der behandelnde Psychiater der Nerven-

abteilung des Hamburger Krankenhauses sie über die Erfolglosigkeit 

eines solchen Antrages aufgeklärt hatte. Wilhelm S. stand 1944 ohnehin 

anderes im Sinn: Er wollte – und überzeugte den Arzt erfolgreich – so 

bald wie möglich wieder als Soldat eingesetzt werden. 

Diese Bewährungsprobe der Tapferkeit, die zumindest aus Sicht der 

Soldaten, gelegentlich auch ihrer Eltern, das Argument eines erblichen 

Leidens ausser Kraft setzte, stand den Kriegsheimkehrern nach 1945 

nicht mehr zur Verfügung. Dafür finden sich mitunter Beteuerungen, 

man habe doch während des Krieges gewissermassen «seinen Mann ge-

standen». Die ärztliche Behauptung, es handele sich bei den Beschwer-

den um ein erbliches Leiden, war damit, so glaubten doch einige, über-

zeugend widerlegt. Durchhaltevermögen im Krieg vertrug sich mit der 

vermeintlichen «Minderwertigkeit», die einem anlagebedingten Leiden 

in den Augen vieler anhaftete, nicht. «Es ging mir so gut wie noch nie!» 

– so drückte es Eduard S. aus, als er 1950 rückblickend von den Kriegs-

jahren sprach und sich brüstete, es bis zum Leutnant und Bataillons-

Adjutanten gebracht zu haben. In Russland war er gewesen, und er hatte 

an der «Partisanenbekämpfung» teilgenommen.45 

Doch auch in Fällen, in denen die ehemaligen Soldaten den Anfor-

derungen des Krieges nicht standgehalten hatten und, wie etwa Karl W., 

wegen zu grosser «Nervosität» nicht zu weiteren Kampfeinsätzen her-

angezogen wurden, widerstrebte den Angehörigen der Gedanke an ein 

erblich bedingtes Leiden manchmal sehr.46 Das galt selbst dann, wenn 

die Kriegsheimkehrer ausgesprochen schwere psychische Beeinträchti-

gungen zeigten; und der Unglaube an die diagnostizierte Anlagebe-

dingtheit des Leidens konnte sich auf verschiedenste Art und Weise 

ausdrücken. Das Drängen der Eltern auf vorzeitige Entlassung ihres 

Sohnes war dafür gelegentlich ein deutliches Zeichen. Im Fall von Her-

mann M., der im Sommer 1945 von seinem Vater in die Psychiatrie 
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gebracht wurde, spricht das Verhalten der Eltern, auf das es in der Akte 

verschiedentlich Hinweise gibt, jedenfalls für eine solche Interpreta-

tion.47 

Dabei stellten die Eltern gar nicht einmal in Frage, dass Hermann M. 

tatsächlich einen ersten Schizophrenieschub durchgemacht hatte, wie 

es der Psychiater diagnostizierte. Hermann M. hatte einige Monate nach 

seiner Rückkehr aus dem Kriegsgefangenenlager in Recklinghausen 

ganz ohne Zweifel Wahnvorstellungen entwickelt, während deren er 

etwa meinte, er werde von seinen Gegnern erschossen. In der Psychia-

trie waren weitere Halluzinationen offenbar geworden. So hatte ihn un-

ter anderem eine Stimme verfolgt, die «Nazi-Hunde» rief. Etwa zwei 

Monate nach seiner Aufnahme verliess Hermann M. eigenmächtig die 

Psychiatrie. Sein Vater informierte zwar den Arzt, doch teilte er diesem 

auch mit, «dass ein weiterer Aufenthalt nicht notwendig sei, da sich sein 

Sohn doch jetzt ganz ‘normal’ benehme.» Nur durch die Androhung des 

Psychiaters, der Amtsarzt werde eine polizeiliche Einweisung in die ge-

schlossene Anstalt veranlassen, wenn Hermann M. nicht in wenigen 

Tagen zurück sei, war der Vater dazu zu bewegen, ihn zurückzubringen. 

Nach den Worten des Psychiaters zeigten sich die Eltern danach jedoch 

nicht weiter «einsichtig». Sie drängten wieder auf Entlassung. Da Hal-

luzinationen nicht mehr nachzuweisen waren, gaben die Ärzte diesem 

Druck wenige Tage später nach. Hermann M. wurde «probeweise», wie 

der Psychiater betonte, nach insgesamt sechsundzwanzig Schocks und 

mit «ungünstiger Prognose» nach Hause entlassen. 

Die Eltern brachten Hermann M. in den nächsten Jahren nicht wieder 

in die Psychiatrie zurück, das lässt sich zumindest für den Zeitraum bis 

1949 feststellen, da seine Krankenakte mit einem beigehefteten nerven-

ärztlichen Gutachten aus ebendiesem Jahr endet. Auf Ersuchen der Lan-

desversicherungsanstalt war es angefertigt worden, der Vater hatte ei-

nen Antrag auf Anerkennung einer Wehrdienstbeschädigung gestellt. 

Für ihn war es undenkbar, dass die diagnostizierte Schizophrenie nicht 

durch den Krieg verursacht sein sollte. Drei Punkte hatte er zur Begrün- 
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dung vorgebracht, das nervenärztliche Gutachten führte sie auf: Jede 

familiäre Belastung fehle, hatte der Vater als ersten Grund angegeben. 

Zudem hielt er, zweitens, auch den zeitlichen Zusammenhang für aus-

schlaggebend – die Psychose sei schliesslich schon wenige Wochen 

nach der Rückkehr seines Sohnes aus der Kriegsgefangenschaft ausge-

brochen –, drittens bezögen sich die Inhalte seiner Wahnvorstellungen 

fast ausschliesslich auf den Krieg. 

Den Psychiatern waren solche Argumente geläufig. Des Öfteren nah-

men sie in Gutachten auf derartige Betrachtungsweisen der Angehöri-

gen Bezug und erklärten – fast etwas formelhaft – auch ihr Verständnis 

dafür, dass den Anverwandten die «psychiatrische Handhabung» derar-

tiger Fälle kaum begreifbar zu machen sei. «Denn sie haben ja den Be-

treffenden mehr oder weniger gesund einziehen sehen und bekommen 

ihn nach all den Belastungen des Kriegseinsatzes geisteskrank zurück», 

erläuterte der begutachtende Psychiater im Fall von Hermann M. Dabei 

konnte sich der Arzt selbst bei der fachärztlichen Nachuntersuchung für 

das Gutachten im Jahr 1949 noch davon überzeugen, dass Hermann M. 

– obwohl mittlerweile mit einer einfachen Tätigkeit in der Firma des 

Vaters beschäftigt – weiterhin an leichten Wahnvorstellungen litt, die 

beständig um Elemente des Krieges kreisten. Er spreche von «Verfäl-

schungen, Verfolgungen, Bedrohungen, meint, er sei jetzt Ausländer. 

Er spricht von Verfrachtungen, U-Boot, von seinen Truppen, die hierher 

kämen usw.», fasste der Psychiater zusammen, der die Symptome aller-

dings nicht mehr für «ganz so alarmierend» hielt wie 1945. Trotzdem 

folgte er der Begründung des Vaters, warum das Leiden seines Sohnes 

auf den Krieg zurückzuführen sei, nicht. Nach allen ärztlichen Erfah-

rungen lägen die «Wurzeln dieser Erkrankung» immer noch in der «An-

lage», nicht in den Kriegseinwirkungen, wie der Psychiater insistierte, 

der eigens heraushob: «Was schliesslich den Inhalt seiner Wahnvorstel-

lungen anbetrifft, so wissen wir, dass häufig bei Schizophrenien die 

Wahnwelt von den Erlebnissen geprägt wird, ohne dass es berechtigt 

wäre, hier einen Schluss auf die Ursache der Erkrankung in solchem  
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Erleben zu ziehen.» Dieselbe Überzeugung formulierte der renom-

mierte Heidelberger Psychiater Kurt Schneider noch im Jahr 1956 auf 

eingängige Weise: «Diagnostik sieht auf das ‘ Wie?’ (Form), nicht auf 

das ‘Was?’ (Thema, Inhalt). Wenn ich Gedankenentzug feststelle, dann 

ist mir dies als Erlebnisweise und diagnostischer Hinweis wichtig, nicht 

aber interessiert mich diagnostisch, ob der Teufel oder die Geliebte oder 

ein politischer Führer die Gedanken entzieht.»48 

Für Schneider stand die «wirkliche» Diagnostik auf dem Spiel, blick-

ten Ärzte auf solche Inhalte. «Man sieht dann nur das Biographische 

oder auslegbare Dasein», so seine Feststellung, mit der er den Anhä-

ngern der Psychoanalyse, aber auch der Daseinspsychopathologie, zu-

mindest in ihren «neueren extremen Abarten» einen Hieb zu verpassen 

versuchte.49 Unter den betroffenen Kriegsheimkehrern und ihren Ange-

hörigen widersprachen viele energisch, die Ausblendung des Biografi-

schen leuchtete angesichts der in so vieler Hinsicht augenfälligen Zer-

störungskraft des Krieges nicht jedem ein. So schrieb etwa der Vater 

von Martin M., der mit achtzehn Jahren als Panzerschütze – damals 

«seine Lieblingswaffe» – zur Wehrmacht eingezogen worden war, in 

einem Brief aus dem Jahr 1948 an den ehemals behandelnden Psychia-

ter seines Sohnes: «Es ist doch einfach ein Unding, zu behaupten, dass 

die Krankheit durch den Krieg nicht zum Ausbruch gebracht worden 

ist.»50 Der gutachtende Psychiater hatte bei dem Kriegsheimkehrer ein 

Jahr zuvor das Vorliegen einer anlagebedingten Schizophrenie bestä-

tigt, allerdings vorsichtig dafür plädiert, dennoch einen «Verschlimme-

rungszusammenhang mit WDB-Einflüssen» anzuerkennen, da die 

Krankheit in einem chirurgischen Lazarett verkannt worden sei. Wäre 

das nicht der Fall gewesen, so das Argument des Psychiaters, hätte der 

Soldat angemessen behandelt werden können, er wäre auch nicht wie-

der erneut eingezogen worden und «schweren Belastungen ausgesetzt» 

gewesen. Die Landesversicherungsanstalt lehnte dennoch eine Aner-

kennung als Wehrdienstbeschädigung ab. Martin M. erhob Einspruch, 

sein Vater bat den Psychiater in einem Brief, das Gutachten dahinge-

hend zu modifizieren, dass ein positiver Bescheid erwirkt werden kön-

ne. 
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Wie viele andere auch, machte der Vater in diesem Schreiben keinen 

Hehl aus seiner Empörung, die der Ablehnungsbescheid bei ihm auslö-

ste, wobei auch seine Hilflosigkeit nicht zu verkennen war. «Ein verlo-

renes Bein ist leicht nachzuweisen, leicht aber auch zu verschmerzen 

mit dem Verstände verglichen», erklärte er, regelrecht darum ringend, 

dass der Psychiater doch helfen möge. Zudem war der Vater mit weite-

ren Hinweisen zur Hand. Er hatte sich kundig gemacht: Ein anderer 

Arzt hatte ihm von zwei Fällen erzählt, bei denen eine Nervenentzün-

dung zu Folgeerscheinungen geführt hätte, die den Symptomen einer 

Schizophrenie geglichen haben sollten. Vielleicht handelte es sich also 

doch eher um eine Nervenentzündung? Möglicherweise habe man eine 

solche bei seinem Sohn übersehen. Von einem anderen Fall wusste er 

zu berichten, bei dem erst die Obduktion – hier bei einer verstorbenen 

Frau – den Nachweis für die zuvor bezweifelte Diagnose einwandfrei 

geliefert hätte. Martins Vater verstieg sich in die Annahme einer nicht 

erkannten Nervenentzündung, und abspeisen lassen wollte er sich nicht. 

Wortstark brachte er es zum Ausdruck: «Lässt man da die armen Opfer 

mit der wahnwitzigen Ausrede, heute sei das noch nicht immer in jedem 

Falle nachweisbar, grundsätzlich ohne jede Hilfe, dann kann mein ar-

mer Kopf keinen Unterschied zur Einstellung des 3. Reiches gegenüber 

den Nervenkranken finden.» Gewiss müsse doch eigentlich, legte er 

dem Psychiater nahe, «bei solchen Krankheiten in dubio pro entschie-

den werden?» Dieser aber hielt nicht nur an seiner bisherigen Diagnose 

einer Schizophrenie fest. Er blieb darüber hinaus davon überzeugt, dass 

man über die im Gutachten bereits ausgedrückte Empfehlung, den da-

mals akuten Schub als WDB-Leiden im Sinne der Verschlimmerung 

anzuerkennen, nicht hinausgehen könne. Als Arzt seien ihm, so gab er 

zu verstehen, die Hände gebunden. Denn so gross der Wille zu helfen 

sein mochte, die Anerkennung auch für den Verlauf des weiteren Lei-

dens für alle Zukunft zu bejahen, sei, erläuterte er Martin M.s Vater in 

einem Brief, «nach dem derzeitigen Stand der Forschung» nicht ge-

rechtfertigt.51 
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Sofern es sich um eine diagnostizierte Schizophrenie handelte, sollte 

sich an diesem Stand während der 1950er und 1960er Jahre nichts 

grundlegend ändern. Ausnahmen waren und blieben höchst selten, nur 

in ausgesprochen vereinzelten Fällen, so räumte Kurt Schneider in ei-

nem 1950 publizierten Aufsatz ein, könne man, sofern eine «schwere 

akute, insbesondere körperliche Schädigung» vorausgegangen sei, eine 

Kriegsdienstbeschädigung einräumen.52 Damit war ein Leitsatz formu-

liert, der sich auch in Gutachten – gelegentlich mit explizitem Bezug auf 

Schneider – wiederfindet. Selbst wenn etwa der zum damaligen Zeit-

punkt in den von Bodelschwinghschen Anstalten in Bethel beschäftigte 

Psychiater Walter Schulte in einem Gutachten aus dem Jahr 1952 kon-

zedierte, man sei «zwar heutzutage dafür aufgeschlossen, dass sich man-

che äusseren Belastungsmomente auch bei der Manifestierung einer 

Schizophrenie geltend machen können»53 – es blieb bei Einzelfällen. 

Das war auch bei seinen Begutachtungen erkennbar. Schulte sprach sich 

– entgegen der vorherrschenden Lehre und gängigen Praxis, die als «an-

lagebedingt» geltenden Krankheiten von der Kriegsopferversorgung 

auszuschliessen – wiederholt gegen die schematische Ablehnung von 

Kriegsrentenansprüchen aus.54 Bereits 1947 hatte er öffentlich bekannt, 

er habe im Krieg Fälle von Psychosen gesehen, bei denen er es nicht für 

gerechtfertigt halte, den Krieg als mit verursachenden Faktor ganz aus-

zuschliessen.55 Sofern man aber nicht davon sprechen könne, dass die 

Belastungen «nach Intensität und Zeitdauer das Durchschnittsmass» im 

Krieg überschritten hätten, sei an einen Ausnahmefall, so bekräftigte 

auch Schulte in einem Gutachten, nicht zu denken.56 Lediglich beim 

ehemaligen Soldaten Friedrich H., der als Achtzehnjähriger in der End-

phase des Krieges noch zur Wehrmacht eingezogen worden war, lag der 

Fall in seinen Augen anders. Der Psychiater hielt es aufgrund der ge-

samten Konstellation für wahrscheinlich genug, um zu behaupten, der 

Krieg habe zu einer frühzeitigen Auslösung der Schizophrenie beigetra-

gen.57 

Die Betroffenen und ihre Angehörigen, die man mit der Nachricht 

konfrontierte, es bestehe kein ursächlicher Zusammenhang zwischen  
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dem Krieg und dem ausgebrochenen Leiden, verfolgten die Begutach-

tungspraxis mit Argusaugen, so scheint es manchmal – soweit es ihnen 

möglich war. «Ausnahmefälle», wie der soeben erwähnte Friedrich H., 

sprachen sich herum; ein seiner Krankenakte beiliegender Brief ver-

deutlicht das paradigmatisch. Geschrieben war er von der Ehefrau eines 

anderen Kriegsheimkehrers. Sie hatte von dem positiven Gutachten für 

Friedrich H. Kenntnis erlangt. Im Sommer 1951 wandte sie sich daher 

an den Chefarzt der psychiatrischen Anstalt, da doch auch bei ihrem 

Mann «die Geisteskrankheit als Kriegsfolgeleiden» anerkannt werde 

könne.58 Ob dabei das Bedürfnis im Vordergrund stand, dem Anschein 

des erblichen Defizits zu entkommen, oder ob die Aussicht auf die 

Kriegsopferrente der gewichtigere Beweggrund für eine solche Beharr-

lichkeit war, ist allerdings, wie so oft, kaum zu entscheiden. Vieles 

spricht für die Annahme, dass sich beides häufig mischte. 

Das gilt auch für die Familie des oben bereits genannten Martin M. 

Der Vater versuchte sich augenscheinlich sehr genau darüber zu infor-

mieren, unter welchen Modalitäten eine Kriegsopferrente für seinen 

Sohn erwirkt werden konnte. Die Suche nach der körperlichen Schädi-

gung – in diesem Fall eine möglicherweise erlittene «Nervenentzün-

dung» – kann durchaus als ein Hinweis darauf gelesen werden. Immer-

hin holte der Vater von verschiedener Seite Rat ein, wie aus seinem 

Schreiben hervorging. Er versuchte durch Auskünfte anderer Ärzte und 

dem vor Ort mit den Versorgungsfällen befassten Regierungsdirektor 

Lösungen aufzuspüren, die den Weg zur Rente möglicherweise ebne-

ten. So beteuerte der sorgenvolle Vater zwar, sie dächten für den Mo-

ment ja gar nicht an eine Rente, fügte jedoch hinzu, «wir wollen aber 

einen Anspruch darauf haben, wenn er rückfällig werden sollte». In die-

sem Sinne bat er auch den Psychiater, «alles zu tun, wodurch die Zu-

kunft Martins sicherer werden kann».59 

Auch dem ehemaligen Leutnant zur See, Leopold E., war das fünf 

Jahre nach Kriegsende ein äusserst dringendes Anliegen, wie einem sei-

ner Briefe an die Psychiatrie zu entnehmen ist.60 «Eine noch so geringe 
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Rente ist für mich lebensnotwendig, denn ich kann keinen Pfennig 

selbst verdienen, während Amputierte sogar noch arbeiten können und 

dazu noch ihre Rente haben», schrieb er dem Arzt, den er für die wegen 

des Einspruchsverfahrens noch einmal fällige fachärztliche Untersu-

chung um einen Hausbesuch bat. Er selbst sah sich ausserstande, den 

Weg in die Klinik anzutreten.61 Sechs Jahre lag es zurück, dass der da-

mals zwanzigjährige Leopold E. begonnen hatte, über alle möglichen 

Beschwerden, vor allem das Herz betreffend, zu klagen, nach Angaben 

des Vaters zudem unruhig wurde und «Lebensüberdruss» äusserte.62 

Die Eltern nahmen damals an, er sei wohl «infolge des Todes seines 

Bruders ins Grübeln gekommen», der in Italien gefallen war. Die Ärzte 

der inneren Abteilung im Lazarett konnten kein begründbares «Leiden» 

feststellen. Der daraufhin hinzugezogene Psychiater verfolgte eher den 

Gedanken einer Schizophrenie – eine zweifelhafte Diagnose, wie der 

psychiatrische Kollege in Bethel nach etwa zweimonatiger Behandlung 

des Patienten meinte. 

Leopold F. hatte nach der Entlassung aus dem Krankenhaus im Früh-

jahr 1945 zunächst durchaus wieder Fuss gefasst und ein Studium be-

gonnen. Doch anderthalb Jahre später, schilderte er 1950, hätten ihn die 

Beschwerden wieder heimgesucht. In den Augen des ehemaligen Sol-

daten lag die Verbindung dieser beiden Krankheitsphasen klar auf der 

Hand, die wieder auftauchenden Leiden konnte er sich jedenfalls nur 

folgendermassen erklären: «Der damalige Geschwaderarzt [...] hat 

durch seine Simulantenbehandlung durch Elektrisieren (worauf der rein 

körperliche Nervenzusammenbruch folgte, den ich nie mehr überwin-

den konnte) meine Gesundheit für immer ruiniert», schrieb er in einem 

Brief. Vordem habe er «ja nur eine einfache Herzneurose» gehabt, die 

ja schlicht bei etwas Ruhe hätte ausheilen können.63 Den «Zusammen-

bruch» hatte in den Augen des ehemaligen Leutnants eindeutig jener 

Arzt verschuldet. Vor allem vermutete Leopold E. dabei eine körperli-

che Schädigung, ansonsten hätte doch wohl, so argumentierte er, die 

Anwendung von zwölf Elektroschocks und achtundvierzig Insulin-

schocks eine Besserung oder Heilung der Krankheit bewirken müssen, 

254 



Die strittige Praxis 

wie er es auch bei vielen Kranken in der Anstalt Bethel gesehen habe. 

Da dies bei ihm nicht zutreffe, könne von einer «rein seelisch-geistigen 

Krankheit» keine Rede sein. Arbeitsunfähig, ohne Rente, ohne grosse 

Ersparnisse warb der ehemalige Soldat eindringlich um das Verständ-

nis und die Unterstützung des Psychiaters, wobei er seine Verbitterung 

kaum zügeln konnte. Angesichts des ihm verweigerten Anspruchs auf 

eine Kriegsopferrente schrieb er: 

«Ich habe aber ein Recht auf das Leben wie jeder andere Mensch und 

denke nicht daran, mich einfach vom Staat mit einer Ausrede abspeisen 

zu lassen, der sich heute nicht mehr für Fehlbehandlungen seiner Ärzte 

im Kriege verantwortlich fühlt. Für den Krieg selbst (und damit für die 

Leute in der Heimat, die damals genau wie heute in den Büros sassen) 

war ich damals gut genug und konnte als Kriegsfreiwilliger den schwe-

ren Dienst als Minensucher verrichten. – Sie können mir glauben, Herr 

Professor, dass ich von diesem undankbaren Gebilde, das sich Staat 

nennt, niemals mehr etwas haben wollte (und ihm auch nie mehr etwas 

geben werde), wenn ich nur einen Pfennig selbst verdienen könnte, und 

sei es als Strassenkehrer. Es wäre viel, viel besser, als Offizier gewesen 

zu sein, studiert zu haben und doch nicht arbeiten zu können.» 

Der geltend gemachte Anspruch auf eine Kriegsopferrente war 

durchaus auch der Versuch der eigenen Ehrenrettung – eine Anerken-

nung nicht nur der eigenen «gesunden» Anlagen, sondern auch des Ein-

satzes, den man während des Krieges geleistet hatte. Beides schien oft-

mals Hand in Hand zu gehen. Auf diese Weise war dem Gefühl des 

verwirkten Lebens etwas entgegenzusetzen, ein Ansinnen, das aus den 

Briefen des ehemaligen Leutnants geradezu hervorsticht. Bereits im 

Vorjahr war das deutlich geworden, als er sich schon einmal mit einem 

Brief hilfesuchend an den Psychiater gewandt, ja, regelrecht geklam-

mert hatte: «Auf Grund meiner Krankheit hat mich meine Braut verlas-

sen auf Befehl ihrer Eltern», erklärte Leopold F. damals und bat drin-

gend: «Ich muss schon allein aus dem Grunde wieder gesund werden,  
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um zeigen zu können, dass ich genau so etwas leisten kann wie meine 

Kameraden. Ich war in der Jugend immer der erste, beim Militär eben-

falls, meine Kameraden brachten es nirgends so weit wie ich. Und nun 

ist mein Leben erledigt, obwohl X Ärzte immer wieder sagen: organisch 

kein Befund.»64 

An schweren «seelischen Störungen» zu leiden, ohne dass ein kör-

perliches Grundleiden vorhanden sein sollte, war an sich schon für viele 

unfassbar, dass die Kriegsopferrente meist verwehrt blieb, umso mehr. 

Der Streit um die «Erblichkeit» entzündete sich jedoch keineswegs nur 

dann, wenn Psychiater eine der als klassisch angesehenen Erbkrankhei-

ten diagnostizierten, wozu sie etwa die Schizophrenie zählten. Bei der 

weitaus grösseren Zahl der Fälle wird es sich sogar – man kann das nur 

schätzen – um diejenigen psychischen und physischen Beschwerden 

gehandelt haben, bei denen die als «normal» geltende Rekonvaleszenz-

zeit als überschritten galt. Die Leiden konnten dann nach den bisherigen 

ärztlichen Standards nicht mehr mit einer ehemaligen Verletzung in Be-

ziehung gesetzt werden. Möglich war auch, dass ohnehin nie eine er-

kennbare organische Schädigung vorgelegen hatte. Die Psychiater 

diagnostizierten dann meist, wie oben ausgeführt, «neurotische Störun-

gen», die sie im Kern ebenfalls auf die «Anlage» zurückführten. 

Das nervenärztliche Gutachten für Leopold E. kann das noch einmal 

paradigmatisch belegen. Der gutachtende Psychiater, der sich im Jahr 

1950 der Diagnose der Schizophrenie keineswegs sicher war, wollte 

deshalb auch die «entfernte Möglichkeit» einer «Kernneurose» anspre-

chen. Im Endeffekt kam er aber hinsichtlich der Zusammenhangsfrage 

zum gleichen Ergebnis: «Auch dann liegen die Dinge grundsätzlich 

gleich», erklärte er, auch wenn man wohl wisse, «dass die Neurosen 

eine grössere Abhängigkeit von unseren Konfliktsituationen, seelischen 

und körperlichen Belastungen» aufwiesen. Dennoch stellte sich ihm die 

Sache folgendermassen dar: «Wenn aber, wie in diesem Falle, die Stö-

rungen über sechs Jahre anhalten, wenn sie sich durch keinerlei psycho-

therapeutische Behandlung beeinflussen lassen oder sogar immer stär- 
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kere Grade annehmen, dann muss die Ursache in der Persönlichkeit des 

Trägers der Erkrankung gesehen werden, in dem anlagenbedingten 

Mangel an entsprechender Erlebnisverarbeitung.» Aus Sicht des Arztes 

gab es keine Wahl. «Es geht nicht an», bekräftigte er, «nun etwa diese 

Störungen ursächlich auf die Kriegseinwirkungen zurückzuführen, ja es 

wäre therapeutisch das Unheilvollste, was man machen könnte, weil 

man nur zur weiteren Fixierung der Störungen beitragen würde.» Der 

Psychiater blieb damit bei seinem eingangs bereits klar formulierten 

Votum, dass, sosehr man «von der Schwere dieser seelischen Störungen 

überzeugt» sei, «ein WDB-Zusammenhang für dieses Leiden» abge-

lehnt werden müsse.65 Anders gewendet, bescheinigte das Gutachten 

Leopold F. damit eindeutig: Der Grund für seine anhaltenden Be-

schwerden war nach fachlichem Urteil erblich bedingt. 

Eine ganze Reihe von Kriegsheimkehrern wird den «Streit um die 

Erblichkeit» an dieser Stelle beendet haben und nicht mehr weiter den 

Weg zu höheren Instanzen gegangen sein. Immerhin waren offenbar 

bereits im Vorfeld viele der Heimkehrer die anstehenden Begutach-

tungsprozeduren leid, wie man von dem in Schleswig-Holstein prakti-

zierenden und für das Versorgungsamt gutachtenden Arzt Heinz Meye-

ringh im Jahr 1955 erfahren konnte. Auf der Tagung des Ärztlichen 

Sachverständigenbeirats für Fragen der Kriegsopferversorgung klärte 

er den dort anwesenden Vertreter vom «Verband der Heimkehrer» dar-

über auf, dass angeblich nur einer von acht «Spätheimkehrern», die zur 

Untersuchung eingeladen würden, bei ihm überhaupt erscheine; von 

den anderen habe er schlicht die Antwort erhalten, sie hätten «den Ka-

nal voll mit den Untersuchungen».66 

Ob dieses Verhältnis auch nur annähernd stimmt, ist nicht mehr über-

prüfbar. Die deutlich lautstärkere Gruppe bildeten zweifellos diejenigen 

Kriegsheimkehrer, die gegen den negativen Bescheid der Versorgungs-

ämter aufbegehrten, den die Behörde bei vorgeblich «anlagebedingten» 

Leiden ausstellte – sofern nicht ausnahmsweise ein anders begründetes 

Votum des Gutachters vorlag. Empört über diese Praxis, wandten sich 
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betroffene ehemalige Soldaten gelegentlich auch an die politisch Ver-

antwortlichen. So attackierte ein Kriegsheimkehrer in einem 1956 ver-

fassten Brief an das Bundesministerium für Arbeit und Sozialordnung 

insbesondere die Verfasser der «Anhaltspunkte für die ärztliche Gut-

achtertätigkeit im Versorgungswesen»: 

«Sind diese Herren denn blind und taub, dass sie nicht schon längst 

gemerkt haben, welches Unheil sie mit derartigem Unsinn und Unrecht 

angerichtet haben? Lesen sie nie Zeitung, um zu wissen, wie viele 

Kriegsopfer, denen die Rente aus diesem lächerlichen Grunde entzogen 

wurde oder vorenthalten wurde, ihr Leben wegwarfen, weil sie dieses 

Unrecht nicht ertragen konnten? Zur Zeit des dritten Reiches wurden 

die Menschen vergast und erschossen, heute treibt die Bürokratie (und 

wer ist wohl diese Bürokratie?!) die Menschen grausam dazu, ihr Leben 

selbst wegzuwerfen. Ist eins weniger verwerflich als das andere? Nein! 

[...] Im Verein mit den ausser mir durch diese «Anhaltspunkte» geschä-

digten Kameraden, werde ich jede Gelegenheit wahrnehmen, dieses 

Unrecht öffentlich anzuprangern. Oder finden Sie vielleicht eine Erklä-

rung hierfür, dass man uns gegenüber den Nazi-Verfolgten als zweit-

rangige Menschen behandelt?»67 

Der verbitterte Kriegsheimkehrer, dem ganz offensichtlich jedes Be-

wusstsein für die Abscheulichkeit der Verbrechen fehlte, welche die 

Nazis an den Verfolgten verübt hatten, spielte hier vermutlich auf das 

Bundesentschädigungsgesetz an, das den juristischen Rahmen für die 

Wiedergutmachungsansprüche der NS-Verfolgten bereitstellte und das 

in einem Passus zumindest die Möglichkeit eröffnete, im Falle von «an-

lagebedingten Leiden» eine Rente zugesprochen zu bekommen.68 Auf 

eine medizinische Praxis, die in der Begutachtung von NS-Verfolgten 

erkennbar von derjenigen der deutschen Kriegsopfer abgewichen wäre, 

konnte sich der Schreiber dieses Briefes zum damaligen Zeitpunkt mit 

Sicherheit nicht stützen. Die weitaus überwiegende Zahl der Ärzte war 

ohnehin nahezu ausschliesslich mit den körperlichen und psychischen  
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Leiden der Kriegsheimkehrer aus den sowjetischen Lagern befasst.69 

Der «Verband der Heimkehrer, Kriegsgefangenen und Vermisstenan-

gehörigen» (VdH), seit 1950 die Dachorganisation der lokalen Heim-

kehrerorganisationen, zählte es sogar zu seinen wichtigsten Aufgaben, 

die medizinische Betreuung der Kriegsheimkehrer mit abzusichern und 

die wissenschaftliche Erforschung der Dystrophie und der postdystro-

phischen Beschwerden voranzutreiben. So umfasste der ärztliche 

Dienst des VdH 1955 etwa zweitausend ehrenamtlich tätige Ärzte – we-

gen ihrer freiwilligen Gutachtertätigkeit bei den hauptamtlichen Ver-

sorgungsärzten nicht unumstritten.70 Ein «Ärztlich-wissenschaftlicher 

Beirat», 1952 ins Leben gerufen, organisierte mit finanzieller Hilfe des 

Verbandes mehrere Tagungen, deren Ergebnisse der Verband veröf-

fentlichte und damit – zeitlich jedoch teilweise um Jahre verzögert – der 

interessierten Öffentlichkeit zugänglich machte.71 Die Mehrzahl der 

Beiträge befasste sich dabei mit allerlei körperlichen Schädigungen und 

Beschwerden, ein Grossteil fiel allerdings in den Zuständigkeitsbereich 

der Inneren Medizin oder wurde von den Internisten als zu ihrem Gebiet 

gehörend reklamiert. 

In dem mehrfach bereits erwähnten «Ärztlichen Sachverständigen-

beirat für Fragen der Kriegsopferversorgung», der Expertenkommis-

sion des Ministeriums für Arbeit und Sozialordnung, war das nicht an-

ders und für den oben dargestellten «Streit um die Erblichkeit» alles 

andere als belanglos, wie sich in den Tagungsprotokollen aus dem Jahr 

1956 zeigt. Die Vertreter der Inneren Medizin präsentierten sich hier 

teilweise äusserst selbstbewusst, wenngleich auch in den eigenen Rei-

hen nicht unumstritten, als Protagonisten eines psychosomatischen An-

satzes, der in der Nachkriegsgesellschaft auf wachsende Resonanz zu 

stossen schien.72 Der Psychiater Friedrich Panse beobachtete eine sol-

che Entwicklung sogar schon seit Anfang der 1950er Jahre: «Wir erle-

ben z. Z. in der Medizin eine geradezu krisenhafte Zuwendung der Auf-

merksamkeit auf die psychosomatischen Zusammenhänge», schrieb er 

1952, als er diesen Aufschwung mit deutlicher Gereiztheit zur Kenntnis 

nahm. Mit den Arbeiten von Siebeck, von Bergmann und von Weizsä- 
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cker war in seinem Urteil der «Entseelung der klinischen Betrachtungs-

weise» bereits hinreichend Einhalt geboten. «Heute scheint es so», wet-

terte der Psychiater, «als sei dieses Psychische im körperlichen Gesche-

hen geradezu neu entdeckt. Es bemächtigen sich viele dieser Konzep-

tionen, und das Pendel der Beachtung des Psychischen schlägt so weit 

aus, dass von manchen beinahe alles Körperliche auch psychologisch 

verstehbar zu machen versucht wird.»73 

Friedrich Panse ging eine solche Betrachtungsweise deutlich zu weit. 

Vor allem aber stand ihm die Gefahr klar vor Augen, dass die Psycho-

somatiker der Psychiatrie ihren Rang als «Wahrerin dieser Domäne der 

leib-seelischen Symptomatologie» streitig machen könnten. Nach sei-

nen Beobachtungen machte der Vorwurf Schule, «eine an sich unlös-

bare Verflechtung zwischen organisch-funktionellem Geschehen und 

psychischer Auswirkung» werde von den Psychiatern «künstlich ge-

trennt». In der Begutachtungspraxis könne man derartige ärztliche Be-

hauptungen bereits finden, klagte er – ganz zu Unrecht, wie der Bonner 

Ordinarius in Verteidigung seines eigenen Fachs ausführlich zu begrün-

den versuchte. Immerhin habe sich die Psychiatrie seit dem Ersten 

Weltkrieg gerade den psychischen Gründen für die körperlichen Stö-

rungen zugewandt und die rein somatische Erklärung Oppenheims für 

die «traumatische Neurose» verworfen. Im Verlauf der 1920er Jahre sei 

sogar ein «Umschwung» durch die veränderte Behandlung der «Kriegs-

neurotiker» zu beobachten gewesen, «seit die Psychiatrie gelehrt hatte, 

die psychosomatischen Beziehungen in den richtigen Massstäben und 

Abgrenzungen zu sehen».74 

Zweifellos war Panses Intervention nicht ganz falsch. Die Annahme 

von der Psychogenese der «neurotischen Reaktionen» hatte sich in der 

Psychiatrie schon seit längerem durchgesetzt. Sie ging nun davon aus – 

wie oben gezeigt –, dass es sich bei derartigen «Störungen» um «Aus-

weichreaktionen» handelte, die jedenfalls ursächlich nicht auf das Er-

eignis zurückgeführt werden könnten.75 Das aber war gerade nicht der 

Ansatz der psychosomatischen Medizin der Nachkriegszeit, die von ei- 
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nem «leiblich-seelischen» Zusammenhang und im Falle der Kriegs-

heimkehrer aus den sowjetischen Lagern, insbesondere bei den «Spä-

testheimkehrern» der letzten Rückkehrphase, sogar von einem «leib-

seelischen Summationstrauma» sprach.76 Genau darin, so scheint es, 

lag die Attraktivität der psychosomatischen Medizin für die Nach-

kriegsgesellschaft zu einem Grossteil begründet.77 

Denn die Ärzte, meist Internisten, die einer psychosomatischen Be-

trachtungsweise zuneigten,78 stellten damit die auftretenden Beschwer-

den der ehemaligen Kriegsgefangenen in einen deutlich anderen Zu-

sammenhang. Die persönliche, seelische Belastung des Einzelnen wäh-

rend der Gefangenschaftszeit, aber auch die mitunter schmerzlichen Er-

fahrungen nach seiner Rückkehr in eine völlig veränderte Lebenswelt 

fanden auf ganz andere Weise Berücksichtigung, als das ansonsten in 

der Medizin generell (nicht nur in der Psychiatrie) mit dem Rückgriff 

auf das Erblichkeitsargument der Fall war.79 Folgte man dem Interni-

sten Max Hochrein, musste die Stossrichtung des Ansatzes folgender-

massen aussehen: Der sozialen Bedingtheit von «Krankheit» war ge-

genüber den «bisherigen Verfahren», entweder von «anlagebedingt» 

oder von «schicksalsmässige[r] Alterung» zu sprechen, eindeutig mehr 

Gewicht zu geben. Das schloss eine Aufwertung biografischer Erfah-

rungen und subjektiver Wahrnehmungsweisen mit ein. So bekräftigte 

er 1956 vor dem «Ärztlichen Sachverständigenbeirat», die bei den 

«Spätheimkehrern» anscheinend häufig beobachtbare Gereiztheit und 

generelle Überempfindlichkeit, ihre depressive Verstimmtheit oder 

schlicht auch Rücksichtslosigkeit im Blick: «Es wäre falsch, bei derar-

tigen Zuständen von Neurosen zu sprechen oder von Situationen, die 

von den Spätheimkehrern psychisch falsch verarbeitet werden. Wir 

müssen uns bewusst bleiben, dass zwischen der psychischen Verarbei-

tungsmöglichkeit des Heimkehrers und den ihm in der Heimat zugemu-

teten Lebensumständen eine nur schwer überbrückbare Kluft be-

steht.»80 

Sofern es sich um das Zugeständnis handelte, dass die körperlichen 

und psychischen Beschwerden der Kriegsheimkehrer in der «völlig ver-

änderten Lebensatmosphäre» der Bundesrepublik der 1950er Jahre  
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langsamer als gewöhnlich zurückgingen, pflichtete offenbar eine ganze 

Reihe von Ärzten noch bei. Nicht selten drückte sich darin auch ein 

Stück Gesellschaftskritik aus, die Rede von der «Pathologie unseres 

Zeitalters» beispielsweise war dafür symptomatisch.81 Dass Kreislauf, 

Stoffwechsel und Psyche jedoch als «gleichgeordnete Systeme» begrif-

fen werden sollten, die während der Gefangenschaftszeit auch «in ganz 

gleichartiger Weise bis an die leib-seelische Existenz belastet» worden 

seien und die nachfolgenden Beschwerden kausal erklärten,82 stellte die 

Erblichkeitsannahme auf eine Weise hintenan, wie das für viele andere 

Ärzte, zumal innerhalb der Psychiatrie, kaum denkbar war. 

Der psychosomatisch orientierte Kardiologe Max Hochrein ging hier 

in die Offensive, wie man seinem Vortrag vor dem Ärztlichen Sachver-

ständigenbeirat des Ministeriums deutlich entnehmen kann. In seine Ar-

gumentation speiste er, durchaus geschickt, einen «Fall» ein, um so-

wohl die Härten der Rentenablehnung wegen eines angeblich anlagebe-

dingten Leidens als auch die Fehlerhaftigkeit einer solchen Diagnose-

praxis zu demonstrieren. Hochrein, der augenscheinlich vor allem die 

Psychiatrie im Visier hatte, zitierte umfassend aus dem Schreiben eines 

ehemaligen Wehrmachtssoldaten, das ihn angeblich wenige Tage vor 

der Konferenz noch erreicht hatte. Wie man dessen Brief entnehmen 

konnte, war der damals Zwanzigjährige im August 1944 in russische 

Gefangenschaft gekommen.83 Seit seiner Entlassung 1949 litt er nach 

eigener Auskunft an «gesundheitlichen Störungen», überwiegend sei 

das Herz betroffen. Eine Wehrdienstbeschädigung «als Folge nach Dy-

strophie» war dem Kriegsheimkehrer zunächst zu-, nach zwei Jahren 

jedoch wieder aberkannt worden.84 Das Versorgungsamt habe ihm, so 

klagte der Kriegsheimkehrer, trotz eines unveränderten Krankheitsbil-

des erklärt, bei der ihm zugeschriebenen «vegetativen Dystonie» han-

dele es sich um «die Folge von angeborenen Anlagen». Wie aus dem 

Brief weiter hervorgeht, hatte der ehemalige Soldat protestiert und ver-

schiedentlich Berufung eingelegt. Weitere ärztliche Untersuchungen  
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für die Begutachtung waren deshalb erfolgt, doch auch im Jahr 1956 

hatte der Kriegsheimkehrer seine Kriegsopferrente noch nicht erwirkt. 

Ein Internist war zwar der Ansicht gewesen, dass es sich bei den nervö-

sen Störungen, für die sich kein organischer Befund ergab, auch weiter-

hin um «Kriegsfolgen» handeln könne, doch hatte er die Hinzuziehung 

eines Nervenarztes empfohlen. Dessen Votum aber lautete: Das Leiden 

sei auf die «angeborenen Anlagen» zurückzuführen. Der Heimkehrer 

schilderte die dazu erfolgte Begründung mit folgenden Worten: «Ich sei 

auf der einen Seite ein gefühlsmässig überbetonter Mensch mit einem 

labilen Nervensystem, auf Grund dessen ich die Gefangenschaft nicht 

hätte überleben dürfen, auf der anderen Seite sei ich ein überbetonter 

Willenstyp (Anlage?), was mir das Leben gerettet hätte. Dieser Zwie-

spalt innerhalb dieser angeborenen Anlagen hätte meinen gestörten Ge-

sundheitszustand ausgelöst, und man könne somit von keinem Kriegs-

leiden sprechen.» 

Der Internist Hochrein enthielt sich an dieser Stelle noch jeglichen 

Kommentars, stattdessen liess er weiterhin den ehemaligen Soldaten 

durch das Medium des Briefes zu Wort kommen. Dieser erklärte darin 

unmissverständlich, er lehne künftig jede weitere Behandlung beim 

Nervenarzt, vor allem beim Psychiater, ab. Schliesslich sei er kein 

«Neurotiker oder Simulant», wie es in dem Gutachten heisse. Zudem 

habe auch sein Hausarzt abgeraten und stattdessen «Kneippsche Be-

handlungen» empfohlen. Für den einstigen Soldaten und Kriegsgefan-

genen war der Sachverhalt klar: 

«Ich führe nach wie vor meinen heutigen Gesundheitszustand auf die 

während der Gefangenschaft durchgemachten Strapazen zurück, ich 

hatte ursprünglich kein erkranktes Nervensystem. Ich war bis zu meiner 

Gefangennahme über ein Jahr an der Front und wurde dabei leicht ver-

wundet. Ich war Richtschütze in einer Panzerjägerkompanie und später 

als Geschützführer und ROB85 eingesetzt. Ich glaube, dass ich mich für 

solche Aufgaben an der Front kaum geeignet hätte mit einem labilen  
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Nervensystem. Meine Beschwerden sind erst in Jahre 1949 bei meiner 

4. Dystrophie aufgetreten, weshalb ich annehme, dass, so ich die Anla-

gen zu meinem Gesundheitszustand in betonter Art bereits gehabt hätte, 

diese viel früher hätten zum Durchbruch kommen müssen.» 

Die Frage, auf die sich der Kriegsheimkehrer eine Antwort des Inter-

nisten erhoffte, war klar gestellt: Sollte er sich den Anschauungen des 

Psychiater tatsächlich beugen?86 Hochrein liess seine Kollegen an die-

ser Stelle über seine Haltung nicht im Unklaren. Er stellte fest: 

«Welch ein Versorgungsgericht kann es auf sich nehmen, einen jun-

gen Mann, der mit 20 Jahren in 5jährige russische Gefangenschaft kam, 

der zweifelsohne eine erhebliche Schädigung davontrug, unter Bezug 

auf Formulierungen, wie ‘angeborene Veranlagung’, ‘ Zwiespältigkeit 

des Charakters’ usw., einer Situation auszusetzen, in der er der Entschä-

digung und somit der Behandlungsmöglichkeit beraubt, nicht nur an der 

Kompetenz ärztlichen Urteils, sondern an dem Bemühen um gerechte 

Beurteilung überhaupt zweifeln muss.» 

Hochrein signalisierte unmissverständlich, dass er bereit war, das 

Anliegen des betroffenen Kriegsheimkehrers zu unterstützen, dessen 

Leiden als «kriegsbedingt» anerkannt zu bekommen – eine vernehmli-

che Kritik an jenen Kollegen, die bei langanhaltenden gesundheitlichen 

Beeinträchtigungen ohne nachweisbare organische Schädigung stets 

auf die «Anlage» als der vorgeblich eigentlichen Ursache verfielen, 

weil sich solche diffusen Leiden mit den ansonsten gängigen Erklä-

rungsweisen nicht erfassen liessen. Was die gesundheitlichen Leiden 

der ehemaligen Kriegsgefangenen aus den sowjetischen Lagern anging, 

griff eine solche Haltung, wie Hochrein mehrfach betonte, deutlich zu 

kurz: Das «Spätheimkehrerschicksal», so hatte er schon zu Beginn sei-

ner Rede hervorgehoben, stelle «in seiner Unvergleichlichkeit mit ana-

logen Vorgängen des zivilen Lebens ein solches Novum hinsichtlich 

der leib-seelischen Auswirkungen» dar, dass der übliche Rückgriff auf 

«Erfahrungen» hier kaum weiterführe.87 
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Sein Kollege Hans Wilhelm Bansi, gleichfalls Internist, sprang ihm 

in diesem Punkt bei. Ausgehend von der Feststellung, dass «vor allem 

die von uns Medizinern so grosszügig gehandhabte Feststellung des En-

dogenen im Gegensatz zum Exogenen oder des Schicksalsbedingten 

und damit nicht Versorgungspflichtigen» zu dauernden Kontroversen 

zwischen den verschiedenen Parteien führe, gab er den ärztlichen Gut-

achtern zu bedenken: «Ohne mich [...] in eine Überspitzung des Be-

griffs ‘Humanität’ verlieren zu wollen, glaube ich feststellen zu müs-

sen, dass doch wohl sehr viele Fragestellungen eigentlich nicht in der 

Form beantwortet werden können, in der wir dieses oft als Ärzte mit 

einem Hinweis auf sog. wissenschaftliche Erkenntnisse tun, die aber 

auf sehr schwachen Füssen stehen.»88 

Tatsächlich sah Bansi einen erheblichen Klärungs- und Revisionsbe-

darf in der Ausdeutung einer ganzen Reihe von Krankheiten, die nach 

seinem Dafürhalten sehr viel häufiger, als andere das attestierten, auf 

die Strapazen der Gefangenschaft mit zurückzuführen waren. «Man 

muss die Gesamtgeschichte im Auge behalten», bekräftigte er, womit 

auch Bansi die Vielfalt an körperlichen und seelischen Belastungen bei 

der Beurteilung der Zusammenhangsfrage in Rechnung gestellt wissen 

wollte. Das aber hiess vor allem, wie auch der Internist wusste, der un-

ter vielen Ärzten verbreiteten Vorstellung entgegenzuwirken, dass die 

Psyche als Bindeglied zwischen den vorausgegangenen Strapazen und 

dem nachfolgenden gesundheitlichen Leiden überhaupt nicht in Frage 

komme. So hielt Bansi auf besagter Tagung folgende Stellungnahme 

für geboten: «Ich stimme mit Herrn Hochrein darin überein, dass man 

diesem Gesamttrauma ohne Voreingenommenheit für die Pathogenese 

von stark vom Psychischen abhängigen Krankheitszuständen nicht die 

Beachtung und Anerkennung versagen darf», und er fügte hinzu: «Was 

heisst dann: schicksalsbedingt oder endogen? Wie hoch war die Pro-

zentzahl der Männer, die nicht mehr zurückkamen. Welch gute Konsti-

tution müssen die Heimgekehrten gehabt haben, um nicht wie 80% ih-

rer schon in der Gefangenschaft verstorbenen Leidensgenossen zu-

grunde gegangen zu sein.»89 

265 



Die Produktion des psychiatrischen Wissens 

Es ist unschwer vorstellbar, dass diese Argumentation bei einer Viel-

zahl von Kriegsheimkehrern, die sich auch etliche Monate nach ihrer 

Rückkehr noch aufgrund mannigfaltiger Beschwerden im Alltags- und 

Arbeitsleben beeinträchtigt fühlten, auf offene Ohren stiessen. Vor dem 

«Ärztlichen Sachverständigenbeirat» wussten die psychosomatisch ori-

entierten Ärzte jedenfalls deutlich vorzuführen, ja, auszuspielen, dass 

sie von Seiten der Heimkehrer Rückendeckung für ihren Ansatz erwar-

ten konnten.90 Tatsächlich lagen die Vorzüge dieser Betrachtungsweise 

für viele der betroffenen Heimkehrer nachgerade auf der Hand, selbst 

wenn Internisten wie Hochrein die «Anlage» als Erklärungsgrund für 

die zu begutachtenden Beschwerden nicht gänzlich verwarfen. Doch 

«Krieg und langdauernde Gefangenschaft» als «Summationstrauma» 

zu begreifen, aus dem sich funktionelle Störungen als Folgen eines 

«Überlastungssyndroms» entwickeln konnten, liess sich für die Be-

troffenen als eine Anerkenntnis der von ihnen durchgemachten Stra-

pazen lesen, wie es das in dieser Form während der vergangenen Jahre 

von Seiten der Psychiatrie noch nicht gegeben hatte. Kaum einer unter 

den behandelnden Ärzten war bislang so weit gegangen wie Hochrein. 

Er forderte, dass «bei Menschen, die zur Zeit der Einwirkung unter dem 

30. Lebensjahr standen und als gesund bezeichnet werden konnten, auf 

Begriffe wie ‘konstitutionell’ oder ‘anlagebedingt’ verzichtet» und ein 

«kriegsbedingter» Zusammenhang zugesprochen werden sollte, sofern 

ein – nicht weiter definiertes – «Mass an Überforderung [...] nachweis-

lich gegeben oder glaubwürdig aktenkundig war.»91 

Im Verlauf der Vorträge und der nachfolgenden Debatten wurde vor 

allem zweierlei immer offensichtlicher: zum einen der wachsende pro-

fessionelle Konkurrenzdruck, dem sich die Psychiater von Teilen der 

Internisten ausgesetzt sahen, zum andern die auch von internistischer 

Seite noch unabgeschlossene Bemühung, einen Sammelbegriff für die 

nahezu gleichlautenden Beschwerden der Heimkehrer zu finden. Fort-

dauernde Mattigkeit, Schlaflosigkeit, leichte Erregbarkeit, «Herzun-

ruhe» – die Liste war lang. Feststellungen, wie «‘ich kann nichts mehr 

leistem, ‘ich bin nichts mehr wert‘», gehörten am Ende offenbar meist 
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dazu.92 Ein Teil der internistischen Experten neigte dabei der Diagnose 

der «vegetativen Dystonie» zu, doch an Gegnern fehlte es nicht. Selbst 

Hochrein, der sich entschieden für die Verwendung des Begriffs aus-

sprach, hatte 1955 auf einem Ärztekongress der Heimkehrer durchaus 

kritisch bemerkt, die «vegetative Dystonie» sei «heute schon fast zu ei-

ner Art Verlegenheitsdiagnose, d.h. zum Sammeltopf unklarer Be-

schwerden und ungeklärter pathogenetischer Zusammenhänge gewor-

den».93 Ähnliche Vorbehalte fanden sich auch bei Bansi, der zwar selbst 

ebenfalls von der Diagnose Gebrauch machte, trotzdem aber meinte, es 

handele sich generell um eine «Modediagnose». Schliesslich zeigten 

Akten der Versicherungsgesellschaften, dass die «vegetative Dystonie» 

das «weitaus häufigste heutzutage diagnostizierte Krankheitssyndrom» 

darstelle.94 Doch man habe es eben auch mit einem Massenphänomen 

zu tun, erklärte Bansi, der nicht einmal nur die deutschen Kriegsheim-

kehrer im Blick hatte, als er bekräftigte: «In der ganzen von Krieg und 

Verfolgung überzogenen Welt, in der Kriegsgefangene, Deportierte, 

KZ-Gefangene und in Arbeitslagern bis zum Extrem Unterernährte 

heute 10 Jahre nach Abschluss der Kriegshandlungen hinsichtlich des 

Gesundheitszustandes behandelt bzw. beurteilt werden, zeigte sich das 

Syndrom allgemeiner vegetativer Labilität als das am meisten hervor-

stechende.»95 

Auf der Tagung des «Ärztlichen Sachverständigenbeirats für Fragen 

der Kriegsopferversorgung» von 1956, die hinsichtlich der Herausfor-

derungen durch die psychosomatische Sichtweise für das gesamte me-

dizinische Fach besonders aufschlussreich war, mochten viele der An-

wesenden Bansi in dieser Beobachtung noch zustimmen. Doch ob man 

sich deshalb auch auf die Diagnose der «vegetativen Dystonie» einlas-

sen sollte, deren vorgeschlagene Verwendungsweise so offenkundig 

von dem Gedanken geleitet war, die Einwirkungsfaktoren der Kriegs- 

und Gefangenschaftsbelastungen gegenüber den «anlagebedingten» 

Schwächen stärker zu gewichten, war auch unter den Internisten eine 

andere Frage. Der renommierte Internist Gustav Bodechtel, Ordinarius  
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an der Universitätsklinik in München, war nicht der Einzige, der zu ver-

stehen gab, dass diese Diagnose in seiner Klinik generell verboten sei.96 

Es handele sich, was den Beschwerdekomplex anging, weder um ein 

neues Phänomen, erklärte er, noch bestehe irgendeine Berechtigung, 

«von einer vegetativen Dystonie des Heimkehrers als etwas Besonde-

rem zu sprechen». Von der «Anlage» als entscheidendem Begrün-

dungsfaktor abzuweichen, dafür gab es für den Internisten Bodechtel 

gar keine Veranlassung. In seinen Augen war dazu offenbar nicht ein-

mal eine medizinische Erklärung vonnöten: «Ich glaube auch nicht, 

dass sich die Konstitution wandelt. Ich zitiere in diesem Zusammen-

hang nur den alten Spruch von Goethe: ‘Vom Vater hab ich die Natur’, 

und zum Schluss sagt er: ‘Was ist dann von dem ganzen Wicht noch 

Original zu nennen?’ Ich glaube nicht, dass wir berechtigt sind, an die-

sen alten Gesetzen zu zweifeln, wenn es sich darum handelt, vorüber-

gehende Phasen zu beurteilen, die das Leben natürlich sicherlich stark 

beeinträchtigen; aber dass sie die Konstitution ändern, das glaube ich 

nicht.»97 

Auch innerhalb der Inneren Medizin waren offenbar die tiefsitzenden 

Glaubenssätze an die «Anlagebedingtheit» vieler Leiden nur schwer zu 

erschüttern, wie man an diesem Diskussionseinwurf paradigmatisch se-

hen kann. Dennoch war der «Streit um die Erblichkeit» Mitte der 1950-

er Jahre auf vielen Feldern gesundheitlicher Beeinträchtigungen und 

anerkannter Krankheiten deutlich in Bewegung geraten – das lässt sich 

nicht nur in Westdeutschland, sondern auch im europäischen Ausland 

beobachten, hier vor allem in der medizinischen Entdeckung der «Spät-

schäden» von Deportation und Konzentrationslagerhaft.98 In der Bun-

desrepublik setzten sich die treibenden Kräfte in diesem Prozess anders 

zusammen: Vertreter der psychosomatisch orientierten Medizin unter-

stützten die aus den sowjetischen Lagern zurückgekehrten Kriegsheim-

kehrer mitsamt ihren Familien in einem breiten gesellschaftlichen Ver-

bund mit Heimkehrerverbänden und «Heimkehrerärzten». Allerdings 

überschnitten sich die Beweggründe der beiden Parteien in ihrem Be- 
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mühen, die Psyche als ein Entstehungsmoment von «Spätschäden» 

nach der Gefangenschaft gegenüber den Zuschreibungen des «Anlage-

bedingten» aufzuwerten, häufig nur partiell. Das kann man an den teils 

doch sehr unterschiedlichen Vorstellungen über die Gewährung einer 

Kriegsopferrente ablesen. Schliesslich war selbst aus Sicht der Ver-

fechter eines stärker psychosomatisch orientierten Ansatzes die Gefahr 

gegeben, den «Rentenneurotiker» durch vorschnelle Zugeständnisse ei-

ner Wehrdienstbeschädigung und möglicherweise zu grosszügige Ren-

tengewährungen geradezu zu züchten. Auch in der medizinischen De-

batte über die Verwendbarkeit des Begriffs der «vegetativen Dystonie» 

war das ein wiederholt geäusserter und auch von seinen Befürwortern 

ernst genommener Einwand. Zumal sich auch folgendes Problem nicht 

ausklammern liess: Wann handelte es sich bei den beobachtbaren Sym-

ptomen tatsächlich noch um Folgeschäden aus den Belastungen in der 

Kriegsgefangenschaft? In welchen Fällen resultierten die Beschwerden 

aus der Unfähigkeit des Kriegsheimkehrers, sich nach der Heimkehr in 

der veränderten Lebenswelt zurechtzufinden? 

Die genauere Beachtung des Einzelfalls, der in der Statistikverloren-

gehe und wissenschaftlich doch das eigentlich Interessante sei, schien 

eine Kompromissformel zu sein, auf die sich die Ärzte einigen konnten. 

Insgesamt gewinnt man den Eindruck, dass Mitte der 1950er Jahre eine 

Konstellation eingetreten war, in der ein Teil der Kriegsheimkehrer aus 

den sowjetischen Lagern damit rechnen konnte, dass sich im Hinblick 

auf eine ganze Reihe gesundheitlicher Schädigungen ein ätiologischer 

Wandel anbahnte. Er zog womöglich sogar, so schien es, eine Neufigu-

ration in der diagnostischen Erfassung der organisch nicht begründba-

ren Leiden nach sich. Die psychosomatisch orientierten Internisten 

zeigten sich jedenfalls selbstbewusst, sowohl gegenüber dem eigenen 

Fach als auch gegenüber anderen medizinischen Disziplinen, besonders 

der Psychiatrie, die auf dem Feld der funktionellen, mithin psychisch 

bedingten Störungen erkennbar herausgefordert war. Denn das gene-

relle Dilemma war trotz aller möglicherweise auch berechtigten Kritik 

am Begriff der «vegetativen Dystonie» nicht gelöst, wie der Internist 
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Hochrein in seinem Schlusswort vor dem «Ärztlichen Sachverständi-

genbeirat» den Kollegen vor Augen führte. Er appellierte mit entwaff-

nender Offenheit an seine Kollegen: «Aber nachdem wir hier doch 

Fachleute der verschiedensten Richtungen sind, müssten wir uns doch 

mal klar werden können: Wie wollen wir das nennen, das wir alle ken-

nen, wofür wir ablehnen, einen Namen zu geben?»99 

Die psychosomatisch orientierten Ärzte waren an dieser Stelle ein-

deutig vorgeprescht und hatten einen wunden Punkt berührt. Denn trotz 

aller Kritik aus dem Lager jener, die an der vorherrschenden Lesart der 

sich hinschleppenden, nur psychisch erklärbaren Beschwerden festhiel-

ten – so mancher Arzt, auch unter den Psychiatern, war doch nicht mehr 

fest davon überzeugt, dass die gängige Diagnostik und insbesondere das 

Argument der Anlagebedingtheit die beobachtbaren Leiden wirklich 

stets richtig erfassten. In den einschlägigen Fachorganen wurden derar-

tige Töne zwar nicht angeschlagen, aber im kleineren Kreis des «Ärzt-

lichen Sachverständigenbeirates» räumte beispielsweise der Hambur-

ger Psychiater Hans Bürger-Prinz ein, dass «weiss Gott nicht einzuse-

hen [sei], warum ein echter Depressionszustand bei einer Dystrophie 

nicht auch 6 Jahre dauern» solle. Und er ergänzte freimütig: «Es hat 

keinen Sinn, hier von neurotischen Fixierungen zu sprechen, wie über-

haupt man mit dem Begriff der Neurose ja meistens die Problematik 

totschlägt, ohne sie zu erklären.»100 Ähnlich kritisch äusserte sich der 

für das Landesversorgungsamt Berlin gutachtende Oberregierungsme-

dizinalrat Rüsken, der reklamieren konnte, einen grossen Teil der in 

seinem Einzugsbereich während der letzten vier Jahre verhandelten 

psychiatrischneurologischen Begutachtungsfälle zu überblicken. Auch 

er hielt, wenn es um die «auffälligen psychischen Verhaltensweisen» 

ging, die nach seinem Eindruck bei einer grossen Zahl an Spätheimkeh-

rern gar nicht zu übersehen waren, das diagnostische Repertoire für 

nicht hinreichend. «Ihnen allen ist sicherlich dieses eigentümliche psy-

chische Verhalten dieser Menschen bekannt, und bei intensiver ana-

mnestischer Befragung quillt oftmals ein Strom der subjektiven Be- 
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schwerden und krankmachenden Erlebnisse und Empfindungen aus ih-

ren Angaben hervor», schickte er einleitend voraus, bevor er erklärte: 

«Die psychiatrische Einordnung, die m. E. noch nicht befriedigend voll-

zogen ist, sollte keinesfalls die wesentlichste Massnahme bleiben. We-

der der Begriff des reaktiven depressiven Verstimmungszustandes oder 

der neurotisierenden Fehlverhaltensweise noch die Annahme einer 

Auswirkung von anlagebedingter und jetzt manifest gewordener psy-

chopathischer Reaktion weist uns den Weg wirksamer therapeutischer 

Hilfe.»101 

Weder Bürger-Prinz noch Rüsken hatten eine Alternative parat. Bei-

de plädierten auch nicht einmal für eine grosszügigere Handhabung der 

Versorgungsansprüche. Im Gegenteil: Rüsken äusserte sogar den Ver-

dacht, dass bereits die versorgungsärztlichen Untersuchungsverfahren, 

die zwangsläufig eine «frühzeitige Bewusstmachung dieser mannigfal-

tigen körperlichen und seelischen Missempfindungen» nach sich zögen, 

«den Zustand der seelischen Dekompensation erst wachriefen oder ihn 

aber in bedrohlicher Weise intensivierten». Man müsse zu anderen 

Massnahmen greifen, appellierte Rüsken, dessen Vorschläge aber äus-

serst vage blieben. Nur das Ziel hatte er klar vor Augen: Alles war da-

ranzusetzen, die Heimkehrer in ihrer «eigenen Leistungsfähigkeit» wie-

der zu bestärken und ihnen den Weg freizumachen, um zu «aktiv mit-

wirkenden Staatsbürgern» zu werden. Folgte man Rüsken, brauchte 

man dazu «keine grosse Psychotherapie» – aber eine Rücksichtnahme 

auf die «besonders grosse Verwundbarkeit» dieser Heimkehrer erbat er 

sich von den Kollegen schon.102 

Unter den Ärzten gab es Mitte der 1950er Jahre wohl niemanden 

mehr, der nicht gewusst hätte, welcher Punkt mit dieser «Verwundbar-

keit» angesprochen war und welche Erwartungen an die Ärzte damit im 

Raum standen. Im Kampf um die Rentenfähigkeit vieler Leiden war seit 

Langem sichtbar, dass sich darin häufig eine Verweigerung seitens der 

Kriegsheimkehrer ausdrückte, mit einer Erblichkeitsdiagnose abge-

stempelt zu werden.103 Aus der Perspektive der Kriegsheimkehrer hatte 

sich an den Gründen für dieses Aufbegehren allerdings auch am Ende 
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dieses Jahrzehnts noch nichts geändert, wie ein Brief aus dem Landes-

versorgungsamt Berlin nahelegt. In diesem Schreiben klärte der Lei-

tende Arzt der Behörde die für die Kriegsopferversorgung zuständigen 

Ministerialbeamten im Ministerium für Arbeit und Sozialordnung da-

hingehend auf, dass es auf Druck der Heimkehrerverbände zu einer 

Aussprache mit den «Heimkehrerärzten» Berlins gekommen sei. Die 

Verbände hätten «die zu häufige Anwendung des Begriffs ‘anlagebe-

dingt’» in den ärztlichen Gutachten harsch kritisiert, hiess es. Als Er-

gebnis der «vertrauensvollen [n] Aussprache – nur unter Ärzten» war 

man zu folgendem Schluss gekommen: «Hinsichtlich des Begriffs ‘an-

lagebedingt’ wurde in diesem Kreis erörtert, dass diese Bezeichnung 

möglichst vermieden werden sollte, da diese Formulierung, die wohl in 

den ersten Jahren der versorgungsärztlichen Arbeit etwas schematisch 

zur Anwendung kam, gerade in nichtärztlichen Kreisen bisweilen Un-

ruhe hervorgerufen hat.» Diese Erklärung an die Ministerialbeamten 

signalisierte ein deutliches Zugeständnis der Berliner Behörde an die 

Kriegsheimkehrer.104 Doch dieses Entgegenkommen war alles andere 

als eine Kehrtwende. Denn auch wenn der Begriff des «Anlagebeding-

ten» wegfiel – die von der Berliner Behörde eingeschlagene Lösung 

war schlicht, ihn durch die Rede von den «konstitutionellen oder kör-

pereigenen Faktoren» zu ersetzen.105 



3. 

Die moralische Herausforderung, 

1956-1970 

a) Die «Persönlichkeitsveränderung» bei NS-Verfolgten 

Der Streit um mögliche Abweichungen von der «herrschenden Lehre» 

in der psychiatrischen Praxis bewegte sich keineswegs nur im Rahmen 

der nationalen Wissenschaft. Bis in die 1950er Jahre hinein konnten die 

deutschen Psychiater davon ausgehen, dass ihre Grundannahmen von 

den internationalen Experten geteilt wurden. Vor allem bei Vertretern 

der biologischen Psychiatrie in den USA, aber auch bei den Fachkolle-

gen in Israel fanden sich zahlreiche Verfechter der Maxime, dass lang-

andauernde seelische Störungen nur infolge einer organischen Schädi-

gung denkbar seien.1 In den westeuropäischen Ländern sahen das die 

Ärzte augenscheinlich nicht anders.2 Es war sogar keineswegs unge-

wöhnlich, dass selbst Betroffene der nationalsozialistischen Verfolgung 

auf das scheinbar seltene Auftreten von Nerven- und Geistesstörungen 

unter den überlebenden Juden aufmerksam machten. Noch im Jahr 

1956 wies daraufbeispielsweise ein Artikel in der in England publizier-

ten Zeitschrift der «Association of Jewish Refugees» hin. Der Autor sah 

sich in diesem Eindruck weitgehend durch eine frühe psychiatrische 

Untersuchung von Flüchtlingen in der Schweiz bestätigt. Er bemerkte 

zwar, dass unter den jüdischen Überlebenden in den Flüchtlingslagern 

die Zahl der Selbsttötungen, der endogenen Depressionen und exoge-

nen, körperlich begründbaren Psychosen etwas höher gewesen sei, was 

auf das «hohe Alter der jüdischen Lagerinsassen und ihre Leiden in 

Theresienstadt, Belsen etc.» zurückgeführt werden könne. Generell 

aber konstatierte er: «Personality disorders and neuroses were very rare 

amongst Jews.»3 Ein anderer Psychiater, der selbst im KZ gewesen war, 

beobachtete sogar bei angeblich vormals Belasteten einen Rückgang  
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nervöser und psychischer Beschwerden während der Konzentrationsla-

gerhaft.4 Und auch Viktor E. Frankl hielt noch in dem 1961 erschiene-

nen einschlägigen Handbuch «Psychiatrie der Gegenwart» zusammen-

fassend fest: «Neurosen im engeren Wortsinn [...] waren in den Kon-

zentrationslagern nicht zu beobachten; Neurotiker gesunden dort.»5 

Im Anschluss an die Befreiung der Lager war das ein häufiger Befund 

der alliierten Ärzte gewesen. Wie aus ihren Berichten hervorgeht, sahen 

sie sich weitaus stärker gefordert, den immer noch drohenden Hunger-

tod von den Überlebenden der Konzentrationslagerhaft abzuwenden 

und die unter ihnen weit verbreiteten Infektionskrankheiten, vor allem 

Typhus und Diarrhö, in den Griff zu bekommen.6 Wenige Jahre später 

merkten einige Psychiater aus den ehemals besetzten Ländern Europas 

jedoch, dass die Folgen der Internierung unterschätzt worden waren. In 

Dänemark hatten zwei von Staats wegen durchgeführte Nachuntersu-

chungen inhaftierter Widerstandskämpfer ergeben, dass ein Grossteil 

von ihnen auch noch Jahre nach der Repatriierung an einer allgemeinen 

Müdigkeit, an Rastlosigkeit und Reizbarkeit, an mangelnder Konzen-

trationsfähigkeit, Gedächtnisschwund sowie an teils erheblichen vege-

tativen Störungen und einer depressiven Grundstimmung litt. Französi-

sche Psychiater konfrontierten die Mediziner, die sich 1954 auf der in-

ternationalen sozialmedizinischen Konferenz über die Pathologie der 

Deportierten und Internierten in Kopenhagen eingefunden hatten, mit 

einem nahezu gleichlautenden Ergebnis. «Asthenie der Deportierten» 

lautete ihr Name für dieses Syndrom. Die dänischen Kollegen nannten 

es schlicht «KZ-Syndrom» oder noch einfacher: die «Hungerkrank-

heit».7 

Tatsächlich hielten die wissenschaftlichen Experten beider Länder 

den Hunger für einen der wichtigsten, wenn nicht gar – im Fall der Dä-

nen unverkennbar – für den entscheidenden Schädigungsfaktor, der die 

teilweise erst nach vielen Monaten aufgetretenen, dann aber offenbar 

anhaltenden psychischen und physischen Beschwerden der ehemals 

Deportierten ursächlich begründete. Paul Thygesen, Leiter der Neuro-

logischen Universitätsklinik in Kopenhagen, gab für diese starke Ge- 
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wichtung folgende Erläuterung: Sowohl die statistische Bearbeitung der 

dänischen Untersuchungsergebnisse als auch die psychiatrischen Spe-

zialuntersuchungen deuteten daraufhin, «dass die Illegalität als solche, 

das Leben und die Gefahr im Widerstandskampf und die Verhöre bei 

der Verhaftung, trotz seelischer und körperlicher Tortur für die gesamte 

Kränklichkeit [...] eine sekundäre Rolle» spielten. «Auch die seelische 

Belastung des Lageraufenthaltes allein» habe «wider Erwarten», wie 

Thygesen ergänzte, wohl «keinen primären Einfluss auf die Art der see-

lischen Symptome» gehabt, «die den dauernden – und manchmal fort-

schreitenden krankhaften Zustand» kennzeichneten, den sie «das KZ-

Syndrom zu nennen gewählt» hätten.8 

Die Parallelen zwischen diesem Argumentationsgang und der Art 

und Weise, wie die deutschen Psychiater und Internisten die hartnäcki-

gen psychischen und physischen Beschwerden zahlreicher Kriegsheim-

kehrer aus den sowjetischen Lagern interpretierten, sind unverkennbar. 

Auch in Deutschland waren nach der vorherrschenden Lehre die seeli-

schen Erschütterungen aus der Kriegs- und Gefangenschaftszeit als al-

leinige Ursache für die beklagten Störungen nicht in Betracht gekom-

men. Ein kausaler Zusammenhang mit diesen extremen Belastungen er-

schien den Ärzten nur dann plausibel, wenn eine organische Schädi-

gung vorlag oder vor geraumer Zeit noch vorgelegen hatte. Der von un-

zähligen Soldaten während der sowjetischen Gefangenschaft durchlit-

tene Hunger hatte dafür eine überzeugende Erklärung geboten, da die 

Mangelernährung, so das Argument, den Organismus schädigte, in vie-

len Fällen auch nach Verschwinden eines nachweisbaren somatischen 

Befundes noch nachhaltig schwächte und psychische Auffälligkeiten 

begründete. Die deutschen Ärzte sprachen, wie ausgeführt, von Spät-

schäden einer «Hungerdystrophie».9 

Die dänischen Kollegen identifizierten bei den deportierten Wider-

standskämpfern exakt das gleiche Grundleiden. «Unser experimentelles 

und klinisches Wissen heute erzählt, dass sozusagen sämtliche bekann- 
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ten und messbaren Funktionen des Organismus quantitativ und qualita-

tiv während der [...] ‘Hungerdystrophie’ kompromittiert werden», kon-

statierte Thygesen im Jahr 1954, der auch andeutete, dass dies von den 

Ärzten keineswegs gleich erkannt worden sei. Nach der Normalisierung 

der Ernährung sei man sich aufgrund des «unmittelbar gesunde[n] Aus-

sehen [s]» über die Langwierigkeit des Regenerationsprozesses nicht 

im Klaren gewesen, erläuterte er.10 Knud Hermann, Professor der Neu-

rologie und Psychiatrie und Mitglied der dänischen Invalidenversiche-

rungs-Kommission, sprach sogar von diagnostischen Irrtümern zu die-

ser Zeit: «Die emotionelle Instabilität kann leicht mit einer hysterifor-

men Reaktionsbereitschaft verwechselt werden», räumte er ein, ergänz-

te allerdings, dieses Fehlurteil sei häufig auch durch die Haltung des 

Patienten gefördert worden. Für die Mehrheit von ihnen sei es nämlich 

geradezu charakteristisch, erklärte er, «ihre Symptome zu vernachläs-

sigen oder direkt zu verhehlen.» Und weiter war von ihm zu erfahren: 

«Die körperlichen Symptome – asthenische wie vegetative – tauchen 

oft nur beim direkten Ausfragen auf, u.a. weil viele Patienten sie nicht 

für eigentlich krankhaft betrachten und keine Verbindung mit dem 

durchgemachten KZ-Lageraufenthalt sehen.»11 

Unabhängig davon, ob es sich um deutsche Kriegsheimkehrer oder 

dänische Widerstandskämpfer handelte, galt unter den deutschen wie 

nichtdeutschen Psychiatern dieselbe Argumentation. Entscheidend war 

die Rückbindung der beobachteten Symptome an organische Schädi-

gungen, was in beiden Fällen mit der Diagnose «Hungerdystrophie» 

gegeben war. Im französischen Fall gingen die medizinischen Experten 

stärker von einem Wirkungsgeflecht verschiedener Faktoren der physi-

schen und psychischen Belastung aus, die – ähnlich wie bei dem von 

Bansi beschriebenen «Summationstrauma» – die sogenannten neur-

asthenischen Beschwerden der Deportierten erklärten.12 In allen Län-

dern stellte sich dabei jedoch, wie die Referate der internationalen Ko-

penhagener Konferenz deutlich zeigen, dasselbe Problem: Die Psych-

iater mussten sich nicht nur vor ihren Fachkollegen im Rahmen der 
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herrschenden Lehre rechtfertigen. Aufgrund der Neigung der jeweili-

gen nationalen Versorgungssysteme, strikte Grenzen gegen sogenannte 

Rentenneurotiker aufzubauen, waren die Ärzte gezwungen, die von ih-

ren Patienten angeführten Beschwerden eindeutig den schweren körper-

lichen (und seelischen) Dauerbelastungen der Internierungszeit zuzu-

ordnen.13 Besondere Schwierigkeiten taten sich für die Experten dabei 

auf, wenn die seelischen oder körperlichen Leiden der Geschädigten 

erst nach einer sogenannten Latenzperiode auftraten, das heisst nach ei-

nem zeitlichen Intervall, in dem keine besonderen gesundheitlichen Be-

schwerden vorgelegen hatten.14 Gegenüber den jeweiligen nationalen 

Versorgungsbehörden war in solchen Fällen ein kausaler Zusammen-

hang mit den extremen Strapazen und Grausamkeiten der Internierung 

kaum zu begründen.15 Allerdings waren sich auch die wissenschaftli-

chen Experten darüber im Klaren, dass ein derart präziser Nachweis 

über die Ursachen der psychischen Leiden medizinisch eindeutig kaum 

zu erbringen war. Ihr Dilemma war auf der Kopenhagener Konferenz 

verschiedentlich zu erkennen: Zwar lasen die dänischen Psychiater nach 

einer Enquête, die sie im Jahr 1951 begonnen hatten, aus ihren statisti-

schen Erhebungen heraus, dass man die Höhe des Gewichtsverlustes 

«zum ungefähr gültigen Ausdruck» für die Schäden verwenden könne, 

die dem Organismus durch den Hunger zugefügt worden seien.16 Und 

auch ihr Verdacht, dass mögliche Gehirnschädigungen die psychischen 

Beeinträchtigungen erklärten, liess sich durch aktuelle Mitteilungen 

deutscher Wissenschaftler abstützen. Schliesslich hatten diese, so das 

Argument der dänischen Ärzte, «bei früheren Ausgehungerten» – also 

bei den Kriegsheimkehrern aus sowjetischer Gefangenschaft – Hirn-

atrophien durch röntgenologische Untersuchungen wirklich nachwei-

sen können.17 Letztlich aber wussten auch die medizinischen Experten: 

«Die wissenschaftliche Beurteilung von Zusammenhängen und von 

komplexen Einwirkungen, die überdies nicht selten mehr als 15 Jahre» 

zurücklagen, musste, wie es der Wiener Facharzt für Innere Medizin, 

Ludwig Popper, formulierte, «notwendigerweise unvollkommen 

sein».18 

277 



Die Produktion des psychiatrischen Wissens 

Die Psychiater im Nachkriegseuropa befanden sich mithin in mehr-

facher Hinsicht in einer ähnlichen Lage. Allerdings stellten sich unter-

schiedliche moralische Herausforderungen. So gaben die in Kopenha-

gen versammelten Experten aus den ehemals besetzten Ländern Euro-

pas zu verstehen, dass sie es für angemessen hielten, bei den Opfern des 

Nationalsozialismus – in Kopenhagen drehte sich fast alles um die Wi-

derstandskämpfer, die später zum Zentrum des nationalen Mythos wur-

den19 – auch aus einer moralischen Verpflichtung heraus von den stren-

gen Massstäben der herrschenden Lehre abzusehen. Der Däne Thyge-

sen formulierte: «Wir Ärzte und Wissenschaftler – vielleicht selbst ehe-

malige Deportierte – müssen die einfache und moralische Forderung 

unterstützen, dass unsere Länder denjenigen anständige wirtschaftliche 

Bedingungen bieten, die mit ruinierter Gesundheit und vielleicht ver-

kürzter Lebenszeit für die Rassendiskriminierung oder für einen Ein-

satz im Widerstandskampf bezahlt hatten.»20 

Die deutschen Psychiater wurden also vor allem aus dem Ausland 

mit der Erwartung konfrontiert, von den Grundprinzipien der deutschen 

Lehrmeinung abzurücken und im Falle der Verfolgten des NS-Regimes 

die seelischen Störungen als Spätfolge des Nazi-Terrors anzuerkennen. 

Entsprechend dieser Erwartung mehrten sich seit der Mitte der 1950er 

Jahre, in denen in der westlichen Welt eine wichtige Umbruchphase in 

der Deutung psychischer Störungen begann, in den Entschädigungsbe-

hörden der deutschen Länder Anträge von Patienten, denen ausländi-

sche Ärzte bescheinigten, dass ihre psychischen Beschwerden auf die 

Verfolgung zurückzuführen seien und somit ein Entschädigungsan-

spruch aufgrund von gesundheitlichen Schädigungen vorläge.21 

Dieser Problemkomplex betraf nicht die Frage der aufgrund von 

Kriegseinwirkungen begründbaren Ansprüche auf staatliche Versor-

gungsleistungen, wie sie in der Bundesrepublik durch das Bundesver-

sorgungsgesetz von 1950 rechtlich geregelt waren und in Klagefällen 

vor den Sozialgerichten entschieden wurden. Vielmehr hatte sich im 
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Hinblick auf die Opfer des nationalsozialistischen Regimes, zum Teil 

bedingt durch alliierte Vorgaben, die Notwendigkeit zu neuen rechtli-

chen Regelungen ergeben, die mit dem Bundesergänzungsgesetz von 

1953 vorläufig und mit dem Bundesentschädigungsgesetz (BEG) von 

1956 bundeseinheitlich geschaffen wurden.22 Die Rechtsgrundlage für 

die Entschädigung im Falle von gesundheitlichen Schädigungen war 

hier in § 28 Absatz 1 (BEG) formuliert, zuständig für Klagen waren die 

Zivilgerichte. 

Für die deutschen Psychiater und Amtsärzte, die als Sachverständige 

in diese Verfahren involviert waren, um den Kausalzusammenhang der 

gesundheitlichen Störungen zu beurteilen, entstand daraus ein doppel-

tes Problem. Zunächst mussten sie davon ausgehen, dass ihre wissen-

schaftlichen Begründungen der Verursachung von psychischen Schä-

den unabhängig von den jeweiligen rechtlichen Zurechnungskriterien 

Bestand zu haben hatten. Was die Versorgungsfälle aufgrund von 

Kriegseinwirkungen anbelangte, folgten die Psychiater, um das noch 

einmal in Erinnerung zu rufen, hier einer klaren Richtlinie: Nach dem 

gültigen medizinischen Wissensstand handelte es sich bei seelischen 

Reaktionen ehemaliger Soldaten, ob als «Hysterie» oder «Neurose» 

diagnostiziert, um individuelle, «wünsch- oder zweckbedingte» Reak-

tionen, keinesfalls aber um Gesundheitsstörungen mit Krankheitswert, 

die ursächlich auf den Krieg oder die Gefangenschaft zurückgeführt 

werden konnten. Eine Berentung wurde deshalb strikt abgelehnt. Dem 

entsprach auch die Spruchpraxis an den Sozialgerichten, die in dieser 

Sache nach wie vor der bereits im Jahre 1926 gefassten Entscheidung 

des Reichsversicherungsamtes folgten.23 Aufgrund dieser wissenschaft-

lichen und juristischen Praxis schien es für die Psychiater nahezuliegen, 

auch in der neuen Entschädigungsmaterie von den gültigen Leitsätzen 

der Kriegsopferversorgung auszugehen. Andererseits sahen sie sich bei 

der Beurteilung der Wiedergutmachungsfälle dem Druck auswärtiger 

Kollegen ausgesetzt, von dieser strikten Auslegung abzuweichen. Dies  
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traf sich, da diese Materie vor Zivilgerichten verhandelt wurde, mit der 

weiter gefassten Ursachenbegründung in zivilrechtlichen Schadensfäl-

len. Hinzu kam, dass die von den auswärtigen Kollegen vertretene Öff-

nung in der medizinischen Interpretation, mit der sie unter ihren eigenen 

einheimischen Kollegen keineswegs durchweg auf Zustimmung sties-

sen, von einigen deutschen Ärzten nachdrücklich unterstützt wurde, die 

sich, insbesondere was die Spätschäden von Kriegsheimkehrern aus der 

Sowjetunion anbelangte, über die mögliche Unzulänglichkeit der herr-

schenden Lehre bereits Gedanken gemacht hatten.24 Vor allem war das 

dort der Fall, wo die moralische Herausforderung durch die Entschädi-

gungsforderung von NS-Opfern von Seiten der Psychiater angenom-

men wurde. Dabei handelte es sich keineswegs nur um Angehörige des 

universitären Wissenschaftsbetriebs, sondern auch um Prüfärzte der 

Entschädigungsbehörden. Sie sahen sowohl die Möglichkeit als auch 

die Notwendigkeit, eine wissenschaftlich begründbare Abweichung 

von den Eckpunkten der «herrschenden Lehre» zu finden. 

In dieser Situation entstand in den deutschen Entschädigungsbehör-

den, die auf der Grundlage der ihnen vorliegenden psychiatrischen Gut-

achten aus dem In- und Ausland über die Anerkennung einer psychi-

schen Störung als verfolgungsbedingtes Leiden entscheiden mussten, 

ein enormer Klärungsdruck. Er betraf sowohl die Gültigkeit des psych-

iatrischen Wissensstandes als auch – mittelfristig dafür keineswegs 

ohne Belang – die Handhabung der juristischen Begrifflichkeiten und 

der Rechtsprechung. In diesem Zusammenhang sorgten seit Mitte der 

1950er Jahre zwei Paragraphen sowohl unter den Verwaltungsbeamten 

als auch unter den Ärzten für Verwirrung und Aufregung: Es handelte 

sich um die §§ 3 und 4 der Zweiten Durchführungsverordnung des Bun-

desergänzungsgesetzes vom 24.12.1954, deren weitere Gültigkeit nach 

der Verabschiedung des Bundesentschädigungsgesetzes noch einmal 

bestätigt wurde. In dieser Zweiten Durchführungsverordnung (2. DV-

BEG) heisst es: 
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«§ 3 Verschlimmerung früherer Leiden 

Die durch nationalsozialistische Gewaltmassnahmen verursachte Ver-

schlimmerung früherer Leiden ist in dem ihr entsprechenden Umfang 

ein Verfolgungsschaden. 

Wurde ein früheres Leiden richtunggebend verschlimmert, so gilt es 

in vollem Umfang als ein Verfolgungsschaden. 

§ 4 Anlagebedingte Leiden 

Ein anlagebedingtes Leiden gilt als durch nationalsozialistische 

Massnahmen im Sinne der Entstehung verursacht, wenn es durch diese 

Gewaltmassnahmen wesentlich mitverursacht ist.»25 

Das Konfliktpotential dieser Verordnung deutete sich schon bald in ei-

nem Schriftwechsel zwischen dem Bundesministerium für Finanzen, 

das für die Wiedergutmachung verantwortlich zeichnete, und den ent-

sprechenden Abteilungen auf Länderebene sowie den für die Kriegsop-

ferversorgung zuständigen Beamten im Bundesministerium für Arbeit 

an. Ausgangspunkt war eine Anfrage des Amtes für Wiedergutma-

chung in Hamburg vom Januar 1957 an die übergeordnete Stelle im 

Bundesfinanzministerium, wie der Ursachenbegriff in den obengenann-

ten Paragraphen zu verstehen sei. Dort hatte man wohl die Hoffnung, 

in dieser Frage vom Expertenwissen der Kollegen aus dem Ressort der 

Kriegsopferversorgung zu profitieren. Deren langjährige Vertrautheit 

mit der Materie der Versorgungsansprüche liess eine versierte Kenntnis 

juristischer und medizinischer Belange vermuten.26 

Tatsächlich klärten diese in ihrem Antwortschreiben die mit den Ent-

schädigungsfragen befassten Verwaltungsbeamten im Bundesfinanz-

ministerium über eine Reihe von Finessen auf, die mit dem schwierigen 

Komplex der Ursachenfrage verbunden waren. Vor allem belehrte das 

Schreiben gleich eingangs: «Der naturwissenschaftliche und versor-

gungsrechtliche Ursachenbegriff ist verschieden.» Das bedeutete nichts 

anderes, hiess es weiter, als dass die Entstehung einer Krankheit, medi-

zinisch betrachtet, zwar oft auf ein ganzes Ursachenbündel zurückzu- 
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führen sei, der versorgungsrechtliche Ursachenbegriff in dem gesamten 

Bedingungsgeflecht jedoch nur den als überwiegend massgeblich er-

achteten Faktor als rechtserhebliche Ursache anerkenne. Die Beamten 

des Bundesarbeitsministeriums versäumten es an dieser Stelle nicht, 

darauf hinzuweisen, was das für die Anerkennung von gesundheitlichen 

Leiden in der Konsequenz hiess: Hielt der Arzt die Anlage gegenüber 

den exogenen Schädigungen für bedeutsamer, musste nach dieser 

Rechtspraxis ein ursächlicher Zusammenhang zwischen der gesund-

heitlichen Schädigung und dem angeblichen entschädigungspflichtigen 

Ereignis abgelehnt werden. Nur für den Fall, dass die exogenen Schä-

digungen deutlich überwogen, sei es gerechtfertigt, von einem «ursäch-

lichen Zusammenhang im Sinne der Entstehung» zu sprechen.27 

Das Bundesfinanzministerium leitete diese Stellungnahme an die 

Wiedergutmachungsabteilungen der jeweiligen Länder weiter, von de-

nen einige nicht nur prompt reagierten, sondern zudem – sehr zur Ver-

ärgerung der konsultierten Behörde im Arbeitsministerium – die fach-

liche Unangemessenheit dieses Schreibens herausstellten. So bestanden 

die für die Wiedergutmachungsbehörde in Nordrhein-Westfalen tätigen 

Ärzte darauf, dass die in den Ausführungen des Bundesarbeitsministe-

riums dargelegten Begriffsbestimmungen für das Bundesentschädi-

gungsrecht überhaupt nicht relevant seien. Wie die Ärzte richtig er-

kannten, stützten sich die Ministerialbeamten des Bundesarbeitsminis-

teriums in ihrem Schreiben nämlich ausschliesslich auf das Versor-

gungsrecht, dem hinsichtlich der Ursachenfrage allerdings eine andere 

Rechtsauffassung als dem Bundesentschädigungsgesetz zugrunde lag. 

Das war deshalb der Fall, weil es sich bei diesem, wie gesagt, um ein 

Verfahren im Zivilrecht handelte, während das Versorgungsrecht einem 

anderen Rechtsbereich, dem Sozialrecht, angehörte, das in Rechtsauf-

fassung und Spruchpraxis der Tradition der früheren Reichsversor-

gungsgerichte folgte. Entsprechend erläuterten und korrigierten die 

Ärzte: «Der Begriff des ursächlichen Zusammenhangs zwischen Ver-

folgung und Schädigung ist im BEG weitergehend gefasst als im Ver- 
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sorgungs- und Unfallrecht. Im Versorgungs- und Unfallrecht muss das 

schädigende Ereignis unter der Vielfalt der ursächlichen Bedingungen 

eine hervorragende Stellung einnehmen und das Merkmal einer wesent-

lichen Mitverursachung haben. Im BEG genügt es, wenn unter der Viel-

falt der Bedingungen das verfolgungsbedingt schädigende Ereignis mit 

Wahrscheinlichkeit eine der mitwirkenden Ursachen ist.»28 

Die für die Wiedergutmachungsbehörde Nordrhein-Westfalens ver-

antwortlich zeichnenden Ärzte wiesen damit die Gültigkeit versor-

gungsmedizinischer Auffassungen für ihren Wirkungsbereich der Ent-

schädigung zurück. In ihrem Schreiben setzten sie deutliche Signale, 

dass sie sich rechtlich auf sicherem Boden fühlten. Auch von den 

höchstrichterlichen Urteilen, mit denen sie im Schreiben des Bundesar-

beitsministeriums konfrontiert worden waren, liessen sie sich nicht be-

eindrucken. Schliesslich war ihnen nicht entgangen, dass sich diese Ur-

teile der Landessozialgerichtsbarkeit auf Körperschäden nach dem 

Bundesversorgungsgesetz bezogen. Die Haltung der Ärzte zu diesen 

Urteilen war dezidiert: «Sie haben auch nicht einmal vergleichsweise 

im BE-Recht Platz» und könnten nicht einmal «sinngemäss Anwen-

dung finden», kommentierten sie.29 

Da der Spielraum für die Anerkennung gesundheitlicher Schädigun-

gen als verfolgungsbedingte Leiden von den als gültig betrachteten 

Rechtsauffassungen abhing, war die juristische Genauigkeit für die Ent-

schädigungsverfahren von ausserordentlicher Bedeutung. Das wussten 

die Ärzte, die sich hier zu Wort meldeten, genau, und wohl ebenso die 

nun in ihre Schranken gewiesenen Kollegen des Bundesarbeitsministe-

riums. Darauf deutete jedenfalls ihr Antwortschreiben hin. In diesem 

räumte der unterzeichnende Ministerialrat Dr. Dierkes eine Verengung 

auf die versorgungsrechtliche Sichtweise durchaus ein, behauptete al-

lerdings, die an sie gerichteten Anfragen hätten sich auf die Sozialge-

richtspraxis bezogen. In der Sache aber stimmte Dierkes zu. Die Unter-

schiede in der Rechtsauffassung seien ihm bekannt, die versorgungs-

rechtlichen Definitionen liessen sich «nicht ohne Weiteres» übertragen. 
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Mangelnde Sachkenntnis seien ihm und seiner Abteilung somit nicht 

vorzuwerfen. Dierkes zog sich hinter den politischen Willen zurück: 

Der Sonderausschuss für Wiedergutmachungsfragen des Deutschen 

Bundestages, der sich seinerseits in der Sitzung vom 25.9.1956 über die 

Sozialgerichtspraxis informiert habe, habe «zum Teil die Auffassung» 

vertreten, «dass es wünschenswert wäre», wenn die Anträge nach dem 

Bundesentschädigungsgesetz, dem Bundesversorgungsgesetz und der 

Unfallversicherung «nach gleichen Gesichtspunkten entschieden wür-

den.»30 Ein Vorzug lag auf der Hand: Unter finanziellen Gesichtspunk-

ten konnte man sich von dieser Verfahrensweise, die sich an den stren-

geren Grundsätzen des Unfall- und Versorgungsrechts orientierte, in 

jedem Fall eine erhebliche Erleichterung versprechen. 

Die nordrhein-westfälischen Entschädigungsmediziner liessen sich 

von derartigen Erwägungen allerdings nicht leiten. Vielmehr pochten 

sie darauf, dass die vom versorgungsärztlichen Dienst herausgegebe-

nen «Anhaltspunkte für die ärztliche Gutachtertätigkeit im Versor-

gungswesen» für die ärztlichen Sachverständigen in Entschädigungs-

verfahren «in keiner Form Geltung» hätten.31 Mit welchen Dimensio-

nen das verbunden war, liess die Stellungnahme des Ärztlichen Dien-

stes der niedersächsischen Entschädigungsbehörde erahnen, der diese 

Position unterstützte. In ihr hiess es ergänzend: «Bei einer solchen 

Sachlage ist natürlich bedenklich, die ausländischen Vertrauensärzte 

noch weiterhin im Merkblatt [...] auf die ‘Anhaltspunkte für die ärztli-

che Gutachtertätigkeit im Versorgungswesen’ als Grundlage von ärzt-

lichen Entscheidungen hinzuweisen.»32 

Die Abkehr von dieser Praxis, die, so stand zu vermuten, das Urteil 

der ausländischen Ärzte während der letzten Jahre mit beeinflusst hatte, 

war nicht nur aus rechtlichen Gründen geboten. Folgte man der Stel-

lungnahme der nordrhein-westfälischen Kollegen, gab es dafür auch 

eine wissenschaftliche Begründung. Die «Schäden an Körper und Ge-

sundheit», die nach dem BEG zu beurteilen waren, seien überhaupt nur  

284 



Die moralische Herausforderung 

«zu einem geringen Teil» mit denjenigen des Bundesversorgungsgeset-

zes vergleichbar, erklärte Medizinalrat Dr. Didden, der damit ein medi-

zinisches Argument ins Spiel brachte. Er begründete es wie folgt: «Die 

im Sinne des BEG zu erfassenden Schäden sind ärztlich gesehen sowohl 

ihrer Verursachung nach (Art, Schwere und Dauer der ‘exogenen’ 

Schädigungen) als auch dem ärztlich zu bewertenden Ergebnis dieser 

Schädigungen nach so neuartig und unvergleichlich, dass sich daher al-

lein schon eine mehr oder minder formelle Übertragung der sonst im 

Versorgungs- und Unfallrecht üblichen Richtlinien verbietet.»33 

Diese Haltung, die für den Bereich der Entschädigungsmedizin 

nichts Geringeres verlangte als eine Korrektur der «herrschenden Lehr-

meinung», wurde unterstützt durch ein «Gutachten», das der für das Ge-

neralkonsulat der Bundesrepublik Deutschland in New York tätige Ver-

trauensarzt, Professor Hans Strauss, etwa zwei Monate zuvor an sämt-

liche Entschädigungsbehörden der Länder geschickt hatte.34 Der Emi-

grant Strauss brachte sein Anliegen gleich auf den Punkt: «Die Begut-

achtung der Opfer der nationalsozialistischen Verfolgung mit nicht-

psychotischen seelischen Störungen ist ein sehr aktuelles Problem», er-

klärte er, wobei sich Schwierigkeiten «besonders bei der Beurteilung 

des ursächlichen Zusammenhangs zwischen den jetzt vorliegenden Stö-

rungen und den Verfolgungsmassnahmen» ergäben. Nach den Erfah-

rungen des Psychiaters Strauss klafften die Ansichten der an den Ent-

schädigungsverfahren Beteiligten in dieser Frage zunehmend auseinan-

der – ein fataler Zustand für all jene, die, so Strauss’ Position, «solche 

Ansprüche berechtigterweise» erhoben, aufgrund der Lage aber erheb-

liche Verzögerungen bis zur endgültigen Klärung hinzunehmen hät-

ten.35 

Für diese Differenzen hatte Strauss nur sehr begrenzt Verständnis. 

Vor allem verärgerte ihn das starre Festhalten an «irgendwelchen 

Grundsätzen», die «von ganz anderen Tatbeständen aus entwickelt» 

worden seien. Hans Strauss, der die deutsche Psychiatrie hervorragend 

kannte, da er selbst in Deutschland ausgebildet worden und tätig gewe-

sen war, spielte auf die in der Bundesrepublik vorherrschende Lehre  
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von der «Neurose» an. Auch im «Ammermüller-Wilden», einem Stan-

dardwerk zur Beurteilung gesundheitlicher Schäden in der Wiedergut-

machung,36 hatte sie unter Berufung auf den Tübinger Ordinarius Ernst 

Kretschmer Eingang gefunden. Strauss zitierte: «Entscheidend... ist die 

Tatsache, dass Affekte und Erlebnisse der Vergangenheit auch schwe-

rer Art an sich keine fortdauernde Neurose machen.» Der New Yorker 

Vertrauensarzt widersprach. Zwar glaubte auch er, dass diese Ansich-

ten im Hinblick auf die «hysterischen Begehrungsneurosen bei Kriegs- 

und Unfalls-Beschädigten» zu Recht entwickelt worden seien. Aber auf 

die in seinen Augen «ganz andersartige [n]» seelischen Störungen der 

Verfolgungsopfer träfen diese Anschauungen nicht ohne Weiteres zu.37 

Dieses Argument entfaltete er vor allem für «chronische reaktive De-

pressionen», die er bei den Verfolgten häufig beobachtete. Den Rah-

men der in Deutschland vorherrschenden Lehre verliess er dabei völlig. 

Dauernde körperliche Schädigungen, etwa des Nervensystems, liessen 

sich nach seinem Eindruck als Ursache für das «gestörte seelische Ver-

halten» seiner Untersuchungsgruppe nur selten ausmachen. Entschie-

den grenzte er sich deshalb auch von den Ergebnissen der Kopenhage-

ner Konferenz ab; er hielt sie für «völlig unbewiesen».38 Stattdessen 

behauptete Strauss: «Der massgebende, durch die Verfolgung bedingte 

Faktor ist die Entwurzelung, die heute bei diesen Menschen noch ge-

nauso besteht wie am Tage der Befreiung.»39 Für den New Yorker Ver-

trauensarzt, der in diesem Zusammenhang den Begriff der «Entwurze-

lungsdepression» bevorzugte, kam letztlich nur ein Grund für die lange 

Dauer dieser psychischen Leiden in Frage. Er lag in den Spezifika der 

nationalsozialistischen Verfolgung selbst, nach Strauss vor allem in der 

«völligen Rechtlosigkeit dieser Menschen» begründet. Er fasste zusam-

men: «Sie waren die völlig wehrlosen Opfer jedes nur möglichen Ein-

falls ihrer oft sadistischen Aufseher.»40 

Hans Strauss stellte seinen Standpunkt gegenüber den Entschädi-

gungsbehörden und seinen Kollegen im psychiatrischen Fach äusserst 

klar: Begehrungs vor Stellungen musste man als Ursache für diese see- 
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lischen Verhaltensweisen nicht vermuten. Zwar schloss auch er weitere 

Faktoren nicht aus. Die «Struktur der Persönlichkeit», in der «Anlage» 

und bisherige Umwelteinflüsse zusammenwirkten, sei «selbstverständ-

lich von grösster Bedeutung», räumte er ein. Strauss schienen vor allem 

Charakter und Intelligenz wesentlich mit entscheidend. Die in der All-

tagswelt der Überlebenden «zur Zeit vorliegenden Schwierigkeiten» kä-

men hinzu. Trotzdem beharrte der Psychiater darauf: «Man kann diesen 

Menschen nicht zum Vorwurf machen und eine Entschädigung abspre-

chen, weil sie aufgrund ihrer Persönlichkeitsstruktur und aufgrund un-

günstiger äusserer Umstände unfähig waren, ihre Entwurzelung durch 

Entwicklung neuer fester Wurzeln zu überkommen.»41 

Im Landesentschädigungsamt Schleswig-Holstein hatte Hans Strauss 

damit einen neuralgischen Punkt getroffen. Eine Stellungnahme, die 

man in dieser Sache vom ortsansässigen Landesamt für Gesundheits-

wesen erbeten hatte, legte dem Bundesfinanzministerium eindringlich 

nahe, zu handeln.42 Die Auskunft, die vom Leiter des Landesamtes, Mi-

nisterialrat Dr. med. Heigl, vorlag und in Abschrift allen obersten Ent-

schädigungsbehörden der Länder zugeleitet wurde, schien in mehreren 

Punkten alarmierend. So bemängelte Heigl, die Feststellung der mögli-

chen Krankhaftigkeit und Erwerbsbeeinträchtigung erfolge allein aus 

der «subjektive[n] Einstellung» des Vertrauensarztes, wobei dessen 

Diagnose selbst nur «aus den subjektiven, nicht nachprüfbaren Anga-

ben der Antragsteller abgeleitet würde.» Praktisch seien sie es, warnte 

er, die dann sowohl Antrag als auch Diagnose und Rentenhöhe be-

stimmten.43 Die «Einbeziehung der ‘asozialen Charakterentwicklung’ 

in die Verfolgungsschäden» hob der Amtsleiter jedoch als «besonders 

bedenklich» heraus. Seine Haltung war deutlich: Strauss Anliegen 

schien ihm weder wissenschaftlich noch moralisch vertretbar. «Wenn 

sich die Vertrauensärzte, besonders im Ausland, die von Prof. Dr. 

Strauss vertretenen Auffassungen zu eigen machen, wird es kaum einen 

ehemals Verfolgten geben, der nicht mit Aussicht auf Erfolg einen der  
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als entschädigungswürdigen Symptomkomplexe zum Gegenstand eines 

Antrages auf Rente machen könnte.» 

Während man in Schleswig-Holstein offenbar noch in dem Glauben 

war, den Vorstoss des New Yorker Kollegen durch ein weiteres Gegen-

gutachten aus deutscher Hand stoppen und somit auch das befürchtete 

Szenario abwenden zu können,44 sah man weder im Bundesfinanzmini-

sterium noch in anderen Entschädigungsbehörden auf Länderebene in 

einer derart pauschalen Abwehrhaltung einen Sinn. Dort einigte man 

sich darauf, die in der Entschädigungsmedizin strittigen rechtlichen und 

medizinischen Fragen im Rahmen einer medizinischen Konferenz klä-

ren und verbindliche Richtlinien für die Begutachtung festlegen zu wol-

len. Juristisch geschulte Vertreter, Leitende Ärzte der Obersten Ent-

schädigungsbehörden und ausgewählte ärztliche Fachgutachter aus 

Deutschland sollten zu diesem Zweck gehört werden. Auch die Ver-

trauensärzte aus den USA konnten in diesem Klärungsprozess, der in 

jedem Fall auf eine Vereinheitlichung der Praxis zielte, nicht weiter 

übergangen werden. Die eigentliche Schaltstelle zum Ausgleich der 

konträren Auffassungen wurde demnach die sogenannte Medizinische 

Hauptkonferenz. Im Beisein von Beamten der verschiedensten Bundes-

ministerien tagte sie im Jahr 1958 in München zum ersten Mal.45 Tref-

fen im jährlichen Rhythmus folgten bis ins Jahr 1970. Wohl niemand 

ahnte bei der ersten Konferenz, welches Ausmass die zu verhandelnde 

Problematik insgesamt noch annehmen würde.46 

In den jährlichen Protokollen kommen die strittigen Punkte zur Spra-

che, wobei die Protokollform gelegentlich erkennbar von den vorgetra-

genen Positionen der Referenten abweicht, daher aber den Suchvorgang 

zutage treten lässt, mit dem die Teilnehmer der Konferenzen eine ver-

tretbare und einheitliche Linie in der Gutachterpraxis zu etablieren ver-

suchten. Dass es sich um einen prekären Vorgang handelte, war den 

Anwesenden offenbar bewusst. Bei ihrer ersten Zusammenkunft im 

April 1958 verständigten sie sich jedenfalls darauf, den ausländischen 

Vertrauensärzten das Protokoll zunächst einmal nicht zuzuschicken.47  
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Tatsächlich standen die Meinungen, wie die psychischen Störungen der 

Überlebenden zu interpretieren und zu diagnostizieren seien, relativ un-

vermittelt gegeneinander. 

Das kam vor allem in der Auseinandersetzung um den zentralen Be-

griff der «Neurose» zum Ausdruck. So konnte etwa Ernst Kluge, Pri-

vatdozent an der Universität Mainz, dem auf der Konferenz von 1958 

das Hauptreferat zur Bedeutung und Bewertung der Depressionen in 

der Entschädigungsmedizin sowie den psychogenen Dauerreaktionen 

übertragen worden war, mit dem in den USA häufig breiter verwende-

ten Neurosenbegriff wenig anfangen. Die «höchst differenzierten 

Krankheitsbilder sind von den ausländischen, vor allem von amerikani-

schen Beurteilern ganz monoton als Neurose oder Psycho-Neurose be-

zeichnet worden», klagte der Mainzer Psychiater, der im Auftrag eines 

Landesamtes für Wiedergutmachung sechzig Entschädigungsakten im 

Hinblick auf die korrekte Diagnostik der Vorgutachter überprüft hat-

te.48 Ganz in der deutschen Tradition stehend, verstand Kluge unter 

«Neurosen» lediglich psychogene Störungen, die allein auf der Vorstel-

lung oder dem Wunsch beruhten, krank zu sein, und somit nicht ent-

schädigungspflichtig seien. Die psychischen Beschwerden der NS-Op-

fer, deren Anträge Kluge durchgesehen hatte, waren, so schien es ihm, 

mit dieser Diagnose mehrheitlich nicht richtig erfasst. Eine «tendenziö-

se, ‘neurotische’ Störung» war für ihn in der weitaus überwiegenden 

Zahl der überprüften Fälle nicht zu erkennen. Er führte fast die Hälfte 

von ihnen – 44 Prozent – auf endogene oder konstitutionelle Gründe 

zurück. In seinen Augen waren sie damit nicht verfolgungsbedingt.49 

Nur bei sieben Prozent lag nach seinem Eindruck tatsächlich eine Neu-

rose im Sinne der deutschen Lehrmeinung vor. Verfolgungsbedingtheit 

war er fast nur dann bereit anzuerkennen, wenn Langzeitfolgen auf or-

ganische Schädigungen zurückzuführen waren. Vor allem Studien, die 

wenige Jahre zuvor Spätschäden bei Kriegsheimkehrern aus sowjeti-

scher Gefangenschaft untersucht hatten, führten hier weiter, wie er ar-

gumentierte. Kluge dachte insbesondere an die Hungerdystrophie, die 

nachweislich sogar zu Hirnveränderungen geführt hätte.50 Im Begriff 
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der «Melancholie» fand Kluge schliesslich eine Diagnose, in der die 

«chronische Depression mit organischen Zügen» in Verfolgungsfällen 

erfasst werden sollte. «Das organische, das körperliche Element» 

stecke bereits in diesem Wort selbst.51 Damit hatte er eine Lösung ge-

funden, die im Rahmen der herrschenden Lehre psychische Beeinträch-

tigungen als Folge einer organischen Störung auszumachen in der Lage 

war, ohne der Verfolgung selbst einen Regeleffekt in Form einer undif-

ferenzierten Neurose zuschreiben zu müssen, wie er es an der amerika-

nischen Praxis kritisierte.52 Indem er auf die «Melancholie» als Dia-

gnose auswich, machte er aber auch klar, dass er den in Deutschland 

gebräuchlichen Neurosebegriff, der von einem Krankheitsbegehren 

ausging, unter den veränderten Bedingungen nicht mehr generell für 

angemessen hielt. Kluge sagte es unmissverständlich: «Nach den zer-

störerischen Einwirkungen der jetzigen Weltsituation ist mit der ratio-

nalistischen Psychogenie nicht mehr auszukommen.»53 

Unter den Anwesenden dieser ersten Medizinischen Hauptkonferenz 

stiess Kluges Position auf ein geteiltes Echo. Vor allem ging es um die 

Qualifizierung des Opferstatus bei Verfolgten. Sowohl der Hamburger 

Arzt Dr. Meywald, der das dortige Amt für Wiedergutmachung vertrat, 

als auch Regierungsmedizinalrat Dr. med. Didden von der nordrhein-

westfälischen Wiedergutmachungsbehörde bezogen in ihren Referaten, 

die sich eigentlich mit der Rechtsmaterie des Bundesentschädigungs-

gesetzes beschäftigten, einen weiter gehenden Standpunkt. Beide wa-

ren davon überzeugt, dass sich die Schädigungen der Verfolgten in kei-

ner Weise mit denjenigen der Versörgungsmedizin vergleichen lies-

sen.54 Meywald begründete das vor allem mit der «Ungleichheit der 

Positionen», die zwischen Verfolgern und Verfolgten bestanden habe. 

Spezifisch für die Verfolgungssituation sei, dass es eine einseitige Ver-

schiebung hinsichtlich der «persönlichen Ausgangssituation des Be-

troffenen» gäbe. Meywald grenzte gegenüber der Kriegssituation deut-

lich ab: «Auch die Unterlegenheit einer Kampftruppe oder eines ein-

zelnen Soldaten gegenüber seinem Kriegsgegner beseitigt noch nicht 

das für die menschliche Existenz grundlegende Moment der Gleichwer- 
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tigkeit der menschlichen Position», erläuterte er und spitzte weiter zu: 

«Selbst die völlige Ungleichheit der Mittel und die Erkenntnis der Un-

zulänglichkeit oder gar der Unmöglichkeit der Verteidigung hebt im 

Kriegsdienst die moralische Gleichwertigkeit nicht auf. Der Verfolgte 

ist jedoch nur Opfer.»55 

Kaum weniger vehement pochte der Vertreter des nordrhein-westfä-

lischen Wiedergutmachungsamtes, Didden, auf diesen qualitativen Un-

terschied, betrachtete ihn jedoch aus einem anderen Blickwinkel heraus. 

Schädigungen, die unter die Versorgungsmedizin fielen, würden «in der 

Regel unabhängig von der Persönlichkeit des Betroffenen wirksam», 

argumentierte er. Für die Verfolgungsschäden gelte das nur selten. 

Denn die «Verfolgungstatsache schlechthin in ihrem gesamten Um-

fange» sei die schädigende Ursache, und das aus einem Grund, den Did-

den ohne Umschweife aussprach: «Es war die Absicht der Verfolger, 

die Persönlichkeit des Verfolgten zu zerbrechen und zu vernichten.»56 

Musste sich nicht schon deshalb die Vermutung aufdrängen, dass sich 

die gesundheitlichen Schädigungen von denjenigen der normalen Ver-

sorgungsmedizin unterscheiden würden, fragte er. Was sie als Ärzte in 

diesem Zusammenhang zu sehen bekämen, sei in der Tat das Ergebnis 

eines grausamen «Massenexperimentes». In der «gesamten Mensch-

heits- und Medizingeschichte» gebe es keinen Vergleich. Entsprechend 

einzigartig seien die Folgen. Davon zeugten auch die Ergebnisse aus-

ländischer Kollegen, die ebenfalls, so wusste der nordrhein-westfäli-

sche Regierungsmedizinalrat, verfolgungseigentümliche Krankheitsbil-

der ausgemacht hätten.57 Für ihn gab es keinen Zweifel: Man hatte es in 

erster Linie mit «Schäden an der Persönlichkeit» zu tun.58 Die Bezeich-

nung als «Neurose», die allzu oft in Ermangelung einer ausreichenden 

Diagnostik und in Verkennung des Neuen verwendet werde, war in 

Diddens Augen damit verfehlt. Er machte einen anderen Vorschlag: Der 

Begriff des «Psychasthenischen Verfolgungssyndroms», der noch zu 

präzisieren sei, sollte künftig die Vielfalt der Symptome zusammenfas-

sen.59 
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Im Protokoll zeigten sich die Schwierigkeiten, sich auf eine dieser 

Positionen zu verständigen. So beschränkte man sich dort auf die 

Feststellung, dass alle Teilnehmer den Begriff der Neurose im Entschä-

digungswesen für «sehr unglücklich» hielten und er deshalb nicht ver-

wendet werden sollte. Zu einer Lösung, wie weiter verfahren werden 

solle, gelangten die Anwesenden, wie man weiter lesen kann, aber 

nicht. In der euphemistischen Sprache des Protokolls hatten es alle Gut-

achter «als schwierig empfunden, einen brauchbaren Begriff einzufüh-

ren, der den Sachverhalt treffend zum Ausdruck bringt».60 Die anwe-

senden Ministerialbeamten demonstrierten damit auch ihr ausgeprägtes 

Misstrauen gegenüber den ausländischen Gutachtern, die scheinbar, 

wie selbst die beiden New Yorker Vertrauensärzte, Prof. Hans Strauss 

und Dr. Riesenfeld, wenig später behaupteten, zu gefälliger Begutach-

tung neigten. Das Protokoll zu diesem Treffen, das im Sommer 1958 

stattfand, hielt jedenfalls fest: «Bescheinigungen der behandelnden 

Ärzte sind mit äusserster Vorsicht zu werten, da sie grundsätzlich fal-

sche Darstellungen geben. [...] Die Vertrauensärzte, die versuchen, ob-

jektive Gutachten zu erstellen, sehen sich grössten Schwierigkeiten von 

den amerikanischen Kollegen ausgesetzt.»61 

Die offene Formulierung, die in der Niederschrift zur Medizinischen 

Hauptkonferenz gewählt wurde, war aber auch der Tatsache geschul-

det, dass die Teilnehmenden, wollten sie die Definitionshoheit in der 

Hand behalten, auch auf die neuen Bemühungen der deutschen Univer-

sitätspsychiatrie zur Problematik psychischer Verfolgungsschäden 

Rücksicht nehmen mussten. Immerhin konnte man eine gemeinsame 

Position finden, in der die Unzulänglichkeit der Auslandsgutachten be-

klagt wurde, da dort vor allem eine exakte Erhebung der Vorgeschichte 

sowie der psychiatrische und neurologische Befund fehlten.62 Wie die 

zeitgleich angestossene Debatte in der Fachliteratur zeigte, meldeten 

sich jetzt jedoch auch einige deutsche Psychiater zu Wort, die darauf 

drängten, dass im Hinblick auf die Entschädigungsfälle die «herrschen-

de Lehrmeinung» und die Begutachtungsrichtlinien korrigiert werden 

müssten.63 
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Besonders auffallend war hier die Stimme des weiter oben bereits 

erwähnten Psychiaters Ulrich Venzlaff, eines Assistenzarztes an der 

Universitätsklinik Göttingen, der 1958 mit einer Veröffentlichung über 

die «Psychoreaktiven Störungen nach entschädigungspflichtigen Ereig-

nissen» hervortrat.64 Fertiggestellt hatte er diese Studie schon zwei 

Jahre zuvor, womit er dem nun einsetzenden Trend gewissermassen 

vorausgriff. Auch er bemühte sich, ebenso wie die Kollegen in der Me-

dizinischen Hauptkonferenz, die «herrschende Lehre» nicht grundsätz-

lich zu erschüttern. Den Kapazitäten des Fachs – er nannte Kretschmer, 

Schneider, Ewald und andere – pflichtete er in ihrer Erklärung rein see-

lischer, nicht organischer Störungen weitgehend bei: Für ihr Aufkom-

men stellten «abnorme Charaktereigenschaften, erlebnisbedingte Fehl-

haltungen, ungerechtfertigte Wünsche oder unbegründete Befürchtun-

gen», so sein Zwischenresümee, wesentliche Voraussetzungen dar.65 

Was Venzlaff, der an der Göttinger Klinik in den vorausgegangenen 

Jahren wiederholt mit der Begutachtung von NS-Verfolgten betraut ge-

wesen war, jedoch in Frage stellte, war die im psychiatrischen Fach – 

so etwa auch von Kretschmer – immer noch verfochtene Ansicht, dass 

die «Trag- und Belastungsfähigkeit» eines körperlich gesunden und 

charakterlich «normalen» Menschen keine Grenzen habe.66 Mehr noch: 

Abweichend vom gängigen psychiatrischen Krankheitsbegriff, der in 

seiner naturwissenschaftlichen Orientierung seelische Störungen nur 

dann als «krankhaft» anerkannte, wenn «krankhafte Organprozesse» als 

Ursache geltend gemacht werden konnten, sprach der Göttinger Assi-

stenzarzt sogar von der Möglichkeit eines «seelische[n] Kranksein [s] 

«, so etwa, wenn der Mensch von Leiden überwältigt werde.67 Wenn 

das Erlebnis nicht verarbeitet werden könne, «das Ordnungsgefüge der 

Persönlichkeit einen zu tiefen Bruch erlitten» habe, «wenn Inhalte und 

Werte, auf die das Leben aufgebaut war, unwiederbringlich zerstört» 

worden seien, «wenn der Mensch in seinem Leid und in seiner Not 

durch Jahre in die Isolierung gedrängt, nicht mehr mit der Kommunika-

tion mit der Gemeinschaft teilhat, und wenn hierbei der Lebensabschnitt  
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überschritten wurde, in dem die Persönlichkeit formbar ist und neue 

Wertbildungen und Zielsetzungen erringen kann», dann, so Venzlaff, 

gäbe es manchmal sogar unheilbares seelisches Leid. Genau in diesen 

Fällen wollte der Psychiater nicht mehr von einer Neurose sprechen. Er 

zog den Begriff des «erlebnisbedingten Persönlichkeitswandels» vor.68 

Das Spektrum der Beispiele, die Venzlaff dafür wählte, war breit. 

Flüchtlinge gehörten dazu, vor allem die älteren Menschen unter ihnen, 

die den Verlust ihres Lebensinhaltes, ihrer Heimat, nicht hätten über-

winden können. Der Psychiater sprach von einem «unheilbaren Bruch 

der Daseinsordnung», den diese in dem Bewusstsein des Unwieder-

bringlichen erlitten hätten.69 Ähnliches aber habe man auch bei natio-

nalsozialistischen Idealisten beobachten können, die «nach dem Zu-

sammenbruch jahrelang der Ächtung anheimgefallen» seien.70 Das ei-

gentliche Anwendungsfeld waren jedoch «entschädigungspflichtige 

Ereignisse», im Sinne des Entschädigungsgesetzes für NS-Verfolgte 

von 1953. Diese Ereignisse wurden nämlich einerseits durch die Ver-

folgungstatsache selbst, andererseits erst definitiv durch Venzlaffs In-

terpretation der «erlebnisbedingten Persönlichkeitsveränderung» kon-

stituiert. 

Auch in diesem Rahmen ging es allerdings immer noch um den 

Nachweis einer im Einzelfall zu begründenden Verursachungskette. 

Venzlaff behauptete jedoch, diesen Zusammenhang belegen zu können. 

Dazu präsentierte der Göttinger Psychiater eine Reihe von Krankenge-

schichten, die er nach strengen Kriterien ausgewählt hatte, womit er 

möglichen Einwänden zu begegnen versuchte. Es wurden nur Fälle vor-

gestellt, in denen objektive Unterlagen vorlagen, die seelische Störun-

gen schon seit Beendigung der Verfolgung beziehungsweise vor der 

Existenz rechtlicher Grundlagen für eine mögliche Entschädigung atte-

stierten. Der Verdacht auf ein Rentenbegehren sollte damit entkräftet 

werden. Zudem versicherte der Göttinger Assistenzarzt, dass «Lebens-

geschichte, Verhalten und Wesensart weder abnorme Charakterzüge 

noch anders gelagerte neurotische Konfliktsituationen» hätten erken-

nen lassen.71 
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Auf diese Weise liessen sich, bedeutete Venzlaff, die seelischen Lei-

den und ihre verfolgungsbedingten Ursachen isolieren. Was dann ent-

stand, nannte er das «psychische Bild des Geächteten». Eine «perma-

nente sensitive Scheu und Eigenbezüglichkeit bis zur paranoisch ge-

färbten Unsicherheit gegenüber anderen» gehörten dazu, erläuterte der 

Göttinger Psychiater, «affektstarke Erinnerungen an Beschämung und 

Erniedrigung» nähmen der Umwelt ihre vorhandene Harmlosigkeit, 

drängten sich «fast zwanghaft gegen jede bessere Einsicht wieder auf». 

Schliesslich erzeuge die Vereinsamung eine fortdauernde Konfronta-

tion mit der «inneren Leere und Sinnentnahme des Daseins», aus der 

wieder ein «Angstsyndrom» erwachse. Venzlaff beschrieb es plastisch: 

«Eine Angst, die sich aus der Furcht vor Quälereien, Beschämungen 

und Tod in eine Lebensangst verwandelt hat, eine permanente Angst-

bereitschaft, die aus den Erinnerungen immer neue Nahrung erhält, die 

erwacht bei Schritten auf der Treppe, beim Klingeln an der Tür, aber 

auch körperlich beengend und lähmend empfunden wird.» Zur Lebens-

freude fanden diese Personen, fasste Venzlaff zusammen, nicht mehr 

zurück. Sie alle waren still, gehemmt, resigniert. Nur eines hatte man 

von ihnen nicht zu sehen bekommen: «Jene ansprüchlerisch-tenden-

ziöse Haltung», die den «Rentenneurotiker» ausmache. Der Göttinger 

Arzt hatte sich noch in einer weiteren Hinsicht abgesichert: Auch hirn-

organische Störungen hatte man in der Klinik differentialdiagnostisch 

ausschliessen können.72 In Anbetracht der einzigartig grauenhaften Er-

lebnissituation, die das nationalsozialistische Regime für unzählige Per-

sonen geschaffen hatte, sprach in seinen Augen alles dafür, den beob-

achtbaren Persönlichkeitswandel als Resultat der Verfolgungsgescheh-

nisse zu interpretieren. 

Das sorgfältige Vorgehen war unabdingbar, wie Venzlaff wusste, um 

in der Sache zu bestehen. Wenige Jahre zuvor hatte man im Entschädi-

gungsamt Bremen noch geradezu panisch reagiert, als er im Auftrag des 

Landgerichts Bremen als Gutachter tätig geworden war und bei einem 

Verfolgten eine verfolgungsbedingte Neurose diagnostiziert hatte.73 

Eine ganze Flut an Rentenansprüchen war befürchtet worden, würde 
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diese Auffassung des Psychiaters Schule machen. Der Tübinger Psych-

iater Ernst Kretschmer hatte damals im Auftrag der Entschädigungsbe-

hörde ein zusätzliches Gutachten verfasst, in dem er Venzlaffs Diagno-

se widersprach und ihn darüber hinaus noch beschuldigte, den Begriff 

der «sensitiven Neurose», den er, Kretschmer, selbst geprägt habe, 

falsch zu verwenden.74 In der Folge hatte sich das Gericht dem Göt-

tinger zwar dennoch angeschlossen, aber das Entschädigungsamt kon-

terte: Es verteilte das Gegengutachten Kretschmers als richtunggeben-

des Gutachten an alle anderen Entschädigungsbehörden der Länder.75 

Inzwischen hatte aber in der Medizinischen Hauptkonferenz die De-

batte über die Interpretation von psychischen Schädigungen bei Ver-

folgten eine Wende genommen. Eine Haltung, die der restriktiven Neu-

rosenlehre, wie sie Kretschmer und die Mehrheit seiner Kollegen ver-

trat, weiterhin ausnahmslos Geltung zubilligte, schien aus Sicht der 

Konferenzteilnehmer nicht mehr möglich zu sein, wenn sie auch unent-

schieden darüber waren, wie die beobachtbaren psychischen Störungen 

angemessen zu bezeichnen seien. In dieser offenen Situation fand 

Venzlaffs Interpretation des «erlebnisbedingten Persönlichkeitswan-

dels» bei den Medizinalräten der Entschädigungsbehörden der Länder 

umgehend Gehör. Im Protokoll, das nach der Medizinischen Hauptkon-

ferenz von 1958 eigens für die ausländischen Vertrauensärzte angefer-

tigt wurde, nahm man seine soeben erst erschienene Studie in eine Liste 

wissenschaftlicher Veröffentlichungen mit auf, die jüngst in deutschen 

Fachorganen zu dieser strittigen Thematik erschienen waren und als 

Handreichung für die Vertrauensärzte verstanden werden sollten.76 Die 

Medizinalbeamten beriefen sich sogar explizit auf Venzlaff, um ihren 

Standpunkt in der Begutachtungsfrage – von einem deutschen Experten 

gestützt – gegenüber den ausländischen Kollegen klarzustellen. So 

wurde der Göttinger Psychiater, dem es in seiner Studie um die allge-

meine Neurosenlehre, auch im Versorgungsfall, ging, im Protokoll fol-

gendermassen zitiert: 
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«Es versteht sich von selbst, dass für seelische Störungsbilder, die auf 

ungerechtfertigte Wünsche, charakterliche Abnormitäten oder unfall-

fremde neurotische Konfliktspannungen zurückzuführen sind, eine Ent-

schädigungspflicht strikt abgelehnt werden muss. Nur in besonders ge-

lagerten Fällen [...], in denen seelische Leidenszustände oder charaktero-

gen unterlegte Verbiegungen aus schweren körperlichen Leiden oder als 

Schlüsselerlebnis wirkenden seelischen Erschütterungen erwachsen, die 

ursächlich auf den Unfall zurückzuführen sind, wird man der Annahme 

eines Ursachenzusammenhangs nach reiflichem Abwägen aller Umstän-

de in diesem oder jenem Falle einmal das Wort reden dürfen. Eine der-

artige Anerkennung sollte allerdings nicht dazu dienen, durch eine Be-

rentung einen seelischen Schaden zu fixieren, sondern lediglich dazu, 

die Möglichkeit der ärztlichen Hilfe und der Wiedergutmachung des zu-

sätzlich aus dem schädigenden Ereignis entstandenen seelischen Leidens 

zu schaffen.»77 

Aus Sicht der Obersten Entschädigungsbehörden der Länder war da-

mit deutlich gesagt, dass man – auch wenn man von der «Besonderheit 

des Verfolgungstatbestandes» ausging, der, so die offizielle Verlautba-

rung, «besondere psychische Schäden» hervorgebracht hatte – doch an-

nahm, dass nur wenige NS-Verfolgte davon betroffen seien. Sie waren 

Ausnahmefälle. In der Regel glaubte man die körperlich nicht begründe-

ten, rein seelisch-reaktiven Leiden weiterhin mit dem Begriff der «Neu-

rose» passend belegt. Auch in den Verfahren nach dem BEG, so versi-

cherten die deutschen Medizinalräte den ausländischen Vertrauensärz-

ten, würde man an dem Grundsatz festhalten, wie er seit der Entschei-

dung des Reichsversicherungsamtes von 1926 allgemein bestehe: Ein 

Entschädigungsanspruch war im Falle von «Neurosen» abzulehnen.78 

Die deutschen Amtsärzte und Kliniker waren also nur bereit, in einer 

Art «Doppelspur» zu verfahren. Der herkömmlichen Deutung langan-

dauernder psychischer Leiden wurde dabei das grössere Gewicht beige-

messen, wie es im Versorgungsrecht generell der Fall war. Gleichzeitig 

wurde in Entschädigungsfällen der Begründungszusammenhang des 
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«erlebnisbedingten Persönlichkeitswandels» ausnahmsweise aner-

kannt. Eine Schilderung der Verfolgungserlebnisse allein genügte dafür 

allerdings nicht. «Ein minutiöses Lebensbild, vor allem auch mit der 

beruflichen Entwicklung, der familiären Situation usw.» war in der 

Anamnese festzuhalten, wie vor allem den ausländischen Kollegen ein-

gebläut wurde. Bei den ehemaligen Displaced Persons sei zudem darauf 

zu achten, «dass die Verfolgung mit der Befreiung geendet» habe, fer-

ner, dass bei den Emigranten Schwierigkeiten in ihrem Aufnahmeland 

«nicht mehr als entschädigungspflichtige Ereignisse anzusehen» sei-

en.79 Damit waren deutliche Grenzen gezogen, die den Nachweis eines 

Kausalzusammenhangs zur Verfolgung erschwerten, obwohl ihn die 

Konzeption des «erlebnisbedingten Persönlichkeitswandels» immerhin 

ermöglichen sollte. Die Tür für eine neue Interpretation psychischer 

Leiden war nur einen Spalt geöffnet. In der Praxis musste sie sich, ge-

rade weil es sich um etwas qualitativ Neues handelte, erst noch bewäh-

ren. 

Die Ministerialbeamten im Bundesministerium für Arbeit und Sozi-

alordnung witterten Ende der 1950er Jahre sofort die Gefahr, dass diese 

Ausnahmeregelung auch auf die Kriegsopfer ausgeweitet werden könn-

te. Vom «Ärztlichen Sachverständigenbeirat für Fragen der Kriegsop-

ferversorgung» erbaten sie ein Gutachten, das zur versorgungs- und so-

zialmedizinischen Beurteilung der «Neurose» verbindlich Stellung be-

ziehen sollte. Bereits 1960 lag es veröffentlicht vor.80 Die Autoren81 be-

stätigten darin, dass – in seltenen Ausnahmefällen – «erlebnisreaktive 

Entwicklungen» vorkommen könnten, die völlig frei von «Wunsch- 

und Zwecktendenzen» seien und aufgrund «des ungewöhnlichen Aus-

masses der erlittenen Schädigungen als adäquat» bezeichnet werden 

müssten. Dabei verwies das sogenannte «Neurose-Gutachten» auf 

Venzlaff, von Baeyer, Kolle, Kluge und Strauss, die sich in Fällen 

«überwältigender Bedrohungserlebnisse mit schweren Selbstwertver-

letzungen, wie sie unter langdauernder Todesfurcht und schwersten 

Missachtungsformen in Konzentrations- und Straflagern, zumal bei Ju-

den und zum Tode verurteilten Kriegsgefangenen» vorkämen, für eine 
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Anerkennung derartiger Dauerveränderungen ausgesprochen hätten. 

Meist aber, hiess es in dem Gutachten, handele es sich um Schicksale 

ehemaliger KZ-Häftlinge.82 Überhaupt beugte das Gutachten einer ex-

tensiven Auslegung der eingeräumten Ausnahmeregelung vor. Denn 

die Antwort der Sachverständigen auf die vom Bundesministerium auf-

geworfene Leitfrage, ob «eine Neurose [...] in einem ursächlichen Zu-

sammenhang mit schädigenden Einflüssen des Wehrdienstes, der 

kriegseigentümlichen Verhältnisse oder Gefangenschaft stehen» könne, 

fiel eindeutig aus. Die Experten erklärten: «Aus der Definition der Neu-

rose als einer Störung, die das Ergebnis einer bis in die Kindheit zu-

rückgehenden seelischen Fehlentwicklung darstellt, ergibt sich die lo-

gische Folgerung, dass Neurosen in keinem ursächlichen Zusammen-

hang mit schädigenden Einflüssen des Wehrdienstes, der kriegseigen-

tümlichen Verhältnisse oder der Gefangenschaft stehen können.»83 

Bald stellte sich jedoch heraus, dass die Einmischung der Gerichte, 

der Druck der Öffentlichkeit (zunächst vornehmlich der jüdischen) und 

politische Erwägungen dem Konzept Venzlaffs für NS-Verfolgte zu 

wachsender Gültigkeit verhelfen sollten, womit auch die Problematik 

der Rückkopplungseffekte für die Versorgungsfälle bestehenblieb. 

Letztlich war damit eine moralische Frage aufgeworfen, deren Antwort 

wesentlich darüber mitentscheiden sollte, welches psychiatrische Wis-

sen für wen Gültigkeit beanspruchen konnte. 

b) Der internationale Druck und die medizinische Aufwertung 

der Verfolgungsleiden 

Bei allen bisherigen Versuchen, die psychischen Beschwerden der NS-

Verfolgten einerseits und der Kriegsheimkehrer andererseits zu erklä-

ren, war die Frage der moralischen Angemessenheit der verschiedenen 

Definitionsversuche kaum offen aufgeworfen oder gar selbständig zum 

Massstab für Beurteilungen in der Gutachtenmedizin gemacht worden. 

Gewiss könnte man argumentieren, dass die strikte Handhabung der na- 
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turwissenschaftlichen Sichtweise auf alle Opfergruppen eine unausge-

sprochene Abwehr der deutschen Schuld darstellte.84 Allerdings ist 

gleichzeitig festzustellen, dass auch die Ärzte einiger europäischer Län-

der die wissenschaftliche Position ihrer deutschen Kollegen uneinge-

schränkt übernahmen, so etwa, wenn die wissenschaftlichen Befunde 

der deutschen Psychiatrie für die psychischen «Spätschäden» bei 

Kriegsheimkehrern aus der Sowjetunion von dänischen und französi-

schen Ärzten zur Erklärung der psychischen Störungen bei Deportier-

ten herangezogen wurden.85 Insofern spricht vieles dafür, dass die Aus-

differenzierung und Hierarchisierung der Opfergruppen, die mittelfri-

stig dazu neigen sollte, vor allem die gesundheitlichen Leiden jüdischer 

Verfolgter ins Bewusstsein zu rufen, einen Prozess darstellte, der erst 

Ende der 1950er Jahre einsetzte und sich auf diese Weise auch nur im 

westlichen Europa vollzog.86 

In der Bundesrepublik steckten zunehmend moralische Gesichts-

punkte und politische Erwägungen den Interpretations- und Handlungs-

rahmen in der Begutachtungsmedizin der Entschädigungsverfahren 

wesentlich mit ab. Der wachsende Einfluss jüdischer Organisationen 

und der Verfolgtenanwälte war in diesem Zusammenhang durchaus 

zentral. Ihre Kritik an der Abwicklung der gesundheitlichen Schadens-

anträge in der Bundesrepublik war im Jahr 1959 so vehement gewor-

den, dass sich sogar das Auswärtige Amt auf Drängen der «Conference 

on Jewish Material Claims against Germany» (Claims Conference) und 

der bundesdeutschen Auslandsvertretungen in den Bereich der Ent-

schädigungsverfahren gesundheitlicher Leiden einschaltete und den 

Entschädigungsbehörden der Länder die Entsendung von Ärzten in ei-

nige Zentren der Wiedergutmachung im Ausland nahelegte.87 Doch 

auch öffentliche Proteste vergleichsweise kleiner jüdischer Gruppen, 

die gegen die Begutachtungsverfahren gesundheitlicher Leiden von 

NS-Opfern demonstrierten, verfehlten ihre Wirkung nicht, wie sich 

schon wenige Monate später, im Februar 1960, zeigte. Eine Versamm-

lung angeblich vorwiegend polnischer Juden – offenbar kaum mehr als 
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zweihundert – hatte sich in New York zum «Committee of Nazi Victims 

Deprived of Justice and Compensation by the German Medical Ser-

vice» zusammengeschlossen und dem Generalkonsulat einen Protest-

brief übersandt, der «Ferndiagnosen feindlicher Ärztebürokraten» an-

prangerte und unter anderem forderte, das Konsulat möge künftig le-

diglich Ärzte als Gutachter beauftragen, die sich durch «ein menschli-

ches und sympathisches Ohr für die Verfolgten» auszeichneten.88 Der 

Unmut gegen die Behandlung der Antragsteller, die ihre gesundheitli-

chen Leiden auf die NS-Verfolgung zurückführten, richtete sich keines-

wegs ausschliesslich gegen die Begutachtungspraxis der Ärzte in 

Deutschland, das Aufbegehren der Überlebenden galt auch einer gan-

zen Reihe von Vertrauensärzten in ihrem eigenen Land.89 

Obwohl die Vertreter der «Claims Conference» und der «United Re-

stitution Organization» (URO) der Gruppierung angeblich skeptisch ge-

genüberstanden und auch das Generalkonsulat versichert hatte, die Re-

präsentanten dieser Versammlung liessen sich «mit den Vertretern des 

hiesigen Judentums und der deutschjüdischen Emigration» nicht «an-

nähernd vergleichen»,90 mischte sich das Auswärtige Amt abermals in 

die Wiedergutmachungsangelegenheiten ein. Nach Hakenkreuzschmie-

rereien in Köln und zahlreichen anderen antisemitischen Vorfällen in 

der Bundesrepublik im Jahr zuvor91 duldete die Auseinandersetzung mit 

derartigen Vorwürfen keinen Aufschub mehr. Schliesslich hatte sich die 

These, diese Aktionen seien von der SED lanciert worden, im Westen 

nicht überall glaubhaft vermitteln lassen; selbst einige konkrete Nach-

weise hatten die kritische Situation nicht mehr entschärft. Der bundes-

republikanische Umgang mit der NS-Vergangenheit stand insgesamt 

auf dem Prüfstand.92 Auch die Anerkennungsverfahren gesundheitli-

cher Schädigungen waren damit aussenpolitisch äusserst brisant gewor-

den. Dem Auswärtigen Amt stand in diesem Zusammenhang der immer 

noch prekäre politische Status der jungen Bundesrepublik im West-

bündnis deutlich vor Augen. So forderte es die Kollegen im Bundesfi- 
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nanzministerium bei dieser Gelegenheit mit Nachdruck auf, die Entsen-

dung von beamteten Ärzten in die Hauptzentren der Wiedergutma-

chung doch endlich finanziell zu ermöglichen, damit die Abwicklung 

der Gesundheitsschadensanträge vor Ort beschleunigt werden könne.93 

Das Auswärtige Amt begründete: «Da sich gerade in den USA die bis-

herigen Wiedergutmachungsleistungen sehr günstig auf die beidersei-

tigen Beziehungen ausgewirkt haben, andererseits die besonders in den 

USA nun aufgetretene Kritik geeignet sein könnte, die günstige Wir-

kung der Wiedergutmachungsleistungen zu beeinträchtigen, müsste 

h.E. [sic!] unter allen Umständen vermieden werden, dass die Entsen-

dung von Ärzten an der Kostenfrage scheitert [...]. Die Entsendung von 

Ärzten würde sich auch insofern positiv auswirken, als sie zeigt, dass 

die Bundesrepublik alles in ihren Kräften Stehende unternimmt, um die 

Wiedergutmachung möglichst schnell und sachgerecht abzuwi-

ckeln.»94 

Anders als sich das die deutschen Medizinalbeamten gedacht hatten, 

die im Verlauf des Jahres 1960 zu mehrwöchigen, manchmal sogar 

mehrmonatigen Aufenthalten nach Paris und London, Israel und New 

York aufbrachen, waren die Schwierigkeiten rund um die Anerken-

nungsverfahren gesundheitlicher Schädigungen jedoch nicht allein da-

durch aus dem Weg zu räumen, dass man die auswärtigen Vertrauens-

ärzte darin unterrichtete, wie das Gutachtenformular sachgemäss aus-

zufüllen, eine nach deutschem Massstab medizinisch verwendbare Dia-

gnose zu erstellen und die juristische Begrifflichkeit des BEG zu hand-

haben sei. Zweifellos gab es Fehler, die etwa auf Unkenntnis beruhten 

und sich durch eine bessere Vertrautheit mit den bürokratischen Ver-

fahrensweisen in Deutschland beheben liessen. Doch ein Teil der aus-

ländischen Vertrauensärzte schien bei der Abfassung der Gutachten 

auch schlicht der Überzeugung zu folgen, dass es der Opferstatus der 

NS-Verfolgten und ihr enormes Leid gebiete, sie bei gesundheitlichen 

Beschwerden in jedem Falle zu berenten oder zumindest weitestgehend 

in ihrem Entschädigungsanliegen zu unterstützen. Am Zuspruch einer 

Rente mass sich für viele eben auch die Anerkennung des Leids  
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schlechthin, er stand für das Eingeständnis deutscher Schuld, schien 

Massstab für den generellen Willen zur Wiedergutmachung überhaupt. 

So konfrontierte der in Paris praktizierende Psychiater Eugène Min-

kowski, ein polnischer Emigrant, der durch sein Studium in München 

mit der deutschen Medizin vertraut war, die anwesenden Medizinalbe-

amten beim Abendempfang in Anwesenheit von einigen Botschaftsmit-

gliedern damit, «dass alles nur vom Menschlichen her zu bewerten sei. 

Einen Seelenzustand könne man ohnehin nicht objektivieren.»95 Andere 

französische Vertrauensärzte wählten in der Gutachtenerstellung einen 

anderen Weg, um, so scheint es, Gleiches auszudrücken. Folgt man dem 

deutschen Bericht, diagnostizierten die franzö-sischen Ärzte jedenfalls 

«fast regelmässig» ein «psychasthenisches Verfolgungssyndrom» oder 

eine «Deportiertenasthenie», wobei die Anamnese Zeiträume jenseits 

der Verfolgungszeit gar nicht einbezöge, wie überhaupt gesundheitliche 

Beschwerden gleichsam selbstverständlich auf die Verfolgungszeit be-

zogen würden.96 Zudem räumten die französischen Ärzte in einer Be-

sprechung angeblich ein, die «MdE- Grade»,97 die das Ausmass der Er-

werbsminderung angeben sollten, häufig auch absichtlich auf Anraten 

älterer Kollegen überhöht einzustufen; die deutschen Entschädigungs-

behörden würden nämlich ohnehin – eine naheliegende Vermutung – 

«in jedem Falle Abstriche» machen.98 

Vor diesem Hintergrund war der Eindruck der deutschen Delegation 

nicht ganz von der Hand zu weisen: «Allgemein herrscht das Bestreben 

vor, in jedem Falle zu einer MdE von 25% zu kommen», heisst es in 

ihrem Bericht an die Entschädigungsbehörden.99 Die Repräsentanten 

des jüdischen Deportiertenverbandes, mit denen die deutschen Medizi-

nalbeamten zu «Verhandlungen», wie es offiziell hiess, zusammentra-

fen, werden durch ihre Position diese Wahrnehmung noch gestärkt ha-

ben. Die Verbandsvorsitzenden, die laut Protokoll betont hatten, «aus-

schliesslich für die in ihrem Verband zusammengefassten Mitglieder, 

also für ehemalige KZ-Häftlinge» zu sprechen, trugen an die deutschen 

Ärzte die Auffassung heran, «dass a priori bei jedem dieser Antragstel- 
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ler die Mindestvoraussetzungen der §§ 28 ff. BEG als erfüllt angesehen 

werden müssten».100 Der Deportiertenverband ging also bei dieser 

Gruppe von NS-Opfern in jedem Fall von einer entschädigungspflich-

tigen Versehrtheit von Körper oder Gesundheit aus, wobei die Gewäh-

rung einer Rente die Anerkennung einer mindestens fünfundzwanzig-

prozentigen Minderung der Erwerbsfähigkeit verlangte.101 Der Presse 

konnten es die deutschen Entschädigungsmediziner schliesslich 

schwarz auf weiss entnehmen: Ein ihnen vorliegender Artikel rief alle 

Vertrauensärzte, die von der Deutschen Botschaft als Gutachter aner-

kannt waren, dazu auf, die medizinischen Normen gegebenenfalls zu 

übergehen und bei der Begutachtung der Deportierten nach ethischen 

Grundsätzen zu verfahren.102 

Das alles klang nach einer heiklen Angelegenheit. Doch die deut-

schen Medizinalbeamten waren nach ihrem zweiten, mehrwöchigen 

Aufenthalt und den intensiven Diskussionen mit mehr als dreissig fran-

zösischen Ärzten im Grossen und Ganzen zuversichtlich. In ihrem Be-

richt an die Entschädigungsbehörden der Länder setzte die Delegation 

abschliessend einen deutlichen Akzent und zollte den Vertrauensärzten 

in Frankreich Respekt: «Es muss hervorgehoben werden, dass sie nicht 

schlechter und nicht besser als deutsche Ärzte sind!», bekräftigten die 

abgeordneten Entschädigungsmediziner zum Auftakt ihres Resümees. 

Vielen der dortigen Kollegen attestierten sie eine «gute medizinische 

Ausbildung und reiches Wissen».103 

Übereinstimmung signalisierte das aber nur in Massen. Fachlich ge-

sehen sah man zwar Anknüpfungspunkte. Die Tatsache, dass sich unter 

den Gesprächspartnern auch rumänische und polnische Juden befunden 

hatten, die in Deutschland ausgebildet worden waren, sollte das offen-

bar unterstreichen.104 Gleichzeitig aber war sich die deutsche Delega-

tion darüber bewusst, dass sie sich mit ihrer Auffassung keineswegs auf 

ganzer Linie hatte durchsetzen können. Wenn die deutschen Medizinal-

beamten dennoch gegenüber den Ministerien in der Bundesrepublik 

signalisierten, dass ein Erfolg zu verbuchen sei, so basierte dieser dar- 
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auf, dass man den Rahmen des Machbaren ausgelotet und sich beidsei-

tig um einen Modus Vivendi bemüht hatte. Die deutschen Ärzte hatten 

zumindest den Eindruck gewonnen, dass ihre französischen Kollegen 

ihnen mit fachlichem Interesse begegnet waren und den Willen zeigten, 

«den Schwierigkeiten zum Trotz Anlehnung an die deutsche Spruch-

praxis im Entschädigungsverfahren zu suchen».105 Zweifellos, das war 

eine vorsichtige Ausdrucksweise, und von der Ärztedelegation war sie 

nicht zufällig gewählt worden. Schliesslich waren ihr, sie sagte das 

deutlich, «auch die Grenzen der Aufnahmebereitschaft und -Willigkeit 

offenbar» geworden. Die Medizinalbeamten rieten sogar dazu, von ei-

ner weiteren «systematische[n] Schulung» künftig Abstand zu nehmen, 

sie schien ihnen «an den Grenzen ihrer Erfolgsmöglichkeiten angelangt 

zu sein». Stattdessen empfahlen sie die «Anleitung vom Schreibtisch 

aus» zum Zweck einer «konkreten Aktenbesprechung», da sie geeignet 

sei, «alle Akzente zu vermeiden [...], die auf Besserwisserei, Schulmei-

sterei oder pauschale Engherzigkeit hindeuten könnten». Den abgeord-

neten Prüfärzten war klar, dass sie sich auf sensiblem Gelände befan-

den. Vor dem Hintergrund, dass die französischen Ärzte eine weitere 

Kontaktpflege «nachdrücklich erbeten» hatten, schien man aus deut-

scher Sicht jedoch zu glauben, auf diesem Weg weiter fortschreiten 

und, sofern nötig, regulierend eingreifen zu können. 

Ein solches Gefühl des schnellen Erfolgs, gepaart mit dem Eindruck, 

in medizinischen Fragen doch weitgehend die Oberhand und ohnehin 

die bürokratische Kontrolle behalten zu haben, entwickelte sich auf Sei-

ten der Entschädigungsbehörden zu diesem Zeitpunkt und in dieser 

Form jedoch nur noch mit Blick auf das «europäische Ausland».106 Die 

Entschädigungsmediziner schienen nach den erfolgten Dienstreisen 

vorerst sogar wieder in dem Glauben zu sein, dem politisch-morali-

schen Druck, der sich in anderen Ländern artikulierte, ausweichen zu 

können. Die Ministerialbeamten der Wiedergutmachungsbehörden auf 

Bundes- und Länderebene reagierten jedenfalls mit einigem Unmut, als 

die deutsche Botschaft in London noch im selben Jahr eigenmächtig  
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einen Londoner Vertrauensarzt von seiner Gutachtertätigkeit entband, 

da sie sich politisch in ausgesprochenen Schwierigkeiten wähnte. Zahl-

reiche Antragsteller hatten dem Arzt, obwohl er selbst ein jüdischer 

Emigrant war, eine entwürdigende und verständnislose Gutachterpraxis 

zur Last gelegt und protestiert. Aus Sicht der Botschaft war der Ver-

trauensarzt daher nicht mehr länger tragbar gewesen. Die Ministerial-

beamten der Wiedergutmachungsbehörden stellten sich hinter ihn. Sie 

schätzten ihn, wie sie betonten, aufgrund seiner ausserordentlich gros-

sen fachlichen Kompetenz.107 

In den USA agierten die deutschen Medizinalbeamten hingegen 

deutlich vorsichtiger und schlugen wesentlich konziliantere Töne an. 

Mehr noch als in Europa schien die gesamte Angelegenheit hier, poli-

tisch betrachtet, einer Gratwanderung zu gleichen. Jeder Schritt, so 

stellte es sich den bundesrepublikanischen Abgeordneten dar, wurde 

von der Öffentlichkeit beobachtet. Das Interesse der Medien stach ih-

nen ins Auge, und in der Tat bestimmten diese die Bedeutung dieser 

Zusammenkunft von Ärzten wie auch die öffentliche Erwartungshal-

tung an dieses Ereignis erheblich mit. Dazu gehörte die Annahme, dass 

durch das Zusammentreffen der Ärzte die Verfahren grundsätzlich be-

schleunigt, eine ganze Reihe noch offener und strittiger Anträge geklärt 

werden könnten und dass sich das Ganze für die Verfolgten auch «gün-

stig auswirken» würde.108 Wenn man den Nachrichten in der Wieder-

gutmachungsbeilage des «Aufbau», der deutsch-jüdischen Emigranten-

zeitung in New York, Glauben schenken konnte, standen die Aussich-

ten dafür sogar günstig. Im Oktober 1960 vermeldete ein Artikel, einer 

der deutschen Entschädigungsmediziner, Dr. Sander, habe die «medi-

zinischen Auffassungs-Verschiedenheiten» kommentiert und zugege-

ben, «dass die Auffassungen der amerikanischen Ärzte allmählich ei-

nen erheblichen Einfluss auf die mehr konservative deutsche Medizin 

ausgeübt hätten, sodass die deutschen Gutachter heute mehr und mehr 

die Anschauungen ihrer amerikanischen Kollegen teilten.»109 

Ob sich Dr. Sander, der Leiter des Ärztlichen Dienstes in Hannover, 

tatsächlich in dieser Form geäussert hat, lässt sich nicht rekonstruieren. 
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Soweit man sich aus den Akten der Medizinischen Hauptkonferenzen 

ein Bild über Sander machen kann, ist aus seinen dortigen Diskussions-

beiträgen und Vorträgen nicht abzulesen, dass er eine solche Öffnung 

begrüsst, geschweige denn diesen Prozess federführend mit vorange-

trieben hätte. Der Artikel im «Aufbau» spiegelte aber wider, dass sich 

die deutsche Entschädigungsmedizin in den USA in einer defensiven 

Position befand. In der Frage, ob die gesundheitlichen Schädigungen 

der Verfolgten kausal auf die Verfolgung zurückzuführen seien, konn-

ten die Vertreter der deutschen Entschädigungsmedizin nur bestehen, 

wenn sie erkennbar konzedierten, dass den amerikanischen Kollegen 

auf diesem Feld der wissenschaftliche Vorsprung gebührte und man in 

Deutschland bereit war, nachzuziehen. Das war nicht nur die Erwar-

tung, wie sie in der Berichterstattung der amerikanischen Medien 

gleichsam ausbuchstabiert war. Vielmehr liessen das offenbar auch eine 

Reihe amerikanischer Psychiater ihre deutschen Kollegen spüren, in-

dem sie hartnäckig «jede Einmischung der deutschen Ärzte in ihre 

schwer fassbare Materie» ablehnten.110 

Auch wenn der deutschen Delegation nicht überall ein solch rauer 

Wind entgegenschlug und die Vertreter der Claims Conference sogar 

schon bei einem ersten gemeinsamen Treffen ihr Interesse daran bekun-

deten, die Aktion auf Chicago, Los Angeles und Montreal auszudeh-

nen,111 war schnell ersichtlich, dass auf Anhieb keine hinreichenden 

Übereinkünfte zwischen den Ärzten zu erzielen sein würden. Die Er-

folge vor Ort, dort, wo die Arbeit am konkreten Fall die Hoffnung er-

weckte, man nähere sich in der ärztlichen Begutachtung einheitlichen 

Richtlinien mehr und mehr an, vermochten aus Sicht des deutschen Ge-

neralkonsulats in New York zwar die politisch brisante Situation ein 

wenig zu entschärfen. Doch als gefestigt konnte man die Lage, wie man 

hier wusste, nicht bezeichnen. Die entsprechenden Formulierungen in 

den Berichten waren nur verhalten positiv. Die Tätigkeit der Prüfärzte 

in New York stellte sich aus Sicht der deutschen Beobachter zunächst  
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einmal vor allem als eine «wertvolle Starthilfe» dar;112 «nützlich» lau-

tete die Beschreibung nach dem zweiten Besuch.113 

Gerade im Hinblick auf die psychiatrisch-neurologischen Fälle, die, 

so schätzte Regierungsmedizinalrat Dr. Staehr 1961, mittlerweile etwa 

dreissig bis vierzig Prozent aller Fälle ausmachten,114 war im Grunde 

vorhersehbar, dass die Ärztedelegation nicht in der Lage sein würde, 

den Konfliktstoff gänzlich in den Griff zu bekommen. Immerhin gab es 

zarte Annäherungen, selbst im Hinblick auf das in Entschädigungsver-

fahren schwer umstrittene Gebiet der «Neurose», auf dem die begut-

achtenden Ärzte in der Bundesrepublik und in den USA «zwei vonein-

ander völlig unterschiedliche Sprachen» benutzten, wie Staehr es in ei-

nem Vortrag vor dem amerikanischen Publikum formulierte.115 Die Ar-

beiten des New Yorker Vertrauensarztes Hans Strauss zur «Entwurze-

lungsdepression und die erlebnisreaktiven Störungen bei Verfolgung in 

jugendlichem Alter» seien ein wichtiger Schritt gewesen, wie Staehr 

meinte. «In dem allgemeinen Dilemma» hätten sie – das galt zumindest 

für depressive Erscheinungen – «eine Brücke geschlagen», unterstrich 

der Medizinalrat, hielt es aber offenbar für ratsam, das damals harsche 

Aufbegehren einiger Ärzte gegen diese Diagnose nicht in Erinnerung 

zu rufen. Stattdessen behauptete er, «diese Begriffe» wären in der «ge-

meinsamen Zusammenarbeit längst eingeführt» worden.116 Wie Staehr 

seinen Zuhörern klarzumachen versuchte, war das noch nicht alles: 

Auch in der Bundesrepublik häuften sich mittlerweile die wissenschaft-

lichen Arbeiten, erläuterte er, «die zu dem Ergebnis kamen, dass der im 

Jahre 1926 geprägte Neurose-Begriff in seiner harten Anwendung über-

holt oder zumindest für die Belange der Entschädigungsmedizin mit 

den ungewöhnlich schweren Verfolgungstatbeständen nicht mehr ver-

tretbar» sei.117 Staehr ging es um den Befund der «Persönlichkeitsver-

änderung», wie ihn Venzlaff und andere namhafte Psychiater beobach-

tet hätten. Doch hatte sich ihre Lesart in der deutschen Medizin auch 

tatsächlich als gültiges Wissen durchgesetzt? 

Der Medizinalbeamte konfrontierte sein amerikanisches Publikum 

mit einer Spaltung in der deutschen Ärzteschaft, die, so legte er nahe, 
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für den Begutachtungssektor jedoch gegenstandslos geworden sei. Die 

entscheidende Klärung habe das sogenannte «Neurose-Gutachten» ge-

bracht: «Die in den vorgenannten wissenschaftlichen Arbeiten heraus-

gestellten Krankheitsdefinitionen für psychische Dauerveränderungen 

finden nunmehr erstmalig – ich möchte sagen – eine staatliche Aner-

kennung», hiess es in seinem Vortrag.118 Und Staehr triumphierte wei-

ter: «Das gesamte Gutachten lässt erkennen, dass gewisse Aufweich-

tendenzen gegenüber dem strengen Begriff der Neurose zum Zuge ge-

kommen sind.»119 Man sei somit auch in Deutschland zu der Überzeu-

gung gelangt, dass «Neurosen» nicht nur als «Wunsch- und Zweckreak-

tionen» zu verstehen seien, ja, dass sie selbst als solche Krankheitswert 

besitzen konnten. Das gelte jedenfalls dann, wenn «überwältigende Be-

drohungen» oder auch «langdauernde Todesfurcht und schwerste Miss-

handlungsformen in KZ- und Straflagern» vorlagen – Staehr erläuterte 

das im Verlauf seines Vortrags noch ausführlicher. Dabei erwähnte er 

auch, dass das «Neurose-Gutachten» einschränkend davon sprach, von 

einer sogenannten «adäquaten erlebnisreaktiven Entwicklung» solle 

nur in «seltenen Ausnahmen» die Rede sein. Er akzentuierte aber vor 

allem die Vorteile und den Fortschritt. Insbesondere bei Jugendlichen 

sei es möglich geworden, auch «eine Neurose als Krankheit anzusehen» 

und zumindest eine Heilbehandlung durchzusetzen. Und wenn man den 

Begriff der «Neurose» überhaupt umginge, könne man einen Entschä-

digungsanspruch im Falle psychischer Folgen erwirken. So appellierte 

der Medizinalbeamte an die Vertrauensärzte, besser «von ‘chronisch-

reaktiven Entwurzelungsdepressionen, erlebnisbedingten Persönlich-

keitswandlungen, erlebnisreaktiven Sensibilisierungen oder Dauerreak-

tionen’ zu sprechen».120 Es gab mithin eine Möglichkeit, so offerierte 

er den amerikanischen Kollegen, den «psychisch schwer geschädigten 

und in ihrer Lebensentwicklung gestrandeten Verfolgten Gerechtigkeit 

widerfahren zu lassen». Staehr zeigte sich optimistisch: Das «Gutach-

ten» habe durch seine neuen Formulierungen die in den USA und der 

Bundesrepublik bislang gegensätzlichen Auffassungen über die Neuro- 
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se einander angenähert. In Zukunft werde sich deshalb, versprach er, 

«manche Ängstlichkeit und Unsicherheit bei der Festsetzung von psy-

chischen Dauerschäden [...] vermeiden lassen.»121 

Tatsächlich aber hatte das «Neurose-Gutachten» – wie oben erläutert 

– nur eine Ausnahmeregelung vorgesehen, die auf der Annahme basier-

te, dass selbst die Mehrheit der NS-Verfolgten keine psychischen Dau-

erfolgen davongetragen hätte. Auch in der sogenannten Blauen Bro-

schüre, in der die «Göttinger Kommission» für die in- und ausländi-

schen Ärzte die für die Begutachtung massgeblichen juristischen Richt-

linien des BEG erläuterte und den gültigen Stand medizinischen Wis-

sens mit Blick auf die Anerkennungsfähigkeit gesundheitlicher Leiden 

definierte, konnte man das ausdrücklich nachlesen.122 Weitere Kon-

flikte mit den deutschen Entschädigungsbehörden waren schon deshalb 

auch zukünftig vorprogrammiert. Das galt umso mehr, als diese, anders 

als Staehr vor seinen amerikanischen Kollegen behauptete, keineswegs 

übereinstimmend dazu übergegangen waren, die neuen wissenschaftli-

chen Erkenntnisse, wie sie Venzlaff, von Baeyer und andere vorge-

bracht hatten, «meist zur Grundlage ihrer Entscheidung» zu machen.123 

Mit vielen, vielleicht sogar der Mehrzahl der deutschen Psychiater, die 

in das Gutachterwesen mit eingespannt war, befand sich die wohl über-

wiegende Zahl der Prüfärzte damit im Einklang. 

Als überaus problematisch und wissenschaftlich gar nicht haltbar er-

schien vielen der Medizinalbeamten und ihren Kollegen aus dem psych-

iatrischen Fach jedoch vor allem, dass eine Gruppe von Ärzten – von 

Baeyer und Venzlaff, Helmut Paul und Hans Joachim Herberg124 ge-

hörten zu den namhaftesten unter ihnen – bereits wenige Jahre später 

behaupteten, dass im Falle von psychischen Leiden bei NS-Verfolgten 

ein Entschädigungsanspruch nicht mehr nur im Ausnahme-, sondern im 

Regelfall vorliege. So heisst es etwa in einer Veröffentlichung von Ul-

rich Venzlaff aus dem Jahr 1963: «Es sind dies nicht mehr jene ‘Ex-

tremfälle’, die vor Jahren Anstoss gaben, die Auswirkungen der Ver-

folgungsbelastung in einem anderen Lichte als dem der herrschenden  
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Lehre’ zu sehen und zu beurteilen, sondern jene – wenn man so sagen 

will – ‘Alltagsfälle’, die zwar nicht für immer aus der Bahn geworfen 

als menschliche Ruinen die Verfolgung überstanden haben, die aber als 

dauernd Gezeichnete eine Beeinträchtigung ihres Lebensgesamts erfah-

ren haben, der in der Beurteilung ebenfalls Rechnung getragen werden 

muss.»125 Auch der Heidelberger Ordinarius Walter von Baeyer ver-

langte von der medizinischen Zunft und den Entschädigungsbehörden, 

zu einer grosszügigeren Handhabung in der Begutachtungspraxis über-

zugehen. Zusammen mit seinen beiden Mitarbeitern, Heinz Häfner und 

Karl Peter Kisker, forderte er, einer scheinbar längeren Beschwerdefrei-

heit des Antragstellers skeptischer gegenüberzustehen, möglicherweise 

hätten nämlich «schwer erkennbare, sozial nicht oder weniger störende 

Brüche und Labilitäten im Personenganzen» längst vorgelegen, auf die 

sich das spätere «Versagen und Entgleisen» dann beziehen lasse. Die 

«entschädigungsrechtliche Konsequenz» sei dann, bekräftigten die drei 

Psychiater, «zugunsten des Antragstellers» zu ziehen. Doch das Heidel-

berger Trio ging noch weiter: Dieselbe Haltung sei auch dann einzu-

nehmen, «wo der Anschein für eine mit der Verfolgung nicht mehr un-

mittelbar verknüpfte Soziogenese oder Individualgenese der Störung 

spreche.» In der Begründung dafür fassten sie sich kurz, es reichte ihnen 

ein Argument: «Für kaum einen der ehemals Verfolgten endeten ja Leid 

und schwere seelische Belastung mit dem Tag der Befreiung.»126 

Damit ging es explizit nicht mehr allein um die Auseinandersetzung, 

ob die extreme Belastung während der Verfolgungszeit in der Lage war, 

psychische Veränderungen von Dauer und Krankheitswert ursächlich 

hervorzurufen. Vielmehr sollten die seelischnervösen Störungen der 

Verfolgten auch in ihrer Verflechtung mit denjenigen Umständen, de-

nen die Überlebenden seit dem Ende der nationalsozialistischen Verfol-

gung ausgesetzt waren, gesehen und als entschädigungswürdig aner-

kannt werden. Den möglichen juristischen Einwänden, die von Baeyer 

vorhersah, liess sich immer noch, meinte er, eine medizinische Begrün-

dung entgegensetzen: «Wenn die Gesetzgebung traumatisierende Um- 
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stände nach der Verfolgung und ausserhalb des Individuums, aber in 

Konsequenz der Verfolgung, z.B. den Verlust von Angehörigen, als un-

mittelbare Verfolgungsschäden im Gebiete der Gesundheit nicht gelten 

lässt, so wäre demgegenüber auf die resistenzmindernde Direktwirkung 

der Verfolgung hinzuweisen.»127 

Ähnlichkeiten zu der Argumentationsweise der späten 1950er Jahre 

schienen auf. Auch damals waren die Entwurzelung oder die Schwie-

rigkeiten des Einlebens in einer fremden Welt als direkte Folge der Ver-

folgung angeführt worden. Doch die Vorträge, die von Baeyer, der am 

Max-Planck-Institut in München tätige Paul Matussek und der Heidel-

berger Internist Wolfgang Jacob im Jahre 1961 auf der renommierten 

«Wanderversammlung Südwestdeutscher Neurologen und Psychiater» 

in Baden-Baden hielten, deuteten auf eine veränderte Perspektive und 

ein neues Anliegen hin. Im Kern ging es um Folgendes: Die vorherr-

schende Annahme, die Entstehung psychischer Störungen liesse sich 

letztlich darauf zurückführen, dass «das Abnorme [...] in der Persön-

lichkeit» liege, sollte durch die Einsicht abgelöst werden, dass die psy-

chischen Schäden dem Menschen als einem «geschichtlich-gesell-

schaftlichen Wesen» von der Gesellschaft zugefügt würden.128 Damit 

war auch die Frage der Verantwortung berührt. Folgte man diesem Per-

spektivwechsel, dann lag sie nicht mehr, wie jahrzehntelang geglaubt, 

beim Individuum, sie lag bei der Gesellschaft. 

In die Wahrnehmungs-' und Deutungsweisen der Psychiater hielten 

demnach soziologische Elemente Einzug – insbesondere der Heidelber-

ger Ordinarius Walter von Baeyer scheute den expliziten Rückgriff auf 

die Nachbardisziplin nicht.129 Vor allem die Psychiater Matussek und 

Jacob machten ihren Zuhörern sehr deutlich, dass damit auch eine Kri-

tik an der bundesrepublikanischen Gesellschaft verbunden war. Hart 

gingen sie mit ihr ins Gericht, denn für sie wurden die Pein und das 

psychische Leiden der NS-Verfolgten nach wie vor in erheblichem 

Masse durch diese Gesellschaft verursacht. «Die KZler sind in gewisser 

Hinsicht immer noch im KZ», formulierte Matussek. Um die Belastun- 
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gen der Verfolgten auszuräumen, «müsste die Gesellschaft anders aus-

sehen als sie tatsächlich ist, d.h. sie müsste bereit sein, die in der Ge-

schichte wohl furchtbarste Anklage auch innerlich zu akzeptieren».130 

Sein Heidelberger Kollege Jacob fand vor dem psychiatrischen Fach-

publikum nicht weniger scharfe Worte: «Es ist doch anscheinend so», 

trug er vor, «dass der aus einer pathologischen Gesellschaftsordnung 

eliminierte Mensch nur dann in der Gesellschaft wieder Lebens- und 

Entfaltungsmöglichkeiten findet, wenn die Gesellschaft selber sich ver-

ändert, sich also grundlegend und neu orientiert.» Er folgerte weiter: 

«Es wären dann die Schicksale der im Konzentrationslager geschädig-

ten Menschen ein besonders empfindliches Kriterium für das Gesche-

hen einer echten gesellschaftlichen Wandlung!»131 

Die Vorträge der Sektionsmitglieder, die alle beanspruchten, wissen-

schaftliches Neuland zu betreten, reizten innerhalb des psychiatrischen 

Fachs zum Widerspruch. Gegenüber vorherigen und nachfolgenden 

Kontroversen über den Gültigkeitsanspruch der «herrschenden Lehre» 

im Hinblick auf die Anerkennungsfähigkeit psychischer Leiden bei 

Verfolgungsopfern ragte dieser Streit insofern heraus, als Hermann 

Witter, Psychiater der Universitätsklinik des Saarlandes, eine ansonsten 

nie angesprochene Problematik anschnitt: den Zusammenhang von 

«Wissen» und «Werten».132 Witter war nämlich davon überzeugt, dass 

im Hinblick auf die Frage, ob es entschädigungsfähige psychoreaktive 

Störungen gäbe, von neuen wissenschaftlichen Erkenntnissen keines-

wegs die Rede sein konnte, wie seine Kollegen behaupteten. Zwar lä-

gen der «herrschenden Lehre» medizinische Befunde zugrunde, die im 

Zuge des Ersten Weltkrieges gewonnen worden seien, die Problematik 

von Kausalität und Erwerbsminderung hätte sich jedoch schon damals 

mit den «Kategorien des medizinischen und empirisch-psychologi-

schen Denkens» gar nicht lösen lassen. Genau genommen handele es 

sich bei der «herrschenden Lehre» daher um eine «Bewertungsrege-

lung», auch wenn versucht worden sei, «diese Bewertungsregelung als 

wissenschaftliche Erkenntnis’ zu begründen.» Ähnlich sah er jetzt seine  
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Kollegen verfahren, die eine Revision der «herrschenden Lehre» auf-

grund von angeblich neuen medizinischen Erkenntnissen forderten. 

Was sich geändert habe, sei aber nicht das medizinische Wissen, wie 

Witter meinte. Was früher die Ausnahme gewesen sei, trete heute durch 

die Opfer der nationalsozialistischen Verfolgung lediglich häufiger auf 

(oder sei gar der Regelfall geworden), weshalb «das eingefahrene Be-

wertungsschema mit all seinen Simplifikationen» nicht mehr befriedi-

gen könne. Witter insistierte: Das «Revisionsbedürfnis» speise sich im 

Kern schlicht aus dem Verlangen nach einer anderen «Bewertungsre-

gelung». 

Witter wollte sich in seiner Kritik nicht missverstanden wissen. «Ein 

neues Bewertungsschema speziell für diese Gruppe» befürworte er aus-

drücklich, für verwerflich hielt er ein Werturteil keineswegs: «So wie 

früher verantwortungsbewusste Ärzte ein Werturteil gegen, so sollten 

sie jetzt auch ein Werturteil für die Entschädigung bestimmter Men-

schen abgeben dürfen», erklärte er. Nur seien «Wissen» und «Werten» 

– und er warf seinen Kollegen vor, dies nicht getan zu haben – streng 

auseinanderzuhalten.133 Witter beliess es nicht dabei, er setzte vielmehr 

zu einem Methodenstreit an. Im Visier hatte er die «anthropologische 

Psychiatrie» und damit auch Walter von Baeyer, der diesen Ansatz seit 

Mitte der 1950er in zunehmendem Masse verfolgte, wie man anhand 

seiner Beiträge zur Anerkennung psychischer Störungen von NS-Ver-

folgten im Rahmen des BEG verfolgen konnte.134 Witter entwickelte 

vor allem zwei Kritikpunkte. Er bemängelte, erstens, dass die anthro-

pologische Psychiatrie, der es methodisch «um die Erforschung, Aus-

legung und deutende Rekonstruktion der inneren Lebensgeschichte» 

gehe, zwangsläufig dazu neige, «der Intuition und dem subjektiven 

Deutungsvermögen des Untersuchers einen noch grösseren Spielraum 

zu geben.» Damit nicht genug: «Der sehr breite Einsatz subjektiver 

Deutungen» berge die Gefahr, so warnte er, «dass das Untersuchungs-

ergebnis mehr durch den Untersucher als durch den Untersuchten be-

stimmt» werde.135 

Der Saarbrücker sah noch eine weitere Gefahr nicht ausgeräumt, und 

darauf zielte sein zweiter Punkt: «Der Anspruch, das Ganze des  
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Menschseins als Gegenstand forschender Erkenntnis in die wissen-

schaftlichen Kategorien der Medizin und Psychoanalyse zu rücken», 

müsse entweder «im Unverbindlichen stehen bleiben»,136 erläuterte er, 

oder aber – für ihn offenbar das noch grössere Übel – «durch die inten-

dierte Totalität einer umfassenden Seinstheorie des Menschen zu einer 

Art Weltanschauung werden». Damit aber überschritt die anthropologi-

sche Psychiatrie für Witter eine Grenze: Sie ginge über die Kompeten-

zen der medizinischen Disziplin hinaus und drohe, «mit vermeintlich 

wissenschaftlichen Begründungen Anspruch auf Gebiete des geistigen 

und kulturellen Lebens zu erheben, die dem Recht, der Ethik, der Reli-

gion» vorbehalten sein sollten. Der Saarbrücker Psychiater lenkte an 

dieser Stelle auf die Begutachtung der Entschädigungsfälle zurück. Die 

Verantwortung für die Entscheidung sei nur richterlich zu tragen, insi-

stierte er, kein psychiatrischer Sachverständiger dürfe versuchen, diese 

Rolle an sich zu ziehen. Witter machte seine Position unmissverständ-

lich: «Ob und wie eine erlebnisbedingte seelische Beeinträchtigung der 

Opfer der nationalsozialistischen Verfolgung zum Gegenstand von 

Wiedergutmachungsleistungen gemacht werden soll, ist in erster Linie 

eine Frage ethischer, rechtlicher, politischer und vielleicht auch ökono-

mischer Erwägungen – Erwägungen, die ganz ausserhalb der Psychia-

trie liegen. Ob eine dauernde seelische Beeinträchtigung, die gerade bei 

den Opfern mehrjähriger rassischer und politischer Verfolgung fast im-

mer zu bejahen sein wird, als ‘Gesundheitsschaden’ bezeichnet, bewer-

tet und entschädigt werden soll, ist eine Frage der Übereinkunft.»137 

Eine Stellungnahme zu Witters Beitrag liess nicht lange auf sich war-

ten. Zusammen mit seinen beiden Mitarbeitern Heinz Häfner und Karl 

Peter Kisker bezog der Heidelberger Ordinarius Walter von Baeyer, der 

namentlich von seinem Saarbrücker Kollegen attackiert worden war, 

Position.138 Die Replik war im Ton unverhohlen gereizt139 und nicht 

minder selbstbewusst. Ihren besonderen Expertenstatus stellten die Hei-

delberger gleich eingangs heraus und suggerierten, im Grunde liesse  
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sich der Beitrag Witters als «eine in der Literatur vereinzelt da stehende 

Äusserung» ignorieren. Durch ihre kurz vor dem Abschluss stehende 

Publikation über fünfhundert begutachtete Verfolgte werde sie ohnehin 

«empirisch widerlegt».140 Witter hatte in den Augen von Baeyers und 

seiner Mitarbeiter schlicht fachlich seine Blössen gezeigt: «Die grossen 

Schwierigkeiten, die Witter mit einer objektiven Bewältigung der 

psychiatrischen Empirie im Bereich erlebnisreaktiver Nachwirkungen 

der seelischen Extrembelastungen Verfolgter hat, [...] haben ihren 

Grund offenbar in einer unzureichenden methodischen Durchdringung 

und in einer mangelhaften Information über die in der Fachliteratur be-

reits veröffentlichten Untersuchungen.»141 Deutlicher hätten die Hei-

delberger Psychiater kaum formulieren können, dass sie beanspruchten, 

mit ihren Befunden für eine im Fach bereits anerkannte, neue «herr-

schende Lehre» zu stehen. 

Witters Betrachtungsweise, es handele sich lediglich um eine «Be-

wertungsregelung», folgten von Baeyer, Häfner und Kisker ganz und 

gar nicht, auch nicht – es mag auf den ersten Blick verwundern – im 

Hinblick auf die überkommene «herrschende Lehre». Stattdessen argu-

mentierten die Psychiater, «ihre empirisch-wissenschaftliche Sub-

stanz» sei ernst zu nehmen. Sie bleibe, betonten sie nachdrücklich, «in 

der Begutachtung [...] eine wissenschaftliche Maxime für die Beurtei-

lung des Einzelfalles». Von Baeyer und seine Mitarbeiter waren nicht 

davon abgerückt, der «herrschenden Lehre» – in ihren Augen «nur ein 

Gesetz der grossen Zahl und der vorherrschenden Bedingungen» – den 

allgemeinen Gültigkeitsanspruch zu bestreiten. Der «herrschendem 

Lehre ihre wissenschaftliche Dignität» wieder zurückzugeben war so-

gar ihr erklärtes Ziel. Denn erst dann «dürfen wir auch die Feststellung 

Witters, es gebe keinen Grund für ihre Modifikation und keine neuen 

psychiatrischen Erkenntnisse, in Frage stellen», erläuterten die Heidel-

berger.142 Von Baeyer, Häfner und Kisker war eines ganz klar: Nur 

wenn sie an der «Wissenschaftlichkeit» auch der überkommenen «herr-

schenden Lehre» festhielten, liess sich für ihre psychiatrischen Er- 
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kenntnisse auf dem Gebiet der seelischen Dauerschädigungen ein wis-

senschaftlicher Fortschritt reklamieren. Den Satz, dass «psychopatho-

logische Erkenntnis niemals über [ein] vorwissenschaftliche[s] Stadium 

hinauskäme», wie das Witter in ihren Augen nahelegte, teilten sie in 

keiner Weise. «Wir [würden] in methodologischer Arglosigkeit selbst 

den Ast absägen, auf dem wir als Psychiater alle sitzen», so ihr Kom-

mentar.143 

Die Wissenschaftlichkeit der alten «herrschenden Lehre» erschien 

von Baeyer und seinen Mitarbeitern schon dadurch erwiesen, dass un-

mittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg auch in deren Rahmen abwei-

chende wissenschaftliche Standpunkte formuliert worden waren, und 

das selbst von so herausragenden psychiatrischen Kapazitäten wie Karl 

Bonhoeffer, der nach den Erfahrungen des Ersten Weltkrieges zur Be-

gründung der «herrschenden Lehre» mit beigetragen hatte.144 1947 hatte 

Bonhoeffer die Vermutung geäussert, es gebe möglicherweise doch 

eine «Grenze der psychischen Tragfähigkeit für das Individuum», wenn 

ein «Übermass künstlich herbeigeführter körperlich quälender, die Per-

sönlichkeit entwürdigender Prozeduren» – er meinte die Folterung – 

zugefügt werde. Fälle «kurz dauernde [r] Halluzinosen» im Gefolge 

derartiger Quälereien seien ihm bekannt geworden, hatte Bonhoeffer 

damals erklärt.145 Auch Walter Schulte und Hans Werner Kranz waren, 

wie die Heidelberger nun in Erinnerung riefen, zur damaligen Zeit auf-

grund psychiatrischer Beobachtungen zu dem Ergebnis gekommen, 

dass die psychische Tragfähigkeit nicht absolut sei. Es war eine Art 

nachholender Traditionsbildung, die von Baeyer und seine Mitarbeiter 

hier betrieben. Damit blendeten sie aus, dass die deutsche psychiatri-

sche Fachwelt – von Baeyer mit eingeschlossen – diese abweichenden 

Meinungen über ein Jahrzehnt hinweg überhaupt nicht positiv aufge-

griffen hatte, sie mithin für die «herrschende Lehre» völlig belanglos 

gewesen waren.146 Aber sie konstruierten für sich eine beinahe notwen-

dige Konsequenz in der wissenschaftlichen Revision, ohne sich im 

Sinne von Witter diametral gegen die etablierten Kategorien der Wis-

senschaftlichkeit stellen zu müssen. 
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Dass die in Baden-Baden vorgetragenen psychiatrischen Erkennt-

nisse auf dem Feld verfolgungsbedingter seelischer Dauerschädigun-

gen für Wissenschaftlichkeit und wissenschaftlichen Fortschritt stan-

den, unterstrichen von Baeyer, Häfner und Kisker vermutlich jedoch 

am wirkungsvollsten durch den Hinweis auf die internationale For-

schung. Die Heidelberger Psychiater betonten, dass sowohl in den USA 

als auch in den Niederlanden, in Deutschland, in Frankreich und in Is-

rael zahlreiche Wissenschaftler damit begonnen hätten, den Anteil der 

NS-Opfer mit «chronische[n], erlebnisreaktive [n] Fehlhaltungen» ge-

nauer zu bestimmen und die Bedingungen, unter denen es «zu belang-

vollen seelischen Dauerschädigungen kommt», empirisch herauszuar-

beiten. Diese Forschungen, die ganz unabhängig voneinander durchge-

führt worden seien, hätten «zu bemerkenswert übereinstimmenden Re-

sultaten geführt».147 Nur wer die Debatte verfolgte, wusste, dass in die-

ser Darstellung erhebliche Unterschiede in der Interpretation der soge-

nannten psychischen Spätfolgen übergangen wurden.148 Forschungs-

strategisch erschien das offenbar günstig. In einer weiteren Publikation, 

die ebenfalls noch 1963 erschien, argumentierten von Baeyer und seine 

Mitarbeiter gar, «zahlreiche Untersuchungen an ehemaligen KZ-Lager-

häftlingen in verschiedenen Ländern» hätten belegt, dass «es verschie-

dene Formen von ‘erlebnisbedingtem Persönlichkeitswandeh als Dau-

erfolgen» derartiger Belastungen gebe.149 In den Worten des Psychia-

ters Venzlaff noch einfacher ausgedrückt: «Alle meinen und beschrei-

ben dasselbe.»150 

Das waren fraglos rhetorische Strategien. Derartige Verweise auf 

eine angeblich international vorhandene Kohärenz und Einheitlichkeit 

auf dem Gebiet psychischer Spät- und Dauerschäden bei NS-Verfolg-

ten bedeuteten den Fachkollegen in Deutschland unmissverständlich, 

welche Richtung die deutsche Psychiatrie einzuschlagen hatte, wollte 

sie sich dem Vorwurf der fachlichen Rückständigkeit nicht ausgesetzt 

sehen. In der Phalanx von Staaten, auf die sich von Baeyer und andere 

bezogen, um die Richtigkeit und Wichtigkeit ihrer wissenschaftlichen 

Vorstösse zu untermauern, war von kommunistischen Staaten niemals  
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die Rede. Die eigentliche Beglaubigungsinstanz war das westliche Aus-

land, vor allem die USA. Sie verkörperten den wissenschaftlichen Fort-

schritt, und es war der Anschluss an den Westen, der durch eine Revi-

sion der «herrschenden Lehre» von Seiten der deutschen Psychiatrie, so 

im Grunde das Versprechen, auch vollzogen werden konnte. Tatsäch-

lich sollte die Anerkennung der scientific community nicht lange auf 

sich warten lassen. Wenige Jahre später setzte sie ein sowohl Wissen-

schafts- als auch vergangenheitspolitisch wichtiges Signal: Die Welt-

vereinigung für Psychiatrie, 1950 in Paris als Reaktion auf die gesund-

heitlichen Verheerungen durch den Zweiten Weltkrieg ins Leben geru-

fen, wählte einundzwanzig Jahre nach dem Ende des Nationalsozialis-

mus erstmals wieder einen Deutschen mit an ihre Spitze. Auf ihrem 4. 

Weltkongress 1966 in Madrid wurde Walter von Baeyer ihr Vizepräsi-

dent.151 

c) Getrenntes Leid: Psychische Leiden 

von NS-Verfolgten und Heimkehrern 

im Expertenstreit 

Mit der vergangenheitspolitisch begründeten Anerkennung, die die 

westlichen Kollegen der Position von Baeyers zuteil werden liessen, 

war die Frage, in welchem Ausmass die neue Lesart «erlebnisbedingter 

Persönlichkeitsveränderungen» bei der Beurteilung psychischer Leiden 

Anwendung finden sollte, jedoch nicht entschieden. Die Gerichte hatten 

hier ein gewichtiges Wort mitzureden. Das galt für die Verfahren nach 

dem Bundesentschädigungsgesetz wie dem Bundesversorgungsgesetz 

gleichermassen. Nach juristischer Logik hätten im Prinzip, hinsichtlich 

der psychischen Leiden vergleichbare Sachverhalte auch gleich behan-

delt werden müssen.152 Doch die Rechtsprechung zur Beurteilung psy-

chischer Störungen nahm im Bereich der Wiedergutmachung einen et-

was anderen Verlauf als im Versorgungsrecht. 

Schon in den späten 1950er Jahren hatte sich eine solche Tendenz 

abgezeichnet; Unterschiede waren häufig mit dem Argument begründet 
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worden, im Entschädigungsrecht, das dem Zivilrecht zugehöre, herr-

sche ein anderer Kausalitätsbegriff vor als im Versorgungsrecht, das 

dem Sozialrecht unterstand.153 Dennoch waren viele Fragen umstritten 

geblieben, nicht zuletzt weil in der Medizin, wie sich vor allem bei den 

Entschädigungsfällen zeigte, von einer einheitlichen Beurteilung psy-

chischer Störungen nicht mehr die Rede sein konnte. Aus der Sicht der 

Juristen stellte sich die Situation im Jahr 1960 folgendermassen dar: 

«Bei der Entscheidung der Frage, welche Bedeutung psychisch beding-

ten Gesundheitsstörungen beizumessen ist und ob und in welchem Um-

fang ein rechtlicher Zusammenhang zwischen Verfolgung und psychi-

schen Störungen besteht, befinden sich Verwaltungsjuristen und Rich-

ter insofern mitunter in schwieriger Lage, als nicht nur psychische Stö-

rungen auf den einzelnen Rechtsgebieten unterschiedlich gewertet wer-

den, sondern auch die ärztlichen Auffassungen über Krankheitswert 

und Ursächlichkeit solcher Störungen mit äusseren Ereignissen ganz 

erheblich differieren.»154 

Die richterliche Praxis liess dieses Dilemma auf vielfältige Weise er-

kennen. Zwar wird es viele Richter gegeben haben, die nach Einholung 

eines medizinischen Gutachtens «den Gutachtentext blindlings in das 

Urteil hinein» abschrieben, wie das Ende der 1960er Jahre ein Kritiker 

der Wiedergutmachungspraxis behauptete, der sich darüber entrüstete, 

wie viele Entschädigungsanträge an dem medizinischen Argument 

scheiterten, das gesundheitliche Leiden sei «anlagebedingt» und nicht 

verfolgungsbedingt.155 Doch auf eine ganze Reihe von Juristen traf das 

augenscheinlich nicht zu. In Anbetracht auseinandertretender Auffas-

sungen in der Entschädigungsmedizin bot das medizinische Urteil nicht 

mehr unbedingt eine Leitschnur, die von den Richtern als verlässlich 

betrachtet wurde. In dieser ungeklärten Lage mussten sie nach Wegen 

suchen, auch gegen das Votum eines medizinischen Sachverständigen 

eine Entscheidung fällen zu können, die nach Würdigung der vorgeleg-

ten Sachverhalte ihren eigenen Regelungsbedürfnissen entsprach. 
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Die vor der Fachöffentlichkeit reklamierte Grenzziehung zwischen 

den medizinischen und den juristischen Kompetenzen war dafür signi-

fikant: So beriefen sich Juristen etwa auf Grundsätze des Schadenser-

satzrechts, das prinzipiell anerkannte, «dass die Frage des ursächlichen 

Zusammenhangs nicht allein nach der Auffassung des ärztlichen Sach-

verständigen, sondern selbständig unter Beachtung der hierfür in Be-

tracht kommenden rechtlichen Voraussetzungen zu beantworten» 

sei.156 Auch ein BGH-Urteil aus dem Jahr 1958 liess sich in diesem 

Sinne zitieren: Gerade weil die Mediziner sich nicht von einem rechtli-

chen, sondern von einem naturwissenschaftlichen Ursachenbegriff lei-

ten liessen, müsse sich «das Gericht bewusst sein, dass es – natürlich 

unter Würdigung medizinischer Erkenntnisse – die Frage des Bestehens 

eines ursächlichen Zusammenhangs nach den Grundsätzen des Rechts 

in eigener Verantwortung zu entscheiden» habe. Wie der BGH argu-

mentierte, galt es die Gefahr zu vermeiden, dass in Anlehnung an die 

naturwissenschaftliche Begründung des medizinischen Sachverständi-

gen, «die für das Recht massgebliche Problemstellung nicht richtig er-

kannt» werde.157 

Hier wollten sich die Juristen, was die Wiedergutmachung anbe-

langte, aber nicht missverstanden wissen, wie der Berliner Oberregie-

rungsrat Dr. Brunn 1960 klarstellte. Aus den «im Schadensersatzrecht 

aufgestellten Grundsätzen folgt für das Entschädigungsrecht», konsta-

tierte er, «dass die Verfolgung als schuldhaft gesetztes äusseres Ereig-

nis, dessen Auswirkungen rechtlich zu beurteilen sind, nicht unberück-

sichtigt bleiben darf, wenn ihr neben anderen Ursachen eine mehr als 

nur unwesentliche Bedeutung zukommt.» Folgte man Brunn, und er 

stützte sich dabei auf ein soeben verkündetes Urteil des BGH vom 18. 

Mai 1960, bedeutete das konkret: Verneinte ein Arzt den kausalen Zu-

sammenhang zwischen einer psychischen Gesundheitsstörung und der 

Verfolgung mit der Begründung, dass die wesentliche Bedingung für 

dieses Leiden in der Persönlichkeitsstruktur und abnormen Erlebnisver-

arbeitung liege, so rechtfertigte das aus Sicht des Juristen eine Ableh- 
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nung des geltend gemachten Entschädigungsanspruchs noch keines-

wegs. Relevant für die Entscheidung der Entschädigungsbehörden und 

Gerichte müsse vielmehr sein, «ob die abnorme Veranlagung nicht viel-

mehr ‘erst dadurch zu einer wirkenden Ursache geworden ist, dass sie 

durch die Verfolgung manifest gemacht, in Wirksamkeit gesetzt 

wurde’». Weiter insistierte Brunn mit abermaligem Hinweis auf das Ur-

teil des BGH, dass nach dortigen Überlegungen der ursächliche Zusam-

menhang zu bejahen sei, solange nicht feststehe, «dass die abnorme An-

lage auch ohne die Verfolgung wirksam geworden wäre».158 

Die damit verbundene Umkehr der Beweislast,159 die vom Arzt den 

Nachweis verlangte, dass «das hypothetische Ereignis mit Sicherheit 

eingetreten wäre»,160 erlaubte es den Juristen, sich bei der Urteilsfin-

dung über solche ärztlichen Aussagen hinwegzusetzen, die grundsätz-

lich den Anlagefaktor als eine Conditio sine qua non für das zu erklä-

rende gesundheitliche Leiden erachteten. Zudem hatte das BGH-Urteil 

mit der Formulierung der «anlagebedingten Leiden im eigentlichen 

Sinne» eine Begrifflichkeit geschaffen, die der sehr weitgefassten me-

dizinischen Verwendungsweise des «anlagebedingten Leidens» eine 

strengere juristische Definition gegenüberstellte. Sie ging einschrän-

kend nur von einem Leiden aus, «von dem feststeht, dass es auf einer 

manifest gewordenen krankhaften Anlage beruht».161 Damit war eine 

Handhabe geschaffen, die Debatte darüber, ob eine gesundheitliche 

Schädigung «anlagebedingt» sei, auf die seltenen «echten Erbkrankhei-

ten» zu begrenzen.162 In den frühen 1960er Jahren rechnete man dazu 

in der deutschen Psychiatrie etwa die Schizophrenie, wobei die Ärzte 

mittlerweile konzedierten, dass im Falle eines sehr engen zeitlichen Zu-

sammenhangs zu einer schweren seelischen Erschütterung auch das 

äussere Ereignis als auslösender Faktor in Frage kommen könne.163 Im 

Streitfall konnte auf das BEG zurückgegriffen werden, das durch § 28 

in Verbindung mit § 15 (2) eine sogenannte Beweiserleichterung be-

reitstellte: Demnach konnte von einer Verfolgungsbedingtheit der ge-

sundheitlichen Störung ausgegangen werden, wenn sie bei dem Ver- 
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folgten während oder unmittelbar nach der Deportation aufgetreten 

war.164 

Schliesslich schien den Juristen für die Bildung ihrer Spruchpraxis, 

gerade im Fall der «Neurosen», auch die agnostische Position un-

brauchbar, für die Psychiater wie Hermann Witter oder aber auch Kurt 

Schneider standen. Den Richtern widerstrebte ein Ansatz, der behaup-

tete, die medizinische Auffassung in der Zusammenhangsfrage basiere 

immer auch auf einem Werturteil. Sie behielten sich selbst vor, allein 

für die wertende Entscheidung zuständig zu sein, und erwarteten vom 

ärztlichen Gutachter lediglich die «Aufhellung naturwissenschaftlicher 

Zusammenhänge».165 Deshalb war es letztlich naheliegender, der 

psychiatrischen Haltung eines von Baeyer zu folgen, der auf der An-

wendung seiner streng «wissenschaftlichen Methoden und Erkennt-

nisse beharrte» und – wissend, dass die Rechtsprechung die Anerken-

nung psychischer Leiden zunehmend begünstigte – offen bekannte, 

dass «die ‘allgemein menschliche Dimensions etwa der moralischen 

Verpflichtung zur Entschädigung der Verfolgten» selbstverständlich 

«in der Verantwortung der politischen, legislativen und judikativen In-

stanzen» liege.166 Ausserdem war es für die Richter, die in Entschädi-

gungsfällen darüber zu befinden hatten, ob der gesundheitlich geschä-

digte Verfolgte womöglich aufgrund seiner Einstellung in eine psychi-

sche Störung abgeglitten war,167 von Vorteil, wenn die ärztlichen Sach-

verständigen beanspruchten, die Willensfreiheit des Menschen auch 

tatsächlich empirisch bestimmen zu können. Nur «Gnostiker», wie von 

Baeyer, sahen darin keine unlösbare Aufgabe. Den «Gewissheitsgrad 

der naturwissenschaftlich-mathematischen Erkenntnis» schlossen sie 

zwar aus. Zu «einer ‘approximativen Erhellung’ des Psychopathologi-

schen» könne man jedoch, so behaupteten sie, «auf dem Wege des psy-

chologischen Verstehens und Nachempfindens sowie des konstruierten 

Entwerfens» gelangen. Die Protagonisten dieser methodischen Erwei-

terung in der Psychiatrie traten damit einen Siegeszug in der Rechtspre-

chung an, die wiederum umgekehrt ihrer innerwissenschaftlichen 

Standortverschiebung juristischen Nachdruck verlieh.168 
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Die Notwendigkeit einer möglichst widerspruchsfreien Rechtspre-

chung machte einen Teil der psychiatrischen Fachkontroverse obsolet 

und war wahrscheinlich auch der entscheidende Grund für die ab-

schliessende Regelung im Bundesentschädigungsschlussgesetz von 

1965, in das die sogenannte «KZ-Vermutung» als § 31 (2) aufgenom-

men wurde. Mit dieser wurde für ehemalige KZ-Häftlinge eine Sonder-

regelung geschaffen, da, anders als im Falle von Gefängnisinsassen 

oder Ghettoisierten, zu ihren Gunsten vermutet wurde, dass bei einer 

Erwerbsminderung von mindestens 25 Prozent die verfolgungsbedingte 

Minderung der Erwerbsfähigkeit genau diese 25 Prozent betrage. Ein 

Nachweis war darüber nicht mehr zu führen. Nur bei höheren Erwerbs-

minderungsgraden musste der kausale Zusammenhang mit der Verfol-

gung weiterhin nachgewiesen werden.169 Das «Schlussgesetz» drückte 

deutlich aus, dass es von einem veränderten psychiatrischen Wissens-

stand ausging, und ermöglichte ehemaligen KZ-Inhaftierten, deren Ent-

schädigungsanträge abschlägig beschieden worden waren, auf Antrag 

eine Neuaufnahme des Verfahrens.170 Im Jahr 1968 schliesslich verfüg-

te ein Urteil des BGH, dass die Anerkennung einer erlebnisreaktiven 

Schädigung nicht einmal mehr zwingend an das Erlebnis von Gewalt-

massnahmen «mit besonderer Schwere und Dauer» gebunden war. Da-

mit hatte die Rechtsprechung nicht nur die oft strittige, aber bis dahin 

unumgehbare Frage, wann von einer «extremen Erlebniskonstellation» 

die Rede sein konnte, nachgerade obsolet gemacht. Der BGH hatte zu-

dem zum Ausdruck gebracht, dass die auch nach 1945 verbleibenden 

Auswirkungen der nationalsozialistischen Verfolgung, die das Leben 

der Überlebenden zeichneten, als verfolgungsbedingte Leiden zu ent-

schädigen waren.171 

Mit diesen Regelungen war auch dem Druck aus dem Ausland, der 

zunehmend vor allem von den US-amerikanischen Psychiatern,172 den 

jüdischen Interessensorganisationen und ihren Entschädigungsanwäl-

ten ausging, tendenziell Genüge getan. Das bedeutete nicht, dass nicht 

auch weiterhin Anträge auf Anerkennung psychischer Leiden von den 

Psychiatern abgelehnt worden oder Proteste gegen diese Praxis ausge- 
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blieben wären. Einer, der sie massiv zu spüren bekam, war der oben 

bereits erwähnte New Yorker Vertrauensarzt Hans Strauss, der als einer 

der Ersten auf chronische psychische Beschwerden unter NS-Verfolg-

ten aufmerksam gemacht und sich vehement für eine Anerkennung die-

ser Leiden als verfolgungsbedingte Störungen eingesetzt hatte. Noch 

1974 wandten sich jüdische Verfolgte, die von ihm begutachtet worden 

waren, mit scharf formulierten Vorwürfen an das Generalkonsulat.173 

Mit Blick auf die Kriegsheimkehrer, die ja nicht unter das BEG fielen 

und für die auch die Entscheidungen des BGH nicht bestimmend waren, 

dachten nun verschiedene Seiten nach, ob die solchermassen geöffnete 

«herrschende Lehre» auf das für sie einschlägige Versorgungsrecht 

übertragbar sei. Das Bundesministerium für Vertriebene, Flüchtlinge 

und Kriegsgeschädigte (BMVt) hatte bereits 1959 anlässlich der Neu-

ordnung des Bundesversorgungsgesetzes die für die Kriegsopferversor-

gung zuständige Abteilung im Bundesarbeitsministerium auf die Ein-

führung einer Beweiserleichterung für Heimkehrer angesprochen. An-

geblich war diese Forderung ursprünglich vom «Waldheim-Kamerad-

schaftskreis» formuliert worden, der vorschlug, «für das BVG eine ähn-

liche Regelung [...] wie für das BEG» zu treffen, so dass «alle Gesund-

heitsstörungen, die in der Gefangenschaft und der Internierung und eine 

gewisse Zeit danach aufgetreten sind, grundsätzlich Schädigungsfolge 

sind, wenn das Gegenteil nicht bewiesen werden kann.» Oberregie-

rungsmedizinalrat Dr. Goetz reagierte abwehrend, «eine solche Rechts-

vermutung würde», argumentierte er, «dem kausalen Denken der 

Kriegsopferversorgung widersprechen».174 Er war offenbar nicht der 

Einzige, der sich diesem Anspruch widersetzte: Weder im «Ersten Neu-

ordnungsgesetz» des Kriegsopferrechts, das 1960 in Kraft trat, noch in 

einer der nachfolgenden veränderten Versionen entschied der Gesetz-

geber, eine solche Beweiserleichterung aufzunehmen.175 

Auch andere Sonderregelungen im BEG, die bei der Anerkennung 

gesundheitlicher Leiden ins Gewicht fielen, wurden nicht ins Kriegs- 
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opferrecht übernommen. Dazu zählte etwa die «KZ-Vermutung», für 

die man im BVG, trotz aller Anstrengungen des Verbandes der Heim-

kehrer, kein Äquivalent für extreme Fälle von Kriegsgefangenschaft 

schuf.176 Ebenso blieb es dabei, dass das Bundessozialgericht den Be-

griff der «wesentlichen Mitursache» strenger auslegte als der Bundes-

gerichtshof, der diese für Verfahren nach dem BEG anders gewertet 

und damit die Anerkennung eines «anlagebedingten Leidens» erleich-

tert hatte. In der Kriegsopferversorgung hing sie davon ab, ob der Arzt 

tatsächlich so weit ging, zu behaupten, der Eintritt der als «anlagebe-

dingt» geltenden Störung sei mindestens zur Hälfte auf die körperlichen 

oder seelischen Belastungen des Krieges beziehungsweise der Gefan-

genschaft zurückzuführen.177 Die Reihe der Abweichungen war insge-

samt noch um ein Vielfaches länger.178 

Für die unterschiedliche Entwicklung in der Anerkennung psychi-

scher Beschwerden von NS-Verfolgten und Kriegsgeschädigten, die 

sich in den 1960er Jahren fortsetzte, gab es offenbar genug Gründe in 

der verschiedenen Rechtssystematik der Entschädigungs- und der Ver-

sorgungsgesetze; teilweise waren sie ja schon in der zweiten Hälfte der 

1950er Jahre zum Tragen gekommen.179 Allerdings wurden durchaus 

auch Ansätze zu einem Transfer gemacht. Immerhin hatte das Bundes-

sozialgericht Ende der 1950er Jahre eine Reihe von Urteilen erlassen, 

die letztlich auf eine stärkere Gewichtung seelischer Reaktionsweisen 

bei der Anerkennung kriegsbedingter Schädigungen abhoben.180 Auch 

das Bundesversorgungsgesetz hatte in seiner Fassung von 1956 schon 

einen dahingehenden Passus aufgenommen; ein neuer § 30 legte in Ab-

satz 1 fest, dass bei der Beurteilung der Minderung der Erwerbsfähig-

keit – die allerdings nach «der körperlichen Beeinträchtigung im allge-

meinen Erwerbsleben» zu beurteilen war – «seelische Begleiterschei-

nungen und Schmerzen in ihren Auswirkungen» zu berücksichtigen 

seien.181 Das Bundessozialgericht ging noch weiter, wobei es einigen 

Vorstellungen des Bundesarbeitsministeriums explizit widersprach. So 

heisst es in einer BSG-Entscheidung vom Oktober 1958: «Es darf [...]  

326 



Die moralische Herausforderung 

nicht allein darauf abgehoben werden, ob die seelischen Begleiterschei-

nungen dann, wenn ein genereller Massstab angelegt wird, nach Art und 

Ausmass des Leidens medizinisch begründet sind. Die seelische Reak-

tion erhält notwendig stets ein subjektives Moment, das deshalb auch 

nicht nur nach einem als ‘normal’ unterstellten Durchschnittsmassstab 

und damit generell, sondern individuell bewertet werden muss.»182 Im 

darauffolgenden Jahr wurde das BSG – es ging um einen Fall von 

«Selbsttötung» – noch deutlicher: «Einen ‘Durchschnittsmenschen’ 

und damit auch einen Durchschnittsmassstab gibt es nicht», konstatier-

ten die Bundesrichter und beharrten abermals darauf, dass der «Mensch 

immer nur so, wie er individuell beschaffen» sei, «rechtlich beurteilt» 

werden könne. Im Versorgungsrecht werde das, sofern es um körperli-

che Reaktionen gehe, auch gar nicht in Zweifel gezogen, vermerkte das 

BSG. Schliesslich werde ein Mensch, der sich infolge des Wehrdienstes 

ein Herzleiden zugezogen habe, auch nicht danach beurteilt, dass sein 

«Herz nach einem generalisierenden Massstab nicht so belastbar gewe-

sen» sei. «Auf psychischem Gebiet kann nichts grundsätzlich anderes 

gelten» erklärten nun die Bundesrichter, und sie bekräftigten, auch da-

bei komme es nur darauf an, «wie gerade dieser Mensch nach der Struk-

tur seiner Persönlichkeit hat reagieren können und müssen».183 

Eine solche Aufwertung des Individuums und des subjektiven Emp-

findens im Versorgungsrecht, die sich schon in der Rechtsprechung des 

Bundesgerichtshofes in Entschädigungsfällen niedergeschlagen hat-

te,184 barg die Möglichkeit in sich, auch im Hinblick auf die Kriegs-

heimkehrer die «herrschende Lehre» der deutschen Psychiatrie über die 

nachgerade grenzenlose Belastbarkeit der Psyche in ihrem ausnahms-

losen Geltungsanspruch einzuschränken. Das Bayerische Landessozial-

gericht definierte sogar im Jahr 1960 den im Bundesversorgungsgesetz 

zentralen Begriff der «Gesundheitsschädigung» juristisch dahingehend, 

dass «auch eine psychisch verursachte leiblich nachweisbare funktio-

nelle Störung» – etwa eine psychogene Lähmung – «eine Gesundheits-

störung oder Gesundheitsschädigung im Sinne der Versorg.gesetze»  
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darstellen könne. Das Gericht wandte sich damit gegen die restriktive 

Handhabung des Begriffs, wie er bei den meisten führenden Versor-

gungsmedizinern und Psychiatern üblich war, die, immer noch dem «al-

ten» psychiatrischen Krankheitsbegriff folgend, davon ausgingen, dass 

es «Krankheit» nur im Körperlichen gebe, rein seelisch bedingten Stö-

rungen mithin kein «Krankheitswert» zugesprochen werden könne.185 

Zweifellos teilten nicht mehr alle Ärzte diese Betrachtungsweise, und 

das Gericht stützte diesen Perspektivwechsel: Psychisch verursachten, 

leiblich nachweisbaren funktionellen Störungen konnte ein «Krank-

heitswert» zugebilligt werden, so bestätigte es, sofern sich diese «unab-

hängig von ‘bewussten’ Willensvorstellungen entwickelt» hatten «und 

wenn der davon Betroffene nicht in der Lage» war, «seine seelischen 

Abnormitäten im Sinne der Selbstkorrektur zu bewältigen».186 

Gegenüber der am Bild des Rentenneurotikers orientierten Versor-

gungsmedizin und den vorherrschenden psychiatrischen Grundsätzen 

in der Begutachtung der Kriegsheimkehrer war das fraglos eine Öff-

nung im Hinblick auf die Beurteilung ihrer psychisch bedingten Be-

schwerden, die in der juristischen Fachdiskussion bislang meist verein-

facht unter dem Begriff «Neurosen» abgehandelt wurden.187 Doch der 

stets formulierte Umkehrsatz zog nach wie vor Grenzen: «Wenn ‘Neu-

rosen’ wesentlich die Folge wunschbedingter Vorstellungen sind, wenn 

es sich bei dem Erscheinungsbild um Wunsch- oder Entschädigungsre-

aktionen handelt (sog. ‘echte Rentenneurosen’)», war nach der Recht-

sprechung der Sozialgerichte bis zu ihrer höchsten Instanz ein ursächli-

cher Zusammenhang zu den Ereignissen der Kriegs- und Gefangen-

schaftszeit «in aller Regel» zu verneinen.188 Allerdings liess nur die 

Einzelfallprüfung eine Entscheidung zu, und die Belastungsfähigkeit 

der Persönlichkeit durfte dabei – so sah es die Rechtsprechung vor – 

von den ärztlichen Sachverständigen nicht mehr ausser Acht gelassen 

werden. 

Trotz dieser Angleichungstendenz in der zivilrechtlichen und sozial-

rechtlichen Behandlung der «Neurosen» und trotz der juristischen For-

derung nach einer Einzelfallprüfung, auch für Fälle im Rahmen des  
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Bundesversorgungsgesetzes, setzte sich bezüglich der Kriegsheimkeh-

rer im Laufe der nächsten Jahre keine wirklich tiefgreifende Verände-

rung in der Spruchpraxis durch – und das, obwohl die Rechtsprechung 

der obersten Sozialgerichte in dieser Frage mit Überlegungen von Ver-

tretern der Psychiatrie zusammentraf. Einige unter ihnen hatten sich, 

ausgehend von den langanhaltenden psychischen Beschwerden von 

NS-Verfolgten, generell für die Notwendigkeit einer offeneren psych-

iatrischen Lesart psychischer Störungen ausgesprochen. Walter von 

Baeyer gab jedenfalls schon zu einem frühen Zeitpunkt der Debatte zu 

bedenken: «Man wird [...] nicht vergessen dürfen, dass ähnlich verur-

sachte und strukturierte Schäden wie die jetzt zu besprechenden Ver-

folgungsschäden auch unter den Kriegsopfern anzutreffen sind. [...] Ich 

bin persönlich der Ansicht, dass auch bei den psychogen gestörten 

Kriegsopfern eine differenzierte Betrachtungs- und Beurteilungsweise 

zu fordern wäre, nämlich die Unterscheidung zwischen nicht entschä-

digungspflichtigen, zweckreaktiv gesteuerten Neurosen und solchen, 

sicher viel selteneren psychischen Störungen, bei denen ein Zwang zur 

Sinnentnahme mit seinen unausweichlichen Konsequenzen biogra-

phisch überzeugend darzutun ist.»189 

Das war kein Zugeständnis an die «Kriegsopfer» insgesamt, sondern 

nur an diejenigen Menschen, die «unter unmenschlichsten Bedingun-

gen ohne Hoffnung jahrelang in Kriegsgefangenenlagern, Arbeits- und 

Straflagern leben mussten», erwähnte von Baeyer in diesem Zusam-

menhang ausdrücklich.190 Von den «Spät- und Spätestheimkehrern» 

aus sowjetischer Gefangenschaft war die Rede. Doch in der öffentli-

chen Debatte kamen die Psychiater, die für eine Öffnung der psychia-

trischen Lesart rein psychischer Störungen zu werben begonnen hatten, 

nur äusserst selten auf diese Gruppe zu sprechen. Eher zeigten sie sich 

bemüht, «die völlig andere Ausgangssituation der rassisch und politisch 

Verfolgten gegenüber den Kriegs- und Versicherungsneurotikern» her-

vorzuheben,191 das «Einmalige und Unvergleichbare» in der «Erlebnis-

situation» der Verfolgten überzeugend darzulegen192 und das völlig  
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«Neue», das man in den psychischen Beschwerden der Verfolgten zu 

Gesicht bekommen habe, gegenüber den Skeptikern zu erläutern.193 An 

gleichzeitigen Bekenntnissen zur «herrschenden Lehre» fehlte es des-

halb noch keineswegs. So sprach sich Ulrich Venzlaff 1963 zwar vehe-

ment für die Einsicht aus, dass der gültige Lehrsatz von der grenzenlo-

sen Belastbarkeit der menschlichen Seele «unter besonderen Voraus-

setzungen in Frage zu stellen» sei; der Nachweis über die «nachhal-

tige[n] oder bleibende [n] psychische [n] Störungen von Krankheits-

wert» infolge der NS-Verfolgung habe das bestätigt. Doch gleichzeitig 

galt für ihn: «Dass das Erlebnis eines Unfalls, die Teilnahme an kriege-

rischen Kampfhandlungen, das Erdulden zeitlich begrenzter terroristi-

scher Bedrohungen (Bombenkrieg, Feindbesetzung) zu keinen psychi-

schen Dauerveränderungen führt, kann aufgrund überwältigender ärzt-

licher Erfahrung wohl kaum angezweifelt werden.»194 Es waren «Mil-

lionen von Menschen», davon zeigte sich Venzlaff nach wie vor über-

zeugt, die nach dem Zweiten Weltkrieg abermals den Beweis dafür ge-

liefert hatten.195 

Ebenso differenzierte auch von Baeyer zwischen den verschiedenen 

Gruppen. «Trauma [war] nicht gleich Trauma, stress nicht gleich 

stress», betonte der Heidelberger Psychiater mit Nachdruck. Er wandte 

sich gegen jeden Schematismus und betonte stattdessen die Bandbreite 

an Reaktionsweisen, auch auf «schwere Verluste, akute Lebensbedro-

hung, leibliche Qual, chronische Mangelsituationen» oder etwa auf die 

durch Krieg und Flucht verursachten «tiefgreifende [n] Minderungen 

im ökonomischen und sozialen Status».196 Vor allem insistierte von 

Baeyer darauf, die unterschiedliche Situation von deutschen Kriegsop-

fern und Verfolgten des nationalsozialistischen Terrors nicht aus dem 

Blick zu verlieren. Die Entwicklung psychischer Dauerstörungen, die 

nicht einer «Neurose» in ihrem gebräuchlichen Verständnis gleichzu-

setzen waren, hing nämlich nach von Baeyer von dem «Wie» der «exi-

stenziellen Betroffenheit» ab. Und in diesem Punkt sah er gravierende 

Unterschiede: «Im allgemeinen [...] verbleiben doch Ausgleichsmög-

lichkeiten wenigstens für den erwachsenen Menschen», erläuterte er, 
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«weil bergende und helfende Instanzen da sind, Gemeinschaft erhalten 

wird, keine totale Entrechtung und Entwürdigung Platz greift, Hoffnung 

auf bessere Zeiten besteht, nicht alles und jedes sinnlos geworden ist. 

Das Wie der Traumatisierung durch totalitäre Verfolgungserlebnisse 

[hingegen] ist für die Mehrzahl der Betroffenen ein anderes. [...] Diese 

Traumatisierung [ist] darauf angelegt [...], die existenziellen Sicherun-

gen im Ganzen zu durchschlagen, weil sie dazu angetan ist, dem Men-

schen alles zu entziehen, woran er sich halten, worin er noch Sinn und 

Wert finden könnte.»197 

Dem von juristischer Seite zum Ausdruck gebrachten Bedürfnis, 

«endlich die Einheit in der Beurteilung des Neurose-Problems für alle 

Rechtsgebiete» herzustellen,198 kamen diejenigen Psychiater, die in ih-

rer Zunft eigentlich eine neue Lesart spät einsetzender oder fortdauern-

der psychischer Störungen durchsetzen wollten, also nur sehr bedingt 

entgegen. Im Gegenteil, so schien es manchmal, sie sparten nicht mit 

mahnenden Worten. Ulrich Venzlaff versicherte jedenfalls den juristi-

schen Kollegen, dass die bislang strenge medizinische und juristische 

Praxis im Umgang mit geltend gemachten Versorgungsansprüchen we-

gen psychischer Beeinträchtigungen nicht nur aus medizinischen Grün-

den, sondern auch aus Verantwortung gegenüber der Gesellschaft ge-

boten sei. Selbst wo es zunächst den Anschein gehabt haben mochte, 

als hätte jemand «erlebnisbedingte seelische Schäden» davongetragen, 

sei «doch letzten Endes eine zweckbedingte Willenseinstellung nicht zu 

übersehen» gewesen, lautete das Resümee des Psychiaters, der sich in 

einem Atemzug auf die Erfahrungen der beiden Weltkriege und die 

reichhaltige Praxis der Unfallbegutachtungen berief. Die «Flucht in die 

Krankheit» sei stets, erklärte er, der eigentliche Hintergrund der beklag-

ten Störung gewesen, entweder um «der Gefahrensituation zu entgehen 

(Beispiel: Kriegszitterer), als Sozialrentner den Anforderungen des All-

tags auszuweichen, seine Lebensuntüchtigkeit hinter einem unschuldig 

erlittenen Schicksal zu verbergen oder einfach, um aus der Tatsache des 

Versichertseins materielle Vorteile zu ziehen.» 
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Insofern gab es für Venzlaff weiterhin keinen Zweifel: «Ohne die rigo-

rose Ablehnung von Ansprüchen wegen solcher Störungen auf der 

Rechtsgrundlage der Entscheidung des RVA v. 24.9.1926 hätte man 

[...] mit schwersten Erschütterungen unseres auf der Grundlage der So-

lidarität aufgebauten Sozialsystems rechnen müssen.» Der Entscheid 

sei deshalb, so sein Diktum, «auch heute noch grundsätzlich zu beja-

hen» – wenngleich der Psychiater ihn doch in seiner Formulierung für 

überholt hielt.199 

In der Tat lagen die Meinungen, wenn es um die Frage ging, wie die 

rein psychischen Störungen von Kriegsopfern (oder auch Unfallopfern) 

im Allgemeinen medizinisch zu beurteilen seien, innerhalb der psych-

iatrischen Zunft oft sehr viel näher beieinander, als man dies in der hit-

zigen Diskussion über die Entschädigungsfälle der NS-Verfolgten zu 

Beginn der 1960er Jahre beobachten konnte. Anders als in den Wieder-

gutmachungsverfahren befanden sich die Juristen bei den Versorgungs-

fällen daher in der Regel in einer Situation, in der sie viel weniger auf 

die permanenten Streitigkeiten zwischen den medizinischen Gutachtern 

Rücksicht nehmen und nach juristischen Begründungen suchen muss-

ten, um ihre Entscheidungsfähigkeit zu bewahren. Ja, es zeigte sich so-

gar verschiedentlich, dass Juristen, denen das Bundessozialgericht in 

einigen Entscheidungen zur Berentung von «Neurotikern» zu weit ge-

gangen war, sogar auf eine stärkere Berücksichtigung der als vorherr-

schend geltenden psychiatrischen Lehrmeinung drängten, um Ansätze 

für eine vermeintlich zu offene Rechtsprechung in der Neurose-Frage 

wieder zu korrigieren. So kritisierte etwa der Berliner Landessozialrich-

ter Günter Hennies an einem Urteil des BSG zur Kriegsopferversor-

gung vom August 1963, dieses könne verstanden werden, als wäre es 

im Rahmen der Kriegsopferversorgung sogar leichter, eine Rente für 

eine «Neurose» zu bekommen als nach dem Entschädigungsgesetz; von 

Seiten des BSG fehle nämlich «ein klarer Hinweis darauf, dass die er-

littene Schädigung ein ungewöhnliches Ausmass» erreicht haben müs-

se. Dabei habe auch der Ärztliche Sachverständigenbeirat beim Bun-

desministerium für Arbeit und Sozialordnung in seinem Neurose-Gut- 
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achten das Vorliegen einer solchen Schädigung für die Anerkennung 

als Versorgungsleiden gefordert, wie Hennies erinnerte. Sich an diese 

Vorgaben zu halten, sei, so legte er nahe, geradezu ein Muss. Schliess-

lich sollten sich die Gerichte der Sozialgerichtsbarkeit einmal vor Au-

gen halten, was der BGH für das Entschädigungsrecht voraussetze: 

«Gewaltmassnahmen von besonderer Schwere und Dauer – mit Mas-

sierung von Angst- und Schreckerlebnissen», die den Menschen «in den 

tiefen Schichten seiner Persönlichkeit getroffen» hatten. Es musste 

demnach, so zitierte Hennies, «zu einer ‘elementaren Umstrukturierung 

der Persönlichkeit’ gekommen sein.»200 

Das sollte auch die offizielle Grundhaltung der Versorgungsmedizi-

ner sein, wie sie in den oben bereits erwähnten «Anhaltspunkten für die 

ärztliche Gutachtertätigkeit im Versorgungswesen» festgehalten wurde. 

Zwar erwecken die Formulierungen in der Neuausgabe aus dem Jahr 

1965 an einigen Punkten den Eindruck, als hätten sie sich die Vorgaben 

des Bundessozialgerichts zu eigen gemacht. So hatten sich etwa die Er-

läuterungen zu der Bestimmung verändert, im Falle einer körperlichen 

Versehrtheit auch die seelischen Begleiterscheinungen und Schmerzen 

für die Beurteilung der Erwerbsminderung zu berücksichtigen. In dieser 

neuen Fassung wiesen die «Anhaltspunkte» ausdrücklich darauf hin, 

dass der Gesetzgeber die Gutachter dazu verpflichte, «sich mit den Aus-

wirkungen der Schädigungsfolgen auf die Persönlichkeit und mit dem 

Einzelschicksal des Beschädigten (z.B. Beeinträchtigung der Gesell-

schaftsfähigkeit, Minderung des Lebensgefühles) besonders zu befas-

sen.»201 Das war ein fast juristischer Wortlaut. Doch im Unterschied zu 

den Richtern des Bundessozialgerichts gingen die Versorgungsmedizi-

ner nicht so weit, diese Leitlinien auch auf psychogene Störungen aus-

zuweiten. «Psychogene Reaktionen sind keine seelischen Begleiter-

scheinungen in diesem Sinne», stellten die «Anhaltspunkte» dezidiert 

fest, gestanden an anderer Stelle jedoch zumindest die Gewährung einer 

Heilbehandlung zu, um die «seelische Fehlhaltung» abzubauen.202 Ins-

gesamt aber blieben die «Anhaltspunkte» im Hinblick auf die Anerken- 
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nung rein seelischer Störungen als kriegsbedingte Leiden eher strikt. Im 

Fall diagnostizierter «Neurosen» gab es nur eine Ausnahme: Wenn 

Kindheit und Kriegszeit zusammengefallen waren und sich die «neuro-

tischen Störungen» zu dieser Zeit bereits entwickelt hatten, schlossen 

die Begutachtungsrichtlinien die Möglichkeit eines ursächlichen Zu-

sammenhangs mit den Kriegseinwirkungen nicht gänzlich aus.203 An-

sonsten sahen die «Anhaltspunkte» allein für den Fall eines «erlebnis-

bedingten Persönlichkeitswandels» eine solche Anerkennung vor. 

Zweifellos demonstrierte die Neuaufnahme dieser Diagnose in den Ka-

talog der «Krankheitszustände» jetzt auch im Versorgungswesen, dass 

die Beurteilung psychischer Leidenszustände in Bewegung geraten 

war. Der kurze erläuternde Absatz aber spiegelte grosse Vorsicht wider: 

«Nach extremen, sehr lange währenden seelischen Belastungen ist in 

Ausnahmefällen ein irreparabler erlebnisbedingter Persönlichkeitswan-

del möglich. Seine Feststellung erfordert besonders sorgfältige fach-

ärztliche Untersuchungen.»204 

So mancher Jurist mochte skeptisch bleiben, inwieweit die Psychia-

ter tatsächlich immer in der Lage waren, die verschiedenen Formen der 

«Neurose» und obendrein eines «erlebnisbedingten Persönlichkeits-

wandels» voneinander zu unterscheiden.205 Mitte der 1960er Jahre ver-

ständigten sich jedoch letztlich auch die Richter des Bundessozialge-

richts dahingehend, dass «strenge Massstäbe» anzulegen seien, um den 

«Verdacht der Täuschung» auszuschliessen,206 und ohnehin «nicht jede 

seelische Fehlhaltung berentet oder entschädigt werden dürfe».207 In 

diesem Sinne mischte sich im Jahr 1965 auch Friedrich Panse, der we-

sentlich an dem sogenannten «Neurose-Gutachten» mitgeschrieben 

hatte, fünf Jahre nach dessen Erscheinen noch einmal bekräftigend in 

die medizinisch-juristische Debatte ein.208 Anlässlich einer Fachtagung 

stellte er die praktischen Folgen einer divergierenden Begutachtung in 

den USA und der Bundesrepublik gegenüber, um die möglichen Gefah-

ren einer zu weichen Handhabung noch einmal deutlich vor Augen zu 

führen. Sein oben ebenfalls schon einmal erwähnter amerikanischer 

Fachkollege Lothar Kalinowski war dabei sein Kronzeuge.209 Er hatte 
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bereits 1950 äusserst kritisch darauf verwiesen, dass etwa 49 Prozent 

aller Entlassungen aus der amerikanischen Armee aus psychischen 

Gründen erfolgt seien210 – mit dramatischen Folgen, wie Panse darlegte. 

Nicht nur habe ein Grossteil dieser 49 Prozent aus «Kriegsneurotikern» 

bestanden, ein Teil von ihnen stehe sogar jetzt noch – er habe es 1956 

selbst gesehen – in klinischer Behandlung der speziellen psychiatri-

schen Hospitäler der Veteranenverwaltung. «Wie viel Elend steckt doch 

in dem Schicksal der durch ärztliche Fehlurteile in ihrem subjektiven 

Krankheitsbewusstsein verharrenden Menschen», schlussfolgerte 

Panse und pries eine restriktivere Behandlungsstrategie guten Gewis-

sens noch einmal an: «In der Bundesrepublik, in der bisher die altbe-

währten Richtlinien in der Neurosebegutachtung allgemein als gültig 

anerkannt wurden, gibt es noch nicht 2% berentete Kriegsbeschädigte, 

die die Anerkennung psychiatrischen insbesondere psychogenen Zu-

standsbildern verdanken.» 

Anders als die Fachliteratur bislang nahelegt, können die Regelungen 

für die deutschen Kriegsopfer keineswegs generell als grosszügig be-

zeichnet werden; es lässt sich auch nicht pauschal behaupten, dass eine 

verstockte Verweigerungshaltung die Handhabung der Entschädi-

gungsfälle weithin bestimmte.211 Wie der Expertenstreit zwischen Juri-

sten und Psychiatern über die Anerkennung von seelischen Langzeit-

schäden im Versorgungs- beziehungsweise Entschädigungsrecht zeigt, 

war zumindest im Bereich der Wiedergutmachung eher das Gegenteil 

der Fall. Gewiss, es gab Ärzte, die auf Ähnlichkeiten hinwiesen, die 

unter bestimmten Bedingungen zwischen den Verhältnissen der Kon-

zentrationslagerhaft und der Kriegsgefangenschaft bestanden hätten, 

weshalb auch als Folge der Gefangenschaftssituation psychische Spät-

schäden nicht prinzipiell auszuschliessen seien. Diese Argumentation 

kann jedoch nicht ausschliesslich und vorschnell unter dem Blickwin-

kel einer angestrebten Opfernivellierung betrachtet werden, in der Ab-

sicht, die deutschen Kriegsopfer und die NS-Verfolgten in ihrem erlit-

tenen Leid und damit auch in ihren Ansprüchen gegenüber dem Staat  
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grundsätzlich gleichzustellen. Es gab solche Stimmen, das ist richtig.212 

Trotzdem darf man nicht ausser Acht lassen, dass solche Ansichten ge-

rade auch unter den «Reformern» zu vernehmen waren, die sich stärker 

als andere Kollegen aus der «nationalen Klammer» ihres Fachs zu lösen 

begonnen hatten. Walter von Baeyer und Ulrich Venzlaff, auch Hans-

Joachim Herberg und Helmut Paul sind hier an erster Stelle zu nennen. 

Gerade der Letztgenannte ist ein signifikantes Beispiel. Er war Mitglied 

des Ärztlich-Wissenschaftlichen Beirats im «Verband der Heimkehrer» 

und einer von ganz wenigen deutschen Ärzten, die in den 1960er Jahren 

Untersuchungen zu den psychischen Folgen von Kriegsgefangenschaft 

durchführten.213 Gleichzeitig bemühte er sich als einer der ersten deut-

schen Ärzte überhaupt darum, der deutschen Fachwelt die Ergebnisse 

der Kollegen aus Ost- und Westeuropa zu übermitteln, die – meist unter 

der Regie der Internationalen Föderation der Widerstandskämpfer – auf 

internationalen Ärztekongressen ihre Erkenntnisse über die gesundheit-

lichen Schädigungen nach Verfolgung, Deportation und Gefangen-

schaft austauschten.214 Tatsächlich erregten derartige Vergleiche – bei 

aller verständlichen Hellhörigkeit gegenüber möglichen Gleichmache-

reien – in der internationalen wissenschaftlichen Debatte oft gar keinen 

Anstoss.215 Auf einer internationalen Tagung im Jahr 1965 über die 

psychischen Leiden der Verfolgten und der Überlebenden des Atom-

bombenabwurfs in Hiroshima ergriff der Psychiater Henry Krystal in 

der Diskussion sogar einmal stellvertretend für Ulrich Venzlaff das 

Wort, als ein amerikanischer Internist die Diskussion auf die deutschen 

Kriegsgefangenen in der Sowjetunion lenkte und skeptisch die unter 

den deutschen Ärzten lange vorherrschende Meinung ansprach, dass 

nach wenigen Jahren grundsätzlich alle psychisch bedingten Symptome 

wieder abgeklungen seien:216 «The view that all the veterans became 

well after a year or two is also familiar to us in our own Veterans Ad-

ministration, and is so much wishful thinking», erklärte Krystal vor 

dem Plenum. Mit Blick auf die deutschen Kriegsgefangenen fügte er  
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noch hinzu: «When we realize that the emotional after-effects are pro-

duced by the psychic reality of the people involved, we can anticipate 

after effect syndromes.»217 

Diese Argumentationsweise lag fraglos auf der Linie der deutschen 

Psychiater, die sich wie Venzlaff oder von Baeyer für eine methodische 

Wende in ihrem Fach aussprachen. Walter von Baeyer und seine Mit-

arbeiter Heinz Häfner und Karl Peter Kisker sahen zudem hinreichend 

Anlass, den Bogen bei einem Vergleich zwischen der Kriegsgefangen-

schaft und «den Drangsalen der nationalsozialistischen Verfolgung» 

weit zu spannen. In der «Psychiatrie der Verfolgten» stellten sie ein-

gangs fest: «Zumal in den Gefangenenlagern der Sowjetunion und in 

denen der Kommunisten in China und Korea ereignete sich vieles, was 

durchaus vergleichbar war mit den Greueln der KL, wie andererseits 

auch zahlreiche, polnische, russische und andere Kriegsgefangene in 

deutschem Gewahrsam während des 2. Weltkrieges einem gegen alle 

Kriegsbräuche und -gesetze spottenden Lagerterror und massenhaften 

Vernichtungsreaktionen ausgesetzt waren.»218 Von Baeyer und seine 

Kollegen konnten hier auf eine breite Literatur aus dem In- und Ausland 

verweisen. Eine Studie mit schockierenden Ergebnissen hatte unter an-

derem eben erst Robert Jay Lifton vorgelegt: Amerikanische Soldaten, 

die im Koreakrieg in rotchinesische Gefangenschaft gelangten, waren 

Methoden der «Gehirnwäsche» ausgesetzt gewesen.219 Die Heidelber-

ger Psychiater sprachen von «Methoden der terroristischen Indoktrina-

tion zum Zwecke politischer ‘Bekehrung’ der Gefangenen», die «im 

NS-Terror kaum eine Parallele» gefunden hätten.220 Blickte man dem-

gegenüber Mitte der 1960er Jahre auf das Interesse zurück, das im Er-

sten Weltkrieg der Psychologie und Psychopathologie der Kriegsgefan-

genschaft entgegengebracht worden war, schienen die daraus entstan-

denen Studien nur zu «verhältnismässig bescheidenen Resultaten» ge-

führt zu haben.221 

Obwohl die Heidelberger Psychiater sich also überzeugt zeigten, dass 

die Lebensbedingungen in den Kriegsgefangenenlagern des Zweiten 

Weltkrieges ungleich härter waren als zuvor und viele Hinweise in der 
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Literatur auf «psychopathologische Normabweichungen» während der 

Gefangenschaftszeit hindeuteten, präsentierten sie die soweit vorlie-

genden Ergebnisse über die psychopathologischen Folgen der Kriegs-

gefangenschaft nur mit Vorsicht. Das Bild schien ihnen unvollständig, 

an wissenschaftlichen Nachweisen fehlte es. Das galt vor allem für die 

Frage nach den rein psychischen Dauerfolgen, die, so hoben sie eigens 

hervor, in dem von ihnen vorgelegten Werk über die Verfolgten eine so 

zentrale Rolle spielten. In der «Psychiatrie der Gegenwart», einem der 

wichtigsten Handbücher der Zunft, konnte das einschlägige Kapitel zur 

Kriegsgefangenschaft den Heidelberger Psychiatern zu dieser Proble-

matik jedenfalls keine zufriedenstellende Antwort geben: «Die Frage 

bleibender Umstrukturierungen der Persönlichkeit ohne hirnpathologi-

sches Korrelat lässt sich [...] anhand der vorliegenden psychiatrisch-

neurologischen Untersuchungen an Kriegsgefangenen nicht klar ent-

scheiden», lautete ihr Fazit. Damit blieb es auch für sie bei der Feststel-

lung: «Die versorgungsrechtliche Begutachtung stützt sich auch heute 

noch weitgehend auf die traditionelle Auffassung, dass erlebnisreaktive 

Dauerschäden nur in Form von Zweckreaktionen vorkommen bzw. 

Neurosen ohne versorgungsrechtlichen Krankheitswert darstellen.»222 

Theoretisch war damit die Frage offengelassen, inwieweit seelische 

Kriegsfolgen in Zukunft anerkannt werden würden. Doch so recht war 

nicht zu erkennen, dass in der psychiatrischen Wissenschaft daraus ein 

reges Forschungsinteresse erwachsen würde. Es waren in Deutschland 

– ironischerweise – vornehmlich die Apologeten der alten «herrschen-

den Lehre», die dem möglichen Zugeständnis kriegsbedingter seeli-

scher Beeinträchtigungen bei Kriegsheimkehrern und Zivilopfern mit 

dem Hinweis auf die Einzigartigkeit der KZ-Erfahrung widersprachen. 

Im Streit mit den Juristen entgegnete ausgerechnet Hermann Witter den 

Richtern der Sozialgerichte, «eine Sonderstellung» könne man aus psy-

chiatrischer Sicht nur «denjenigen Entschädigungsansprüchen zuerken-

nen, die im Rahmen des BEG gestellt werden». Entscheidend sei «aus 

medizinisch-psychologischer Sicht», erläuterte er, «dass nicht nur kurz- 
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fristige Gesundheits- und Lebensbedrohungen, sondern jahrelange see-

lische Belastungen extremster Art als Schädigungsfaktor zur Diskus-

sion stehen.» Jedermann sei evident, so meinte er, dass diese «seeli-

schen Dauerbelastungen» ganz anders zu bewerten seien «als die 

Schreck- und Angsterlebnisse, wie sie ganz allgemein in der Unfallver-

sicherung und meist auch in der Kriegsopferversorgung zu Diskussion» 

stünden. «Als ein weiterer Gesichtspunkt tritt bei den Opfern der poli-

tischen und rassischen Verfolgung hinzu, dass hier das Verschulden des 

Schädigers ganz besonders gross war.»223 

Entsprechend wiesen viele Psychiater und Versorgungsbeamte in 

Fällen, in denen psychische Leiden von Kriegsopfern thematisiert wur-

den oder zur Beurteilung anstanden, daraufhin, dass die Situation der 

Verfolgten während des nationalsozialistischen Terrors unvergleichlich 

aussichtsloser gewesen und von den Betroffenen zudem auch nicht ein-

mal im Geringsten verschuldet worden sei,224 womit der geltend ge-

machte Anspruch auf eine Rente im Rahmen der Kriegsopferversor-

gung abgelehnt war. Gegen Ende der 1960er Jahre schien zwei jüngeren 

Psychiatern der Universitätsklinik Bonn die Begutachtungspraxis sogar 

derart rigide, dass sie es für notwendig erachteten, noch einmal darauf 

zu insistieren, dass doch zumindest «in besonders schwerwiegend gela-

gerten Einzelfällen» die Anerkennung psychischer Dauerschädigungen 

auch im Falle verschleppter Zivilisten und Kriegsgefangener begründet 

werden könne.225 Tatsächlich zeigt das Plädoyer der beiden Psychiater 

deutlich, wie schwer es geworden war, das Thema einer Gleichsetzung 

des Kriegsopfer- und des Verfolgtenschicksals überhaupt zu umgehen, 

wollte man das Zugeständnis psychischer Dauerveränderungen auch 

für die deutschen Kriegsteilnehmer erwirken. Das Argument der Un-

vergleichbarkeit der Situation und der Belastung hatte sich schnell als 

ein nützliches Instrument etabliert, um – ob aus finanziellen, morali-

schen oder auch medizinischen Gründen – geltend gemachte Ansprüche 

im Rahmen der Kriegsopferversorgung abzulehnen. So begründeten die 

beiden Psychiater in einem Fall den kriegsbedingten Zusammenhang 
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des psychischen Leidens damit, dass «all jene Faktoren gegeben waren, 

die bei KZ-Häftlingen als Erklärung für ihre extreme psychische Bela-

stung herangezogen wurden, wie Entwurzelung, Entbehrung, drohende 

Vernichtung, Verlust von Heimat und Familienangehörigen, völlige 

Entehrung und Entrechtung usw.» Und auch in einem weiteren Fall be-

standen sie auf dem «in fast uniformer Weise» vorliegenden Zustands-

bild einer Heimkehrerin, wie man es «von den NS-Verfolgten her» 

kenne.226 Das Versorgungsamt hatte sich gegen eine solche Parallele 

gesperrt. Es wies nach Auskunft der beiden Universitätspsychiater eine 

Anerkennung zurück, «da hier eine dem Konzentrationslager vergleich-

bare psychische und physische Belastung nicht angenommen werden 

könne». In russischen Zwangsarbeiterlagern sei schliesslich «keine ge-

zielte Vernichtung menschlichen Lebens geplant gewesen», und «Un-

terernährung und Misshandlungen» hätten allein «auf dem Unvermö-

gen der Gewahrsamsmacht beruht [...], in den damaligen Jahren hinrei-

chend Nahrungsmittel, Unterkünfte usw. zu beschaffen».227 

Das Aufbegehren der beiden Psychiater, auch bei der von ihnen an-

gesprochenen Gruppe von Geschädigten handele es sich um «Opfer des 

Dritten Reiches, auch wenn sie vielleicht eine Uniform trugen», erfolgte 

bereits aus einer höchst defensiven Position, da die politisch-moralische 

Frage der Anerkennung der nationalsozialistischen Verbrechen und ih-

rer Zerstörungsgewalt beständig mit der Debatte über die psychischen 

Leiden verflochten war. «Überlegungen darüber anzustellen, ob der 

eine oder andere von ihnen sein Schicksal mitverursachte, würde heis-

sen, die Frage von Schuld und Sühne aufzuwerfen», gaben die Bonner 

Psychiater den medizinischen Sachverständigen zu Bedenken und ap-

pellierten, dieses Problem, so wichtig es auch sein möge, nicht zu einem 

Kriterium ihrer Entscheidung zu machen.228 

Der Durchbruch in der Frage der Anerkennung von seelischen 

Dauer- oder Spätfolgen beschränkte sich demnach nicht nur im interna-

tionalen Kontext, sondern auch in der westdeutschen Debatte über die 

Vergleichbarkeit von psychischen Spätschäden infolge von Gefangen- 
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schaft oder KZ-Haft zunehmend auf die Opfergruppe der NS-Verfolg-

ten. Die Kriegsheimkehrer, die zu Anfang der 1950er Jahre als nationale 

Opfergruppe die Debatte über die Kriegsfolgen noch beherrscht hatten, 

schienen zunehmend in den Hintergrund getreten zu sein, während den 

Fällen von Verfolgten, insbesondere aufgrund der wachsenden Aner-

kennung ihrer fortdauernden psychischen Leiden, eine breitere Auf-

merksamkeit zukam. Dies war unter anderem auch eine Folge der öf-

fentlichkeitswirksamen Befassung mit NS-Verbrechen, angefangen 

vom Ulmer Einsatzgruppenprozess (1958) bis zum Auschwitz-Prozess 

(1963/1965). Aber auch die inzwischen weitgehend erfolgte Integration 

der Heimkehrer in die «Wirtschaftswundergesellschaft» fiel vermutlich 

mit ins Gewicht. In den medizinischen Fachzeitschriften fehlte jeden-

falls ab Mitte der 1960er Jahre nahezu jede Auseinandersetzung um die 

medizinisch begründbaren Rentenansprüche von Heimkehrern. Vor al-

lem ihre psychischen Leiden erregten keine nennenswerte Aufmerk-

samkeit mehr im Fach, während sich aus der veränderten Wahrneh-

mung von seelischen Verfolgungsleiden bei NS-Verfolgten sogar ein 

neuer wissenschaftlicher Fokus für die Grenzen der Belastbarkeit im 

Menschenbild ergab. Gleichzeitig wurde durch die erleichterte Aner-

kennung in diesen Fällen der Blick der Öffentlichkeit auf die extreme 

Gewaltsamkeit und Entmenschlichung des Verfolgungsgeschehens im 

Nationalsozialismus gelenkt. Deswegen wuchs auch der interessierten 

Öffentlichkeit jenseits der Fachöffentlichkeit bei der Austarierung der 

moralischen Herausforderung, die in der Fachdiskussion um die Aner-

kennungsfrage eine mitlaufende Rolle gespielt hatte, eine immer grös-

sere Bedeutung zu. 
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Psychische Leiden im Wandel 

der medialen Anerkennung: 

Öffentliche Verhandlungen 

1945-1970 



1.  

Kriegsheimkehrer in der öffentlichen 

Aufmerksamkeit 

Wie die Analyse der Erinnerungsfragmente im ersten Teil des Buches 

zeigte, gab es in der Nachkriegszeit ein virulentes privates Wissen über 

den Krieg und seine Zerstörungskraft bis in das Innere der Person hin-

ein, das in den öffentlichen Kriegserzählungen meist nicht vorkam. We-

der der Kampf um die «saubere Wehrmacht», deren man sich in den 

Veteranenorganisationen gern versicherte, noch die anschwellende Li-

teratur des soldatischen Nationalismus in den Generalsmemoiren der 

1950er Jahre liessen dafür einen Raum.1 Die private Schattenseite der 

Kriegserinnerung fand oft nur in den familiären Spannungen und Über-

forderungen sowie in den persönlichen Krisensituationen und Selbst-

zweifeln ihren Ausdruck. Dass die Betroffenen und ihre Angehörigen 

Zuflucht in psychiatrischen Gewissheiten suchten, mag sich teilweise 

daraus erklären. Die aus den psychiatrischen Krankenakten gewonne-

nen persönlichen Erinnerungsfragmente lassen sich in einer Reihe von 

Fällen als ein Gegennarrativ zur öffentlichen Erinnerung begreifen. Es 

ist jedoch eine zentrale Annahme des vorliegenden Buches, dass das 

professionelle Wissen der Psychiater über die Kriegsfolgen bei der Me-

diatisierung jenes privaten Wissens in den Sagbarkeitsregeln der öffent-

lichen Erinnerungskultur eine herausragende Rolle spielte. 

Wie im zweiten Teil gezeigt, stand das professionelle Wissen in ei-

nem breiten Erwartungskontext, in dem die medizinische Logik, die 

Handhabbarkeit von Kriegsopferansprüchen und die moralische Her-

ausforderung durch die NS-Verbrechen in Einklang zu bringen waren. 

Das private Wissen über den Krieg und die Kriegsgefangenschaft in den 

sowjetischen Lagern war zunächst aber die wichtigste Herausforderung 

für eine Psychiatrie, die sich nur schwer und am Ende nur für die Grup-

pe der NS-Verfolgten definitiv von der Annahme lösen konnte, dass 
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psychische Leiden infolge extremer Gewalterfahrungen in der Regel 

auf eine anlagebedingte Schwäche und nicht auf das Erlebnis selbst zu-

rückzuführen seien. 

In gewissem Sinne vollzog somit ein zunächst kleiner, dann aller-

dings wachsender Teil der Psychiatrie mit seiner Denkfigur der «erleb-

nisbedingten Persönlichkeitsveränderung» (Venzlaff) eine im privaten 

Wissen bereits vorgeformte Annahme über die Zerstörungskraft extre-

mer Gewalt wissenschaftlich nach, wenn auch zunächst nur für die aus 

politisch-moralischen und juristischen Gründen unabweisbare Gruppe 

der NS-Verfolgten. Die Durchsetzung dieses neuen wissenschaftlichen 

Deutungsmusters, die erkennbar mit einer öffentlichen Rückwirkung 

korrellierte, hatte – ohne instrumentelle Absichten unterstellen zu müs-

sen – einen spürbaren Effekt auf die öffentliche Anerkennung des an-

dauernden Leidens der NS-Verfolgten. Damit verschoben sich auch die 

Grenzen des Sagbaren im Rahmen der allgemeinen Erinnerungskultur. 

Partiell verwandelte sich die öffentliche Erinnerung an die Gewalthaf-

tigkeit des nationalsozialistischen Vernichtungskrieges, ohne jedoch 

dem privaten Wissen der ehemaligen Soldaten von den zerstörerischen 

Folgen der Kriegsgewalt unbedingt und unmittelbar Ausdruck verlei-

hen zu können. Vielmehr entstand ein sekundärer Rückkopplungsef-

fekt, in dem das private Wissen über die psychischen Kriegsfolgen vom 

professionellen Diskurs überformt und in der öffentlichen Erinnerungs-

kultur nur in dessen Grenzen verfügbar war. So spielte in den Heimkeh-

rererzählungen der 1950er Jahre die Bedrohung der Gefangenschaft 

zwar eine konstitutive Rolle; langdauernde seelische Beeinträchtigun-

gen der Kriegsheimkehrer selbst, insbesondere durch die Verheerungen 

des Krieges, blieben jedoch über Jahrzehnte hinweg ausgeblendet.2 

Die Zweigleisigkeit in der öffentlichen Wahrnehmung und Anerken-

nung psychischer Folgewirkungen bestätigt sich, wenn man die mediale 

Repräsentation des Krieges und seiner Auswirkungen auf das Leben in 

der Nachkriegszeit verfolgt. Richtet man den Blick auf die Filme, ste- 
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chen in diesem Zusammenhang zunächst vor allem eklatante Unter-

schiede zwischen den frühen Nachkriegsfilmen, den sogenannten 

«Trümmerfilmen» der Jahre 1946 bis 1949, und den Filmen des nach-

folgenden Jahrzehnts ins Auge, die den Blick von den zuvor themati-

sierten Verheerungen der Nachkriegsgesellschaft auf den Krieg der Sol-

daten an der Ostfront zurückverschoben.3 Die von deutscher Seite be-

gangenen Verbrechen wurden in dieser späteren Phase nahezu vollstän-

dig ausgeblendet, ebenso wie die schwierigen Fragen über das Leben 

nach dem Massentod – ganz anders, als das im frühen Nachkriegsfilm, 

trotz aller möglichen Verkürzungen, der Fall gewesen war.4 

In den Thematisierungsregeln der «Trümmerfilme» schien sich eine 

Wahrnehmung von der Nachkriegsgesellschaft, insbesondere von den 

heimgekehrten Soldaten, Bahn zu brechen, die vorderhand mit der sei-

nerzeit vorherrschenden psychiatrischen Lehre kaum in Einklang zu 

bringen ist. Diese schloss, wie oben gezeigt, einen kausalen Zusammen-

hang zwischen dem Krieg und nachfolgenden psychischen Beschwer-

den generell aus. In zahlreichen Sequenzen der frühen Nachkriegsfilme 

bekam das Publikum jedoch andere Bilder zu Gesicht. Die filmischen 

Narrative erschliessen sich allerdings nicht unmittelbar. Es bedarf einer 

genauen Lektüre ihrer Bild- und Textsequenzen sowie einer angemes-

senen zeitlichen Kontextualisierung im Rahmen der wissenschaftlichen 

und politischen Sagbarkeitsregeln, um die gezeigten seelischen Zu-

stände angemessen einordnen zu können. 

In Wolfgang Staudtes Die Mörder sind unter uns aus dem Jahr 1946 

und Gerhard Lamprechts Irgendwo in Berlin, der im gleichen Jahr auf 

die Kinoleinwand kam, sind die psychischen Nöte der Überlebenden 

besonders augenfällig.5 In Staudtes Film ist es die männliche Hauptfi-

gur Hans Mertens, ein ehemaliger Offizier, der nach der Rückkehr in 

das zerstörte Berlin 1945 an seinen furchtbaren Erinnerungen aus dem 

Krieg zu zerbrechen scheint. Auf seine seelischen Qualen gibt der Film 

verschiedentlich Hinweise, lange schon, bevor der Zuschauer erfährt, 

dass es vor allem eine im Osten durchgeführte Massenerschiessung von  
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Kindern, Frauen und Männern war, die Mertens zu einem dauernden 

Alptraum geworden ist. Zu diesen Andeutungen gehört folgende Szene 

während eines Schachspiels: Als Mertens – er ist, wie so oft, betrunken 

– seinen Blick auf das Spielfeld richtet, verändert sich plötzlich der 

Ausdruck in seinen Augen. «Sieht es nicht aus, wie auf einem Schlacht-

feld?», fragt er. Beim nächsten Schachzug seiner Mitspielerin rät er ihr 

ab, sie würde zwei Bauern opfern, lautet seine Erklärung, die ihrige je-

doch, sie würde den König retten. Mertens ist aufgebracht, und so bricht 

es aus ihm heraus: «Das Feldgeschrei heisst: Rettet den König, Bauern 

können zum Teufel gehen, wenn nur der König in Sicherheit ist.» Wü-

tend schmeisst er das Spielbrett auf den Boden und schreit: «Ich hasse 

dieses Spiel!» Mertens macht sich auf, das Zimmer zu verlassen. Nach 

dem beschwichtigenden Einwurf einer anderen Frau, «es sei doch nur 

ein Spiel, ein ganz harmloses Spiel», antwortet er jedoch noch einmal, 

während er Mantel und Hut anzieht, mit herabgesenkter Stimme: «Vom 

harmlosen Spiel mit Bleisoldaten führt ein kurzer gefährlicher Weg 

über das harmlose Luftdruckgewehr zum harmlosen Kleinkalibersport 

und von da» – Mertens dreht sich in der Tür noch einmal um und hebt 

sein ernstes Gesicht – «direkt ins Massengrab.» 

Die Handlung des Films ist durchzogen mit derartigen Sequenzen. 

Stets sind es scheinbar nichtige Anlässe – banale Wortwechsel, Vor-

kommnisse des Alltags, Gegenstände –, die den ehemaligen Offizier 

auf die ein oder andere Weise aus der Fassung bringen, so etwa, als er 

mit der Frage konfrontiert wird, ob nicht auch er manchmal daran 

denke, wieder zu arbeiten, oder als sein Blick auf einen Weihnachts-

baum fällt. Mal erstarrt er vor Entgeisterung, mal braust er auf, wird 

schlagartig aggressiv. Mertens – im zivilen Beruf Arzt – fühlt sich, so 

erfährt man bei einer dieser Gelegenheiten, arbeitsunfähig, er sei «ein 

ganz besonderer Chirurg, einer der kein Blut sehen kann, einer, der das 

Weinen und Stöhnen seiner gequälten Mitmenschen nicht mehr hören 

will, und einer, der weiss, dass es sich nicht lohnt, die Menschheit zu 

kurieren.» Im letzten Teil des Films ist es schliesslich die Weihnachts- 
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ansprache seines früheren Hauptmanns Brückner vor dem geschmück-

ten Weihnachtsbaum, bei der Mertens erstarrt. Seine Gedanken gehen 

zurück. Der Erinnerung an das Massaker im Osten, drei Jahre zuvor, 

kann er sich in diesem Moment nicht erwehren. Bilder vom Weih-

nachtsabend 1942 tauchen vor seinem inneren Auge auf: Kinder, Frau-

en, Männer, die auf Anordnung Brückners zusammengetrieben werden, 

dessen damalige Weihnachtsansprache, die Erschiessung der an eine 

Wand getriebenen Menschen. 

Solche Assoziationsketten – häufig mittels filmischer Überblendun-

gen verstärkt –, in denen die Vergangenheit des Krieges bei den Kriegs-

heimkehrern aufgrund sprachlicher und visueller Reize wiederauflebt, 

finden sich wohl in keinem anderen deutschen «Trümmerfilm» so häu-

fig wie in Staudtes Die Mörder sind unter uns. Doch auch in Lamp-

rechts Irgendwo in Berlin fehlen sie nicht. Hier ist es der Heimkehrer 

Illner, der beim Anblick des Spielzeugpanzers seines Sohnes in Rage 

gerät. Für einen kurzen Moment ist es lediglich die Miene des Heim-

kehrers, die sich verfinstert. Dabei hält er das Fundstück zunächst nur 

ungläubig und entsetzt in der Hand. Doch als Gustav, sein Sohn, ihm 

stolz erklärt: «Der kann richtig schiessen», verliert der Vater die Be-

herrschung. Illner donnert den Panzer auf den Boden, stampft mit dem 

Fuss auf ihn ein. Er zertritt ihn. Seinen zuschauenden Sohn brüllt er an. 

Für Sekunden stehen jenem Erschrecken und Fassungslosigkeit ins Ge-

sicht geschrieben. 

Für die ehemaligen Soldaten war es eine schwierige Rückkehr in die 

zivile Welt – so zeigen diese «Trümmerfilme». So mancher Heimkehrer 

war noch Monate nach dem Ende der Kampfhandlungen und der Ent-

lassung aus der Gefangenschaft ‘Gefangener des Krieges’. Es war ein 

Krieg, der sich im Innern des Menschen weiter abspielte, und weder 

Lamprecht noch Staudte scheuten davor zurück, die dabei entstehenden 

Parallelwelten auch als extreme, tiefgreifende psychische Störungen 

vor Augen zu führen. So verliert der ehemalige Offizier Mertens in Die 

Mörder sind unter uns scheinbar ohne irgendeinen äusseren Anlass das 

Bewusstsein, wird so völlig von der Aussenwelt abgeschlossen und ist  
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während seiner Halluzinationen nur seiner ihn peinigenden Innenwelt 

ausgeliefert. Das Ganze spielt sich ab, als Mertens einen Arzt und ehe-

maligen Kollegen in einer Klinik aufsucht. Während dieser noch redet, 

senkt Mertens plötzlich die Augenlider. «Was haben Sie denn?», fragt 

ihn der Arzt. Doch Mertens ist unansprechbar. Schon in der nächsten 

Filmsequenz sieht man ihn bewusstlos auf einer Liege. Im Beisein einer 

Krankenschwester und des Arztes, der gerade im Begriff ist, den Raum 

wieder zu verlassen, rührt sich Mertens plötzlich, immer noch nicht bei 

Bewusstsein. Er zittert am ganzen Leib. Erst hört man ihn stammeln, 

schliesslich schreien: «Herr Hauptmann, Herr Hauptmann, können Sie 

den Befehl zurücknehmen... Hören Sie... Dieses Schreien.» Mertens 

richtet sich mit dem Oberkörper auf, immer noch bewusstlos, die Au-

gen weit aufgerissen. «Die Kinder, was haben die Kinder denn damit 

zu tun! Und die Frauen, wie sie schreien... Ich kann, ich kann das 

nicht!» Nach diesem Satz fällt Mertens wieder auf die Liege zurück. 

Nach wie vor ist er völlig ohne Bewusstsein, irgendwann, im Laufe des 

Tages noch, wird er es wiedererlangen. 

Der geistig völlig weggetretene ehemalige Soldat Steidel in Lamp-

rechts Irgendwo in Berlin lebt auf ganz andere Weise auch weiterhin in 

der Welt des Krieges. Seine Umgebung nimmt er nicht einmal mehr 

wahr. Dabei mag es für den Zuschauer im ersten Augenblick zunächst 

nur wie ein Alptraum aussehen. Man sieht einen Mann auf einem Sofa 

liegen, er schläft. Plötzlich atmet dieser schwerer, sein Schlaf wird un-

ruhig. Bilder aus dem Krieg tauchen auf, rennende Soldaten, einschla-

gende Granaten, Rauchschwaden, Geschützfeuer – es ist der Kampf an 

der Front, der in seinem Traum tobt. Steidel schrickt schliesslich aus 

dem Schlaf, richtet sich zum Sitzen auf. Bereits das Gesicht dieses ehe-

maligen Soldaten, das in der Nahaufnahme gezeigt wird, vermittelt dem 

Zuschauer eine Ahnung. Nicht nur das linke Auge dieses Mannes ist 

verletzt, wahrscheinlich sogar blind; auch das rechte Auge zeigt kein 

Leben. Dieser ehemalige Soldat ist wie weggetreten. Er befindet sich 

immer noch im Krieg. Steidel steht auf, knöpft, wie mechanisch, die 

Jacke seiner Uniform zu, die er immer noch trägt, und setzt den auf dem 
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Tisch liegenden Stahlhelm auf. Immer noch wie abwesend, geht er ein 

paar Schritte, stellt sich in die offene Balkontür. Er steht kerzengerade, 

schlägt die Hacken zusammen, grüsst militärisch, mit flacher Hand an 

den Stahlhelm. Im Verlauf des weiteren Films wird Steidel noch mehr-

fach in Erscheinung treten – in unveränderter Geistesverfassung. 

Diese Bilder spiegeln sich oftmals ganz konkret in den Erinnerungs-

fragmenten jener Kriegsheimkehrer wider, die in der Psychiatrie auf-

grund ihrer Verhaltensauffälligkeiten behandelt wurden.6 Sie lassen die 

psychische Verfasstheit eines Teils der Nachkriegsgesellschaft, ge-

nauer: ihrer heimgekehrten Soldaten äusserst prekär erscheinen. In na-

hezu jedem «Trümmerfilm» findet sich dafür ein weiteres Beispiel, man 

denke nur an den 1947 auf die Leinwand gebrachten Film Und über uns 

der Himmel, in dem ein Kriegsheimkehrer an einer psychogenen Blind-

heit leidet und ein weiterer, gleichfalls noch sehr junger Heimkehrer 

namens Walter eher in sich gekehrt und grüblerisch ist. Auch von seiner 

lebens- und unternehmungslustigen Freundin Mizzi lässt er sich nie 

mitreissen. Sie wirft ihm seine immerzu «schlechte Laune» vor, er aber 

erklärt: «Das ist keine schlechte Laune. Sieh mal, Mizzi, zurückgekom-

men bin ich. Aber ich habe das blödsinnige Gefühl, eine Kugel saust 

noch hinterher, die saust und saust. Unheimlich ist das, verstehst du? 

Und eines Tages da hat sie mich.»7 

Diese filmisch verarbeiteten Gefühlslagen, die offenbar weit verbrei-

tet waren, scheinen zunächst den psychiatrischen Grundannahmen zu 

widersprechen. Viele der frühen Nachkriegsfilme erwecken den Ein-

druck, als sei es selbstverständlich, dass das Kriegserlebnis spätere psy-

chische Reaktionen zu erklären in der Lage ist. Bei näherer Betrachtung 

allerdings verändert sich das Bild. Auch im frühen Nachkriegsfilm 

Überstand die Mehrheit der Menschen die Verheerungen des Krieges, 

selbst die Erfahrung der Verfolgung, völlig ohne irgendwelche erkenn-

baren psychischen Beschwerden.8 Gestalten wie der geistig völlig ent-

rückte Steidel waren Ausnahmen, das legt auch Irgendwo in Berlin 

nahe, und ein unbefangenes Reden über sie war, so suggeriert der Film, 
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nicht unbedingt selbstverständlich. Die Mutter des ehemaligen Solda-

ten spricht jedenfalls nur zögerlich über ihn und seinen Zustand; die 

Kinder nennen ihn den «Verrückten»; gelegentlich beschweren sich die 

Leute, wenn Steidel wieder einmal im Fenster steht. Irgendwo in Berlin 

setzt nicht zu einer umfassenden Kritik derartiger Reaktionen an, auch 

wenn der Film fraglos darum bemüht ist, einigen Vorurteilen entgegen-

zuwirken. Steidel ist kein Mensch, vor dem man sich zu fürchten 

braucht; es ist ein tragisches Schicksal, das diesem Heimkehrer wider-

fahren ist, so wird dem Zuschauer begreiflich zu machen versucht. Dass 

jedoch auch Steidels Mutter, die in einem Gespräch bekennt, ihr Leben 

habe jetzt – anders als nach dem Tod ihres Mannes 1914 in Flandern – 

keinen Sinn mehr, nicht über eine Deutungsweise dieses Leidens ver-

fügt, die gesellschaftlich akzeptiert wäre, ist kein Problem, auf das der 

Film anspielen will. Die Mutter scheut selbst davor zurück, den Krank-

heitszustand beim Namen zu nennen und über ihn zu sprechen. Ent-

sprechend zögert sie auch einen Augenblick, bevor sie den zu Besuch 

kommenden Heimkehrer Illner in ihr Wohnzimmer führt, in dem er 

gleich ihren Sohn zu Gesicht bekommen wird. «Von meinem Sohn, das 

wissen Sie doch?», fragt sie Illner leise, gleichsam hinter vorgehaltener 

Hand. In zwei Sätzen schildert sie das seltsame Verhalten ihres Sohnes, 

eine Erklärung dafür gibt sie aber nicht. Letztlich lässt der Film offen, 

wie die Geistesverfassung des ehemaligen Soldaten Steidel medizi-

nisch gedeutet werden soll. Als sich der gutmütige Herr Eckmann bei 

Steidels Mutter, die sich ihm völlig verzagt anvertraut, erkundigt, was 

denn die Meinung der Ärzte sei und ob denn «gar keine Heilung mög-

lich» wäre, bleibt sie eine Antwort schuldig. Ratlos und niedergeschla-

gen, zuckt sie mit den Achseln. Einen Anlass für Zuversicht gaben die 

Ärzte ihr offensichtlich nicht. 

In Die Mörder sind unter uns bietet der Film ebenfalls keine medizi-

nische Lesart für Mertens’ plötzliches geistiges Wegtreten und seine 

Halluzinationen, die dem in Deutschland etablierten psychiatrischen 

Wissensstand über die Ursachen derartiger Phänomene widersprochen 

hätte. Zwar registriert der Arzt während Mertens’ Halluzinationen, dass  
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diese inhaltlich um «irgendein Kriegserlebnis» kreisen. Doch seine 

weitere Reaktion spricht nicht zwingend dafür, dass er einen kausalen 

Bezug zu der psychischen Störung herstellen würde. Seine Antwort auf 

die mitfühlende Bemerkung der Krankenschwester: «Es muss etwas 

Entsetzliches gewesen sein», die offenbar eher zu einer solchen 

Schlussfolgerung neigt, fällt jedenfalls deutlich nüchtern aus: «Krieg ist 

immer etwas Entsetzliches», entgegnet er kurz, fast trocken. Mit den 

Worten: «Selbstverständlich will ich ihn noch sprechen, benachrichti-

gen Sie mich, wenn er wieder zu sich gekommen ist, es wird nicht allzu 

lange dauern», wendet sich der Arzt dann auch umgehend wieder sei-

nem Tagesgeschäft zu. 

Führt man sich vor Augen, welche Erwartungen die frühen Filme an 

die Nachkriegsgesellschaft und ihre aus dem Krieg und der Gefangen-

schaft heimgekehrten Soldaten formulierten, tritt deutlich zutage, dass 

die zugrundeliegende Annahme, wie ihr Zustand wieder zu «normali-

sieren» sei, in hohem Masse in den Bahnen der seinerzeit gängigen 

psychiatrischen Lehre verlief. So gibt es wohl kaum einen «Trümmer-

film», in dem sich nicht die Überzeugung wiederfände, dass selbst unter 

schwierigsten Bedingungen der Wiederaufbau im Kleinen durch Hart-

näckigkeit und Willenskraft zu schaffen sei. Es ist gerade das Kennzei-

chen dieser Filme, dass die Zerstörungen und Verheerungen des Krie-

ges auch durch die Menschen wieder beseitigt und bewältigt werden 

können. Diese moralische Aufbaubotschaft suggeriert in der Konfron-

tation mit den seelischen Leiden, die in einer Reihe von Fällen als 

Kriegsfolgen erscheinen, dass auch die seelische Heilung des Men-

schen von der Aufbauanstrengung des Einzelnen und seinem Willen 

abhängt. Im Film lässt sich daher trotz der offenbar alltagsüblichen Bil-

der von seelischen Ausnahmezuständen eine der psychiatrischen Lehr-

meinung ganz ähnliche Vorstellung von der «normalen» Funktions-

weise des Menschen erkennen, der in der Lage ist, selbst schwerste Er-

schütterungen zu überwinden. In diesem Rekurs auf die vermeintlich 

«normale» Regenerationsfähigkeit trifft sich das filmische Idiom mit  
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der professionellen Annahme, dass auch schwerste Erlebnisse keine 

länger dauernden oder erst später auftretenden psychischen Beeinträch-

tigungen nach sich ziehen können. Denn der psychischen Regenerati-

onskraft stand, so sah es die herrschende psychiatrische Lehre vor, ohne 

einen körperlichen Befund prinzipiell nichts im Wege. 

Das war im Wesentlichen auch die Grundhaltung, die der frühe 

Nachkriegsfilm transportierte. Im Fall des an psychogener Blindheit er-

krankten Kriegsheimkehrers in Und über uns der Himmel gab der Film 

unmissverständlich zu verstehen, dass seine Gesundung auf seinem fe-

sten Willen aufbaute, dieses Leiden auch wirklich zu bezwingen. Der 

Nachkriegsfilm liess keinen Zweifel daran aufkommen, dass dagegen 

derjenige, der sich hängenliess und nicht die eigene Kraft mobilisierte, 

um mit anzupacken, von der Nachkriegsgesellschaft nicht besonders 

gelitten war. Es fehlt im Film dennoch nicht gänzlich an Mitgefühl, es 

sind vor allem die liebenden Frauen, die diesen Part übernehmen. «Es 

gibt Verwundungen, die nicht sichtbar sind, deren Heilung aber viel 

Einsicht, Geduld und Liebe verlangt», klärt etwa die KZ-Überlebende 

Susanne Wallner, die sich in den heruntergekommenen, oft unfreundli-

chen Mertens verliebt, in Die Mörder sind unter uns auf.9 Und auch in 

Irgendwo in Berlin ist es die Ehefrau des Kriegsheimkehrers Illner, die 

sich mitfühlend zeigt, als sie die Kleidung ihres Mannes in den Händen 

hält, die er bei seiner eben erst erfolgten Rückkehr aus der Gefangen-

schaft trug. «Das sind ja alles bloss noch Lumpen», spricht sie vor sich 

hin und stellt, an den Bruder ihres Mannes gewandt, fest: «Er hat so viel 

durchgemacht. Wir müssen mal sehen, wie wir ihn wieder hochkrie-

gen.» Illners Bruder lächelt sie an, er macht ihr Mut: «Das werden wir 

schon schaffen.» Einmal mehr signalisiert er seine Unterstützung, wie 

er sie seiner Schwägerin schon während der vergangenen Jahre wieder-

holt gewährt hat. Der Film gibt darauf viele Hinweise. Illners Bruder 

Kalle ist ein freundlicher, zupackender Mensch. Seinen eigenen Hand-

werksbetrieb hat er schon wieder in Gang gebracht. Auch in diesem 

Gespräch mit Illners Frau steht ihm die Zuversicht im Gesicht geschrie-

ben. 
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Von seinem Bruder Kalle sticht die Figur des Heimkehrers Illner 

deutlich ab. Seine anfängliche Erschöpfung unmittelbar nach der Rück-

kehr war den Angehörigen noch begreifbar, ebenso seine Kraftlosig-

keit, die sich wesentlich aus dem andauernden Hunger des ehemaligen 

Kriegsgefangenen erklärte. Illner hatte stark an Gewicht verloren, sein 

ehemaliger Anzug war ihm um etliches zu gross geworden, schon lange 

hatte er nicht mehr hinreichend zu essen bekommen. Wohl niemandem 

war in der häufig selbst hungernden Nachkriegsgesellschaft das Bild 

des ausgezehrten Heimkehrers aus der Gefangenschaft fremd, ob er aus 

dem Westen oder aus dem Osten zurückkehrte. Wurden psychische 

Veränderungen beobachtet, bot sich die Mangel- und Unterernährung 

in einer Vielzahl von Fällen als plausible Erklärung an. Würde sich der 

Ernährungszustand bessern, verschwänden im «Normalfall» auch die 

psychischen Beschwerden wieder, so lautete die Prophezeiung der 

Ärzte.10 Auch im Film kommt diese Annahme zum Tragen. Doch die 

Empathie mit den seelisch angeschlagenen Kriegsheimkehrern hatte 

auch ihre Grenzen, ja, sie musste ihre Grenzen haben, wie die «Trüm-

merfilme» den Zuschauern ebenfalls suggerierten.11 Sie drückten deut-

lich die Erwartung aus, dass der aus Krieg und Gefangenschaft heim-

gekehrte Mann, gerade wenn er Symptome seelischer Störung zeigte, 

sich zusammenzureissen hatte. Man konnte, man musste sich überwin-

den, für die anderen, aber auch zum eigenen seelischen Wiederaufbau 

– das war die Botschaft, die im frühen Nachkriegsfilm in zahlreichen 

Variationen wiederholt auftauchte. 

Die Arbeit, die tätige Selbstbewährung im Wiederaufbau, ist in die-

sem Zusammenhang das zentrale Thema. Folgt man den Filmen, ist sie 

das Zukunfts- und Erneuerungsversprechen für die Gesellschaft, fast 

könnte man meinen die Verheissung einer neuen kollektiven Identität. 

Arbeit erscheint auch als ein Weg, auf dem sich die persönliche Heilung 

vollzieht. Dabei wird die prinzipielle Befähigung zur Arbeit bei jedem 

nicht körperlich geschädigten Menschen erkennbar vorausgesetzt. Ar-

beit ist eine Frage der Willenskraft, so kann man den Filmen entneh- 
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men. An der Mobilisierung der Willenskraft scheidet sich die «nor-

male» von der «abnormalen» Verhaltensweise. So kritisiert in Irgend-

wo in Berlin Kalle seinen heimgekehrten Bruder scharf für dessen le-

thargische Haltung. Mit niedergeschlagener Stimme hatte dieser er-

klärt, er werde die zerbombten Garagen nicht mehr aufbauen, und be-

gründet: «Ich habe keine Kraft mehr, mir ist alles zuviel. Was soll ich 

neu anfangen, ganz von vorne wieder? [,..] Auf ein bisschen mehr 

Schutt kommts nicht an.» Kalle, der in dieser Szene zunächst weiterhin 

ein Fenster repariert, nimmt sich seinen Bruder geradezu wütend zur 

Brust: «So? Und dein Junge? An den denkste gar nicht? Der hat so fest 

an dich geglaubt. Was du Schutt nennst, das hat der bewacht, die ganze 

Zeit, unermüdlich. Allen Leuten hat er erzählt, wenn du zurückkommst, 

baust du alles wieder auf. Und jetzt lässt du ihn so im Stich? Darüber 

kann ich mich wirklich aufregen!» In einer weiteren Szene versucht 

Illner, sich seinem Bruder erneut zu erklären. Alles wäre «viel einfa-

cher, wenn man nicht mit sich selber so viel zu tun hätte», rechtfertigt 

er sich in diesem Gespräch, «die ganzen Jahre draussen, immer im 

Dreck, dann die Gefangenschaft». Der Heimkehrer spricht mit mono-

ton-niedergeschlagener Stimme, erläutert, man habe das nur ausgehal-

ten, weil man immer an zu Hause gedacht habe. Alles habe er dabei so 

vor sich gesehen, wie es aussah, als er hatte Weggehen müssen. Alles 

aber, was man sich so mühsam geschaffen habe, sei nun zerstört, «ein-

fach nicht mehr da». Illner erklärt: «Das haut einen doch mächtig zu-

sammen», und gerade, wenn er an seine Familie denke, «wie das alles 

werden soll». Es sind Gefühle der Ratlosigkeit und der Ausweglosig-

keit, die den Kriegsheimkehrer zeichnen, doch sein Bruder Kalle bleibt 

strikt: «Das hast du ganz allein in deiner Hand.» 

Kalle weiss, wovon er spricht, der Zuschauer erfährt es im späteren 

Teil des Films, in dem sich der Onkel die Sorgen des kleinen Gustav 

anhört, der über den Tod eines Freundes äusserst niedergeschlagen ist 

und kraftlos wirkt. Kalle weiss Rat, auch er hatte Leid und Schmerzen 

zu bewältigen, als er seinen Sohn verlor. Die Suche nach dem Sinn er-

wies sich dabei als vergeblich und allzu schmerzhaft, erfährt der Zu- 
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schauer. «Nur die Arbeit hat mir über alles hinweggeholfen»; vertraut 

Kalle Gustav an. «Man muss sich eine Aufgabe im Leben suchen, an-

sonsten wird man mit sich selbst nicht fertig.» Nicht nur er hat es auf 

diesem Weg geschafft. Auch Gustavs Vater wird letztlich über die Ar-

beit wieder Mut schöpfen und – das Ende des Films lässt keinen anderen 

Schluss zu – «gesunden». Als sich Dutzende von Kindern als regel-

rechte ‘Wiederaufbautruppe’ vor seinen Garagen einfinden und ihre 

Mithilfe anbieten, lässt sich auch Illner von dieser Entschlossenheit an-

stecken. Es war Kalles Plan – und er geht auf. In der letzten Szene holt 

sein bis dahin so verzagter und fast apathische Bruder zu einem beherz-

ten, kräftigen Schlag mit der Spitzhacke aus. 

In Die Mörder sind unter uns kann der Zuschauer einen ähnlichen 

Vorgang beobachten. In dem Moment, in dem der verbitterte Mertens 

sich überwindet und sich nicht länger in dem Gefühl seiner Arbeitsun-

fähigkeit hängenlässt, geht es wieder bergauf mit ihm. Als Mertens 

plötzlich mit einem Notfall konfrontiert wird, bei dem eine Mutter ihr 

Kind zu verlieren droht, springt er ein und operiert. Seine völlig verän-

derte, aufgehellte Stimmung danach macht überaus deutlich, dass mit 

dem Wiederbeginn der Arbeit der Weg zu seiner Heilung beschritten 

ist. Er ist erkennbar auf dem Weg der Besserung und dem Leben wieder 

zugewandt. Mertens verspürt wieder Glück, auch gegenüber Susanne 

Wallner kann er jetzt ausdrücken, dass er sie liebt. 

Sicherlich, der frühe Nachkriegsfilm thematisierte auch, dass nicht 

jeder Kriegsheimkehrer zu heilen war. Der ehemalige Soldat Steidel ist 

ein solcher Fall, an seiner psychischen Verfassung ändert sich während 

des ganzen Filmes nichts, und auch der junge Kriegsheimkehrer Walter, 

der in Und über uns der Himmel unter dem dauernden Gefühl leidet, 

von einer Kugel verfolgt zu werden, fasst nicht wieder Fuss. Der labile 

junge Mann hält den Härten der Nachkriegsgesellschaft nicht stand, er 

nimmt sich das Leben. Ingesamt betrachtet, produzierte der frühe Nach-

kriegsfilm jedoch die Vorstellung, dass man es schaffen konnte und  

357 



Psychische Leiden im Wandel der medialen Anerkennung 

eine Fixierung der psychischen Veränderungen und Beschwerden zu 

vermeiden war. Dabei halfen das Verständnis von Freunden und Ange-

hörigen, die dem Kriegsheimkehrer mit der richtigen Mischung aus Ge-

duld und Strenge begegneten, ausserdem die professionelle Hilfe des 

Arztes, eine verbesserte Ernährung, vor allem aber der eigene Wille. 

Dieses «framing» der erzählbaren Geschichte von psychischen Kriegs-

folgen bestätigte die Annahme der Lehrmeinung, dass dauerhafte psy-

chische Auffälligkeiten infolge des Krieges nicht zu befürchten, ja, zu 

verhindern waren, sofern nicht die «Anlage» des Betroffenen dem im 

Wege stand, vielleicht sogar eine «Geisteskrankheit» diagnostiziert 

werden musste, die nach psychiatrischem Wissensstand erblich bedingt 

war und eigenen Gesetzmässigkeiten folgte. 

Das Bild, das die Nachkriegsgesellschaft von der psychischen Rege-

nerationsfähigkeit der Kriegsheimkehrer über die Presse jener Jahre ge-

winnen konnte, korrespondierte weitgehend mit dem filmischen Narra-

tiv. Die allgemeine Verfassung der Nachkriegsbevölkerung präsentierte 

sich gelegentlich in Berichten zwar auf eine Weise, die den vielen Film-

szenen mit ihren doch überwiegend unbeschwerten, zupackenden und 

gesunden Männern, Frauen und Kinder diametral entgegenstand. So ti-

telte etwa die Süddeutsche Zeitung im Herbst 1947 «Gedächtnis-

schwund und schwache Nerven» und behauptete unter dieser Über-

schrift, zwei herausragende Probleme ausgemacht zu haben, die sich als 

die «unblutigen Wunden des Krieges» sowohl innerhalb der Familien 

als auch im öffentlichen Leben allerorten bemerkbar machten.12 Ob auf 

der Strasse oder in den Strassenbahnen, in den Anstehschlangen oder 

den Behörden – überall traf man demnach humorlose, überreizte, zum 

Teil hochgradig nervöse Menschen, und das in zunehmendem Masse. 

Doch die Süddeutsche Zeitung, die einen Experten konsultiert hatte, gab 

auch Entwarnung: Nach Auskunft eines angeblich «bekannten Münch-

ner Nervenarzt [es] mit typischer ‘Volkspraxis’» waren «‘echte’ Gei-

steskrankheiten» nach wie vor selten. Der allergrösste Teil seiner Pati-

enten litte an «nervösen Störungen» – ein Ergebnis der erschwerten Le- 
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bensbedingungen und der schlechten Ernährungslage, lautete die an die 

Leser weitergegebene Erklärung. Nach der Erfahrung des angeführten 

Arztes seien vor allem Frauen betroffen. Allerdings bekäme man häu-

fig, so zitierte ihn die Süddeutsche, «auch schwere depressive Zustände 

bei Patienten mit ungeklärten, verzettelten Spruchkammerverfahren» 

zu Gesicht. 

In den Zeitungen der Nachkriegszeit bekam man äusserst selten einen 

solchen Hinweis, dass die NS-Vergangenheit, wenn auch nur in vermit-

telter Form wie hier über die Entnazifizierungsverfahren, den wahr-

nehmbaren Gemütszustand der Männer veränderte, wofür sich in den 

privaten Erinnerungsfragmenten jener Zeit dagegen häufig Anhalts-

punkte finden.13 Wie die Auskunft des angeführten Experten beschei-

nigte, handelte es sich in der Regel um psychische Einbrüche, denen 

man entgegensteuern konnte. Beruhigung und Zuspruch, ferner die 

«Erhöhung der seelischen Widerstandskraft gegen die gegebenen Tat-

sachen», gegebenenfalls eine «Psychotherapie» gehörten zu den Rat-

schlägen, die er von nervenärztlicher Seite empfahl. Trotzdem steckte 

in dem Artikel der Süddeutschen Zeitung ein Zweifel darüber, ob der-

artige Veränderungen der psychischen Verfassung, zumal bei dramati-

scheren Zustandsbildern, noch als «normale» Verhaltensweisen begrif-

fen werden konnten. «Ein erfahrener alter Geistlicher», den der Bericht 

in diesem Zusammenhang zitierte, hatte angeblich von «drei Men-

schentypen» gesprochen, die aus dem Krieg und der Not hervorgingen, 

und er nannte sie in folgender Reihung: «Dem Menschen, der trotz 

höchster seelischer und nervenmässiger Belastung zielsicher seinen 

Weg geht, der Gruppe, die aus dem Erleben der Vergangenheit und Ge-

genwart heraus alle geistigen Werte ablehnt und nur in den Tag hinein-

lebt, und denen, die durch die Zeit in eine krankhafte Suche nach My-

stischem bzw. Okkultem getrieben werden.»14 

Die grundlegende Annahme des Artikels, dass Krieg und Nach-

kriegszeit auf die «psychischen Kräfte» der Menschen einen erhebli-

chen Druck ausübten, wurde damit zwar gar nicht negiert, ja, eher sogar 

noch einmal bekräftigt. Doch in dieser Abfolge der «Menschentypen» 
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lag eine unverkennbar absteigende Wertung. Ohne Weiteres konnte 

man dieser Sichtweise die Überzeugung entnehmen, dass mit den Men-

schen etwas nicht stimmte, wenn sie durch die Ereignisse und Lebens-

umstände dauerhaft aus der Bahn geworfen wurden. Blickt man durch 

die frühe Nachkriegspresse, kann man in der Tat den Eindruck gewin-

nen, als sei die Nachkriegsgesellschaft von einer solchen Betrachtungs-

weise geradezu beseelt gewesen. Zumindest in den ausgehenden 1940-

er Jahren war das auffällig. Es fehlte zwar nicht an Berichten, die das 

schwere Schicksal der Kriegsversehrten oder der nach und nach heim-

kehrenden Soldaten – öfter allerdings wohl noch das der Flüchtlinge 

und Vertriebenen – thematisierten. Allerdings kreisten diese mehrheit-

lich erst einmal um die Frage, wie hoch die Zahl der Kriegsgefangenen 

überhaupt war und in welchen Lagern sich diese befanden.15 Reporta-

gen über die schlechten, teils verheerenden Lebensbedingungen in den 

Kriegsgefangenenlagern mischten sich jedoch zunehmend darunter.16 

Sowohl die Fokussierung auf die sowjetischen Lager als auch der an-

prangernde Gestus entwickelten sich erst ungefähr drei Jahre nach 

Kriegsende, was auch im Zusammenhang mit der im beginnenden Kal-

ten Krieg virulenten politischen Instrumentalisierung stand.17 Bis dahin 

aber strotzten viele Berichte, auch wenn sie Hinweise auf die von den 

Kriegsheimkehrern durchlittenen Strapazen und ihre akuten Probleme 

und Sorgen vorausschickten, von hoffnungsfrohen Schilderungen über 

die Bewältigungskraft, die den ehemaligen Soldaten scheinbar zur Ver-

fügung stand, um das, was sie durchgemacht hatten, hinter sich zu las-

sen und sich mit Tatkraft und Zuversicht dem zivilen Leben wieder zu-

zuwenden. So konnte man der Stuttgarter Zeitung etwa entnehmen, 

dass sich die Verfassung der Kriegsheimkehrer, die sich in einem in 

Süddeutschland gelegenen Genesungsheim befanden, binnen Kurzem 

geändert habe.18 Anfangs scheinbar «völlig apathisch und niederge-

schlagen», schöpften viele der Aufgenommenen hier rasch wieder Mut; 

unter anderem sei das der «mütterlichen Fürsorge der Heimleiterin» zu-

zuschreiben. Der Bericht nannte aber noch eine zweite, gewichtigere 
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Ursache, und dass diese Anlass zu einer regelrechten Erfolgsmeldung 

gab, konnte wohl niemand bestreiten, der sich die Vielzahl an Kriegs-

heimkehrern vor Augen führte, die das Genesungsheim seit seiner 

Gründung im Herbst 1945 durchlaufen hatten. Von dreizehn- bis vier-

zehntausend war die Rede, die meisten von ihnen arbeitsunfähig, der 

gesundheitlichen Pflege bedürftig. Aber das sei kein Grund zu verza-

gen, weder für die Betroffenen noch für ihre Angehörigen, so legte die 

Nachricht nahe: «Der Arbeitseifer der genesenden Kameraden steckt 

an: die meisten bitten von sich aus darum, sobald wie möglich eine Ar-

beit zugewiesen zu bekommen», freute sich der Autor, der vermutlich 

einer Information der Heimleitung folgte, die bekannte, das Leben des 

ganzen Hauses sei «auf dem Grundsatz der Arbeitsthera-pie aufge-

baut», man habe damit «die besten Erfahrungen» gemacht.19 

In den Zeitungen fand sich somit reihenweise das gleiche Credo wie 

im Film: Gegen das psychische Leid konnte man sich zur Wehr setzen. 

Die Mithilfe der Gesellschaft, vor allem der Ärzte, der Familien, der 

Behörden, war dafür zwar häufig vonnöten; es gab nicht wenige Be-

richte, die eine solche Unterstützungsleistung von der Gesellschaft re-

gelrecht anmahnten.20 Waren diese Bedingungen allerdings erfüllt, 

konnte man allen Schilderungen zufolge davon ausgehen, dass sich 

selbst bei den gesundheitlich schwer mitgenommenen Kriegsheimkeh-

rern schon nach geraumer Zeit ein Stimmungsumschwung zum Besse-

ren einstellte – den Willen zur Gesundung und zur Arbeit vorausgesetzt. 

Die Berichterstattung der ersten Nachkriegsjahre war von dieser An-

nahme jedenfalls geradezu gesättigt, wie ein Band durchzog sie etliche 

Artikel. So kamen Russlandheimkehrer zu Wort, die vor dem Hinter-

grund ihrer Lagererfahrung davor warnten, sich «sinken» zu lassen und 

«weich» zu werden; in ihren Augen steckte dahinter nichts anderes, als 

– die Psychiater deuteten das in vielen Fällen ebenso – die «Flucht in 

die Krankheit» anzutreten. Im Bericht der Russlandheimkehrer war das 

durchaus als generelle Mahnung zu verstehen. Schliesslich kannte man 

dieses Problem auch im Alltagsleben, wie Die Zeit 1946 einen ehema-

ligen Oberstleutnant wiedergab: «Wer innerlich positiv zur Arbeit steht 
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– unabhängig davon, für wen und welchen Zweck er arbeitet –, dessen 

körperliche Kräfte halten merkwürdigerweise länger vor.»21 Die seit 

1947 zunehmend alarmierenden Nachrichten über den Gesundheitszu-

stand der ausgehungerten Russlandheimkehrer22 korrespondierten wei-

terhin mit der Vorstellung, dass diesen Männern innerhalb von drei Mo-

naten «körperlich und seelisch wieder zur vollen Arbeitskraft» verhol-

fen werden könne.23 Auch die Schilderungen über die Haltung der 

Kriegsversehrten führten vor Augen, welche Erwartungen man an ihre 

Willens- und Bewältigungskraft richtete, zumal dann, wenn sie körper-

lich wieder gesundgepflegt worden waren.24 «Es ist wirklich so, dass 

Optimismus und Lebensfreude im Haus der Schwer- und Schwerst-

kriegsversehrten pulsieren. Kaum einer lässt den Kopf hängen. Kaum 

einer, der schwarz in die Zukunft sieht. Jeder glaubt, einmal wieder sei-

nen Mann stehen zu können», schrieb etwa Die Zeit ein gutes Jahr nach 

Kriegsende. Sie zeichnete ein atemberaubendes Bild von der Bewälti-

gungskompetenz der Körperversehrten. «Ohnhänder» und Gelenkver-

letzte hinterliessen mit ihrem Lachen und Johlen beim Sport auf den 

Verfasser des Artikels den Eindruck, als sei die «Schwere des Unglücks 

und die Schwere der Zeit» vergessen. Ähnlich hatte es wohl auch der 

Leiter des Krankenhauses ausgedrückt, der bescheinigte, der Zustand 

der Verzweiflung sei eine anfängliche, vorübergehende Phase. «Sie ha-

dern mit Gott, fühlen sich hilflos, minderwertig, degradiert und aus dem 

Kreis der Gesunden ausgestossen», erklärte er, versicherte aber umge-

hend: «In den meisten Fällen genügt jedoch schon das Erlebnis der 

glücklichen Atmosphäre, die hier herrscht, den Optimismus wieder zu 

wecken. Die Willenlosen sind selten, die erst zur Einsicht gezwungen 

werden müssen, dass wir ihr Bestes wollen.»25 

Mit diesen Schilderungen verband sich sicherlich die Absicht, etwai-

gen Vorbehalten gegenüber Kriegsversehrten entgegenzuwirken.26 

Dennoch hat man es hier, wie das nach dem Ersten Weltkrieg ebenfalls 

der Fall war, auch mit einem «Überwindungs- und Normalisierungsdis- 
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kurs» zu tun,27 der in den ersten Nachkriegsjahren in hohem Masse das 

Bild einer Realität von der Gesellschaft zeichnete, in der es langandau-

ernde psychische Auswirkungen des Krieges und der Gefangenschaft 

im Regelfall nicht gab. Zeigten die Kriegsheimkehrer ein anderes Ver-

halten, konnte man – die Schilderungen drückten es teils implizit, teils 

explizit aus – «Unwilligkeit» annehmen, möglicherweise war sogar die 

geistige «Gesundheit» des Betreffenden nicht intakt. Eine solche Zu-

schreibung bedeutete oft ein Stigma; wenn Autoren etwa auf die «Hirn-

verletzen» zu sprechen kamen, trat dies deutlich hervor. Obwohl man 

die Einbusse ihrer Leistungsfähigkeit und die an ihnen oft beobachtete 

«Wesensveränderung» leicht auf eine körperliche Schädigung zurück-

führen konnte, lebte offenbar so mancher von ihnen in dem Gefühl, sich 

gegen die Vermutung zur Wehr setzen zu müssen, ein «Irrer» zu sein.28 

Im öffentlichen Diskurs der ersten Nachkriegsjahre war der Rahmen 

für die Interpretation länger dauernder psychischer Auffälligkeiten eng 

gesteckt. Mehrere Aspekte griffen dabei ineinander: Dazu gehörte eine 

Psychiatrie, die zwischen Heilung durch Willenskraft und anlagebe-

dingten Dauerbeeinträchtigungen wenig Deutungsoptionen bot, was 

sich offenbar mit weitverbreiteten Grundannahmen innerhalb der Ge-

sellschaft über die psychische Resistenzkraft eines «normalen» Men-

schen, selbst im Krieg, deckte. Tiefsitzende Vorbehalte und Ressenti-

ments gegenüber psychisch Kranken blitzten dabei gelegentlich auf. 

Ein Erneuerungs- und Wiederaufbauauftrag an die wiedergekehrten 

Männer kam hinzu. Er verlangte Stärke und Leistungswillen, nicht 

Schwäche und Apathie, die, so ist gerade im Zusammenhang mit zeit-

genössischen Debatten über das Geschlechterverhältnis mehrfach do-

kumentiert, Besorgnis, wenn nicht gar Verachtung auslösten.29 

Wie dieser letzte Punkt zeigt, schloss das ein Reden über die Kriegs-

folgen und die Not der Nachkriegszeit keineswegs aus. Die hitzigen De-

batten über die Ursachen einer angeblich steigenden Kriminalität sind 

ein weiteres Beispiel dafür.30 Doch um die Gewalterfahrungen der ehe- 
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maligen Soldaten im Krieg, zumal im Vernichtungskrieg an der Ost-

front, blieb es in der öffentlichen Kommunikation der ersten Nach-

kriegsjahre weitgehend ruhig. Ganz selten nur finden sich Belege dafür, 

dass eine Kluft zwischen den öffentlichen Sagbarkeitsregeln und den 

persönlichen Deutungen der psychischen Bedrückungen und Verände-

rungen von Kriegsheimkehrern empfunden wurde. Eine Ausgabe der 

von Eugen Kogon und Walter Dirks herausgegebenen Frankfurter 

Hefte aus dem Jahr 1948 deutet auf eine solche Wahrnehmung hin: 

«Wenige haben sich darüber Gedanken gemacht, welche Kräfte und Er-

lebnisse uns geformt haben. Man weiss, dass es ein ‘Problem der Dreis-

sigjährigem gibt. Aber damit hat es allzu oft sein Bewenden», klagten 

die beiden Verfasser, die, geradezu einem Aufschrei gleich, nachsetz-

ten: «Uns sind Erlebnisse eingebrannt, Erlebnisse, die wir im Kriege 

hatten.» Man spräche heute kaum davon – «oder nur leise, im Dunkeln, 

wenn man sich unbelauscht glaubt», erklärten sie, zu gross sei die 

Angst, dass das, was sie im Kriege erlebt hätten, «mit Kriegserlebnissen 

verwechselt werden [könne], mit Frontkämpfergeist, Frontkämpferge-

neration, Frontkämpferbund, Stahlhelm, SA und...» Die Autoren unter-

brachen ihre Aufzählung an dieser Stelle und bemerkten stattdessen 

ausdrücklich, dass sie sich von der «Generation» vor ihnen, die den Er-

sten Weltkrieg erlebt habe, unterschieden. «Was wir sahen, hat bisher 

noch niemand beschrieben, und es wird noch eine Weile dauern, bis es 

jemand von uns tut, weil wir noch nicht so recht damit fertig geworden 

sind.»31 

Eine Sprache zu finden, in der man die Erfahrungen aus dem Kriege 

ausdrücken und vermitteln konnte, war nicht leicht, doch es war unver-

kennbar das Anliegen des Artikels, Zeugnis abzulegen von den schwe-

ren inneren Kämpfen, die viele Kriegsheimkehrer aufgrund des erlebten 

Grauens austrugen, ja, sich überhaupt Gehör zu verschaffen, um mit 

diesen inneren Qualen und in der eigenen Zerrissenheit wahrgenommen 

und begriffen zu werden. Die Leser konfrontierten die Verfasser zu die-

sem Zweck schonungslos mit Schreckensbildern: «Wir haben auch das 

Brüllen zu Tode Verwundeter gehört, haben Gehirne von Spaten trop- 
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fen sehen und haben uns erbrochen», hiess es an einer Stelle, wenig 

später: «Manche unserer Gegner von damals, auch sie, haben der Bar-

barei des Krieges nicht standgehalten. Russen zerschnitten lebendigen 

Leibes die einen von uns auf der Kreissäge, Franzosen erschlugen be-

stialisch die anderen oder liessen sie verhungern. Amerikaner befahlen 

wieder anderen, ausgezogen einen Tag lang auf der Erde liegen zu blei-

ben, sodass sie unter der Sonne Georgias fast zu Tode brannten. Ausch-

witz und Buchenwald. Es gibt keine Aufrechnung. Natürlich nicht. Die 

Gewichte sind viel zu ungleich. Aber die Tatsachen sind zwei Teile der 

einen Wahrheit [...]: Hitler in uns.»32 

Es sollte in der Tat keine «Aufrechnung» sein, keine Nivellierung der 

Verbrechen. Folgte man den Autoren, ging es um die schmerzliche Ein-

sicht, dass der Nationalsozialismus aus dem «Schlimmste[n], was in uns 

allen liegt», ein «System» machen konnte, und es ging, las man weiter, 

um das schwierige, peinigende, ja, selbstzerfleischende Eingeständnis, 

im Glauben an Ideale gewesen zu sein – an das Vaterland, «an Ehre, 

Treue, Tapferkeit, Gehorsam» –, dabei allerdings die «Ehre von Hen-

kern» hochgehalten zu haben. In den Augen der beiden Verfasser war 

es der Nationalsozialismus, der sie um ihre Ideale betrogen hatte; er 

hatte sie pervertiert.33 Zweifellos kann man argumentieren, dass eine 

solche Betrachtungsweise zu kurz greift. Die Erläuterungen der Auto-

ren bestechen an dieser Stelle dennoch durch ein Bemühen um Aufrich-

tigkeit, das sich erkennbar aus ihrem Unbehagen an der von ihnen wahr-

genommenen Heuchelei und Oberflächlichkeit der öffentlichen Rede-

weise speiste. Dem setzten die Verfasser ein Bekenntnis entgegen, dem 

eine gewisse Schonungslosigkeit gegenüber sich selbst nicht abzuspre-

chen ist. Sie erläuterten: 

«Es ist keine Kleinigkeit, um Ideale, an die man glaubte, betrogen 

worden zu sein. Wenn man nicht zynisch wird, trauert man ihnen nicht 

bloss nach, man klammert sich an sie, insgeheim, noch immer. Und man 

wird dann – zerrissen zwischen Vergangenheit und Gegenwart – nicht 

leicht mit einer Wirklichkeit fertig, die nun desillusioniert ist und nichts 
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sonderlich Erhebendes hat. Man wird nicht leicht mit ihr fertig, beson-

ders wenn einem nicht so selten jene begegnen, die kaltschnäuzig sa-

gen, es gebe jene Ideale gar nicht. Das ist nicht wahr. Es ist eine Sache 

des Frontverlaufes.»34 

Für viele der ehemaligen Soldaten gab es mit der Heimkehr keinen 

Neuanfang, das machte der Artikel in den Frankfurter Heften nur allzu 

deutlich. Vielmehr durchdrangen das Grauen des Krieges und das Wis-

sen um die Dimension der Vernichtung einander, wirkten in inneren 

Bildern und psychischen Veränderungen fort. Hinzu kam die Erfahrung 

der Massengefangenenlager, ebenso die des Hungers, der, hiess es, 

«Menschen zu Tieren» werden liess, wiewohl die Erfahrungen mit den 

Menschen insgesamt anscheinend so wechselvoll gewesen waren, dass 

durch alle Nationalitäten hinweg Abstossendes neben Eindrücklichem 

stand.35 Nichts davon war, erfuhr der Leser, auf einen einfachen Nenner 

zu bringen, geschweige denn, dass das Ausmass der anhaltenden per-

sönlichen Verstörung, der Erschütterung des Selbstbildes, der Orientie-

rung in der Welt, zu Hause ohne Weiteres zu vermitteln gewesen 

wäre.36 Die Illusionen über das Wiedersehen und das Leben in der Hei-

mat waren innerhalb kürzester Zeit zerstoben. Doch das war nicht alles, 

was die Autoren wahrnahmen. Sie glaubten, die von ihnen als abweh-

rend empfundene Haltung in der Heimat auch politisch erklären zu kön-

nen: 

«Wir hatten andere Bilder als sie. Wir suchten sie zu verarbeiten und 

uns in die Zukunft zu tasten. Sie, die Politiker vor allem, suchten dort 

zu beginnen, wo die Entwicklung einst unterbrochen worden war. Sie 

hatten Angst vor unseren Kriegserlebnissen und wussten nicht, dass 

viele von uns nur Erlebnisse im Krieg gehabt hatten. Wenn wir uns der 

Politik zuwandten, waren sie misstrauisch, und wenn wir von der ‘Li-

nie’ abwichen, ihrer Linie, nannten sie uns nur allzu leicht, ‘unerfah-

ren’, gefährlich», vielleicht gar, je nach dem Standort, Faschisten und 

Militaristen und versuchten uns so schnell wie möglich wieder heraus-

zudrängen. Bei ihrer nächsten Runde aber sagten sie: ‘Wir müssen die  
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Jugend gewinnen.’ Wir sind keine Faschisten oder Militaristen, wir sind 

nicht reaktionär oder verstockt. Wir sind nur anders.»37 

In dem Artikel wurde ein Bedürfnis nach Anerkennung formuliert, 

dem die Nachkriegsöffentlichkeit jedoch unmittelbar nach der totalen 

militärischen und politischen Niederlage – trotz des Subtextes in den 

«Trümmerfilmen» – nicht nachkam. In Anbetracht der Kenntnis über 

die Beteiligung der Wehrmacht an den Verbrechen in den besetzten 

Ostgebieten und an den russischen Soldaten in den deutschen Gefange-

nenlagern38 erstaunt diese Zurückhaltung nicht. Eine empathische Form 

von Aufmerksamkeit und Zugewandtheit war schon aus politisch-mo-

ralischen Gründen kaum möglich, vielleicht aber tatsächlich nicht ein-

mal denkbar.39 

Als sich um 1949 auch in der Presse zunehmend die Verschärfung 

des Kalten Krieges niederschlug und ein Feind ins Visier geriet, der der 

alte war, änderte sich das allerdings signifikant. Dabei richtete sich der 

öffentlich artikulierte Anspruch auf Anerkennung eindimensional auf 

die Kriegsheimkehrer aus den Lagern der Sowjetunion.40 Das zeigte 

sich in einem Bericht, den Die Zeit zu Jahresbeginn 1949 unter dem 

Titel «‘Stacheldrahtkrankheit’ der Gefangenen» veröffentlichte.41 Der 

Autor, Walter Hemsing, hatte sich in der Vergangenheit bereits mehr-

fach als Experte über die seelische Situation der Kriegsgefangenen ge-

äussert – eine Position, die er nicht nur als Fachpsychologe, sondern 

aufgrund seiner eigenen Gefangenschaftserfahrung in England und sei-

ner Tätigkeit in der Heimkehrerbetreuung für sich reklamierte. Seine 

Referate und Aufsätze zu diesem Thema glichen sich beträchtlich, über 

weite Strecken sogar im Wortlaut. Bemerkenswerterweise fand sich 

eine zentrale Aussage Hemsings in der Veröffentlichung der Zeit je-

doch nicht mehr wieder. Aufgrund seiner Erfahrungen und infolge einer 

«Vielzahl von Tatsachenberichten» zu den «psychischen Erscheinun-

gen hinter Stacheldraht» hatte er zuvor immer behauptet, dass die Si-

tuation in der Kriegsgefangenschaft in den verschiedenen Ländern zwar 

«in Einzelheiten» voneinander abweiche, «im Wesentlichen» aber der 

in England gleiche.42 
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Stattdessen leitete Die Zeit den Beitrag damit ein, dass immer noch 

«weit über 300’000 Deutsche in russischer Kriegsgefangenschaft» leb-

ten, womit sie die nachfolgenden Ausführungen über den «seelischen 

Schock der langen Zeit hinter Stacheldraht», der von weitaus mehr Sol-

daten vermutlich immer noch nicht überwunden sei, in einen spezifi-

schen Kontext stellte.43 Der Artikel konfrontierte den Leser mit einem 

erschütternden Bild über die seelischen Belastungen in den Gefange-

nenlagern, wie es wohl kaum eine Zeitung zuvor dargestellt haben 

dürfte. So war etwa die Rede davon, dass der Kriegsgefangene während 

seiner Lagerhaft in der ständigen Angst davor gelebt habe, «einmal gei-

steskrank zu werden». Schon in der Gefangenschaft seien «schizophre-

nieähnliche Züge» kaum vermeidbar. Wie man weiter erfahren konnte, 

verhielt es sich in vielen Fällen nach der Heimkehr kaum anders. Denn 

nicht nur äusserten sich die «geistig-seelischen Veränderungen» der 

Kriegsheimkehrer häufig in «Schweigsamkeit, Verschlossenheit, Re-

serviertheit und ausgesprochene[m] Distanzbedürfnis», sondern ebenso 

in «Reizbarkeit, Unwilligkeit, Eigensinn, Pedanterie». Diese veränder-

ten Verhaltensweisen könnten sogar so stark ausgeprägt sein, dass sie 

als pathologisch zu bezeichnen seien und sie «in ihren Äusserungen 

Symptomen der Schizophrenie» ähnelten. Schliesslich klärte der Arti-

kel darüber auf, dass «neue schwere seelische Depressionen» nach der 

Entlassung der Kriegsgefangenen nachgerade programmiert seien. Die 

Kriegsheimkehrer stünden, so hiess es, bei ihrer Entlassung in der 

Angst vor der Verantwortung und der Freiheit; zudem ahnten sie schon 

im Voraus die Enttäuschung, die ihnen bei ihrer erträumten Heimkehr 

widerfahren müsse. Der Kriegsheimkehrer sei kurzum «den Anforde-

rungen eines freien, aber auch illusionslosen Lebens [...] noch nicht 

wieder gewachsen.»44 

Da mit einer solchen Diagnose psychischer Leiden die Schwere der 

Strapazen, die in der Kriegsgefangenschaft zu ertragen waren, gewis-

sermassen ärztlich verbrieft war, verwundert es zunächst, dass es an 

gleichlautenden Schilderungen in der Folgezeit fehlte, zumal es an Be-

richten über die schlechte und unwürdige Behandlung der Kriegsgefan- 
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genen in den sowjetischen Lagern nicht mangelte. Im Gegenteil, die 

Nachricht von der Verurteilung der noch in sowjetischer Haft befindli-

chen Kriegsgefangenen als Kriegsverbrecher oder als Strafgefangene, 

denen damit bis zu fünfundzwanzig Jahre Arbeitslager bevorstanden, 

heizte die öffentliche Debatte über das Unrecht und die Nöte, denen die 

deutschen Kriegsgefangenen in den sowjetischen Lagern ausgeliefert 

seien, an.45 Nur selten aber stiess man darin auf Passagen, in denen die 

psychischen Belastungen für die Kriegsgefangenen angesprochen wur-

den. War dies der Fall, geschah das in anderen Begriffen, als Hemsing 

sie – von schizophrenieähnlichen Zuständen, auch von «Neurose» spre-

chend – verwendete. Ein Kriegsheimkehrer skizzierte die Situation in 

den Gefangenenlagern angeblich mit folgenden Worten: «Bei dem uns 

dauernd quälenden Hunger, bei der Qual, dass wir uns in dem winzigen 

Verlies nur abwechselnd schlafen legen konnten, hatten unsere Nerven 

derart gelitten, dass unser Lebenswille fast erloschen war und eine Ku-

gel für jeden von uns nur eine Gnade bedeutet hätte.»46 

Auch wenn diese «Tatsachenberichte» möglicherweise fiktiv sind, 

drückte sich in ihrer Begrifflichkeit eine Diskrepanz in der Interpreta-

tion psychischer Leidenszustände aus, wenn man nicht gar von einem 

schwelenden Deutungskonflikt zwischen den Kriegsheimkehrern auf 

der einen und den Praktikern der vorherrschenden psychiatrischen 

Lehre auf der anderen Seite sprechen will. Bei der Rede von den «Ner-

ven», die sich ebenfalls in den Patientenakten der Nachkriegszeit als 

eine Sprechweise der ehemaligen Soldaten, auch ihrer Angehörigen, 

über psychische Beschwerden findet,47 handelte es sich um einen all-

tagstauglichen Gegenentwurf zu den üblichen psychiatrischen Erklä-

rungen, die psychische Auffälligkeiten meist den «Anlagen» zuschrie-

ben und als erblich bedingt einstuften. Deshalb hatte auch Hemsing 

letztlich die Existenz einer «Stacheldrahtkrankheit als solche [r]» ver-

neint. «Es gibt keine krankhafte Persönlichkeitsveränderung, deren al-

leinige Ursache die Kriegsgefangenschaft ist», hatte er bekräftigt, es 

seien die «Anlagen zu krankhaften Zuständen», die durch die Gefan- 
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genschaft nur verstärkt würden. Es waren also auch hier wieder nur die 

«Anlagen», die «zur Auswirkung» kamen.48 

In der öffentlichen Wahrnehmung, die durch die Verhärtung der 

Fronten im Kalten Krieg und die Länge der Lagerhaft in der Sowjet-

union geschärft war, verlangten jedoch die Auswirkungen der Kriegs-

gefangenschaft selbst nach einem anderen, gesellschaftlich akzeptier-

ten, aber auch medizinisch belastbaren Erklärungsmuster. Den deut-

schen Kriegsgefangenen in den sowjetischen Lagern kam eine in der 

Medizin im Umlauf befindliche Lesart zugute, die von unmittelbaren 

Wechselwirkungen zwischen seelischer und körperlicher Verfassung 

ausging. Diese Betrachtungsweise der «Psychosomatik» und ihre Fas-

sung der Leib-Seele-Problematik schien den Sorgen der Familien von 

auffälligen Heimkehrern (oder anderen Kriegsüberlebenden) deutlich 

näher zu kommen als die vorherrschenden Erklärungsweisen der domi-

nierenden naturwissenschaftlichen Medizin.49 Dass das Anliegen der 

«Psychosomatiker», die Aufmerksamkeit auf den Leib-Seele-Zusam-

menhang zu richten, dabei auch mit der politischen Nützlichkeit zusam-

mentraf, für die deutschen Gefangenen in der Sowjetunion einen Op-

ferstatus zu reklamieren, fällt in der öffentlichen Debatte der frühen 

1950er Jahren dann zunehmend ins Auge. 

Die federführenden Vertreter einer psychosomatischen Medizin – 

unter ihnen Viktor von Weizsäcker, Alexander Mitscherlich und der In-

ternist Arthur Jores, Professor an der Hamburger Universität und zeit-

weilig ihr Rektor – hatten diese Art politischer Zweckdienlichkeit 

fraglos nicht intendiert.50 Vielmehr war der öffentliche Aufmerksam-

keitszuwachs, den die psychosomatische Betrachtungsweise in der 

Nachkriegszeit erfuhr, untrennbar mit dem Nürnberger Ärzteprozess 

verknüpft. Den Prozessberichten, die den Lesern seit Oktober 1946 eine 

«unmenschliche Wissenschaft», «medizinische[n] Massenmord» und 

die «Krise der Humanität» vorhielten,51 folgte ein rasch zunehmende 

Zahl werbender Beiträge für eine psychosomatische Medizin – in der 

überregionalen Presse flankiert von philosophisch begründeten Argu- 

370 



Kriegsheimkehrer in der öffentlichen Aufmerksamkeit 

menten für eine stärkere Beachtung der Leib-Seele-Einheit.52 Blickt 

man auf die grossen überregionalen Zeitungen, so scheint es, als ob die 

Vertreter eines psychosomatischen Ansatzes, die in einem professionel-

len Konkurrenzkampf mit der dominierenden naturwissenschaftlichen 

Medizin standen,53 die Medien auch geschickt zu nutzen verstanden. 

Alexander Mitscherlich, der Leiter der deutschen Ärztekommission 

beim Nürnberger Prozess, beklagte zwar nach Veröffentlichung der von 

ihm und Fred Mielke auf der Grundlage ausgewählter Prozessdoku-

mente verfassten Broschüre «Das Diktat der Menschenverachtung» ge-

genüber Karl Jaspers die «unfassliche Unbetroffenheit unserer Zeitge-

nossen»54 – auf der öffentlichen Bühne sah das Bild jedoch etwas anders 

aus: Denn es war gerade das Entsetzen über die von den Ärzten began-

genen Verbrechen, dass der psychosomatischen Medizin erheblichen 

Auftrieb verlieh. Der «Ganzheitsmedizin» schrieb man zu, dass sie, im 

Unterschied zur naturwissenschaftlichen Medizin im Nationalsozialis-

mus, wieder den ganzen «Menschen» und den Kranken als Person in 

den Blick nehme und diesem mit der ihm gebührenden Achtung und 

Verantwortung entgegentrete.55 Vor allem die Psychiatrie, die aufgrund 

ihrer Rolle bei den Euthanasie-Morden weit mehr als andere Zweige der 

Medizin diskreditiert war,56 schien in dieser Hinsicht im öffentlichen 

Bewusstsein schon fast mit dem Generalverdacht einer rein technokra-

tischen, gewissenlosen, sich der persönlichen Verantwortung entzie-

henden Behandlungsweise behaftet zu sein.57 Als Die Zeit im Jahr 1951 

die «Krise der Psychiatrie» ausrief,58 war das nur eine Art, zum Aus-

druck zu bringen, was sich in den überregionalen Zeitungen schon 

längst allenthalben spiegelte: Es war der Versuch, der naturwissen-

schaftlichen Psychiatrie ihre Deutungsmacht auf dem Feld der psychi-

schen Leiden offen streitig zu machen.59 

Auch wenn die psychosomatische Sichtweise vorerst noch gar nicht 

die Kriegsheimkehrer betraf, zeigte sich in den frühen 1950er Jahren, 

dass psychosomatische Deutungsangebote ein Tor für die Neubewer-

tung ihrer Leiden öffneten – sofern es sich um heimkehrende Gefangene 

aus den sowjetischen Lagern handelte. Die offenbar auf vielen Seiten 
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empfundene Inkompatibilität zwischen den wahrnehmbaren psychi-

schen Auffälligkeiten dieser Heimkehrer und den bis dahin vorherr-

schenden öffentlichen Sagbarkeitsregeln konnte mittels der psychoso-

matischen Sprache in einen Gestus der Anerkennung überführt werden, 

der davon absehen konnte, ein länger anhaltendes Leiden dieser Kriegs-

heimkehrer auf erbliche Anlagen zurückzuführen. 

Bei keiner Diagnose wird dieser Überschlag so deutlich wie bei der 

«Dystrophie», über die im Jahr 1953 plötzlich eine Vielzahl von Zei-

tungen, ob im überregionalen oder nur im lokalen Raum verbreitet, be-

richtete.60 Diese stürzten sich dabei regelrecht auf die von Kurt Gauger 

verfasste, gerade erst im Vorjahr auf den Markt gekommene Monogra-

fie «Die Dystrophie als psychosomatisches Krankheitsbild», mit der 

sich der Autor an ein breiteres Publikum wandte.61 Gauger, der als Arzt 

und Psychotherapeut vorgestellt wurde, schien mit seiner Lesart der 

«Dystrophie» in besonderem Masse einen Nerv der Öffentlichkeit ge-

troffen zu haben. Immerhin war in medizinischen Fachkreisen die Rede 

von der «Dystrophie» nicht ganz neu. Vor allem Internisten, aber auch 

viele Psychiater fanden seit einigen Jahren schon in dieser Krankheit, 

die man auf die Hunger- und Fehlernährung zurückführte, eine plausi-

ble Erklärung für die verminderte Regenerationsfähigkeit der Kriegs-

heimkehrer nach den erlittenen Strapazen; die Organe seien, glaubten 

die Ärzte, weit mehr angegriffen und geschädigt, als oft auf den ersten 

Blick zu erkennen war.62 Doch Gauger ging in seiner Interpretation 

weiter, wie man den Zeitungen entnehmen konnte, die, fast möchte man 

sagen, begierig dessen Charakterisierung der «Dystrophie» als «körper-

lich-seelische Krankheit» aufnahmen.63 In den Augen der Öffentlich-

keit hatte Gauger damit einen fatalen Irrtum der Medizin korrigiert, die 

sich lediglich den organisch bedingten Schädigungen zugewandt und 

allein auf die körperliche Regenerationsfähigkeit gesetzt habe.64 

Vor allem die lokalen Zeitungen verliehen einem ausgesprochenen 

Missmut sowohl gegenüber den Ärzten als auch gegenüber den Versor- 
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gungsbehörden Ausdruck, die der vorherrschenden psychiatrischen 

Lehre folgten und daher nicht gewillt waren, psychisch bedingte Be-

schwerden als Folge der Strapazen in der Gefangenschaft anzuerken-

nen. Die Zahl der betroffenen Kriegsheimkehrer musste gross sein, leg-

ten die Zeitungen nahe. Immer wieder wiesen sie auf die ausserordent-

lich hartnäckigen gesundheitlichen Beeinträchtigungen hin, mit denen 

diese Männer zu kämpfen hatten, und zwar auch dann noch, wenn es 

einen objektiven Befund schon gar nicht mehr gab. Das Leiden etwa an 

einer Kreislaufstörung, die gar nicht nachgewiesen werden konnte, war 

ein solches Phänomen, das vielen medizinischen Laien mittlerweile 

nicht mehr nur vom Hörensagen bekannt war und ihren Alltag mit den 

heimgekehrten Soldaten erheblich belastete.65 Auch dass diese Männer 

sich gehenliessen und ausserordentlich leicht reizbar waren, sich völlig 

abschotteten, sich unzugänglich zeigten und zu einer «übersteigerten 

Ichsucht» neigten, konnte man allenthalben lesen. Wie viele Familien 

daran zerbrachen? Die Zeitungen, die von anfänglicher Wiedersehens-

freude, aber auch ihrem baldigen Schwinden schrieben, zeichneten in 

dieser Frage allesamt ein recht düsteres Bild.66 

Die vielen Presseberichte summierten sich geradezu zu einem Stoss-

seufzer der Gesellschaft über das offenbar schwierige Zusammenleben 

mit den aus der Gefangenschaft heimgekehrten Männern. Ein Anflug 

der Erleichterung aber folgte auf dem Fuss angesichts der psychosoma-

tischen Lesart der «Dystrophie». Zumindest in den lokalen Zeitungen 

war der Tenor deutlich: Endlich war mit Kurt Gauger ein Experte auf-

getreten, auf den man sich berufen konnte, um jenen Ärzten Paroli zu 

bieten, die den Leidenszustand der Kriegsheimkehrer nur so lange als 

Krankheit betrachteten, wie auch körperliche Schädigungen nachge-

wiesen werden konnten. Diese Heimkehrer seien aber krank, «viel krän-

ker wahrscheinlich, als sie selbst und die Ärzte annehmen», hielt ein 

Autor entgegen, dessen Artikel den Appellcharakter anderer teilte, doch 

endlich Einsicht zu haben und die schwerwiegende Bedeutung des see- 
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lischen Moments, ja, überhaupt die wechselseitige Einwirkung von 

Seelischem und Körperlichem zur Kenntnis zu nehmen.67 

Während die lokale Presse gelegentlich den Eindruck erweckte, dass 

sich das Drängen auf eine Anerkennung dieser Leiden aus der konkre-

ten Not des familiären Alltags speiste, konnte man dies bei den aufla-

gestärkeren, überregionalen Zeitungen kaum beobachten. Ihr Interesse 

an der psychosomatischen Dystrophieinterpretation war von den kon-

kreten lebensweltlichen Sorgen nahezu entkoppelt. Zwar sprach auch 

die nationale Presse den Streit in den Familien an, ihr primäres Inter-

esse aber galt der gesellschaftlichen und moralischen Ordnung in einem 

weitaus umfassenderen Sinn, da diese angeblich durch das Verhalten 

unzähliger Kriegsheimkehrer gefährdet war. So berichtete Der Spiegel 

von erheblichen «moralischen Entgleisungen und sittlichen Verfehlun-

gen» seitens jener Gruppe. Gerade unter den Spätheimkehrern sei die 

Kriminalitätsrate besonders hoch, der Anteil von 41 Prozent Spätheim-

kehrern unter allen Strafgefangenen in Niedersachsen im Herbst 1949 

war nach Auffassung des Magazins ein für sich selbst sprechender Be-

leg.68 Für diese dramatisch hohe Zahl gebe es aber nun, so klärte Der 

Spiegel auf, eine bislang nicht in Erwägung gezogene Ursache: Diese 

Heimkehrer seien nämlich «keine Verbrecher, sondern Kranke». Wie-

derum war es Kurt Gauger mit seiner kurz zuvor erschienenen Mono-

grafie, der für diese Begründung Pate stand.69 Auf sie stützte sich auch 

Die Zeit, die eine vergleichbare Perspektive einnahm und sogar noch 

zuspitzte: «Unwillkürlich fragt man sich nach der Lektüre, ob nicht die 

Verrohung der Sitten, das Denunziantentum, Ehezerwürfnisse, man-

gelnde moralische Massstäbe bei uns durch eine weitverbreitete Dy-

strophie erklärt werden könnten.»70 

Wie es scheint, war die Neigung, die psychosomatische Lesart der 

«Dystrophie» aufzugreifen, angesichts dieser fast schon als krisenhaft 

beschriebenen Verhältnisse gross. Dafür lassen sich zweierlei Gründe 

ausmachen. Einerseits gab es das Bedürfnis, sich von dem Erblichkeits-

verdacht zu lösen, wie man das ganz ähnlich auch auf der privaten 

Ebene beobachten kann.71 Immerhin war die «Dystrophie», auch wenn  
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sie «krankhafte Veränderungen der Psyche» mit einschloss, im Kern 

immer noch ursächlich auf den Hunger zurückzuführen, wie man nun 

auch aus den Printmedien erfahren konnte, womit sich der in vieler Hin-

sicht offenbar als «unnormal» wahrgenommene Gesellschaftszustand 

eindeutig nicht aus den erblichen Anlagen weiter Teile seiner Bevölke-

rung erklärte. Gewiss war es auch kein Zufall, dass die Zeitungen un-

terstrichen, es handele sich um eine «neue Krankheit»; dass diese «heil-

bar» sei, wie Gauger unter der Voraussetzung einer «gleichzeitige[n] 

Einwirkung auf Körper und Seele» zusicherte, liess sich als eine wei-

tere Bestätigung für ihre exogenen Ursachen lesen. Auch sprachlich 

drückte sich das aus. Das als ungewöhnlich, vielleicht sogar als hoch-

gradig auffällig wahrgenommene Verhalten mancher Kriegsheimkeh-

rer liess sich schlicht fassen als eine «seelische Einstellung», die auch 

nach dem Abklingen körperlicher Schädigungen immer noch «dystro-

phisch» war.72 

Andererseits schien sich die «Dystrophie» auch dafür zu eignen, eine 

Art von politischer Erzählung zu begründen, in der die deutschen 

Kriegsheimkehrer aus den sowjetischen Lagern – letztlich auch alle an-

deren Deutschen wegen der weitreichenden zerstörerischen Folgen für 

die gesamte Gesellschaft – als die Opfer einer perfiden, vorgeblich über 

den Mai 1945 hinaus anhaltenden Kriegführung der Sowjets dargestellt 

werden konnten.73 Diese hätten die Aushungerung der Gefangenen 

gleichsam als Waffe eingesetzt, die nicht nur Tausende von Menschen 

das Leben gekostet habe, die in ihrem ausgezehrten Zustand anderen 

Krankheiten nicht mehr hätten standhalten können. Vielmehr sei nie-

mand in der Lage, ihrer Zerstörungskraft zu entkommen. Die bürgerli-

che Zeit klärte auf: «Die Überlebenden aber werden dystrophisch: kör-

perlich, seelisch und geistig gebrochen, auf Jahre hinaus gezeichnet. Sie 

werden zu willenlosen Werkzeugen in der Hand jener Macht, deren Ge-

fangene sie werden. Hier wird sichtbar, dass bereits in den Kriegsge-

fangenenlagern von 1944 bis 1949 eine neue, sehr wirksame Waffe aus-

probiert wurde: die Dystrophisierung von Millionen von Menschen.»74 
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Man ginge fehl, glaubte man, in den Medien fortan mit Reportagen 

über die psychischen Folgeschäden bei Kriegsheimkehrern über-

schwemmt zu werden. Zwar rissen die Berichte nicht schlagartig ab, die 

mahnten, die «seelischen Schäden» infolge der Gefangenschaft nicht zu 

gering zu schätzen. Das schien auch das Fazit der Debatten, die im Rah-

men der seit 1953 stattfindenden Ärztetagungen des Heimkehrerver-

bandes geführt wurden, jedenfalls waren der Presse fast ausnahmslos 

die Stellungnahmen der ärztlichen Vertreter zur «Dystrophie» in ihren 

psychischen Auswirkungen eine Berichterstattung wert.75 Doch die 

Welle an Nachrichten zu dieser Problematik schwappte nahezu so 

schnell, wie sie sich aufgebaut hatte, wieder zurück. Es drängt sich die 

Annahme auf, es sei vornehmlich dem Kalten Krieg zuzuschreiben, 

dass die Medien zu diesem Zeitpunkt – aufgeputscht durch den Korea-

krieg76 und das weitere Zögern der sowjetischen Regierung, die letzten 

deutschen Gefangenen zu entlassen – das Thema der psychischen Be-

schwerden von Heimkehrern aus den sowjetischen Lagern an die Öf-

fentlichkeit brachten. Zweierlei bestärkt diese Vermutung: Erstens ver-

ebbte die Thematik Ende des Jahres 1955, offenbar unter dem Eindruck 

der erfolgreichen Rückkehrverhandlungen mit der Sowjetunion, gänz-

lich. Die Medien bezichtigten sie zwar nach wie vor der Willkür gegen-

über den Kriegsgefangenen und prangerten dieses Unrecht an, im All-

gemeinen waren jetzt aber ganz andere Töne zu hören. So begründete 

etwa Die Zeit ihr Werben für eine besondere Geduld mit den ehemals 

Siebzehnjährigen, bei ihrer Rückkehr aber nun fast Dreissigjährigen, 

falls diese in ihrem Bedürfnis nach Amüsement und überzogener Kauf-

lust über die Stränge schlügen, folgendermassen: «Sie sind physisch 

völlig gesund; die letzten Jahre im Lager waren, an Kalorien gemessen, 

so schlecht nicht, und Pakete aus der Heimat halfen, wo die Lagerkost 

nicht ausreichte. Diese Jungen haben nicht zehn Jahre lang ‘gelitten’, 

sondern die haben sich zehn Jahre lang gelangweilt – und das kann auch 

unerträglich sein. Jetzt wollen sie sich nicht mehr langweilen; sie wol-

len etwas erleben [...], sie wollen – horribile dictu – sich amüsieren.»77 
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Die «Spätheimkehrer» waren «Opfer», aber sie waren auch «Überle-

bende» und «gewohnt, zuzupacken», wenn man sie nicht gar als «Aus-

lese der Lebenstüchtigen» bezeichnen wollte, die somit, wie die Zeitun-

gen versprachen, nach einer Phase der Gewöhnung an die «neue Ord-

nung und die neuen Spielregeln» den weiteren Wiederaufbau der west-

deutschen Gesellschaft tatkräftig mit vorantreiben würden.78 Diese Be-

trachtungsweise, die sich durch die Medieninszenierung der Heimkehr 

1955/1956 hindurchzog, kann man fraglos als vorgeführten Triumph 

über die Sowjetunion begreifen. Weitet man das Blickfeld, fällt aller-

dings, und das ist der zweite Punkt, ein weiteres Licht auf diese Dar-

stellungsweise: Denn die Zeitungen hatten – kaum war das Augenmerk 

auf die «Dystrophie» und die schweren seelischen Folgen der Gefan-

genschaftsstrapazen gelenkt worden – noch eine andere, hochbrisante 

Debatte angestossen, die sich um das Problem vermeintlich ungerecht-

fertigter Rentenansprüche drehte, womöglich sogar unrechtmässig be-

zogener Renten.79 

In diesem Zusammenhang, den manche in einem eher aufkläreri-

schen Gestus, andere in skandalträchtiger Manier beleuchteten, war kei-

nerlei Rede von einer möglicherweise gebotenen Anerkennung psy-

chisch bedingter Leiden. Im Gegenteil, die Frankfurter Hefte beispiels-

weise zeigten sich überzeugt, dass sich vor dem Hintergrund der wirt-

schaftlichen Not, der Vertreibung aus der Heimat, überhaupt des Ver-

lustes von Bindungen jedweder Art «das Streben nach Lebenssicherung 

ausserordentlich gesteigert» habe, was nun nach sich ziehe, dass selbst 

im Fall von einfachen Knochenbrüchen eine verlangsamte Wiederher-

stellung der körperlichen Funktionsfähigkeit vorliege, da das Interesse 

des Erkrankten an einer Rente eben grösser sei als an der Heilung.80 Aus 

dem gleichen Grund würden auch später auftretende Leiden, bei denen 

es sich um gängige Abnutzungserscheinungen handele, fälschlicher-

weise mit der vorausgegangenen Schädigung in Zusammenhang ge-

bracht. Selbst bei Hirnverletzten hätten viele der körperlichen und psy-

chischen Folgebeeinträchtigungen mit dem eigentlichen «Unfall» gar 

nichts zu tun; vielmehr stünden sie mit «der allgemeinen Verhaltens- 
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weise des Betroffenen» in Zusammenhang, die – so das zentrale Argu-

ment – mit der «Persönlichkeit des Erkrankten» zu tun habe. Von ihr 

hänge es ab, ob der Verletzte sich gehenlasse, «vertrotzt» sei, die öf-

fentliche Fürsorge in Anspruch nehme oder sich etwa einer geregelten 

Tätigkeit zuwende, in der er Sinn finde und seiner «ungünstige [n] We-

sensveränderung» Einhalt gebiete. Aus Sicht der Frankfurter Hefte 

stand allerdings fest: «Für immer mehr Menschen erschöpft sich der 

Sinn des Daseins in einer möglichst hohen Rente.»81 In Anlehnung an 

einen Ausspruch des FDP-Bundesvorsitzenden Thomas Dehler, der als 

Bundesjustizminister damit 1951 die Organisationen der Rentenbezie-

her gegen sich aufgebracht hatte, bekräftigte Die Zeit sogar: «Ein Drit-

tel aller Renten [...] sei ‘erschwindelt’ und werde zu Unrecht bezogen.» 

Der Kronzeuge dafür war ein in der Presse ungenannter Psychiater. 

Etwa einem Fünftel aller Rentenbewerber, die in seiner Klinik unter-

sucht worden seien, hatte seiner Aussage zufolge «einwandfrei nichts» 

gefehlt.82 

Wie sehr es einerseits angezeigt schien, den Russlandheimkehrern 

bei ihren Schwierigkeiten Verständnis entgegenzubringen, so schnell 

konnte offenbar andererseits auch wieder die Meinung die Oberhand 

gewinnen, dass es sich bei einem Grossteil der Leiden gar nicht um 

Schädigungen handelte, die als eine direkte Folge des Ereignisses selbst 

angesehen werden könnten und somit auch nicht zum Bezug einer 

Rente berechtigten. Der Hintergrund dieser Debatte ist nicht schwer zu 

entziffern: Der Anteil der «Soziallasten» an den Bundesausgaben er-

schien bedrückend hoch, und selbst die Zahl der jungen Rentenemp-

fänger war in ihrer Tendenz steigend.83 Darüber hinaus mag es sein, 

dass die ausserordentlich hohe Zahl an Arbeitslosen, die dem kaum zu 

sättigenden Arbeitskräftebedarf im Zuge des wirtschaftlichen Auf-

schwungs gegenüberstand, die augenfällige Gereiztheit in puncto Sozi-

alleistungen mit produzierte.84 Für die Medien war jedenfalls der Zeit-

punkt gekommen, nicht nur einige Beispiele für «echte Betrüger» vor-

zuführen, die sich angeblich eine Kriegsopferrente erschlichen, sondern 

zudem darüber aufzuklären, dass noch eine sehr viel höhere Zahl an  
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Menschen Leistungen aufgrund von Störungen beziehe, «die sie im 

Zwielicht von Bewusstsein und Unbewusstsein selbst gestaltet» hätten. 

Es handele sich mithin, so erklärte Die Zeit in einem Artikel aus dem 

Jahr 1954, bemüht um die richtige medizinische Begrifflichkeit, um 

«‘Neurosen’ oder richtiger und unmissverständlicher [... ] ‘abnorme Er-

lebnisreaktionem». Wie der umfassende Bericht, paradigmatisch für an-

dere, zu verstehen gab, war die Erkenntnis, dass für die Gestaltung die-

ser Leiden «die Persönlichkeit des Erlebenden, nicht das ihm begegnete 

Ereignis» ausschlaggebend sei, jedoch nur eine Seite der Medaille. 

Denn die «Schicksalsfrage für die Sozialversicherung» liege erst in der 

Beurteilung dieser Zustände, wobei Die Zeit als Beleg auf die «Kriegs-

neurotiker» und «Schüttler» des Ersten Weltkrieges verwies: Mit dem 

Waffenstillstand seien sie schlagartig gesund geworden, Jahre später 

hätten sie jedoch die altgewohnten Symptome neu produziert, und nur 

die Aussicht auf eine Rente habe dafür den Ausschlag gegeben. Hier sei 

also der Punkt, wo man ansetzen müsse, lautete das Argument – und in 

diesem Fall scheute sich das liberale Blatt nicht, auf die Erfahrungen 

der Psychiatrie zurückzugreifen. Von einer «Erkrankung des Arbeits-

willens» oder «Erkrankungen der ‘ Willenskraft» könne demnach, an-

ders als von juristischer Seite in zwei von der Zeit zitierten Fällen nahe-

gelegt worden war, nicht die Rede sein. Schliesslich hätte kürzlich ein 

Wiener Psychiater noch bestätigt, was «allen Sachkundigen und Psych-

iatern in zwei Weltkriegen» aufgefallen sei: Was Belastungen angehe, 

liege die Toleranzgrenze auf dem Gebiet des Psychischen im Unendli-

chen.85 

Um der öffentlichen Anerkennung von psychischen Leiden auf die 

Spur zu kommen, kann man sich also auf eine isolierte Lektüre von 

Pressemeldungen über die Spätheimkehrer aus russischer Kriegsgefan-

genschaft nicht verlassen. Man muss vielmehr die eigene Thematisie-

rungslogik der Medien beachten, deren Aufmerksamkeit in dieser Frage 

vielleicht mehr das Produkt politischer Erwägungen als des fachwissen-

schaftlichen Diskurses war. Zwar steckte er die äusseren Grenzen ab, in 

denen sich überhaupt Aussagen über das Thema psychischer Auffällig- 
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keiten machen liessen; doch schien sich die Presse ansonsten, zuge-

spitzt formuliert, ihrem politischen und moralischen Bedarf entspre-

chend aus dem Spektrum an fachwissenschaftlichen Deutungsmöglich-

keiten zu bedienen. Insgesamt betrachtet zeigt sich, dass die über die 

Zeitungen greifbare öffentliche Beschäftigung mit den psychischen 

Folgeschäden der Kriegsheimkehrer aus sowjetischer Gefangenschaft 

nur von kurzer Dauer war – eine schmale Zeitspanne von kaum mehr 

als zwei Jahren, die 1955/ 1956 wieder endete. Weder galt das für an-

dere Gruppen von Heimkehrern, noch war das Erlebnis des Kriegsgrau-

ens selbst als mögliche Ursache für langdauernde psychische Verände-

rungen in den Blick geraten. 

In der Filmproduktion der 1950er Jahre lässt sich Ähnliches beob-

achten. Verglichen mit den frühen «Trümmerfilmen» ist es sogar ge-

rechtfertigt, von einer bisweilen nahezu vollständigen Dethematisie-

rung psychischer Kriegs- und Gefangenschaftsfolgen zu sprechen. So 

wurden die Zuschauer in Meines Vaters Pferde, einem Film unter der 

Regie Gerhard Lamprechts, zwar mit einem gesundheitlich schwer an-

geschlagenen Kriegsheimkehrer konfrontiert, der, im Jahr 1950 aus rus-

sischer Gefangenschaft entlassen, nicht nur körperlich geschädigt, son-

dern auch seelisch in hohem Masse mitgenommen erscheint.86 Doch es 

sind keine dramatischen Bilder, weder der allgemeinen Zerstörung 

noch der seelischen Qualen, die der Zuschauer zu Gesicht bekommt – 

wie das noch in den 1940er Jahren, auch in Lamprechts Irgendwo in 

Berlin, der Fall gewesen war. Der Film zeigt vielmehr den Heimkehrer, 

einen jungen Offizier namens Jürgen Godeysen, in der Obhut eines 

Krankenhauses. Das Laken ist weiss und hüllt ihn ein, und ebenso we-

nig wie der Zuschauer mit dem körperlichen Leiden des Kriegsheim-

kehrers offen konfrontiert wird, das immerhin der Grund für die bevor-

stehende Operation ist, erfährt er etwas über dessen Innenwelt. Es wer-

den keine Träume gezeigt, keine Halluzinationen, in denen sich Hin-

weise auf die Grausamkeiten des Krieges oder der Lagerhaft fänden. 

Der bettlägerige Heimkehrer wird lediglich als völlig unnahbar darge-

stellt. Er ist ernst, verschlossen, er spricht kaum. Wie man seinen an- 
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fänglich spärlichen, fast groben Worten entnehmen kann, fehlt ihm jede 

Lebensfreude, er steht dem Leben nur noch zynisch gegenüber. 

Der Film erzählt dennoch keine Leidensgeschichte der Kriegsheim-

kehrer. An Godeysen soll nicht vorgeführt werden, dass es allen so 

erging. Schliesslich flickt der Professor alle wieder erfolgreich zusam-

men, ob sie «ihr rechtes Bein auf der Krim gelassen haben oder ihren 

linken Arm in der Normandie», wie der Pförtner des Spitals den Zu-

schauer wissen lässt. Nur mit dem Oberleutnant wolle es einfach nicht 

besser werden, ein hartnäckiger Fall also und kein unbedingt typischer. 

Der Zuschauer erfährt das alles nur in relativ kurzen Sequenzen des 

Films. Ein Erzähler klärt zwischendurch auf, dass Jürgen Godeysen 

«um seinen Glauben betrogen» worden sei. Doch auch bei seiner Ver-

fassung tiefster Niedergeschlagenheit handelt es sich, so legt der Film 

nahe, um eine Phase, die vorübergehen kann. Es ist die Zugewandtheit 

seiner Frau, ihre Durchhaltekraft und ihre Geduld, die hier entscheidend 

ist – ein Heilungsversprechen, das in den 1950er Jahren allerorten auf-

scheint87 und sicherlich auch im Kontext der öffentlichen Verhandlung 

der Geschlechterordnung zu lesen ist. Meines Vaters Pferde ist eines 

von unzähligen Beispielen für die zu dieser Zeit inszenierte «Remasku-

linisierung» der Männer. Indem die junge Frau dem verzagten Oberst-

leutnant durch das Tagebuch seines Vaters vor Augen führt, dass dieser, 

trotz mancher Schläge in seinem Leben, nie aufgab, schöpft auch der 

Sohn wieder Mut. Eine ganze Nacht lang liest sie ihm vor. Am Morgen 

strahlt der zurückgekehrte Mann wieder Zuversicht aus. Gemeinsam 

mit dem Arzt macht er Spässe und stimmt in dessen Loblied auf die 

Frauen ein – es bleibt kein Zweifel, dass Godeysen in die Rolle des 

starken Mannes zurückgefunden hat.88 

Während die Rahmenhandlung in Meines Vaters Pferde immerhin 

noch das Thema mitführte, dass sich die ehemaligen Soldaten, gezeich-

net durch die Ereignisse der letzten Jahre, möglicherweise gar nicht 

ohne Weiteres in ihrer Heimat wieder zurechtfanden und den dortigen 

Anforderungen gewachsen waren, drehten sich die meisten anderen Fil- 
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me der 1950er Jahre nicht um die Probleme der Kriegsheimkehrer. Aus 

den Heimatfilmen waren sie gänzlich ausgespart.89 Doch auch diejeni-

gen Filme, die auf die eine oder andere Weise den nationalsozialisti-

schen Krieg zum Gegenstand hatten, gingen in andere Richtungen.90 In 

dem von Hans Hellmut Kirst geschriebenen und von Paul May auf die 

Leinwand gebrachten Dreiteiler 08/15, der sich 1954 zu einem wahren 

Kassenschlager entwickelte, bekam der Zuschauer vor allem die Schi-

kanen der soldatischen Ausbildung im Dritten Reich zu Gesicht, dazu 

die Willkür einzelner, nationalsozialistisch verblendeter Offiziere, die 

sich geradezu menschenverachtend gegenüber ihren Soldaten verhiel-

ten.91 Trotz aller Erniedrigungen aber standen diese ehrenhaft für ihr 

Vaterland ein – das demonstrierte nicht nur 08/15, der vornehmlich eine 

humoristisch gefärbte Kritik am Wehrmachtsdrill darstellte. Auch die 

sehr viel anspruchsvolleren Kriegsfilme der späten 1950er Jahre, wie 

der von vielen – allerdings nicht vom Bundesverteidigungsminister92 – 

gelobte Kinofilm Hunde, wollt ihr ewig leben? von 1958, liessen an der 

Tapferkeit des einfachen deutschen Soldaten keinen Zweifel.93 Sicher-

lich, man sah ihre elende Verfassung, die sie – so der Vorwurf – in 

erster Linie einigen skrupellosen und verblendeten Offizieren verdank-

ten, die ihnen sinnlose militärische Einsätze abverlangten. Auch «der 

Führer», der nicht einmal mehr die Versorgung mit dem nötigen Mate-

rial und hinreichenden Lebensmitteln sicherstellte, liess seine Soldaten 

fallen, lieferte sie dem mörderischen Winter und den barbarischen 

Schlachten im Osten aus. Hunde, wollt ihr ewig leben? führte es vor 

Augen, ebenso das Gewahrwerden dieses «Verrats», die völlige Des-

illusionierung auf Seiten der Soldaten. 

Trotzdem brach in aller Regel kein Soldat psychisch zusammen, so 

legten dieser Film nahe, die gerade die Härten des Kriegsgeschehens 

im Osten, oft in Stalingrad, vor Augen führen wollten.94 Aber an irgend-

einer Stelle streiften sie immer diese Thematik: In 08/15 ist es der sen-

sible, feinsinnige Soldat Vierbein, ein Musiker, und im Gegensatz zu 

den anderen eher schwächlich. Schon während der Ausbildung bricht 

er fast zusammen. Als er während des Krieges wieder in eine Kaserne  
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zurückkommt, werden die Gesichter der an ihm vorbeiziehenden jun-

gen Rekruten zu Totenköpfen. «Ein Musiker hat eben keine Hände für 

Kanonen, und wenn er sie hat, dann hat er keine mehr für die Musik», 

so erklärt Vierbein einmal selbst. Anders als seine Kumpane ist er dem 

Krieg nicht gewachsen. Er überlebt ihn nicht. Zweifellos, auch andere 

Männer können in der Kriegssituation bisweilen an den Rand ihrer psy-

chischen Kräfte geraten, so zeigt Hunde, wollt ihr ewig leben?. Es ist 

der Wachtmeister Kunowski, der hier, in der Sprache der Soldaten, für 

einen Moment «durchdreht». Doch er ist nicht psychisch schwach, «er 

dreht mal wieder durch vor Hunger», erfährt der Zuschauer, dem auch 

vor Augen geführt wird, dass sich selbst Kunowski dennoch zusammen-

reissen kann. Nein, so zeigt Hunde, wollt ihr ewig leben?, man findet 

unter den Soldaten keine «Drückeberger» und «Feiglinge», wie der un-

angenehme Major Linkmann annimmt, der seinen Oberleutnant Wisse 

losschickt, um die Lazarette nach ihnen zu durchkämmen und eine wei-

tere Kampftruppe aufzustellen. Wisse aber findet in den Lazaretten nur 

Soldaten, die sich tatsächlich in einem fürchterlichen Zustand befinden; 

niemand hat sich gedrückt, sie alle sind durch den Krieg körperlich 

schwer verletzt. Es gibt eine Ausnahme. Es ist der nach Heldenruhm 

strebende Major Linkmann selbst, der Zuschauer bekommt es in einer 

der letzten Szenen zu Gesicht. Linkmann, der sich als Feigling ent-

puppt, wird in einem Keller aufgestöbert, in dem er sich versteckt, wäh-

rend er seine Soldaten wieder einmal in eine unsinnige Schlacht ge-

schickt hat. Linkmann zittern die Hände. Er ist es, der psychische Stö-

rungen bekommt. Er ist ein «Kriegszitterer». Als der Major schliesslich 

sogar seine eigenen Leute verrät und zum Feind überlaufen will, wird 

er von den deutschen Soldaten – zu Recht und gleichsam anständiger-

weise, wie der Film nahelegt – erschossen. 

Der deutsche Wehrmachtssoldat wurde also einerseits als Opfer fal-

scher Versprechen und einer verantwortungslosen politischen Führung 

porträtiert, andererseits aber wurden ebenso seine Zähigkeit, sein tapfe-

res Durchhaltevermögen und seine ausgesprochene Leidensfähigkeit 

herausgestellt. Zweifellos waren das keine spezifischen Charakteristi- 
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ka, die allein der deutsche Film dem deutschen Soldaten zuschrieb. Man 

muss hier auch genretypische Besonderheiten in Rechnung stellen. Die 

Kommerzialisierung des Krieges war zudem seit den späten 1940er Jah-

ren ein internationales Phänomen, die beschriebene Soldatenfigur mit 

ihren heldenhaften Zügen Teil eines übergreifenden Bildmusters, das 

sich in etlichen zeitgenössischen Kriegsfilmen des In- und Auslands 

wiederfindet.95 Umso mehr aber versicherten diese Bilder dem Zu-

schauer, wie der Soldat im Allgemeinen den Schrecken des Krieges 

standhielt – sofern er nicht schwächlich oder feige war oder aber, eine 

letzte Ausnahme, fast noch ein Kind. In Bernhard Wickis mehrfach aus-

gezeichnetem Film Die Brücke aus dem Jahr 1959 bekommt man in den 

letzten Szenen vor Augen geführt, wie einige der ursprünglich geradezu 

kriegsversessenen Jungs dem erbarmungslosen Kriegsgrauen psychisch 

nicht mehr gewachsen sind. Sie schreien, sie weinen – und sie sterben.96 

Die ausgewachsenen Männer aber hielten durch, ebenso die vom Krieg 

schwer mitgenommenen Frauen, das zeigen auch andere Filme aus die-

ser Zeit. «Wenn man auch manchmal glaubt, man müsste verrückt wer-

den», räumt Maria Reiser in Nacht fiel über Gotenhafen nach einem 

Bombenangriff ein, entscheidend ist: Es wurde niemand «verrückt», 

weder im Bombenhagel noch auf der Flucht in den Westen, die in die-

sem Film für die meisten tödlich endet.97 Schliesslich waren selbst die 

filmischen Darstellungen der Strapazen in russischer Gefangenschaft, 

die ebenfalls Ende der 1950er Jahre auf die Leinwand kamen, weit da-

von entfernt, jene öffentliche Anerkennung psychischer Veränderungen 

fortzuschreiben, wie sie von der Massenpresse vor der Entlassung der 

letzten «Spätheimkehrer» aus russischer Gefangenschaft kurzzeitig 

ausgedrückt und geradezu eingefordert worden war. Beispielhaft steht 

dafür der Arzt von Stalingrad, uraufgeführt 1958, in dem psychische 

Leiden nicht einmal im Ansatz thematisiert werden.98 Zwar bestätigte 

der Film, dass es Kranke gab, vor allem klagt er an, dass auch sie von 

der sowjetischen Lageraufsicht noch drangsaliert wurden, die sie ge-

sundschrieb, um sie zur Arbeit heranziehen zu können. 
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Doch handelt es sich immer um körperliche Schädigungen, was das 

wiederholt angesprochene Problem fehlender Medikamente unter-

streicht, beispielsweise in einem kurzen Gespräch zwischen dem Lager-

arzt Dr. Fritz Böhler und seinem Assistenzarzt Dr. Sellnow. Dieser 

glaubt fest an Vitaminspritzen, an «Seelentherapie» allerdings nicht, die 

hier für den Notbehelf steht, den Kranken Placebos zu verabreichen – 

«die Schweine rücken ja nichts raus». Allerdings verhehlt der Film 

nicht, dass Krankheit gelegentlich auch als eine Methode gewählt wur-

de, um die Aussicht auf die Entlassung aus dem Lager zu erhöhen. Es 

ist ein geduldetes Simulantentum, immerhin schlagen die Kriegsgefan-

genen ihren sowjetischen Peinigern damit ein Schnippchen. 

Das stille Heldentum und die Selbsterhaltungsstrategien der deut-

schen Soldaten auf der Leinwand bestätigten im Grunde die Pressekam-

pagne gegen den vermeintlichen Rentenmissbrauch. Was immer der 

Krieg an Leid über die Männer gebracht haben mochte, der Topos des 

sich Bewährens in selbst unsinnigen Schlachten schrieb sich fort in dem 

Glauben, dass solche Männer auch mit den emotionalen Folgen dieses 

Geschehens im Frieden fertig werden konnten und sollten. Der deutsche 

Soldat war, ebenso wie der Kriegsheimkehrer aus den russischen La-

gern, in der öffentlichen Repräsentation frei von psychischen Beein-

trächtigungen durch extreme Gewalt. Während diese Filme auf die 

Leinwand kamen, begann das Thema der psychischen Dauer- oder 

Spätfolgen, die sich unabhängig von körperlichen Schädigungen direkt 

aus dem Erlebnis selbst erklärten, allerdings die Aufmerksamkeit der 

psychiatrischen Wissenschaft zu wecken. Sie näherte sich diesem Phä-

nomen jedoch vor allem und zunehmend ausschliesslich mit Blick auf 

die Verfolgten des Nationalsozialismus, wie oben bereits gezeigt wur-

de. Das kann nur vor dem Hintergrund einer sich ändernden, politisch-

moralischen Bewusstmachung der NS-Verbrechen verstanden werden, 

an der die Etablierung eines veränderten psychiatrischen Wissens seit 

Beginn der 1960er Jahre einen kaum zu überschätzenden Anteil hatte. 
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2.  

Die Wiederkehr der Verfolgten 

und die Sagbarkeitsregeln der Erinnerungskultur 

Auch wenn die Öffentlichkeit in den ersten anderthalb Jahrzehnten 

nach dem Zusammenbruch des nationalsozialistischen Regimes einen 

vielstimmigen Chor über die Grausamkeiten, Strapazen und Mühen des 

Krieges anstimmte, war es insgesamt betrachtet nur eine äusserst kurze 

Zeitspanne, in der die Rede davon sein kann, dass länger dauernde psy-

chische Veränderungen infolge des Krieges eine ausdrückliche und öf-

fentliche Anerkennung erfuhren. Nach der spontanen Verständnisbe-

reitschaft, die der Zuschauer so manchem «Trümmerfilm» in dieser 

Frage noch zuschreiben konnte, hoben die Printmedien diese Proble-

matik nur kurzfristig und vorübergehend im Zusammenhang mit der 

öffentlichen Thematisierung der Spätheimkehrer aus den sowjetischen 

Lagern ins öffentliche Bewusstsein. Die Kürze dieser Anerkennungs-

konjunktur ist insofern erstaunlich, als sich in den überregionalen Zei-

tungen und Zeitschriften gleichzeitig vielfältige Hinweise dafür finden, 

dass die Deutung persönlicher Befindlichkeiten mit Hilfe des Instru-

mentariums der Psychosomatik, der Psychotherapie, bisweilen auch der 

Psychoanalyse weithin Schule machte. So konstatierte Die Zeit Mitte 

der 1950er Jahre: «Psychosomatik und Psychotherapie – das sind heute 

zwei Schlagworte, die auf Parties und Damenkaffees recht häufig die 

Gespräche um ‘Existenzerhellung’, ‘Dasein’ und ‘Angst’ abgelöst ha-

ben.»1 Sechs Jahre später brachte Hoimar von Ditfurth diese Entwick-

lung anlässlich der Besprechung einer neu erschienenen Studie zur Psy-

chosomatik folgendermassen auf den Punkt: «Interesse und Geschmack 

des Publikums bringen es mit sich, dass heutzutage all den Büchern eine 

gewisse Auflagenhöhe von vornherein garantiert ist, deren Titel mit 

‘Psycho-’ beginnt.»2 
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Wie sich hier andeutet, blieben spitze Bemerkungen dazu in den Me-

dien nicht aus,3 doch wird man den tatkräftigen Anteil, den jene selbst, 

bei aller Ambivalenz, an diesem Prozess hatten, nicht geringschätzen 

dürfen. Im Gegenteil, in den «grossen» Zeitungen und Illustrierten 

nahm diese Thematik seit den späten 1950er Jahren einen immer brei-

teren Raum ein. Teilweise setzten sie dabei schlicht ihr Werben für eine 

Medizin fort, die sie dafür priesen, den Kranken als «Menschen» und 

nicht als «naturwissenschaftliches Objekt» in den Blick zu nehmen4 – 

ein Vorwurf, der bereits seit den Nürnberger Prozessen gegen die rein 

naturwissenschaftliche und, wie es schien, deshalb gnadenlose Medizin 

formuliert worden war.5 Damals hatte man allerorten lesen können, 

dass dieser Ansatz für die Verbrechen der Ärzte im Nationalsozialismus 

mitverantwortlich gewesen sei. Diese Debatten klangen in der Folge-

zeit zwar langsam ab, doch kann man sich des Eindrucks kaum erweh-

ren, dass die gesundheitspolitischen Auseinandersetzungen der späten 

1950er Jahre weiterhin in deren Windschatten ausgetragen wurden. Die 

Printmedien stritten jedenfalls im Zuge der sogenannten zweiten Sozi-

alreform Ende der 1950er Jahre vehement dafür, dass die Krankenkas-

sen die Kosten für eine grosse Psychotherapie zu übernehmen hätten,6 

und wer auf dem Ideal des «eigentlichen Arztseins» beharrte, sprach 

mittlerweile meist davon, dass jenseits der Schulmedizin – und ganz im 

Sinne einer Rehumanisierung der Medizin – stärkere Freiräume in den 

Behandlungsmethoden zu gewähren seien.7 Als sich Alexander Mit-

scherlich 1960 in der Zeit für eine generelle Selbstbeteiligung der Pati-

enten an den ärztlichen Behandlungskosten aussprach, hielt er diese 

nicht nur deshalb für unumgänglich, weil «das Schnellverfahren in der 

Sprechstunde» den psychosomatischen Erkrankungen nicht gerecht 

werde; eine «ärztliche Praxis, die auf den Kranken selbst und nicht nur 

auf den kranken Organismus» ziele, verlange schliesslich «einen ‘an-

deren’ Arzt, [...] mehr zeitlichen Spielraum bei entsprechend besserer 

Honorierung». Folgte man seiner Argumentation weiter, sah er in der 

Selbstbeteiligung der Patienten auch die Chance zu einer in seinen Au- 
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gen notwendigen gesellschaftlichen Therapie. Denn es galt von einer 

«doktrinär gewordenen Krankheitsauffassung» loszukommen, so erläu-

terte der Psychosomatiken Ihr zufolge sei «Krankheit» etwas, «woran 

vielleicht das Wetter, der Beruf oder die ‘Erbmasse’ schuld ist, womit 

aber der Kranke, soweit er Person ist – also hoffendes, enttäuschtes, 

wütendes, angstvolles Wesen – nichts zu tun habe». Mitscherlich war 

überzeugt: Der Kranke war selbst involviert, seine Selbstverantwortung 

war deshalb auch gefragt. In dieser war er zu stärken, wobei Selbstver-

antwortung, wie Mitscherlich erläuterte, nirgends, nicht einmal im Falle 

der Krankheit, ohne ein Opfer zu erreichen sei, auch nicht ohne ein öko-

nomisches. Der Heidelberger Arzt sprach diesem jedoch den Charakter 

einer «Gegenposition gegen den Fürsorgestaat und den auf ihn ge-

normten Staatsbürger» zu. In den Augen des Psychosomatikers sah die 

Alternative, die er den Lesern präsentierte, folgendermassen aus: ent-

weder als Mensch «mündig» zu sein oder weiterhin «zu einem Haustier 

seiner Staatshaltungen herabgemindert zu werden».8 

Mitscherlichs politisches Argument fand vermutlich nur begrenzt 

Anklang, sofern es um die Idee einer finanziellen Mitbeteiligung der 

Versicherten ging, die keineswegs populär war.9 Mit dem Gedanken der 

Selbstheilungsmöglichkeit sah es hingegen anders aus. Immerhin gab 

die zugrundeliegende Krankheitskonzeption «dem Menschen mit ei-

nem Schlage die Macht über das Kranksein in die Hand», machte aus 

dem «Schicksal eine lösbare Aufgabe».10 Folgte man Mitscherlich und 

anderen Mediendarstellungen, war es dringend Zeit, sich dieser Auf-

gabe anzunehmen. Denn an psychosomatischen Erkrankungen schien 

eine schon fast erschreckend hohe Zahl an Menschen zu leiden. Mit-

scherlich selbst sprach von mindestens «fünfzig Prozent seelisch Kran-

ker», die sich in den Sprechzimmern eines praktischen Arztes aufhiel-

ten.11 Wenige Jahre zuvor hatte der Stern die Schreckensnachricht ver-

breitet, dass über zwei Millionen Kindern «das Damoklesschwert des 

seelischen und körperlichen Zusammenbruchs» schwebe.12 Es fehle 

den Kindern, wie der Stern aufgrund von Expertenaussagen zu berich-

ten wusste, an «Nestwärme». 
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Immer mehr Mütter gingen arbeiten, brachten ihre Kinder in einen Hort. 

Wohin das führe, zeigte der Stern in seiner Fotoreportage mit kurz skiz-

zierten «Lebensberichten» auf: Jugendkriminalität bis hin zum Mord, 

sexuelle Freizügigkeit bereits im Jugendalter, Suizid. Der Kriegseinsatz 

der Mütter hätte das Problem der «Halbstarken» verursacht,13 wie der 

Stern erläuterte, der die Expertenauskunft weitergab, «die ‘seelischen 

Zeitminen’, die in den Evakuierungslagern gelegt wurden, explodieren 

heute.» 

Während die Möglichkeit langandauernder oder spät auftretender 

seelischer Störungen bei der gesundheitspolitischen Versorgung der 

Flüchtlinge – ganz analog zu den Kriegsheimkehrern – keineswegs in 

Betracht gezogen worden war,14 legte die scheinbar moralische Gefähr-

dung der angeblich verwahrlosten Jugend mittlerweile eine psychoso-

matische Lesart nahe.15 Im Falle der noch kleineren Kinder liessen sich, 

wie dem Stern zu entnehmen war, sogar schwere Krankheiten in der 

Zukunft prognostizieren. Die moralische Empörung, die diesen Krank-

heitsängsten unterlag, machte sich dabei wesentlich an den «Schlüssel-

kindern» fest, die gleichsam den Beleg für eine kalte, eigennützige, 

konsumorientierte Wiederaufbaugesellschaft abgaben, in der auch die 

Mütter lieber arbeiten gingen und ihre Kinder im Stich liessen.16 So 

zeigte ein fast einseitiges Foto in der Illustrierten Stern einen kleinen 

Jungen allein auf einer Wiese in der Grossstadt, «einsam und verlas-

sen», wie der Bildkommentar deutlich machte. Dort heisst es zur Situa-

tion des kleinen Jungen weiter: «Der leblose Teddybär ist von morgens 

bis abends sein einziger Vertrauter in dieser trostlosen Umwelt, deren 

Gefahren er allein hilflos gegenübersteht. Gefahr bedeutet für ihn alles, 

was ihm noch unbekannt ist. Sein Körper reagiert mit ständiger Ab-

wehrbereitschaft. Seine Nerven werden überbeansprucht. Herzschäden 

sind die Folge.»17 

Ob Kinder, Jugendliche oder Erwachsene – sie alle schienen in wach-

sendem Masse von seelischen Erkrankungen betroffen zu sein. Sprach 

man von den Ursachen, war vom «Zerfall der alten Ordnungen» die 

Rede, vom Untergang bislang haltgebender Traditionen, vom schwin-

denden Einfluss der Kirchen, auch von der «tiefgreifenden Umschich- 
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tung der sozialen Strukturen». Es waren Entwicklungen, die alle dazu 

geführt zu haben schienen, «die Unsicherheit, die Vereinzelung und die 

seelische Heimatlosigkeit des Menschen in der Welt» in einem beäng-

stigenden Masse zu steigern.18 Folgte man der Zeit, konnte die Auf-

merksamkeit für die leisesten Anzeichen psychischer Störungen gar 

nicht gross genug sein. Gerade bei den Erwachsenen seien diese näm-

lich oft weniger auffällig und die Verbindung der Leiden zu ihren «um-

weltbedingten Ursachen» nicht auf den ersten Blick evident: «Hier 

klagt ein Kranker über Schlafstörungen oder Konzentrationsschwierig-

keiten; dort leidet ein anderer unter Schüchternheit und Kontaktscheu; 

ein dritter wird von unerklärlichen Ängsten geplagt», führte Die Zeit 

beispielhaft vor Augen. Der Appell, der damit, wie von anderen Medien 

auch, an die Leser und insbesondere an die Ärzte und die Politik ge-

richtet wurde, war nicht schwer zu entziffern: Sie forderten eine 

grössere gesellschaftliche Sensibilität und Verständnisbereitschaft für 

psychisch bedingte Leiden ein.19 

Was die gesellschaftliche Aufgeschlossenheit gegenüber psychoso-

matischen Erkrankungen anging, war die Situation vermutlich aber 

nicht so verheerend, wie die Printmedien mitunter glauben machten. 

Dagegen spricht nicht zuletzt, dass die Arzneimittelindustrie – die 

Presse bemerkte es durchaus – diesen Trend auf ihre Weise zu nutzen 

verstand und den Markt innerhalb kürzester Zeit mit neuen Medika-

menten überflutete, die mehr innere Ausgeglichenheit und Entspan-

nung, besseren Schlaf und gesteigerte Arbeits- und Konzentrationsfä-

higkeit versprachen.20 Andererseits lassen sich innerhalb der Ärzte-

schaft, und gerade unter den Psychiatern, die Widerstände gegen psy-

chosomatische Erklärungsweisen gar nicht übersehen.21 Vieles spricht 

deshalb für das Argument, dass es in der zweiten Hälfte der 1950er Jah-

re ganz wesentlich die Medien waren, die als «ereignisbedingende 

Strukturen»22 die Welle der gesellschaftlichen Psychosomatisierung 

selbst mit produzierten. Allerdings blieb eine früher durchaus als be-

droht wahrgenommene Gruppe davon ausgeschlossen: die Kriegsheim- 
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kehrer. Ganz anders, als das etwa bei den Berichten über die vermeint-

lich psychisch gestörten Kinder der Fall ist, wo man auch eine gewisse 

Emotionalisierung subjektiver Auffälligkeiten beobachten kann, wird 

man in den Massenmedien konkrete Bezüge zu den Kriegsheimkehrern 

jedenfalls vergeblich suchen. 

Diese Entkoppelung versteht sich keineswegs von selbst. Ein zentra-

ler Grund liegt darin, dass die seit etwa Mitte der 1950er Jahre in der 

westdeutschen Öffentlichkeit Einzug haltenden Täterbilder die mediale 

Thematisierung psychischer Leiden von Spätheimkehrern förmlich 

blockierten – zumal zeitgleich Bilder der nationalsozialistischen Opfer 

auftauchten, die aus der öffentlichen Erinnerungskultur im Grunde seit 

der frühen Besatzungszeit weitgehend ausgeblendet geblieben waren.23 

Angesichts der publizistisch und fotografisch verbreiteten Schreckens-

bilder über die NS-Verfolgung schienen die öffentlichen Bekenntnisse 

zu den «tapferen» Soldaten, die vermeintlich «sauber» gekämpft hatten, 

langsam zu erodieren. Auch wenn es wohl keine Thematisierung der 

NS-Verbrechen aus dieser Zeit gibt, die nicht – spätestens retrospektiv 

– der Kritik ausgesetzt wäre, zu kurz zu greifen und zu undifferenziert 

zu sein, darf nicht übersehen werden, dass in der zweiten Hälfte der 

1950er Jahre eine publizistische und kulturelle Konfrontation mit den 

Gewalttaten der NS-Zeit in Gang kam, welche die Grenzziehungen zu 

den Tätern zwar weiterhin ermöglichte, den Integrationskonsens der 

Vorjahre aber auch in wachsendem Masse beschädigte.24 So fand die 

Geschichte der Anne Frank innerhalb von wenigen Jahren die Aufmerk-

samkeit von Millionen Lesern und Zuschauern, und unzählige Fotogra-

fien in Zeitungen, Illustrierten, Büchern, Bildbänden und Ausstellungen 

speisten das Grauen der Leichenberge in den Konzentrationslagern, das 

Leid in den Ghettos und die Kriegsverbrechen in der Sowjetunion in das 

Bildgedächtnis der westdeutschen Öffentlichkeit ein – oft geschickt ar-

rangiert in einem Nebeneinander von Bildern uniformierter Soldaten 

oder SS-Angehöriger auf der einen Seite und ausgemergelter KZ-Inhaf-

tierter auf der anderen.25 
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In diesem sich verändernden Feld der öffentlichen Erinnerungskultur 

konnten auch die Spätheimkehrer aus den sowjetischen Lagern nicht 

mehr gänzlich dem Verdacht der mörderischen Belastung entkommen, 

was kleinere Prozesse schon vor der grossen Wende in der juristischen 

Ahndungspraxis belegten.26 Hinzu kam die «Blutrichter-Kampagne» 

der DDR mit ihrem Vorwurf der verdeckten Integration von NS-Tätern 

in den Justizapparat, die zunächst zwar als kommunistische Propaganda 

zurückgewiesen, schliesslich aber doch von der westdeutschen Presse 

aufgegriffen wurde.27 Mit skandalträchtigen Enthüllungsgeschichten 

prangerte sie nun die stille Integration von NS-Tätern in die bundesre-

publikanische Gesellschaft an, in der jene sogar oft in ihren alten Beru-

fen als Ärzte oder Juristen weiter tätig waren.28 Selbst wenn das Allens-

bach-Institut vermeldete, dass sich in einer Umfrage aus dem Jahr 1958 

54 Prozent der Bevölkerung für einen Schlussstrich unter die Vergan-

genheit ausgesprochen hatten:29 Die Medien, die, aus unterschiedlichen 

Motiven, dazu ansetzten, die NS-Verbrechen in das öffentliche Be-

wusstsein zurückzuholen, konnten sich nicht nur der Empörung weiter 

Teile der Gesellschaft über die NS-Verbrecher sicher sein, sondern 

noch viel mehr einer stillen, aber weitverbreiteten Beklemmung dar-

über, wie gross das Ausmass der Mittäterschaft tatsächlich war.30 

Man kann diese erinnerungskulturelle Veränderung Ende der 1950er 

Jahre nicht aussparen, wenn man erklären will, warum die noch ge-

raume Zeit zuvor umsorgten Spätheimkehrer von Seiten der Medien 

gleichsam aus der öffentlich ausgedrückten psychosomatischen Ver-

ständnisbereitschaft ausgesteuert wurden und diese nun schliesslich den 

zunehmend ins öffentliche Bewusstsein einrückenden Opfern der NS-

Verfolgung zugutekommen sollte. Der Prozess gegen Adolf Eichmann, 

der 1961 in Jerusalem geführt wurde, war für diesen Zusammenhang 

von erheblicher Bedeutung. Dieser Prozess basierte, anders als das bei 

dem grossen Verfahren in Nürnberg der Fall gewesen war, auf einer 

Vielzahl von Zeugenaussagen aus dem Kreis der Überlebenden.31 Ins-

gesamt sollten einhundertelf Personen in den Zeugenstand gerufen wer- 
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den. Wie der israelische Generalstaatsanwalt Gideon Hausner in seinen 

Memoiren festhielt, wollte er «ein lebendes und lebendiges Protokoll 

einer gigantischen menschlichen und nationalen Katastrophe» liefern; 

die Ereignisse sollten nicht länger das «phantastische, unglaubhafte Ge-

spenst» der Nazi-Dokumente bleiben, Menschen sollten sie übermitteln 

und damit der ständig drohenden «Entwirklichung» Einhalt gebieten, 

in Hausners Worten: «einem Phantom die Dimension der Wirklichkeit 

verleihen».32 Er setzte gezielt auf die emotionale Wirkung der Zeugen-

aussage, und das Fernsehen – erstmals wurden ein NS-Prozess und in 

diesem Fall auch Überlebende im Fernsehen gezeigt – reagierte prompt: 

Obwohl das Verfahren von dem amerikanischen Filmemacher Leo 

Horwitz nahezuvollständig aufgezeichnet wurde, verlangten die Fern-

sehanstalten aus aller Welt vor allem jene Sequenzen, in denen die 

Überlebenden Zeugnis ablegten. Der dramatische Moment, in dem ei-

ner der Opferzeugen in Ohnmacht fiel, war, soweit sich feststellen lässt, 

diejenige Szene, die in der Fernsehberichterstattung über den Eich-

mann-Prozess am häufigsten gesendet wurde.33 

Hausners Strategie, der die Vertreter der Anklage im zwei Jahre spä-

ter beginnenden Auschwitz-Prozess folgten,34 ging, so scheint es, weit-

gehend auf. Die Opfer der NS-Verfolgung, die als Überlebende ihre 

Stimme erhoben und das unauslöschliche Leid ihrer Verfolgung be-

zeugten, emotionalisierten das sensibilisierte Publikum, auf dessen Em-

pathiebereitschaft man – in vielen Fällen erfolgreich – setzte.35 Peter 

Weiss’ Stück Die Ermittlung, das seit Mitte der 1960er Jahre hundert-

fach inszeniert wurde, war ein Ergebnis davon; es brachte seinerseits 

die Figur des Opferzeugen auf die Bühne und setzte auf dieselbe Emo-

tionalisierungslogik wie diese Prozesse. Auch wenn die bundesdeut-

schen Rezensenten das Stück teilweise harsch kritisierten und es nicht 

an Versuchen fehlte, Weiss als Kommunisten zu diskreditieren – weit-

hin anerkannt war doch, dass die Leiden der NS-Opfer gesellschaftlich 

thematisiert werden mussten.36 Der moralische Vorwurf, den die Über-

lebenden als Zeugen selbst darstellten, war in den Augen vieler unab-

weisbar geworden. 
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Es war deshalb kein Zufall, dass die Medien einem psychiatrischen 

Jahreskongress, der Ende Mai 1961 in Baden-Baden stattfand, zu 

aussergewöhnlicher öffentlicher Aufmerksamkeit verhalfen. Inmitten 

des Eichmann-Prozesses informierten die Printmedien ihre Leser über 

die wissenschaftliche Neuentdeckung von «seelische[n] Dauerschä-

den» bei Verfolgten37 – ein Befund, um dessen fachinterne Anerken-

nung eine Reihe von Psychiatern, die in diesem Zusammenhang meist 

von «erlebnisbedingten Persönlichkeitsveränderungen» sprach, bereits 

seit einigen Jahren rang.38 Jetzt erklärte die Süddeutsche Zeitung der 

Öffentlichkeit: Das Gesetz der «herrschenden Lehre», das davon aus-

gegangen sei, dass jedes seelische Leiden ohne Narben verheile, sei in 

dieser strikten Form gefallen. Wie die renommierte Zeitung ihre Leser 

informierte, hätten die bei ehemaligen KZ-Inhaftierten auftretenden 

aussergewöhnlichen Dauerschäden mit einer rentenneurotischen Ein-

stellung nichts zu tun; das «psychische Trauma», wie das exogene Er-

eignis jetzt gelegentlich genannt wurde, hätte vielmehr «irreversible 

Schäden» verursacht, wobei sich diese offenbar erst zeigten, nachdem 

die durchgemachte Hungerdystrophie abgeklungen war. Laut dem Be-

richt äusserten sie sich vor allem in «Angstträumen, krisenhaft an-

schwellenden Angstvorstellungen und seelischen Überempfindlichkei-

ten».39 In einer umfassenden Reportage zu diesem Thema liess Die Zeit 

einen überlebenden jüdischen Kaufmann zu Wort kommen: «Die Angst 

verlässt mich nicht mehr. Ich spüre körperlich, wie sich alles in mir 

verkrampft.» Die Zeit klärte auf, er und seine Frau seien heute beide 

«kranke Menschen», obwohl er aus der KZ-Haft keine körperlichen 

Schäden zurückbehalten habe. Denn die Verfolgungszeit wirke nach, 

es sei ein anhaltendes seelisches Leid – davon konnten sich die Leser 

überzeugen, sobald sie der eindringlichen Erzählung des Mannes weiter 

folgten: 

«Es gibt Tage, an denen fühle ich mich so schlecht, dass ich gar nicht 

aufstehe oder wenigstens nicht vor die Tür gehe, weil mich eine unsag-

bare Angst lähmt und ich fürchten muss, dass die Beine ihren Dienst 

versagen. [...] Ich kenne keine Freude mehr. 
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Woran und worüber soll ich mich freuen? Mit wem soll ich mich 

freuen? Wir beide sind einsam geworden, die Menschen haben uns aus-

gestossen, wir finden nicht zu ihnen zurück, und sie finden nicht mehr 

zu uns. Was vor diesen Leidensgeschehen lag, ist für uns unwieder-

bringlich. Mit dem, was jetzt ist, werden wir alle nicht fertig, und eine 

Zukunft gibt es für uns nicht mehr.»40 

Wie die Printmedien vor Augen führten, gehörte die menschenver-

achtende, verbrecherische Verfolgungs- und Vernichtungspolitik der 

NS-Zeit keineswegs der Vergangenheit an. In der Welt der Überleben-

den setzte sie vielmehr tagtäglich ihr Zerstörungswerk fort, kein Winkel 

des Alltags schien ausgespart zu bleiben: Allein das Klingeln eines 

Schlüsselbundes konnte bei dem einen schlimmste Panik verursachen,41 

andere wiederum reagierten mit Herzklopfen und Brechreiz auf 

grössere Menschenansammlungen oder konnten sich im Theater, im 

Kino oder in der Kirche nur auf einen Platz setzen, der sie auch in die 

Lage versetzte, den Raum schlagartig wieder zu verlassen.42 Mit weni-

gen Sätzen von Überlebenden malten die Medien aus, wie man sich de-

ren Leben mehr als anderthalb Jahrzehnte nach der Befreiung der Lager 

vorzustellen hatte. Dass an dem anhaltenden Leid kein Zweifel sein 

konnte und die «Schreckenszenen des KZ-Alltags» die ehemaligen KZ-

Häftlinge «bei Tag und bei Nacht» verfolgten, bezeugten die jeweilig 

befragten Experten.43 Paul Matussek, vom Max-Planck-Institut für 

Psychiatrie in München, war, wie Die Zeit verkündete, sogar der An-

sicht, dass sich die ehemaligen Häftlinge «in gewisser Hinsicht noch 

immer im KZ» befänden.44 

Das waren medienwirksame Formulierungen. Angesichts der vielen, 

gerade auch im Zuge der Prozessberichterstattung erneut durch die Me-

dien gehenden Einzelheiten über die Grausamkeiten und Demütigun-

gen in den Lagern konnten sie schreckliche Imaginationen darüber aus-

lösen, wie düster und gequält das Seelenleben der Überlebenden ver-

mutlich aussah. Im Rahmen der breiteren Debatte über die NS-Verbre- 
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chen setzte sich in der Medienöffentlichkeit auf diese Weise ein Wahr-

nehmungsmuster durch, das psychische Folgen bei NS-Verfolgten, vor 

allem bei KZ-Inhaftierten, in wachsendem Masse als gegeben annahm. 

Damit schloss sich ein Kreis: Der fachwissenschaftliche Durchbruch 

der neuen Diagnose der «erlebnisbedingten Persönlichkeitsverände-

rung» beeindruckte einerseits die medienöffentliche Wahrnehmung der 

Opfer als psychologisch dauerhaft Geschädigte, das mediale Sprechen 

über das Grauen in den Konzentrationslagern verhalf andererseits die-

sem psychiatrischen «Wissen» – auch gegenüber den Gegnern im eige-

nen Fach – zu einer ausserordentlichen moralischen Autorität. 

Diese Rückkoppelungseffekte von fachwissenschaftlicher Expertise 

und öffentlicher Moral hatten noch eine weitere Konsequenz. Denn die 

Anerkennung dieser langdauernden, aber weder erblich noch sonstwie 

individuell zuzuschreibenden psychischen Folgen der NS-Verfolgung 

warf die Schuld an diesen Leiden auf die gesamte Gesellschaft zurück. 

Für die Süddeutsche Zeitung war der Psychiater Paul Matussek der 

Stichwortgeber; «Angeklagt ist die Gesellschaft» überschrieb sie ihren 

Bericht über den psychiatrischen Kongress. «Um die Belastungsfolgen 

der Entwürdigung der KZler auszuschalten, müsste die Gesellschaft an-

ders aussehen, sie müsste bereit sein, die in der Geschichte wohl furcht-

barste Anklage gegen sie innerlich zu akzeptieren», gab die Süddeut-

sche das Urteil des Arztes wieder, und sie stimmte erkennbar zu.45 Auch 

in anderen Zeitungen war der Tenor deutlich: «Wir alle, die Gesell-

schaft, sind mit dem Schicksal der Unglücklichen aufs Innigste verbun-

den. Nichts befreit uns aus dieser Verstrickung», konstatierte Die Zeit,46 

die es an anderer Stelle in den Worten des 1933 emigrierten Psychiaters 

Erwin Straus noch klarer sagte: «Seit es die KZs gab, gibt es die Ver-

folgten, die Häftlinge. Die anderen sind die Verfolger, alle anderen.»47 

Die Medien, die den Eindruck erweckten, als stärke die gesamte 

psychiatrische Wissenschaft ihnen den Rücken, gingen mit der Gesell-

schaft hart ins Gericht. Weder stehe diese zu ihrer eigenen Schuld, noch 

verspüre sie, so lautete der offene Vorwurf, irgendeine Verantwortung 
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gegenüber den überlebenden Opfern der nationalsozialistischen Ver-

brechenspolitik. Stattdessen beschränke sich das «Mitfühlen» meist 

darauf, «den Eichmann-Prozess und die Unmenschlichkeiten der KZ-

Schergen mit einer Mischung aus Neugier und Abscheu zu verfolgen», 

kritisierte Die Zeit: 

«Wir machen das sozusagen beim Frühstück ab, zwischen Kaffee und 

Marmeladenbrötchen, und wenden uns dann bald dem täglichen Einer-

lei zu: dem neu anzuschaffenden Waschautomaten oder den Vorberei-

tungen für die nächste Mittelmeerreise. Sind wir aber den Opfern von 

damals nicht etwas mehr schuldig, als nur festzustellen, zu welch un-

tierhaften Taten Menschen fähig waren? Sind wir nicht alle irgendwie 

schuldhaft mit dem Grauenhaften verstrickt? Und identifizieren wir uns 

mit dieser Schuld?»48 

Obwohl die Berichterstattung während des Eichmann-Prozesses teil-

weise auch das ältere «Muster der Individualisierung der Tatschuld» 

fortsetzte, ja, Eichmann gelegentlich geradezu die persönliche Verant-

wortung für den gesamten Mord an den europäischen Juden zugeschrie-

ben wurde,49 ist es unverkennbar, dass die publizistische Öffentlichkeit 

Anfang der 1960er Jahre einen deutlichen Vorstoss unternahm, dem 

vermuteten gesellschaftlichen Hang zur Selbstentlastung Einhalt zu ge-

bieten. Zu Beginn des Auschwitz-Prozesses nahm dieser neue morali-

sche Ton der Verantwortungsannahme zu. Anders als zuvor blieb es 

nicht bei der Ermahnung, sich der Erkenntnis zu öffnen, dass alle an 

den Verbrechen des nationalsozialistischen Regimes eine moralische 

Mitverantwortung trügen. Vielmehr stieg es nachdrücklich ins öffentli-

che Bewusstsein, dass auch der unauffällige Bürger von nebenan ein 

Täter sein konnte. Die eher unscheinbare Gestalt des Bürokraten Eich-

mann mag diesen Gedanken ebenso genährt haben wie die zunehmende 

Einsicht, dass es eine vielverzweigte Kooperation brauchte, um den 

Mord an den europäischen Juden durchzuführen. Der Direktor der Psy-

chosomatischen Klinik der Universität Giessen, Horst Eberhard Rich-

ter, stellte als einer unter vielen fest, mehrere der Schuldigen hätten 
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«nach 1945 anscheinend ein brav bürgerliches Leben geführt», an Bei-

spielen für eine «relativ unauffällige äussere Anpassung an die Normen 

der Nachkriegsgesellschaft» fehle es nicht. Richter malte aus: «Geord-

nete Tätigkeit in oft achtbaren Berufen, Fürsorge für die Familie, kei-

nerlei Straffälligkeit. Vorgesetzte und Nachbarn bescheinigen, die Be-

treffenden seien mitunter von ihrer Umgebung so wohlgelitten gewe-

sen, dass man ihnen ihre erst jetzt bekanntgewordenen Verbrechen aus 

der Nazi-Zeit gar nicht zutraue.»50 

Richters Darstellung steht hier nur exemplarisch für eine Angst, die 

in der «Renazifizierungsdebatte» der 1950er Jahre schon einmal ange-

klungen war, während der grossen Prozesse der 1960er Jahre allerdings 

nicht mehr nur von Einzelnen, sondern von einer breiten Medienöffent-

lichkeit verstärkt thematisiert wurde. Es ging nicht mehr nur um den 

politischen Skandal, dass ehemalige Mitglieder der NSDAP, der SS und 

der SA in hochrangige, auch politische Ämter, eingerückt waren. Die 

wahrgenommene Problematik war breiter gelagert: «Ganz normale 

Menschen» – man hatte dabei nur Männer im Blick – waren in der Lage, 

grausamste Verbrechen zu begehen und später wieder mühelos «ganz 

normale Menschen» zu sein.51 Dieses Täterbild verlangte nicht nur eine 

andere Erklärung als der von den Printmedien während der späten 

1940er und frühen 1950er Jahre inszenierte pathologische Exzesstä-

ter,52 vielmehr beförderte es, trotz dessen gelegentlicher Bestärkung 

auch während des Auschwitz-Prozesses,53 die Sorge, dass die Täter 

gleichsam überall sein konnten: unter den Nachbarn, den Freunden, den 

eng vertrauten Angehörigen.54 So lautete in einem Interview, das der 

Stern mit dem Hamburger Psychiatrieprofessor Bürger-Prinz während 

des Auschwitz-Prozesses führte, die Eingangsfrage: «Es gibt zahlrei-

che, bereits abgeurteilte KZ-Mörder, die jahrelang als scheinbar harm-

lose Typen unter uns gelebt haben. Halten Sie es für möglich, dass mein 

netter Friseur um die Ecke einmal Gefallen daran gefunden haben 

könnte, wehrlose KZ-Häftlinge mit dem Rasiermesser abzuschlach-

ten?»55 
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Grösstenteils waren die Berichte, die sich – nun auch vermehrt im 

Fernsehen56 – dem Thema der Integration von NS-Tätern annahmen, 

einem seriöseren Stil verpflichtet; aber bei den Illustrierten kann man 

sich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie darauf setzten, ihre Leser-

schaft nicht nur mit einer verstohlenen Angst vor Tätern im vertrauten 

Umkreis, sondern ebenso mit einer heimlichen Skandallust zu fesseln. 

Auf welche Weise solche Reportagen aber immer auch mit dem Schrek-

ken spielten – sie nährten und bekräftigten ebenfalls die Vorstellung, 

dass die von deutscher Seite begangenen Verbrechen und Morde nicht 

auf einzelne «Bestien» abzuwälzen waren. Wie der Stern seine mehrtei-

lige Reportage über die Angeklagten des Auschwitz-Prozesses über-

schrieb, waren die Mörder «wie du und ich». Sie führten normale Le-

ben, so beispielsweise auch der Angeklagte Viktor Capesius, der seit 

1943 die Lagerapotheke in Auschwitz geleitet hatte, zuvor aber ein 

«amüsanter Charmeur, ein blendender Gesellschafter, ein fabelhafter 

Tänzer» gewesen, sogar mit einer «Halbjüdin» verheiratet war. Schon 

wenige Jahre nach dem Krieg führte er wieder ein bürgerliches Leben 

als erfolgreicher Geschäftsmann im Westen, genoss die Geselligkeit, 

«alle mochten ihn». Doch der Begleittext zu einem Foto, das ihn mit 

seinen drei Kindern im Jahr 1943 zeigte, klärte auf: «Zeugen schwören: 

‘Ein Jahr später schickte er Geschäftsfreunde und Bekannte in die Gas-

kammern»57 

Man kann in vielerlei Hinsicht darüber spekulieren, welche Auswir-

kungen der Auschwitz-Prozess auf die bundesdeutsche Gesellschaft 

hatte.58 Der Reflex «Wir sind nicht wie die», den nicht nur Martin 

Walser bei den Deutschen im Sinne einer fortdauernden Selbstentla-

stung befürchtete,59 wurde bei manchen vielleicht tatsächlich ausgelöst; 

andere wurden, wie der Journalist und ehemalige Wehrmachtssoldat 

Horst Krüger, von vielfältigen quälenden Fragen heimgesucht und von 

einem schmerzhaften «Selbstprüfungsprozess» erfasst. Dafür legte Krü-

ger, der dem Prozess selbst für einige Wochen beigewohnt hatte, noch 

während dieser andauerte, im Rundfunk und in der Zeitschrift Der Mo- 
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nat öffentlich ein eindrucksvolles Zeugnis ab.60 In dem Beitrag – ver-

fasst als ein Wechselspiel zwischen Stimmen, die aus dem Lautsprecher 

drangen und über fürchterlichste Grausamkeiten berichteten, und Krü-

gers innerer Wahrnehmungs- und Gedankenwelt – nahm er den Leser 

mit zu seinem ersten Besuch in den Gerichtssaal. Krüger hatte diesen 

Raum mit einigem Bangen betreten; im Jahr 1941 hatte er einmal, wie 

man erfuhr, wegen «Vorbereitung zum Hochverrat» in Berlin vor dem 

Volksgerichtshof gestanden. Mehr als zwanzig Jahre später war er sich 

im Frankfurter Gerichtssaal plötzlich gar nicht sicher, ob nicht auch er 

grausamste Befehle ausgeführt hätte, wäre er in die entsprechende Si-

tuation gestellt gewesen. Er schrieb: 

«Was wäre gewesen, wenn auf meinem Marschbefehl nun zufällig 

nicht das Wort Smolensk, sondern das unbekannte, nichtssagende Wort 

Auschwitz gestanden hätte? Natürlich hätte ich meine Verwundeten 

auch dahin gefahren, natürlich, ein Soldat tut immer, was ihm befohlen 

wird. Ich hätte sie nach Auschwitz gefahren, und vielleicht hätte ich sie 

bei dem Häftlingsarzt, der jetzt hier als Zeuge spricht, angeliefert: täg-

lich ein oder zwei Verwundete für die Sanitätsbaracke in Auschwitz. 

Das ist doch nicht viel. Und dann weiter? Was hätte ich noch getan? Es 

wäre mir kaum entgangen, dass hier nicht Genesung, sondern Tötung 

betrieben wurde. Was hätte ich getan? Wahrscheinlich hätte ich wie alle 

anderen die Augen verschlossen und eine Weile so getan, als merkte 

ich nichts. [...] Ich glaube, ich hätte nicht mitgemordet, ich hätte nicht 

mittöten, mitverbrennen, mitsortieren können. Das ist eine andere Di-

mension. Aber hätte ich nicht versucht, mich irgendwie aus der Affäre 

zu ziehen, mit den vielen kleinen Tricks, die der Soldatentag kennt? 

Depot oder Schreibstube oder Krankenbaracke? Sicher wäre ich kein 

Held gewesen. Ich hätte mich entzogen und den Mund gehalten. Aber 

wer kann sagen, wie lange ich mich entzogen hätte? Auch das Töten 

kann eine Gewohnheit werden. Alles ist Gewohnheit. Wenn täglich 

zehntausend Menschen getötet werden, wer sagt, dass ich nach zwei 

Jahren mich nicht auch daran gewöhnt hätte?»61 
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Es waren beängstigende Fragen, die Krüger sich – und indirekt auch 

seinen Lesern – im Angesicht des Auschwitz-Prozesses stellte, der den 

ehemaligen Wehrmachtsangehörigen in hohem Masse in seinen Bann 

schlug. Zuschauer habe er sein wollen, erklärte er, aber während er wie-

der einmal der Stimme aus dem Lautsprecher folgte, habe er gespürt, 

«dass hier niemand Zuschauer bleiben kann. Die Zeitschranken sind 

verschoben, Vergangenheit ist Gegenwart geworden», erläuterte er den 

regelrechten Sog der Erzählungen, dem er nicht entkommen konnte. 

Denn wie in einer Fotomontage setzten sich im Kopf Bilder, die das 

Gehörte erzeugte, und Erinnerungsbilder aus dem Krieg neu zusam-

men. Der «eigene Erinnerungsstoff» habe sich unweigerlich hochge-

schoben, erklärte Krüger später einmal im Rückblick auf das von ihm 

Durchlebte während des Auschwitz-Prozesses.62 In seinem Buch «Im 

Labyrinth der Schuld» hatte er es folgendermassen formuliert: «Der 

Film des Lebens ist zurückgespult und läuft noch einmal ruckartig an, 

und warum soll in diesem Film jetzt nicht gleich das Bild kommen, das 

mich zeigt, mich unter lauter Uniformierten, mich im Feldzug gegen 

Osten, und was werde ich auf diesem Bild tun? Wer werde ich sein?»63 

Krüger konfrontierte Mitte der 1960er Jahre die deutsche Gesell-

schaft mit Fragen, über die andere auf diese Weise, zumal auf die eigene 

Person bezogen, nicht öffentlich nachdachten. Wie viele ehemalige 

Wehrmachtssoldaten, angestossen etwa durch die ausführliche Bericht-

erstattung über die Prozesse, eine ähnliche innere Bilderodyssee durch-

liefen wie Krüger und sich vielleicht sogar tatsächlich vor ihrem inne-

ren Auge als Zeuge oder Täter eines Verbrechens zuschauten, ist nicht 

zu ermitteln64 – und trotz aller Erkenntnisse über das Zusammenspiel 

von SS, Wehrmacht und Polizei im Rahmen der Verbrechens- und Ver-

nichtungspolitik im besetzten Europa bleibt bis heute im Dunkeln, wie 

viele Soldaten tatsächlich beteiligt waren.65 Doch der unheimliche Ver-

dacht, dass man im Grunde überall einem Täter begegnen konnte, drang  
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in der publizistischen Öffentlichkeit nicht nur immer wieder durch, die-

se perpetuierte ihn auch. Krüger überkam diese Ahnung sogar im Ge-

richtssaal, als ihm durch sein verspätetes Dazustossen zur Gerichtsver-

handlung bewusst wurde, dass die Angeklagten physiognomisch von 

den anderen Anwesenden im Saal nicht zu unterscheiden waren. «Ich 

suche die Angeklagten im Saal, aber ich finde sie nicht. Ich suche die 

Zeugenbank, aber ich sehe sie nicht», beschrieb er seinen vergeblichen 

Versuch, eine Ordnung zu schaffen: «Da sitzen etwa 120 oder 130 

Deutsche in diesem Saal, Bürger unseres Landes, Bundesdeutsche aus 

dem Jahr 1964, doch ich kann nicht erkennen, wer hier eigentlich die 

Ankläger und wer die Angeklagten sind.»66 Erst während einer Ver-

handlungspause – für Krüger ein verwirrendes, seltsam irreales Zusam-

mentreffen aller im Foyer – klärte ihn ein Journalist auf, für Krüger ein 

jähes Erwachen: 

«Und da begreife ich zum ersten Mal, dass all diese freundlichen 

Leute vorhin im Saal, die ich für Journalisten oder Anwälte oder Zu-

schauer hielt, dass sie ja die Angeklagten sind und dass man sie natür-

lich nicht unterscheiden kann von uns allen. 22 Männer sind hier ange-

klagt, 8 sind in Haft, 14 gegen Kaution in Freiheit, und alle sehen mit 

ganz wenigen Ausnahmen natürlich aus wie alle anderen, benehmen 

sich wie alle anderen, sind wohlgenährte, gut gekleidete Herren in ge-

hobenem Alter: Akademiker, Ärzte, Apotheker, Kaufleute, Handwer-

ker, Hausmeister, Bürger unserer neudeutschen Gesellschaft im Über-

fluss, freie Bundesbürger, die draussen wie ich ihr Auto vor dem Römer 

stehen haben und zur Verhandlung kommen wie ich. Da ist nichts zu 

unterscheiden.»67 

Trotzdem suchte Krüger die Gesichter der Angeklagten wiederholt 

nach irgendwelchen Merkmalen ab, die sie als Täter erkennbar machten 

– und fand sich doch nur immer wieder auf den ebenso ernüchternden 

wie erschütternden Gedanken der äusseren Unterscheidungslosigkeit 

zurückgeworfen. Dass er Oswald Kaduk bescheinigen konnte, «eines 

der wenigen abstossenden Gesichter» zu besitzen, schien für Krüger, 

selbst wenn es alle nur erdenklichen grausamen Phantasien über einen 
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«KZ-Schläger» auslöste, beinahe weniger gruselig zu sein, als in der 

Erscheinung des Angeklagten Breitwieser einen interessant und intelli-

gent wirkenden Mann zu erblicken, «so sympathisch und ruhig, dass ich 

ihn als Angestellten jederzeit engagieren würde». (Arthur Breitwieser 

war angeklagt, an der ersten sogenannten Probevergasung mit Zyklon 

B im September 1941 beteiligt gewesen zu sein.) Krüger fasste in 

Worte, was nicht nur ihn quälte: «Irgendwie muss es sie doch drücken, 

absondern, einsam machen», rätselte er. Und nicht nur er erwartete die 

Antwort von den Experten: Was, fragte Krüger, sagten die Ärzte, die 

Psychologen, die Psychiater dazu, wie «man eigentlich nach Auschwitz 

wieder ein solcher ziviler und tüchtiger Bundesbürger werden» konn-

te?68 

Der Hamburger Psychiater Hans Bürger-Prinz hatte in einem Inter-

view anlässlich des Auschwitz-Prozesses den Lesern des Stern zu eben-

diesem Phänomen und der damit verbundenen Nachfrage des Journali-

sten, ob das denn «normal» sei, in der Februar-Ausgabe des Jahres 1964 

bereits eine nüchterne Auskunft erteilt: «Ja, das würde ich für absolut 

normal halten», zitierte ihn die Illustrierte, «die Menschen sind so. So 

und nicht anders.» Spreche man vom «Menschlichen», müsse man «das 

Unmenschliche immer mitmeinen.» Der Psychiater sah hier keinen An-

lass für irgendwelche Illusionen, dass die Täter aufgrund der von ihnen 

ausgeführten Grausamkeiten psychische Störungen davontrügen: «Ich 

habe mit vielen Männern zu tun gehabt, die während der Nazi-Zeit [...] 

Verbrechen begangen haben», schilderte er seine Erfahrungen, «aber 

nur ein einziger ist mir in Erinnerung, dem man hinterher etwas ange-

merkt hat. Der hatte einen Knacks weg.»69 Wie der Journalist für die 

Leser erfragte, handelte es sich um einen Unteroffizier. Er hatte an drei-

undsiebzig Erschiessungen in Polen teilgenommen, und er war, Bürger-

Prinz liess die Formulierung seines Gesprächspartners so stehen, daran 

«zerbrochen». Doch der Psychiater bekräftigte noch einmal: «Wie ge-

sagt, der einzige, den ich kenne, der daran zerbrochen ist.»70 
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Das psychiatrische Urteil unterstrich daher: Was man in den Gesich-

tern der vor Gericht stehenden Massenmörder an Unberührtheit entdek-

ken konnte, war kein Irrtum, wie überhaupt auch die ehemaligen Sol-

daten selbst nach den grausamsten Erlebnissen in diesem verbrecheri-

schen Krieg – von ganz seltenen Ausnahmen abgesehen – keine psy-

chischen Dauerschäden davontrugen. Die Ausweitung des Täterbildes 

und die mediale Verbreitung einer psychiatrischen Lehrmeinung stütz-

ten und verstärkten sich hier wechselseitig. Zumindest in den Medien – 

die einen guten Teil des öffentlichen Erinnerungsdiskurses ausmachten 

– war damit das Reden von einem möglichen Opferstatus des Soldaten 

so gut wie ausgelöscht. 

Das Gespräch des Stern mit dem Psychiater Bürger-Prinz war auch 

charakteristisch für die zunehmend breitere Fassung des Täterbildes. 

Bürger-Prinz sprach gewissermassen in einem Atemzug von «KZ-

Schlächtern», Soldaten und Mitgliedern der Einsatzgruppen. Dabei gab 

der Journalist dem Psychiater sogar die Gelegenheit, etwaigen Speku-

lationen über psychisch bedingte Erkrankungen infolge jeglicher 

Kriegshandlungen ausdrücklich zu begegnen. Als Beispiel diente der 

mutmasslich in dieser Form konstruierte Fall eines Mannes, der angeb-

lich vor einigen Jahren den Anspruch auf eine Kriegsopferrente geltend 

gemacht habe, weil er sich während des Krieges ein Magengeschwür 

zugezogen habe. Den Zusammenhang erläuterte der besagte Mann dem 

Beamten dabei folgendermassen: Als Angehöriger eines Einsatzkom-

mandos habe er Erschiessungen durchgeführt, einmal auch ein zweijäh-

riges Kind erschossen, nun sei er verheiratet, habe selbst eine zweijäh-

rige Tochter: «Immer, wenn ich sie ansehe, muss ich an das andere Kind 

denken, das ich erschossen habe. Und da dreht sich mir der Magen um, 

und nun habe ich Magengeschwüre.» Der Journalist, der die Geschichte 

vorbrachte, bezeichnete den Rückschluss des Mannes als eine «naive 

Reaktion», der Psychiater stimmte ihm in diesem Urteil zu. Zwar be-

stehe bei dem Mann offenbar eine «nachklingende Sensitivreaktion», 

erklärte Bürger-Prinz, bei dem Magengeschwür handele es sich jedoch  
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um eine «Neurose», ein wirklicher, kausaler Zusammenhang mit der 

Tat bestand in seinen Augen nicht – der vorherrschenden psychiatri-

schen Lehre ganz entsprechend.71 Es sei, bekräftigte Bürger-Prinz vor 

der Öffentlichkeit, «der Versorgungsgedanke», der bei diesem Mann 

«so überragend ist, dass er ganz naiv reagiert und sagt: ‘Das Magenge-

schwür habe ich mir im Krieg geholt – folglich möchte ich eine Rente 

haben.’» Der Hamburger Psychiater versicherte sogar: «Dabei kommt 

das Moralische für den Mann überhaupt nicht ins Spiel. Er macht sich 

nicht einen Vorwurf fürs ganze Leben.»72 

Bürger-Prinz liess keine Eventualität gelten: Zwar mochte es sein, 

wie dieser Fall zeigte, dass ein ehemaliger Soldat nach grausigsten Er-

lebnissen einen Kriegsopfereffekt reklamierte; nach den Erfahrungen 

der psychiatrischen Wissenschaft war ein solcher Anspruch jedoch un-

gerechtfertigt. Der Hamburger Psychiater wiederholte damit tatsächlich 

nur, was in seinem Fach seit Jahrzehnten unstrittig war: Langanhaltende 

psychische Leiden seien bei den Soldaten nach deren Heimkehr nicht 

zu erwarten. Die seit dem Eichmann-Prozess von den Massenmedien 

veröffentlichten Berichte über die psychiatrische Neuentdeckung psy-

chischer Dauerschädigungen bei NS-Opfern hatten diesen Wissens-

stand stets miterwähnt. Der vehemente Appell, den die Medien durch 

die Stimme psychiatrischer Experten an die Öffentlichkeit richteten, 

sich der Verantwortung für die nationalsozialistischen Verbrechen end-

lich zu stellen und die anhaltenden seelischen Leiden der Überlebenden 

als verfolgungsbedingt anzuerkennen, hatte von Beginn an Grenzen zu 

der Leidensfähigkeit der Kriegsteilnehmer und zu ihren Belastungen 

gezogen. So sprach sich Walter von Baeyer 1961 in der Zeit nachdrück-

lich dafür aus, sich darüber klarzuwerden, 

«in welchem Umfang die NS-Verfolger ihre Opfer terrorisierten und 

worin sich der damalige Terror von seelischen Belastungen unterschei-

det, die durch Unfälle, Kriegsverletzungen, Luftkriegseinwirkungen 

und dergleichen hervorgerufen werden. [...] Den politischen Terror cha-

rakterisiert die längere Dauer, die ununterbrochene Bedrohung an Leib 
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und Leben, die Unabsehbarkeit und Ausweglosigkeit. Im Gegensatz zu 

den Bombengeschädigten und Frontkämpfern blieb es bei den Opfern 

dieser absoluten und erbarmungslosen Verfolgung nicht bei relativ iso-

lierten Erlebnissen von Angst, Grauen, Schrecken, körperlichen Verlet-

zungen und Entbehrungen. Sie wurden in der Schreckenszeit niemals 

wieder in ein bergendes Gehäuse von Sicherheit, Fürsorge oder Wohl-

wollen zurückversetzt. Sie waren wie gehetztes Wild, ohne Hoffnung, 

jemals wieder in eine sie akzeptierende Gemeinschaft, in fürsorgliche 

Institutionen wie Lazarette und Krankenhäuser aufgenommen zu wer-

den, oft den sicheren Tod vor Augen. Dazu kommt die totale Entrech-

tung und Entwürdigung, der Entzug jeglicher Achtung und durch die 

Gleichsetzung mit lästigem Ungeziefer eine Diskriminierung, wie es sie 

in der Weltgeschichte nicht vollständiger, systematischer und un-

menschlicher gab.»73 

In der medialen Offensive für eine gesellschaftliche Anerkennung 

der psychischen Zerstörungsgewalt der nationalsozialistischen Verfol-

gungs- und Vernichtungspolitik klang anfänglich noch an, dass der 

Kreis der Menschen mit fortdauernden psychischen Leiden sich nicht 

auf die «politisch und rassisch Verfolgten jener Zeit» beschränke. An 

«mehr oder weniger quälenden ‘Isolationsgefühlen’» litten, mutmasste 

jedenfalls Walter von Baeyer in der Zeit, wohl auch «Emigranten und 

Heimatvertriebene», selbst «mancher Sowjetzonenflüchtling» sei hin-

zuzuzählen. Es war die Erfahrung der «Entwurzelung», die hier schwer 

wog; die Psychiater hatten vor allem ältere Menschen im Blick. Die Zeit 

liess diese breitere psychiatrische Perspektive jedoch nur kurz aufblit-

zen, entriss zudem ein längeres Zitat des Psychiaters Venzlaff auf eine 

Weise aus seinem eigentlichen Argumentationskontext, dass es dem 

Leser erscheinen musste, als habe der Arzt wiederum die Verfolgten 

des Nationalsozialismus gemeint.74 

Die Medien gaben die innerpsychiatrische Debatte aber nur insofern 

in geringfügiger Verzerrung wieder, als sich die Anstrengung der Psy- 
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chiater, ein neues psychiatrisches Wissen über psychische Langzeitfol-

gen in ihrem Fach zu etablieren, tatsächlich primär auf die NS-Verfolg-

ten konzentrierte. Diese waren Grausamkeiten ausgeliefert gewesen, 

die ihresgleichen nicht kannten, ihre psychischen Folgestörungen wa-

ren deshalb auch ein Sonderfall – so spitzte sich das Argument in der 

innerfachlichen Kontroverse letztlich immer wieder zu. Es war sicher-

lich nicht zuletzt dieses Alleinstellungsmerkmal, das innerhalb der 

Psychiatrie einen Akzeptanzrahmen dafür schuf, dass auch Anhänger 

der als gesichert geltenden psychiatrischen Lehre von der grenzenlosen 

Belastbarkeit des Menschen einen neuen diagnostischen Ansatz billig-

ten.75 In der medialen Öffentlichkeit kamen derartige Streitigkeiten aber 

überhaupt nicht zum Tragen. Im Gegenteil, in der Berichterstattung 

über psychische Leiden stach in den frühen 1960er Jahren zunehmend 

hervor, wie die überlebenden NS-Opfer – und immer wieder vor allem 

die KZ-Inhaftierten – dezidiert von den ehemaligen Soldaten abge-

grenzt wurden. Auch die Frankfurter Allgemeine Zeitung gab an ihre 

Leser im Winter 1963 weiter: Die Menschen, die Konzentrationslager 

und Gefängnis überlebt hätten, seien «im Kern ihrer Persönlichkeit ge-

troffen», an der Spitze ihrer Leiden stünden «körperliche und seelische 

Schwäche». Der Psychiater Venzlaff war es erneut, der in diesem Fall 

das Hintergrundwissen lieferte. Wie er in einem Vortrag angeblich aus-

führte, habe es «für ihre Qualen [...] damals kein Motiv gegeben, wie 

vielleicht bei Soldaten und der Bevölkerung in den bombardierten Städ-

ten». Dass man im Unterschied zu den KZ-Internierten bei den «Spät-

heimkehrern» festgestellt habe, «dass nur ein geringer Prozentsatz von 

ihnen körperlich oder seelisch geschädigt sei», war durch den FAZ-Be-

richt jetzt auch einem breiteren Lesepublikum bekannt.76 

Unzählige Kriegsheimkehrer sahen das anders. Als ihre Fürsprecher 

formulierten die Kriegsopferverbände einen umfassenden Protest, den 

sie in verschiedenen Foren an die politischen Repräsentanten der deut-

schen Gesellschaft herantrugen. Der Einspruch der ehemaligen deut-

schen Soldaten passierte aber den Resonanzfilter der Medien nur parti- 
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ell. In ihrem Streit um eine Erhöhung der Renten aus der Kriegsopfer-

versorgung stand die Medienöffentlichkeit den Kriegsversehrten zwar 

nicht ohne Verständnis gegenüber. Als im Winter 1963 etwa 20’000 

Kriegsheimkehrer nach Bonn reisten, um in der Hauptstadt gegen den 

Sparkurs der Regierung zu demonstrieren, war ihnen eine ausführliche, 

im Ganzen auch unterstützende Berichterstattung in den überregionalen 

Zeitungen sicher. Es sei schon «makaber», sprang die Süddeutsche Zei-

tung im Dezember 1963 den Kriegsopfern bei, «dass der Verlust von 

Gliedern in Mark und Pfennig aufgewogen werden muss, um dem 

Kriegsversehrten das Lebensminimum zu gewährleisten». Dass die 

Nachbarländer ihren Kriegsopfern angeblich sogar eine bessere Ent-

schädigung zuteil werden liessen, wie die Kriegsopferverbände be-

haupteten, rückte die Versorgungspolitik in Deutschland für manche 

tatsächlich in die Nähe eines Skandals.77 

Doch in einem anderen Punkt des Aufbegehrens nahmen sich die 

Medien des Themas in keiner Weise an. Er betraf die von Seiten des 

Heimkehrerverbandes wiederholt an die Politik herangetragene Forde-

rung, den ehemaligen Kriegsgefangenen aus den sowjetischen Lagern 

in der Kriegsopferversorgung die gleichen Beweiserleichterungen für 

die Anerkennung gesundheitlicher Schädigungen zuzugestehen wie 

den NS-Verfolgten in der Wiedergutmachung.78 Dabei ging es um die-

jenigen Leiden, die in der Medizin überwiegend als «anlagebedingt» 

galten, eine besondere Anerkennung aussergewöhnlich grosser körper-

licher und psychischer Strapazen erfolgte bei den ehemaligen Soldaten 

nicht.79 Dagegen protestierte der Verband der Heimkehrer. So brachte 

er im Jahr 1963, unterstützt durch den Niedersächsischen Sozialmini-

ster Kurt Partzsch (SPD) und Staatsekretär Walter Auerbach (SPD), im 

Bundesratsausschuss für Kriegsopfer- und Heimkehrerfragen das An-

liegen ein, dass ein ursächlicher Zusammenhang zwischen einem Lei-

den und der Gefangenschaft grundsätzlich dann angenommen werden 

solle, wenn diese mit «extremen Lebensverhältnissen» verbunden ge-

wesen sei. In welchen Kriegsgefangenenlagern solche anzunehmen sei- 
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en, und «bei welchen Gesundheitsstörungen die Wahrscheinlichkeit ei-

nes ursächlichen Zusammenhangs» zu vermuten sei, sollte, so der An-

trag, die Bundesregierung rechtsverbindlich festlegen.80 Die Länderver-

treter zogen nicht mit, wie man aus den Rechenschaftsberichten des 

Heimkehrerverbandes erfahren kann. Einige hätten argumentiert, so 

hiess es dort, dass es «Spätfolgen nach extremen Lebensverhältnissen» 

überhaupt nicht mehr gebe; andere wiederum hätten in Abrede gestellt, 

dass achtzehn Jahre nach Kriegsende dieser Nachweis von dem Einzel-

nen geführt werden könne, dass er in bestimmten Lagern gewesen sei.81 

Der Verband war, wie zuvor schon einmal,82 mit seinem Vorstoss ge-

scheitert. Sichtlich verärgert darüber, erklärte die Verbandsspitze im 

Rechenschaftsbericht den angehörigen Kriegsheimkehrern: 

«Es fehlt in letzter Zeit nicht an Versuchen, Unterschiede in den Fol-

gen der Freiheitsberaubung bei zwei grossen Personengruppen zu ma-

chen, nämlich den KZ-Häftlingen, deren Not 1945 endete, und den 

Kriegsgefangenen, deren Not 1945 begann. Alle internationalen For-

schungen und Vergleiche sprechen gegen diese Tendenz. Es wäre zu 

wünschen, wenn auch in der Bundesrepublik bei der Beurteilung der 

Spätschäden aus extremen Lebensverhältnissen mehr menschliche als 

politische Aspekte zur Geltung kämen.»83 

Was in den Augen vieler Kriegsheimkehrer ein Skandal sein mochte, 

war in den 1960er Jahren aus Sicht der Medien keine Schlagzeile wert, 

geschweige denn für die Inszenierung einer politischen Affäre tauglich. 

Während des laufenden Auschwitz-Prozesses und im politisch-morali-

schen Klima dieser Zeit, das die Massenmedien mit kreierten, war es 

aus Mediensicht offenbar undenkbar geworden, eine öffentliche An-

waltschaft für die Kriegsheimkehrer und ihr Anliegen zu übernehmen, 

die Gleichheit der Menschen vor grausamer Behandlung gegenüber der 

Politik einzuklagen. Ein grosser Teil der Medienöffentlichkeit wollte 

anscheinend von derartigen Vergleichen nichts wissen. Dabei drängt 

sich abermals der Eindruck auf, dass über die Frage der Anerkennung 

409 



Psychische Leiden im Wandel der medialen Anerkennung 

psychisch bedingter Spätfolgen auch festgelegt wurde, wer nach dieser 

Gewaltapokalypse zu den Tätern und wer zu den Opfern hinzuzuzählen 

war. Im Gegenzug konnten die Imaginationen über das Ausmass der 

jeweils zu erleidenden Gewalt und seiner Folgen für das Leben der Be-

troffenen davon nicht unberührt bleiben. Dieser Gedanke liegt jeden-

falls nahe, da mindestens in den nachfolgenden zwei Jahrzehnten nicht 

im öffentlichen Bewusstsein stand, der Zweite Weltkrieg könne bei den 

deutschen Soldaten irgendwelche psychischen Leiden hinterlassen ha-

ben. Man könnte einwenden, dass die Diagnose des Post-Traumatic 

Stress Disorder (PTSD), die im Zuge des Vietnamkrieges entwickelt 

wurde, auch erst im Jahr 1980 von der «American Psychiatrie Associa-

tion» offiziell anerkannt worden sei. Doch wie ein Blick in die deut-

schen Illustrierten zeigt, schien das Thema der psychischen Folgen des 

Vietnamkrieges dort bereits in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre auf 

– jedenfalls sofern es um die Soldaten der amerikanischen Seite ging. 

«Die Angstträume bleiben», lautete etwa die Schlagzeile einer Repor-

tage, die der Stern Ende des Jahres 1966 über einen US-Leutnant 

brachte, der mit seiner Maschine abgeschossen und in vietnamesische 

Gefangenschaft geraten war. Der Bericht war als Heldengeschichte auf-

gemacht. Doch der amerikanische Leutnant leide, konnte man lesen, an 

fortdauernden Angstträumen. Des Nachts wache er mehrmals 

schweissgebadet auf, wenn ihm die bestialischen Taten des vietname-

sischen Gegners wieder vor Augen stünden. Die Aufdeckung und Be-

tonung der psychischen Folgen war, so schien es, nachgerade ein Er-

zählmodus, in dem sich klarstellen liess, wer die eigentlichen Opfer die-

ses Krieges waren.84 

Wie die Grenzen seelischer Belastbarkeit bei Soldaten wahrgenom-

men wurden, war offenkundig ein selektiver Prozess. Moralische Wert-

setzungen und politische Erfordernisse flossen dabei ein und bestimm-

ten mit, welche der zur Verfügung stehenden wissenschaftlichen Les-

arten sich die Medienöffentlichkeit zu eigen machte, um psychische 

Leiden zu deuten, womit sie je spezifische Vorstellungen des gesamten 
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Geschehens vermittelte. Auch der Siegeszug des PTSD seit den 1980er 

Jahren lässt sich nicht ohne diese Faktoren erklären.85 In der zweiten 

Hälfte der 1960er Jahre führten im deutschen Fall die Rückkoppelungs-

effekte dazu, dass die am Beispiel amerikanischer Vietnamsoldaten 

durchaus erörterbare Symptomatik seelischer Folgeschädigungen nicht 

auf die Kriegsfolgen bei deutschen Soldaten angewendet werden konn-

te. Einer solchen Übertragung standen die in der deutschen psychiatri-

schen Wissenschaft immer noch vorherrschende Lehrmeinung über die 

Belastungsfähigkeit der Menschen im Krieg entgegen und die im Zuge 

der NS-Prozesse erfolgte mediale Ausweitung des Täterbildes. Gleich-

zeitig wurde die Anerkennung der (jüdischen) NS-Verfolgten als unver-

gleichbare Opfer nicht nur des nationalsozialistischen Krieges, sondern 

aller bisherigen Menschheitsverbrechen zu einer politisch-moralischen 

Sagbarkeitsregel in der bundesdeutschen Medienöffentlichkeit, die 

auch auf eine generelle Entscheidung des fachwissenschaftlichen Streits 

zugunsten der Wiedergutmachung drängte. 

Zum Ausdruck kam das zum Beispiel in der zweiteiligen Rundfunk-

sendung «Späte Schäden der Psyche nach politischer Verfolgung», die 

der Sender Freies Berlin im Februar 1965 auf seinem dritten Programm 

ausstrahlte. Die umfangreichen Sendemanuskripte finden sich nicht zu-

fällig im Aktenbestand des Bundesfinanzministeriums wieder, das für 

die Entschädigungsverfahren der NS-Verfolgten verantwortlich zeich-

nete.86 Dort hatte man im Vorjahr versucht, die wissenschaftliche Qua-

lität und Seriosität eines soeben erschienenen Sammelbandes, der sich 

mit den psychischen Spätschäden nach politischer Verfolgung beschäf-

tigte, herunterzuspielen.87 Ein handschriftlicher Vermerk des Ministeri-

alrats Zorn am Rand eines Briefes verrät, dass das Buch in seinen Augen 

insofern eine Gefahr darstellte, «als bereits jetzt die psychischen Folgen 

bei der Bewertung eines Gesundheitsschadens infolge der NS-Verfol-

gung vielfach überbewertet» würden.88 Doch die angegriffenen Psych-

iater konterten. In zwei Teilsendungen und insgesamt hundertzwanzig 
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Minuten informierte der Sender Freies Berlin seine Hörer – und durch 

eine Kopie des Sendemanuskripts auch das Ministerium – nicht nur dar-

über, dass bei den ehemals politisch Verfolgten, vor allem den ehema-

ligen jüdischen KZ-Häftlingen, schwere psychische Leiden zu beob-

achten seien, da «der NS-Terror erlebnisreaktive Schädigungen in bis-

her unbekanntem und unvorstellbarem Ausmass verursacht» habe. Er 

schilderte zudem die Widerstände gegen diese Wahrnehmung innerhalb 

der psychiatrischen Zunft und der Wiedergutmachungsbürokratie, die 

sich über lange Zeit nur äusserst zögerlich «mit den bis dahin unbe-

kannten Ursachen von Angst und Verfolgung» beschäftigt hätten.89 

Schon der Beginn der Sendung deutete damit Konflikte an. Der Re-

dakteur des Features liess eine Vielzahl von Experten aus der psychia-

trischen Wissenschaft und Rechtsprechung, Entschädigungsbürokratie 

und Politik zu Wort kommen, und zwar so geschickt arrangiert, dass 

am Ende kein Zweifel darüber herrschen konnte, dass Gutachter und 

Richter, die eine Anerkennung psychischer Leiden bei NS-Verfolgten 

ablehnten, überwiegend eine sowohl wissenschaftlich als auch mora-

lisch unhaltbare Position einnähmen. Wie die Rundfunksendung be-

hauptete, würden derartige Anträge mittlerweile in aller Regel positiv 

beschieden, wenn von Seiten der Gutachter nur «sorgfältig geprüft und 

nach bestem Wissen und Gewissen entschieden» werde.90 Eine wirkli-

che Debatte über ein neues psychiatrisches Wissen war demnach gar 

nicht mehr zu führen, es mochte allenfalls Gutachter geben, die sich 

dieser Einsicht und dem neuen Wissen weiterhin verweigerten. Aus-

züge aus Gesprächsprotokollen einer medizinischen Untersuchungssi-

tuation und hanebüchene Gutachten, die in dem Feature verlesen wur-

den, lieferten eindrucksvolles Material für die Absurdität einer solchen 

Haltung. Der aus Deutschland stammende amerikanische Psychoanaly-

tiker Kurt Eissler hatte deren Aberwitzigkeit bereits in einem Artikel 

aus dem Jahr 1963 in einer Frage pointiert formuliert, die der Regisseur 

der Sendung nun an die Hörer weitergab: «Die Ermordung von wie vie- 
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len seiner Kinder muss ein Mensch symptomfrei ertragen können, um 

eine normale Konstitution zu haben?»91 

Das Rundfunkfeature des Senders Freies Berlin liess nicht nur keinen 

Zweifel daran, wer unter den deutschen Wissenschaftlern und Bürokra-

ten diskreditiert war – gerade auch vor den Augen des internationalen 

Fachkollegiums. Es informierte die Hörerschaft zudem darüber, dass es 

schon sehr früh Beobachtungen gegeben habe, die erkennen liessen, 

«wie einmalig grauenhaft das in den Konzentrationslagern Erduldete 

gewesen sein musste».92 Zahlreiche eingeflochtene Fallgeschichten 

über meist jüdische Verfolgte, die in den Lagern ihre Angehörigen ver-

loren, in Verstecken, in Ghettos oder KZs selbst grauenvolle Todesäng-

ste durchlebt hatten und von den Schreckensbildern dieser Jahre immer 

noch gepeinigt wurden, erhärteten diesen Eindruck, selbst wenn die 

Schilderungen aus späteren Jahren kamen.93 Eine wahre Tour d’Hori-

zon durch die Geschichte des Nationalsozialismus, bei der die psychia-

trischen Experten dem Hörer erläuterten, wie sich die Verfolgung, die 

alltägliche Diskriminierung und die Haft in den Konzentrationslagern 

bereits zu jener Zeit auf die seelische Befindlichkeit der Betroffenen 

ausgewirkt habe, unterstrich: Wer weiterhin die Verfolgungsbedingt-

heit der psychischen Beschwerden von Überlebenden in Abrede stellte, 

drückte damit gleichzeitig auch seine Verweigerung aus, sich der natio-

nalsozialistischen Vergangenheit wirklich zu stellen. Andeutungen in 

diese Richtung hatte der Rundfunkbericht eingangs bereits gemacht. 

Wie der Sprecher die Hörer wissen liess, passte die nur schleppende 

Befassung der an der Wiedergutmachung beteiligten Disziplinen «in 

das Gesamtbild unserer verspäteten Vergangenheitsdurchforschung». 

Abschliessend brachte er ebenso unmissverständlich zum Ausdruck, 

dass die «verspätete Aufklärung» der medizinischen Wissenschaft hin-

gegen einen Weg darstelle, das «Verhältnis zu unserer nationalsoziali-

stischen Vergangenheit [zu] klären».94 Der Rundfunk konfrontierte 

seine Zuhörer mit einer klaren Position: Es sei nicht unbedingt notwen-

dig, die Behauptung der verfolgungsbedingten psychischen Beschwer- 
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den auch wirklich lückenlos zu beweisen. Denn die moralische Auf-

gabe sei, so gab der Sprecher zu verstehen, denen, die durch die Ver-

folgung immer noch von Leiden geplagt würden, Hilfe zu leisten, und 

zwar «nicht nur die notwendige, sondern jede nur mögliche Hilfe». Ge-

nau das war es, was ihm «weitaus wichtiger» erschien als die «Ausräu-

mung letzter Zweifel bei der Neuentdeckung medizinischer Phänome-

ne».95 

In der Medienöffentlichkeit wurden die Leiden von Kriegsheimkeh-

rern und ehemaligen NS-Verfolgten – meist weiterhin konzentriert auf 

ehemalige jüdische KZ-Häftlinge – fortan ausserordentlich unter-

schiedlich wahrgenommen und als etwas grundsätzlich Verschiedenes 

interpretiert. Sehr deutlich wird das noch einmal an zwei Artikeln, die 

Der Spiegel im Jahr 1969 veröffentlichte. Der eine befasste sich noch-

mals mit der Geschichte der Kriegsgefangenen in den sowjetischen La-

gern. Er dokumentierte zwar auch vielerlei Nöte und augenfällige see-

lische Strapazen in den Kriegsgefangenenlagern: der Schock der Ge-

fangennahme, die quälende Ungewissheit, vor allem aber der peini-

gende Hunger, der fürchterlich war. Der Spiegel erinnerte jedoch auch 

daran, dass die «Sterberate der fünf Millionen Rotarmisten in Nazi-Ge-

wahrsam» mit sechzig Prozent noch um ein Vielfaches höher gewesen 

sei als diejenige auf deutscher Seite mit fünfunddreissig Prozent. Vor 

allem aber insistierte das Magazin, gestützt auf die Bilanz des Histori-

kers Kurt W. Böhme, darauf, dass sich «die Version, die Sowjets hätten 

es darauf angelegt, die Überlebenden der Schlacht um Stalingrad auf 

ziellosen ‘Todesmärschen’ noch nachträglich zu liquidieren [...] ‘aufs 

Ganze und objektiv gesehem nicht aufrechtzuerhalten war». Auch in 

den Gefangenenlagern seien die deutschen Soldaten «nach Möglich-

keit» ernährt worden – und das hiess, nicht anders als die russischen 

Zivilisten, die aufgrund der verheerenden Kriegsschäden und Ernteein-

bussen ebenso wenig zu essen bekamen wie die deutschen Soldaten, die 

ihr Land verwüstet hatten.96 

Der Spiegel liess, in einer sich neu ausprägenden «erinnerungskultu-

relle [n] Korrektheit»,97 keine Missverständnisse darüber aufkommen, 
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wer der Aggressor in diesem Krieg gewesen war und wer allein sich 

eine systematische Vernichtungsabsicht zuzuschreiben hatte. Darüber 

hinaus ging aus der Darstellung des Spiegels eindeutig hervor, dass die 

Leiden der Kriegsgefangenen, auch die seelischen, der Vergangenheit 

angehörten. Sie seien vorbei und längst abgeschlossen – ganz anders 

eben als die seelischen Erkrankungen, die heute noch das Leben zahl-

reicher Überlebender aus den Konzentrationslagern erheblich beein-

trächtigten, wie Der Spiegel in einem weiteren Artikel aus dem Jahr 

1969 berichtete. Das «KZ-Schicksal» habe sie gezeichnet, Erfolg im 

Beruf sei ihnen deshalb häufig versagt, zudem zerrütte es ihr Familien-

leben, erschwere ihr gesamtes gesellschaftliches Leben. Wie man aus 

dem Bericht erfahren konnte, schilderten die ehemaligen KZ-Inhaftier-

ten ihre psychischen Beschwerden gegenüber den Ärzten nicht immer. 

Der Münchener Psychiater und Psychotherapeut Paul Matussek, der 

laut Spiegel besondere Verfahren entwickelt hatte, um psychische Stö-

rungen bei ehemaligen Häftlingen zu ermitteln, konnte jedoch Ergeb-

nisse vorlegen, die zeigten, dass diese weitaus häufiger Kontaktstörun-

gen aufwiesen oder Wahnideen und Angstträume durchlebten, als sie 

das für Entschädigungsverfahren angegeben hätten oder von Gutach-

tern ermittelt worden seien. Generell liesse sich feststellen, dass rund 

88 Prozent der von ihm befragten Verfolgten immer noch an «psychi-

schen Störungen» litten.98 

Fünfundzwanzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges und 

der Befreiung der Lager sahen das gewiss noch nicht alle so. Doch dass 

sich in der medialen Öffentlichkeit der 1960er Jahre in diesem Punkt 

eine deutliche Wahrnehmungsverschiebung gegenüber dem ersten 

Nachkriegsjahrzehnt abzeichnete, mit der sich die öffentliche Erinne-

rung an Krieg und Holocaust schliesslich auf viele Jahre hinaus zu ver-

ändern begann, ist unübersehbar. Die Transformation und Etablierung 

eines neuen psychiatrischen Wissens, die ihrerseits ohne den politisch-

moralischen Druck der 1960er Jahre nicht in dem Masse vorangeschrit-

ten wären, wirkten daran erkennbar mit. In den Medien jedenfalls war 
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das Thema der psychischen Folgen des nationalsozialistischen Terrors 

gesetzt. Lange vor dem amerikanischen Mehrteiler Holocaust, der in 

Westdeutschland 1979 ausgestrahlt wurde und häufig als erinnerungs-

geschichtliche Zäsur bezeichnet wird, öffnete sich die bundesrepubli-

kanische Gesellschaft für die Wahrnehmung und Deutung des Leids der 

NS-Opfer und die Beschäftigung mit ihnen.» Auch das Fernsehen hatte 

daran mitgewirkt. Im Jahr 1972 lief im Zweiten Deutschen Fernsehen 

sicherlich einer der beeindruckendsten Dokumentarfilme zu diesem 

Thema. Es war Mendel Schainfelds zweite Reise nach Deutschland, ent-

standen unter der Regie von Hans-Dieter Grabe.100 Im Drehjahr 1971 

hatte er den in Polen geborenen, jetzt in Norwegen lebenden Juden 

Mendel Szajnfeld auf dessen Zugfahrt von Oslo nach München beglei-

tet. Der damals Neunundvierzigjährige trat diese Reise an, weil das 

Münchener Entschädigungsamt eine Erhöhung seiner bislang zu klei-

nen Rente verwehrte, obwohl norwegische Ärzte dem Überlebenden 

mittlerweile eine fast vollständige Arbeitsunfähigkeit infolge der Tor-

turen in den Arbeits- und Konzentrationslagern bescheinigt hatten. 

Szajnfeld litt «unter Schlafstörungen, Angstträumen, Schwächeanfäl-

len, Gleichgewichtsstörungen, Depressionen, Kopf- und Rücken-

schmerzen», wie ein Sprecher die Zuschauer eingangs aufklärte. 

Szajnfeld hoffte nun, die Behörden würden einem deutschen Gutachter 

eher Glauben schenken. 

Am Ende des Films erfährt man nicht, wie das Verfahren letztlich 

ausgehen würde. Die aufgezeichneten Sequenzen, in denen Szajnfeld 

erzählt, sollten für sich sprechen, so offenbar der Wille der Produzen-

ten. Während des ganzen Films ist nur er zu sehen, in seinem Zugabteil, 

selten gibt es Kommentare des Sprechers, die Kamera fängt dann die 

vor dem Fenster vorüberziehenden Landschaften ein. Szajnfeld gehört 

die ganze Aufmerksamkeit, während er auf Deutsch berichtet, der Spra-

che, die er von seinem Vater und in den Lagern gelernt hatte. Der Vater 

habe immer so gut von den Deutschen gesprochen, «von der deutschen 

Kultur, der deutschen Menschheit, der deutschen Gerechtigkeit» – so 
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bläute er es seinen Kindern ein, Mendel Szajnfeld kann es nicht verges-

sen. «Kinder, der Deutsche sagt ‘Leben und leben lassen’», zitiert er 

seinen Vater, er habe das «sozusagen bis zur letzten Minute» gesagt... 

Mendel Szajnfeld kann hier nicht weitersprechen. Er habe «nicht das 

Glück» gehabt, «die guten Deutschen zu treffen», von denen zu Hause 

immer die Rede gewesen sei, wie er einfach nicht vergessen könne – 

und es tue ihm leid, wie er viele Male in diesem Film bekräftigt. Auch 

anderes kann er nicht vergessen: «die Konzentrationslager und die 

Ghettos und die Dinge mit den schlechten Leuten, ich möchte sie nicht 

beim Namen nennen», sagt Szajnfeld. Durch eine Nachfrage Grabes 

weiss der Zuschauer, dass Szajnfeld das alles manchmal vor sich sieht. 

«Ja, leider.» Doch er versuche, «zu jedem Menschen freundlich zu sein 

und gemütlich.» Es ginge «aber nicht immer». Er setzt noch einmal 

nach: «Ich selbst bin überzeugt, dass ich tue, was ich tun kann, um ... 

um lustig zu sein, und, und überhaupt, ich versuche mich mit den Men-

schen zu unterhalten und so weiter. Es geht aber nicht immer. Manch-

mal habe ich Zeiten, die furchtbar sind. Am schlimmsten ist es selbst-

verständlich in der Nacht. Was soll man da weiter machen. Kann man 

nicht helfen. Ich spreche nicht gerne von diesen Dingen.» 

Vergessen aber kann Mendel Szajnfeld nicht: nicht das Kind, das sei-

ner Mutter einfach weggenommen und weggeworfen wurde, nicht die 

Frau, die zu ihrem Kind wollte und deshalb totgeschlagen wurde, 

ebenso wie sein Schwager, der bei der Selektion noch einmal zu seinem 

Kind wollte. Im Konzentrationslager war es vor Mendel Szajnfelds Au-

gen geschehen. Dort erlebte er jeden Tag mit, wie sie «500, 700 Men-

schen erschossen, das war ganz tagtäglich». Das Schlimmste aber wa-

ren für ihn: die Kindertransporte. «Die haben geschrieen, und ich hab 

es gesehen, das kann man leider nicht vergessen. Ich habe so viele Jahre 

versucht, das Bild aus dem Kopf herauszubekommen. Es geht aber 

nicht. Ich erzähl es nicht gern. Aber das war furchtbar, die Kinder zu 

sehen ...». 

Mendel Szajnfeld sah unendlich viele Grausamkeiten, von denen er 

nur einige nennt. Er verlor seine ganze Familie. Dass 
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er einem toten «Arbeitskameraden», der eines Nachts starb, das Brot 

nahm, kann er nicht nur nicht vergessen. Er habe quälende Schuldge-

fühle, so bekennt er, bis heute. Dass er Hunger hatte, erbärmlichen 

Hunger, erleichtert sein Gewissen nicht. «Brot, Brot, Brot waren meine 

Gedanken. Ein Mal satt zu werden. Und da habe ich das Brot von dem 

verstorbenen Mann genommen. Leider», sagt er und meint, er werde 

vielleicht «deswegen jetzt bestraft», dass er nicht arbeiten könne. Men-

del Szajnfeld wird nach wie vor von vielen Erinnerungen gepeinigt, und 

dass er es nach seiner Rückkehr in sein polnisches Heimatdorf nicht 

schaffte, sich das Leben zu nehmen, bedauert er auch fünfundzwanzig 

Jahre nach seiner Befreiung noch oft, wie er sagt. Im Laufe der Jahre 

haben sich Mendel Szajnfelds Krankheiten verschlimmert. Vor allem 

aber vergehen die seelischen peinigenden Erinnerungen nicht: 

«Ich habe diese Kriegszeit, das KZ und alles das in meiner eigenen 

Stube manchmal. Wenn ich richtig lustlos bin, keine Lust zu leben 

habe, also deprimiert bin, heisst es, glaube ich, da habe ich das KZ und 

den Herrn Goeth und, und all das, habe ich in meiner eigenen Stube. 

Und manchmal bin ich so weit, dass ich mir denke, Oh Herrgott, Du 

bist doch ganz verrückt, lass doch sein ... Manchmal gelingt es mir 

kurze Zeit, diese Dinge zu vergessen. Ich schaff s aber nicht immer. 

Das ist schlimm, sehr schlimm. Ein Mensch, der nicht arbeiten kann, 

kann auch nicht glücklich sein. Sagt auch mein Vater.» 

Für Mendel Szajnfeld ist die Vergangenheit oft seine Gegenwart. Po-

lizisten zu sehen ist immer noch schlimm für ihn. Bekommt er einen 

Schäferhund zu Gesicht, läuft er davon. Und Stacheldraht, fragt Grabe? 

«Macht mich verrückt. Macht mich verrückt. Leider. Das ist ja das 

Schlimme», gibt Mendel Szajnfeld zur Antwort. Manchmal denke er 

sich dann: «Ja, was ist denn ein Draht, ist ein Draht, nicht wahr?» Aber 

für ihn sei das etwas ganz anderes. Er könne es nicht, also er wisse ganz 

genau, er sei «verrückt». «Warum soll ich mir einen Draht nicht anse-

hen können. Ich schaffs aber nicht.» Zwischendurch bekennt Mendel 

Szajnfeld 
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etwas, es ist eine kurze Bemerkung, trotz oder vielleicht gerade ange-

sichts der vielen Einblicke, die er in seine schmerzvollen Erinnerungen 

an die unfassbaren Gräuel gibt, womöglich leicht zu überhören. Es ist 

ein Gedanke, der dem in der Gesellschaft sich entwickelnden Verlan-

gen nach Erinnerung gänzlich zuwiderlief: Mendel Szajnfeld hatte ein-

mal gehofft, dass «irgendwelche Ärzte» ihm nämlich «gerade in dieser 

Weise helfen» könnten – nämlich zu «vergessen». 



Ausblick und Schluss 

In den 1970er Jahren stand es in der bundesrepublikanischen Öffent-

lichkeit zunehmend ausser Frage: Die Überlebenden der nationalsozia-

listischen Verfolgungs- und Vernichtungspolitik, insbesondere die jü-

dischen Überlebenden des Holocaust, waren durch tiefgreifende psy-

chische Leiden für ihr Leben gezeichnet. In der Bundesrepublik wurde 

damit ein Wahrnehmungswandel hinsichtlich der Auswirkungen dieser 

menschenverachtenden und grauenhaften Verbrechen in Gang gesetzt, 

wie man ihn seit dieser Zeit in der gesamten westlichen Welt beobach-

ten konnte. Die in den USA lebende Schriftstellerin Eva Hoffman, die 

als Angehörige der sogenannten «zweiten Generation» diesen Wandel 

unmittelbar miterlebte, konstatiert in ihrem 2004 erschienenen Buch: 

«The survivors of such events, we take it for granted, have been trau-

matized.»1 Als sie im Jahr 1959 als Vierzehnjährige mit ihren Eltern, 

die als polnische Juden den Holocaust überlebt hatten, aus dem Nach-

kriegspolen nach Kanada emigrierte, war das, so erinnert sie sich, noch 

gänzlich anders gewesen. Weder der Begriff noch das Konzept des 

«Traumas» hätten zu jener Zeit – sie spricht sogar von den ersten Jahr-

zehnten nach Kriegsende – im allgemeinen, nichtmedizinischen Voka-

bular zur Verfügung gestanden.2 Nach Hoffman war dafür ausschlag-

gebend, dass auch die Ärzte damals, entsprechend der seinerzeit vor-

herrschenden medizinischen Lehre, einen solchen Zusammenhang zu-

rückwiesen.3 Noch im Rückblick erstaunt es sie, wie sehr selbst dieje-

nigen Psychiater, die Ende der 1950er Jahre begannen, die beobachtba-

ren psychischen Symptome bei Überlebenden mit dem Holocaust in 

Zusammenhang zu bringen, über diese Entdeckung verwundert waren. 

Sie selbst hatte als Kind bei ihren Eltern zwischenzeitlich Verzweiflung 
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oder Furcht registriert. Aber sie weiss auch genau, dass ihre Eltern sich 

damals nicht als «traumatisiert» wahrnahmen: 

«The majority of the survivors [did not] think of themselves as ‘trau-

matized’ or emotionally damaged in unusual ways. Even if the concept 

had been abroad early on, I doubt that many would have seen it as ap-

plying to them. My parents knew they had suffered terrible things, but 

so had others. They even knew that what they had gone through was 

much worse than their non-Jewish neighbors: but they did not know 

that pain could be parsed in different ways. I think this was true for 

most survivors. Most of them were not psychologically savvy people. 

They did not come from a psychologically savvy generation, or from 

psychologically savvy subcultures. [... ] Suffering is suffering, no mat-

ter how howlingly extreme. It is something you live with; take on; suf-

fer. And so, many survivors, perhaps most, remained innocent of ther-

apy, and suspicious of it.»4 

Hoffman konfrontiert den Leser mit dem Grundproblem, das sich 

prinzipiell bei der historischen Rückprojektion eines Traumas stellt. 

Wie sie deutlich macht, geht es dabei nicht darum, das Leid der Über-

lebenden zu relativieren oder die emotionalen Folgen des Holocaust zu 

leugnen. Sie bezweifelt auch keineswegs, dass in den letzten Jahrzehn-

ten für viele Überlebende therapeutische Hilfen entscheidend gewesen 

seien, um unerträgliche Qualen erträglicher zu machen. Es erscheint ihr 

jedoch erforderlich, die subjektive Erfahrungs- und Lebenswelt, wie sie 

sich für viele ehemalige NS-Verfolgte nach 1945 oder auch schon nach 

einer früheren Emigration darstellte, vor der Einzwängung in das enge 

Korsett retrospektiver diagnostischer Zuschreibungen zu bewahren.5 

Hoffman erläutert das anhand ihrer persönlichen Erfahrungen in der ei-

genen Familie. Nachdem sie nach dem Tod ihrer Eltern in den 1990er 

Jahren die psychiatrischen Gutachten zu Gesicht bekommen hatte, die 

im Zuge der Entschädigungsverfahren ihrer Eltern entstanden waren, 

sei es ihr rückblickend erschienen, als verfügte sie als Familienangehö-

rige einerseits zwar durchaus über ein geringeres, andererseits aber 
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auch über ein grösseres Wissen als die Psychiater. Zwischen dem Wis-

sen, das man innerhalb der Familie erwerbe, und dem professionellen 

Wissen gebe es, so führt sie aus, zwar Überschneidungen, aber auch 

signifikante Unterschiede: 

«I knew that my parents’ sadness, although salient, was only a part of 

their temperamental texture: and that loss, although central, did not en-

tirely define their lives. [...] To me, they were not ‘survivors’; they were 

only people who had undergone extremity and were now living another 

stage of their lives. Their very human condition did not appear to me as 

a condition, nor did it seem susceptible to being parsed into diagnostic 

categories.»6 

Was Hoffman hier mit Blick auf die eigene Familie anspricht, ist die 

Gefahr der interpretatorischen Engführung, die überall besteht, wo der 

Begriff des Traumas rückübertragen wird. Peter Novick hat bereits dar-

auf hingewiesen, dass sich als Folge einer solchen Betrachtungsweise 

markante Fehlschlüsse über historische Zusammenhänge eingeschli-

chen haben. So führe es etwa in die Irre, wenn die seit den 1990er Jah-

ren wachsende Bedeutung des Holocaust in der amerikanischen Kultur 

durch eine vermeintlich allgemeine Traumatisierung der jüdischen und 

nichtjüdischen Amerikaner infolge des Holocaust erklärt werde. Das 

vorhergehende langjährige Schweigen über das Thema lasse sich nicht 

generell, so argumentiert er, als «Verdrängung» im Sinne einer zwangs-

läufigen Reaktion auf das Ereignis begreifen. Vielmehr zeige eine Rei-

he von Hinweisen, dass das Schweigen auch «in hohem Masse eine Re-

aktion auf die ‘Marktbedingungen’» gewesen sei (es war kaum jemand 

interessiert) wie auch eine Folge auf die vielfach proklamierten Auffor-

derungen, zu vergessen.7 Novick, der explizit einräumt, dass es sicher-

lich amerikanische Juden und womöglich auch Nichtjuden gegeben 

habe, für die der Holocaust als traumatisches Ereignis gewirkt habe, 

führt sein Argument noch einen Schritt weiter: Denn «schockiert, ent-

setzt oder betrübt» zu sein – Reaktionen, die sich in den Quellen wie- 
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derfänden – sei etwas anderes als ein Trauma, «jedenfalls nicht hinrei-

chend, um die zwingende Abfolge von Verdrängung und Wiederkehr 

des Verdrängten in Gang zu setzen». Durch die automatische Zuschrei-

bung einer «Traumatisierung» werden andere Erfahrungswelten und 

Handlungsweisen vereinnahmt und im Zirkelschluss falsche Folgerun-

gen gezogen. Novick bringt es auf den Punkt: «Bezeichnenderweise 

wird schlicht einfach angenommen, dass der Holocaust traumatisch ge-

wesen sein muss. Und wenn man nicht über ihn gesprochen hat, so muss 

Verdrängung die Ursache gewesen sein.»8 

Zweifellos sind aus der mittlerweile intensiven Beschäftigung mit der 

persönlichen Erinnerung der Überlebenden an den Holocaust und den 

mentalen Wunden, die dieser hinterlassen hat, zahlreiche aufschlussrei-

che Arbeiten entstanden, die überaus wichtige Einsichten in die vielfäl-

tigen zerstörerischen Folgen dieser spezifischen Gewalterfahrung und 

die Schwierigkeiten der Kommunizierbarkeit des Erlebten gegeben ha-

ben.9 Es mag sein, dass gerade deshalb auf diesem Feld bereits wieder 

ein Raum dafür entstanden ist, die Problematik rückwirkender Trauma-

Zuschreibungen in den Blick zu nehmen – anders als das in aller Regel 

noch bei der sehr viel jüngeren Inanspruchnahme des Konzepts für jed-

wede andere Opfergruppen in der Geschichte der Fall ist. Dabei gilt 

überwiegend auch hier, was Novick mit Blick auf die Stellung des Ho-

locaust im öffentlichen Diskurs der Amerikaner reklamiert: Die Trau-

matisierungserklärung ist womöglich gerade deshalb unangefochten, 

weil sich Historiker nicht systematisch mit der sich wandelnden Wahr-

nehmung von Leidenserfahrungen beschäftigt haben. 

Allein in den Reihen der Psychiatrie stimmen inzwischen einige 

Ärzte, denen die ubiquitäre Zuschreibung der Posttraumatischen Bela-

stungsstörung (PTSD) zu weit geht, bereits einen Abgesang auf diese 

Diagnose an. Der Psychiater Klaus Dörner hat die Kritik vor Kurzem 

zugespitzt.10 Er war in der Bundesrepublik der 1980er Jahre einer von 

wenigen, die schwerwiegende psychische Dauerfolgen auch bei deut- 
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schen Kriegsopfern nicht prinzipiell ausschlossen.11 Heute rät er dazu, 

die PTSD-Diagnose lieber völlig zu vermeiden. Es sei nicht gelungen, 

so argumentiert er, sie von «politischen und historischen Wertungen, 

von ökonomischen Interessen der Betroffenen und neuerdings auch von 

ökonomischen Interessen der Helfer zu trennen.» Vor allem aber sei die 

Verwendungsweise der Diagnose völlig aus dem Ruder gelaufen: «we-

gen der Unspezifität des Syndroms (wer wäre nicht nach einer Kata-

strophe unfreiwilligen Erinnerungen ausgeliefert?); wegen der Unspe-

zifität der Traumen (es werden immer neue anspruchsberechtigte Trau-

men erfunden) und wegen der Gefahr monokausaler Wahrneh-

mungsaneignung.» Dörner endet, bewusst provokativ, mit folgendem 

Rat an die Kollegen: 

«In einer Zeit, in der wir alle mehr als früher die Opfer so sehr lieben, 

gehört zu unserer ärztlichen Professionalität auch das Wissen, dass wir 

solche Patienten auch mit zu viel Liebe, zu vielen Rechtsansprüchen 

und zu viel Mitleid auf ihre Opferrolle fixieren und somit lebensläng-

lich schädigen und chronifizieren können. [...] ‘Wer ein wirklich 

schweres Schicksal hat, ist in der Regel stark genug, es zu tragens»12 

Es gibt sicher gute Gründe, daran zu zweifeln, dass die Geschichte 

des Posttraumatischen Belastungssyndroms wegen solcher Warnungen 

zu einem raschen Ende kommen wird.13 In jedem Fall führen diese In-

terventionen vor Augen, dass die wissenschaftliche Diskussion über die 

«Normalität» der menschlichen Verarbeitungsfähigkeit von extremen 

Belastungen und die Erinnerung an diese nach wie vor im Fluss ist. Erst 

mit einem grösseren zeitlichen Abstand wird man klar erkennen kön-

nen, auf welche Herausforderungen dieser anhaltendende Prozess der 

Wissensproduktion reagiert und wie er die gesellschaftlichen Vorstel-

lungen darüber, wie Ereignisse erfahren, ertragen und erinnert werden 

können, möglicherweise selbst wieder verändert. Die Trauma-Kon-

zepte, die in der westlichen Welt zum vorherrschenden Deutungsinstru-

ment für die persönliche und gesellschaftliche Verarbeitung von als be- 
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drohlich wahrgenommenen Ereignissen geworden sind und mittler-

weile auch unsere historische Vorstellungskraft in hohem Masse prä-

gen, haben selbst eine Geschichte, die wiederum ohne die Geschichte 

der psychiatrischen Wissensproduktion gar nicht angemessen zu ver-

stehen ist. 

Das vorliegende Buch hat deshalb den Weg einer konsequenten Hi-

storisierung eingeschlagen, um aufzeigen zu können, unter welchen Be-

dingungen sich in der Bundesrepublik nach dem Zweiten Weltkrieg die 

fachwissenschaftlichen Deutungen der menschlichen Verarbeitungsfä-

higkeit von Gewaltereignissen veränderten und dabei den Rahmen für 

die Erfahrungsverarbeitung im Privaten wie auch für die öffentliche Er-

innerung an die Apokalypse von Krieg und Völkermord neu absteckten. 

Wie im ersten Teil des Buches gezeigt, der persönliche Erinnerungs-

fragmente aus der unmittelbaren Nachkriegszeit analysiert, kann bei 

den heimkehrenden deutschen Soldaten von einer Verdrängung des 

Krieges und der nationalsozialistischen Verbrechen kaum die Rede 

sein. Eher kann man in diesen Jahren von einer verlängerten Bannzone 

des Krieges sprechen, die zahlreiche Kriegsteilnehmer unwillentlich 

gefangen nahm. Der Krieg kehrte in Träumen wieder, die für diesen 

Moment – und bei vielen über Jahre – jede Flucht vor der Vergangen-

heit abschnitten. Auch Bilder und Geräusche waren oftmals hinrei-

chend, um den Krieg in der Erinnerung abrupt Wiederaufleben zu las-

sen. Unzählige Kriegsheimkehrer waren, so kann man annehmen, in 

dieser unmittelbaren Nachkriegszeit Getriebene, verfangen in der Hin-

terlassenschaft des Krieges, der allerdings für die Betroffenen – daran 

besteht gar kein Zweifel – aus ganz unterschiedlichen Gründen zu einer 

Bürde geworden war. Das zeigt sich selbst in den Artikulationsformen 

der Angst, die sich in einer Häufigkeit finden, dass man beinahe auf 

eine allgemeine Stimmung der Verängstigung in diesen ersten Nach-

kriegsjahren schliessen kann – ein verzerrter Wiederhall verschieden-

ster Empfindungslagen aus der Kriegs- und Nachkriegszeit. So man-

cher kämpfte weiterhin mit Ängsten, die ihn bereits während des Krie-

ges heimgesucht hatten. Für andere wiederum war der Krieg erst im  
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Angesicht der sich eindeutig abzeichnenden Niederlage beängstigend 

geworden. Das Wissen über die begangenen Verbrechen war gross ge-

nug, so zeigte sich, um bei vielen eine erhebliche Angst davor auszulö-

sen, für diese auch zur Verantwortung gezogen zu werden. Die Kon-

frontation mit den Besatzern, insbesondere die Entnazifizierungsver-

fahren, trugen dazu in vielen Fällen erkennbar bei. Die Angst davor, 

entdeckt zu werden, und sei es nur wegen kleinerer Unterstützungslei-

stungen für «Führer» und «Reich», ging nach der totalen Niederlage im 

Nachkriegsdeutschland um. Ob der Blick zurück oder derjenige in die 

Zukunft den grösseren Schrecken einflösste, war für viele dabei gar 

nicht zu entscheiden. Beides kam auch in der im Nachkriegsdeutsch-

land weitverbreiteten Stimmung der Desillusionierung zum Ausdruck, 

die als ein weiterer Modus der Vergangenheitsbearbeitung zu begreifen 

ist. Auch hier kam Unterschiedliches zum Tragen. Denn die Gewalt des 

Krieges hatte auch schon vor der totalen Niederlage idealisierte Selbst-

bilder demontiert. So erlebte so mancher Soldat unerwartet und voller 

Erschrecken die eigene Angst und in seinen eigenen Augen damit Feig-

heit. Andere kämpften mit der verlorengegangenen Illusion der eigenen 

moralischen Unbescholtenheit. Annahmen über die eigene Persönlich-

keit waren angesichts der erlebten Fähigkeit zu töten bisweilen erheb-

lich erschüttert. Der völlige Untergang des nationalsozialistischen Re-

gimes und die Auflösung der eigenen Zukunftsträume, die man mit die-

sem verknüpft hatte, verstörte wiederum andere in einem solchen 

Masse, dass tiefe Fassungslosigkeit blieb. Tatsächlich lässt sich aus den 

Erinnerungsfragmenten der Kriegsheimkehrer oft noch einige Jahre 

nach Kriegsende entnehmen, wie gross der innere Halt durch den Glau-

ben an den Nationalsozialismus für sie einst gewesen sein musste. Er 

strahlte immer noch aus. Und doch schloss es nicht aus, dass sich ein 

und derselbe Mensch im Bewusstein der gesamten Verbrechen kaum 

mehr selbst in die Augen sehen konnte. 

Entgegen dem äusseren Anschein glich somit für viele das Leben in 

der Nachkriegszeit – das gilt wohl insbesondere für die ersten Jahre  
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nach Kriegsende – einer inneren Zerreissprobe, eine neue innere Ba-

lance musste erst einmal gefunden werden. Diese Anstrengung zeitigte 

das Bemühen, ein anderes oder auch vermeintlich eigentliches Ich zu 

entwerfen, mit dem es sich, so die Hoffnung, auch im Wissen um diesen 

verbrecherischen Krieg in Zukunft leben liess. Das Ziel, durch die Ver-

wandlung der eigenen Biografie der politischen Säuberung entgehen zu 

können oder die Entnazifizierungsverfahren glimpflich zu überstehen, 

tritt dabei, kaum überraschend, häufiger hervor. Dieses schlichte Kalkül 

war jedoch nicht immer der alleinige Motor. Die Verzweiflung über die 

eigene und die familiäre Lebenssituation sowie eine tatsächliche Be-

stürzung angesichts der Ungeheuerlichkeit der Massenmorde kamen 

oftmals als Antrieb hinzu. In den Erzählungen über den Krieg, in denen 

eine solche Verfertigung eines «anderen» Ichs zu beobachten ist, 

kommt jedoch vor allem auch ein Bedürfnis nach persönlicher Rehabi-

litation zum Ausdruck. Nach Beendigung des mörderischen Krieges 

stellte sich diese bei vielen Soldaten offenbar ganz unabhängig von der 

politischen Rehabilitation nicht von selbst wieder ein. Die Vorstellung 

von zwei Seelen in einer Brust, von denen die eine nur unter den beson-

deren Bedingungen des Krieges zum Tragen käme, war ein Konstrukt, 

um mit dem Grauen des Krieges weiterleben zu können, wie die Be-

hauptung, während der soldatischen Laufbahn von vielen in dem ver-

meintlich eigentlichen Ich verkannt worden zu sein. Dieser Suchgang 

nach einem Selbstbild, mit dem man leben konnte, war in einem ausser-

ordentlichen Masse selbstbezüglich; das Leiden der Gegner und Opfer 

fand dabei kaum eine Erwähnung. Dennoch waren die Opfer der Deut-

schen gleichsam von einer heimlichen Präsenz. Sie durchwirkten er-

kennbar die Rationalisierungsversuche des eigenen Verhaltens wäh-

rend des Krieges; in dem Bemühen, sich der Vergangenheit zu entledi-

gen, musste man sich auch die Opfer immer wieder vor Augen führen. 

Von einer allgemeinen Selbstviktimisierung oder gar Nivellierung 

der Leiden der Opfer konnte in dieser Situation, so zeigen diese Ergeb-

nisse, nicht die Rede sein. Überhaupt erfolgte die für viele Soldaten ir- 
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ritierende und aus den verschiedensten Gründen oft auch beschämende 

Auseinandersetzung mit dem Krieg in der unmittelbaren Nachkriegs-

zeit meist nicht in einem Modus der Opferrhetorik. Einen solchen Blick 

auf die eigene Rolle in diesem verbrecherischen Krieg schien es in je-

nen Jahren nicht zu geben. Diese Inkommensurabilität in der biografi-

schen Konstruktion war es auch, die nur eine stille Kommunikation 

selbst mit den nächsten Familienangehörigen zur Folge hatte. Die Grün-

de für die oftmals als biografischer Bruch erfahrene Irritation waren un-

ter den Bedingungen der unmittelbar nach dem Krieg sich ändernden 

politisch-moralischen Sagbarkeitsregeln nur noch schwer kommuni-

zierbar. Die materiellen Trümmer des Krieges spiegelten sich in den 

sozialen Trümmern der Kriegsüberlebenden, die im Stillen mehr wuss-

ten, als sie selbst im engsten Familienkreise zu sagen vermochten. Oft 

waren es die Frauen, die dieses Schweigen durchsetzten, nicht nur weil 

sie für die selbst erlebten Grausamkeiten kein Gehör beanspruchen 

wollten oder konnten, sondern auch, weil sie die gegenwärtige Vergan-

genheit des Krieges in den Familienbeziehungen oftmals nicht wahr-

nahmen. In diesem Verstummen beziehungsweise in den unzulängli-

chen Sprechversuchen drückt sich nicht unbedingt eine Flucht vor dem 

Grauen des Krieges oder aus der Schuld an den Verbrechen aus; viel-

mehr manifestiert sich darin eine durch den Krieg entstandene Fremd-

heit sowohl zwischen den Geschlechtern als auch zwischen den Gene-

rationen. Die Enttäuschung des bisherigen Selbstideals und die totale 

Entwertung des eigenen Lebens belasteten den emotionalen Haushalt 

auch solcher Menschen, die einen Ausweg aus der sozialen Misere nach 

dem Krieg im Familienkreis oder mit Nachbarschaftshilfe suchten. Das 

gegenseitige Verständnis, mit dem solche Schwierigkeiten aufgenom-

men wurden, stiess dort an seine Grenzen, wo die heimkehrenden Sol-

daten mit ihrem Verhalten irritierend verändert wirkten oder der seiner-

zeit eigentlich erwarteten Belastbarkeit von Männern über einen länge-

ren Zeitraum nicht entsprachen. Während der ersten Nachkriegsjahre 

wurde die Kriegserfahrung selbst von den Angehörigen meist nicht als 

429 



Ausblick und Schluss 

die dafür ausschlaggebende Ursache betrachtet. In solchen Fällen der 

verzweifelten, manchmal auch ungeduldigen Ratlosigkeit suchten die 

Familien professionellen Rat bei den medizinischen Experten. 

Wie der zweite Hauptteil des Buches zeigt, schlossen die deutschen 

Psychiater entsprechend der vorherrschenden Lehrmeinung in ihrem 

Fach aus, dass länger andauernde psychische Auffälligkeiten von 

Kriegsheimkehrern ursächlich auf ihre Erfahrungen während des Krie-

ges zurückgeführt werden könnten oder diese gar in der Lage seien, 

schwere psychische Krankheiten, wie etwa eine Schizophrenie, auszu-

lösen. Diese Betrachtungsweise war kein Produkt des Nationalsozialis-

mus, sie war auch nicht einmal auf die deutsche Psychiatrie beschränkt. 

Sie geht vielmehr auf fachwissenschaftliche Schlussfolgerungen zu-

rück, die sich in der deutschen Psychiatrie bereits im Verlauf des Ersten 

Weltkrieges durchgesetzt und auch in anderen europäischen Ländern 

Fuss gefasst hatten. Entgegen der lange Zeit weit verbreiteten An-

nahme, dass es sich dabei um ein rein instrumentelles Verständnis des 

Krankheitsbildes im Sinne der Kriegserfordernisse gehandelt habe, hat-

ten seinerzeit eine Reihe empirischer Beobachtungen und therapeuti-

scher Erfahrungen während des Ersten Weltkrieges die in Teilen der 

Psychiatrie schon länger verfochtene Annahme erhärtet, dass psychi-

sche Störungen nicht durch exogene Belastungen hervorgerufen wer-

den konnten, sofern organische Schädigungen fehlten. Auch für die 

überwiegend naturwissenschaftlich orientierte Psychiatrie, die sich da-

mit psychoanalytischen Erklärungsansätzen öffnete, war wissenschaft-

lich überzeugend erklärbar, dass es sich bei den vielfach auftretenden 

Zitter-, Schüttel* und Lähmungserscheinungen dieses Krieges um 

«funktionelle Leiden» handelte. Da die Mehrzahl der Soldaten, auch bei 

grössten Belastungen, keinerlei Symptome in dieser Richtung entwi-

ckelte, schien zudem eine anlagebedingte Ursache plausibel. Was 

schliesslich die schweren Geisteskrankheiten anging, glaubten die füh-

renden Psychiater aufgrund des Krieges bereits die Schlussfolgerung  
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ziehen zu können, dass die Belastungsfähigkeit des gesunden Gehirns 

als ausserordentlich hoch erachtet werden könne. 

An diese Befunde knüpfte auch die Psychiatrie des Zweiten Welt-

krieges in ihren diagnostischen Überlegungen und therapeutischen Vor-

kehrungen an, was sich etwa in der konsequenten Durchführung einer 

«frontnahen Psychiatrie» manifestierte. Die Früherkennung psychi-

scher Störungen und sofortige Behandlungsmöglichkeiten sollten da-

durch ermöglicht und jede für den Soldaten aussichtsreich erscheinende 

«Flucht in die Krankheit», die unbewusst eine Entlassung aus dem 

Wehrdienst anvisierte, verhindert werden. Trotz aller diagnostischen 

und therapeutischen Schwierigkeiten, die sich den Psychiatern im Ver-

lauf des Krieges, insbesondere an der Ostfront, stellten, blieb in ihrem 

professionellen Selbstverständnis der Glaube an die Beherrschbarkeit 

des Phänomens psychogener Störungen erhalten. Dieses hatte zwar 

mehrfach zu Irritationen unter ihnen geführt, was sich wiederholt in ei-

nem hartnäckigen Bemühen um diagnostische Differenzierungen und 

Präzision niederschlug. Doch an der grundsätzlichen Überzeugung, 

dass der Krieg als Ursache für die Entstehung langdauernder psychi-

scher Störungen nicht in Frage käme, änderte sich nichts. Alle erprobten 

Massnahmen und Therapien bauten auf dieser Annahme auf, und selbst 

die Anwendung der schärfsten disziplinarischen Mittel schien diese 

letztlich auch nur wieder zu bestätigen. Selbst wenn es in der Wahl der 

Methoden unter den Psychiatern Differenzen gab: Dass aus dem Ersten 

Weltkrieg im Kern die richtigen psychiatrischen Schlussfolgerungen 

gezogen worden waren, schien sich am Ende des Zweiten Weltkrieges 

erwiesen zu haben. Auch unter den ausländischen Kollegen war die Zu-

stimmung dafür gross. Weltweit waren sich zahlreiche Ärzte und Wis-

senschaftler einig: Der gesunde Mensch verfüge sogar unter äussersten 

Belastungen über eine nahezu grenzenlose Fähigkeit, diese psychisch 

durchzustehen. 

Unter dieser Prämisse nahmen die Psychiater auch die Kriegsheim-

kehrer wahr. Unzählige von ihnen aber wurden aufgrund ihrer seeli-

schen Verfassung nun doch zu einer Herausforderung für doe behan- 
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delnden Ärzte. Weder standen die heimkehrenden Soldaten damit aller-

dings allein, noch wurde ihnen von Seiten der Psychiater zunächst eine 

besondere Aufmerksamkeit geschenkt. Denn Last und Leid fielen den 

Ärzten in der Nachkriegsgesellschaft allerorten auf; psychische Auffäl-

ligkeiten und Beschwernisse schienen ihnen sogar ein Massenphäno-

men zu sein. Vor allem die offenbar weithin beobachtbare auffällige 

Teilnahmslosigkeit und Schweigsamkeit entzündeten vorübergehend 

eine wissenschaftlichen Debatte darüber, wie dieses Phänomen zu er-

klären sei, ohne dass damit allerdings von einer Revision der geltenden 

psychiatrischen Lehrmeinung über die «normalen» Verarbeitungswei-

sen die Rede hätte sein können. Dem widersprach schon der Anspruch 

auf «Objektivität» und «Wissenschaftlichkeit», der vor allem einen 

Nachweis über die Verallgemeinerbarkeit neuer Befunde verlangte. 

Eine ungewöhnlich erscheinende Einzelbeobachtung in der konkreten 

psychiatrischen Behandlungssituation hatte nur wenig Gewicht, jeden-

falls zu wenig, um die «herrschende Lehre» ins Wanken zu bringen. 

Hinzu kam, dass zentrale Grundannahmen der etablierten Lehrmeinung 

die Deutung der in der Nachkriegsgesellschaft wahrgenommenen Ver-

haltensauffalligkeiten in einem hohen Masse bestimmten, so dass man 

geradezu von einer hartnäckigen Selbstperpetuierung des psychiatri-

schen Ansatzes sprechen kann. Entsprechend wurden viele psychische 

Leiden von Kriegsheimkehrern als eine Art Ausweichreaktion vor der 

Realität der «Zusammenbruchsgesellschaft» interpretiert, was im Kern 

dem Betroffenen selbst und seiner «Anlage» zugeschrieben werden 

konnte. Allerdings legten die beobachtbaren körperlichen Auszeh-

rungszustände weiter Bevölkerungsteile anfänglich oft die Interpreta-

tion nahe, dass psychische Beschwerden auf die körperliche Erschöp-

fung und den ausgesprochenen Hunger zurückzuführen seien. Auch 

diese Lesart entsprach dem psychiatrischen Wissensstand, derartige 

Fälle kannte man bereits seit dem Ersten Weltkrieg. Eine solche Lesart 

wurde zudem von den Kollegen aus der Inneren Medizin gestützt, die 

vor allem mit Blick auf die heimkehrenden Kriegsgefangenen den Be- 
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griff der «Hungerkrankheit» oder auch der «Dystrophie» in die medizi-

nische Fachdiskussion einbrachten. Aus Sicht der Ärzteschaft liess sich 

davon ausgehen, dass sich mit der Verbesserung der Ernährungslage der 

psychische Zustand der Kriegsheimkehrer, wie der Deutschen über-

haupt, wieder «normalisieren» müsse. 

Das psychiatrische Wissen modifizierte sich also in der Nachkriegs-

zeit nur äusserst langsam. Punktuell deuteten sich zunächst Verschie-

bungen im psychiatrischen Deutungs- und Klassifikationsgefüge an, die 

sich aus ganz unterschiedlichen Motiven speisten. In ihrer Gesamtheit 

bereiteten sie aber den Boden für die Öffnung des psychiatrischen Dis-

kurses gegen Ende der 1950er Jahre. Während des ersten Nachkriegs-

jahrzehnts wurde die Infragestellung der etablierten psychiatrischen 

Lehrmeinung noch in ihren eigenen Kategorien ausgetragen. Eine Un-

zufriedenheit mit dem bestehenden diagnostischen Instrumentarium 

ergab sich bisweilen aus der Logik der «herrschenden Lehre» selbst, da 

diese bei einer Vielzahl von Diagnosen ein ausserordentliches Gewicht 

auf den sogenannten Anlagefaktor legte. Doch die diagnostischen und 

ätiologischen Suchbewegungen waren vorsichtig. Einen besonderen 

Schub erhielten sie erst, als seit 1949 die sogenannten «Spätheimkeh-

rer» aus den sowjetischen Lagern zurückkehrten. Obwohl diese bei ih-

rer Ankunft weder körperlich noch psychisch in einer besonders besorg-

niserregenden Verfassung zu sein schienen, konfrontierten viele von ih-

nen nach geraumer Zeit die Ärzte mit einer Reihe von hartnäckigen Be-

schwerden. Äusserst schwer objektivierbare körperliche Leiden und 

eine vegetative Symptomatik waren hervorstechend und verlangten 

nach einer Begründung. 

Weite Teile der Medizin sahen sich herausgefordert, die Bedeutung 

endogener und exogener Faktoren für die Entstehung körperlicher und 

psychischer Beschwerden grundlegend zu überdenken. Die Psychiatrie 

selbst gehörte dabei nicht zu den Schrittmachern der Entwicklung. 

Diese Rolle spielten eher Experten aus der Inneren Medizin, die sich 

gleichfalls den Spätfolgen der Gefangenschaft zuwandten und das  
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«leib-seelische Summationstrauma» als Erklärung ins Spiel brachten. 

Die Psychiater gingen noch nicht so weit. Sie griffen zwar vermehrt die 

ebenfalls aus der Inneren Medizin stammende Diagnose der Dystrophie 

auf, die den Ausgangspunkt für weitere Überlegungen im psychiatri-

schen Fach bot. Doch eine solche Anerkennung einer während der Ge-

fangenschaft infolge von Fehl- und Mangelernährung durchgemachten 

Dystrophie blieb mit der herrschenden psychiatrischen Lehre völlig 

vereinbar. Eine Kausalverbindung von psychischen Beschwerden und 

vorausgegangenen organischen Schädigungen sah diese durchaus vor. 

Dennoch bot die Annahme einer Dystrophie für die Psychiater auch die 

Möglichkeit, den exogenen Faktoren bei der Erklärung psychischer 

Veränderungen ein grösseres Gewicht beizumessen als bislang. Die 

Zeit der Rekonvaleszenz wurde, so hörte man jetzt auch von Seiten der 

Psychiater, nicht nur durch die enormen körperlichen Strapazen wäh-

rend der Gefangenschaft verlangsamt, die seelische Belastung sei 

ebenso mit einzubeziehen, womit diese bei der ätiologischen Klärung 

der Symptome stärker als bislang Berücksichtigung fand. Aus Sicht der 

Psychiatrie, die sich in den vorangegangenen Jahren unter anderem 

stark auf die Hirnforschung konzentriert hatte, schien aber eine andere 

Frage von sehr viel grösserem Interesse zu sein: ob nämlich möglicher-

weise hungerbedingte Hirnveränderungen festzustellen waren, die ur-

sächlich die oft genannte Wesensveränderung vieler «Spätheimkehrer» 

begründen konnten. Tatsächlich deuteten Untersuchungsbefunde, auch 

an Gehirnen verstorbener Patienten, so auffallend in diese Richtung, 

dass 1953 als gesichert gelten konnte, extreme Unterernährungen seien 

in der Lage, Hirnschädigungen hervorzurufen. 

Auch wenn die Psychiater damit weiterhin im Rahmen ihrer «herr-

schenden Lehre» argumentierten, hatte diese Verschiebung psychiatri-

schen Wissens doch einschneidende Auswirkungen auf die soziale 

Realität einer spezifischen Gruppe von Kriegsheimkehrern, für die sich 

die Aussicht eröffnete, in der Kriegsopferversorgung eine offizielle An-

erkennung psychischer Beschwerden als «kriegsbedingte» Leiden und  
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damit einen offiziellen Kriegsopferstatus zu erwirken. Da die Kriegs-

opferversorgung dem Krankheitsbegriff folgte, wie er auch in der Psy-

chiatrie bis Ende der 1950er Jahre massgeblich sein sollte, erkannte sie 

rein seelische Störungen nicht als «krankhaft» an. Ein als dystrophie-

bedingt angesehenes psychisches Leiden ging allerdings von ursprüng-

lich vorhandenen organischen Schädigungen aus, es erfüllte mithin die 

Voraussetzungen, um als Folge der Gefangenschaftsstrapazen akzep-

tiert zu werden. Auch in diesen Fällen verlangte jedoch das Regelwerk 

der Kriegsopferversorgung nach administrativ handhabbaren Antwor-

ten auf die Frage, wie gross der Zeitraum letztlich sein sollte, in dem 

ohne konkret nachweisbaren organischen Befund noch von derart 

«kriegsbedingten» psychischen Schädigungen gesprochen werden 

konnte. In der Produktion psychiatrischen Wissens kamen damit ex-

terne Faktoren zum Tragen, die mit den Erfordernissen des Verwal-

tungshandelns oder der juristischen Entscheidungslogik darauf ein-

wirkten, was als psychiatrisches Wissen Gültigkeit haben sollte. 

Für die Kriegsheimkehrer aus den sowjetischen Lagern schlug sich 

die in diesem Zusammenhang erfolgte Festschreibung einer «norma-

len» Rekonvaleszenz nach besonderen Belastungen dergestalt nieder, 

dass in denjenigen Fällen, in denen die Kriegsgefangenschaft schon 

mehrere Jahre zurücklag und ein organischer Befund nicht mehr zu er-

heben war, psychische Leiden nicht mehr in den Begründungszusam-

menhang der Dystrophie eingeordnet werden konnten. Sie galten damit 

erneut, wie bei allen anderen Kriegsheimkehrern auch, als anlagebe-

dingte Leiden. Aus der medizinischen Aufwertung der Dystrophie-Dia-

gnose im Übergang zu den 1950er Jahren folgte also keineswegs auto-

matisch, dass psychische Leiden auf die sowjetische Gefangenschaft 

zurückgeführt wurden. Überhaupt ergibt sich aus der Untersuchung der 

psychiatrischen Praxis, dass der Verdacht des Psychiaters, vom Patien-

ten bewusst oder unbewusst getäuscht zu werden, ein geradezu konsti-

tutives Moment fast aller Begutachtungssituationen darstellte. Hier  
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kam die bereits seit dem Ersten Weltkrieg innerhalb der Psychiatrie aus-

gesprochen weit verbreitete Befürchtung zum Tragen, sogenannten 

«unechten Krankheitsdemonstrationen» von «Kriegszitterern» oder 

«Rentenneurotikern» aufzusitzen, die vorgeblich Sicherungswünschen 

entsprangen und daher häufig dem Ziel geschuldet waren, eine Kriegs-

opferrente zu erwirken. 

Trotzdem musste die Diagnose erst gefunden werden; die Ursache 

des Leidens war selten auf Anhieb evident. Vielmehr verfertigte sich 

die Diagnose in einem komplexen Aushandlungsprozess, in dem Deu-

tungszusammenhänge durch die Fragen des Psychiaters angelegt wur-

den, doch die Verhaltens- und Erzählweisen des Patienten wirkten auf 

die Diagnosefindung ebenso ein. Auch die Auskünfte der Verwandten 

und das Urteil anderer Ärzte mussten mit eingelesen werden. In den 

analysierten Fällen tritt dabei ein Handlungsdilemma der begutachten-

den Ärzte zutage. Es bestand darin, dass der Verdacht der Täuschung 

erst dann ausgeräumt war, wenn sich die Verhaltensweisen des Patien-

ten auf die ärztlichen Massnahmen einstellten. Blieben Beschwerden 

bestehen, die ausserhalb der akzeptierten Spätfolgen der Dystrophie la-

gen, konnte Zweifelsfreiheit nicht erlangt werden. Diese aber wurde 

den Psychiatern durch die Rechtsförmigkeit des Versorgungsanspru-

ches abverlangt. Für die gesamten 1950er Jahre ist festzustellen, dass in 

derartigen Zweifelsfällen die Annahme einer anlagebedingten Ursache 

eine klare Rückzugsposition darstellte und problematisch erscheinende 

Fälle als «Neurotiker» oder «Psychopathen» aus dem Versorgungssy-

stem ausgesteuert wurden. Vor allem seit Mitte der 1950er Jahre stieg 

die Zahl der Verdachtsäusserungen auf «rentenneurotische Tendenzen» 

deutlich an. 

Wie die in dem vorliegenden Buch analysierten Fälle zeigen, gab es 

eine Vielzahl an Kriegsheimkehrern und Angehörigen, die sich in der 

Deutung der Leiden dem Urteil des Experten auch dann geradezu um-

standslos anschlossen, wenn diese die psychischen Beschwerden der 

ehemaligen Soldaten nicht auf den Krieg oder die Gefangenschaft zu-

rückführten. Doch es gab auch Widerspruch, und er war, verglichen mit 
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dem stillen Einverständnis, deutlich vernehmbar, zumal die Betroffe-

nen bei ihrem Protest nicht selten die Kriegsopferverbände einschalte-

ten und den Weg über die juristischen Instanzen einschlugen. Zweifel-

los resultierte dieses Aufbegehren verschiedentlich aus der Überzeu-

gung, dass tatsächlich nur der Krieg als die eigentliche Ursache für die 

psychische Veränderung des ehemaligen Soldaten in Frage käme. Doch 

oft schien dabei auch der Gedanke mitzuspielen, dem Stigma zu entge-

hen, das länger anhaltende psychische Beschwerden aus der Sicht vieler 

offenbar bedeuteten, zumal wenn auch noch von ärztlicher Seite ein an-

lagebedingtes Leiden bescheinigt wurde. Die Begründungen für einen 

geltend gemachten Anspruch auf eine Kriegsopferrente spiegeln jeden-

falls gelegentlich den Wunsch, durch eine offizielle Anerkennung der 

Beschwerden auch eine Bescheinigung für die eigenen «gesunden» An-

lagen in die Hand zu bekommen. Es war ein Versuch der eigenen Eh-

renrettung. Er paarte sich so manches Mal mit dem Bedürfnis, auch eine 

Anerkennung für den eigenen Einsatz im Krieg zu erhalten. 

Dieser «Streit um die Erblichkeit» kann als Impuls für die Öffnung 

des Diskurses über die menschlichen Verarbeitungsweisen extremer 

Belastungen kaum überschätzt werden. Das gilt umso mehr, als der 

Psychiatrie die Deutungsmacht über die leib-seelischen Prozesse von 

einem Teil der Inneren Medizin, der sich gegenüber einem psychoso-

matischen Ansatz offen zeigte, streitig gemacht wurde. Diese Verfech-

ter einer psychosomatischen Erklärungsweise drängten ihrerseits dar-

auf, in stärkerem Masse die soziale Bedingtheit von «Krankheit» in 

Rechnung zu stellen, als das ansonsten in der Psychiatrie, aber auch in 

der Medizin generell mit dem Rückgriff auf das Erblichkeitsargument 

der Fall war. Tatsächlich zeichneten sich mit der psychosomatischen 

Betrachtungsweise einige grundlegende methodische Veränderungen 

ab. Im Wesentlichen gehörte dazu die Aufwertung biografischer Erfah-

rungen und subjektiver Wahrnehmungsweisen. Für die Kriegsheimkeh-

rer wie für weite Teile der Nachkriegsgesellschaft liess sich das als eine 

Anerkennung der von ihnen durchgemachten Strapazen lesen. Es ist da- 
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her nicht verwunderlich, dass sie die Verfechter der Psychosomatik 

häufig unterstützten, und das in einem breiten gesellschaftlichen Ver-

bund mit den Heimkehrerorganisationen. Für die Verfechter der Psy-

chosomatik bedeutete das auch, sich gegenüber einer breiten Front an 

Widersachern in der gesamten Medizin erst einmal durchsetzen und 

eine überzeugende Diagnose für ein Phänomen liefern zu müssen, das 

bisher in der herrschenden psychiatrischen Lehre keinen Namen hatte. 

Dieser Streit wurde Mitte der 1950er Jahre nicht nur im Rahmen der 

deutschen Wissenschaft ausgetragen, das zeigt der komparative Blick 

auf andere europäische Länder, in denen die Ärzte Antworten auf die 

Frage suchten, wie die von ihnen bei ehemaligen Widerstandskämpfern 

und Deportierten beobachtbaren anhaltenden psychischen Beschwer-

den zu erklären seien. Auch bei diesen Opfergruppen hatte man solche 

nicht erwartet. Auffallende Parallelen traten nicht nur in den wissen-

schaftlichen Grundannahmen der verschiedenen europäischen Länder 

zutage, auch die Interpretationsweise der bislang unbekannten Sym-

ptome glich sich teilweise beträchtlich. Am auffallendsten ist das bei 

der Rolle, die dem Hunger für das spätere Leiden an körperlichen und 

psychischen Beeinträchtigungen zugeschrieben wurde. Ferner lassen 

sich Kernprobleme identifizieren, mit denen Ärzte anderer Länder 

kaum weniger konfrontiert waren als deutsche. Dazu gehörte etwa die 

Schwierigkeit der exakten kausalen Zuordnung eines Leidens, wenn 

dieses erst nach einer Phase gesundheitlicher Beschwerdefreiheit auf-

getreten war. Ein präziser Nachweis über den Zusammenhang mit den 

durchgemachten Strapazen und Grausamkeiten, wie ihn auch die ande-

ren nationalen Versorgungssysteme in ihrer offenbar gleichermassen 

geteilten Angst vor den «Rentenneurotikern» verlangten, war kaum zu 

erbringen. Über den Weg der deutschen Entschädigungsbehörden, die 

seit Mitte der 1950er Jahre zunehmend mit Anträgen aus dem Ausland 

zur Anerkennung von psychischen Leiden bei NS-Verfolgten konfron-

tiert wurden, sahen sich die deutschen Ärzte daher nicht nur mir einer  
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moralischen Herausforderung, sondern auch mit der Frage konfrontiert, 

wie dies mit den Grundsätzen ihrer «herrschenden Lehre» zu vereinba-

ren war. 

Für die Herausbildung und Durchsetzung eines neuen psychiatri-

schen Wissens über die psychischen Auswirkungen der nationalsoziali-

stischen Verfolgungs- und Vernichtungspolitik in Deutschland war der 

Druck der auswärtigen Kollegen durchaus erheblich. Doch letztlich war 

ein ganzes Bedingungsgeflecht ausschlaggebend. So war die fachwis-

senschaftliche Debatte in der deutschen Medizin über psychische Lei-

den teilweise bereits in Gang – wenn auch massgeblich angestossen 

durch die zu begutachtenden Leiden der Kriegsgefangenen aus den so-

wjetischen Lagern. Ein ätiologischer Wandel im Hinblick auf organisch 

nicht begründbare Leiden lag hier gewissermassen schon in der Luft. 

Hinzu kam, dass sich in den Entschädigungsbehörden eine Reihe von 

Prüfärzten befand, die – anders als die Mehrzahl ihrer Kollegen – nicht 

nur das Votum der ausländischen Gutachter für eine notwendige Ab-

weichung von der in Deutschland vorherrschenden psychiatrischen 

Lehre teilten, sondern auch die rechtliche Möglichkeit sahen, zumindest 

teilweise von der restriktiven Entschädigungspraxis abzugehen. Ent-

scheidend dafür war, dass die Wiedergutmachung, die zum Zivilrecht 

gehörte, einer weniger strengen Ursachenbegründung bedurfte als die 

Kriegsopferversorgung, die dem Sozialrecht zugeschlagen war und da-

mit einer anderen Rechtssystematik folgte. Der Klärungsdruck entstand 

damit nicht in erster Linie in der universitären Wissenschaft. Es waren 

die Entschädigungsbehörden, die sich in ihrem Regelungsbedarf über 

die Gültigkeit des psychiatrischen Wissensstandes verständigen muss-

ten. An diesem Klärungsprozess war ein breites Spektrum von Akteuren 

beteiligt: Neben ausgewählten medizinischen Experten der deutschen 

universitären Wissenschaft, den Leitenden Ärzten der Entschädigungs-

behörden, Juristen und hohen Beamten aus verschiedenen Bundesmini-

sterien hatten Ärzte aus dem Ausland, die interessierte Öffentlichkeit 

(zunächst primär jüdische Interessengruppen) und selbst das Auswär-

tige Amt an dem komplexen und mehrstufigen, teils hochgradig poli- 
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tisch aufgeladenen Macht- und Aushandlungsprozess teil, in dessen 

Verlauf ein neues psychiatrisches Wissen in Deutschland etabliert und 

sein Anwendungsfeld definiert wurde. 

Zieht man die ausserordentliche Langlebigkeit etablierter medizini-

scher Deutungsweisen in Betracht, setzte sich in Deutschland (wie auch 

in einigen anderen Ländern) eine neue psychiatrische Lesart psychi-

scher Leiden innerhalb eines bemerkenswert kurzen Zeitraums durch. 

Die deutschen Psychiater, so legen vergleichende Seitenblicke in an-

dere westeuropäische Länder nahe, gingen mit ihrer Annahme eines 

«erlebnisbedingten Persönlichkeitswandels» (Venzlaff), der keinerlei 

körperliche Schädigung voraussetzte, sogar bereits einen Schritt weiter 

als viele der auswärtigen Kollegen, die psychische Spätfolgen noch län-

gere Zeit auf Hirnschädigungen zurückführten. Dennoch verlief dieser 

Prozess alles andere als problemlos. Dabei spielten sehr konkrete finan-

zielle Befürchtungen der Behördenvertreter eine eminent wichtige 

Rolle; doch es waren auch unterschiedliche nationale Wissenschaftstra-

ditionen, die einer raschen Einigung auf gemeinsame medizinische An-

nahmen und Verfahren im Wege standen. Im konkreten Austausch zwi-

schen den medizinischen Vertretern der Entschädigungsbehörden und 

den Gutachtern im Ausland wurde der Rahmen des Machbaren ausge-

lotet. Eine Reihe von Indizien sprechen dafür, dass dieses Prozedere in 

Europa leichter verlief als im Austausch mit den USA, wo sich aller-

dings das neue psychiatrische Wissen ebenfalls erst noch durchsetzen 

musste. Das wirft ein Schlaglicht auf den internationalen Austausch-

prozess, ohne den die in der westlichen Welt zu beobachtende Ver-

wandlung des psychiatrischen Wissens über die menschlichen Verar-

beitungsweisen extremer seelischer Belastungen nicht zu begreifen ist. 

Dennoch waren die Durchsetzung dieses Wissens durch nationale Dis-

kurse und seine soziale Reichweite durch spezifische Konfliktlinien ge-

prägt. In der Bundesrepublik steckten moralische Gesichtspunkte und 

politische Erwägungen den Interpretations- und Handlungsrähmen der 

Begutachtungsmedizin in Entschädigungsverfahren wesentlich mit ab.  
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Der politisch prekäre Status der noch jungen Bundesrepublik im West-

bündnis kam hier zweifellos zum Tragen. In der wissenschaftlichen Be-

gründung für eine Anerkennung der psychischen Beschwerden als Ver-

folgungsleiden wurde das politisch-moralische Argument nur vermittelt 

eingeräumt; im Bekenntnis zur gesellschaftlichen Verantwortung für 

die Entschädigung der Verfolgten mit seelischen Leiden kam es jedoch 

offen zum Ausdruck. 

Die Durchsetzung eines neuen psychiatrischen Wissens, die sich nur 

über die Einführung einer neuen Diagnose bewerkstelligen liess, musste 

erst den Widerstand einer breiten Ärztefront überwinden. Dies ist nicht 

nur politisch zu erklären. Denn die Psychiater, die argumentierten, es 

handele sich bei einer solchen Annahme entschädigungsfähiger psycho-

reaktiver Störungen gar nicht um eine neue wissenschaftliche Erkennt-

nis, welche die «herrschende Lehre» in Frage stelle, sondern im Kern 

nur um eine neue «Wertung» längst bekannter Phänomene, verteidigten 

vor allem auch die naturwissenschaftlich orientierte Medizin gegen den 

wachsenden Einfluss der anthropologischen Psychiatrie, die andere 

Verfahren verwendete. Hinter der Auseinandersetzung verbarg sich ein 

handfester Streit um Methoden, die im Ergebnis eben auch tatsächlich 

zu unterschiedlichen Befunden führten. So massen die Kritiker der 

«herrschenden Lehre», die sich für eine methodische Erweiterung aus-

sprachen, der subjektiven Wahrnehmung des Begutachteten ein sehr 

viel höheres Gewicht bei der Diagnosefindung bei. Da die «Persönlich-

keit» des Menschen in viel stärkerem Masse als sozial bedingt und ver-

änderbar betrachtet wurde, gingen die biografischen Ereignisse in ganz 

anderer Weise in diese Krankheitsbilder mit ein. Entsprechend favori-

sierten die Kritiker der «herrschenden Lehre» auch einen anderen Be-

griff von «Krankheit», die sich nicht mehr, wie bislang, ausschliesslich 

durch die leibliche Schädigung, sondern auch durch die subjektive 

Empfindung des «Krankseins» definierte. 

Dass sich seit Beginn der 1960er Jahre die Aussichten der ehemals 

Verfolgten, insbesondere der KZ-Überlebenden, auf eine Anerkennung 

ihrer psychischen Leiden zunehmend verbesserten, setzte indes keine 
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allgemeine methodische Wende voraus. Es war vielmehr die Rechtspre-

chung, die durch einige zentrale Änderungen am Bundesentschädi-

gungsgesetz und wichtige Grundsatzurteile nicht nur die nach wie vor 

restriktive Politik der Entschädigungsbehörden aushebelte, sondern 

auch die psychiatrische Fachkontroverse in mancher Hinsicht obsolet 

machte. Trotzdem kann keine Rede davon sein, dass die Anerkennung 

psychischer Leiden damit zu einer generellen Interpretation, so etwa im 

Rahmen der Kriegsopferversorgung, geworden wäre. Die Kriegsheim-

kehrer, vertreten durch ihre Verbände, machten zwar gleiches Recht für 

sich geltend, und tatsächlich lässt sich in der Obersten Rechtsprechung 

beobachten, dass diese etwa den Krankheitsbegriff um psychisch ver-

ursachte Störungen erweitert wissen wollte. Auch in der juristischen 

Begründung findet sich dabei das Argument, dass die Individualität des 

Menschen stärker zu beachten und das subjektive Empfinden mehr zu 

berücksichtigen sei – was im Übrigen die Vermutung stärkt, dass sich 

disziplinenübergreifend ein verändertes Wahrnehmungsmuster von der 

Beschaffenheit des Menschen durchzusetzen begann. Dennoch liessen 

die Obersten Gerichte die Möglichkeit einer restriktiveren Anerken-

nungspraxis psychischer Leiden bei den Kriegsheimkehrern bestehen. 

Aus den Verfahren vor den Sozialgerichten, insbesondere aber schon in 

der psychiatrischen Begutachtung lässt sich das ablesen. Sowohl unter 

den Juristen als auch unter den Psychiatern war man sich überwiegend 

einig, dass strenge Massstäbe anzulegen seien, um «Wunsch- oder Ent-

schädigungsreaktionen» bei deutschen Kriegsheimkehrern zu vermei-

den. Anders als bei der hitzigen Diskussion über die Entschädigungs-

verfahren von NS-Verfolgten zeigten sich die Psychiater hier überhaupt 

in ihrem Urteil geschlossener; im Grunde waren sie sich in diesen Fäl-

len sogar weithin einig, dass sich im Hinblick auf die menschliche Ver-

arbeitungsfähigkeit des Kriegsgeschehens die Lehren des Ersten Welt-

krieges erneut bestätigt hätten. Medizinische, moralische und juristi-

sche Argumentationen flossen zusammen und generierten eine Praxis, 

in der – entgegen heute noch gängigen Annahmen – im Falle der  
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Kriegsheimkehrer (und anderer Kriegsopfer) ein Zusammenhang zwi-

schen psychischen Beschwerden und den Erfahrungen in Krieg und Ge-

fangenschaft in aller Regel ausgeschlossen wurde. 

Die Transformation des psychiatrischen Wissens blieb für den öffentli-

chen Erinnerungsdiskurs über den Krieg und die Auswirkungen der na-

tionalsozialistischen Vernichtungspolitik nicht folgenlos. Der mediale 

Diskurs bewegte sich grundsätzlich ganz im Rahmen der zur Verfügung 

stehenden wissenschaftlichen Lesarten, deren Annahmen über die Be-

lastbarkeit des Menschen dadurch eine öffentliche Gültigkeit erlangten. 

Zur Erläuterung dieses Sachverhaltes wurde in der Einleitung der Be-

griff der «Gedächtnispolitik» eingeführt, um verständlich zu machen, 

wie wissenschaftliche Deutungsweisen in diesem Feld gleichermassen 

als Ermöglichung und als Begrenzung der gesellschaftlichen Wahrneh-

mung von persönlichen Gewaltfolgen und Leiderfahrungen wirken. In-

sofern handelt es sich bei der Psychiatrie auch um eine «Gedächtnis-

wissenschaft», die sich mit ihren Konzeptionen über die Funktions-

weise des Menschen und seine Verarbeitungsfähigkeit von Gewalter-

fahrungen nicht nur auf die medizinische Praxis auswirkt, sondern 

durch die mediale Vermittlung auch die öffentlichen Sagbarkeitsregeln 

über Gewaltverarbeitungen bestimmt. Dieser Zusammenhang trat in 

den hier untersuchten Film- und Printmedien deutlich zutage, wobei so-

wohl genretypische Logiken als auch politische Erwägungen in einzel-

nen Fällen zu einer diskursiven Verstärkung wissenschaftlicher Positio-

nen beitrugen. 

So zeigte sich, dass nach Kriegsende nur während einer sehr kurzen 

Zeitspanne, nämlich etwa Mitte der 1950er Jahre, die Rede davon sein 

kann, dass länger dauernde psychische Leiden von Kriegsheimkehrern 

in einer breiteren Medienöffentlichkeit ausdrücklich anerkannt wurden. 

Die «Trümmerfilme» der unmittelbaren Nachkriegszeit thematisierten 

zwar seelische Qualen und psychische Störungen ehemaliger Soldaten;  
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Träume und Halluzinationen der Heimkehrer waren das filmische Dar-

stellungsmittel, um das fortgesetzte Leiden an den fürchterlichen Gräu-

eln des verbrecherischen Krieges vorzuführen. Für viele Zuschauer 

drückte sich darin sicherlich eine gewisse Verständnisbereitschaft für 

die persönliche Verfassung mancher Kriegsheimkehrer aus. Jedoch ent-

sprach gleichzeitig die in diesen Filmen ausgedrückte Erwartung an die 

Nachkriegsgesellschaft, wie derartige Leidenszustände wieder zu «nor-

malisieren» seien, in hohem Masse der seinerzeit gängigen psychiatri-

schen Lehre. Wer sich über längere Zeit durch seelisches Leiden in sei-

nem Verhalten verändert und in seinem Lebensalltag beeinträchtigt 

zeigte, der war jemand, der sich hängenliess, so vermittelten die Filme 

ihre moralische Aufbaubotschaft. Der Glaube an die menschliche Über-

windungskraft war auch hier klar zu erkennen. Dieses filmische Narra-

tiv korrespondierte mit dem Bild, das die Printmedien dieser Zeit von 

der psychischen Regenerationsfähigkeit der Nachkriegsgesellschaft 

entwarfen. In beiden medialen Feldern, den Film- wie den Printmedien, 

schlug sich zudem fast durchweg die Auffassung nieder, dass die Wie-

derherstellung des Selbstwertgefühls durch Arbeit die bewährte Strate-

gie zur Selbstheilung sei. 

Erst im Bemühen um die Heimkehr der letzten noch in der Sowjet-

union inhaftierten Kriegsgefangenen entstand um 1953 in lokalen wie 

überregionalen Medien eine kurze Anerkennungskonjunktur für seeli-

sche Folgen der Gefangenschaft, die sich einerseits der Bereitschaft 

verdankte, psychosomatische Deutungsmuster in der Öffentlichkeit 

aufzunehmen, andererseits politischen Nützlichkeitserwägungen im 

Zuge des Kalten Krieges entsprang. Die Diagnose der «Dystrophie» 

war eine akzeptierte Sprechweise für die wahrgenommenen psychi-

schen Auffälligkeiten dieser Gruppe von Kriegsheimkehrer. Nach der 

Rückkehr der letzten Gefangenen aus der Sowjetunion 1955/1956 ver-

schwand diese Aufmerksamkeit für psychische Belastungen von 

Kriegsheimkehrern in der medialen Öffentlichkeit jedoch nahezu um-

gehend wieder. Weder im Film noch in den überregionalen Printmedien 

war darüber seit dem Ende der 1950er Jahre noch etwas zu sehen bezie- 
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hungsweise zu lesen. Blickt man auf die Kriegsfilme, sieht man, dass 

die Thematisierung psychischer Leiden hier ohnehin kaum eine Rolle 

spielte. Das entsprach der weiterhin gängigen Annahme, dass selbst 

schwerste Belastungen durch den Krieg mit persönlicher Anstrengung 

und glücklicher Fügung zu bewältigen seien. Allerdings wird man ge-

rade im Kriegsfilm, wie der internationale Vergleich unterstreicht, auch 

das heroische Narrativ dieses Genres berücksichtigen müssen. Im Fall 

der Printmedien aber, die sich weiterhin psychosomatischer Ansätze in 

anderen Zusammenhängen bedienten, bedarf es einer anderen Erklä-

rung, um das rasche Verschwinden der Heimkehrer aus diesem Diskurs 

zu verstehen. 

Diese Entkoppelung kann nicht ohne die erinnerungskultrelle Wende 

begriffen werden, die in der westdeutschen Gesellschaft mit der Wie-

deraufnahme der NS-Prozesse Ende der 1950er Jahre langsam ein-

setzte. Anders als in den Nürnberger Prozessen 1945/1946 wurden nun 

nicht mehr nur die obersten NS-Chargen juristisch zur Verantwortung 

gezogen. Die sich ändernden Täterbilder wirkten dabei wie eine The-

matisierungsblockade im Hinblick auf mögliche seelische Belastungen 

von Kriegsheimkehrern, zumal zeitgleich furchtbarste Bilder von den 

NS-Opfern in Umlauf kamen und seit dem Eichmann-Prozess auch die 

Stimmen der Überlebenden als Zeugen in den Medien gegenwärtig wa-

ren. Die insbesondere von Seiten der Presse seit mehr als einem Jahr-

zehnt mitproduzierte gesellschaftliche Aufmerksamkeitsbereitschaft 

für tatsächlich oder vermeintlich psychosomatisch erklärbare Leidens-

zustände richtete sich in der medialen Öffentlichkeit nun nicht mehr auf 

die Kriegsheimkehrer, sondern in hohem Masse auf die zunehmend ins 

öffentliche Bewusstsein rückenden Opfer der NS-Verfolgung. Entspre-

chend inszenierten die grossen Printmedien im Rahmen der breiteren 

Debatte über die NS-Verbrechen auch die jüngsten wissenschaftlichen 

Erkenntnisse der Psychiatrie über die psychischen Auswirkungen der 

NS-Verfolgung und bereiteten den Boden für die gesellschaftliche Ver-

ankerung eines neuen Wahrnehmungsmusters, mit dem psychische 
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Auswirkungen bei Überlebenden der NS-Verfolgung, vor allem der 

Konzentrationslager, zunehmend als gegeben angenommen wurden. 

Auf ähnliche Weise stützten und verstärkten sich die Ausweitung des 

Täterbildes, in dessen Zuge die mögliche Verbrechensbeteiligung jedes 

«normalen» Mannes ins öffentliche Bewusstsein rückte, und die me-

diale Verbreitung der neuen psychiatrischen Lehrmeinung. Die von den 

Medien aufgegriffene psychiatrische Erkenntnis bekräftigte die An-

nahme, dass bei den ehemaligen deutschen Soldaten psychische Leiden 

auch dann nicht zu erwarten seien, wenn sie an grausamen Verbrechen 

beteiligt waren. Die seit dem Eichmann-Prozess von den Massenme-

dien veröffentlichten Berichte über die psychiatrische Neuentdeckung 

psychischer Dauerschädigungen bei NS-Opfern hatten dieses Argu-

ment stets mitgeführt. Der vehemente Appell, den die Medien über die 

Stimme psychiatrischer Experten an die Öffentlichkeit richteten, sich 

der Verantwortung für die nationalsozialistischen Verbrechen endlich 

zu stellen und damit auch die anhaltenden seelischen Leiden der Über-

lebenden als verfolgungsbedingt anzuerkennen, zog mehr oder weniger 

deutliche Grenzen zu dem öffentlich anerkennbaren Leiden der ehema-

ligen Soldaten. In weiten Teilen der Medienöffentlichkeit – die einen 

guten Teil des öffentlichen Erinnerungsdiskurses ausmachte – war da-

mit das Reden von einem möglichen Opferstatus der Soldaten so gut 

wie ausgelöscht. Die Medienanalyse lässt zudem eine geradezu untypi-

sche Eindeutigkeit erkennen: Hier kamen die innerfachlichen Ausein-

andersetzungen der Psychiater über den neuen diagnostischen Ansatz 

überhaupt nicht zum Tragen. Im Gegenteil, was in der Berichterstattung 

über psychische Leiden in den frühen 1960er Jahren zunehmend her-

vorstach, war die dezidierte Abgrenzung der überlebenden NS-Opfer 

von regulären Kriegsteilnehmern. Es entsteht sogar der Eindruck einer 

regelrechten medialen Offensive für eine gesellschaftliche Anerken-

nung der psychischen Zerstörungsgewalt der nationalsozialistischen 

Verfolgungs- und Vernichtungspolitik, worin sich ein politisch-morali- 
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sches Klima ausdrückte, das mutmasslich auch im innerfachlichen Dis-

put zu einer eindeutigen Stellungnahme zwang. 

In der medialen Rückkoppelung zeigt sich, dass die doppelte Lesart 

von menschlichen Reaktionsweisen auf psychische Belastungssituatio-

nen nicht nur eine Frage der innerwissenschaftlichen Plausibilität, son-

dern auch eine Weichenstellung in der öffentlichen Erinnerungskultur 

war. So übernahmen die Medien keine öffentliche Anwaltschaft mehr 

für die Kriegsheimkehrer und ihr Anliegen, die Gleichheit der Men-

schen vor grausamer Behandlung und schrecklichen Erfahrungen ge-

genüber der Politik einzuklagen. Tatsächlich wurde über die Frage der 

Anerkennung von psychischen Leiden öffentlich ausgehandelt, wer von 

der Gesellschaft als Opfer identifiziert und akzeptiert wurde. In der we-

nig später einsetzenden Berichterstattung über den Vietnamkrieg bestä-

tigt sich dieses Muster: Erst der Verweis auf die psychischen Folgen 

etablierte den Erzählmodus, mit dem sich klarstellen liess, wer als die 

eigentlichen Opfer eines Krieges zu betrachten waren. Wie die Grenzen 

seelischer Belastbarkeit bei Soldaten wahrgenommen wurden, war so-

mit ein selektiver Prozess. Moralische Wertsetzungen flossen dabei 

ebenso ein wie politische Erfordernisse; beide bestimmten mit, welche 

der zur Verfügung stehenden wissenschaftlichen Lesarten sich die Me-

dienöffentlichkeit zu eigen machte. 

Im medialen Feld wird somit erst ersichtlich, dass mit der Deutung 

des psychischen Leidens auch eine je spezifische Vorstellung des ge-

samten Geschehens vermittelt wurde. In diesem Punkt zeichnete sich in 

der medialen Öffentlichkeit der 1960er Jahre eine deutliche Wahrneh-

mungsverschiebung gegenüber dem ersten Nachkriegsjahrzehnt ab, mit 

der sich die öffentliche Erinnerung an Krieg und Holocaust schliesslich 

auf viele Jahre hinaus zu verändern begann. Transformation und Eta-

blierung eines neuen psychiatrischen Wissens, die ihrerseits ohne den 

politisch-moralischen Druck der 1960er Jahre nicht im gleichen Masse 

vorangeschritten wären, hatten daran erkennbar mitgewirkt. Die Imagi-

nationen über das Ausmass der jeweils erlittenen oder erlebten Gewalt 
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und ihrer Folgen für das Leben der Betroffenen konnten davon nicht 

unberührt bleiben. Dieser Gedanke liegt jedenfalls nahe, wenn man be-

rücksichtigt, dass mindestens in den nachfolgenden zwei Jahrzehnten 

nicht im öffentlichen Bewusstsein stand, der Zweite Weltkrieg könnte 

bei den deutschen Soldaten irgendwelche psychischen Leiden hinter-

lassen haben. 

Die öffentliche Erinnerung an die Gewalthaftigkeit des nationalso-

zialistischen Vernichtungskrieges veränderte sich in den 1960er Jahren 

auf einschneidende Weise. Das private Wissen der ehemaligen Solda-

ten um die zerstörerischen Folgen der Kriegsgewalt und ihre psychi-

schen Leiden daran fanden in diesen öffentlichen Sagbarkeitsregeln 

nicht unbedingt Ausdruck. Dennoch gab auch ihnen die Verwandlung 

des psychiatrischen Wissens die Möglichkeit, ihre divergierenden per-

sönlichen Erinnerungen in die neue Sprache der Psychiatrie einzulesen. 

Denn insgesamt kündigte sich in dem hier verfolgten psychiatrischen 

Wissenschaftswandel eine neue Deutungsmöglichkeit von biografi-

schen Verläufen und Erfahrungszusammenhängen an, die trotz offizi-

eller Zurückhaltung individuell niemandem verweigert werden konnte. 

Dies entsprach der sich verbreitenden gesellschaftlichen Vorstellung, 

dass der Mensch nicht in seiner erblichen Gebundenheit, sondern eher 

in seiner sozial verfassten Individualität zu erfassen sei. Hieraus er-

wuchs auf Dauer eine neue Achtung für die subjektive Erfahrung des 

Menschen, die sowohl von den Humanwissenschaften als auch von der 

Öffentlichkeit honoriert werden musste. Erst in diesem Zusammenhang 

konnten einige der schmerzlichen gegenwärtigen Vergangenheiten des 

Krieges auch wieder eine öffentliche Sprache finden. Der lange um-

strittene Wandel des psychiatrischen Wissens sollte in einer zweiten 

Konjunktur seit den 1990er Jahren dann auch die Möglichkeit schaffen, 

die Ausdehnung des Opferstatus auf immer mehr Gruppen sowohl in 

der Vergangenheit als auch in der Gegenwart zu reklamieren. 
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Anmerkungen 

Einleitung 

1 Die Geschichte des nachfolgenden Falls basiert insbesondere auf dem Lebens-

lauf von Hans H., aber auch auf Informationen, die den Gesprächsaufzeich-

nungen mit seinem behandelnden Arzt entnommen sind. Diese sind enthalten 

in der Krankenakte von Hans H., die während seines vierwöchigen Aufenthalts 

in der Psychiatrischen und Neurologischen Abteilung der von Bodelschwingh-

schen Anstalten Bethel bei Bielefeld angelegt wurde. (Hauptarchiv der von 

Bodelschwinghschen Anstalten Bethel [= HBAB], Bestand Morija, 4944). 

Vgl. zu diesem Fall auch Kap. 3 im ersten Teil dieses Buches. Die Namen der 

Männer und Frauen, die in den Psychiatrischen Krankenakten auftauchen, sind 

aus archivrechtlichen Gründen nachfolgend grundsätzlich anonymisiert. Alle 

anderen Personen, die in dieser Arbeit erwähnt werden, sind mit vollständigem 

Namen genannt, sofern der Vorname ermittelt werden konnte. 

2 Statt einer Vielzahl von Einzelstudien vgl. Tony Judt, Geschichte Europas von 

1945 bis zur Gegenwart, München 2006, insbes. S. 29-82, u. S. 931-966, Zit. 

S. 82; Bernd-A. Rusinek (Hg.), Kriegsende 1945. Verbrechen, Katastrophen, 

Befreiungen in nationaler und internationaler Perspektive, Göttingen 2004, so-

wie Ulrich Herbert u. Axel Schildt (Hg.), Kriegsende in Europa. Vom Beginn 

des deutschen Machtzerfalls bis zur Stabilisierung der Nachkriegsordnung 

1944-1948, Essen 1998. 

3 Vgl. Mark Mazower, Der dunkle Kontinent. Europa im 20. Jahrhundert, Berlin 

2000, S. 308; rechnet man die Jahre bis 1948 hinzu, belief sich die Zahl der 

Getöteten und Vertriebenen in Europa auf etwa 90 Millionen Menschen. 

4 Charles S. Maier, Consigning the Twentieth Century to History: Alternative 

Narratives for the Modern Era, in: The American Historical Review 105 

(2002), S. 807-831, reklamiert, sich bewusstzumachen, dass es sich dabei um 

ein «Western narrative» handelt. Als Plädoyer für eine breitere, vergleichende 

Perspektive auf die verschiedenen Genozide und «ethnischen Säuberungen» 

des 20. Jahrhundert vgl. Mark Mazower, Violence and the State in the Twen-

tieth Century, in: The American Historical Review 107 (2002), S. 1158-1178. 

Als abgewogener Vergleich: Norman Naimark, Fires of Hatred. Ethnie Cleans-

ing in Twentieth-Century Europe, Cambridge 2001. 

5  Vgl. als Überblick mit einer Reihe von Fallstudien Richard Ned Lebow u.a. 

(Hg.), The Politics of Memory in Postwar Europe, Durham 2006; Norbert Frei 

u. Volkhard Knigge (Hg.), Verbrechen erinnern. Die Auseinandersetzung mit  
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Holocaust und Völkermord, München 2002, sowie Pieter Lagrou, The Leg-

acy of Nazi Occupation: Patriotic Memory and National Recovery in West-

ern Europe, 1945-1965, Cambridge 2000; Henry Rousso, The Vichy-Syn-

drome. History and Memory in France since 1944, Harvard 1991; Jan T. 

Gross, Fear: Anti-Semitism in Poland after Auschwitz, Princeton 2006. 

5 Ausgelöst wurde diese kritische Debatte vor allem durch Winfried G. Sebald, 

Luftkrieg und Literatur, Frankfurt a.M. 20015; Günter Grass, Im Krebsgang, 

Göttingen 2002, sowie Jörg Friedrich, Der Brand. Deutschland im Bomben-

krieg 1940-1945, Berlin 20024. Vgl. zur Kritik u.a. Robert G. Moeller, Sink-

ing Ships, the Lost Heimat and Broken Taboos: Günter Grass and the Politics 

of Memory in Contemporary Germany, in: Contemporary European History 

12 (2003), S. 1-35, sowie  

Ders., Germans as Victims? Thoughts on a Post-Cold War History of World 

War Ils Legacies, in: History & Memory 17 (2005), S. 147-194. 

7  Jörg Friedrich etwa suggeriert eine Gleichstellung von Holocaust und Bom-

benkrieg durch diverse sprachliche Formulierungen, wie eine ganze Reihe 

von Rezensenten in Lothar Kettenacker (Hg.), Ein Volk von Opfern? Die 

neue Debatte um den Bombenkrieg 1940-1945, Reinbek 2003, kritisiert. 

Weitere Beispiele in Bill Niven, Introduction: German Victimhood at the 

Turn of the Millennium, in: Ders. (Hg.), Germans as Victims. Remembering 

the Past in Contemporary Germany, New York 2006, S. 1-25, S.5ff. 

8  Vgl. u.a. ebd., S. 12f. Niven spricht von rückwirkenden Entlastungsstrate-

gien, die beispielsweise entweder darin bestünden, darauf zu verweisen, dass 

die Bomben «normale Bürger» getroffen hätten, oder aber auch, dass dem 

alliierten Bombardement Deutsche, Juden und Zwangsarbeiter zum Opfer 

gefallen seien, womit nachträglich ein Opferkollektiv konstruiert und we-

sentliche Unterschiede im Opferstatus ausradiert würden. Beispiele dafür 

sind ihm die Bücher «Echolot» von Walter Kempowski und «Der Junge mit 

den blutigen Schuhen» von Dieter Fortes. Das Dilemma des Entlastungsvor-

wurfs formuliert pointiert Reinhart Koselleck, Die Diskontinuität der Erin-

nerung, in: Deutsche Zeitschrift für Philosophie 47 (1999), S. 213-222,  

S. 216. 

9  Vgl. u.a. Moeller, Germans as Victims?, S. 150 ff. 

10 Vgl. als konziser Überblick ebd., S. 153 ff. 

11 Vgl. u.a. Bill Niven, The GDR and the Bombing of Dresden, in: Ders. (Hg.), 

Germans as Victims. Remembering the Past in Contemporary Germany, 

New York 2006, S. 109-129, sowie Sabine Behrenbeck, Between Pain and 

Silence. Remembering the Victims of Violence in Germany after 1949, in: 

Richard Bessel u. Dirk Schumann (Hg.), Life After Death. Approaches to a 

Cultural and Social History of Europe During the 1940s and 1950s, Wash-

ington, D.C. 2003, S. 37-64, welche die «Erinnerungsstrategien» in der frü-

hen Bundesrepublik und der DDR in den öffentlichen Gedenkfeiern unter-

sucht. 

12 Die Unterschiede in der jeweiligen staatlichen Flüchtlingspolitik und der 

Verbandsagitation werden deutlich bei Pertti Ahonen, After the Expulsion. 
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West Germany and Eastern Europe 1945-1990, Oxford 2003, u. Philipp Ther, 

Deutsche und polnische Vertriebene. Gesellschaft und Vertriebenenpolitik in 

der SBZ/DDR und in Polen 1945-1956, Göttingen 1998. Zu den Kriegsheim-

kehrern jetzt Frank Biess, Homecomings. Returning POWs and the Legacies 

of Defeat in Postwar Germany, Princeton 2006, mit eindrucksvollen Beispie-

len zu den Opferkonstruktionen in Ost- und Westdeutschland, sowie Chri-

stina Morina, Instructed Silence, Constructed Memory: The SED and the Re-

turn of German Prisoners of War as ‘War Criminals’ from the Soviet Union 

to East Germany, 1950-1956, in: Contemporary European History 13 (2004), 

S. 323-343. 

13 Robert G. Moeller, War Stories. The Search for a Usable Past in the Federal 

Republic of Germany, Berkeley 2001, S. 3. 

14 Frank Biess, «Pioneers of a New Germany»: Returning POWs from the So-

viet Union and the Making of East German Citizens, 1945-1950, in: Central 

European History 32 (1999), S. 143-180, S. 147 ff, sowie Jörg Echternkamp, 

Arbeit am Mythos. Soldatengenerationen der Wehrmacht im Urteil der west- 

und ostdeutschen Nachkriegsgesellschaft, in: Klaus Naumann (Hg.), Nach-

krieg in Deutschland, Hamburg 2001, S. 421-443. 

15 Vgl. Norbert Frei, Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik 

und die NS-Vergangenheit, München 19972, S. 195 ff. 

16 Biess, Homecomings, v.a. Kap. 4 u. 5. 

17 Vgl. u.a. Wolfgang Benz, Postwar Society and National Socialism: Remem-

brance, Amnesia, Rejection, in: Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte 

19 (1990), S. 1-12. 

18 Vgl. dazu im Einzelnen Judt, S. 265 ff. (hier unter anderem zum Kinobe-

such); zum Wiederaufbau S. 104ff, das Zit. S. 112; zu den ungleich ein-

schneidenderen materiellen Schädigungen in der Sowjetunion S. 197ff. 

19  Vgl. u.a. Mazower, Kontinent, S. 318; Konrad H. Jarausch u. Michael Geyer, 

Zerbrochener Spiegel. Deutsche Geschichte im 20. Jh., München 2003, S. 

16ff; Richard Bessel, «Leben nach dem Tod». Vom Zweiten Weltkrieg zur 

zweiten Nachkriegszeit, in: Bernd Wegner (Hg.), Wie Kriege enden. Wege 

zum Frieden von der Antike bis zur Gegenwart, Paderborn 2002, S. 239-258; 

Klaus Naumann, Einleitung, in: Ders. (Hg.), Nachkrieg in Deutschland, 

Hamburg 2001, S. 9-26, S. 24 f. 

20  Einschlägig in diesem Zusammenhang v.a. Andreas Hilger, Deutsche 

Kriegsgefangene in der Sowjetunion 1941-1956. Kriegsgefangenschaft, La-

geralltag und Erinnerung, Essen 2000; Stefan Karner, Im Archipel GUPVI. 

Kriegsgefangenschaft und Internierung in der Sowjetunion 1941-1956, Mün-

chen 1995; Matthias Reiss, «Die Schwarzen waren unsere Freunde». Deut-

sche Kriegsgefangene in der amerikanischen Gesellschaft 1942-1946, Pader-

born 2002. 

21  Die Angaben nach Rüdiger Overmans, The Repatriation of Prisoners of War 

once Hostilities are Over: A Matter of Course?, in: Bob Moore u. Barbara 

Hately-Broad (Hg.), Prisoners of War, Prisoners of Peace. Captivity, Home-

coming and Memory in World War II, Oxford 2005, S. 11-22, S. 17f., u. Ar- 
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thur L. Smith, Heimkehr aus dem Zweiten Weltkrieg. Die Entlassung der 

deutschen Kriegsgefangenen, Stuttgart 1985, S. 11. Weitere Angaben dazu 

unten in Kap. 2 a, «Wahn und Wirklichkeit». 

22 Zur Kriegsopferpolitik und den Integrationsleistungen der Bundesrepublik 

vgl. James M. Diehl, The Thanks of the Fatherland: German Veterans after 

the Second World War, Chapel Hill 1993. 

23 Bessel, Leben, S. 240 f. 

24 Vgl. u.a. Richard Bessel u. Dirk Schumann, Introduction: Violence, Normal-

ity, and the Construction of Postwar Europe, in: dies. (Hg.), Life After Death. 

Approaches to a Cultural and Social History of Europe During the 1940s and 

1950s, New York 2003, S. 1-13; Habbo Knoch, Die Tat als Bild. Fotografien 

des Holocaust in der deutschen Erinnerungskultur, Hamburg 2001, S. 18 ff. 

25 Vgl. Wulf Kansteiner, Menschheitstrauma, Holocausttrauma, kulturelles 

Trauma. Eine kritische Genealogie der philosophischen, psychologischen 

und kulturwissenschaftlichen Traumaforschung seit 1945, in: Friedrich Jae-

ger u. Jörn Rüsen (Hg.), Handbuch der Kulturwissenschaften, Bd. 3: Themen 

und Tendenzen, Stuttgart 2004, S. 109-138. 

26 Vgl. u.a. Allan Young, The Harmony of Illusions. Inventing Post-Traumatic 

Stress Disorder, Princeton 1995; Ruth Leys, Trauma. A Genealogy, Chicago 

2000; Doris Kaufmann, Neurasthenia in Wilhelmine Germany: Culture, Sex-

uality, and the Demands of Nature, in: Marijke Gijswijt-Hofstra u. Roy Porter 

(Hg.), Cultures of Neurasthenia. From Beard to the First World War, Am-

sterdam 2001, S. 161-176. 

27 Vgl. als kurzer Überblick: Kansteiner, Menschheitstrauma. Zur wachsenden 

Bedeutung der Traumakategorie in jüngster Zeit u.a. Peter Fritzsche, Volk-

stümliche Erinnerung und deutsche Identität nach dem Zweiten Weltkrieg, 

in: Konrad H. Jarausch u. Martin Sabrow (Hg.), Verletztes Gedächtnis. Erin-

nerungskultur und Zeitgeschichte im Konflikt, Frankfurt a.M. 2002, S. 75-

97; Andreas Huyssen, Trauma and Memory: A New Imaginary of Temporal-

ity, in: Jill Bennett u. Rosanne Kennedy (Hg.), World Memory. Personal Tra-

jectories in Global Time, New York 2003, S. 16-29; Richard McNally, Re-

membering Trauma, Cambridge, Mass. 2003. 

28 So die pointierte Formulierung von Carol Tavris, Just Deal with it, in: Times 

Literary Supplement, August. 15, 2003, S. 10-11, S. 10, in der Besprechung 

von McNally. 

29 McNally, S. 283, weist in diesem Zusammenhang kritisch darauf hin, dass 

viele Versuche, Menschen in anderen Teilen der Welt nach Kriegen psycho-

therapeutische Hilfe zu leisten, auch deshalb fehlschlugen, «because the en-

tire Western framework of diagnosis and psychotherapeutic treatment for 

trauma is utterly foreign to their cultures». 

30 Vgl. etwa Johannes Fried, Der Schleier der Erinnerung. Grundzüge einer hi-

storischen Memorik, München 2004, u. Harald Welzer, Das kommunikative 

Gedächtnis. Eine Theorie der Erinnerung, München 
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renbeck; Peter Reichel, Erfundene Erinnerung. Weltkrieg und Judenmord in 

Film und Theater, Wien 2004; Ders., Vergangenheitsbewältigung in 

Deutschland. Die Auseinandersetzung mit der NS-Diktatur von 1945 bis 

heute, München 2001. 

44 Alexander und Margarete Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern. Grundla-

gen kollektiven Verhaltens [1967], München 199815, insbes. S. 34 f., Zit. S. 

19. Aus dem Tod Hitlers und der Niederlage erwuchs, wie die Mitscherlichs 

argumentierten, vor allem eine narzisstische Kränkung. Als eine Folge sei 

daraus das Fehlen einer «adäquate[n] Trauerarbeit» um die ermordeten Men-

schen entstanden (S. 35). Vgl. dazu jetzt Tobias Freimüller, Der Umgang mit 

der NS-Vergangenheit in der Bundesrepublik Deutschland und die «Unfä-

higkeit zu trauern», in: Françoise Lartillot (Hg.), Die Unfähigkeit zu trauern, 

Nantes 2004, S. 11-26. Eine Kritik an der Interpretation der Mitscherlichs 

v.a. bei Moeller, War Stories, S. 15f, u. Dagmar Barnouw, Ansichten von 

Deutschland (1945): Krieg und Gewalt in der zeitgenössischen Photographie, 

Basel 1997, S. 13f. Vgl. demgegenüber als ein Beispiel für eine explizite 

Übernahme der Mitscherlich-Interpretation Ernestine Schlant, The Language 

of Silence. West German Literature and the Holocaust, New York 1999,  

S. 13ff. 

45  Vgl. u.a. Hannah Arendt, Bericht aus Deutschland, in: dies., In der Gegen-

wart. Übungen im politischen Denken II, München 2000, S. 38-63, S. 40. 

46  Ulrich Herbert, Rückkehr in die «Bürgerlichkeit»? NS-Eliten in der Bundes-

republik, in: Bernd Weisbrod (Hg.), Rechtsradikalismus in der politischen 

Kultur der Nachkriegszeit, Hannover 1995, S. 157-173, Zit. S. 163. Vgl. zur 

Erfahrung der Entnazifizierung die Kap. im ersten Teil dieser Arbeit, dort 

auch weitere Literaturangaben zu diesem Thema. 

47  In diesem Sinne auch Alon Confino u. Peter Fritzsche, Introduction: Noises 

of the Past, in: dies. (Hg.), The Work of Memory. New Directions in the 

Study of German Society and Culture, Urbana 2002, S. 1-21, S. 10. 

48  Vgl. hier auch die Kritik von Alon Confino, Narratives of Memory and Cul-

ture, in: Ders., Germany as a Culture of Remembrance. Promises and Limits 

of Writing History, Chapel Hill 2006, S. 188-213, S. 200 ff., sowie Ders., 

Remembering the Second World War, 1945-1965: Narratives of Victimhood 

and Genocide, in: Cultural Analysis: An Interdisciplinary Forum on Folklore 

and Popular Culture 4 (2005), S. 47-65. 

49  Aus der Vielzahl der erschienenen Studien vgl. hier nur den lesenwerten 

Überblick von Aleida Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlun-

gen des kulturellen Gedächtnisses, München 1999. 

50  Grundlegend für diese Differenzierung: Jan Assmann, Das kulturelle Ge-

dächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, 

München 1999, S. 15-48. Statt einer Vielzahl an Studien vgl. hier als Über-

blick mit weiterführender Literatur Hans-Günter Hockerts, Zugänge zur Zeit-

geschichte. Primärerfahrung, Erinnerungskultur, Geschichtswissenschaft, in:  
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Konrad H. Jarausch u. Martin Sabrow (Hg.), Verletztes Gedächtnis. Erinne-

rungskultur und Zeitgeschichte im Konflikt, Frankfurt a.M. 2002, S. 39-73. 

51  Unter diesem Blickwinkel ist im Hinblick auf die politisch-justiziellen 

«Rahmungen» nach wie vor einschlägig: Frei, Vergangenheitspolitik. 

52  Vgl. zu den Kriegserzählungen innerhalb der Familie u.a. Dorothee Wierling, 

Nationalsozialismus und Krieg in den Lebens-Geschichten der ersten Nach-

kriegsgeneration der DDR, in: Elisabeth Domansky und Harald Welzer (Hg.), 

Eine offene Geschichte. Zur kommunikativen Tradierung der nationalsozia-

listischen Vergangenheit, Tübingen 1999, S.35-56, u. Harald Welzer u.a., 

«Opa war kein Nazi». Nationalsozialismus und Holocaust im Familienge-

dächtnis, Frankfurt a.M. 2002. Dazu auch die Kontroverse in WerkstattGe-

schichte 30 (2001), mit den Beiträgen von Harald Welzer, Alexander von 

Plato und Dorothee Wierling. Reichhaltig das Monumentalwerk von Hans 

Joachim Schröder, Die gestohlenen Jahre. Erzählgeschichte und Geschichts-

erzählung im Interview. Der Zweite Weltkrieg aus der Sicht ehemaliger 

Mannschaftssoldaten, Tübingen 1992. Zu den Veteranenverbänden u.a. Jörg 

Echternkamp, Mit dem Krieg seinen Frieden schliessen – Wehrmacht und 

Weltkrieg in der Veteranenkultur 1945-1960, in: Thomas Kühne (Hg.), Von 

der Kriegskultur zur Friedenskultur?, Hamburg 2000, S. 78-93; u. Thomas 

Kühne, Zwischen Vernichtungskrieg und Freizeitgesellschaft. Die Vetera-

nenkultur der Bundesrepublik (1945-1995), in: Klaus Naumann (Hg.), Nach-

krieg in Deutschland, Hamburg 2001, S. 90-113. 

53  Vgl. als eine der wenigen Ausnahmen jetzt Stefan-Ludwig Hoffmann, Be-

siegte, Besatzer, Beobachter. Das Kriegsende im Tagebuch, in: Daniel Fulda 

u.a. (Hg.), Demokratie im Schatten der Gewalt. Geschichten des Privaten im 

deutschen Nachkrieg, Göttingen 2008. Aus Anlass des sechzig Jahre zurück-

liegenden Kriegsendes sind freilich jüngst eine Reihe von Selbstzeugnissen 

veröffentlicht worden, die Einblick in die subjektive Wahrnehmung des 

Kriegsendes von Seiten der Sieger wie auch der Besiegten geben. Vgl. u.a. 

Gerhard Hirschfeld u. Irina Renz (Hg.), «Vormittags die ersten Amerikaner»: 

Stimmen und Bilder vom Kriegsende 1945, Stuttgart 2005; Anonyma, Eine 

Frau in Berlin. Tagebuchaufzeichnungen vom 20. April bis 22. Juni 1945, 

Berlin 2005. Zu den seltenen Ausnahmen einer Beschäftigung mit der unmit-

telbaren Nachkriegszeit gehören ansonsten: Jörg Hillmann u. John Zimmer-

mann (Hg.), Kriegsende 1945 in Deutschland, München 2002; die Arbeiten 

zu den sogenannten Trümmerfilmen und der Trümmerliteratur (vgl. dazu die 

Literatur in Teil I, Kap. 1 a, u. Teil III, Kap. 1) sowie Studien über die frühen 

Debatten über Schuld und Verantwortung. Vgl. dazu insbes. Jeffrey K. Olick, 

In the House of the Hangman. The Agonies of German Defeat, 1943-1949, 

Chicago 2005, u. Jan Friedmann u. Jörg Später, Britische und deutsche Kol-

lektivschuld-Debatte, in: Ulrich Herbert (Hg.), Wandlungsprozesse in West-

deutschland. Belastung, Integration, Liberalisierung 1945-1980, Göttingen 

2002, S. 53-90. Als Analyse des Alltagslebens unter Einschluss persönlicher 

Erzählungen jetzt: Paul Steege, Black Market, Cold War: Everyday Life in 
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Berlin 1946-1949, Cambridge 2007, sowie die jüngst fertiggestellte Disser-

tation von Monica Black, The Meaning of Death and the Making of Three 

Berlins: A History, 1933-1961 (MS). 

54  Der Begriff des «Erinnerungsfragments» soll nicht den Eindruck erwecken, 

als ginge es darum, irgendwelche besonders «authentischen» Erinnerungen 

zu erfassen; Erinnerungen sind immer das Produkt von Wahrnehmungen und 

Deutungen, in die auch fremde Erinnerungen einfliessen können. Der Begriff 

wurde hier vielmehr gewählt, weil das (stets) Fragmentarische der Erinne-

rung in den hier zugrundeliegenden Quellen insofern besonders ausgeprägt 

ist, als es sich häufig um sehr spontane und abrupte, aus Assoziationsketten 

entstehende Äusserungen der Patienten handelt. Diese sprachen selten länger 

über den Krieg, was möglicherweise aber auch von den Ärzten nicht aufge-

zeichnet wurde. 

55  Darüber hinaus sind etwa 250 weitere Krankenakten von Frauen aus den Jah-

ren 1945 bis 1952 ausgewertet worden. Vereinzelt befanden sich unter ihnen 

«Heimkehrerinnen», in diesen Fällen in Kriegsgefangenschaft geratene Rot-

Kreuz-Schwestern; ein grosser Aktenbestand betrifft vergewaltigte Frauen, 

die den Psychiater wegen eines Schwangerschaftsabbruchs aufsuchen muss-

ten; bei einem weiteren grossen Teil handelte es sich um Flüchtlinge. In die 

vorliegende Arbeit sind diese Fälle nicht mit eingegangen, auch nicht in den 

zweiten Teil der psychiatrischen Praxis, da von ärztlicher Seite weder bei 

Frauen noch bei Männern ein kausaler Zusammenhang zwischen länger dau-

ernden psychischen Leiden und ihrer Gewalterfahrung anerkannt wurde, eine 

geschlechtsspezifische Interpretation auf dieser Ebene also nicht zu erkennen 

war. 

56  Hans Kilian beispielsweise, der eine Arztpraxis in Hamburg besass, teilte im 

Rahmen eines Kongresses mit, dass er allein in seiner Praxis zwischen 1954 

und September 1956 1200 Kriegsheimkehrer untersucht habe. Hans Kilian, 

Das Wiedereinleben des Heimkehrers in Familie, Ehe und Beruf, in: Die Se-

xualität des Heimkehrers: Vorträge gehalten auf dem 4. Kongress der deut-

schen Gesellschaft für Sexualforschung in Erlangen, Stuttgart 1957,  

S. 27-38, hier S. 32. 

57  Einen flüchtigen Eindruck davon gibt jetzt auch Biess, Homecomings, S. 70. 

58  Assmann, Erinnerungsräume, S. 250. 

59  Reinhart Koselleck, ‘Erfahrungsraum’ und ‘Erwartungshorizont’ – zwei hi-

storische Kategorien, in: Ders., Vergangene Zukunft. Zur Semantik ge-

schichtlicher Zeiten, Frankfurt a.M. 19922, S. 349-375, S. 354f. Dort heisst 

es weiter: «Sowohl rationale Verarbeitung wie unbewusste Verhaltenswei-

sen, die nicht oder nicht mehr im Wissen präsent sein müssen, schliessen sich 

in der Erfahrung zusammen.» Koselleck geht zudem davon aus, dass «in der 

je eigenen Erfahrung, durch Generationen oder Institutionen vermittelt, im-

mer fremde Erfahrung enthalten und aufgehoben» ist. 
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60 Vgl. u.a. Vera Neumann, Nicht der Rede wert. Die Privatisierung der Kriegs-

folgen in der frühen Bundesrepublik, Münster 1999; weitere Literaturangaben 

dazu in Teil I, Kap. 3. 

61 Vgl. u.a. Paul Lerner, Hysterical Men. War, Psychiatry, and the Politics of 

Trauma in Germany, 1890-1930, Jthaca 2003, u. Doris Kaufmann, Science as 

Cultural Practice: Psychiatry in the First World War and Weimar Germany, 

in: Journal of Contemporary History 34 (1999), S. 125-144; Ruth Kloocke 

u.a., Psychological Injury in the Two World Wars: Changing Concepts and 

Terms in German Psychiatry, in: History of Psychiatry 16 (2005), S. 43-60. 

Weitere Literaturangaben in Teil II, Kap. 1 a. 

62 Ausdrücklich festgelegt etwa in: Anhaltspunkte für die ärztliche Gutachtertä-

tigkeit im Versorgungswesen in der amtlichen Fassung des Bundesministeri-

ums für Arbeit, hg. vom Reichsbund der Kriegs- und Zivilbeschädigten, So-

zialrentner und Hinterbliebenen, Bonn 1952, S. 15. Zur Regelung der Kriegs-

opferversorgung nach 1945 im Hinblick auf die Ansprüche körperlich ver-

sehrter Soldaten Neumann, Nicht der Rede wert, sowie Diehl, Thanks. 

63  Eine der wenigen Ausnahmen ist die institutionengeschichtliche Arbeit von 

Sabine Hanrath, Zwischen «Euthanasie» und Psychiatriereform. Anstalts-

psychiatrie in Westfalen und Bandenburg. Ein deutsch-deutscher Vergleich 

(1945-1964), Paderborn 2002. Vgl. demnächst allerdings die Habilitationsar-

beit von Cornelia Brink über Psychiatrie und Öffentlichkeit, 1870-1970. Des 

Weiteren Volker Roelcke, Psychotherapy between Medicine, Psychoanalysis, 

and Politics: Concepts, Practices, and Institutions in Germany, c. 1945-1992, 

in: Medical History 48 (2004), S. 473-492. Ruth Kloocke u.a., Psychisches 

Trauma in deutschsprachigen Lehrbüchern der Nachkriegszeit – die psychia-

trische «Lehrmeinung» zwischen 1945 und 2002, in: Psychiatrische Praxis 32 

(2005), S. 1-15, geben einen Überblick über die erschienenen Lehrbücher in 

diesem Zeitraum und zeigen das Spektrum an Diagnosen auf, die Ärzte im 

Zusammenhang mit psychischen Leiden, wie etwa «Neurose» und «Hyste-

rie», verwendeten. Einen Sprung in die 1960er Jahre macht der Sammelband 

von Hans-Werner Kersting (Hg.), Psychiatriereform als Gesellschaftsreform. 

Die Hypothek des Nationalsozialismus und der Aufbruch der sechziger Jahre, 

Paderborn 2003. 

64  Aus der Vielzahl der mittlerweile sehr differenziert argumentierenden Arbei-

ten vgl. u.a. Hans Walter Schmuhl, Grenzüberschreitungen. Das Kaiser-Wil-

helm-Institut für Anthropologie, menschliche Erblehre und Eugenik 1927-

1945, Göttingen 2005; Ders. (Hg.), Rassenforschung an Kaiser-Wilhelm-In-

stituten vor und nach 1933, Göttingen 2003; einschlägig immer noch Ders., 

Rassenhygiene, Nationalsozialismus, Euthanasie. Von der Verhütung zur 

Vernichtung «lebensunwerten Lebens», 1890-1945, Göttingen 1992; Doris 

Kaufmann, Eugenische Utopie und wissenschaftliche Praxis im Nationalso-

zialismus. Zur Wissenschaftsgeschichte der Schizophrenieforschung, in: 

Wolfgang Hardtwig (Hg.), Utopie und politische Herrschaft im Zeitalter der 

Zwischenkriegszeit, München 2003, S. 309-325; Volker Roelchke, Psychia- 
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trische Wissenschaft im Kontext nationalsozialistischer Politik und «Eutha-

nasie», in: Doris Kaufmann (Hg.), Geschichte der Kaiser-Wilhelm-Gesell-

schaft im Nationalsozialismus. Bestandsaufnahme und Perspektiven der For-

schung, Göttingen 2000, Bd. 1, S. 112-150; Ders. u.a., Psychiatrische Wis-

senschaft, «Euthanasie» und der «Neue Mensch». Zur Diskussion um anthro-

pologische Prämissen und Wertsetzungen der Medizin im Nationalsozialis-

mus, in: Andreas Frewer u. Clemens Eickhoff (Hg.), «Euthanasie» und die 

aktuelle Sterbehilfe-Debatte. Die historischen Hintergründe medizinischer 

Ethik, Frankfurt a.M. 2002, S. 193-217. 

65  Christian Pross, Wiedergutmachung. Der Kleinkrieg gegen die Opfer (1988), 

Berlin 2001 (engl. Paying for the Past: The Struggle Over Reparations for 

Surviving Victims of the Nazi Terror, Baltimore 1998). Kritisch dazu v.a. 

Hans-Günter Hockerts, Wiedergutmachung in Deutschland: eine historische 

Bilanz 1945-2000, in: Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte 49 (2001), S. 

167-214, S. 199f.; Constantin Goschler, Schuld und Schulden. Die Politik der 

Wiedergutmachung für NS-Verfolgte seit 1945, Göttingen 2005, S. 18. 

66  Vgl. etwa Heiko Scharffenberg, Sieg der Sparsamkeit. Die Wiedergutma-

chung nationalsozialistischen Unrechts in Schleswig-Holstein, Bielefeld 

2004. Weitere Literaturangaben in Teil II, Kap. 3. Zur Entnazifizierung der 

Wissenschaften und der Elitenkontinuität nach 1945 u.a. Tobias Freimüller, 

Mediziner: Operation Volkskörper, in: Norbert Frei (Hg.), Hitlers Eliten nach 

1945, Frankfurt a.M. 1945, S. 13-65; Carola Sachse, «Persilscheinkultur». 

Zum Umgang mit der NS-Vergangenheit in der Kaiser-Wilhelm- bzw. Max-

Planck-Gesellschaft, in: Bernd Weisbrod (Hg.), Akademische Vergangen-

heitspolitik. Beiträge zur Wissenschaftskultur der Nachkriegszeit, Göttingen 

2002, S. 217-246; Mitchell G. Ash, Verordnete Umbrüche – Konstruierte 

Kontinuitäten: Zur Entnazifizierung von Wissenschaftlern und Wissenschaf-

ten nach 1945, in: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 43 (1995), S. 903-

923. 

67  Vgl. u.a. Constantin Goschler, Zwei Wege der Wiedergutmachung? Der Um-

gang mit NS-Verfolgten in West- und Ostdeutschland im Vergleich, in: 

Hans-Günter Hockerts u. Christiane Kuller (Hg.), Nach der Verfolgung, Wie-

dergutmachung nationalsozialistischen Unrechts in Deutschland?, Göttingen 

2003, S. 115-137, hier S. 125 f. 

68  Vgl. u.a. Sabine Kittel, «Places for the Displaced». Biographische Bewälti-

gungsmuster von weiblichen jüdischen Konzentrationslager-Überlebenden 

in den USA, Hildesheim 2006, S. 215ff; Judt, S. 931 ff; Peter Novick, Nach 

dem Holocaust. Der Umgang mit dem Massenmord, München 2003; Ido de 

Haan, Paths of Normalization after the Persecution of the Jews. The Nether-

lands, France, and West Germany in the 1950s, in: Richard Bessel u. Dirk 

Schumann (Hg.), Life After Death. Approaches to a Cultural and Social His-

tory of Europe During the 1940s and 1950s, New York 2003, S. 65-92; Idith 

Zertal, Nation und Tod. Der Holocaust in der israelischen Öffentlichkeit, 

Göttingen 2003. 
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69  Für die Niederlande und Frankreich de Haan; für die USA Leys, S. 223 ff. 

VgL jedoch demnächst die Beiträge in Annet Mooij u. Jolande Withuis (Hg.), 

The Politics of War Trauma. A Comparative European Approach, Amster-

dam 2009. 

70  Legendär ist in diesem Zusammenhang die Geschichte des Hiroshima-Piloten 

Claude Eatherly. Nach einem Selbsttötungsversuch im Jahr 1950 und mehre-

ren kleinen kriminellen Delikten wurde er in die Psychiatrie eingeliefert; 

seine Diagnose lautete Schizophrenie; seine Wahnvorstellungen behandelten 

die Ärzte mit Insulinschocks. Informationsreich sein Briefwechsel mit Gün-

ter Anders, abgedruckt in: Ders., Hiroshima ist überall, München 1982, S. 

191-360. Zur englischen und amerikanischen Nachkriegspsychiatrie einige 

Hinweise bei Joanna Bourke, Postwar Adjustment of British and American 

Servicemen after the War, in: Richard Bessel u. Dirk Schumann (Hg.), Live 

After Death. Approaches to a Cultural and Social History of Europe During 

the 1940s and 1950s, New York 2003, S 149-160, S. 151 ff. Zur sowjetischen 

Psychiatrie nach dem Zweiten Weltkrieg Merridale, S. 282 ff. 

71  Vgl. Anm. 58. 

72  Zu den Kontinuitäten in der Ärzteschaft vgl. beispielsweise Geoffrey Cocks, 

Psychotherapy in the Third Reich, New Brundswick 19972, u. Franz-Werner 

Kersting, Mediziner zwischen ‘Drittem Reich’ und Bundesrepublik. Die An-

taltsärzte des Provinzialverbandes Westfalen, in: ders. u.a. (Hg.), Nach Hada-

mar. ZuM Verhältnis von Psychiatrie und Gesellschaft im 20. Jahrhundert 

Paderborn, 1993, S. 253-272. 

73  Young, Harmony, zeigt das für die Durchsetzung des «Post-Traumatic Stress 

Disorder». Vgl. des Weiteren Bernd Gausemeier, Natürliche Ordnungen und 

politische Allianzen. Biologische und biochemische Forschung an Kaiser-

Wilhelm-Instituten 1933-1945, Göttingen 2005. 

74  Vgl. als kursorischen Überblick über die Rolle der Experten in den Hand-

lungsfeldern des Sozial- und Rechtsstaats seit dem ausgehenden 19. Jahrhun-

dert Raphael, Verwissenschaftlichung, S. 167 ff. 

75  Die Komplexität derartiger Aushandlungsprozesse hat Uta Gerhardt, Denken 

der Demokratie. Die Soziologie im atlantischen Transfer des Besatzungsre-

gimes. Vier Abhandlungen, Stuttgart 2007, für die Soziologie eindrucksvoll 

vor Augen geführt. 

76  Die Arbeit folgt hier dem weiten Verständnis von «Erinnerungskultur» als 

einem «Sammelbegriff für die Gesamtheit des nicht spezifisch [geschichts-] 

wissenschaftlichen Gebrauchs der Geschichte in der Öffentlichkeit», wie 

Hans Günter Hockerts, Zugänge, S. 41, formuliert. 

77 Vgl. Frei, Vergangenheitspolitik; Bert-Oliver Manig, Die Politik der Ehre: 

die Rehabilitierung der Berufssoldaten in der frühen Bundesrepublik, Göt-

tingen 2004. 

78 Vgl. dazu neben der eingangs erwähnten Literatur Robert G. Moeller, Deut-

sche Opfer, Opfer der Deutschen. Kriegsgefangene, Vertriebene, NS-Ver-

folgte: Opferausgleich als Identitätspolitik, in: Klaus Naumann (Hg.), Nach-

krieg in Deutschland, Hamburg 2001, S. 29-58. Frank Bajohr u. Dieter Pohl, 
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Der Holocaust als offenes Geheimnis. Die Deutschen, die NS-Führung und 

die Alliierten, München 2006, sprechen in ihrer lesenswerten Arbeit von ei-

ner «Aufrechnungsstrategie», mit der «das eigene schlechte Gewissen, wie 

auch Gefühle der Scham und Schuld» betäubt werden sollten (S. 78). Ferner 

dazu auch Norbert Frei, 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewusstsein der 

Deutschen, München 2005, u. Peter Reichel, Politik mit der Erinnerung. Ge-

dächtnisorte im Streit um die nationalsozialistische Vergangenheit, München 

1995. 

79 Vgl. Confino, Remembering, S. 51. 

80 Cornelia Brink, Ikonen der Vernichtung. Öffentlicher Gebrauch von Foto-

grafien aus nationalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945, Berlin 

1998; Knoch, Tat. 

81 Vgl. Moeller, War Stories; Ulrike Weckel, The Mitläufer in Two German 

Postwar Films, in: History & Memory 15 (2003), S. 64-93. Weitere Litera-

turangaben in Teil III. 

82 Vgl. Anton Kaes, From Hitler to Heimat: The Return of History as Film, 

Cambridge, Mass. 1992, S. 196. 

83 Aus der Vielzahl an Studien, die in diesem expandierenden Feld in jüngster 

Zeit erschienenen sind, seien hier genannt: Christina von Hodenberg, Kon-

sens und Krise. Eine Geschichte der westdeutschen Medienöffentlichkeit 

1945-1973, Göttingen 2006, sowie Habbo Knoch u. Daniel Morat (Hg.), 

Kommunikation als Beobachtung. Medienwandel und Gesellschaftsbilder 

1880-1960, Paderborn 2003, wo einige Beiträge des Sammelbandes einen 

Zugang zu den medienspezifischen Wirkungsweisen durch eine Analyse der 

zeitgenössischen Debatten zu gewinnen versuchen. 

84 Zur Bedeutung der visuellen Produktion von Wissen im Sinne einer visuellen 

– überhaupt sinnlichen – Erfahrung von Wirklichkeit vgl. die Beiträge in 

Gerhard Paul (Hg.), Visual History. Ein Studienbuch, Göttingen 2006, dort 

auch ausführliche Literaturangaben. 

85 Vgl. Kansteiner, Pursuit, S. 22. 

86 Ian Hacking, Memoro-politics, Trauma and the Soul, in: History of the Hum-

an Sciences 7 (1994), S. 29-52, S. 32, u. Ders., Multiple Persönlichkeit, Kap. 

15. 

87 Vgl. auch Ulrike Hoffmann-Richter, Das Verschwinden der Biographie in 

der Krankengeschichte. Eine biographische Skizze, in: BIOS. Zeitschrift für 

Biographieforschung und Oral History 8 (1995), S. 204-221, S. 205. 

88 Greg Eghigian, Der Kalte Krieg im Kopf. Ein Fall von Schizophrenie und 

die Geschichte des Selbst in der sowjetischen Besatzungszone, in: Histori-

sche Anthropologie 11 (2003), S. 101-122, führt vor, wie man durch die Ana-

lyse von Krankenakten einer «Kulturgeschichte des Selbst» nach 1945 näher-

kommen kann. Innerhalb der Medizingeschichte werden Krankenakten frei-

lich seit längerem als historische Quelle herangezogen, meist in der Absicht, 

dem Postulat einer Medizingeschichte von «unten» nachzukommen. In die-

sem Sinne u.a. Karen Nolte, Gelebte Hysterie: Erfahrung, Eigensinn und  
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psychiatrische Diskurse im Anstaltsalltag um 1900, Frankfurt a.M. 2003. Den 

Anstoss gab bereits Mitte der 1980er Jahre Roy Porter, The Patient’s View: 

Doing Medical History from Below, in: Theory and Society 14 (1985), S. 

175-198. Möglichkeiten einer quantitativen Analyse psychiatrischer Akten 

reflektieren Marietta Meier u.a. Zwang zur Ordnung. Psychiatrie im Kanton 

Zürich, 1870-1970, Zürich 2007, S. 89 ff. 

89 Assmann, Erinnerungsräume, S. 408. 

90 Vgl. dazu u.a. Peter Weingart, Die Wissenschaft der Öffentlichkeit. Essays 

zum Verhältnis von Wissenschaft, Medien und Öffentlichkeit, Weilerswist 

2005, hier S. 11. 

Teil I 

Das Gedächtnis des Krieges: 

Private Erinnerungsfragmente, 1945-1949 

1. «Sprachräume des Krieges» 

1 Die nachfolgende Erzählung, hier in verkürzter Form wiedergegeben, stammt 

von Dieter Forte, In der Erinnerung, Frankfurt a.M. 2001, S. 38 f. (Hervorh. i. 

Orig.) 

2 Ebd., S. 26f. 

3 Vgl. Werner Durth u. Niels Gütschow, Träume in Trümmern. Planungen zum 

Wiederaufbau zerstörter Städte im Westen Deutschlands 1940-1950, Bd. 1: 

Konzepte; Bd. 2: Städte, Braunschweig 1988; als Überblick über die gesamte 

Zeit des NS: Werner Durth, Architektur und Stadtplanung im Dritten Reich, in: 

Michael Prinz u. Rainer Zitelmann (Hg.), Nationalsozialismus und Moderni-

sierung, Darmstadt 19942, S. 139-171, hier S. 166. 

4 Als Überblick über die unterschiedliche Entwicklung in West- und Ostdeutsch-

land vgl. Werner Durth, Kontraste und Parallelen: Architektur und Städtebau 

in West- und Ostdeutschland, in: Axel Schildt u. Arnold Sywottek (Hg.), Mo-

dernisierung im Wiederaufbau. Die westdeutsche Gesellschaft der 50er Jahre, 

Bonn 1998, S. 596-611; Klaus von Beyme u.a. (Hg.), Neue Städte aus Ruinen. 

Städtebau der Nachkriegszeit, München 1992. Eine der lesenswertesten Dar-

stellungen in diesem Zusammenhang ist: Gregor Thum, Die fremde Stadt. 

Breslau 1945, Berlin 2003. 

5 Vgl. Dagmar Barnouw, Ansichten von Deutschland (1945). Krieg und Gewalt 

in der zeitgenössischen Photographie, Basel 1997, hier insbes. Kap. 4: Was sie 

sahen: Alliierte Photographen in Deutschland; zum politischen Umgang mit 

der Fotografie in der westdeutschen Nachkriegsgesellschaft: Knoch, Tat,  

S. 314-323. 

6 Vgl. Frank Biess, Vom Opfer zum Überlebenden des Totalitarismus: West-

deutsche Reaktionen auf die Rückkehr der Kriegsgefangenen aus  
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halten der Deutschen am Ende des Zweiten Weltkrieges gekennzeichnet 

habe. 

30  Vgl. HBAB, Bestand Morija, 4946. 

31 Vgl. Koselleck, Terror, S. 284, der diese Formulierung allerdings in einem 

sehr viel weiteren Sinne gebraucht. 

32 Ebd. 

33 HBAB, Bestand Morija, 5589. 

34 HBAB, Bestand Morija, 5109. 

35 Arendt, Bericht. 

36 HBAB, Bestand Morija, 4560. 

37 Norbert Frei, Von deutscher Erfindungskraft oder: Die Kollektivschuldthese 

in der Nachkriegszeit, in: Gary Smith (Hg.), Hannah Arendt Revisited: 

«Eichmann in Jerusalem» und die Folgen, Frankfurt a.M. 2000, S. 163-176, 

Zit. S.165. 

38 Carl Schüddekopf, Krieg. Erzählungen aus dem Schweigen. Deutsche Sol-

daten über den Zweiten Weltkrieg, Reinbek bei Hamburg 1998 (Erzählung 

Bruno Fichte, S. 27-54, Zit. S. 42). 

39 Joanna Bourke, The Emotions in War: Fear and the British and American 

Military, 1914-1945, in: Historical Research 74 (2001), S. 314-330, S.315. 

40 Ebd. Bourke stützt sich hier auf Ergebnisse, die M. Ralph Kaufman, ‘111 

Health’ as an Expression of Anxiety in a Combat Unit, in: Psychosomatic 

medicine 9 (1947), S. 108, in seiner Studie verwendete. Die von ihm heran-

gezogene Umfrage wurde während des Krieges unter Soldaten durchgeführt, 

die im Pazifik kämpften. Bourke selbst macht in ihrem Text keine genaueren 

Angaben, wann, in welchem Land, durch wen und wie diese Befragung 

durchgeführt wurde. 

41 Vgl. dazu ausführlicher Teil II, Kap. 1 a, Die Lehren des Krieges. 

42 Eine Ausnahme ist Hans Joachim Schröder, Töten und Todesangst im Krieg, 

in: Alf Lüdtke u. Thomas Lindenberger (Hg.), Studien zur Geschichte der 

Neuzeit, Frankfurt a.M. 1995, S. 106-135, sowie Ders., Die gestohlenen 

Jahre. Erzählgeschichten und Geschichtserzählung im Interview: Der Zweite 

Weltkrieg aus der Sicht ehemaliger Mannschaftssoldaten, Tübingen 1992,  

S. 624-670. 

43 Vgl. u.a. Frank Bajohr u. Dieter Pohl, Der Holocaust als offenes Geheimnis. 

Die Deutschen, die NS-Führung und die Alliierten, München 2006; Otto 

Kulka, «Public Opinion» in Nazi Germany: The Final Solution, in: Michael 

R. Marrus (Hg.), The Nazi Holocaust. Historical Articles on the Destruction 

of European Jews, Bd. 5, 1: Public Opinion and Relations to the Jews in Nazi 

Europe, London 1989, S. 139-150, S. 149; Michael Geyer, Das Stigma der 

Gewalt und das Problem der nationalen Identität, in: Christian Jansen u.a. 

(Hg.), Von der Aufgabe der Freiheit. Politische Verantwortung und bürger-

liche Gesellschaft im 19. u. 20. Jahrhundert, Berlin 1995, S. 673-98, S. 683; 

Ian Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich: Ba-

varia, 1933-1945, Oxford 1983, S. 364 ff. 
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44  Teilweise resultierte diese Befürchtung aber auch aus einer von der NS-Füh-

rung sehr bewusst geschürten Propaganda, die Juden seien für die Bomben-

angriffe verantwortlich. Vgl. etwa die Beispiele in: Peter Longerich, «Davon 

haben wir nichts gewusst!» Die Deutschen und die Judenverfolgung 1933-

1945, München 2006, S. 284 ff. Irreführend ist in diesem Zusammenhang 

allerdings der Buchtitel von Gert Ledig, Vergeltung, Frankfurt a.M. 1956, der 

diese Verbindung zwischen Bombardierungen und Vergeltung nicht zog. In 

der Literatur wird der Durchhaltewille, der auf Seiten der Deutschen durch 

die Bombenangriffe ausgelöst worden sei, meist stärker betont als die Angst 

vor den Angriffen, die selten angesprochen wird. Beides schliesst einander 

natürlich nicht aus. Hinweise auf die Angst der Bevölkerung am deutlichsten 

noch bei Jörg Friedrich, Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940-

1945, Berlin 20024, S. 493 ff. Als Beispiel für eine andere Akzentuierung u.a. 

Hans Mommsen, Wie die Bomber Hitler halfen, in: Stefan Burgdorff u. Chri-

stian Habbe (Hg.), Als Feuer vom Himmel fiel. Der Bombenkrieg in Deutsch-

land, München 2003, S. 115-121. 

45  Vgl. etwa Ian Kershaw, Hitlers Macht. Das Profil der NS-Herrschaft, Mün-

chen 1992, S. 235, u. diverse Beispiele dafür in: Otto Kulka u. Eberhard Jäk-

kel (Hg.), Die Juden in den geheimen NS-Stimmungsberichten 1933-1945, 

Düsseldorf 2004. Frank Bajohr, Hamburg – der Zerfall der «Volksgemein-

schaft», in: Ulrich Herbert u. Axel Schildt (Hg.), Kriegsende in Europa. Vom 

Beginn des deutschen Machtzerfalls bis zur Stabilisierung der Nachkriegs-

ordnung 1944-1948, Essen 1998, S. 318-336, hat für Hamburg allerdings 

deutlich gemacht, dass die Nationalsozialisten selbst registrierten, dass ihre 

Propaganda über die zu erwartenden Gräueltaten der Russen in dieser Stadt 

gegen Ende des Krieges erfolglos blieb, da die Hamburger Bevölkerung nicht 

von einer Besetzung ihrer Stadt durch die Russen ausging (S. 325). 

46  Vgl. Atina Grossmann, A Question of Silence: The Rape of German Women 

by Occupation Soldiers, in: Robert G. Moeller (Hg.), West Germany under 

Construction. Politics, Society, and Culture in the Adenauer Era, Ann Arbor 

1997, S. 33-52, 39ff; Regina Mühlhauser, Vergewaltigungen in Deutschland 

1945. Nationaler Opferdiskurs und individuelles Erinnern betroffener Frau-

en, in: Klaus Naumann (Hg.), Nachkrieg in Deutschland, Hamburg 2001,  

S. 384-408, S. 394 ff. 

47  Vgl. Norman Naimark, Die Russen in Deutschland: die sowjetische Besat-

zungszone 1945-1949, Berlin 1999. Christian Goeschel, Suicide at the End 

of the Third Reich, in: Journal of Contemporary History 41 (2006), S. 152-

173, u. Ursula Baumann, Vom Recht auf den eigenen Tod. Die Geschichte 

des Suizids vom 18. bis zum 20. Jahrhundert, Weimar 2001, S. 376ff., ma-

chen deutlich, dass die Suizidwelle nicht nur als ein Produkt der Vergeltungs-

angst oder als eine Verzweiflungstat angesichts des untergehenden Dritten 

Reiches begriffen werden kann. In Anbetracht der sich abzeichnenden neuen 

enormen Belastungen wählte mancher den Selbsttod auch aus Mut- und 

Kraftlosigkeit. 
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2. Gestörte Heimkehr 

1  Andreas-Friedrich, S. 359 (Eintragung vom 22. Juni 1945). 

2 Die nachfolgenden Angaben nach: Hans-Ulrich Wehler, Deutsche Gesell-

schaftsgeschichte, Bd. 4: Vom Beginn des Ersten Weltkriegs bis zur Gründung 

der beiden deutschen Staaten 1914-1949, München 20032, S. 942 ff. 

3 Vgl. hierzu Arthur L. Smith, Die «vermisste Million». Zum Schicksal deut-

scher Kriegsgefangener nach dem Zweiten Weltkrieg, München 1992; sowie 

Rüdiger Overmans, Die Rheinwiesenlager 1945: «Ein untergeordneter Eintrag 

im Leidensbuch der jüngeren Geschichte?», in: Günter Bischof u. Rüdiger 

Overmans (Hg.), Kriegsgefangenschaft im Zweiten Weltkrieg. Eine verglei-

chende Perspektive, Terhitz-Pottschach 1999, S. 233-264. 

4 Die genaue Anzahl der deutschen Soldaten in sowjetischer Kriegsgefangen-

schaft wird man ebenso wenig präzise ermitteln können wie die Zahl der dort 

Verstorbenen. Die sowjetische Kriegsgefangenenverwaltung registrierte fast 

2,4 Millionen deutsche Kriegsgefangene, von denen 356687 verstorben sein 

sollen. Vgl. Hilger, S. 71|, passim. Angeblich führten die Sowjets bis 1946 

allerdings keine Statistik über die Sterbezahl der Deutschen in den Lagern. 

Vgl. Smith, Die «vermisste Million», S. 78. 

5 Die Landesarbeitsgemeinschaft für Kriegsgefangenenfragen errechnete im 

Jahr 1952 eine Zahl von 1‘300’000 vermissten Soldaten. Vgl. Smith, Die «ver-

misste Million», S. 81. James Bacque, Der geplante Tod. Deutsche Kriegsge-

fangene in amerikanischen und französischen Lagern 1945-1946, Frankfurt 

a.M. 1989, hatte angenommen, die in der Nachkriegszeit vermisste Million 

ehemaliger deutscher Soldaten sei vor allem in amerikanischer Kriegsgefan-

genschaft ums Leben gekommen. 

6 Vgl. hierzu Neil Gregor, ‘Is he still alive, or long since dead?’: Loss, Absence 

and Remembrance in Nuremberg, 1945-1956, in: German History 21 (2003), 

S. 183-203. 

7 Vgl. Smith, Heimkehr, S. 16ff. 

8 Vgl. als Überblick über das Ausmass der Zerstörung in Deutschland und Ge-

samteuropa Judt; u. Klaus J. Bade, Europa in Bewegung. Migration vom spä-

ten 18. Jh. bis in die Gegenwart, München 2000, S. 299. 

9 Mazower, Kontinent, S. 311 f. 

10 Etliche Tausende entlassener Kriegsgefangener erhielten bei der Rückkehr 

keine «Zuzugsgenehmigung» – der Schlüssel für die Erlaubnis zur Suche von 

Wohnung und Arbeit – für den Ort, an dem sie sich eine neue Existenz auf-

bauen wollten, weshalb sie nach kurzem Aufenthalt Weiterreisen mussten. 

Nötig war der Nachweis, dass sie vor ihrer Inhaftierung an diesem Ort gelebt 

hatten oder nahe Verwandte besassen. Schwierigkeiten ergaben sich vor al-

lem für Kriegsheimkehrer, die ihr ehemaliges Zuhause aufgrund eines Bom-

benangriffs verloren hatten und keine nahen Verwandten an diesem Ort mehr 

ausmachen konnten. Probleme 
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Die Produktion des psychiatrischen Wissens: 

Professionelle Verwandlungen, 1945-1970 

1. Die «herrschende Lehre» 

1 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, in: Sämtliche Werke. Kritische 

Studienausgabe, Bd. 5, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, München 

19933, S. 245-412, Zit. S. 376. 

2 Seinen endgültigen Aufenthaltsort, die USA, erreichte Kalinowski erst im 

Jahre 1940, nachdem er zunächst nach Italien (Rom) emigriert war, das er im 

Jahre 1939 jedoch wieder verliess, um nach Frankreich (Paris), dann nach Eng-

land überzusiedeln. Vgl. Edward Shorter, Geschichte der Psychiatrie, Berlin 

1999, S. 330 f. Zu Kalinowskis Reise nach Deutschland vgl. auch Ben She-

phard, A War of Nerves. Soldiers and Psychiatrists 1914-1994, London 2000, 

S. 299 f. 

3 Vgl. Hans Walter Schmuhl, Hirnforschung und Krankenmord. Das Kaiser-

Wilhelm-Institut für Hirnforschung 1937-1945, in: Vierteljahreshefte für Zeit-

geschichte 50 (2002), S. 559-609. Leo Alexander interviewte neben dem Hirn-

forscher Julius Hallervorden nachweislich auch den Psychiater Oswald Bumke 

(vgl. Shephard, S. 309). 

4 Lothar B. Kalinowski, in: Ludwig J. Pongratz (Hg.), Psychiatrie in Selbstdar-

stellungen, Bern 1977, S. 147-164, S. 159. 

5 Vgl. dazu u.a. den Sammelband von Angelika Ebbinghaus u. Klaus Dörner 

(Hg.), Vernichten und Heilen. Der Nürnberger Ärzteprozess und seine Folgen, 

Berlin 2001; darin vor allem Hans-Walter Schmuhl, Die Patientenmorde,  

S. 295-328. 

6 Vgl. Lothar B. Kalinowski, Problems of War Neuroses in the Light of Experi-

ences in Other Countries, in: American Journal of Psychiatry 107 (1950), S. 

340-346, S. 340. Eine Statistik über psychiatrische Behandlungsfälle in der 

deutschen Armee lag nicht vor, die deutschen psychiatrischen Experten spra-

chen aber von einem Bruchteil an Kriegsneurotikern verglichen mit dem Er-

sten Weltkrieg, und nur Einzelfälle hätten sich als gänzlich «therapieresistent» 

erwiesen (vgl. dazu weiter unten). 'Demgegenüber sprach der amerikanische 

Psychiater Appel von etwa einer Million neuropsychiatrischer Aufnahmen 

amerikanischer Soldaten während des Zweiten Weltkrieges, bei dreiundsech-

zig Prozent der Fälle habe es sich um eine «Psychoneurose» gehandelt (die 

Angaben nach: Joachim Ernst Meyer, Die abnormen Erlebnisreaktionen im 

Kriege bei Truppe und Zivilbevölkerung, in: Psychiatrie der Gegenwart, Bd. 

3: Soziale und angewandte Psychiatrie, Berlin 1961, S. 574-619, S. 594). Nach 

Shephard, S. 326, gingen allein den amerikanischen Bodentruppen 504’000 

Soldaten aus psychiatrischen Gründen verloren, genug Männer, um fünfzig 

Divisionen auszustatten. 

7 Kalinowski, in: Pongratz (Hg.), S. 159. 

8 Ebd., S. 340 ff. 
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9   Ebd., S. 343 f. 

10 Klaus-Jürgen Neumärker, Karl Bonhoeffer: Leben und Werk eines deutschen 

Psychiaters und Neurologen in seiner Zeit, Berlin 1990. 

11 Karl Bonhoeffer, Vergleichende psychopathologische Erfahrungen aus den 

beiden Weltkriegen, in: Der Nervenarzt 18 (1947), S. 1-4, S. 2. 

12 Ebd., S. 2-4. 

13 Zum psychiatrischen Umgang mit den sogenannten Kriegsneurotikern oder 

auch «Kriegshysterikern» im deutschsprachigen Europa vgl. insbes. Lerner, 

Hysterical Men; Kaufmann, Science; dies., «Widerstandsfähige Gehirne» 

und «kampfunlustige Seelen». Zur Mentalitäts- und Wissenschaftsgeschichte 

des Ersten Weltkriegs, in: Michael Hagner (Hg.), Ecce Cortex. Beiträge zur 

Geschichte des modernen Gehirns, Göttingen 1999, S. 206-223; Hans-Georg 

Hofer, Nervenschwäche und Krieg. Modernitätskritik und Krisenbewälti-

gung in der österreichischen Psychiatrie (1880-1920), Wien 2004; Martin 

Lengwiler, Zwischen Klinik und Kaserne. Die Geschichte der Militärpsych-

iatrie in Deutschland und in der Schweiz 1870-1914, Zürich 2000. Zur briti-

schen und US-amerikanischen Psychiatrie v.a. Shephard, S. 21-169; Peter 

Leese, Shell Shock: Traumatic Neurosis and the British Soldiers of the First 

World War, London 2002; zu Frankreich: Marc Rodebush, A Battle of 

Nerves: Hysteria and Its Treatment in France During World War I, in: Mark 

Micale u. Paul Lerner (Hg.), Traumatic Pasts: History, Psychiatry, and 

Trauma in the Modern Age, 1870-1930, S. 253-279; zu Italien: Bruna Bian-

chi, Psychiatrists, Soldiers, and Officers in Italy during the Great War, in: 

ebd., S. 222-252. 

14 Shephard, S. 97ff; Lerner, Hysterical Men, S. 61 ff; Jay Winter, Shellshock 

and the Cultural History of the Great War, in: Journal of Contemporary His-

tory 35 (2000), S. 7-11. 

15 Wie weite Teile des wilhelminischen Bürgertums auch glaubten die Psych-

iater an die heilende Kraft des Krieges und nahmen an, dass dieser das «ner-

vöse Zeitalter» beenden werde. Zur Psychiatrie vgl. ausführlicher Lerner, 

Hysterical Men, S. 45ff. Allgemein Jeffrey Verhey, The Spirit of 1914. Mil-

itarism, Myth, and Mobilization in Germany, Cambridge 2000; Wolfgang J. 

Mommsen (Hg.), Kultur und Krieg. Die Rolle der Intellektuellen, Künstler 

und Schriftsteller im Ersten Weltkrieg, München 1996. 

16 Darauf weist explizit Kaufmann, «Widerstandsfähige Gehirne», S. 213 f., 

hin. In den obengenannten europäischen Ländern seien Soldaten weitaus sel-

tener auf psychische Erkrankungen hin untersucht, sondern stattdessen «weit 

umstandsloser vor die Kriegsgerichte gestellt» worden, die, so zeigt das eng-

lische Beispiel, auch bei ihrer Urteilsfindung – anders als die deutschen 

Kriegsgerichte – keine psychiatrischen Gutachten mit einbezogen. Shephard, 

S. 101, spricht davon, dass deutsche Kriegsgerichte 150 Soldaten zum Tode 

verurteilten (48 von ihnen wurden vollstreckt), während britische Kriegsge-

richte 3080 Todesurteile fällten (von denen 307 durchgeführt wurden); in 

Frankreich handelte es sich um etwa 2‘000 Todesurteile und ungefähr 700 

Vollstreckungen. 
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1924, S. 54-71, Zit. S. 55. Eine konzise Zusammenfassung der Argumente 

bei Kaufmann, Science, S. 134f.; ausführlicher Lerner, Hysterical Men,  

S. 67 ff. 

30  So Karl Bonhoeffer in dem 1922 erschienenen Handbuch der ärztlichen Er-

fahrungen im Weltkriege 1914/1918, hg. v. Otto Schjerning. Bd. 4: Geistes- 

und Nervenkrankheiten, hg. v. Karl Bonhoeffer, Leipzig. Zit. nach Kauf-

mann, «Widerstandsfähige Gehirne», S. 216. In der Stossrichtung argumen-

tierte Bonhoeffer 1916 allerdings schon sehr ähnlich. Vgl. Bonhoeffer, Er-

fahrungen, S. 94. 

31  Vgl. hierzu vor allem Kaufmann, «Widerstandsfähige Gehirne», S. 218, u. 

Karl-Heinz Roth, Die Modernisierung der Folter in beiden Weltkriegen: Der 

Konflikt der Psychotherapeuten und Schulpsychiater um die deutschen 

«Kriegsneurotiker» 1915-1945, in: 1999 3 (1987), S. 8-75, 17ff. 

32  Ernst Simmel, Kriegsneurosen und «Psychisches Trauma», Leipzig 1918,  

S. 31, zit. nach Roth, S. 21. 

33  Kurze Hinweise dazu bereits bei Carl Schneider, «Der Psychopath» in heuti-

ger Sicht, in: Fortschritte der Neurologie, Psychiatrie und ihrer Grenzgebiete 

26 (1958), S. 1-9; sowie bei Georg Berger, Die Beratenden Psychiater des 

deutschen Heeres 1939 bis 1945, Frankfurt a.M. 1998, S. 135f. Das schliesst 

nicht aus, dass Psychiater, wie etwa Robert Gaupp im Jahr 1940, darauf hin-

wiesen, dass der Begriff «psychopathische Minderwertigkeit» rein biologisch 

und nicht moralisch zu verstehen sei. Vgl. Robert Gaupp, Die psychischen 

und nervösen Erkrankungen des Heeres im Weltkrieg, in: Der Deutsche Mi-

litärarzt 5 (1940), S. 358-368, Zit. S. 367. 

34 Emil Kraepelin, der die Lehre von den psychopathischen Persönlichkeiten 

begründete, hatte diesen die «Haltlosen», die «Gesellschaftsfeinde», die 

«Streitsüchtigen» zugeordnet. Vgl. Carl Schneider, «Der Psychopath», S. 2. 

Allgemein zum Stellenwert der Psychopathie in Kraepelins Krankheitslehre: 

Paul Hoff, Emil Kraepelin und die Psychiatrie als klinische Wissenschaft, 

Berlin 1994. S, 144 ff. 

35 Schneider, «Der Psychopath», S. 2. 

36 Vgl. Hofer, S. 351 ff., hier S. 353. 

37 Kaufmann, «Widerstandsfähige Gehirne», S. 218. 

38 Hinweise bei Paul Lerner u. Mark Micale, Trauma, Psychiatry, and History: 

A Conceptual and Historiographical Introduction, in: Dies. (Hg.), Traumatic 

Pasts: History, Psychiatry, and Trauma in the Modern Age, 1870-1930, S. 1-

27, S. 19; Hofer, S. 350 ff. Zur Degenerationslehre in der Psychiatrie vor 

1914 vgl. Volker Roelcke, Krankheit und Kulturkritik. Psychiatrische Gesell-

schaftsdeutungen im bürgerlichen Zeitalter (1790-1914), Frankfurt a.M. 

1999, S. 80ff.; Paul Weindling, Health, Race and German Politics between 

National Unification and Nazism, 1870-1935, Cambridge 1993. 

39 Vgl. Bumke, Kriegsneurosen, S. 57. Robert Gaupp schlug zu Beginn des 

Zweiten Weltkrieges allerdings einen etwas behutsameren Ton an. Es sei 
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«doch Vorsicht geboten», schrieb er im Jahr 1940, und argumentierte, «wer 

es einmal an sich selbst erlebt» habe, wie leicht man etwa nach einer 

schmerzhaften Gelenkverletzung länger als nötig eine Schonungshaltung bei-

behalte und sich daran gewöhne, werde der Meinung von Paul Julius Möbius 

und Alfred Hoche «ein gewisses Recht zugestehen, dass jeder Mensch ‘ein 

wenig hysterisch oder wenigstens hysteriefähig ist». Ein «schwer defektes 

Gesundheitsgewissen» sei nicht zwingend. Sobald man sich der Mechanis-

men bewusst würde und über einen hinreichenden «Willen zu Gesundheit 

und Leistung» verfüge, wäre es meist leicht, die Schonungshaltungen wieder 

zu beseitigen. Vgl. Gaupp, Die psychischen und nervösen Erkrankungen des 

Heeres, Zit. S. 366 (Hervorh. i. Orig.). 

40  Bonhoeffer, Erfahrungen, S. 87 ff. Er selbst bezweifelte, dass der Intellekt 

während dieser Zustände weiterhin völlig intakt sei. Er sah deutliche Hin-

weise – etwa aus der Fachliteratur wie auch aus Erzählungen von Soldaten, 

die ihm selbst vorlagen –, die auf eine gleichzeitige Störung der Wahrneh-

mungsebene hindeuteten. 

41  Ebd., S. 95. Bonhoeffer reflektierte 1941 darüber, wie diese Erkenntnis auch 

die therapeutischen Eingriffe bei der Behandlung von Psychosen verändert 

habe. Vgl. dazu Kaufmann, «Widerstandsfähige Gehirne», S. 217, Anm. 35. 

42  Ebd., S. 94. 

43  Vgl. Peter Riedesser u. Axel Verderber (Hg.), «Maschinengewehre hinter der 

Front». Zur Geschichte der deutschen Militärpsychiatrie, Frankfurt a.M. 

1996, S. 71 ff. 

44  Kurt Schneider, Einige psychiatrische Erfahrungen als Truppenarzt, in: Zeit-

schrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie 39 (1918), S. 307-314, 

hier S. 311. So argumentiert auch Gaupp, Die psychischen und nervösen Er-

krankungen, S. 367. 

45  Vgl. Shephard, S. 165 f. 

46  Gaupp, Die psychischen und nervösen Erkrankungen, S. 367; ebenso Max 

Nonne, Therapeutische Erfahrungen an den Kriegsneurosen, in: Karl Bonho-

effer (Hg.), Handbuch der ärztlichen Erfahrungen im Weltkriege 1914/1918, 

Bd. 4: Geistes- und Nervenkrankheiten, Leipzig 1922, S. 102-121. Weitere 

Beispiele in Riedesser u. Verderber (Hg.), «Maschinengewehre hinter der 

Front», S. 80 ff. 

47  Vgl. Kaufmann, «Widerstandsfähige Gehirne», S. 219, dort auch das Zitat 

von Max Nonne; in diese Richtung auch Karl Bonhoeffer, Psychopathologi-

sche Erfahrungen und Lehren des Weltkriegs, in: Münchener Medizinische 

Wochenschrift 81 (1934), S. 1212-11215, S. 1215. Auch unter Psychoanaly-

tikern bahnte sich während des Ersten Weltkrieges ein derartiger Missmut 

offenbar an, wie Hinweise bei Roth, S. 21, zeigen, die allerdings eugenische 

Denkmuster noch nicht erkennen lassen. Als Teil des eugenischen Diskurses 

findet sich nach Kriegsende die Kritik an den «kontraselektorischen» Aus-

wirkungen der modernen Medizin – ebenso wie etwa an der Sozialpolitik – 

auch in den Reihen der Soziologie und Anthropologie. Zur Herausbildung 

des Wissensfeldes Eugenik vgl. Doris Kaufmann, Eugenik – Rassenhygiene 
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– Humangenetik. Zur lebenswissenschaftlichen Neuordnung der Wirklich-

keit in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, in: Richard van Dülmen (Hg.), 

Erfindung des Menschen. Schöpfungsträume und Körperbilder 1‘500-2‘000, 

Wien 2000, S. 347-365. 

48 Gaupp, Die psychischen und nervösen Erkrankungen, S. 358 (Hervorh. i. 

Orig.). Bonhoeffers angeblich im Jahr 1916 geäusserte Befürchtung, «dass 

das, was uns als ein sicherer Besitz wissenschaftlicher Erkenntnis» erscheint, 

«vielleicht in längstens 30 Jahren überwunden sein werde», habe sich damit, 

wie Gaupp erleichtert hervorhob, nicht bestätigt. Der Bezug zu den wissen-

schaftlichen Erfahrungen des Ersten Weltkrieges findet sich in der psychia-

trischen Fachliteratur der späten 1930er und frühen 1940er Jahre allerorten. 

Einige Beispiele dafür sind: Adolf Heidenhain, Die Psychiatrie im Dienste 

der Wehrmacht, Leipzig 1938, S. 17, S. 29, passim; F.W.A. Weber, Wie sol-

len wir uns in einem zukünftigen Kriege den Kriegsneurotikern stellen? in: 

Münchener Medizinische Wochenschrift 86 (1939), S. 1305-1306; Werner 

Villinger, Psychiatrie und Wehrmacht, in: Münchener Medizinische Wo-

chenschrift 88 (1941), S. 432-443; Gustav Störring, Die Verschiedenheiten 

der psychopathologischen Erfahrungen im Weltkriege und im jetzigen Krieg 

und ihre Ursachen, in: Münchener Medizinische Wochenschrift 89 (1942),  

S. 25-30. 

49  Zur Organisation des Sanitätsdienstes im Feldheer und zum Aufgabenbereich 

der Beratenden Ärzte beziehungsweise Psychiater vgl. Berger, S. 25-56. Eine 

offizielle Liste aus dem Jahr 1938 (Berger, S. 247) weist einundzwanzig Be-

ratende Psychiater auf, in der «Reserve» werden zehn weitere genannt; wäh-

rend des Krieges gegen Russland soll die Zahl der Beratenden Psychiater 

nach Berger, S. 44, auf sechzig erhöht worden sein. 

50  Zit. nach Riedesser u. Verderber, «Maschinengewehre hinter der Front»,  

S. 108. Des Weiteren Berger, S. 41 ff. 

51  Vgl. ebd. sowie Berger, S. 41-43 u. S. 80-83. Zum Aufgabengebiet der Bera-

tenden Psychiater gehörten ferner insbesondere die Erstellung von Gutachten 

für die Kriegsgerichte sowie die fachliche Beratung in den Hirnverletztenab-

teilungen. Beratende Psychiater konnten auch ein Freistellungsgesuch einrei-

chen, um ihre Forschungsvorhaben auszuführen, wobei eine Bewilligung we-

sentlich davon abhing, dass eine militärmedizinische Relevanz erkennbar war 

(vgl. ebd., S. 52). 

52  Gaupp, Die psychischen und nervösen Erkrankungen, S. 367 (Hervorh. i. 

Orig.). 

53  Ebd., S. 367 f. 

54  Ebd., S. 368 (Hervorh. i. Orig.). 

55  Zu diesen Verfahren gehörte u.a. die Anwendung von Strom in der sogenann-

ten «Kaufmann-Kur», benannt nach einem Verfahren des in Ludwigsburg 

praktizierenden österreichischen Arztes Fritz Kaufmann. Gaupp hatte wäh-

rend des Ersten Weltkrieges zwar auf die Schmerzhaftigkeit dieser Behand- 
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lungsmethode hingewiesen, lobte aber dennoch die «Humanität» Kauf-

manns, da die Therapie in kürzester Zeit die Beschwerden heile. Vgl. dazu 

insbes. Lerner, Hysterical Men, S. 102-113, S. 113. 

56  Dass es sich bei Wuths Interventionen keineswegs um eine grundsätzliche 

Nachsichtigkeit handelte, zeigt sich verschiedentlich. Denn auch er sprach 

sich durchaus – im Gegensatz zu manch anderen Kollegen – für einen harten 

Umgang mit «Psychopathen» aus, so etwa, wenn vor den Militärgerichten 

über die Anwendung der §§51 Abs. 1 StGB bzw. Abs. 2 StGB, mithin über 

die Frage der Zurechnungsfähigkeit entschieden werden musste. Vgl. dazu 

Berger, S. 84ff., sowie Riedesser u. Verderber, «Maschinengewehre hinter 

der Front», S. 130 ff. 

57  Als Gründe für diesen Zwiespalt führt Roth, S. 60, an, dass die erbitterten 

Reaktionen von Soldaten des Ersten Weltkrieges über die rigorosen Metho-

den der Psychiater der NS-Führung sehr präsent waren. Denn wer garantierte, 

dass dies nicht auch zu einer Destabilisierung des NS-Regimes beitragen 

würde? Zudem habe die Befürchtung bestanden, dass möglicherweise auch 

verdiente Parteimitglieder den äusserst schmerzhaften Verfahrensweisen der 

Psychiater ausgesetzt sein könnten. 

58  Johannes Heinrich Schulz entwickelte das Verfahren des autogenen Trai-

nings in den 1920er Jahren. Er war Angehöriger des Göring-Instituts und 

Psychotherapeut bei der Luftwaffe. Geoffrey Cocks, Psychotherapy in the 

Third Reich. The Göring Institute, New Brundswick 19972, S. 227. 

59  Dazu insbes. Cocks, S. 310 ff.; Roth, S. 35 ff.; sowie Thomas Müller, Zur 

Etablierung der Psychoanalyse in Berlin, in: Ders. (Hg.), Psychotherapie und 

Körperarbeit. Praktiken der Etablierung – das Beispiel Berlin, Husum 2004, 

S. 53-95. Deutliche Hinweise für diese Konkurrenzsituation bei Berger,  

S. 73 f. 

60  Riedesser u. Verderber, «Maschinengewehre hinter der Front», S. 135, u. 

Berger, S. 124, heben den Aspekt der familiären Verbindung besonders her-

vor. 

61  Zur Präsenz und zum Einfluss der Psychotherapeuten der Luftwaffe bei die-

ser Tagung, vgl. Roth, S. 53 ff. 

62  Riedesser u. Verderber, «Maschinengewehre hinter der Front», S. 128, 130, 

sowie Roth, S. 50 ff. 

63  Panse wurde 1947 verhaftet und wegen Beihilfe zum Mord und Verbrechen 

gegen die Menschlichkeit vor dem Schwurgericht Düsseldorf angeklagt. Er 

wurde freigesprochen. 1955 erhielt er den Lehrstuhl für Psychiatrie an der 

Universität Düsseldorf, den er bis 1967 innehatte. Vgl. Uwe Heyll, Friedrich 

Panse und die psychiatrische Erbforschung, in: Die Medizinische Akademie 

Düsseldorf im Nationalsozialismus, Essen 1997, S. 318-340. Im Auftrag des 

Bundesarbeitsministeriums verfasste Panse im Jahr 1960 Grundsätze über 

die Entstehungsbedingungen von Neurosen. Diese Richtlinien waren zentral 

für die Frage der möglichen Entschädigungsansprüche von NS-Verfolgten 

bzw. der Rentenansprüche aufgrund von kriegsbedingten Leiden. Vgl. dazu 

Teil II, Kap. 3 c. 
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64  Bei dem von Panse und seinem Assistenten Elsässer entwickelten Verfahren 

handelte es sich um eine Variante der bereits erwähnten «Kaufmann-Kur». 

Diese veränderte Behandlungsweise sollte bei therapierefraktären Fällen ein-

gesetzt werden. Die als «Pansen» bekannt gewordene Methode bezeichnete 

Wuth in einem Schreiben an die Heeressanitätsinspektion zwar als die wirk-

samste Therapie, aber auch als die brutalste. Vgl. Roth, S. 42 ff.; Berger, S. 

116. In der zweiten Kriegshälfte setzte sich die Behandlung mit galvanischen 

Strömen dann durch, wie weiter unten gezeigt wird. 

65  Riedesser u. Verderber, «Maschinengewehre hinter der Front», S. 129. 

66  So die Formulierung bei Riedesser u. Verderber, «Maschinengewehre hinter 

der Front», S. 144, die, wie auch bei Roth, als Grundannahme ihre gesamte 

Analyse und Darstellung prägt. 

67  Roth, S. 33f.; Riedesser u. Verderber, «Maschinengewehre hinter der Front», 

S. 116f. 

68  Kurt Schneider, Die Psychopathenfrage beim Feldheer, in: Bericht über die 

1. Arbeitstagung Ost der beratenden Fachärzte am 18. und 19. Mai 1942 in 

der Militärärztlichen Akademie Berlin, o. O. o. J., S. 158-167, S. 160. 

69  Vgl. Berger, S. 104. Schneider behauptete dies in einer Aussprachebemer-

kung auf derselben Arbeitstagung. In dem gedruckten Bericht ist diese nicht 

enthalten. Tatsächlich überstieg die Zahl der Hirnschussverletzungen und 

schweren Gehirnerschütterungen sowie insbesondere auch die Anzahl der 

Nervenschussverletzungen diejenige der diagnostizierten Psychopathien und 

psychogenen Reaktionen deutlich, wie Berger, S. 100 ff., zeigt. Seine Ergeb-

nisse beruhen auf der Auswertung sämtlicher Tagebücher und Erfahrungsbe-

richte, die von den Beratenden Psychiatern in regelmässigen Abständen an 

die Heeressanitätsinspektion geschickt werden mussten. 

70  Vgl. dazu u.a. die Ausführungen von Omer Bartov über die «entmodernisierte 

Front» in seiner Monographie «Hitlers Wehrmacht», S. 27-50. 

71  Ebd., S. 31 (die Angabe für die Heeresstärke bezieht sich auf den Zeitpunkt 

des Überfalls auf die Sowjetunion im Juni 1941) u. S. 44. Hier auch ein Hin-

weis von Bartov, dass im Januar 1942 zwei Drittel der Ausfälle insgesamt 

214’000 – Folge von Krankheiten oder Erfrierungen, nicht aber von Feind-

einwirkung gewesen seien. 

72  Kurt Kolle, Beratender Psychiater beim Armeearzt 11 der Heeresgruppe Süd, 

erwähnte in einem der «Erfahrungsberichte» einen starken Anstieg der psych-

iatrisch-neurologischen Fälle zwischen Dezember 1941 und Ende Juli 1942, 

wobei etwa vierzig Prozent der 1‘700 behandelten Soldaten in diesem Zeit-

raum als «abnorme Persönlichkeiten» – ein Äquivalent für die Diagnose 

«Psychopathie» – oder als «abnorme Reaktionen» diagnostiziert worden 

seien. Vgl. dazu Berger, S. 127. Kurt Schneider, Die Psychopathenfrage beim 

Feldheer, S. 159, deutete in seinem Vortrag nur an, dass er von einer Zu-

nahme an «Psychopathen» während eines Stellungskrieges ausgeht. 
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73  Über die Häufigkeit an Selbsttötungen sprachen die Psychiater im Zusam-

menhang mit ihren Ausführungen über die beobachteten «psychogenen Re-

aktionen» in aller Regel nicht. Auch wenn die Zahl der in der Wehrmacht 

begangenen Suizide – nachträgliche Berechnungen ergeben eine Anzahl von 

rund siebentausend bis Mitte 1943 – bereits in der ersten Kriegshälfte höher 

lag als während des Ersten Weltkrieges, handelte es sich aus Sicht der Psych-

iater in Anbetracht eines Millionenheeres vermutlich um keine dramatische 

Entwicklung. Der Heeressanitätsinspekteur sprach jedenfalls davon, dass die 

Zahl derart gering sei, dass sie kaum eine militärische Bedeutung besässe. Er 

errechnete – vermutlich mit etwas niedrigeren Zahlen, dafür aber ein-

schliesslich der Suizidversuche – ein monatliches Vorkommen von 0,02 Pro-

mille im Ersatzheer und 0,05 Promille im Feldheer. Die Angaben des Heeres-

sanitätsinspekteurs nach Berger, SL 166. Zum Suizid in der Wehrmacht: An-

gelika Ebbinghaus, Soldatenselbstmord im Urteil des Psychiaters Hans Bür-

ger-Prinz, in: dies. u. Karsten Linne (Hg.), Kein abgeschlossenes Kapitel: 

Hamburg im «Dritten Reich», Hamburg 1997, S. 487-531, hier auch die Be-

rechnungen zu den durchgeführten Selbsttötungen (S. 518). Vgl. des Weite-

ren: Ursula Baumann, Vom Recht auf den eigenen Tod. Die Geschichte des 

Suizids vom 18. bis zum 20. Jh., Weimar 2001, S. 357-368, hier vor allem 

auch zu den im Militär und in der Psychiatrie geführten Debatten über die 

Anerkennung des Suizids als Wehrdienstbeschädigung. 

74  Schneiders Fachkollege Max Mikorey, seit Herbst 1940 als Beratender 

Psychiater bei der 1. Armee an der Ostfront, betonte in seinem Referat auf 

der 2. Arbeitstagung Ost im Herbst 1942 die Vorzüge der «Frühbehandlung 

im Armeebereich», die etwa für den weiteren Verlauf «hysterischer Reaktio-

nen» entscheidend sei. Max Mikorey, Hysterische Reaktionen im Feldheer, 

in: Bericht über die 2. Arbeitstagung Ost der beratenden Fachärzte in der Mi-

litärärztlichen Akademie Berlin, Berlin 1942/1943, S. 141. 

75  Schneider, Die Psychopathenfrage beim Feldheer, S. 163 u. 167. 

76  In der Resolution, die von den Anwesenden nach dem zweiten, von Carl 

Schneider gehaltenen Hauptvortrag beschlossen wurde, finden sich diese 

Punkte wieder. Wie aus dem Vorwort des Gesamtberichts hervorgeht, wurde 

die Niederschrift der Arbeitstagung an die Gesamtheit der Beratenden Ärzte 

und Leitenden Sanitätsoffiziere verschickt. Vgl. Bericht über die 1. Arbeits-

tagung Ost, S. 3; die Resolution auf S. 171. 

77  Vgl. Berger, S. 286 f. Schneider behielt seinen Direktorenposten in München 

bis 1945, doch war er insgesamt fünf Jahre lang an der Front eingesetzt. Nach 

dem Ende des Krieges übernahm er das Ordinariat an der Universität Heidel-

berg. Für die bundesrepublikanische Psychiatrie war er bis in die 1960er 

Jahre hinein eine prägende Figur. Vgl. dazu auch Teil II, Kap. 1 b. 

78  Ebenso wenig kann man umgekehrt von eher «weichen» therapeutischen Me-

thoden auf eine politische Distanz zum Nationalsozialismus schliessen, wie 
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man an einigen Mitgliedern des oben erwähnten Göring-Instituts sehen kann. 

79  Klar erkennbar etwa in den Diskussionsbeiträgen von Stabsarzt Doz. Büssow 

und dem Psychiatrieprofessor Friedrich Panse auf der 2. Arbeitstagung Ost 

im Herbst 1942, in: Bericht über die 2. Arbeitstagung Ost, S. 141 f. Auch 

Roth, S. 36 ff., deutet Spannungen zwischen Psychiatern und Internisten an. 

Die Sanitätsspitze der Wehrmacht delegierte an Letztere den Auftrag, eine 

Entscheidung über die erfolgreichste Behandlungsweise der psychosoma-

tisch Erkrankten zu treffen. Dazu gehörten ab 1941/1942 die sogenannten 

«Magenbataillone». Bei Berger, S. 113, u. Cocks, S. 317, findet sich der Hin-

weis, dass die zugeordneten Soldaten hier mit einer speziellen Kost versorgt 

worden seien und unter «regelmässiger ärztlicher Kontrolle» gestanden hät-

ten. An der unmittelbaren Front seien diese Einheiten nicht eingesetzt wor-

den, sie hätten Wachaufgaben im rückwärtigen Gebiet gehabt. In vornehm-

lich disziplinierender Absicht wurden die «Magenbataillone» dann etwa seit 

Sommer 1943 eingesetzt. Auch in der Nachkriegszeit sprachen Psychiater 

häufig von einem «Gestaltwandel» der Kriegsneurosen, der sich vom Ersten 

zum Zweiten Weltkrieg vollzogen habe. Vgl. hier nur als ein Beispiel unter 

vielen: Gerhard Schmidt, Gestaltwandel von Massenreaktionen auf Kriegs- 

und Nachkriegsüberlastung, in: Fortschritte der Neurologie, Psychiatrie und 

ihrer Grenzgebiete 22 (1954), S. 125-129, der von «Organhypochondern» im 

Gegensatz zu den «aktiven, ostentativen Krankheitsdemonstrationen des Kai-

serreiches» spricht (S. 126). Weiter dazu im nachfolgenden Kapitel. 

80  Auf der 3. Arbeitstagung Ost vom Mai 1943 sprach der Psychiatrieprofessor 

Werner Villinger dieses Problem klar an, mit deutlichem Ärger darüber, dass 

die Nervenärzte in diesen Fällen viel zu wenig konsultiert würden. Bericht 

über die 3. Arbeitstagung Ost der Beratenden Fachärzte vom 24.-26. Mai 

1943 in der Militärärztlichen Akademie Berlin, Berlin 1943, S. 218. 

81  Schneider, Die Psychopathenfrage beim Feldheer, S. 158. 

82  Vgl. dazu Berger, S. 120 ff. das Zit. von Scharfetter S. 121. Dieser drängte in 

diesem Zusammenhang darauf, die jungen Ärzte müssten beständig auf die 

«peinliche Möglichkeit» hingewiesen werden, dass sie eventuell organische 

Krankheiten übersehen könnten. Berger führt mit Aussagen von Ernst 

Kretschmer und Heinrich von Kogerer weitere Beispiele für diese Alarmiert-

heit unter den Beratenden Psychiatern an. 

83  Im Gegensatz zur schizophrenen Psychose, bei der ein schicksalhaftes Auf-

treten, also unabhängig vom Ereignis, angenommen wird, steht die sympto-

matische Psychose in direkter Verbindung zu einer schweren Verletzung 

oder Krankheit, tritt spätestens nach einem kurzen Intervall auf und klingt 

nach einigen Tagen oder Wochen wieder vollständig ab. 

84  Berger, S. 162. 

85  Vgl. Schneider, Die Psychopathenfrage beim Feldheer, S. 162 f. Schneider 

ergänzte, dass die Diagnose schliesslich auch deshalb erschwert würde, da  
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die «Bilder» aufgrund von Spritzen und anderen Medikamenten «toxisch 

verwaschen» seien. Diese Massnahmen seien jedoch zwingend, da man 

«diese für ein Lazarett sehr störenden Kranken» ruhigstellen müsse (S. 163). 

86  Schneider, Die Psychopathenfrage beim Feldheer, S. 162 f. 

87  Nach Berger, S. 157, kritisierten die Beratenden Psychiater in jedem zweiten 

Bericht, dass eine Schizophrenie zu häufig diagnostiziert werde. 

88  So etwa im Jahr 1934 noch einmal explizit Bonhoeffer, Psychopathologische 

Erfahrungen, S. 1212. Allein im Hinblick auf die manisch-depressiven Er-

krankungen erwogen Psychiater gelegentlich, dass «Strapazen» bei der Aus-

lösung der Krankheit eine Rolle spielen könnten. Beispiele für diese Diskus-

sion innerhalb der Wehrpsychiatrie bei Berger, S. 156f. Generell galt aller-

dings, dass Soldaten mit der Diagnose «Schizophrenie» aus der Wehrmacht 

zu entlassen waren, sie galten als «wehruntauglich». Für die Psychiater gab 

es hier, war die Diagnose einmal gestellt, keine Entscheidungsspielräume, 

auch wenn einige von ihnen die Grundsätzlichkeit dieser Regelung bedauern 

mochten. So soll nach Berger, S. 161, Friedrich Meggendorfer, Ordinarius in 

Erlangen und seit März 1944 Beratender Psychiater im Ersatzheer (Wehr-

kreis XIII), versucht haben, die Entlassung der Soldaten zu umgehen, indem 

er bei einmaligen Schüben nicht eine Schizophrenie, sondern eine «schizoide 

Reaktion» diagnostizierte. Hans Bürger-Prinz soll im Februar 1945 bei Ma-

ximilian de Crinis – er hatte Wuth als Beratender Psychiater in der Heeres-

sanitätsinspektion abgelöst – nachgefragt haben, ob tatsächlich «alle ma-

nisch-depressiven Soldaten» zu entlassen seien, schliesslich handele es sich 

mitunter «um sehr hochwertiges Menschenmaterial». De Crinis habe katego-

risch abgelehnt. Berger schliesst bei Meggendorfer wie auch bei Bürger-

Prinz auf rein militärische Erwägungen. Aus den angeführten Quellenpassa-

gen ergibt sich das allerdings nicht zwingend. 

89  Schneider, Die Psychopathenfrage beim Feldheer, S. 159. 

90  Während des Zweiten Weltkrieges sprachen die Psychiater von «Schreck-

reaktionen»; diese psychischen Auffälligkeiten, die anscheinend vor allem 

an der Ostfront diagnostiziert wurden, sahen die Psychiater in aller Regel 

nicht als Ausdruck einer «Minderwertigkeit» an. Vgl. Berger, S. 122 ff. 

91  Schneider, Die Psychopathenfrage beim Feldheer, S. 160. 

92  Vgl. Berger, S. 126 f. 

93  Richtlinien für die Beurteilung psychogener Reaktionen, in: Bericht über die 

1. Arbeitstagung Ost, S. 170f. Eine Sonderstellung billigte man allerdings 

den jüngsten Soldaten im Alter zwischen siebzehn und zwanzig Jahren we-

gen ihrer «verminderte[n] Widerstandsfähigkeit», den ältesten wegen ihrer 

«Verbrauchtheit» zu. Ebd., S. 173, sowie noch einmal bekräftigt in den im 

Spätherbst 1942 verabschiedeten Richtlinien für die Beurteilung von Solda-

ten mit seelisch-nervösen Abartigkeiten («Psychopathen») und seelisch-ner-

vösen Reaktionen, in: Bericht über die 2. Arbeitstagung Ost, S. 143. 
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94  Schneider, Die Psychopathenfrage beim Feldheer, S. 166. 

95  Das sei vor allem auch deshalb der Fall, argumentierte Carl Schneider, da 

diese Verhaltensweisen zur Nachahmung verleiteten. Carl Schneider, Die 

strafrechtliche Verfolgung der Neurotiker, in: Bericht über die 4. Arbeitsta-

gung der Beratenden Ärzte vom 16. bis 18. Mai 1944 im SS-Lazarett Ho-

henlychen, o. O., o. J., S. 273-274, Zit. S. 273. 

96  Vgl. Riedesser u. Verderber, «Maschinengewehre hinter der Front», S. 146, 

u. Roth, S. 61. 

97  Berger, S. 118, nennt die Wehrkreise IV, VII, XII, IIXX und XXI (die römi-

schen Ziffern entsprachen nicht der Zahl der Wehrkreise), denen als Dienst-

orte zugehörten: Leipzig, München, Heidelberg, Innsbruck und Posen. Ber-

ger ist hier präziser und im Urteil vorsichtiger als Roth, S. 64, der behauptet, 

die meisten Beratenden Psychiater hätten die Behandlung mit galvanischen 

Strömen übernommen. 

98  Vgl. dazu Roth, S. 63-65, Zit. S. 63. Angaben darüber, wie häufig diese Me-

thode eingesetzt wurde, wären reine Spekulation. Im Reservelazarett Ensen 

soll es sich angeblich bis Kriegsende um insgesamt 1‘400 behandlungsresi-

stente Fälle gehandelt haben, an denen das Verfahren erprobt wurde. Vgl. 

Günter Elsässer, Erfahrungen an 1‘400 Kriegsneurosen (Aus einem neurolo-

gisch-psychiatrischen Reserve-Lazarett des 2. Weltkriegs), in: Psychiatrie 

der Gegenwart, S. 623-630. 

99  Beispiele dafür bei Roth, S. 63 ff., sowie bei Riedesser u. Verderber, ^Ma-

schinengewehre hinter der Front», S. 148 f. Andere Psychiater verkündeten 

Erfolge mit Elektroschockverfahren. So empfahl beispielsweise Werner Vil-

linger auf der 3. Arbeitstagung Ost den Elektroschock in Kombination mit 

anschliessender Hypnose, was sich «auch bei therapeutisch resistenten Fällen 

sehr gut» bewähre. Vgl. Bericht über die 3. Arbeitstagung Ost, S. 219. 

100  Friedrich Panse, Hysterie, Simulation, unter besonderer Berücksichtigung der 

psychogenen Überlagerung bei organischen Schädigungen, in: Bericht über 

die 3. Arbeitstagung Ost der Beratenden Fachärzte vom 24.-26. Mai 1943 in 

der Militärärztlichen Akademie Berlin, Berlin 1943, S. 217-218, Zit. S. 217. 

101  Richtlinien. Hysterie, Simulation, unter besonderer Berücksichtigung der 

psychogenen Überlagerungen bei organischen Schädigungen (Ergänzung zu 

den Richtlinien in H. Dv. 209/2, Blatt 126), in: Bericht über die 3. Arbeitsta-

gung Ost, S. 219. Max Mikorey, seit Herbst 1940 zunächst Beratender Psych-

iater im Wehrkreis VII in München, dann bei der 1. Armee an der Ostfront, 

hatte sich schon 1942 dafür ausgesprochen, Fälle schwerer «hysterischer Re-

aktionen», die sich therapeutisch als nicht beeinflussbar erwiesen, für die 

Kriegsdauer in öffentlichen Heilanstalten zu internieren. Oswald Bumke, 

ebenfalls Beratender Psychiater im Wehrkreis VII, argumentierte nahezu 

gleichlautend, plädierte allerdings prinzipiell dafür, «ungeeignete Leute, 

wenn irgend möglich, erst gar nicht einzustellen». Vgl. Max Mikorey, Hyste-

rische Reaktionen im Feldheer, in: Bericht über die Arbeitstagung Ost der  
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beratenden Fachärzte in der Militärärztlichen Akademie Berlin, Berlin 1942/ 

1943, S. 141; Oswald Bumke, Hysterische Reaktionen im Ersatzheer, in: 

ebd., S. 142. 

102  So die Richtlinien für die Beurteilung von Soldaten mit seelisch-nervösen 

Abartigkeiten («Psychopathen») und seelisch-nervösen Reaktionen in der 

Fassung vom 21. Juli 1943, angeführt in Riedesser u. Verderber, «Maschi-

nengewehre hinter der Front», S. 155 f. 

103  Dazu gehörte beispielsweise Wilhelm S., der 1944 mit der Diagnose «Psy-

chopathie» aus dem Heeresdienst entlassen wurde (HBAB, Bestand Morija, 

3887); Walter M. berichtete dem Psychiater nach Kriegsende, sein Bruder, 

ein junger Offizier, sei 1944 aufgrund von «nervöser Erschöpfung» als 

dienstunfähig entlassen worden (HBAB, Bestand Morija, 4523). Im Fall des 

Obergefreiten Reinhard K. diagnostizierten die Psychiater im Jahr 1944 eine 

«allgemeine schwere Neurasthenie und Psychasthenie mit nervös-spasti-

schen Darmbeschwerden»; Reinhard K. war bereits seit fast zwei Jahren in 

psychiatrischer Behandlung, ohne dass die Therapien gegen seine nervösen 

Leiden und seine Alpträume anschlugen. Der behandelnde Psychiater im Re-

servelazarett bat schliesslich um K.s Entlassung im «Fernverfahren», um 

nicht Gefahr zu laufen, dass K. nachts erneut «Ausnahmezustände» bekäme; 

die «sofort wieder seine Einlieferung in ein Fachlazarett oder [eine] Heil- und 

Pflegeanstalt notwendig machten». Der Entlassung aus der Wehrmacht 

wurde für ein Jahr stattgegeben. HBAB, Bestand Morija, 3635. Zu Reinhard 

K. vgl. auch Teil I, Kap. 1 a, «Den Krieg träumen». 

104  Kurt Schneider, Neurosen vom Standpunkt der klinischen Psychiatrie, in: Be-

richt über die 4. Arbeitstagung, S. 270-271, Zit. S. 270 (Hervorh. im Orig.). 

105  Aus einer solchen «Verantwortlichkeit des Neurotikers für seine Neurose» 

leitete Carl Schneider auf der 4. Arbeitstagung auch ab, dass «das Widerstre-

ben gegen ärztliche Therapie» und mangelnder «Gesundungswillen» unter 

Strafe gestellt werden könnten und sollten. Er plädierte für die Versetzung in 

ein Feldsonderbataillon nach Gerichtsbeschluss oder für die Unterbringung 

in einem Konzentrationslager auf unbestimmte Zeit zum Zweck der Besse-

rung. Carl Schneider, Die strafrechtliche Verantwortung der Neurotiker, in: 

ebd., S. 273-274, Zit. S. 273. 

106 Der ehemalige leitende Psychiater des Distrikts Alexandrien, Dr. Bruno 

Lewin, machte in einer Studie deutlich, dass man als einen Grund für die 

auffallende Seltenheit psychogener Erkrankungen bei deutschen Kriegsge-

fangenen im Vergleich zu britischen Gefangenen auch die Angst bei deut-

schen Soldaten in Erwägung ziehen müsse, «vor ein Erbgericht zu kommen 

und sterilisiert zu werden, wenn man sich wegen der Nerven krank meldete». 

Das war offenbar ein Ergebnis einiger späterer Explorationen, die er als 

Psychiater durchführte. Vgl. Bruno Lewin, Neurologisch-psychiatrische Un-

tersuchungen und Beobachtungen an deutschen Kriegsgefangenen in Ägyp-

ten 1941-1947, in: Psychiatrie, Neurologie und Medizinische Psychologie 1 

(1949), S. 230-236, S. 231. 
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107  Erkennbar noch in G. Elsässer, Erfahrungen an 1‘400 Kriegsneurosen (Aus 

einem neurologisch-psychiatrischen Reserve-Lazarett des 2. Weltkriegs), in: 

Psychiatrie der Gegenwart. Forschung und Praxis, Bd. 3: Soziale und ange-

wandte Psychiatrie, Berlin 1961, S. 623-630. 

108  Vgl. Shephard, S. 306. 

109  Vgl. ebd., S. 309. 

110  Nach dem Sieg der Alliierten über das nationalsozialistische Regime war das 

Erscheinen der Fachzeitschriften vorübergehend eingestellt worden. Die 

«Ärztliche Wochenschrift» wurde zwar bereits im Jahr 1946 aus der Taufe 

gehoben; insgesamt aber waren die Möglichkeiten fachwissenschaftlicher 

Kommunikation äusserst reduziert. Das zentrale psychiatrische Fachorgan 

«Der Nervenarzt» erschien erstmals wieder im Jahr 1947; die «Fortschritte 

der Neurologie, Psychiatrie und ihrer Grenzgebiete» folgten erst im Jahr 

1949; auch die «Allgemeine Zeitschrift für Psychiatrie und ihre Grenzge-

biete» erschien erstmals wieder – und gleichzeitig auch zum letzten Mal – in 

diesem Jahr. In der SBZ war das Jahr 1949 der Auftakt für die Fachzeitschrift 

«Psychiatrie, Neurologie und Medizinische Psychologie». Eine strikte Grenz-

ziehung zwischen west- und ostdeutscher psychiatrischer Wissenschaft gab 

es zunächst allerdings nicht, wie auch die Zusammensetzung der erweiterten 

Herausgeberschaft dieser Zeitschrift zeigt. Ihr gehörten unter anderem Gott-

fried Ewald, Ordinarius in Göttingen, sowie der bereits mehrfach erwähnte 

Kurt Schneider, seit 1945 Ordinarius in Heidelberg, an. 

111  Walter von Baeyer, geb. 1904, gehörte zu den herausragenden Figuren der 

deutschen Nachkriegspsychiatrie. Während des Krieges hatte er als Ober-

stabsarzt den Beratenden Psychiatern angehört. Seine Karriere war während 

des Nationalsozialismus jedoch ins Stocken geraten, da seine Habilitation – 

obwohl von Ernst Rüdin, dann von Oswald Bumke gutgeheissen – zweimal 

durch Intervention des NS-Studentenbundes vereitelt worden war. Grund da-

für war eine christlich-jüdische Mischehe in der Familie zu Beginn des 18. 

Jahrhunderts. Von Baeyer habilitierte sich nach dem Krieg bei Friedrich 

Meggendorfer in Erlangen, der während des Krieges, wie oben angedeutet, 

eine äusserst scharfe Position gegenüber den therapeutisch unzugänglichen 

«Psychopathen» bezogen hatte. Die biografischen Angaben zu Walter von 

Baeyer aus: Walter Ritter von Baeyer, in: Pongratz (Hg.), S. 9-34, S. 17ff. 

Siehe zu von Baeyer v.a. auch Teil II, Kap. 3, sowie Teil III, Kap. 1. 

112  Walter von Baeyer, Zur Statistik und Form der abnormen Erlebnisreaktionen 

in der Gegenwart, in: Der Nervenarzt 19 (1948), S. 402-408, Zit. S. 404. Ein 

Verweis daraufbeispielsweise auch in dem Referat des Psychiaters Dr. Stein-

kopff (Oberarzt der Nervenklinik Sudenburg), Psychopathologie der Nach-

kriegszeit, vom 3. Dezember 1947, in einer Zusammenfassung abgedruckt in: 

Das deutsche Gesundheitswesen 3 (1948), S. 379-380, S. 380. 

113 Vgl. ebd. 

114 Vgl. ebd. 
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166  Vgl. Johann Gottschick, Neuropsychiatrische Erkrankungen bei deutschen 

Kriegsgefangenen in den USA im Lichte statistischer Betrachtungen, in: Ar-

chiv für Psychiatrie und Nervenkrankheiten 185 (1950), S. 491-510, S. 491. 

Gottschick war im August 1944 in Gefangenschaft geraten. 

167  Willi Schmitz, Kriegsgefangenschaft und Heimkehr in ihren Beziehungen zu 

psychischen Krankheitsbildern, in: Der Nervenarzt 20 (1949), S. 303-310,  

S. 303 (Hervorh., SG.). 

168  Schulte war während des Krieges zunächst als Assistenzarzt, dann als Oberarzt 

(1941) und schliesslich als Stabsarzt (1942) in Kriegs- und Reservelazaretten 

tätig. Zwischen 1947 und 1954 war er Oberarzt an den von Bodelschwingh-

schen Anstalten in Bielefeld/Bethel, übernahm anschliessend die Leitung der 

Heil- und Pflegeanstalt Gütersloh, bis er im Jahr 1960 einen Ruf nach Tübin-

gen annahm, wo er als Nachfolger von Ernst Kretschmer als Direktor der Uni-

versitäts-Nervenklinik tätig war. Die biografischen Angaben aus: Hauptarchiv 

Bethel, Bestand 2/33-470, sowie Walter Schulte, Über das Problem der seeli-

schen Entstehungsbedingungen von Krankheiten, Stuttgart 1966, S. 22. 

169  Schulte, Äussere Einflüsse, S. 550. 

170  Siehe dazu weiter Teil II, Kap. 2 a, «Versorgungsanspruch unter Verdacht». 

171  Schulte, Äussere Einflüsse, S. 561. 

172  Schulte schloss sich hier einer Vermutung Bonhoeffers an, der zu bedenken 

gegeben hatte, dass es bei Opfern von Folterungen – er dachte vor allem an 

KZ-Insassen – möglicherweise doch «Grenzen der psychischen Tragfähigkeit» 

gäbe (Bonhoeffer, Vergleichende psychopathologische Erfahrungen, S. 3). Im 

psychiatrischen Fach stiess er damit, wie sein jüngerer Kollege Schulte auch, 

über Jahre hinaus auf erhebliche Skepsis. 

173  Schulte, Äussere Einflüsse, S. 561. 

174  Ebd. 

175  Ebd., S. 563. 

176  Vgl. Schulte, Äussere Einflüsse, S. 561. Der Psychiater fügte hinzu, dass nach 

den vorliegenden Ergebnissen zudem auch mit «einer sehr weiten Verbreitung 

der Veranlagung» gerechnet werden müsse: «Jeder fünfte Mensch muss als 

Träger von schizophrenen Teilanlagen angesehen werden», stellte er fest. 

  Konnte es da verwunderlich sein, fragte er geschickt, «dass nach Kriegsein-

flüssen hier und da einmal schizophrene oder schizophren gefärbte Psychosen 

ausgelöst, provoziert, in ihrem Manifestationstermin vorverlegt, pathopla-

stisch gefärbt oder unter Umständen auch im Sinne einer wesentlichen Teilur-

sache verursacht werden?» (Ebd.) Wie aus den Gutachten hervorgeht, die 

Schulte geraume Zeit später als Oberarzt der von Bodelschwinghschen Anstal-

ten in Bethel anfertigte, stützte er sich bei seinem Argument auf die Ergebnisse 

der erbpsychiatrischen Schizophrenieforschung von Hans Luxenburger. Zu 

dieser ausführlicher: Doris Kaufmann, Eugenische Utopie und wissenschaftli-

che Praxis im Nationalsozialismus. Zur Wissenschaftsgeschichte 
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70  Im Rechenschaftsbericht des VdH aus dem Jahr 1953 weist der Verband auf 

die zum Teil offenbar harsche Kritik seitens der hauptamtlichen Gutachter hin, 

die den Verbandsärzten vorwarfen, Gutachten zu erstellen, «um auf alle Fälle 

eine Rente herauszuschlagen, selbst wenn kein Grund für eine Rente vorhanden 

wäre». Nachweislich seien derartige Vorwürfe in München, Köln und Düssel-

dorf erhoben worden. Auch elf Jahre später noch, im Jahr 1964, sah sich der 

Verbandstag dazu veranlasst, seinem Präsidium den Auftrag zu erteilen, über 

den Bundesminister für Arbeit und Sozialordnung darauf hinzuwirken, dass die 

Versorgungsverwaltung von offizieller Seite dazu aufgefordert werde, die Gut-

achten von Heimkehrerärzten «mehr als bisher zu beachten und zu berücksich-

tigen». Archiv des Verbandes der Heimkehrer, Bonn: Verband der Heimkehrer, 

Kriegsgefangenen und Vermisstenangehörigen Deutschlands e.V, Ein Rechen-

schaftsbericht. Berichtszeit September 1951 bis September 1953 (Schriften-

reihe des VdH, Nr. 7), Bonn 1953, S. 86, sowie Wir bleiben uns treu. Ergebnis-

bericht über den 8. ordentlichen Verbandstag des Verbandes der Heimkehrer, 

Kriegsgefangenen und Vermisstenangehörigen Deutschlands e. V, o. O. o. J. 

[1964], S. 25. 

71  Die Ergebnisse der Ärztekongresse von 1953, 1955 u. 1957 etwa wurden zu-

sammen veröffentlicht in: Extreme Lebensverhältnisse und ihre Folgen (Schrif-

tenreihe des Ärztlich-wissenschaftlichen Beirates des Verbandes der Heimkeh-

rer Deutschlands e. V, B. 7) hg. v. Verband der Heimkehrer, Kriegsgefangenen 

und Vermisstenangehörigen Deutschlands, Bad Godesberg 1959. Unter dem 

gleichnamigen Titel «Extreme Lebensverhältnisse und ihre Folgen» erschien 

auch das mehrbändige Handbuch der ärztlichen Erfahrungen aus der Gefangen-

schaft, bearb. v. Ernst G. Schenck u. Wolfgang von Nathusius, Bad Godesberg 

1958 ff. Die Angaben zum ärztlichen Dienst nach Christiane Winkler, Männ-

lichkeit und Gesundheit der deutschen Kriegsheimkehrer im Spiegel der Ärzte-

kongresse des «Verbands der Heimkehrer», in: Martin Dinges (Hg.), Männlich-

keit und Gesundheit im historischen Wandel ca. 1800 – ca. 2000, Stuttgart 

2007. 

72 Hinweise darauf bei Anne Harrington, Die Suche nach Ganzheit. Die Geschich-

te biologisch-psychologischer Ganzheitslehren: Vom Kaiserreich bis zur New-

Age-Bewegung, Reinbek bei Hamburg 2002, S. 356 ff. Vgl. ausserdem Teil III, 

Kap. 1, «Die Kriegsheimkehrer in der öffentlichen Aufmerksamkeit». 

73 Friedrich Panse, Angst und Schreck in klinisch-psychologischer und sozialme-

dizinischer Sicht. Dargestellt an Hand von Erlebnisberichten aus dem Luft-

krieg, Stuttgart 1952, S. 162. 

74 Vgl. ebd., S. 162ff, die Zitate S. 162 u. 164 (Hervorh. im Orig.). 

75 Vgl. dazu auch die beiden ersten Kapitel in diesem Teil. 

76 So etwa der Internist Max Hochrein in seinem Vortrag «Kreislaufstörungen 

beim Spätheimkehrer», gehalten auf der Tagung des Ärztlichen Sachverständi-

genbeirats für Fragen der Kriegsopferversorgung, 1956. BA Koblenz, B 149, 

1955. 
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ten die Hausärzte ein ähnliches Entgegenkommen, indem sie Begriffe wie 

«Simulation» oder «Neurose» in ihren Attesten vermieden und sich schlicht 

darauf beschränkten, subjektive Beschwerden zu schildern. Stellungnahmen 

zur Minderung der Erwerbsfähigkeit würden dabei vermieden. Dubitscher 

begründete das damit, dass der Kranke seine eigenen Vorstellungen von sei-

ner Krankheit habe und der Hausarzt es sich gar nicht leisten könne, in seiner 

Stellungnahme von der Bewertung des «Leidens» durch den Patienten nen-

nenswert abzuweichen, da er ansonsten auf den «Kassenschein» des Betroffe-

nen, womöglich auch seiner Angehörigen und seiner Hausgemeinschaft in 

der Folgezeit würde verzichten müssen. Vgl. Der behandelnde Arzt und der 

ärztliche Gutachter, in: Der Versorgungsbeamte 19 (1968), S. 1-2. 

105  Brief vom 10.8.1959; der Leitende Arzt Landesversorgungsamt Berlin an den 

Herrn Oberregierungsmedizinalrat Dr. Goetz – Bundesministerium für Arbeit 

und Sozialordnung, in: BA Koblenz, B 149, 2354. 

2. Die moralische Herausfordeung 

1 Leys, S. 223 ff. Davon abweichend allerdings die psychoanalytisch orientierten 

Ärzte in den USA. Sie argumentierten, dass die Disposition für «neurotische 

Symptome», die sie verschiedentlich nach dem Ende des Krieges bei ihren Pa-

tienten beobachteten, in frühkindlichen Störungen oder Erlebnissen begründet 

seien. Vgl. u.a. Paul Friedman, Some aspects of concentration camp psychol-

ogy, in: American Journal of Psychiatry 105 (1949), S. 601-605, S. 603. Allge-

mein zum Vordringen der Psychoanalyse in der amerikanischen Psychiatrie seit 

dem Ende der 1940er Jahre vgl. Shorter, S. 261 ff. Walter von Baeyer trat schon 

wenige Jahre nach Kriegsende eine Reise in die USA an, um sich über die ame-

rikanische Psychiatrie zu informieren. Seine Einsichten veröffentlichte er in ei-

nem sehr differenzierten Bericht, der sich zum grossen Teil den verschiedenen 

analytischen Zugängen und therapeutischen Ansätzen in der amerikanischen 

Psychiatrie widmet und deren Ähnlichkeiten und Unterschiede, Vorzüge und 

Nachteile gegenüber der deutschen Psychiatrie abzuwägen versucht. Walter von 

Baeyer, Gegenwärtige Psychiatrie in den Vereinigten Staaten, in: Der Nerven-

arzt 21 (1950), S. 2-9. 

2 Shephard, S. 327ff.; Hinweise darauf auch bei de Haan, S. 65-92. 

3 H.H. Fleischhacker, Healing the Wounds, in: AJR Information, 11 (1956), S. 6. 

Lucie Adelsberger, selbst fast zwei Jahre lang Häftling im Konzentrationslager 

Birkenau, sprach davon, dass sich bereits während der Haft die «Krankheitsbe-

reitschaft» der Lagerinsassen von Birkenau verändert habe, was sie darauf zu-

rückführte, dass «alle Energien» darauf gerichtet gewesen seien, «dieses er-

bärmliche Leben durchzuhalten». So sei das «Krankheitsgeschehen» von 

schweren Infektionskrankheiten, von Schädigungen durch Hunger, Kälte und 

Hitze, schliesslich auch von Verletzungen durch den Feind bestimmt gewesen.  
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Alle Krankheiten der «Zivilisation», wie Rheuma und Gelenkerkrankungen, 

aber auch Neuralgien und Magengeschwüre, allergische Erkrankungen und 

Neurosen, seien aber kaum vorgekommen. Der «Wille zum Leben» erschien 

ihr dafür einer der ausschlaggebendsten Faktoren. Lucie Adelsberger, Psycho-

logische Beobachtungen im Konzentrationslager Auschwitz, in: Schweizeri-

sche Zeitschrift für Psychologie 6 (1947), S. 124-131, hier S. 127f. 

4 Vgl. Jacques Tas, Psychical Disorders among Inmates of Concentration 

Camps and Repatriates, in: Psychiatric Quarterly 25 (1951), S. 679-690, S. 

683 f. Sein Bericht, 1946 zum ersten Mal veröffentlicht, gründete vor allem 

auf Beobachtungen in Bergen-Belsen, wo er als Arzt tätig gewesen war. 

5 Viktor E. Frankl, Psychologie und Psychiatrie des Konzentrationslagers, in: 

Psychiatrie der Gegenwart, Bd. 3, S. 743-759, Zit. S. 752. 

6 Vgl. u.a. F.M. Lipscomb, Medical Aspects of Belsen Concentration Camp, in: 

The Lancet, 8. Sept. 1945, S. 313-315. 

7 Paul Thygesen, Allgemeines über die Spätfolgen, in: Max Michel (Hg.), Ge-

sundheitsschäden durch Verfolgung und Gefangenschaft und ihre Spätfolgen, 

Frankfurt a.M. 1955, S. 21-29; Knud Hermann, Die psychischen Symptome 

des KZ-Syndroms, in: ebd., S. 40-47; Ders., Das Syndrom der Konzentrati-

onslager. Zehn Jahre nach der Befreiung, in: ebd., S.59-72; Per Helweg-Lar-

sen u.a., Die Hungerkrankheit in den deutschen Konzentrationslagern, in: 

ebd., S. 148-171. René Targowla, Die neuropsychischen Folgen der Deporta-

tion in den deutschen Konzentrationslagern. Syndrom der Asthenie der De-

portierten, in: ebd., S. 30-40. 

8 Thygesen, Allgemeines, S. 24. 

9 Vgl. Teil II, Kap. 1b, «Die Psychiatrie der Heimkehrer», u. Kap. 2 a, «Versor-

gungsanspruch unter Verdacht». 

10 Thygesen, Allgemeines, S. 25. Ähnlich auch Per Helweg-Larsen u.a., Die so-

zialen Folgeerscheinungen der Deportation, in: Max Michel (Hg.), Gesund-

heitsschäden durch Verfolgung und Gefangenschaft und ihre Spätfolgen, 

Frankfurt a.M. 1955, S. 256-267, S. 262. 

11 Hermann, Psychische Symptome, S. 44 f. 

12 Vgl. Targowla, Die neuropsychischen Folgen, S. 39. Zum «Summations-

trauma» siehe auch Teil II, Kap. 1b, «Die Psychiatrie der Heimkehrer». 

13 Der Bezug auf die nationalen Versorgungssysteme war dem Umstand geschul-

det, dass dem deutschen Bundesentschädigungsgesetz ein sogenanntes Terri-

torialprinzip zugrunde lag. Demnach konnten nur diejenigen NS-Verfolgten 

gegenüber Deutschland einen Entschädigungsanspruch geltend machen, die in 

der Bundesrepublik lebten oder «ihren letzten Wohnsitz oder dauernden Auf-

enthalt in Gebieten gehabt» hatten, die am 31. Dezember 1937 zum «Deut-

schen Reich» gehörten. Bundesentschädigungsgesetz zur Entschädigung für 

Opfer der nationalsozialistischen Verfolgung, in der Fassung vom 29. Juni 

1956, in: Bundesentschädigungsgesetze, Kommentar von Georg Blessin u.a., 

München 19572, S. 5-76, Zit. S. 6f. Zur Regelung der Ansprüche ausländi- 
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scher Verfolgter vgl. Hans Günter Hockerts, Wiedergutmachung. Ein umstrit-

tener Begriff und ein weites Feld, in: Ders. u. Christiane Kuller (Hg.), Nach 

der Verfolgung. Wiedergutmachung nationalsozialistischen Unrechts in 

Deutschland?, Göttingen 2003, S. 7-33, S. 16ff.; u. Ulrich Herbert, Nicht ent-

schädigungsfähig? Die Wiedergutmachungsansprüche der Ausländer, in: Lu-

dolf Herbst u. Constantin Goschler (Hg.), Wiedergutmachung in der Bundes-

republik Deutschland, München 1989, S. 273-302. Im Einzelnen dazu Hans-

Günter Hockerts (Hg.), Grenzen der Wiedergutmachung. Die Entschädigung 

für NS-Verfolgte in West- und Osteuropa 1945-2000, Göttingen 2006. Tat-

sächlich war die in den jeweiligen nationalen Versorgungssystemen weit ver-

breitete Deutung von psychischen und körperlichen Leiden als «Rentenneu-

rose» auf der Kopenhagener Konferenz ein Dauerthema. In Dänemark war 

versicherungsmässig zwar entschieden worden, dass die Deportation in ein 

deutsches Konzentrationslager an sich die Betroffenen bis zu fünfzehn Prozent 

«invalidiert» habe. Laufende Rentenfortzahlungen sicherte jedoch auch dieser 

Beschluss nicht, da trotzdem die gleichen Annahmen wie bei der «Rentenneu-

rose» oder den «traumatischen Neurosen» zugrunde gelegt wurden. Das be-

deutete, dass prinzipiell davon ausgegangen wurde, dass die Betroffenen ihre 

Arbeitsfähigkeit unterschätzten. Als sinnvoller Anstoss zur Wiederaufnahme 

der Arbeit galten deshalb Rentenzahlungen von kurzer Dauer, auch kleine, 

einmalige Kapitalentschädigungen. Vgl. dazu Thygesen, Allgemeines, S. 26; 

aber auch: Targowla, Die neuropsychischen Folgen, S. 31; Hermann, Die psy-

chischen Symptome, S. 44 f.; Max Michel, Spätschäden und Summationsschä-

den, in: Ders. (Hg.), Gesundheitsschäden durch Verfolgung und Gefangen-

schaft und ihre Spätfolgen, Frankfurt a.M. 1955, S. 48-51. Studien über die 

Problematik der Anerkennung gesundheitlicher Schädigungen von Nazi-Op-

fern im Rahmen der jeweiligen nationalen Versorgungssysteme sind nach wie 

vor ein Desiderat. 

14 Vgl. etwa Paul Thygesen u.a., Die psychischen Symptome der Heimkehrer, 

in: Max Michel (Hg.), Gesundheitsschäden durch Verfolgung und Gefangen-

schaft und ihre Spätfolgen, Frankfurt a.M. 1955, S. 52-58, S. 54f.; auch René 

Targowla, Bericht zur Ausarbeitung einer neuen Rententabelle für ehemalige 

Verfolgte, Internierte und Deportierte, in: ebd., S. 274-280, S. 276. Auch im 

Falle von körperlichen Erkrankungen, wie etwa im Fall einer erst nach Jahren 

auftretenden Tuberkulose, sträubten sich viele ärztliche Gutachter, einen kau-

salen Zusammenhang zur Deportation anzuerkennen, wie ein Luxemburger 

Arzt auf der Kopenhagener Konferenz in der Diskussion deutlich machte, vgl. 

Max Michel (Hg.), S. 334. 

15 Diese Problematik schien nach dem Zweiten Weltkrieg nachgerade in allen 

europäischen Ländern auf. Zahlreiche Hinweise darauf in dem Konferenzband 

zum Internationalen Medizinischen Kongress, der 1964 in Bukarest abgehal-

ten wurde. Vgl. etwa für die ÖSSR: Frantisek Blaha, Folgen des Krieges für 

die menschliche Gesundheit (Schlussbericht über 
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Hemmo Müller-Suur als «leidvolles Erleben einer Not in der Dimension des 

Seelisch-Geistigen» definierte. 

68  Vgl. ebd., S. 74 (Hervorh. im Orig.). 

69  Vgl. ebd., S. 75ff., Zit. S. 75 (Hervorh. im Orig.). 

70  Ebd., S. 77. 

71  Vgl. ebd., S. 82 (Hervorh. im Orig.). 

72  Ebd., S. 83f. (Hervorh. im Orig.). 

73  Zu diesem Fall erstmals Pross, S. 156. 

74  Das geht hervor aus dem Gerichtsprotokoll zum Beweistermin am 24. Okto-

ber 1955 im Rahmen der Entschädigungsklage, hier S. 4 u. 6, in: BA Kob-

lenz, BA 149, 2353. 

75  Pross, S. 156. Allerdings reagierte auch das für die Kriegsopferversorgung 

zuständige Bundesministerium für Arbeit, vermutlich weil Kretschmer in 

seinem Gutachten auch noch einmal dezidiert darauf verwiesen hatte, dass es 

auch bei Soldaten keine kriegsbedingten psychischen Schädigungen gebe, 

wenn nicht organische Schädigungen vorlägen. Das Bundesarbeitsministe-

rium – verantwortlich zeichnete Regierungsmedizinalrat Dr. Goetz – erstellte 

jedenfalls eine gekürzte Fassung des Protokolls aus dem Entschädigungsver-

fahren, fertigte zweihundert Abzüge an und verschickte diese unter anderem 

an die zuständigen Behörden auf Länderebene sowie die Bundesversiche-

rungsanstalt für Angestellte. Das Kurzgutachten und der Verteiler sind ent-

halten in dem Brief des RMR Goetz, vom 18.8.1956, in: BA Koblenz, B 149, 

2353. 

76  Entwurf des Protokolls der medizinischen Hauptkonferenz am 23. und 

24.4.1958 für die ausländischen Vertrauensärzte, S. 2 (Anlage des Briefes 

vom Bayer. Staatsministerium der Finanzen an den Niedersächsischen Mini-

ster des Innern, 26.1.1959), in: BA Koblenz, B 126, 9903, Bd. 2. Zu den 

genannten Publikationen gehörten lediglich die im «Nervenarzt» seit 1957 

erschienenen Beiträge von Strauss, von Baeyer, Kluge und Kolle. 

77  Ebd., S. 4. 

78  Ebd., Zit. S. 1 u. 2. 

79 Ebd., S. 3. Zu dieser Problematik auch: Bericht über die häufigsten Fehler in 

den Probegutachten der neuen Vertrauensärzte bei der Botschaft in Paris, in: 

BA Koblenz, B 126, 42530, Bd. 1. Der Bericht geht zurück auf eine Reise 

zweier Regierungsmedizinalräte nach Paris mit dem Zweck, die dortigen 

Vertrauensärzte mit den Anforderungen des deutschen Gutachtenwesens ver-

traut zu machen. Bericht über die Dienstreise zur Deutschen Botschaft in Pa-

ris zur Unterrichtung und Auswahl von Vertrauensärzten, in: ebd. 

80 Die «Neurose». Ihre Versorgungs- und Sozialmedizinische Beurteilung, hg. 

v. Bundesminister für Arbeit und Sozialordnung, in: Schriftenreihe des Bun-

desversorgungsblatts, Heft 1, Bonn 1960. 

81 Unterzeichnet hatten das Gutachten: Prof. Dr. Sr. G. Bodechtel (Direktor der 

II. Med. Klinik der Universität München), Prof. Dr. F. Panse (Direktor der 

Psychiatr. Klinik Düsseldorf), Prof. Dr. Störring (Direktor 
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während der zweiten Zusammenkunft der deutschen und französischen Ärzte 

in Paris. Siehe Dienstreise nach Paris vom 22.2.1960-3.3.1960, S. 3, in: BA 

Koblenz, B 126, 9856, Bd. 1 (Hervorh. im Orig.). 

100  Dienstreise nach Paris vom 22.2.1960-3.3.1960, S. 10, in: BA Koblenz,  

B 126, 9856, Bd. 1. 

101  Drittes Gesetz zur Änderung des Bundesergänzungsgesetzes, in: Bundesent-

schädigungsgesetze, S. 15f. 

102  Übersetzung aus dem Französischen. Ärzte, Probleme und Komplexe, von  

I. Weinberg, in: BA Koblenz, B 126, 9856, Bd. 1. 

103  Dienstreise nach Paris vom 22.2.1960-3.3.1960, S. 13, in: BA Koblenz,  

B 126, 9856, Bd. 1. 

104  Ebd., S. 14. 

105  Ebd. Dort auch alle nachfolgenden Zitate in diesem Absatz. 

106  Auch der Besuch deutscher Ärzte in Israel im Jahr 1961, der anscheinend erst 

einmal der persönlichen Kontaktaufnahme mit den israelischen Vertrauens-

ärzten und dem «Medical Board» diente, brachte nach dem Dafürhalten der 

entsandten Medizinalbeamten keine schwerwiegenden Komplikationen auf 

medizinischem Gebiet mit sich. Als Problem wurden die psychiatrischen Gut-

achten zwar angesprochen, doch bestünden die Schwierigkeiten vor allem 

darin, dass psychiatrische Fachgutachter «nur in geringer Zahl vorhanden 

[seien], so dass viele Gutachten erst nach langer Zahl erstellt werden könn-

ten». Ausgesprochen positiv berichtete die Ärztedelegation über die Tätigkeit 

des «Medical Board», dàs sich offenbar darum bemühte, «die Leistungen der 

einzelnen Vertrauensärzte im Ganzen zu prüfen und zu beurteilen». Auch 

werde «auf eine exakte und korrekte Bearbeitung» der Anträge Wert gelegt. 

Eine vergleichbare Institution findet in den Berichten über die anderen Län-

der keine Erwähnung. Protokoll über die Medizinische Hauptkonferenz am 

23./24. Mai 1962 in Hannover, S. 7f., in: BA Koblenz, B 126, 42531, Bd. 5. 

107  Vgl. dazu den gesamten Bestand in: BA Koblenz, B 126, 42511. Das Verfah-

ren, das sich zu einer Streitsache zwischen der deutschen Botschaft in Lon-

don, dem Vertrauensarzt, der nordrhein-westfälischen Entschädigungsbe-

hörde, dem Finanzministerium und dem Auswärtigen Amt auswuchs, zog 

sich über mehrere Jahre hin, bis es vor Gericht im Jahre 1965 entschieden 

wurde. Dieses erklärte das Ablehnungsgesuch der Botschaft für unbegründet. 

Damit hatten sich die deutschen Wiedergutmachungsbehörden zwar durch-

gesetzt, allerdings lässt die Besprechung der Behördenvertreter auf der Me-

dizinischen Hauptkonferenz von 1962 vermuten, dass die deutschen Bot-

schaften, das politische Ansehen der Bundesrepublik im Ausland im Sinn, 

verschiedentlich die Beauftragung der Vertrauensärzte steuerten und damit 

Einfluss auf die Gutachterpraxis nahmen. So heisst es im Protokoll der Kon-

ferenz: «Allgemein besteht der Eindruck, dass die deutschen Auslandsvertre-

tungen bei der Beurteilung einzelner Vertrauensärzte dazu neigen, den Wün-

schen der Verfolgtenverbände eher Rechnung zu tragen als den Hinweisen 

und Einwänden 
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124  Regierungsmedizinalrat Helmut Paul war zum damaligen Zeitpunkt im Bun-

desgesundheitsministerium, Oberregierungsmedizinalrat Hans-Joachim Her-

berg als Internist in der Versorgungsärztlichen Untersuchungsstelle Köln tä-

tig. Beide zeigten grosses Interesse sowohl an der Erforschung der «Spätschä-

den» von Kriegsheimkehrern aus der Sowjetunion als auch von NS-Verfolg-

ten. In Entschädigungsverfahren agierte Herberg mehrfach als Privatgutach-

ter für die Verfolgten. Zudem gründete er 1964, zum Leidwesen des nord-

rhein-westfälischen Innenministeriums, in Köln das Dokumentationszentrum 

für Gesundheitsschäden nach Gefangenschaft und Verfolgung. Während die 

Obersten Entschädigungsbehörden der Länder dem Dokumentationszentrum 

anscheinend jede inhaltliche Berechtigung absprachen und finanzielle Unter-

stützung verwehrten, sprang das Bundesgesundheitsministerium verschie-

dentlich fördernd ein. Vgl. dazu u.a. den Aktenbestand B 126, 61073. Zum 

Engagement von Herberg und Paul im Rahmen der Wiedergutmachung und 

den Kontroversen über ihre Tätigkeit vgl. auch Pross, Kleinkrieg, S. 172 ff., 

passim. Auch im Rahmen der Kriegsopferversorgung kam es offenbar vor, 

dass die Versorgungsbürokratie versuchte, Herberg als Gutachter auszuschal-

ten, wenn er für die Anerkennung psychischer Schädigungen optierte. Das 

geht hervor aus einer mehrbändigen Akte des Versorgungsamts Bielefeld. 

Der Antragsteller stritt, wie in einer Vielzahl von Gutachten seit 1979 doku-

mentiert ist, für die Anerkennung psychischer Beschwerden als kriegsbe-

dingte Leiden. Im Jahr 1990 entschied das Landessozialgericht nach einem 

langjährigen Gutachter- und Rechtsstreit auf Anerkennung. Versorgungsamt 

Bielefeld, 143913, Bd. 1 u. 2; Handakte I a des Landesversorgungsamtes 

Nordrhein-Westfalen. 

125  Ulrich Venzlaff, Gutachten zur Frage des Zusammenwirkens erlebnisreakti-

ver, vegetativer und hormonaler Faktoren bei Verfolgungsschäden, in: Hel-

mut Paul u. Hans-Joachim Herberg (Hg.), Psychische Spätschäden nach po-

litischer Verfolgung, Basel 1963, S. 111-124, S. lllf. Vgl. ferner Walter von 

Baeyer, Erlebnisbedingte Verfolgungsschäden, in: Der Nervenarzt 32 (1961), 

S. 534-538, der, anders als noch drei Jahre zuvor, betonte, Untersuchungen 

hätten ergeben, dass «chronische, womöglich dauernde und irreversible Ver-

änderungen des Erlebens und Verhaltens» bei ehemaligen NS-Verfolgten 

«keine Seltenheit» seien (S. 535). 

126  Walter v. Baeyer u.a., Zur Frage des «symptomfreien Intervalles» bei erleb-

nisreaktiven Störungen Verfolgter, in: Helmut Paul u. Hans-Joachim Herberg 

(Hg.), Psychische Spätschäden, S. 125-153, S. 149. 

127  Ders., Erlebnisbedingte Verfolgungsschäden, in: Der Nervenarzt 32 (1961), 

S. 534-538, S. 535 u. 538. 

128  Paul Matussek, Die Konzentrationslagerhaft als Belastungssituation, in: Der 

Nervenarzt 32 (1961), S. 538-542, Zit. S. 539; von Baeyer, Verfolgungsschä-

den, Zit. S. 538; sowie Wolfgang Jacob, Gesellschaftliche Voraussetzungen 

zur Überwindung der KZ-Schäden, in: Der Nervenarzt 32 (1961), S. 542-545, 

insbes. S. 543. 
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145  Bonhoeffer, Vergleichende psychopathologische Erfahrungen, S. 3. Bonhoef-

ferhatte deshalb dafür plädiert, «KZ-Insassen, die Folterungen durchgemacht 

haben, in diese Richtung zu befragen», es sei «wissenschaftlich erwünscht». 

Als erwiesen sah Bonhoeffer den Zusammenhang zwischen diesen Quälereien 

und den psychotischen Zuständen gleichwohl noch nicht an. Er schrieb: «Man 

muss natürlich auch daran denken, dass toxische Mittel hemmungslösender 

und sprachanregender Art gegeben wurden, sodass die Frage zu klären bliebe, 

ob wirklich lediglich das Übermass der psychischen und körperlichen Quäle-

reien die Halluzinose hervorrief.» Von den «Schreck- und Ermattungserlebnis-

sen» des «allgemeinen Kriegsgeschehen[s] « grenzte Bonhoeffer diese Fälle 

entschieden ab. 

146 Vgl. Teil II, Kap. 1 b, «Die Psychiatrie der Heimkehrer». 

147 Walter von Baeyer u.a., «Wissenschaftliche Erkenntnis», S. 122. 

148 Wenige werden die wissenschaftlichen Debatten über die psychischen «Spät-

schäden» von NS-Opfern in den verschiedenen Ländern verfolgt haben. Einen 

differenzierten Überblick über die internationale Forschung, der auch auf na-

tionale Unterschiede einging, legte 1963 allerdings Helmut Paul, Internatio-

nale Erfahrungen mit psychischen Spätschäden, in: Ders. u. Hans-Joachim 

Herberg (Hg.), Psychische Spätschäden, S. 37-84, vor. 

149 Walter v. Baeyer u.a., Zur Frage des «symptomfreien Intervalles» bei erlebnis-

reaktiven Störungen Verfolgter, in: Helmut Paul u. Hans-Joachim Herberg 

(Hg.), Psychische Spätschäden, S. 125-153, S. 146. Die Autoren schlossen in 

der Aufzählung sogar die Arbeiten der Dänen mit ein, die von Baeyer an an-

derer Stelle als unhaltbar bezeichnet hatte, da sie von organischen Schädigun-

gen als Ursache der spät auftretenden psychischen Symptome ausgingen. Vgl. 

Teil II, Kap 3 a, «Die «Persönlichkeitsveränderung» bei NS-Verfolgten». 

150 Ulrich Venzlaff, Erlebnishintergrund und Dynamik seelischer Verfolgungs-

schäden, in: ebd., S. 95-109, Zit. S. 104. Venzlaff wusste es freilich besser: 

«Die Erklärungsversuche reichen von dem einen Pol einer überwiegend ‘so-

matischen Interpretation’ durch zentralnervöse Hungerdystrophieschäden» – 

Venzlaff verwies beispielhaft auf Leo Eitinger –, «die, durch interessante Be-

funde gestützt wurden, bis hin zu jenem anderen einer überwiegend psycho-

analytischen Deutung, um die dieser Fragenkomplex speziell in den USA 

durch die Arbeiten von Byschowski, Eissler, Engel, Hoppe, Krystal und Nie-

derland u.a. bereichert wurde». Ulrich Venzlaff, Die Begutachtung psychi-

scher Störungen Verfolgter, in: Rechtsprechung zum Wiedergutmachungs-

recht (RzW) 17 (1966), S. 196-200, Zit. S. 196. 

151 Walter von Baeyer, Walter Ritter von Baeyer, in: Pongratz (Hg.), S. 9-34,  

S. 29. 

152 Angesprochen wird diese Problematik u.a. bei Ulrich Venzlaff, Das Problem 

des mitwirkenden Verschuldens (BGB § 254) in der Neurosenbeurteilung, in: 

Rechtsprechung zum Wiedergutmachungsrecht (= RzW) 14 (1963),  

S. 193-198, S. 193f. 
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153 Vgl. Teil II, Kap. 3 a, «Die ‘Persönlichkeitsveränderung’ bei den NS-Verfolg-

ten». 

154 W. Brunn, Die entschädigungsrechtliche Problematik psychischer Störungen, 

in: Rechtsprechung zum Wiedergutmachungsrecht 11 (1960), S. 481-484,  

S. 481. 

155  U. Kessler, Kritisches zur Praxis der Entschädigungsverfahren, in: Spätschä-

den nach Extrembelastungen. Referate der II. Internationalen Medizinisch-Ju-

ristischen Konferenz in Düsseldorf 1969, hg. v. Hans-Joachim Herberg, Her-

ford 1971, S. 322-325, Zit. S. 325. Kessler stellte sich auf der Tagung als As-

sistent des Bundestagsabgeordneten Martin Hirsch vor, für den er stellvertre-

tend spreche. 

156  Brunn, S. 482. 

157  Ebd. Der Autor bezieht sich auf das Urteil des BGH vom 10.6.1958 (Hervorh. 

SG). 

158  Brunn, S. 482. Der Oberregierungsrat stützte sich hier auf folgenden Leitsatz 

des BGH-Urteils: «Besteht ein durch Verfolgungsmassnahmen verursachtes 

Leiden nach einer gewissen Zeit seit der Verfolgung nur deshalb fort, weil eine 

bei dem Geschädigten vorhandene abnorme seelische Veranlagung die Aus-

heilung seines Gesundheitszustandes verhindert, so ist der fortbestehende Lei-

denszustand nicht anlage-, sondern verfolgungsbedingt, wenn feststeht, dass 

die abnorme Anlage durch die Verfolgung wirksam (manifest) geworden ist, 

und nicht feststeht, dass sie auch ohne die Verfolgung wirksam geworden 

wäre. Diese Voraussetzungen sind bereits als gegeben anzusehen, wenn sie 

wahrscheinlich sind.» BGH-Urteil v. 18.5.1960, in: RzWll (1960), S. 453-456, 

hier S. 453. 

159  Bereits festgestellt durch einen Beschluss des BGH vom 8.4.1959. RzW 10 

(1959), S. 333. 

160  BGH-Urteil v. 18.5.1960, in: RzW 11 (1960), S. 455. 

161  Ebd. (Hervorh. im Orig.). Ausserdem sollte – ein zweites Kriteriumfeststehen, 

dass das Leiden «auch ohne die Verfolgung aufgrund dieser Anlage schicksal-

haft [...] ausgebrochen wäre». 

162  G. Hand, Zur Definition der anlagebedingten Leiden im Sinne des § 4 der 2. 

DV-BEG, in: RzW 12 (1961), S. 103-105, S. 104; Ders., Zu den Begriffen: 

«Anlage, wesentliche Mitverursachung, Manifestation und Krankheit», in; 

ebd. 14 (1963), S. 154-156. Auf der Medizinischen Hauptkonferenz vom 

7.2.1963 in München lag dieser Text als Diskussionsbeitrag der Erörterung 

zugrunde, die sich den Konsequenzen der BGH-Urteilen zuwandte. In: BA 

Koblenz, B 126, 42531, Bd. 5. Die juristische Definition des «anlagebedingten 

Leidens» war für die Zusammenhangsfrage bei einer Vielzahl gesundheitlicher 

Leiden relevant. So liessen sich beispielsweise auch diejenigen Leiden abgren-

zen, die von den Ärzten als «altersbedingt» eingestuft wurden; bislang waren 

auch sie als «anlagebedingt» bezeichnet worden. Vgl. auch: Wolfgang Jacob, 

Die entschädigungsrechtliche Beurteilung der Anlagebedingtheit innerer Er-

krankungen nach den Gesichtspunkten naturwissenschaftlich-medizinischer  
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Grundlagenforschung, in: ebd. Ernst Goetz, Regierungsmedizinalbeamter in 

Bonn und im Arbeitsministerium für die Kriegsopferversorgung zuständig, kri-

tisierte die Vorgehensweise des BGH, ein «anlagebedingtes Leiden im eigent-

lichen Sinn» juristisch zu definieren und ihm dadurch einen Inhalt zu geben, 

den es medizinisch nicht besitze. Vgl. Ernst Goetz, Das «anlagebedingte Lei-

den» im Recht der Entschädigung für Opfer nationalsozialistischer Verfol-

gung, in: RzW 12 (1961), S. 246-248. 

163  Vgl. Ulrich Venzlaff, Schizophrenie und Verfolgung, in: RzW 12 (1961), S. 

193-196. Venzlaff neigte wenige Jahre später angeblich einer offeneren Posi-

tion zu, fand damit aber bei den Medizinischen Hauptkonferenzen keine Zu-

stimmung. In jedem Fall konstatierten von Baeyer, Häfner und Kisker in der 

1964 erschienenen «Psychiatrie der Verfolgten», auch für die früher als «reine 

Erbkrankheiten» angesehenen endogenen Psychosen gelte, dass sie aus einer 

«oft schwer durchschaubaren Verflechtung aus verschiedenen Ursachenfel-

dern» entstünden. «Ursachenforschung in der Psychiatrie» sei «stärker im 

Fluss denn je» (S. HO). In diesem Sinne auch Walter Schulte, Über das Pro-

blem der seelischen Entstehungsbedingungen von Krankheiten, Tübingen 

1966, S. 10f. 

164  Bundesentschädigungsgesetze, S. 11,15. Die Vermutung des Zusammenhangs 

konnte allerdings auch widerlegt werden, wobei der Nachweis, die gesundheit-

liche Störung sei rein «anlagebedingt» aufgetreten, aus oben genannten Grün-

den immer schwieriger wurde. 

165  Brunn, S.483, Anm. 24, machte «vom juristischen Standpunkt [...] erhebliche 

Bedenken» gegen eine medizinische Auffassung geltend, die ein Werturteil mit 

einschliesse. 

166  Walter von Baeyer u.a., Wissenschaftliche Erkenntnis, S. 123. 

167  Nach § 254 BGB war in einem zivilrechtlichen Schadensersatzverfahren das 

sogenannte «mitwirkende Verschulden» des Anspruchsberechtigten zu über-

prüfen. Vgl. dazu u.a. Ulrich Venzlaff, Das Problem des mitwirkenden Ver-

schuldens (BGB § 254) in der Neurosenbeurteilung, in: RzW 14 (1963), S. 

193-198; demgegenüber kritisch: Karl Heinz Heuer, Mitwirkendes Verschul-

den bei Neurose-Schäden?, in: ebd. 15 (1964), S. 429-432. 

168  Adolf Pentz, Richter und Sachverständiger auf dem Gebiet der Neurosen, in: 

RzW 17 (1966), S. 49-54, Zit. S. 50. Der damalige Oberlandesgerichtsrat in 

Frankfurt wörtlich: «Wenn ein Agnostiker auch im Entschädigungsrecht [...] 

bei dem es auf einen Freiheits- oder Unfreiheitszustand allgemein [ankommt], 

diese Frage nicht nur im speziellen Fall, sondern grundsätzlich nicht beantwor-

ten zu können glaubt, wird er als Sachverständiger ungeeignet sein. Auch dem 

von ihm erhobenen Befund könnte der Richter nicht folgen, weil dieser bereits 

von seinen Grundanschauungen beeinflusst sein kann, er auf eine bis ins letzte 

gehende Persönlichkeitsanalyse verzichtet haben kann, weil seiner Meinung 

nach der wirkliche Sachverhalt doch unerforschlich ist. Wie sich im Strafrecht 

der Gnostizismus durchzusetzen scheint, wird daher auch der Zivilrichter auf 

dem Gebiet der Neurosen dem Gnostizismus den Vorzug geben.» Darüber hin- 
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aus bezeichnete Pentz es als «rechtsfehlerhaft», einen «Sachverständigen zu 

bestellen, der den zu beurteilenden Erscheinungen von vornherein jeden 

Krankheitswert abspricht, wenn organische Schädigungen nicht feststellbar 

sind.» (S. 51). 

169  Das BEG-Schlussgesetz ging von einer mindestens einjährigen Konzentrati-

onslagerhaft aus. Vgl. Bundesentschädigungsgesetz, München 196614, S.23. 

170  § 31 (2) legte eine rückwirkende Gültigkeit der Regelung seit dem 1.10.1953 

fest. Auch § 171, der die Gewährung eines Härteausgleichs regelte, wurde als 

Reaktion auf Veränderungen im medizinischen Wissensstand erweitert. Des-

sen Absatz 2 a verfügte – allerdings erst mit Wirkung vom 18.9.1965 –, dass 

ein Härteausgleich auch dann gewährt werden könne, «wenn die Wahrschein-

lichkeit des ursächlichen Zusammenhangs zwischen einem Schaden an Kör-

per und Gesundheit und der Verfolgung nur deshalb nicht festzustellen» sei, 

«weil über die Ursache des Leidens in der ärztlichen Wissenschaft Ungewiss-

heit» bestehe. Vgl. Bundesentschädigungsgesetz, S. 23 u. 115, hier auch das 

Zitat. 

171  Eberhard Schubert, Die derzeitige höchstrichterliche Rechtsprechung zum 

Neurosen-Problem im Wiedergutmachungsrecht, im Versorgungsrecht und 

in der gesetzlichen Unfallversicherung, in: RzW 19 (1968), S. 481-490,  

S. 485. 

172  Seit den frühen 1960er Jahren zählten dazu vor allem William Niederland und 

Kurt Eissler. Vgl. dazu Eissler; sowie die gut zwei Jahrzehnte später veröf-

fentlichte Gutachtensammlung von William Niederland, Folgen der Verfolg-

ten: Das Überlebenden-Syndrom Seelenmord, Frankfurt a.M. 1980. Gele-

gentlich aufschlussreich Wenda Focke, William G. Niederland. Psychiater 

der Verfolgten. Seine Zeit – sein Leben – sein Werk. Ein Porträt, Würzburg 

1992. 

173  Die Unterzeichner warfen Strauss vor, «jüdischen Flüchtlingen gegenüber 

feindselig eingestellt» zu sein und «derartig grob und ungehörig» vorzuge-

hen, dass er «mehr einem ‘Peiniger’ im Konzentrationslager als einem wohl-

meinenden ärztlichen Sachverständigen» entspreche. Vgl. Pross, Kleinkrieg, 

S. 178, dort auch das Zitat. 

174  Das geht hervor aus einem Schreiben des ORMR Goetz (UnterabteilungV b) 

an Unterabteilung V a, vom 17. Februar 1959, in: BA Koblenz, BA 149,2353, 

Bd. 2. Auf dem 4. ordentlichen Verbandstag des Verbandes der Heimkehrer 

im Juni 1957 hatten die Anwesenden bereits einstimmig den Antrag ange-

nommen, dass der Verband bei den Bundesbehörden darauf hinwirken möge, 

dass an Wehrdienstbeschädigte und Verfolgte des Naziregimes hinsichtlich 

der Nachweispflicht des Kausalzusammenhangs die gleichen Anforderungen 

zu stellen seien. Die Rede war hier nur von Körperbeschädigungen. Der Ver-

band argumentierte allerdings auch in diesen Fällen, dass Wehrdienstbeschä-

digten vielfach eine Anerkennung des Leidens verwehrt werde, da es angeb-

lich anlagebedingt sei, während bei Verfolgten eben auch anlagebedingte Lei-

den anerkannt würden. Der Verband der Heimkehrer pochte darauf, dass hier- 

529 



Anmerkungen 

mit eine ungleiche Behandlung vorläge, die den «Grundsatz der Gleichheit 

aller Staatsbürger» verletze. Archiv des Verbandes der Heimkehrer, Bonn: 

Beschlüsse des 4. ordentlichen Verbandstages des Verbandes der Heimkeh-

rer, Kriegsgefangenen und Vermisstenangehörigen Deutschlands e.V.o. O. o. 

J. [1957], S. 9. 

175  Vgl. Gesetz zur Änderung und Ergänzung des Kriegsopferrechts (Erstes Neu-

ordnungsgesetz) vom 27. Juni 1960, in: Bundesgesetzblatt I, Nr. 32, 1960, S. 

453 ff.; BVG. Gesetz über die Versorgung der Opfer des Krieges (Bundes-

versorgungsgesetz), München 1965; sowie Bundesversorgungsgesetz in der 

Fassung des Dritten Gesetzes zur Änderung und Ergänzung des Kriegsopfer-

rechts, hg. v. Reichsbund der Kriegs- und Zivilbeschädigten, Sozialrentner 

und Hinterbliebenen e. V, Bonn 1967. 

176  Der Verband der Heimkehrer hatte im Vorfeld des Zweiten Neuordnungsge-

setzes zum BVG, das 1964 in Kraft trat, unter anderem folgenden Formulie-

rungsvorschlag unterbreitet: «Soweit eine Kriegsgefangenschaft [...] mit ex-

tremen Lebensverhältnissen verbunden war, wird die Wahrscheinlichkeit des 

ursächlichen Zusammenhangs vermutet.» Durch Rechtsverordnung sollte be-

stimmt werden, «in welchen Kriegsgefangenenlagern und für welche Zeit-

räume extreme Lebensverhältnisse anzunehmen sind». In der Referentenbe-

sprechung des Bundesratsausschusses für Arbeit und Sozialpolitik argumen-

tierten anscheinend einzelne Ländervertreter, dass es Spätfolgen nach extre-

men Lebensverhältnissen überhaupt nicht mehr gebe und es dem Einzelnen 

nach so langer Zeit ohnehin auch nicht möglich sei zu beweisen, dass er in 

bestimmten Lagern zu bestimmten Zeiten gewesen sei. Der Verband der 

Heimkehrer setzte sich mit seinem Vorschlag nicht durch. Archiv des Ver-

bandes der Heimkehrer, Bonn: Wir bleiben uns treu. Ergebnisbericht,  

S. 28-30, Zit. S. 29. 

177  Das BEG verlangte diese annähernde Gleichwertigkeit der Faktoren nicht. 

Bei Wiedergutmachungsfällen lag der Anteil, den der Arzt der Verfolgung 

als «exogenem Faktor» für die Entstehung des Leidens zusprechen musste, 

wie oben dargelegt, bei einem Viertel. Vgl. u.a. Heinz-Harro Rauschelbach, 

Unterschiede und Gemeinsamkeiten in der Begutachtung nach dem Bundes-

entschädigungs- und Bundesversorgungsgesetz, in: Der Medizinische Sach-

verständige 65 (1969), S. 248-251. 

178  So wurden etwa auch sogenannte «richtunggebende Verschlimmerungen» 

unterschiedlich bemessen: Kam ein Arzt bei einem Entschädigungsfall zu 

dem Schluss, dass ein schon früher bestehendes Leiden durch die Verfolgung 

«richtunggebend» verschlimmert worden sei, galt die gesundheitliche Schä-

digung in vollem Umfang als Verfolgungsschaden. Nach dem BVG war in 

einem vergleichbaren Fall die Anerkennung des gesamten Leidens als 

«kriegsbedingt» nicht möglich; die Minderung der Erwerbsfähigkeit durfte 

sich nur auf den «Verschlimmerungsanteil» beziehen. Vgl. ebd., S. 249, so-

wie mit weiteren Beispielen auch Schubert, Rechtsprechung. 

179  Vgl. Teil II, Kap. 3 a, «Die «Persönlichkeitsveränderung» bei den NS-Ver-

folgten». 
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180  Vgl. etwa: BSG, Urteil vom 29.10.1958, in: Sammlung von Entscheidungen 

der Sozialversicherung, Versorgung und Arbeitslosenversicherung, begrün-

det von Hermann Breithaupt, 48 (1959), S. 152-154 (= Breithaupt); BSG, Ur-

teil vom 28.7.1959, in: ebd., S. 1108-1110; sowie BSG, Urteil vom 11.11. 

1959, in: ebd. 49 (1960), S. 146-149. 

181  Gesetz über die Versorgung der Opfer des Krieges (Bundesversorgungsge-

setz) in der Fassung vom 6. Juni 1956, in: Bundesgesetzblatt I, Jg. 1956, S. 

475 (Hervorh. SG). Neumann, Nicht der Rede wert, S. 158, geht irrtümlicher-

weise davon aus, der Passus sei erst 1960 in das «Neuordnungsgesetz» ein-

gefügt worden. Der Abschnitt aus dem Gesetz von 1956 findet sich dort im 

Wortlaut. 

182  BSG, Urteil vom 29.10.1958, in: Breithaupt 48 (1959), S. 153. Die Anhalts-

punkte für die ärztliche Gutachtertätigkeit im Versorgungswesen, Bonn 1958, 

S. 28, hatten festgelegt, Beurteilungsmassstab müsse ein Beschädigter mit ei-

ner «normalen seelischen Reaktionslage» sein. In der überarbeiteten Neuaus-

gabe der Anhaltspunkte für die ärztliche Gutachtertätigkeit im Versorgungs-

wesen, Bonn 1965, S. 23, entfiel der entsprechende Satz. 

183  BSG, Urteil vom 11.11.1959, in: Breithaupt 49 (1960), S. 148. 

184  Seitenblicke auf die Urteile des BGH, auf dessen Argumentationsweise man 

sich positiv bezog, finden sich in den Entscheidungen des BSG immer wieder, 

so etwa in dem Urteil vom 29.10.1958, in: Breithaupt 48 (1959), S. 153. 

185  Entscheidung des Bayer. Landessozialgerichts, 14.11.1960, in: Breithaupt 50 

(1961), S. 151-155, S. 151,153. Das Gericht verwies im Hinblickauf den me-

dizinischen Krankheitsbegriff auf das Standardwerk von Georg Schöneberg 

(Hg.), Die ärztliche Beurteilung Beschädigter, Darmstadt 19552. 

186  Entscheidung des Bayer. Landessozialgerichts, 14.11.1960, in: Breithaupt 50 

(1961), S. 153; ebenso etwa: Entscheidung des Landessozialgerichts Rhein-

land-Pfalz, 12.5.1964, in: Breithaupt 53 (1964), S. 687-690, S. 689. 

187  Exemplarisch dafür Eberhard Schubert, Die Neurose. Ihr Wesen und ihre Be-

deutung in der Sozialversicherung, in: Die Sozialgerichtsbarkeit 10 (1963), S. 

321-327, sowie Max Kerschbaumer, Die Neurose in der Unfallversicherung 

und Kriegsopferversorgung, in: Der Medizinische Sachverständige 61 

(1965), S. 134-142, v.a. S. 135f., hier mit dem Hinweis, einer für den «juri-

stische[n] Sprachgebrauch bislang ausreichende[n] Begriffsbestimmung, wo-

nach die Neurose als eine seelische Fehlhaltung bzw. Fehlentwicklung zu ver-

stehen ist, die sich in seelischen, körperlichen oder in seelischen und körper-

lichen Leidenszuständen äussert, welchen eine objektive Grundlage fehlt.» 

188  Vgl. etwa das Urteil des Bundessozialgerichts vom 20.8.1963, hier zit. nach: 

Günter Hennies, Kriegsopferversorgung, in: Der Medizinische Sachverstän-

dige 60 (1964), S. 71-72, Zit. S. 71. 

189  Walter von Baeyer, Erlebnisreaktive Störungen und ihre Bedeutung für die 

Begutachtung, in: Deutsche Medizinische Wochenschrift 83 (1958),  

S. 2317-2322, Zit. S. 2319. 
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Sechzehn- oder Siebzehnjährige zum «Volkssturm» eingezogen worden wa-

ren. 

204  Ebd. 

205  Dazu etwa Karl Leonhard, Lassen sich in der Begutachtung von Neurosen 

keine schärferen Gesichtspunkte gewinnen?, in: Der Medizinische Sachver-

ständige 62 (1966), S. 201-210. 

206  Zit. nach Hennies, Neurose, S. 171. 

207  Köhler, Die Neurose, S. 165, referiert hier den Richter des Bundessozialge-

richts Eberhard Schubert. 

208  Vgl. Friedrich Panse, Der Krankheitswert der Neurose, in: Der Medizinische 

Sachverständige 61 (1965), S. 114-120. 

209  Vgl. Teil II, Kap. 1 a, «Die Lehren des Krieges». 

210  Panse, S. 119, ergänzte, 38 Prozent der Rekruten seien sogar schon im Vorfeld 

aufgrund von neuropsychiatrischen Indikationen ausgemustert worden, wo-

mit die Brisanz der hohen Entlassungszahl noch schärfer hervortreten sollte. 

211  Vgl. v.a. Pross, Kleinkrieg. 

212  Vgl. jüngst: Winkler; Biess; Moeller. 

213  Helmut Paul widmete sich in den späten 1950er Jahren zunächst noch aus-

schliesslich den (psychischen) «Spätfolgen» nach Dystrophie (vgl. hierzu u.a. 

Die Psyche des Hungernden und des Dystrophikers, in: Extreme Lebensver-

hältnisse und ihre Folgen, Bd. 5, Bad Godesberg 1961, S. 5-127). 1962 begann 

er dann ein Forschungsprojekt, das, finanziert vom Verband der Heimkehrer, 

die psychischen Folgen aller Kriegsheimkehrer (auch ohne Gefangenschafts-

zeit) in den Blick nahm. Die Publikation der Studie erfolgte erst nach dem 

Tod Helmut Pauls im Jahr 1983. Zwei Mitarbeiter des Psychiatrischen Lan-

deskrankenhauses Zwiefalten überarbeiteten drei Jahre später im Auftrag der 

Heimkehrerstiftung die existierende «vorläufige Rohfassung» zur Veröffent-

lichung. Was die «seelischen Störungen» anbelangte, kam Paul nach Auswer-

tung seiner Ergebnisse offenbar zu dem Befund, dass diese bei ehemaligen 

Soldaten ohne Gefangenschaft sogar häufiger auftraten als bei Kriegsheim-

kehrern mit Gefangenschaftszeit. Dem entsprach auch die Stossrichtung des 

abschliessenden Ergebnisses, dass «einzelne erlittene Belastungen wie lange 

Gefangenschaft, Dystrophie oder Hirnschädigung verschiedener Art zu Lei-

stungseinbussen führen können», während – für Paul überraschend – «beson-

ders starke Belastungen durch die Kombination mehrerer dieser Faktoren» 

sogar Leistungsverbesserung nach sich zogen. Als mögliche Erklärung erwog 

Paul, dass besonders geschädigte Personen entweder frühzeitig verstorben 

oder früher entlassen worden seien, während nur die «Leistungsfähigsten und 

Intelligentesten» lange und harte Jahre in der Gefangenschaft überhaupt über-

standen hätten. Auch nach der Entlassung seien diese dann wiederum «zu ei-

ner Integration in die inzwischen veränderten Verhältnisse in der Heimat in 

der Lage» gewesen. Vgl. Helmut A. Paul, Einflüsse extremer Belastungen auf 

die psychischen und psychosozialen Verhältnisse ehemaliger Kriegsgefan- 
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Psychische Leiden im Wandel der medialen Anerkennung: 

Öffentliche Verhandlungen, 1945-1970 

1. Kriegsheimkehrer in der öffentlichen Aufmerksamkeit 

1 Manig; Kühne, Vernichtungskrieg, S. 90-113; Jay Lockenour, Soldiers as Citi-

zens: Former Wehrmacht Officers in the Federal Republic of Germany, 1945-

1955, Lincoln, Nebr. 2001. 

2 Albrecht Lehmann, Gefangenschaft und Heimkehr. Deutsche Kriegsgefangene 

in der Sowjetunion, München 1986; ebenso die Beiträge in: Anette Kaminsky 

(Hg.), Heimkehr 1948. Geschichte und Schicksale deutscher Kriegsgefangener, 

München 1998; sowie Andreas Hilger, Deutsche Kriegsgefangene in der Sowjet-

union 1941-1956. Kriegsgefangenschaft, Lageralltag und Erinnerung, Essen 

2000. 

3 Andreas Etges, Der Deutungswandel des Zweiten Weltkriegs in US-amerikani-

schen Filmen am Beispiel von «The Best Years of our Lives» und «Saving Pri-

vate Ryan», in: Bernhard Chiari u.a. (Hg.), Krieg und Militär im Film des 20. 

Jahrhunderts, München 2003, S. 163-178, weist im Grunde auf eine ähnliche Ver-

schiebung in den USA hin. Während der 1946 erschienene Spielfilm «The Best 

Years of our Lives» die ausserordentlichen Anpassungsschwierigkeiten der kör-

perlich versehrten und auch psychisch durch den Krieg belasteten Heimkehrer in 

der unmittelbaren Nachkriegszeit offen thematisierte und demnach für eine Phase 

stand, in der man den Zweiten Weltkrieg nicht «nur als gute[n] Krieg» erinnerte, 

wurde diese schwierige Thematik schon nach wenigen Jahren aus den Filmen 

ausgeklammert und von Darstellungen heldenhafter Soldaten abgelöst. 

4 Zu den «Trümmerfilmen» vgl. u.a. Robert R. Shandley, Rubble Films: German 

Cinema in the Shadow of the Third Reich, Philadelphia 2001; Ulrike Weckel, 

The Mitläufer in Two German Postwar Films, in: History & Memory, Jg. 15, 

2003, S. 64-93; Thomas Brandlmeier, Von Hitler zu Adenauer: Deutsche Trüm-

merfilme, in: Hilmar Hoffmann u. Walter Schobert (Hg.), Zwischen Gestern und 

Morgen: Westdeutscher Nachkriegsfilm 1946-1962, Frankfurt a.M. 1989, S. 33-

59. Mit Blick auf die Kriegsgefangenen und Kriegsheimkehrer im Nachkriegs-

film der 1950er Jahre: Robert G. Moeller, War Stories, Berkeley, S. 2001, S. 123 

ff. Allgemein zur Geschichte des deutschen Nachkriegsfilms vgl. v.a. Peter Rei-

chel, Erfundene Erinnerung. Weltkrieg und Judenmord in Film und Theater, 

Wien 2004; Frank Stern, Film in the 1950s. Passing Images of Guilt and Respon-

sibility, in: Hanna Schissler (Hg.), S. 266-280; Heide Fehrenbach, Cinema in De-

mocratizing Germany. Reconstructing National Identity after Hitler, Chapel Hill 

1995; Irmgard Wilharm, Bewegte Spuren. Studien zur Zeitgeschichte im Film, 

Hannover 2006, insbes. S. 95 ff. 

5 Die Mörder sind unter uns, Drehbuch: Wolfgang Staudte, Regie: Ders.; Produk-

tion: 1946; Irgendwo in Berlin, Drehbuch: Gerhard Lamprecht, Regie: Ders., 
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Produktion: 1946. Die nachfolgenden wörtlichen Zitate stammen immer aus 

dem Tonträgermaterial. 

6 Brandlmeier, S. 34, ist insofern durchaus zu widersprechen, als er behauptet, 

die «Trümmerfilme» hätten mit der Alltagsrealität der Nachkriegsgesellschaft 

wenig zu tun. 

7 Und über uns der Himmel, Drehbuch: Gerhard Grindel, Regie: Josef von Baky, 

Produktion 1947. In diese Reihe gehört auch der Film Liebe 47, dem Wolfgang 

Borcherts «Draussen vor der Tür» zugrunde liegt (Drehbuch: Wolfgang Lie-

beneiner, Regie: Ders., Produktion 1949). Hier ist es der ehemalige Unteroffi-

zier und Russlandheimkehrer Beckmann, der an seinen Schuldgefühlen wegen 

des Tods von elf Soldaten nahezu zerbricht. Des Nachts suchen ihn in seinen 

Alpträumen die Angehörigen dieser Soldaten heim. Eine Analyse der unter-

schiedlichen Inszenierungen von Borcherts Stück in der Hörspiel-, Bühnen- und 

Filmfassung bei Weckel, Spielarten. 

8 Exemplarisch dafür die zweite Hauptfigur in Die Mörder sind unter uns, Su-

sanne Wallner (Hildegard Knef), die aus dem Konzentrationslager nach Berlin 

zurückkehrt, wo sie Mertens in ihrer bombengeschädigten Wohnung auffindet, 

ihn aber nicht hinauswirft, sondern sich mit ihm dort arrangiert. Anders als Mer-

tens ist Wallner zupackend und vorwärtsschauend, fängt gleich wieder an zu 

arbeiten. Vgl. hierzu auch Ulrike Weckel, Die Mörder sind unter uns oder: Vom 

Verschwinden der Opfer, in: Werkstatt Geschichte 25 (2000), S. 105-115. 

9 Überlegungen zur ‘Ausblendung’ der Neuordnung der Geschlechterverhält-

nisse in der Nachkriegszeit in ebendiesem Film: Weckel, Die Mörder sind unter 

uns, S. 107ff. Zur diskursiven Verschiebung der Geschlechteridentität in den 

frühen Nachkriegsjahren im Medium des Films auch: Massimo Perinelli, Liebe 

47 – Gesellschaft 49. Geschlechterverhältnisse in der deutschen Nachkriegszeit. 

Eine Analyse des Films Liebe 47, Münster 1999. 

10 Vgl. ausführlich dazu Teil II, Kap. 1 b, «Die Psychiatrie der Heimkehrer». 

11 Die schon zu den späteren Trümmerfilmen zu rechnende Berliner Ballade 

(Drehbuch: Günter Neumann, Regie: Robert A. Stemmle, Produktion: 1948), 

eine Nachkriegssatire, zeichnet bereits das Bild einer Gesellschaft, die den 

Kriegsheimkehrern gar keine grosse Aufmerksamkeit mehr schenkt, ja, sogar 

regelrecht genervt von ihnen ist. Diese Ballade des Heimkehrers «Otto Normal-

verbraucher», der den Traum hat, sich einmal wieder so richtig satt zu essen, 

wird rückblickend aus dem Jahr 2048 erzählt. Als der Kriegsheimkehrer ins 

Bild tritt, kommentiert die Erzählstimme die mutmassliche Reaktion der Zu-

schauer von 1948 in eben jenem genervt-gelangweilt-überdrüssigen Ton, der 

die damalige Stimmung einfangen soll: «‘Ei je’, werden die Kinobesucher da-

mals gesagt haben, als sie diese Bilder sahen, ‘ach, schon wieder ein Heim-

kehrerfilm’. Denn solche Aufnahmen sah man damals alle Tage.» Spätere Sze-  
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nen unterstreichen die Ignoranz und die Abfälligkeit, mit der eine bereits wie-

der zu Wohlstand gekommene Gesellschaft den Kriegsheimkehrern begeg-

net. 

12  Gedächtnisschwund und schwache Nerven. Psychische Folgen des Zusam-

menbruchs – Was sagt der Nervenarzt?, in: Süddeutsche Zeitung, 30.9.1947, 

S. 3. Häufiger noch finden sich sehr viel allgemeiner formulierte Klagen dar-

über, dass die sichtbare Zertrümmerung der Bauten nur einen Teil der Ver-

wüstungen abbilde, die der Krieg hinterlassen habe, da auch die «seelischen 

Kräfte» zerschlagen worden seien. So etwa: Stunde der Prüfung, in: Die Zeit, 

28.2.1946, S. 1. Unter dem Titel «Überwindung seelischer Depression» kon-

statierte die Bremer Lokalzeitung Weser-Kurier in ihrer Ausgabe vom 11.9. 

1948, S. 4, dass «die psychische Belastung der Gegenwart» nach Hilfen ver-

lange, «die eine nachhaltige Heilung all den Unglücklichen bringen könnten, 

die ihr seelisches Gleichgewicht verloren» hätten. Zu diesem Zweck habe 

sich in Bremen die «Gesellschaft für praktische Psychologie» gegründet. 

Eine Reihe «aufklärender Vorträge», gehalten von Seelsorgern und Ärzten, 

wurde in diesem Rahmen ins Leben gerufen. In der Bevölkerung war dies 

angeblich auf starkes Interesse gestossen. 

13 Vgl. dazu die zahlreichen Beispiele im ersten Teil dieser Arbeit, vor allem in 

Kap. 1 b, «Das Echo der Angst», Kap. 2 a, «Wahn und Wirklichkeit», sowie 

Kap. 3, «Soziale Trümmer». 

14 Gedächtnisschwund und schwache Nerven, in: Süddeutsche Zeitung, 30.9. 

1947, S. 3. 

15  Wie man etwa aus der Stuttgarter Zeitung vom 9.8.1947, S. 3, erfahren 

konnte, lagen zu diesem Zeitpunkt erstmals Zahlen aus dem Innenministe-

rium über das «vorläufige Ergebnis der amtlichen Registrierung von Kriegs-

gefangenen und Vermissten der ehemaligen Wehrmacht in Württemberg-Ba-

den» vor. Als weitere Beispiele: Deutsche Kriegsgefangene in Russland, in: 

Frankfurter Hefte 2 (1947), S. 331-332; u. Weser-Kurier, 2.10.1948, S. 2. Die 

Art der Berichterstattung spiegelt deutlich, dass es in hohem Masse darum 

ging, erst einmal Klarheit darüber zu gewinnen, wie viele Soldaten überhaupt 

überlebt hatten und als Heimkehrer zu erwarten waren. Diese Problemlage 

heben auch hervor Gregor, ‘Is he still alive or long since dead?’, u. Kühne, 

Vernichtungskrieg, S. 91, mit Beispielen für ein Veteranentreffen 1952. Vgl. 

zudem Teil I, Kap. 2 a, «Wahn und Wirklichkeit», dort auch weitere Litera-

turangaben. 

16  Vgl. als sehr frühe Beispiele sowohl zur französischen als auch zur russischen 

Kriegsgefangenschaft: Deutsche Kriegsgefangene, in: Stuttgarter Zeitung, 

31.10.1945, S. 1; u. Die Heimkehrer berichten. Erlebnisse aus russischen 

Kriegsgefangenen-Lagern, in: Die Zeit, 29.8.1946, S. 2. Zur ‘Verstärkerrolle’ 

der christlichen Kirchen vgl. Biess, Homecomings, S. 56 ff. Vgl. a. Michael 

Borchard, Die deutschen Kriegsgefangenen in der Sowjetunion. Zur politi-

schen Bedeutung der Kriegsgefangenenfrage 1949-1955, Düsseldorf 2000. 

17  Diese Verschiebung wird häufig gar nicht registriert. Tatsächlich ist das an-

fängliche Bemühen um eine rein sachliche Bekanntgabe von Daten und Hin- 
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weisen auf die Tätigkeiten, zu denen die Kriegsgefangenen in den sowjeti-

schen Lagern herangezogen wurden, in vielen Fällen auffallend. Dass sich 

der Ton deutlich veränderte, erklärt sich vermutlich aus einem Bündel an Ur-

sachen: Dazu muss der sich bereits verschärfende Kalte Krieg ebenso gerech-

net werden wie die in der Bundesrepublik schon bald einsetzenden Amne-

stierungen; ferner der im Vergleich mit den Heimkehrern aus den westlichen 

Lagern häufig erheblich schlechtere Gesundheitszustand der Kriegsgefange-

nen aus der Sowjetunion, schliesslich der Umstand, dass die Kriegsgefange-

nen aus westlichem Gewahrsam bis 1948/1949 fast ausnahmslos entlassen 

worden waren. 

18  Vgl. Erholungsbedürftige Heimkehrer finden gute Unterkunft, in: Stuttgarter 

Zeitung, 10.12.1947. 

19  Ebd. (Hervorh. im Orig.). 

20  Dieser Appell richtete sich in erster Linie an Familien und Behörden. Vgl. 

etwa Ehen in der Krise, in: Weser-Kurier, 13.10.1945, S. 3; Kriegsgefangene 

in ärztlicher Behandlung, in: Stuttgarter Zeitung, 19.11.1947; Heimkehrer 

ohne Heimkehr, in: Die Zeit, 22.7.1948; Heimkehrer ohne Heim, in: ebd., 

30.9.1948, S. 1. Vgl. des Weiteren u a. Franka Schneider, «Einigkeit im Un-

glück»? Berliner Eheberatungsstellen zwischen Ehekrise und Wiederaufbau, 

in: Naumann (Hg.), Nachkrieg in Deutschland, Hamburg 2001, S. 206-226. 

21  Die Heimkehrer berichten, in: Die Zeit, 29.8.1946, S. 2. 

22  Typisch etwa: Mehr Kalorien für Russlandheimkehrer, in: Stuttgarter Zei-

tung, 9.8.1947, sowie Kriegsgefangene in ärztlicher Behandlung, in: Stutt-

garter Zeitung, 19.11.1947. 

23  Paradigmatisch: Ein Heimkehrer-Sanatorium in Adelheide, in: Weser-Ku-

rier, 2.4.1949. 

24  Tatsächlich schien den Kriegsversehrten in den ersten Nachkriegsjahren ein 

besonderer Platz in den Spalten der Zeitungen eingeräumt zu werden. Eine 

besondere Verpflichtung gegenüber den Kriegsversehrten ergab sich, wie Die 

Zeit ein Jahr nach Kriegsende erläuterte, dadurch, dass die Kriegsbeschädig-

ten «ihr Bestes, nämlich ihre Gesundheit geopfert» hätten, ein Beweis der 

«Pflichterfüllung bis zum letzten», hiess es zum Abschluss des Artikels. 

Kriegsbeschädigte, in: Die Zeit, 16.5.1946, S. 7. Zum Versehrten als Vorbild 

vgl. etwa auch: Ist der Amputierte ein Krüppel? Der Appell eines Kriegsver-

letzten, in: Weser-Kurier, 14.8.1946, S.3. 

25  Das Tor der guten Hoffnung. Besuch im Hospital der Kriegsversehrten, in: 

Die Zeit, 11.7.1946, S. 2. Deutlich weniger euphemistisch die beiden später 

erscheinenden Artikel: Die Sorge für die Kriegsbeschädigten, in: Frankfurter 

Hefte 5 (1950), S. 124-125, sowie Versehrtsein als Schicksal, in: ebd. 8 

(1953), S. 751-756. 

26  Deutlich etwa in: Ist der Amputierte ein Krüppel? Der Appell eines Kriegs-

verletzten, in: Weser-Kurier, 14.8.1946, S. 3. Auch nach dem Ersten Welt-

krieg hatte man eine solche Tendenz beobachten können, sobald nach der 

Demobilisierung wieder genug Arbeitskräfte zur Verfügung standen. Das Ar- 
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beitsministerium hatte damals versucht, mit Hilfe des Gesetzes über die Be-

schäftigung Schwerbeschädigter vom 6.4.1920 einzugreifen. In Betrieben ab 

fünfundzwanzig Beschäftigten sollten zwei Prozent der Arbeitsplätze mit ei-

nem anerkannten Schwerbeschädigten besetzt werden. Nach dem Ende des 

Zweiten Weltkrieges kam es erst mit der Verabschiedung des Schwerbeschä-

digtengesetzes vom 16.6.1953 wieder zu einer bundesweit einheitlichen 

Rechtslösung. Die Schwerbeschädigtenquote war nun bei Betrieben mit mehr 

als sieben Beschäftigten auf sechs Prozent, in der öffentlichen Verwaltung 

auf zehn Prozent festgelegt worden. Für jeden nicht belegten Pflichtplatz war 

eine Ausgleichsabgabe von 50,- DM zu bezahlen. Vgl. Deborah Cohen, The 

War Come Home. Disabled Veterans in Britain and Germany, 1914-1939, 

Berkeley 2001, S. 157, sowie Neumann, Nicht der Rede wert, S. 146 f., u. 

Uta Krukowska, Kriegsversehrte. Allgemeine Lebensbedingungen und me-

dizinische Versorgung deutscher Versehrter nach dem Zweiten Weltkrieg in 

der britischen Besatzungszone Deutschlands – dargestellt am Beispiel der 

Stadt Hamburg, Hamburg 2006, S. 109 ff. 

27  Sabine Kienitz, Körper-Beschädigungen. Kriegsinvalidität und Männlich-

keitskonstruktionen in der Weimarer Republik, in: Karen Hagemann u. Ste-

fanie Schüler-Springorum (Hg.), Heimat-Front. Militär und Geschlechterver-

hältnisse im Zeitalter der Weltkriege, Frankfurt a.M. 2002, S. 188-207, ins-

bes. S. 198 ff. Beate Fieseler, Der Kriegsinvalide in sowjetischen Spielfilmen 

der Kriegs- und Nachkriegszeit (1944 bis 1964), in: Bernhard Chiari u.a., 

Krieg und Militär im Film des 20. Jahrhunderts, München 2003, S. 199-222, 

macht ähnliche Beobachtungen im Hinblick auf die öffentliche Darstellung 

von Kriegsversehrten in der Sowjetunion. 

28  Vgl. Versehrtsein als Schicksal, in: Frankfurter Hefte 8 (1953), S. 751-756, 

S. 753. Als Beispiel für eine explizite Abgrenzung der Amputierten von den 

Hirnverletzen in deutlich stigmatisierendem Tenor: Ist der Amputierte ein 

Krüppel? Der Appell eines Kriegsverletzten, in: Weser-Kurier, 14.8.1946,  

S. 3. 

29  Das lässt sich vor allem dort beobachten, wo über die Geschlechterordnung 

und die «Krise der Ehe» debattiert wurde. Vgl. u.a. Schneider, «Einigkeit im 

Unglück»?, S. 214; Uta Poiger, Krise der Männlichkeit. Remaskulinisierung 

in beiden deutschen Staaten, in: Naumann (Hg.), S. 227-263, S. 228 f. 

30  Detlef Briesen u. Klaus Weinhauer (Hg.), Jugend, Delinquenz und gesell-

schaftlicher Wandel. Bundesrepublik Deutschland und USA nach dem Zwei-

ten Weltkrieg, Essen 2006; Imanuel Baumann, Dem Verbrechen auf der 

Spur. Eine Geschichte der Kriminologie und Kriminalpolitik in Deutschland, 

1880 bis 1980, Göttingen 2006. 

31  Rüdiger Proske u. Walter Weymann-Weyhe, Wir aus dem Kriege. Der Weg 

der jüngeren Generation, in: Frankfurter Hefte, Jg. 3, H. 9, 1948, S. 792-803, 

Zit. S. 792. 

32  Ebd., S. 793 f. Die Autoren spielten hier an auf das Buch von Max Picard, 

Hitler in uns selbst, Erlenbach-Zürich 1946. 
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33  Proske u. Weymann-Weyhe, Wir aus dem Kriege, S. 794. 

34  Ebd. 

35  Ebd., S. 795f., Zit. S. 796. 

36  Vgl. dazu Svenja Goltermann, Gestörte Beziehungen. Das Kriegserlebnis als 

familiärer Deutungskonflikt in der Nachkriegszeit, in: Daniel Fulda u. Till 

van Rahden (Hg.), Demokratie im Schatten der Gewalt. Geschichten des Pri-

vaten im deutschen Nachkrieg 1945-2005, Göttingen 2008. Zahlreiche Bei-

spiele dafür auch in Teil I, Kap. 3, «Soziale Trümmer». 

37  Proske u. Weymann-Weyhe, Wir aus dem Kriege, S. 797 (Hervorh. im 

Orig.). 

38  Vgl. dazu ausführlich: Jörg Echternkamp, Wut auf die Wehrmacht? Vom 

Bild der deutschen Soldaten in der unmittelbaren Nachkriegszeit, in: Rolf-

Dieter Müller und Hans-Erich Volkmann (Hg.), Die Wehrmacht. Mythos und 

Realität, München 1999, S. 1058-1080, v.a. S. 1060 ff. 

39  Man denke in diesem Zusammenhang auch an den politisch-moralischen Er-

ziehungsauftrag der Lizenzpresse, die sich bisweilen einen dezidierten «An-

timilitarismus» auf ihre Fahnen geschrieben hatte. Vgl. u.a. Echternkamp, 

Wut, S. 1060. 

40  Vgl. Biess, Homecomings; Moeller, War Stories; Michael Borchard, Die 

deutschen Kriegsgefangenen in der Sowjetunion. Zur politischen Bedeutung 

der Kriegsgefangenenfrage 1949-1955, Düsseldorf 2000. 

41  «Stacheldrahtkrankheit» der Gefangenen, in: Die Zeit, 20.1.1949, S. 10. 

42  Die seelische Situation der Kriegsgefangenen und die innere Gesundung des 

Heimkehrers. Referat, gehalten von Herrn Dr. Walter Hemsing bei der Ta-

gung der Arbeitsgemeinschaft für die kulturelle Betreuung der Kriegsgefan-

genen und Heimkehrer auf dem Comburg (Schwäbisch Hall) am 31. Juni 

1948, in: BA Koblenz, B 150, 339 (Heft 1). Ähnlich in der Stossrichtung: 

Walter Hemsing, Seelische Not hinter Stacheldraht, in: Caritas 49 (1948),  

S. 6-10, S. 6f. 

43  «Stacheldrahtkrankheit» der Gefangenen, in: Die Zeit, 20.1.1949, S. 10. 

44  Ebd. Gestützt auf offizielle Berichte der englischen Besatzer aus dem Jahr 

1945 über die Lebenssituation im Nachkriegsdeutschland erwähnt Diehl, 

Thanks, S. 69, es sei von Beispielen berichtet worden, in denen Kriegsheim-

kehrer, die ihre Häuser zerstört oder ihre Angehörigen nicht mehr lebend vor-

gefunden hätten, in ihr Kriegsgefangenenlager zurückgekehrt seien. 

45  Ein Beispiel dafür ist die Serie: Was sie in Sowjetrussland erlebten. Berichte 

deutscher Kriegsgefangener (Teil 1: Alte Tyrannei und neues Unrecht; Teil 

2: Das Gebot der Kopfzahl; Teil 3: Das Geheimnis der östlichen Mentalität), 

in: Die Zeit, 24.8.1950, S. 9; 31.8.1950, S. 9; 7.9.1950, S. 9. 

46  Was sie in Sowjetrussland erlebten, Teil 1, in: Die Zeit, 24.8.1950, S. 9. «See-

lenqual in Kriegsgefangenschaft» lautete wiederum die Überschrift eines Ar-

tikels im Weser-Kurier vom 18.10.1949, S. 2, in dem es allerdings in keiner 

weiteren Zeile darum ging, ob die Kriegsgefangenen der andauernden Lager-

haft psychisch standhielten. Der Begriff der «Seelenqual» markierte vielmehr 
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das Ausmass des Unrechts, das den Kriegsgefangenen widerfahre, die wei-

terhin in den Lagern östlich der Bundesrepublik zurückgehalten würden. Der 

Artikel liess keinen Zweifel, dass man sich in dieser Frage auch der Unter-

stützung der USA sicher sein könne: Aus «Washingtoner Kreisen» sei laut 

geworden, hiess es, dass es sich bei der sowjetischen Kriegsgefangenenpoli-

tik um «eine ungerechtfertigte und jeder Menschlichkeit hohnsprechende 

Quälerei deutscher Menschen» handele. 

47  Das gilt in besonderem Masse für die Patientenakten aus den ersten fünf 

Nachkriegsjahren. Aus den herangezogenen Fällen im ersten Teil der Arbeit 

seien hier nur genannt: HBAB Morija (3959), hier spricht die Mutter von 

Rudolf R. 1946 von einem «Nervenzusammenbruch» ihres Sohnes; in (4379) 

schreibt der Vater von Friedrich H. in einem Brief aus dem Jahr 1947 von 

einem vermutlich stattgefundenen «Nervenzusammenbruch» seines Sohnes 

nach der Rückkehr aus der Gefangenschaft; in (4946) erklärt Rudolf B. im 

Jahr 1949, er sei seit seiner Verwundung mit den «Nerven» so herunter; im 

Verlauf seiner psychiatrischen Behandlung fasst er den Entschluss, Antrag 

auf Erhöhung seiner Kriegsrente zu stellen, da er überzeugt ist, dass sein 

«Nervenzusammenbruch» Folge der erlittenen Schädigung während des 

Wehrdienstes ist. Die offizielle Diagnose des Arztes lautet demgegenüber 

«psychopathische Reaktion». 

48  «Stacheldrahtkrankheit» der Gefangenen, in: Die Zeit, 20.1.1949, S. 10. 

49  Angeblich liess sich generell ein wachsender Zustrom zu «Wunderdoktoren», 

aber auch zu «praktizierenden Heilern», darunter viele approbierte Ärzte, be-

obachten, deren Methoden denen der «Wunderdoktoren» ähnlich seien. 

Diese Tendenz wurde als alarmierend empfunden, aber auch als zeitspezifi-

sches Symptom, in dem sich ein verstärktes Bedürfnis ausdrücke, den kran-

ken Menschen auf andere Weise in den Blick zu nehmen. Vor der psychoso-

matischen Forschung wurde hingegen explizit nicht gewarnt, sie stelle viel-

mehr einen der vielversprechenden Ansätze dar. Vgl. Ein Psychologe zum 

Fall Gröning, in: Süddeutsche Zeitung, 16.7.1949, S. 6, und die Ausführungen 

in Teil II, Kap. 2 b, «Der Streit um die Erblichkeit». 

50 Vgl. dazu allgemein Harrington; sowie jetzt auch Martin Dehli, Leben als 

Konflikt. Zur Biografie Alexander Mitscherlichs, Göttingen 2007; demnächst 

ausserdem Tobias Freimüller, Alexander Mitscherlich. Biographie und Wir-

kungsgeschichte eines kritischen Intellektuellen (Diss. Jena 2006). Idealisie-

rend: Günter Goldbach, Der ganze Mensch im Blickfeld. Aus der Geschichte 

der psychosomatischen Medizin in Deutschland, Baden-Baden 2006. 

51 Beispielhaft dafür: Medizinischer Massenmord, in: Süddeutsche Zeitung, 

12.12.1946, S. 1; Das ärztliche Experiment, in: ebd., S. 2; Sühne für unge-

zählte Verbrechen, in: ebd., 21.12.1946, S. 2; Unmenschliche Wissenschaft, 

in: Weser-Kurier, 30.10.1946, S. 2.; Sterilisierung als Waffe. Erschütternde 

Zeugenaussagen im Nürnberger Ärzteprozess, in: ebd., 18.12.1946, S. 2; Kri-

se der Humanität, in: Die Zeit, 13.2.1947, S. 3. 
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52 Vgl. u.a. Vom Arzt, vom Kranken und von der Gesundheit. Gedanken zum 

Nürnberger Ärzteprozess, in: Süddeutsche Zeitung, 8.3.1947, S. 5; Hedwig 

Conrad-Martius, Wie hängen Leib und Seele zusammen, in: ebd., 4.9.1948, 

S. 5. 

53 Bezogen auf die Nachkriegszeit vgl. dazu auch Teil II, Kap. 1 a, «Die Psych-

iatrie der Heimkehrer», u. Kap. 2 b, «Der Streit um die Erblichkeit». Hin-

weise darauf auch bei Ackermann, mit explizitem Bezug auf Mitscherlich, 

der «im Jahre 1947 seine Wissenschaft als Schlüssel für die ‘Erneuerung’ 

Deutschlands und sogar für das ‘Glück’ seiner Jugend» empfohlen habe,  

S. 440. 

54 Zit. nach Jürgen Peter, Unmittelbare Reaktionen auf den Prozess, in: Ebbing-

haus u. Dörner (Hg.), S. 452-475, S. 459. Alexander Mitscherlich u. Fred 

Mielke, Das Diktat der Menschenverachtung. Der Nürnberger Ärzteprozess 

und seine Quellen, Heidelberg 1947. Wie Peter herausarbeitet, waren Mit-

scherlichs Beurteilungen seinerzeit ausgesprochen widersprüchlich, an ande-

rer Stelle zeigte er sich äusserst zufrieden, da die Veröffentlichung «im In- 

und Ausland grosse Beachtung» fände. In Mitscherlichs Autobiografie (Ein 

Leben für die Psychoanalyse. Anmerkungen zu meiner Zeit, Frankfurt a.M. 

1984) bleibt allein ein negatives Urteil (vgl. Peter, S. 458 f., Zit. S. 458). 

55 Vgl. etwa: Vom Arzt, vom Kranken und von der Gesundheit. Gedanken zum 

Nürnberger Ärzteprozess, in: Süddeutsche Zeitung, 8.3.1947, S. 5, hier vor al-

lem auch mit Bezug auf Mitscherlichs Schriften. 

56 Da sowohl im Zuge des Nürnberger Ärzteprozesses als auch in später folgen-

den Prozessen gegen Ärzte davon berichtet wurde, dass die Krankenmorde 

auch «Alte, Sieche und Erholungsbedürftige ohne jede ‘Beurteilung ihres Zu-

standes’» mit einschlossen, wie es beispielsweise Der Spiegel 1950 berichtete, 

war die Erschütterung innerhalb der Gesellschaft vermutlich besonders gross. 

Listen mit roten Kreuzen, in: Der Spiegel, 18.5.1950, S. 8-9, Zit. S. 8. Grund-

legend zur Euthanasie immer noch: Hans-Walter Schmuhl, Rassenhygiene, 

Nationalsozialismus, Euthanasie. Von der Verhütung zur Vernichtung le-

bensunwerten Lebens, Göttingen 19922. Statt einer Vielzahl von Einzelstu-

dien über verschiedene Tötungsanstalten vgl. den breiter gefassten Überblick 

von Winfried Süss, Der «Volkskörper» im Krieg. Gesundheitspolitik, Ge-

sundheitsverhältnisse und Krankenmord im nationalsozialistischen Deutsch-

land, 1939-1945, München 2003, dort auch umfassende Literaturangaben. 

57 Vgl. u.a. Zehntausende in den Gaskammern von Grafeneck. «Grauenhaft 

sachliches» Prozessmaterial im Rittersaal – Euthanasie-Befehl und ärztliches 

Gewissen, in: Süddeutsche Zeitung, 2.7.1949. Aufschlussreich ist in diesem Zu-

sammenhang auch die Berichterstattung über den Prozess gegen den Psych-

iater Dr. Corten, auf dem der Verdacht lastete, dreimal die Einweisung seiner 

Frau in eine psychiatrische Anstalt erwirkt zu haben, um sich ihrer zu entle-

digen. Der Fall machte in der Öffentlichkeit Furore und führte das ange-

spannte Verhältnis zur Psychiatrie – in einem Leserbrief war auch von einem  
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gänzlich verschwundenen «Vertrauensverhältnis» die Rede – deutlich vor 

Augen. Vgl. dazu die Berichterstattung in Die Zeit ab November 1950; insbe-

sondere der Leserbrief in Die Zeit, 4.1.1951. Zum «Fall» Corten ausführli-

cher: Cornelia Brink, Zwangseinweisungen in die Psychiatrie, in: Ulrich Her-

bert (Hg.), Wandlungsprozesse in Westdeutschland. Belastung, Integration, 

Liberalisierung 1945-1980, Göttingen 2002, S. 467-507, S. 469ff, sowie 

Thorsten Noack, Über Kaninchen und Giftschlangen – Psychiatrie und Öf-

fentlichkeit in der frühen Bundesrepublik, in: Heiner Fangerau u. Karen Nolte 

(Hg.), «Moderne» Anstaltspsychiatrie im 19. und 20. Jahrhundert. Legitima-

tion und Kritik, Stuttgart 2006, S. 311-340. 

58  Vgl. Immer neue Methoden der Psychoanalyse, in: Die Zeit, 11.1.1951, S. 

11. Ein Bild der Willkür in den psychiatrischen Anstalten zeichnet: «Ich war 

im Irrenhaus.» Nachhaltige Eindrücke und der Protest eines geistig Norma-

len, in: FAZ, 2.11.1949, S. 10. 

59  Vgl. etwa: Krankheit bedeutet häufig Krise. Über die psychosomatische Me-

dizin – Eine Wissenschaft am Anfang, in: Die Zeit, 5.5.1949; Über den Sinn 

der Krankheit. Umschaltung der Medizin vom Patienten auf den Menschen – 

Thesen aus der Hamburger Rektoratsrede von Arthur Jores, in: ebd., 23.11. 

1950, S. 4. 

60  Beispiele dafür sind: Heimkehrer, die keine sind, in: Die Zeit, 14.5.1953; Dy-

strophie. Die Krankheit der Heimkehrer, in: Der Spiegel, 7.10.1953, S. 26-

27. HStA Stuttgart EA/8002, Bü 13: Die Heimkehrer-Krankheit. Das 

Schreckgespenst der Dystrophie, in: Badische Rundschau, 21./22.11.1953. 

HStA Stuttgart EA/8002, Bü 14: Die Heimkehrer-Krankheit. Stoffwechsel-

entgleisung und Kontaktschwierigkeiten hängen zusammen, in: Deutsche 

Zeitung, 28.10.1953, S. 12; Wie geht es unseren Kriegsgefangenen? Erste 

Ärztetagung des Heimkehrerverbandes – Späte Schäden schwer zu heilen, in: 

Stuttgarter Zeitung, 20.4.1953, S. 6; Heimkehrer in seelischer Not. Reihen-

untersuchungen nach Jahren notwendig, in: Deutsches Volksblatt, 16.12. 

1953, S. 3. Vgl. auch die Ausführungen zur Dystrophie in Teil II, Kap. 1 b, 

«Die Psychiatrie der Heimkehrer». 

61  Gauger, Dystrophie. Zur Person Kurt Gauger vgl. die Hinweise in Teil II, 

Kap. 2 b, «Der Streit um die Erblichkeit». Aufgegriffen und weiterempfohlen 

wurde das Buch Gaugers auch von der Evangelischen Kirche. Die Kir-

chenkanzlei, die vor allem durch die Auswirkungen dystrophischer Erkran-

kungen, auch in Gestalt psychischer Schädigungen, auf die Ehe besorgt war, 

wies in einem Schreiben vom 4. November 1953 an alle deutschen evangeli-

schen Landeskirchen in Westdeutschland auf dieses Buch ausdrücklich hin. 

Landeskirchliches Archiv Bielefeld, C 11-04, Bd. 4. 

62  Ausführlicher dazu Teil II, Kap. 1 b, Die Psychiatrie der Heimkehrer. 

63  Dystrophie. Die Krankheit der Heimkehrer, in: Der Spiegel, 7.10.1953, S.26. 

64  Die Heimkehrer-Krankheit. Stoffwechselentgleisung und Kontaktschwierig-

keiten hängen zusammen, in: Deutsche Zeitung, 28.10.1953, S. 12 (HStA 

Stuttgart, EA/8002, Bü 14). 
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Zivilbeschädigten, Sozialrentner und Hinterbliebenen hatte gegen Dehlers 

Äusserung scharf protestiert. Der Justizminister hatte dem Reichsbund dar-

aufhin schlicht das Recht bestritten, «für die Opfer des Krieges und der Ar-

beit zu sprechen», und klargestellt: «Was die Gemeinschaft ihnen schuldet, 

leistet der Staat von sich aus. Er braucht keinen Mahner.» Vgl. dazu den 

Schriftwechsel in: BA Koblenz, B 149, 1919, darin auch: Dr. Thomas Dehler 

an den Reichsbund der Kriegs- und Zivilbeschädigten, Sozialrentner und 

Hinterbliebenen, 24.12.1951 (hier das Zit.). Wie aus dem Schriftwechsel her-

vorgeht, handelte es sich bei dem Arzt um Karsten Jaspersen, Chefarzt des 

Psychiatriebereichs der Anstalt Sarepta, Bethel. Zum politischen Wirken 

Dehlers vgl. Udo Wengst, Thomas Dehler 1897-1967. Eine politische Bio-

graphie, München 1997. 

83  Die Zeit, 6.5.1954, S. 1, sprach davon, dass im Haushaltsjahr 1951/1952 etwa 

39 Prozent der Bundesausgaben für «Soziallasten» verwendet worden seien. 

84  Im Jahr 1948 belief sich die Zahl der Arbeitslosen in Westdeutschland auf 

etwa 442’000 Arbeitslose, schon im Januar 1949 hatte sie sich mit 937’000 

nahezu verdoppelt, 1950 zählte man 1‘868‘505 Arbeitslose. Ihre Zahl verrin-

gerte sich in den folgenden Jahren zwar wieder, 1955 belief sie sich aber im-

mer noch auf über eine Million. Der drastische Rückgang zur Vollbeschäfti-

gung setzte erst in der zweiten Hälfte der 1950er Jahre ein. Die Angaben 

nach: Manfred Görtemaker, Geschichte der Bundesrepublik Deutschland. 

Von der Gründung bis zur Gegenwart, München 1999, S. 157f., u. Bernhard 

Schäfers, Gesellschaftlicher Wandel in Deutschland, Stuttgart 19956, S. 227. 

85  Die Renten-Neurose. Das Recht auf Krankheit und die Pflicht zur Gesund-

heit, in: Die Zeit, 6.5.1954, S. 1 (Hervorh. im Orig.). 

86  Meines Vaters Pferde, Drehbuch: Horst Budjuhn, Regie: Gerhard Lamprecht, 

Produktion: 1953/1954. 

87  Hinweise dafür auch in Biess, Männer, S. 355. 

88  Zur Debatte über die konservative Familienpolitik und die Geschlechterord-

nung der 1950er Jahre, die «Remaskulinisierung», aber auch «Zivilisierung» 

der Männer in dieser Zeit vgl. u.a. Robert G. Moeller, The «Remasculiniza-

tion» of Germany in the 1950s: Introduction, in: Signs 24 (1998), S. 101-106; 

Ders., Last Soldiers; Ders., The Homosexual Man is a «Man», the Homosex-

ual Woman Is a «Woman»: Sex, Society and the Law in Postwar West Ger-

many, in: Ders. (Hg.), West Germany under Construction. Politics, Society, 

and Culture in the Adenauer Era, Ann Arbor 1997, S. 251-284; Dagmar Her-

zog, Sex and Marriage in the Wake of the War, in: Bessel u. Schumann (Hg.), 

S. 161-192, insbes. S. 185ff.; Elizabeth Heineman, Complete Families, Half 

Families, No Families at All: Female-Headed Househoulds and the Recon-

struction of the Familiy in the Early Federal Republic, in: Central European 

History 29 (1996), S. 19-60; Thomas Kühne, Kameradschaft. Die Soldaten 

des nationalsozialistischen Krieges und das 20. Jahrhundert, Göttingen 2006; 

Ders., Vernichtungskrieg, S. 108f., Uta Poiger; A New «Western» Hero? Re- 
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constructing German Masculinity in the 1950s, in: Signs 24 (1998),  

S. 147-162. 

89  Als differenzierte Analyse des Heimatfilms vgl. Fehrenbach, Cinema,  

S. 148 ff. 

90  Zum augenfälligen Anstieg der Kriegsthematisierung in den Medien, der in 

den ausgehenden 1950er Jahren seinen Höhepunkt erreichte, zusammenfas-

send, Knoch, Tat, S. 437 ff. 

91  08/15, Drehbuch: Hans Hellmut Kirst, Regie: Paul May; Produktion: 

1954/1955. Zum Film und seiner Rezeption in Presse und Politik vgl. v.a. 

Reichel, Erfundene Erinnerung, S. 101 ff., sowie Knut Hickethier, Militär 

und Krieg: 08/15 (1954), in: Werner Faulstich u. Helmut Korte (Hg.), Fischer 

Filmgeschichte, Bd. 3: Auf der Suche nach Werten. 1945-1960, Frankfurt 

a.M. 1990, S. 222-251. Ders., Der Zweite Weltkrieg und der Holocaust im 

Fernsehen der Bundesrepublik der fünfziger und frühen sechziger Jahre, in: 

Michael Th. Greven u. Oliver Wrochem (Hg.), S. 93-112. Dem Typus des 

ideologisch verblendeten Offiziers ist im Film der 1950er Jahre der anstän-

dige Offizier gegenübergestellt, der auch zu Hitler auf Distanz geht. In Cana-

ris, der 1954 unter der Regie von Alfred Weidenmann entstand, sowie dem 

ein Jahr später auf die Leinwand kommenden Film Des Teufels General, un-

ter der Regie Helmut Käutners, wurden Offiziere bereits zu Gegnern des NS-

Systems stilisiert. 

92  Reichel, Erfundene Erinnerung, S. 95. 

93  Hunde, wollt ihr ewig leben?, Drehbuch: Frank Wisbar u.a., Regie: Ders., 

Produktion: 1958. Zu diesem Film u.a. Robert G. Moeller, «In a Thousand 

Years, Every German Will Speak of this Battle». Celluloid Memories of Sta-

lingrad, in: Omer Bartov u.a. (Hg.), Crimes of War. Guilt and Denial in the 

Twentieth Century, New York 2002, S. 161-190. 

94  Dem entsprach auch das Landserbild in den Illustrierten jener Zeit. Zusam-

menfassend Knoch, Tat, S. 451 ff. Seit Mitte der 1950er Jahre findet der 

Krieg in unzähligen Erzählungen in «Stalingrad» statt, das damit, zugespitzt 

formuliert, gleichsam zum Stellvertreterort für das gesamte Kriegsgeschehen 

avanciert und die Vorstellungswelt darüber wesentlich mitbestimmt. Aus der 

Vielzahl an Arbeiten zum Thema «Stalingrad» vgl. Jürgen Förster (Hg.), Sta-

lingrad. Ereignis, Wirkung, Symbol, München 19932, für den hier angespro-

chenen Zusammenhang Rolf Günter Renner, Hirn und Herz. Stalingrad als 

Gegenstand ideologischer und literarischer Diskurse, in: Jürgen Förster 

(Hg.), S. 472-492, sowie, mit breiterer Perspektive, Peter Jahn, Stalingrad 

erinnern. Stalingrad im deutschen und russischen Gedächtnis, Berlin 2003. 

95  Knoch, Tat, S. 438; Etges. 

96  Die Brücke, Drehbuch: Bernhard Wicki, Regie: Ders., Produktion: 1959. 

97 Nacht fiel über Gotenhafen, Drehbuch: Frank Wisbar, Regie: Ders., Produk-

tion 1959. 

98 Der Arzt von Stalingrad, Drehbuch: Werner P. Zibaso, Regie: Géza von Rad-

vanyi, Produktion: 1957/1958. 
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2. Die Wiederkehr der Verfolgten und die Sagbarkeitsregeln der 

Erinnerungskultur 

1  Erinnerungen eines grossen Arztes, in: Die Zeit, 17.2.1955, S. 8. 

2  Was ist Krankheit?, in: Die Zeit, 3.2.1961, S. 10. 

3  Vgl. ebd. Hoimar von Ditfurth, habilitierter Psychiater und Neurologe, insi-

stierte vor allem darauf, dass die Psychoanalyse keinen Anspruch auf Wissen-

schaftlichkeit stellen könne. Er erläuterte: «Die eigentliche Wurzel aller psy-

choanalytischen Bemühungen ist nicht wissenschaftlicher Natur, sie ist das 

dem Menschen eigene Bedürfnis nach einer Sinndeutung dessen, was ihm wi-

derfährt», heisst es in seinem Artikel. Ditfurth konzedierte, dass dieses Bedürf-

nis von der naturwissenschaftlichen Medizin nicht befriedigt werden könne; 

auch sei für die Menschen häufig nicht annehmbar, dass Krankheit ein Zufall 

sein könne, ein «blindes Geschick». Ditfurth brach hier nicht unbedingt eine 

Lanze für die Schulmedizin, warnte aber vor dem Kurzschluss, dass in Fällen, 

in denen diese keine Heilung erzielen könne, «der ursächliche Faktor nur psy-

choanalytisch gefunden und beeinflusst werden könne». 

4 Beispielhaft dafür sind die Elogen auf den Schweizer Psychiater Ludwig Bins-

wanger, der als Begründer der Daseinsanalyse gilt. Der Mensch in der Psych-

iatrie, in: Süddeutsche Zeitung, 3./4.8.1957, S. 44 (hier auch das Zit.), sowie: Ein 

Psychiater paktiert mit Heidegger. Selbst der Kranke hat noch die Freiheit der 

Entscheidung – meint Ludwig Binswanger, in: Die Zeit, 15.5.1958, S. 6. 

5 Vgl. dazu die Ausführungen im vorhergehenden Kapitel. 

6 Vgl. u.a.: Wer krank ist, bestimmen die Krankenkassen. Die grosse Psycho-

therapie darf nicht länger als Luxus für reiche Privatpatienten betrachtet wer-

den, in: Die Zeit, 15.8.1957, S. 4. 

7 Frieder Naschold, Kassenärzte und Krankenversicherungsreform. Zu einer 

Theorie der Statuspolitik, Freiburg 1967, S. 103 ff. 

8 Alexander Mitscherlich, Der «genormte» Patient, in: Die Zeit, 4.3.1960. 

9 Der unter der Ägide von Bundesarbeitsminister Theodor Blank (CDU) einge-

brachte Entwurf zur Krankenversicherungsreform scheiterte 1961. Vor allem 

die vorgesehene Selbstbeteiligung der Versicherten, die damit begründet wor-

den war, dass ihr Anspruchsdenken die Kosten für die Krankenversicherung 

in die Höhe treibe und die Eigenverantwortung der Versicherten zu stärken sei, 

stiess auf heftige Kritik seitens der Ärzteverbände, der Gewerkschaften, der 

SPD und im Arbeitnehmerflügel der CDU. Vgl. Ministerausschuss für die So-

zialreform 1955-1960. Das Krankenversicherungs-Neuregelungsgesetz 

(KVNG), in: Die Kabinettsprotokolle der Bundesregierung (http://www.bun-

desarchiv.de/kabinettsprotokolle/web/index.jsp), sowie Ursula Reucher, Re-

form und Reformversuche in der gesetzlichen Krankenversicherung (1956-

1965), Düsseldorf 1999. 

10 Was ist Krankheit, in: Die Zeit, 3.2.1961, S. 10. Ditfurth, einer der ganz we-

nigen Ärzte, die sich seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges in den 
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lichkeit – Die Öffentlichkeit der Politik. Politische Medialisierung in der Ge-

schichte der Bundesrepublik, Göttingen 2003, S. 195-228, S. 197. 

23  Viele Facetten dieser Entwicklung bei Knoch, Tat, S. 468 ff. 

24  Ebd., S. 585 ff. 

25  Ein Beispiel dafür ist Bernhard Schnabel, Macht ohne Moral. Eine Dokumen-

tation über die SS, Frankfurt a.M. 1956. Insgesamt spielte Die Tat, das Organ 

der Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes (VVN), bei diesen, den In-

tegrationskonsens aufstörenden visuellen Tabubrüchen eine Vorreiterrolle. 

Zu den bekanntesten Bildbänden gehört Gerhard Schönberner, Der gelbe 

Stern. Die Judenverfolgung in Europa 1933-1945, Hamburg 1960. Vgl. dazu 

Knoch, Tat; Brink, Ikonen; dies., «Auschwitz in der Paulskirche». Erinne-

rungspolitik in Fotoausstellungen der sechziger Jahre, Marburg 2000. Eine 

untergeordnete Rolle spielte bis zu Beginn der 1960er Jahre das Fernsehen. 

Die wenigen fiktionalen Filme kreisten vor allem um das Problem des Ver-

schweigens der Täterschaft und der Verbrechen, die nichtfiktionalen Filme 

um die Struktur des Terrorapparates. Vgl. Christoph Classen, Bilder der Ver-

gangenheit. Die Zeit des Nationalsozialismus im Fernsehen der Bundesrepu-

blik Deutschland 1955-1965, Köln 1999, S. 86 ff. 

26  Entscheidend dafür war die Einrichtung einer zentralen Ermittlungsbehörde 

der Landesjustizverwaltungen in Ludwigsburg im Jahr 1958; bereits im dar-

auffolgenden Jahr stieg die Zahl der Beschuldigten an. Vgl. als konzisen 

Überblick Bernd Weisbrod, Nachkriegsprozesse und «Vergangenheitsbewäl-

tigung». Gerichtskultur und Medienwirkung, in: Eva Schumann (Hg.), Kon-

tinuität und Zäsuren – Rechtswissenschaft und Justiz im «Dritten Reich» und 

in der Nachkriegszeit, Göttingen 2007. 

27  Vgl. dazu u.a. Marc von Miquel, Ahnden oder amnestieren? Westdeutsche 

Justiz und Vergangenheitspolitik in den 60er Jahren, Göttingen 2004; An-

nette Weinke, Die Verfolgung von NS-Tätern im geteilten Deutschland: Ver-

gangenheitsbewältigung 1949-1969 oder: eine deutschdeutsche Beziehungs-

geschichte im Kalten Krieg, Paderborn 2002. 

28  Beispielhaft dafür: Denn sie mussten wissen, was sie tun. Im Arnsberger 

Schwurgerichtssaal wird eine schreckliche Vergangenheit lebendig, in: Stern, 

8.2.1958, S. 14; Hände, die töteten, statt zu heilen. Sollen ehemalige KZ-

Ärzte wieder praktizieren dürfen?, in: Die Zeit, 27.2.1958, S. 2; «Schweigen 

wird bei uns Psychiatern sehr gross geschrieben», Kollegen Heydes vor dem 

Kieler Untersuchungsausschuss, in: FAZ, 1./2.5.1961, S.6. 

29  Brochhagen, S. 293. 

30  1958 unterlegte der Stern seine Reportage über den Prozess in Arnsberg, bei 

dem sich eine Reihe von SS-Mitgliedern und Angehörige der Wehrmacht da-

für verantworten mussten, auf Befehl eines SS-Generals 129 russische Arbei-
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