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PROLOG: 

DAS KELLERGEWÖLBE 

Hoch ragt das Kloster Banz über einer bezaubernden bayerischen Hü-

gellandschaft auf, die so schön ist, dass man sie «Gottesgarten» 

nennt. 

Von den Dörfern und Höfen am in der Ebene mäandernden Fluss 

wandern die Blicke unwillkürlich immer wieder zu Kloster Banz hin-

auf. Die ausladenden Steinmauern schimmern im Sonnenlicht gol-

den, und zwei sich grazil verjüngende Türme mit kupferverkleideten 

Dächern erheben sich über seiner Barockkirche. Das Gebäude blickt 

auf eine mehr als tausendjährige Geschichte zurück: als Handelspo-

sten, als befestigte Burg, die verschiedenen feindlichen Heeren stand-

hielt, als Benediktinerkloster. Es war in Kriegen geplündert und zer-

stört und für die Wittelsbacher aufwendig wieder aufgebaut worden. 

Es hatte Könige und Herzöge beherbergt. Einmal hatte sogar Kaiser 

Wilhelm II., der letzte deutsche Kaiser, den reich geschmückten Sä-

len die Ehre gegeben. Jetzt, im Frühjahr 1945, diente das Gemäuer 

als Depot des Einsatzstabs Reichsleiter Rosenberg, der das besetzte 

Europa ausgeplündert hatte. 

Als die Niederlage nach sechs langen Kriegsjahren nicht länger 

aufzuhalten war, hatten die Nationalsozialisten überall in Deutsch-

land zahllose Akten vernichtet, bevor die Dokumente in die Hände 

der Alliierten fallen und gegen sie verwendet werden konnten. Doch 
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es gab auch Bürokraten, die es nicht über sich brachten, ihre Papiere 

zu vernichten. Sie versteckten sie in Wäldern, Minen, Burgen und 

Schlössern wie diesem. Im ganzen Land stiessen die Alliierten später 

auf riesige Geheimarchive: ausführliche interne Unterlagen, die Licht 

in die verworrene deutsche Bürokratie brachten, in die gnadenlose 

Kriegsstrategie des Militärs und in den wahnhaften Plan der Natio-

nalsozialisten, Europa von «unerwünschten Elementen» zu säubern, 

endgültig und für immer. 

In der zweiten Aprilwoche überrannte die 9. US-Panzerdivision der 

unter dem Oberbefehl von General George S. Patton stehenden 3. US-

Armee die Region. Seit ihrem Rheinübergang ein paar Wochen zuvor 

stürmten die Männer durch den Westen des geschundenen Landes, 

aufgehalten nur durch zerstörte Brücken, improvisierte Strassensper-

ren und vereinzelte Feuergefechte.1 Sie zogen an Städten vorbei, die 

durch alliierte Bomben dem Erdboden gleichgemacht worden waren, 

an hohläugigen Dorfbewohnern und Häusern, vor denen nicht mehr 

die Hakenkreuzfahne wehte, sondern weisse Laken und Kissenbe-

züge. Die Wehrmacht war praktisch verschwunden. Hitler hatte nur 

noch dreieinhalb Wochen zu leben. 

In Banz stiessen die einrückenden Amerikaner auf einen extrava-

ganten Adligen mit Monokel und auf Hochglanz polierten Stiefeln. 

Kurt von Behr hatte den Krieg in Paris verbracht und dort nicht nur 

private Kunstsammlungen geplündert, sondern sich auch Möbel und 

Einrichtungsgegenstände mehrerer Zehntausend jüdischer Haushalte 

in Frankreich, Belgien und den Niederlanden angeeignet. Kurz vor 

der Befreiung von Paris flohen er und seine Frau mit dem geraubten 

Schatz in einem Konvoi von elf Autos und vier Umzugswagen in das 

bayerische Schloss Kloster Banz? 

Jetzt wollte von Behr verhandeln. 
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In der nahen Stadt Lichtenfels trat er an Samuel Haber, einen Offi-

zier der Militärregierung, heran. Offenbar hatte sich von Behr an ein 

fürstliches Leben unter den kunstvoll ausgemalten Decken des 

Schlosses gewöhnt. Wenn Haber ihm die Erlaubnis gebe, dort zu blei-

ben, werde von Behr ihm ein Geheimversteck mit wichtigen NS-Un-

terlagen zeigen.3 

Das begeisterte den Amerikaner. Informationen aus erster Hand 

waren heiss begehrt, die Kriegsverbrecherprozesse zeichneten sich 

ab, und so hatten die alliierten Truppen den Befehl, jedes deutsche 

Aktenstück, das sie aufspüren konnten, zu sichern. Pattons Armee 

hatte eine Aufklärungseinheit des militärischen Nachrichtendienstes 

G-2 mit dieser Aufgabe betraut.4 Allein im April bargen ihre Spezial-

teams dreissig Tonnen NS-Akten. 

Angelo Cali, ein Leutnant der Einheit, fuhr also den Berg hinauf 

und durch die Schlosstore, um sich mit von Behr zu treffen.5 Der Nazi 

führte ihn fünf Stockwerke in den Berg hinein, wo versiegelt hinter 

einer falschen Betonmauer ein gewaltiger Schatz vertraulicher Unter-

lagen versteckt war. Die Akten füllten ein riesiges Kellergewölbe. 

Was nicht mehr hineingepasst hatte, lag aufgestapelt im Vorraum. 

Nachdem er sein Geheimnis preisgegeben hatte, traf von Behr, dem 

offenbar klar geworden war, dass sein Schachzug ihn nicht vor den 

verheerenden Folgen der demütigenden Niederlage Deutschlands be-

wahren würde, seine Vorbereitungen, um die Bühne stilvoll zu ver-

lassen. Er legte eine seiner extravaganten Uniformen an und beglei-

tete seine Frau zu der Bibliothek des Klosters. Dort erhoben sie die 

mit französischem Champagner und Zyanid gefüllten Sektflöten und 

stiessen auf das Ende an. «Die Episode besass», so schrieb eine ame-

rikanische Korrespondentin, «all jene melodramatischen Elemente, 

an denen die NS-Funktionäre offenbar so grossen Gefallen fanden.» 
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Soldaten fanden von Behr und seine Frau leblos in ihrer luxuriösen 

Heimstatt. Bei der Untersuchung der Todesumstände stiessen sie auch 

auf die halb leere Flasche, die noch auf dem Tisch stand. 

Das Paar hatte einen symbolträchtigen Jahrgang gewählt: 1918, das 

Jahr, in dem ihr geliebtes Heimatland nach dem Ende eines anderen 

Weltkriegs daniederlag.6 

Die Papiere im Kellergewölbe gehörten Alfred Rosenberg, einem 

Gründungsmitglied der NSDAP, der zu Hitlers Chefideologen aufge-

stiegen war. Rosenberg war ein Zeuge der ersten Tage der Partei im 

Jahr 1919, als der Weltkriegsveteran Adolf Hitler seine ersten öffent-

lichen Auftritte absolvierte. 1933 war Rosenberg zur Stelle, als die 

Nationalsozialisten an die Macht kamen und begannen, ihre Feinde 

zu vernichten. Er stand in der Arena und kämpfte, als die Nationalso-

zialisten ganz Deutschland nach ihrem Bilde neu schufen. Und er war 

bis zum Ende da, als das Kriegsglück sich wendete und die ganze 

Ideologie in sich zusammenbrach. 

Bei der Sichtung des riesigen Konvoluts – 250 Bände amtlicher und 

persönlicher Korrespondenz – stiessen die Ermittler auf einen beson-

deren Schatz: Rosenbergs persönliche Tagebücher. 

Sie füllten handschriftlich mehr als 500 Seiten, darunter einige Ein-

träge in einem gebundenen Notizbuch, die meisten aber auf losen 

Blättern. Sie setzten 1934, im zweiten Jahr der Hitler-Regierung, ein 

und endeten ein Jahrzehnt später, ein paar Monate vor Kriegsende. 

Unter den führenden Grössen des Dritten Reiches hinterliessen nur 

Rosenberg, Propagandaminister Joseph Goebbels und Hans Frank, 

der brutale Generalgouverneur des besetzten Polen, Tagebücher. Die 

anderen, Hitler eingeschlossen, nahmen ihre Geheimnisse mit ins 

Grab. Rosenbergs Tagebücher konnten, so hoffte man, aus der Per- 
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spektive eines Mannes, der ein Vierteljahrhundert lang in den ober-

sten Rängen der NSDAP gewirkt hatte, Licht auf die Funktionsme-

chanismen des Dritten Reiches werfen. 

Ausserhalb Deutschlands war Rosenberg nie so bekannt wie Goeb-

bels oder Heinrich Himmler, der führende Kopf der SS, oder auch 

Hermann Göring, Hitlers Wirtschaftschef und Kommandeur der Luft-

waffe. Rosenberg musste sich mit Zähnen und Klauen gegen diese 

Giganten der Nazi-Bürokratie wehren, um jene Macht zu erringen, die 

er seiner Meinung nach verdiente. Aber er hatte vom Anfang bis zum 

Ende Hitlers Unterstützung. Sie stimmten in den grundlegenden Fra-

gen völlig überein, und Rosenberg war Hitler stets treu ergeben. Die-

ser vertraute ihm immer wieder führende Positionen an, was Rosen-

bergs weitreichenden Einfluss sicherte. Seine Rivalen in Berlin has-

sten ihn, doch viele Parteimitglieder sahen in Rosenberg eine der 

wichtigsten politischen Gestalten Deutschlands: Er galt als ein gros-

ser Denker, der bei Hitler immer ein offenes Ohr fand. 

Rosenberg war, wie sich später herausstellte, an nicht wenigen be-

sonders berüchtigten Verbrechen Nazi-Deutschlands beteiligt. 

Er organisierte den Diebstahl von Kunstwerken, Archiven und 

Bibliotheken von Paris bis Krakau und Kiew – jenes Beutegut, das 

die Männer der amerikanischen Monuments, Fine Arts, and Archives 

Section (MFAA) später in Deutschlands Schlössern und Salzstöcken 

aufspüren sollten. 

1920 pflanzte Rosenberg Hitler die heimtückische Idee ein, dass 

eine jüdische Weltverschwörung hinter der kommunistischen Revo-

lution in Russland stecke, und wiederholte sie immer wieder. Er war 

der wichtigste Verfechter einer Theorie, die Hitler zwei Jahrzehnte 

später nutzte, um Deutschlands verheerenden Krieg gegen die So- 
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wjetunion zu rechtfertigen. Wenige Monate bevor die deutschen 

Truppen in der Sowjetunion einfielen, sprach Rosenberg davon, dass 

der Krieg eine «säubernde biologische Weltrevolution darstellt».7 

Während des Krieges, als die deutschen Armeen die Rote Armee bis 

kurz vor Moskau zurückgedrängt hatten, führte Rosenberg eine Be-

satzungsbehörde, die die baltischen Staaten, Weissrussland und die 

Ukraine terrorisierte, und sein Ministerium arbeitete mit Himmlers 

Völkermördern zusammen, die die Juden überall im Osten zu ver-

nichten suchten.8 

Nicht zuletzt legte Rosenberg auch die ideologischen Fundamente 

für den Holocaust. Sein fanatischer Antisemitismus war seit 1919 das 

Thema zahlloser Publikationen; als Chefredakteur der Parteizeitung 

Völkischer Beobachter und Autor von Artikeln, Pamphleten und Bü-

chern verbreitete er die Hassbotschaft der Partei. 1933 wurde er 

ausserdem «Beauftragter des Führers für die Überwachung der ge-

samten geistigen und weltanschaulichen Schulung und Erziehung der 

NSDAP». Sein theoretisches Hauptwerk Der Mythus des 20. Jahr-

hunderts hatte eine Auflage von mehr als einer Million Exemplaren 

und galt neben Hitlers Mein Kampf als zentraler Text der nationalso-

zialistischen Ideologie. In seinem dickleibigen Wälzer übernahm Ro-

senberg antiquierte Vorstellungen von Rasse und Weltgeschichte von 

anderen Pseudointellektuellen und verschmolz sie zu einem eigenwil-

ligen politischen Glaubenssystem. Gauleiter der Partei berichteten, 

dass sie Tausende von Reden mit seinen Worten vor Augen gehalten 

hätten. «Hier fanden sie Richtung und Material zum Kampf gemein-

sam», rühmte sich Rosenberg in seinem Tagebuch.9 Rudolf Höss, 

Kommandant des Todeslagers Auschwitz, in dem über eine Million 

Menschen vernichtet wurden, sagte, vor allem die Worte dreier Män-

ner hätten ihn psychologisch auf seine Mission vorbereitet: Hitler, 

Goebbels und Rosenberg.10 
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Im Dritten Reich konnte ein Ideologe die praktische Umsetzung 

seiner Philosophien erleben, und Rosenbergs Ideen zeitigten tödliche 

Folgen. 

«Immer wieder fasst mich die Wut, wenn ich mir überlege, was 

dieses jüdische Parasitenvolk Deutschland angetan hat», schrieb er 

1936 in sein Tagebuch. «Jedenfalls habe ich aber eine Befriedigung: 

hier das meine zur Aufdeckung dieses Verrats beigetragen zu ha-

ben.»11 Rosenbergs Ideen legitimierten und begründeten die Ermor-

dung von Millionen Menschen. 

Im November 1945 trat in Nürnberg der Internationale Militärge-

richtshof zusammen, um die berüchtigtsten überlebenden Nationalso-

zialisten wegen ihrer Kriegsverbrechen vor Gericht zu stellen – unter 

ihnen auch Rosenberg. Die Anklage beruhte auf der Unmenge deut-

scher Unterlagen, die den Alliierten bei Kriegsende in die Hände ge-

fallen waren. Hans Fritzsche, der wegen seiner Funktion als Leiter der 

Rundfunkabteilung des Reichsministeriums für Volksaufklärung und 

Propaganda als Kriegsverbrecher vor Gericht stand, berichtete einem 

Gefängnispsychiater während des Prozesses, dass Rosenberg eine 

entscheidende Rolle bei der Bildung der philosophischen Vorstellun-

gen Hitlers in den 1920er-Jahren gespielt habe, bevor die Nationalso-

zialisten an die Macht kamen. «Meiner Ansicht nach hatte er einen 

gewaltigen Einfluss auf Hitler, in der Zeit, als Hitler noch über dies 

und jenes nachdachte», sagte Fritzsche, der in Nürnberg freigespro-

chen, von einer deutschen Spruchkammer im Rahmen der Entnazifi-

zierung dann aber zu neun Jahren Arbeitslager verurteilt wurde. «Ro-

senbergs Bedeutung besteht darin, dass seine Ideen, die rein theoreti-

scher Natur waren, in den Händen Hitlers Realität annahmen und kon-

kret wurden. ... Die Tragik dabei ist, dass Rosenbergs Fantasietheo-

rien wirklich in die Tat umgesetzt wurden.» 
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Rosenberg, so sagte er, trage in mancher Hinsicht «von allen, die 

hier auf der Anklagebank sitzen, die Hauptschuld».12 

In Nürnberg bezeichnete Robert Jackson, der Hauptanklagevertre-

ter der Amerikaner, Rosenberg als den «geistige [n] Priester der ‚Her-

renrasse’».13 Die Richter befanden ihn schuldig, und am 16. Oktober 

1946 endete Rosenbergs Leben mitten in der Nacht in der Schlinge 

eines Stranges. 

In späteren Jahrzehnten beugten sich Historiker, die versuchten, 

das Wie und Warum der grössten Katastrophe des Jahrhunderts zu 

verstehen, über die umfangreichen Dokumente, die die Alliierten bei 

Kriegsende geborgen hatten. Forscher beschäftigten sich mit vertrau-

lichen Militärberichten, ausführlichen Beuteinventaren, privaten Ta-

gebüchern, Dokumenten, Abschriften von Telefongesprächen, schau-

rigen bürokratischen Notizen, in denen der Massenmord abgehandelt 

wurde. Nach dem Ende der Nürnberger Prozesse im Jahr 1949 schlos-

sen die amerikanischen Ankläger ihre Büros, und alle beschlagnahm-

ten deutschen Dokumente wurden per Schiff in eine alte Torpedo-

fabrik am Ufer des Potomac in Arlington, Virginia, gebracht. Dort 

wurden sie für die Aufnahme ins amerikanische Nationalarchiv vor-

bereitet. Man fertigte Kopien an, und schliesslich wurden die meisten 

Originale nach Deutschland zurückgegeben. 

Der Hauptteil der geheimen Rosenberg-Tagebücher aber ging ir-

gendwie verloren. Sie kamen nie in Washington an. Sie wurden nie 

in ihrer Gesamtheit abgeschrieben, übersetzt und ausgewertet. We-

nige Jahre nachdem sie aus dem bayerischen Schlosskeller ans Licht 

gekommen waren, verschwanden die Tagebücher wieder. 
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Robert Kempner im Nürnberger Justizpalast 

(U.S. Holocaust Memorial Museum, courtesy of John WC Mosenthal) 



1 

Der Kreuzritter 

Vier Jahre nach dem Ende des Krieges wartete in Gerichtssaal 600 

des Nürnberger Justizpalastes ein Ankläger auf die Verkündung der 

letzten Urteile gegen die nationalsozialistischen Kriegsverbrecher, 

die von den Amerikanern vor Gericht gestellt worden waren. Für 

diese Verurteilungen hatte Robert Kempner alles gegeben. 

Der neunundvierzigjährige Anwalt, kampflustig, hartnäckig, ein 

unermüdlicher Netzwerker mit einem Sinn für Intrigen, war immer 

mit hochgerecktem Kinn durchs Leben gegangen, als wolle er seine 

Gegner – und davon gab es viele – einladen, sich mit ihm anzulegen. 

Körperlich fiel er mit seinen 1,65 Metern und dem zurückweichenden 

Haaransatz zwar nicht besonders auf, doch Kempners Persönlichkeit 

polarisierte. Es war Ansichtssache, ob er nun charismatisch oder prah-

lerisch war, engagiert oder dogmatisch, ein Vorkämpfer der gerechten 

Sache oder ein kleiner Rüpel. 

Kempner hatte fast zwanzig Jahre lang gegen Hitler und die Nazis 

gekämpft, die letzten vier Jahre in dieser Stadt, die durch die Mega-

lomanie des «Führers» und die Bomben der Alliierten zerstört worden 

war. Sein Bemühen prägte seine einzigartige, persönliche Geschichte 

und war gleichzeitig ein universal gültiges Narrativ: der Kampf um 

sein Leben und gleichzeitig seine eigene Rolle in der globalen Aus- 
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einandersetzung seiner Zeit. Anfang der 1930er-Jahre, als Beamter im 

Reichsinnenministerium in Berlin, trat Kempner dafür ein, Hitler we-

gen Hochverrats vor Gericht zu stellen und die NSDAP zu verbieten. 

Nur wenige Tage nach der «Machtergreifung» im Jahr 1933 verlor 

Kempner – Jude, Sozialdemokrat und ein erklärter Gegner der Natio-

nalsozialisten – seine Stelle. Nach kurzer Haft und Befragung durch 

die Gestapo im Jahr 1935 floh er nach Italien, dann nach Frankreich 

und schliesslich in die Vereinigten Staaten, wo er seinen Feldzug ge-

gen die Nazis fortsetzte. Unter Rückgriff auf eine Sammlung vertrau-

licher Dokumente und ein Netzwerk von Informanten half Kempner 

dem amerikanischen Justizministerium, NS-Täter ins Gefängnis zu 

bringen, und sammelte Informationen über das Dritte Reich für das 

Kriegsministerium, dessen Nachrichtendienst Office of Strategie Ser-

vices und J. Edgar Hoovers Federal Bureau of Investigation (FBI). 

Bei Kriegsende kehrte Kempner in sein Heimatland zurück und 

half, ebenjene Männer strafrechtlich zu verfolgen, die ihn entlassen, 

ihn als Juden verfolgt, ihm die deutsche Staatsbürgerschaft entzogen 

und ihm nach dem Leben getrachtet hatten. 

Nachdem Göring, Rosenberg und die anderen Grössen des Dritten 

Reiches im Hauptkriegsverbrecherprozess verurteilt worden waren, 

war Kempner bei den zwölf Nachfolgeprozessen, die die Amerikaner 

gegen weitere 185 NS-Kriegsverbrecher anstrengten, in Nürnberg: 

Ärzte, die an Häftlingen in den Konzentrationslagern grausame Ex-

perimente durchgeführt hatten, Angehörige der SS, die Häftlinge zu 

Tode geschunden hatten, Firmenchefs, die von Zwangsarbeit profi-

tiert hatten, Kommandeure der Einsatzgruppen, die in ganz Osteuropa 

während des Kriegs Zivilisten ermordet hatten, hohe Militärs, Mini-

ster und Regierungsbeamte. 
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Kempner persönlich leitete den vorletzten und längsten Prozess, 

den «Wilhelmstrassen-Prozess», der so genannt wurde, weil die mei-

sten Angeklagten führende Positionen in den Regierungsbüros der 

Ministerien in der Berliner Wilhelmstrasse innegehabt hatten. Der be-

kannteste Angeklagte, Ernst von Weizsäcker, Staatssekretär im Aus-

wärtigen Amt, bahnte den Weg für den Einfall in die Tschechoslowa-

kei, und man konnte ihm nachweisen, dass er persönlich den Trans-

port von mehr als sechstausend Juden aus Frankreich ins Vernich-

tungslager Auschwitz genehmigt hatte. 

Der berüchtigtste Übeltäter war der Chef des SS-Hauptamts und 

General der Waffen-SS Gottlob Berger, der für seine Brutalität be-

kannt war. Auf Bergers Initiative ging die Aufstellung des «SS-Son-

derbataillons Dirlewanger» zurück, das zur Partisanenbekämpfung in 

Weissrussland eingesetzt wurde. «Lieber zwei Polen zuviel als einen 

zu wenig» zu erschiessen, so beschrieb er einst den Grundsatz des 

Kommandos.14 Der Prozess lief seit Ende 1947 und ging jetzt, am 11. 

April 1949, endlich seinem Ende entgegen.15 Die drei amerikanischen 

Richter betraten den Saal, stiegen zur Richterbank empor und began-

nen, laut ihr Urteil zu verlesen. Es war insgesamt 800 Seiten lang; der 

Vortrag dauerte drei Tage. Auf der anderen Seite des Saals, bewacht 

von stocksteif dastehenden Militärpolizisten mit glitzernd silbernen 

Helmen, hörten die Angeklagten über Kopfhörer den Dolmetschern 

zu, die das Urteil ins Deutsche übersetzten. Am Ende waren neunzehn 

der einundzwanzig Angeklagten verurteilt – fünf von ihnen wegen 

des im Hauptkriegsverbrecherprozess entscheidenden Anklagepunkts 

des Verbrechens gegen den Frieden. Weizsäcker bekam sieben Jahre 

Gefängnis, Berger fünfundzwanzig und der Chef der Reichskanzlei 

Hans Heinrich Lammers zwanzig Jahre. 
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Für die Anklage war dies ein grosser Sieg. Nachdem sie sich mehr 

als vier Jahre lang durch die Akten gewühlt und Hunderte von Zeugen 

befragt hatten, konnten sie einige der schlimmsten Verbrecher über-

führen und ins Gefängnis schicken. Sie hatten der Welt gezeigt, dass 

eine Mitschuld am Holocaust überall in der deutschen Regierung zu 

finden war. Sie hatten, wie Kempner es ausdrückte, «das gesamte ver-

brecherische Fresko» des Dritten Reiches gemalt16 und Nürnbergs 

Platz in der Geschichte als «einer Festung des Glaubens an das Völ-

kerrecht» bestätigt.17 Sie waren erfolgreich für eine energische Ver-

folgung von Verbrechen gegen die Menschlichkeit eingetreten. 

Die Urteile waren für Kempner der Höhepunkt seines langen Feld-

zugs gegen das NS-Regime. 

Oder sie hätten es zumindest sein sollen. 

In wenigen Jahren löste sich die Verheissung von Nürnberg in 

nichts auf. 

Die Nürnberger Prozesse hatten von Beginn an ihre Gegner, in 

Deutschland wie in Amerika. Für die Kritiker stand nicht Gerechtig-

keit, sondern Rachsucht im Mittelpunkt der Strafverfolgung, und 

Kempner, eine schroffe Persönlichkeit, die ausgesprochen aggressive 

Vernehmungen führte, wurde zu einem Symbol jener vermeintlichen 

Ungerechtigkeit. Ein typisches Beispiel war die scharfe Befragung 

des früheren NS-Diplomaten Friedrich Gaus, bei der Kempner droh-

te, den Zeugen für eine mögliche Anklage wegen Kriegsverbrechen 

den Russen auszuliefern. Einer seiner amerikanischen Kollegen als 

Ankläger nannte Kempners Taktik «dumm» und fürchtete, dass er 

«aus den gemeinen Kriminellen, die in Nürnberg vor Gericht stehen, 

Märtyrer machen» werde.18 Ein anderer Zeuge, den Kempner ins 

Kreuzverhör nahm, bezeichnete den Ankläger als «einen überaus Ge-

stapo-ähnlichen Mann».19 
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Im Jahr 1948 attackierte der protestantische Landesbischof von 

Württemberg, Theophil Wurm, Kempner. Wurm behauptete, bei den 

Gerichtsverfahren seien Ermittlungshäftlinge misshandelt und Un-

schuldige verurteilt worden. Kempner antwortete mit der Behauptung, 

all jene, die die Nürnberger Prozesse diskreditierten, seien in Wahr-

heit «Feinde des deutschen Volkes».20 Die Auseinandersetzung wurde 

über die Presse geführt, und bald sah Kempner sich in deutschen Zei-

tungen an den Pranger gestellt. Er wurde als selbstgerechter jüdischer 

Exilant auf Rachefeldzug karikiert.21 

Selbst der US-Senator Joseph McCarthy, zu dessen Wählerschaft in 

Wisconsin ziemlich viele Deutsch-Amerikaner zählten, mischte sich 

ein. Der Senator sprach sich gegen eine Anklage gegen Weizsäcker 

aus, weil dieser nach Auskunft seiner nicht näher benannten Quellen 

im Krieg ein wertvoller Undercover-Agent der Amerikaner gewesen 

sei. McCarthy sagte, die in Nürnberg geführten Prozesse behinderten 

die Geheimdiensttätigkeit der Vereinigten Staaten in Deutschland, 

und erklärte dem Senate Armed Services Committee, einem Aus-

schuss zur parlamentarischen Kontrolle des Kriegsministeriums, im 

Frühjahr 1949, er wolle den «absoluten Schwachsinn» rund um den 

Weizsäcker-Prozess gründlich untersuchen. «Ich finde, dieses Komi-

tee sollte sehen, was für Idioten – und ich verwende diesen Ausdruck 

mit Bedacht – das Militärgericht dort drüben leiten.»22 

Letztendlich verurteilten die alliierten Kriegsverbrechergerichte in 

Deutschland über zweitausend Angeklagte zu Gefängnisstrafen. Viele 

der von den Amerikanern verurteilten Kriegsverbrecher sassen im Ge-

fängnis Landsberg am Lech, westlich von München, ein. Sehr viele 

Westdeutsche weigerten sich noch immer, die Legitimität der alliier-

ten Gerichtshöfe anzuerkennen, und betrachteten diese Häftlinge  
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nicht als Kriegsverbrecher, sondern vielmehr als Opfer gesetzwidri-

ger alliierter Gerichte. Das Thema wurde nach der Gründung der 

Bundesrepublik zu einem wichtigen Streitpunkt, als Amerika, das in 

Korea Krieg führte und die sowjetischen Pläne in Europa mit wach-

sendem Unbehagen beobachtete, daran arbeitete, die Bundesrepublik 

zu einem loyalen und auch wieder bewaffneten Verbündeten zu ma-

chen. 

Die Realitäten des Kalten Krieges sorgten bald dafür, dass die Lei-

stungen der Ankläger in den Kriegsverbrecherprozessen zunichtege-

macht wurden. 

Nach einer Überprüfung der Urteile begnadigte der amerikanische 

Hochkommissar John McCloy 1951 nicht weniger als 89 der in Nürn-

berg Verurteilten und wandelte 21 der noch nicht vollstreckten 28 

Todesurteile in Haftstrafen um. (Unter den sieben Hingerichteten wa-

ren auch zwei in den Dachauer Prozessen Verurteilte.) Es dauerte 

nicht lange und alle Angeklagten, die Kempner im Wilhelmstrassen-

Prozess hinter Gitter gebracht hatte, waren wieder frei. Die Haftver-

kürzungen wurden zwar als Gnadenakte bezeichnet, doch die Deut-

schen hörten etwas anderes heraus: Die Amerikaner erkannten 

schliesslich doch an, dass die Prozesse ungerecht gewesen waren. 

Kempner kritisierte die Entscheidung mit deutlichen Worten: «Heute 

möchte ich eine Warnung aussprechen, dass die vorzeitige Öffnung 

der Gefängnistore in Landsberg totalitäre subversive Kräfte gegen die 

Gesellschaft freisetzen wird, die eine Gefahr für die freie Welt dar-

stellen.»23 

Seine Warnung stiess auf taube Ohren. Die Amerikaner beugten 

sich dem politischen Pragmatismus, und bis 1958 waren fast alle 

Kriegsverbrecher wieder auf freiem Fuss.24 

Doch Kempners Kampf war noch lange nicht vorüber. Vier Jahre 

lang hatte er sich intensiv mit dem Beweismaterial für die NS-Ver- 
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brechen beschäftigt und er wusste, dass die Welt selbst nach den Pro-

zessen, die im hellen Scheinwerferlicht der internationalen Presse 

stattgefunden hatten, noch immer nicht die ganze Wahrheit kannte. 

Wütend über die revisionistische Geschichtsschreibung, mit der die 

überlebenden Repräsentanten des NS-Regimes versuchten, sich die 

Geschichte Deutschlands unter den Nazis anzueignen, wandte er sich 

an die Presse. «Mit mehr oder weniger unverblümter Sehnsucht nach 

der Vergangenheit», so schrieb Kempner in der New York Herald Tri-

bune, «erzählen viele politische Autoren in Deutschland ihrem Volk, 

dass Deutschland es geschafft hätte, wenn der ‚Führer’ nicht ein we-

nig aus dem Ruder gelaufen wäre.»25 Er wollte davon nichts hören. 

Er beklagte die engelsgleichen Fotos von Hitler in der rechten Presse, 

die Behauptungen, die Generäle hätten Deutschland vor der Schande 

der Niederlage bewahren können, wenn Hitler sich nicht in militäri-

sche Angelegenheiten eingemischt hätte, die beschönigenden Bemü-

hungen der Nazi-Diplomaten. 

Er forderte die Veröffentlichung der Fakten, die in Nürnberg ans 

Licht gekommen waren, in Deutschland. «Dies ist der einzige Weg, 

die systematische Vergiftung des deutschen Denkens zu bekämpfen, 

die direkt unter unseren Augen in der jungen deutschen Republik vor 

sich geht.» 

Kurz bevor er diese Worte niederschrieb, hatte der Ankläger aller-

dings etwas getan, das diesem Geist der Offenheit völlig widersprach. 

Kempner hatte nach den Nürnberger Prozessen wichtige deutsche 

Originaldokumente mit nach Hause genommen – und falls überhaupt 

Kopien dieser Originale existierten, wusste jedenfalls niemand mehr, 

wo sie sich befanden. 

In seiner Funktion als Ankläger hatte Kempner das Recht, jedes 

Dokument, das er für die Vorbereitung seiner Anklage einsehen woll- 
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te, anzufordern. Bei mehr als einer Gelegenheit kamen Fragen zu sei-

nem Umgang mit den Papieren auf. Am 11. September 1946 schrieb 

der Leiter der Archivabteilung in einer Aktennotiz, Kempners Büro 

habe fünf Dokumente ausgeliehen und sie nicht zurückgegeben. «Ich 

möchte hinzufügen, dass es durchaus nicht das erste Mal ist, dass 

diese Abteilung beträchtliche Mühe hatte, Dr. Kempner dazu zu brin-

gen, ausgeliehene Bücher und Dokumente zurückzugeben.»26 

Traurige Berühmtheit erlangte Kempner im Team der amerikani-

schen Ankläger im Jahr 1947 wegen seines Umgangs mit dem weit-

aus bekanntesten erhaltenen Holocaust-Dokument. Nicht lange nach 

seiner Rückkehr nach Nürnberg für die zweite Prozessrunde liess 

Kempner seine Mitarbeiter die Akten des deutschen Aussenministe-

riums sichten, die aus ihrem Versteck im Harz geborgen, nach Berlin 

gebracht und auf Mikrofilm gespeichert worden waren. Eines Tages 

stiess eine Hilfskraft auf ein fünfzehn Seiten langes Dokument, mit 

Schreibmaschine geschrieben und abgelegt. Es begann mit den Wor-

ten: «An der am 20.1.1942 in Berlin, Am Grossen Wannsee Nr. 56/58, 

stattgefundenen Besprechung über die Endlösung der Judenfrage nah-

men teil ...» Das Protokoll der Wannsee-Konferenz dokumentierte ein 

Treffen unter der Leitung von Reinhard Heydrich, dem Chef des 

Reichssicherheitshauptamts, bei dem die «Evakuierung der Juden 

nach dem Osten» besprochen wurde.27 

Ein paar Monate nach der Entdeckung des Protokolls stürmte 

Charles LaFollette in das Büro des amerikanischen Anklägers Benja-

min Ferencz. «Diesen Hurensohn bringe ich um!» LaFollette war An-

kläger in einem anderen der späteren Nürnberger Prozesse, bei dem 

es um Nazi-Richter und -Anwälte im Dienst des Reichsjustizministe-

riums ging. LaFollette hatte vom Protokoll der Wannsee-Konferenz  
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gehört, aber Kempner wollte es nicht herausrücken. Es herrschte eine 

unterschwellige Rivalität zwischen den vielen Anklägern in Nürn-

berg, und Kempner wollte das brisante Dokument vermutlich in dem 

Prozess vorstellen, den er gerade vorbereitete. 

Ferencz ging hinüber in Kempners Büro, um nachzuhaken. Kemp-

ner leugnete, irgendetwas zurückzuhalten. Aber Ferencz liess nicht 

locker. Und schliesslich, nach weiterem intensivem Nachfragen, öff-

nete Kempner die unterste Schublade seines Schreibtischs und fragte 

ganz unschuldig: «Meint er vielleicht das hier?» 

LaFollette erkannte sofort, wie wichtig das Dokument für seinen 

Fall war: Das Reichsministerium der Justiz hatte einen Vertreter zu 

diesem entscheidenden Treffen geschickt. Sofort stürmte LaFollette 

los, um Telford Taylor, dem Chefankläger der Prozesse, den Zwi-

schenfall zu melden und zu fordern, dieser möge «den Bastard feu-

ern!» Ferencz folgte ihm und übernahm Kempners Verteidigung. Er 

erklärte Taylor, dass der Wilhelmstrassen-Prozess sicher scheitern 

werde, falls Kempner Nürnberg verlassen müsse. Ausserdem habe 

Kempner das Dokument nur versehentlich zurückgehalten. 

«Was niemand glaubte», wie Ferencz in einem Brief an Kempner 

schrieb.28 Dennoch stellte sich Taylor hinter seinen Ankläger im Wil-

helmstrassen-Prozess. 

Kempner war nicht der Einzige in Nürnberg, der Originaldoku-

mente der Nazis zum privaten Gebrauch einfach so zu den Akten 

nahm. Seit Kriegsende hatte man die erbeuteten Dokumente zwischen 

Military Document Centers hin und her geschickt, sie nach Paris, 

London und Washington geflogen, wo Geheimdiensteinheiten sich 

mit ihnen befassten, und sie für die Kriegsverbrecherprozesse nach 

Nürnberg gebracht. Während die Akten quer durch Europa reisten, 

fanden Souvenirjäger mehr als genug Möglichkeiten, Papiere mit NS- 
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Briefköpfen zu stehlen, die unter dem allgegenwärtigen Parteigruss 

«Heil Hitler!» von irgendeiner Nazi-Grösse unterschrieben worden 

waren. Die für die Aufbewahrung der Dokumente Verantwortlichen 

hatten dabei vor allem die Anklagevertretung in Nürnberg im Auge. 

Sie fürchteten, dass diejenigen, die Papiere anforderten, «eher durch 

private journalistische Instinkte beeinflusst waren als durch einen 

Wunsch, die Sache des Rechts voranzubringen», wie es ein Offizier 

in einer Aktennotiz ausdrückte.29 Ein anderer Beobachter kam zu dem 

Schluss, die Archivabteilung der Anklage in Nürnberg tue kaum et-

was, um den Fluss der Dokumente im Auge zu behalten. 

So verschwand zum Beispiel ein Memorandum aus der Feder von 

Hitlers Militäradjutanten Friedrich Hossbach, die sogenannte «Hoss-

bach-Niederschrift», die zeigte, dass Hitler schon 1937 einen An-

griffskrieg plante; die Ankläger mussten sich im Prozess auf eine no-

tariell beglaubigte Abschrift stützen. Im September 1946 weigerten 

sich die Verwalter eines der Military Document Centers, weiter Ori-

ginale an die Anklagevertreter in Nürnberg auszuleihen, weil sie 

fürchteten, dass sie die tausend Beweisstücke, die sie schon ausge-

händigt hatten, nie wiederbekommen würden. 

Während der Prozesse versank der Justizpalast in Nürnberg förm-

lich in Papier. Eine im April 1948 fertiggestellte Übersicht verzeich-

nete mehr als 1‘800 Kubikmeter «Verwaltungsakten, Pressenegative 

und -erklärungen, eine Filmsammlung, Tonmitschnitte aus den Ge-

richtssälen und von Befragungen, Bibliotheksbücher und andere Ver-

öffentlichungen, Originaldokumente, Fotokopien, Abschriften von 

Dokumenten, Dokumentensammlungen, Gerichtsunterlagen, Häft-

lingsakten, Befragungsakten, Zusammenfassungen von Befragungs-

akten, Mitschriften aller Verhandlungen und Analysen der Mitarbei-

ter».30 
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Die Flut war so gewaltig, dass die Zuständigen schon fürchteten, 

Originaldokumente könnten unabsichtlich im Müll landen. Es war, 

wie Kempner später in seinen Memoiren schrieb, «ein furchtbarer 

Wust» – und er nutzte das Chaos aus. 

Er sagte, er habe Angst gehabt, dass womöglich brisante Doku-

mente nicht richtig archiviert würden, und so wollte er selbst ihren 

sinnvollen Einsatz sicherstellen. In seinen Memoiren räumte er ein, 

er habe, wenn «interessierte und clevere» Leute ihn während der Pro-

zesse um wichtige Dokumente gebeten hätten, manchmal vielleicht 

die Akten auf dem Sofa in seinem Büro liegen gelassen und den Raum 

mit den Worten: «Ich will davon nichts wissen» verlassen.31 

Es sei, so meinte er, besser, ein «wertvolles geschichtliches Gut» in 

den Händen eines vertrauenswürdigen Mitarbeiters, der sich mit des-

sen Inhalten beschäftigte, zu wissen als in den Händen von Regie-

rungsbeamten, die es womöglich sogar vernichten liessen. 

Alle erbeuteten deutschen Originaldokumente sollten eigentlich 

nach den Prozessen an die Military Document Centers zurückgegeben 

werden, doch Kempner wollte die von ihm gesammelten Unterlagen 

verwenden, um Artikel und Bücher über die Nazizeit zu schreiben. 

Am 8. April 1949, wenige Tage bevor die Urteile im Wilhelmstras-

sen-Prozess gesprochen wurden, sicherte sich der Ankläger einen kur-

zen, von Fred Niebergall, dem Direktor der Archivabteilung für die 

Anklagevertretung, unterschriebenen Brief: «Der Unterzeichnete au-

torisiert Dr. Robert M. W. Kempner, stellvertretender Hauptankläger, 

Abteilung politische Ministerien, nicht als geheim klassifiziertes Ma-

terial der Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse zu entnehmen und zu 

behalten, für Zwecke der Forschung und des Studiums, für Veröffent-

lichungen und für Vorträge.»32 Das war eine ungewöhnliche Ermäch- 
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tigung. Später hatte ein Anwalt, der beim militärischen Nachrichten-

dienst arbeitete, ernste Zweifel, ob ein Mann in Niebergalls Position 

so etwas überhaupt unterschreiben hätte dürfen. 

Exakt am selben Tag schickte Kempner einen Brief an den Verlag 

E. P. Dutton in New York mit einer grob umrissenen Zusammenfas-

sung eines Buches über seine Befragungen in Nürnberg und über die 

Dokumente des deutschen Aussenministeriums, dem er den vorläufi-

gen Titel Hitler and His Diplomats gegeben hatte.33 Er hatte die Bu-

chidee im Januar vorgestellt, und ein Lektor des Verlages hatte Inter-

esse bekundet und um weitere Details gebeten. 

Es sollte sich später herausstellen, dass es nur eine von vielen Ideen 

Kempners im Jahr 1949 war. 

Jahrzehnte später versuchte er zu begründen, warum er Dokumente 

aus Nürnberg mitgenommen hatte: «Ich wusste eines: Wenn ich ein-

mal darüber etwas schreiben wollte und deshalb erst lange mich an 

Archive hätte wenden müssen, so wären zwar nette Antworten einge-

troffen, aber manche Sachen nicht zu finden gewesen. So aber hatte 

ich meine Unterlagen.»34 

Als Rechtfertigung griff das viel zu kurz. Im Grunde wollte Kemp-

ner sich einen entscheidenden Vorteil gegenüber anderen Autoren si-

chern, die über die Nazizeit schrieben: Exklusivität. 

Mit seiner Ermächtigung in der Hand liess Kempner seine Nürn-

berger Unterlagen zusammenpacken und mit allem anderen, das er in 

seiner Zeit als Ankläger gesammelt hatte, über den Atlantik in sein 

Haus in der Nähe von Philadelphia bringen. Die Lieferung kam am 4. 

November 1949 am Bahnhof Lansdowne der Pennsylvania Railroad 

an: 23 Kisten mit einem Gesamtgewicht von mehr als 3,6 Tonnen.35 

Hitler and His Diplomats wurde nie fertig. Offenbar wurde Kemp-

ner abgelenkt. Aber er fand andere Wege, Gerechtigkeit für die 

Schandtaten des Dritten Reiches zu suchen. Er eröffnete eine Kanzlei 
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in Frankfurt am Main und begann, neben anderen anwaltlichen Tätig-

keiten auch Fälle von Naziopfern zu übernehmen, die Entschädigun-

gen forderten.36 Er vertrat Erich Maria Remarque, dessen Roman-

Bestseller über den Ersten Weltkrieg, Im Westen nichts Neues, die 

Nazis verbrannt und verboten hatten. Er vertrat Emil Gumbel, einen 

bekannten Mathematikprofessor der Universität Heidelberg, der we-

gen seiner pazifistischen Haltung aus seiner Stellung gedrängt wor-

den war. Er vertrat Juden und Katholiken und Angehörige des Wider-

stands und unterstützte auch die israelischen Ankläger im Eichmann-

Prozess mit Beweismaterial. 

Ein Jahrzehnt nach Ende der Nürnberger Prozesse begann die Ver-

folgung nationalsozialistischer Kriegsverbrecher aufs Neue. Ein Pro-

zess in Ulm lenkte 1958 erneut die Aufmerksamkeit auf Grausamkei-

ten, von denen die Deutschen nichts mehr wissen wollten. Zehn An-

gehörige der Gestapo und anderer Polizeieinheiten wurden wegen 

Mordes an mehr als 5’000 litauischen Juden während des Krieges ver-

urteilt, ein Fall, der die Justizminister der Länder – die alarmiert fest-

stellen mussten, dass viele Täter nach dem Krieg ihrer Strafe entgan-

gen waren – dazu anregte, in Ludwigsburg eine Zentralstelle zur Auf-

klärung von NS-Verbrechen einzurichten. 

Gleichzeitig brachten Ankläger ausserhalb Deutschlands Fälle von 

grossem öffentlichem Interesse vor Gericht. 1961 kehrte Kempner ins 

internationale Rampenlicht zurück, als er nach Jerusalem flog, um im 

Prozess gegen Adolf Eichmann auszusagen, den Mann, der die De-

portation der Juden aus ganz Europa organisiert hatte. In mehreren 

prominenten Prozessen trat Kempner als Anwalt der Angehörigen der 

Opfer auf. Er vertrat den Vater von Anne Frank und die Schwester 

der Karmelitin Edith Stein in einem Fall gegen drei SS-Offiziere, de-

nen die Ermordung Tausender holländischer Juden vorgeworfen wur- 
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de. Er vertrat die Witwe eines pazifistischen Journalisten, der 1933 

von einem SA-Mann ermordet worden war. Er sprach für dreissigtau-

send Berliner Juden im Prozess gegen den Gestapo-Dienststellenlei-

ter Otto Bovensiepen, der deren Deportation in den Osten organisiert 

hatte. 

Kempner nutzte dieses neue Interesse an NS-Verbrechen für einen 

ganzen Schwung von Büchern über diese und andere bekannte Fälle 

für das deutsche Publikum.37 Er veröffentlichte Exzerpte seiner Be-

fragungen in Nürnberg und 1983 seine Memoiren unter dem Titel An-

kläger einer Epoche. Kempner war zwar seit 1945 naturalisierter 

Amerikaner, doch seine Bücher wurden nicht auf Englisch veröffent-

licht, und er war in seinem Geburtsland immer bekannter als in Ame-

rika. 

Noch vier Jahrzehnte nach Nürnberg kämpfte er an vorderster 

Front. Nachdem die Deutsche Bank den Flick-Konzern gekauft hatte, 

brachte Kempner das Unternehmen dazu, über zwei Millionen Dollar 

Entschädigung an 1‘300 Juden zu zahlen, die im Krieg als Zwangs-

arbeiter in Schiesspulverfabriken für ein Tochterunternehmen von 

Flick geschuftet hatten. 

Der Kampf gegen die Nazis bestimmte Kempners Leben immer 

mehr. Er lehnte es kategorisch ab, die Welt vergessen zu lassen, was 

die NS-Verbrecher getan hatten. Wenn er hörte, ein früherer Nazi 

scheine doch gar kein so schlechter Mensch zu sein, öffnete er seine 

Akten, um das Gegenteil zu beweisen. 

«Buchstäblich Tausende von Mördern laufen noch immer auf den 

Strassen Deutschlands und der Welt herum», erklärte er einmal einem 

Reporter. «Wie viele Nazi-Verbrecher sind noch auf freiem Fuss? Ur-

teilen Sie selbst.» In den Prozessen nach dem Krieg wurden nur ein 

paar Tausend Deutsche wegen Mordes verurteilt. «Können Sie mir 

erklären, wie etwa zweitausend Menschen es geschafft haben sollen, 

sechs bis acht Millionen zu ermorden? Es ist mathematisch unmög-

lich.»38 
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Noch dreissig, vierzig, fünfzig Jahre nach dem Ende des Dritten 

Reichs liess er nicht locker. Es war ein Kampf, den er bis an sein Le-

bensende führen sollte. 

Ungeachtet seiner ständigen Reisen zwischen den Vereinigten Staa-

ten und Europa, die durch die verschiedenen Gerichtsverfahren ver-

anlasst waren, führte Kempner auch noch ein kompliziertes Familien-

leben. Seine Kanzlei befand sich zwar in Frankfurt, doch er war jetzt 

naturalisierter US-Bürger, und sein Erstwohnsitz war noch immer in 

Lansdowne, Pennsylvania, wo er sich während des Krieges niederge-

lassen hatte. Dort lebte er mit seiner zweiten Frau Ruth, einer Sozial-

arbeiterin und Autorin, seiner Schwiegermutter Marie Luise Hahn, 

seiner Sekretärin Margot Lipton und in den 1950er-Jahren mit seinem 

Sohn André. 

Die Kempners hüteten ein Geheimnis: Die Mutter des Jungen war 

nicht Ruth Kempner – wie sie allen erzählten –, sondern Margot Lip-

ton.39 Robert Kempner und die Sekretärin hatten im Jahr 1938 eine 

Affäre gehabt. 

André wuchs in dem Glauben auf, er sei der Adoptivsohn der 

Kempners. In den Schulakten wurde Ruth Kempner als Mutter des 

Jungen geführt. Es war einfacher so. «Einfacher für Dr. Kempner», 

wie Lipton sagte.40 André und sein älterer Bruder Lucian, Kempners 

Sohn mit seiner ersten Frau, erfuhren die Wahrheit erst viele Jahre 

später. Nicht, dass sie es nicht geahnt hätten: Bei Andrés Hochzeit in 

Schweden staunten alle darüber, dass sich Lipton und der Bräutigam 

so ähnlich sahen. 

Die Söhne der Kempners hatten zu viel Respekt, um Fragen zu stel-

len. «Ich akzeptierte einfach, was mein Vater sagte», erklärte Lucian, 

«und im Übrigen war es ja nicht meine Angelegenheit.»41 
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Was auch immer er wusste oder ahnte – André betete seinen Vater 

geradezu an. Nachdem er als Neunundzwanzigjähriger mit seiner 

Frau nach Schweden gezogen war, um dort einen Bauernhof zu be-

wirtschaften, schickte er seiner Familie regelmässig Briefe in säuber-

licher Handschrift. «Ich möchte dir nur dafür danken, Vater, dass Du 

der wunderbarste Papa für uns alle warst», schrieb er, nachdem 

Kempner und Lipton ihn einmal besucht hatten. «Es ist nie leicht. Dir 

das zu sagen, wenn ich mit Dir zusammen bin, aber ich hoffe, Du 

wirst die Liebe und das Verständnis, die ich für Dich und Deine Ar-

beit empfinde, nie unterschätzen.»42 

Vom Anfang der 1970er-Jahre an lebte Kempner ständig in Europa 

und teilte seine Zeit zwischen Frankreich und dem schweizerischen 

Locarno auf. Er erlitt einen Herzinfarkt – nicht lange nachdem eine 

Horde Neonazis vor seiner Kanzlei demonstriert hatte – und war zu 

schwach, um nach Amerika zu reisen. Ruth Kempner und Lipton, die 

noch immer in Pennsylvania lebten, besuchten ihn hin und wieder für 

ein paar Wochen, doch ansonsten stützte sich der Anwalt jetzt auf 

eine weitere, ihm treu ergebene Frau. 

Jane Lester war Amerikanerin, aufgewachsen in Kane, Pennsylva-

nia. 1938 folgte sie einer Klassenkameradin nach Deutschland, wo 

sie Juden, die auf eine Auswanderungsmöglichkeit hofften, Englisch 

beibrachte. Jahre später gab sie zu, dass sie furchtbar naiv gewesen 

sei. Sie hatte keine Ahnung, was Hitler seinen Feinden antat. In der 

«Kristallnacht» im Jahr 1938, als die Nazis plündernd und randalie-

rend durch Deutschland zogen und Synagogen ebenso zerstörten wie 

jüdische Geschäfte und Wohnungen, schlief sie tief und fest. Am 

nächsten Tag war ihr zunächst nicht klar, warum die Schüler ihrer 

Sprachschule nicht kamen. Sie verliess Deutschland, arbeitete in ei-

nem Maklerbüro in Buffalo, wurde dann Schreibkraft in Washington 

– 
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ein «government girl», wie sie sich ausdrückte – beim Office of Stra-

tegie Services, dem Nachrichtendienst des amerikanischen Kriegsmi-

nisteriums. 

Eines Tages las sie 1945 in der Washington Post, dass Übersetzer 

für die Kriegsverbrecherprozesse in Nürnberg gebraucht würden, und 

daraufhin ging sie hinüber ins Pentagon, das damals noch im Bau war, 

und bewarb sich um diesen Job. Bald war sie wieder auf dem Weg 

nach Deutschland. 

Den Anklagevertreter Robert Kempner kannte sie dem Namen 

nach; sie sah ihn im Grand Hotel in Nürnberg, wo sich alle, die mit 

dem Prozess zu tun hatten, abends aufhielten und zu Abend assen. 

Und schliesslich lernte sie ihn 1947 kennen, als er Personal für die 

späteren Prozesse suchte. Sie wurde seine Mitarbeiterin und begleitete 

ihn oft zu den Verhören, was die Angeklagten zu beunruhigen schien. 

«Sie wurden nicht klug aus mir», sagte sie. «Es ging das Gerücht um, 

dass ich Psychologin sei.» 

Ihr kam auch die zweifelhafte Ehre zu, das Protokoll der Wannsee-

Konferenz für die amerikanischen Strafverfolger ins Englische zu 

übersetzen. 

Später arbeitete Lester für den militärischen Nachrichtendienst im 

Camp King in Oberursel im Taunus. Nach Feierabend aber half sie 

Kempner beim Übersetzen seiner Korrespondenz und bei der Führung 

seiner Kanzlei. Daraus entwickelte sich eine Partnerschaft, die die 

nächsten vier Jahrzehnte überdauern sollte. 

«Die letzten zwanzig Jahre seines Lebens war ich Tag und Nacht 

mit Robert Kempner zusammen», sagte sie. «Ich war seine Kranken-

schwester, seine Fahrerin, seine Sekretärin.» Sie sagte es zwar nicht, 

aber sie war zeitweise auch seine Geliebte. 

Kempner und die drei Frauen in seinem Leben verband bis zuletzt 

eine enge Freundschaft. 
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Lucian beschrieb die Situation Jahre später mit den Worten: «Alle 

waren eine grosse, glückliche Familie.» 

Kempners Frau Ruth starb 1982. Gegen Ende seines Lebens wohnte 

er in einem Hotel ausserhalb von Frankfurt, wo Lester und er in zwei 

Zimmern nebeneinander mit offener Verbindungstür schliefen. So 

war sie in der Nähe, falls es Kempner mitten in der Nacht schlecht 

gehen sollte. Robert und Lucian Kempner sprachen fast jeden Tag 

miteinander, und da der Vater am Telefon nicht gut verstand, hörte 

Lester immer mit und erzählte ihm später, was er womöglich überhört 

hatte. 

Kempner starb am 15. August 1993 mit 93 Jahren. In jener Woche 

war Lipton aus Pennsylvania angereist, um bei ihm zu sein. 

«Er starb in meinen Armen», berichtete Lester. «Wir sassen da, 

jede an einer Seite in seinem Sterbezimmer.» Als der Arzt kam und 

ihn für tot erklärte, «waren wir furchtbar entsetzt, traurig und fas-

sungslos».43 

Die Frauen riefen Lucian an, der mit seiner Frau aus München kam 

und alles Nötige regelte. 

Das Ganze war nicht so einfach. In einem langen, mit Recherchen, 

Veröffentlichungen und Reisen gefüllten Leben hatte Kempner alles 

aufgehoben. Gemälde, Möbel, viele Tausend Bücher und riesige Pa-

pierstapel füllten seine Anwesen in Frankfurt am Main und Lans-

downe, einem Vorort von Philadelphia. Er hatte zahllose Aktenord-

ner mit persönlichen, beruflichen und juristischen Unterlagen ge-

führt: Es fanden sich alte Pässe, Adressbücher, Schulhefte aus der 

Kindheit, benutzte Zugfahrkarten, Wasser- und Stromrechnungen, 

uralte Briefe, Fotos. 

Lester fand Kempners Testament versteckt in einer Tasche in ihrem 

Hotelzimmer. Es war nur eine Seite, handgeschrieben mit dickem 
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schwarzem Filzstift, kaum lesbar. Diesem Dokument zufolge hinter-

liess Kempner alles seinen beiden Söhnen Lucian und André. 

Aber die Sache hatte einen Haken. 
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Robert Kempner neben Jane Lester, seiner Assistentin und Übersetzerin, 

während des Wilhelmstrassen-Prozesses 1948-49. 

(ullstein bild/ullstein bild via Getty Images) 
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«Alles weg» 

Zwei Jahre nach Kempners Tod suchte seine treue Mitarbeiterin Jane 

Lester noch immer nach einem Weg, sein Erbe lebendig zu halten.44 

Sein Status als ehemaliger Ankläger in den Nürnberger Prozessen 

hatte Kempners Ansehen in Deutschland gefördert. In der Presse war 

er ebenso regelmässig präsent gewesen wie in Fernsehsendungen 

über die Prozesse. In den Vereinigten Staaten jedoch war er praktisch 

unbekannt. Und das wollte Lester ändern. 

Sie beschloss, Kontakt zu einem gewissen Herbert Richardson in 

Lewiston, New York, aufzunehmen, einem früheren Theologiepro-

fessor, der einen kleinen wissenschaftlichen Verlag, die Edwin Mel-

len Press, führte. Kritiker qualifizierten Mellen als «Zuschussverlag» 

ab, eine Beleidigung, gegen die Richardson erfolglos ein Verleum-

dungsverfahren mit einem Streitwert von 15 Millionen Dollar gegen 

die Zeitschrift Lingua Franca anstrengte. Möglicherweise stiess Le-

ster irgendwo in Kempners Unterlagen auf Richardsons Namen. Im 

Jahr 1981 hatte Kempner versucht, amerikanische Verleger für eine 

Neuauflage seiner Bücher zu interessieren, und dabei auch Mellen 

Press kontaktiert. Richardson hatte damals erklärt, sein kleines Un-

ternehmen könne eine solche Edition nicht veranstalten. 

«Das Problem ist allerdings, dass Ihre Bücher meiner Ansicht nach 

UNBEDINGT auf Englisch veröffentlicht und in ganz Nordamerika 
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verbreitet werden sollten», schrieb Richardson im April 1982. «Sie 

enthalten so wichtige Informationen, es wäre tragisch, wenn sie nicht 

bekannt werden. Aber was kann ich tun??? Ich bin ein kleiner Verle-

ger und kann es eben nicht leisten.»45 

13 Jahre später, als Lester bei ihm anrief, war Richardson immer 

noch interessiert. Lester übersetzte einen Teil der Kempner-Memoi-

ren, und Mellen Press veröffentlichte sie 1996, genau fünfzig Jahre 

nach Ende des Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozesses. 

Am 23. März 1996 nahm Richardson an einem Wiedersehenstref-

fen von Nürnberger Anklagevertretern in Washington, D.C., teil. 

Dort sprach er einen hochrangigen Historiker des United States Ho-

locaust Memorial Museum an und erkundigte sich nach den Bedin-

gungen für eine eventuelle Schenkung «einer kleinen Menge» von 

Kempners Unterlagen.46 Kempner hatte zwar alles seinen beiden Söh-

nen hinterlassen, die Papiere aber waren noch immer im Besitz seiner 

beiden früheren Assistentinnen, Lester in Deutschland und Lipton in 

Pennsylvania. Damals waren beide Frauen schon über 80 und standen 

einander immer noch sehr nahe. 

Zwei Tage später arrangierte der Historiker ein Treffen von Ri-

chardson, Lester und Lipton mit Henry Mayer, dem Chefarchivar des 

Museums. Das Reden übernahm vor allem Lester, sie beschrieb 

Kempners Bedeutung und den unschätzbaren Wert der Papiere, die 

er hinterlassen hatte. Doch die Gespräche führten zu nichts. Mayer 

war erst zwei Jahre zuvor an das Museum gekommen und hatte mit 

einer Flut neuen Materials zu kämpfen. Er hatte mehr als genug zu 

tun, und nichts, was er an jenem Tag über diese Sammlung hörte, 

klang besonders dringlich. Niemand erwähnte die Rosenberg-Tage-

bücher. 
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Richardson hatte bald eine andere Idee: Er würde eine eigene Insti-

tution gründen, um die Dokumente unterzubringen. 

Am 21. September 1996 leitete Richardson eine aufwendige Zere-

monie zur Eröffnung des neuen «Robert Kempner Collegium» in 

Lewiston, New York, einer Grenzstadt oberhalb der Niagarafälle, in 

der Richardson ein Büro hatte.47 In schwarzem Talar und akademi-

schem Ornat leitete er einen Eröffnungsgottesdienst, in dem er vor 

einer kleinen Gruppe von Freunden und Unterstützern des verstorbe-

nen Anwalts, darunter Lester und ihre Familie, Lobeshymnen auf 

Kempner sang, «einen der mutigsten Kämpfer gegen einen Staat, der 

sich als gesetzmässig ausgab, aber gesetzlos war», wie er mit wohl-

modulierter Stimme wie ein Priester von der Kanzel herab verkün-

dete. «Robert Kempner stellte sein Leben in den Dienst der Gerech-

tigkeit, und versuchte jene Gesetze und jene Staaten zu bekämpfen, 

die nicht rechtmässig, sondern rechtswidrig waren.» Das Kempner 

Collegium solle für die Idee kämpfen, dass die Moral das Gesetz auf-

hebe. 

Bewegt erinnerte Richardson sich daran, wie er Teil von Kempners 

posthumen Freundeskreis wurde. Er sei ein erschöpfter alter Mann 

gewesen. Als Lester anrief und um seine Mithilfe bei der Veröffent-

lichung von Kempners Büchern auf Englisch bat, sei er plötzlich aus 

seiner Misere aufgeschreckt. «Ein Jahr später», so erklärte Richard-

son seinen Zuhörern, «nachdem Jane mir zu neuen Projekten und Per-

spektiven verholfen hat, muss ich sagen: Sie ist ein Jungbrunnen!» 

Dann stieg er von der Kanzel herab und überreichte ihr ein gerahmtes 

Anerkennungsschreiben. «Die grosse Vorstellungskraft und über-

schäumende Energie von Jane Lester sind die spirituellen Waffen des 

edlen Ritters, der sich auf die Suche nach dem Gral macht, sich Ge-

fahren aussetzt, Grenzen überschreitet, und nicht nur die Früchte, son- 
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dern auch die Widrigkeiten des Lebens gerne annimmt.» Richardson 

nannte sie eine «lebenslange Streiterin für die Gerechtigkeit». 

Dann bekamen die Besucher eine Führung durch den Verlag, und 

bei einem Mittagessen signierte Lester Exemplare der übersetzten 

Kempner-Memoiren für die Gäste. Danach kehrte die Gruppe zur Le-

sung einiger Abschnitte, die ein Schauspieler vortrug, noch einmal in 

die Kirche zurück. 

Lipton durchschnitt das Band vor dem Eingang des kleinen weissen 

Hauses, vor dem ein grosses Schild auf die neue Institution hinwies. 

Doch die Regale in diesem Haus waren leer. 

Die Frauen hatten die Unterlagen zwar in ihrer Obhut, rechtlich je-

doch standen sie Robert Kempners Söhnen zu. Sie hatten noch nicht 

entschieden, was sie mit den Dokumenten in Lansdowne machen 

wollten. 1995 hatten sie wegen einer Schenkung der Akten aus 

Kempners Frankfurter Kanzlei mit dem deutschen Bundesarchiv ver-

handelt. Als Richardson sich in die Verhandlungen einmischen 

wollte, schickte ihr Anwalt ihm eine Unterlassungsaufforderung. 

Unbeirrt davon unterbreitete Richardson Lucian Kempner drei Mo-

nate nach der Eröffnung des Robert Kempner Collegiums ein Ange-

bot. Sein neues Zentrum werde sich der «Sammlung, Katalogisie-

rung, Veröffentlichung und Erforschung von Robert Kempners Bi-

bliothek und Papieren» widmen. Im Gegenzug sollte Lucian 20’000 

Dollar als Vorauszahlung erhalten, ausserdem die Honorare aus der 

erneuten Veröffentlichung der Bücher seines Vaters und ein Ehrendi-

plom von Richardsons Institution. «Darf ich im Januar nach München 

kommen, um diese Vorschläge mit Ihnen zu besprechen?» 

Lucian lehnte das Angebot ab. 

Im Mai 1997 meldete sich Lester noch einmal wegen Kempners 

Unterlagen beim Holocaust Museum. Diesmal war Henry Mayer, der 

42 



Chefarchivar des Museums, zu Verhandlungen bereit. 

Mayers Grossvater Heinrich Meier, ein Rinderzüchter in Oberlustadt 

bei Speyer, heute ein Teil von Lustadt, war von den Nazis aus seinem 

Beruf gedrängt worden. Bauern wurden unter Druck gesetzt, jüdische 

Viehhändler zu boykottieren, von denen sie seit Generationen ihre 

Tiere gekauft hatten.48 Wer dabei erwischt wurde, dass er bei einem 

jüdischen Händler kaufte, erhielt nur einen Bruchteil des üblichen 

Milchpreises. Demonstranten blockierten Versuche von Juden, ihr 

Vieh auf dem Markt zu verkaufen. Schliesslich verweigerten Versi-

cherungsgesellschaften Juden die Versicherung, die sie von Rechts 

wegen für ihr Vieh brauchten. Heinrich Meier hatte die Schikanen ir-

gendwann satt. Er bestieg 1937 mit seiner Tochter und seinem Sohn 

den Luxusliner S.S. Washington mit Ziel New York. Dort hatten sich 

schon früher Verwandte niedergelassen, und er zog nach Flatbush, 

ganz in ihre Nähe. Ausserdem sagte er sich endgültig von Deutsch-

land los: Bei seiner Ankunft veränderte er die Schreibweise seines 

Nachnamens vom deutschen «Meier» in das englische Mayer. 

Die Mayers sprachen nie über den Holocaust. Henry Mayer wurde 

fünf Jahre nach Kriegsende geboren; er lernte sehr schnell, dass es 

streng verboten war, zu fragen, was mit den Juden im Dritten Reich 

geschehen war. «Das war immer etwas, das man nicht ansprach», 

sagte er. «Man redete einfach nicht darüber.»49 

Henry Mayer studierte amerikanische Geschichte an der University 

of Chicago und machte seinen Master an der University of Wisconsin. 

Eigentlich wollte er promovieren, doch er schaffte die Vorprüfung für 

das Doktorandenprogramm nicht, und während er sich auf den zwei- 
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ten Versuch vorbereitete, kamen ihm Zweifel. Er schied aus dem Pro-

gramm aus, zog nach Washington, D.C., und fand eine Anstellung 

beim amerikanischen Nationalarchiv. Die Arbeit dort war angenehm, 

aber irgendwann kam er an einen Punkt, an dem sein ganzes Leben 

aus der Inventarisierung von Unterlagen und dem Hin- und Hertragen 

von Material zu bestehen schien, und deshalb ergriff er die Chance, 

als er 1994 eine Stelle am neu eröffneten Holocaust Museum ange-

boten bekam. 

Das United States Holocaust Memorial Museum zählt mehr als an-

derthalb Millionen Besucher jedes Jahr. Es will sie inspirieren, «Hass 

entgegenzutreten, Völkermord zu verhindern und für die Menschen-

würde einzutreten». Bevor sie mit dem Lift in die eigentliche Aus-

stellung gelangen, bekommen die Besucher Karten, auf denen ein 

einzelnes Opfer der NS-Verfolgung beschrieben ist. Der lange Rund-

gang führt sie an Bildern der Massaker vorbei, in einen Viehwaggon 

wie jene, in denen die Juden in die Vernichtungslager gebracht wur-

den, unter einem Schriftzug «ARBEIT MACHT FREI» hindurch wie am 

Tor zum Stammlager Auschwitz und schliesslich in einen mit vier-

tausend Schuhen gefüllten Raum, die Häftlingen im Konzentrations-

lager Majdanek bei ihrer Ankunft abgenommen worden waren. Das 

Museum will historisches Wissen vermitteln, aber auch Fragen nach 

persönlicher Verantwortung aufwerfen: Was hättest du getan? Was 

wirst du tun, um heute die Ausbreitung von Hass zu unterbinden? 

Die Sammlung ist allerdings weit grösser als die Ausstellung 

selbst. Das Museum verfügt über umfassendes Material für Forschun-

gen zum Holocaust: Dokumente, Fotos, Archivaufnahmen, Inter-

views mit Überlebenden und einzigartige Artefakte. 

Als Sohn und Enkel deutscher Juden, die aus Deutschland vertrie-

ben worden waren, interessierte sich Henry Mayer von vornherein 
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für die Mission des Museums. Doch erst als er dort zu arbeiten be-

gann, wurde ihm klar, wie stark der Holocaust auch seine Familien-

geschichte beeinflusst hatte. Nicht wenige seiner Verwandten hatten 

nicht rechtzeitig aus Europa fliehen können. 

Mayers Vorfahren, die Familien Meier und Frank, hatten seit Ge-

nerationen in und um Karlsruhe herum gelebt. In den 1930er-Jahren 

flohen neben seinem Grossvater noch andere Mitglieder der Familie 

in die Vereinigten Staaten, aber viele mussten auch Zurückbleiben. 

Sie gehörten zu den etwa 6‘500 jüdischen Männern, Frauen und Kin-

dern, die im Oktober 1940 aus Baden und der Saarpfalz deportiert 

wurden. 

Die Transporte gingen in den Westen, wo sie in den Verantwor-

tungsbereich des Vichy-Regimes gelangten, einer Marionettenregie-

rung, die im unbesetzten Südfrankreich eingerichtet worden war, 

nachdem die Deutschen Frankreich besiegt und den Norden und We-

sten des Landes im Frühsommer besetzt hatten. Die Gestapo hatte die 

Juden ohne Vorwarnung deportiert; die Franzosen schickten die Züge 

von Avignon und Toulouse weiter in ein Internierungslager, das 1939 

am Rande eines kleinen Dorfes namens Gurs in den Ausläufern der 

Pyrenäen für Kämpfer des Spanischen Bürgerkriegs errichtet worden 

war. 

Die Züge mit den Juden hielten am nächstgelegenen Bahnhof, in 

Oloron-Sainte-Marie, und alle wurden auf offene Lastwagen verla-

den. Auf dem letzten Stück ihrer langen, bitteren Reise fiel der Regen 

in eisigen Sturzbächen. Fast 1‘200 Kilometer von zu Hause entfernt 

wurden die Häftlinge – nass, frierend, verstört – zu trostlosen Reihen 

baufälliger Baracken geführt. Ihr Gepäck blieb im Schlamm zurück. 

Sozialarbeiter, die das von den Franzosen geführte Lager 1940 be-

suchten, fanden dort eine «unerträgliche Atmosphäre menschlicher 
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Hoffnungslosigkeit» und «eine starke Todessehnsucht» unter den äl-

teren Gefangenen vor; 40 Prozent der Deportierten waren über 60 

Jahre alt. Auf dem von Stacheldraht umzäunten Gelände standen völ-

lig überfüllte fensterlose Holzbaracken. Sie hatten keine Heizung, 

kein fliessendes Wasser, keine Möbel. Überall waren Läuse, Ratten 

und Kakerlaken, Krankheiten breiteten sich aus. «Es regnete und reg-

nete», schrieb ein Gefangener. «Der Boden war ein einziger Morast. 

Man konnte ausrutschen und im Schlamm versinken.» Die Gefange-

nen teilten sich ein Paar hohe Stiefel, um durch den Sumpf auf die 

primitiven Toiletten zu kommen – Eimer in offenen Verschlägen 

ohne Dach und Tür. Über allem lag, wie eine Historikerin später 

schrieb, «der Geruch von Lehm gemischt mit dem Gestank von Urin». 

Die Häftlinge bekamen Kaffee-Ersatz, dünne Suppe und Brot. Es gab 

nicht genug Trinkwasser, und der Hunger war gnadenlos. «Es bräuch-

te einen Meisterdichter wie Rimbaud», schrieb der jüdische Professor 

A. Reich, der in Gurs inhaftiert war, «um all die Schattierungen des 

Leids zu schildern, die tausende und abertausende Menschen, Männer 

und Frauen jeden Alters, quälten.»50 

Heinrich Meiers Cousins Elise und Salomon Frank überlebten im 

Lager das Ende des Jahres 1940 nicht; sie starben im kältesten Winter 

seit Langem. 

Heinrichs Bruder Emmanuel Meier, seine Schwägerin Wilhelmina 

und seine Cousine Martha Mayer verbrachten fast zwei Jahre in den 

französischen Internierungslagern, bevor auch ihre Zeit kam. Im Au-

gust 1942 wurden sie mit dem Zug nach Drancy, einem Vorort von 

Paris, gebracht, wo man ihnen auch ihre letzten Besitztümer abnahm. 

Am 14. August fuhren Busse sie bei Tagesanbruch zum Bahnhof, wo 

Wachen, die mit Maschinengewehren herumfuchtelten, sie für die 

Reise nach Osten mit «unbekanntem Ziel» in Viehwaggons pferchten.  
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Sie fanden sich unter den Kranken und Älteren wieder und unter vie-

len jungen Waisenkindern, von denen manche erst zwei, drei oder 

vier Jahre alt waren. 

Nach einigen Tagen erreichten Heinrichs Verwandte ihren Bestim-

mungsort, 1‘300 Kilometer östlich im besetzten Polen: Auschwitz. 

Jahrzehnte später half Mayer am Holocaust Museum dabei, eine Do-

kumentensammlung von über 70 Millionen Seiten zu erschliessen, zu 

organisieren und zu katalogisieren. Keine der Neuerwerbungen war 

aber so gross, so komplex – und letztendlich so historisch bedeutsam 

– wie Kempners Unterlagen. 

Nachdem Lester sich 1997 gemeldet hatte, schrieb Mayer wegen 

der Dokumente einen Brief an Lucian und André Kempner. Sie waren 

begeistert, und bald nahm Lucian die Sache in die Hand. Seiner An-

sicht nach war das Holocaust Museum der perfekte Ort für den Nach-

lass eines Mannes vom Format seines Vaters. «Sein Leben war der 

Kampf gegen den Nationalsozialismus.» Lucian teilte mit, dass die 

Papiere, um die es ging, sich in Lansdowne befänden und dass Margot 

Lipton dafür sorgen könne, dass das Museum sie inventarisiere. 

Als Mayer und eine Gruppe von Wissenschaftlern im August 1997 

aus Washington nach Pennsylvania fuhren, sah es noch so aus, als 

werde alles glatt über die Bühne gehen. 

Sie fuhren zu dem geräumigen Haus, das die Kempners während 

des Krieges gekauft hatten. Es stand am Fuss eines Hügels, gegenüber 

einem Park in einer Biegung des Darby Creek. Zur verabredeten Zeit 

öffnete niemand die Tür. Ein paar Minuten später kam Lipton von 

einem Spaziergang zurück. Als Mayer sich vorstellte, wirkte sie über-

rascht. «Wer?» Dann fiel ihr das Treffen wieder ein, sie liess sie her-

ein und zeigte ihnen das Material. 

47 



Es war überall: in Kempners Büro links vom Eingang, im Zimmer 

zur Rechten, im Wintergarten, in zwei Zimmern im ersten Stock, im 

Keller. Ein Zimmer war ganz ohne Licht, und Lipton musste erst ein-

mal Glühbirnen besorgen. 

Einer der Männer war schon einmal im Haus gewesen. Als junger 

Wissenschaftler, damals noch keine 30 Jahre alt, hatte Jonathan Bush 

Kempner hier interviewt. In der Zwischenzeit hatte sich dort nicht 

viel verändert. «Es war ein totales Chaos», sagte Bush, der später zu 

den Nazi-Fahndern im Office of Special Investigations des Justizmi-

nisteriums gehörte, Justiziar am Holocaust Museum wurde und sich 

einen Ruf als Fachmann für NS-Kriegsverbrecherprozesse erwarb. 

«Ich habe nie so viele in ein einziges Haus gestopfte Kisten gesehen.» 

In allen Zimmern, die Lipton ihnen zeigte, standen die Kisten bis un-

ter die Decke gestapelt. Jeder freie Platz war mit Akten bedeckt. 

Die vier Männer waren überwältigt. Mayer weiss noch, dass er 

überlegte: Was machen wir denn jetzt? Wenn man Bush erzählt hätte, 

dass in dem Haus 2’000 Kisten lagerten, hätte er keinen Zweifel daran 

gehabt. Ach du heilige Scheisse!, dachte er. Wie sollen wir das je alles 

sichten? 

Sie bildeten zwei Teams und begannen mit der Katalogisierung. 

Die Zeit reichte gerade, um eine kleine Stichprobe des Materials 

durchzusehen und zu prüfen, ob Kempners Unterlagen überhaupt von 

Wert waren. Im Keller fanden sie fünf Regale voller Wörterbücher 

und Gesetzbücher aus der Zeit vor dem Dritten Reich. Auf vier Ti-

schen standen fast 30 Kisten mit persönlichen Finanzdokumenten und 

juristischen Unterlagen. In den Aktenschränken seines Büros fanden 

sie Unmengen Ordner voller unsortierter Briefe und Berichte. Das 

Zimmer war so vollgestopft mit Möbeln und Kisten, dass sie nicht an 

die Papiere im Bücherschrank mit den Glastüren herankamen. 
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Das Ganze war ein furchtbares Durcheinander. Die Akten waren 

weder chronologisch noch thematisch geordnet. Die Männer mussten 

Zimmermannswerkzeug, Vitaminfläschchen und Körperlotionen 

wegräumen, um an Zeitungsausschnitte, Rechnungen, Fotos und Rei-

seführer heranzukommen. Sie mussten sich auf die unteren Kisten 

stellen, um die obersten zu erreichen. Unmöglich konnten sie alles 

sichten. Bush sagte: «Die meisten Kisten standen hinter zwei weite-

ren Reihen von Kisten unter sechs anderen Kisten.» 

Was sie genauer anschauten, war zweifellos interessant und histo-

risch bedeutsam. Bush öffnete eine Kiste und stiess überraschender-

weise auf Unterlagen, die zeigten, dass Kempner, der Fluch der NS-

Kriegsverbrecher, in einem Fall als Fürsprecher von Görings Witwe 

Emmy aufgetreten war. Bush sah Abschriften von Briefen an und von 

J. Edgar Hoover. Besonders verblüffte ihn der Umfang von Kempners 

Papieren zu den Kriegsverbrecherprozessen. Kopien dieses Materials 

waren wichtigen Bibliotheken überlassen worden, aber sie brauchten 

so viel Platz, dass selbst öffentliche Institutionen sie vernichtet hatten. 

Kempners Archiv war praktisch vollständig, wie Bush sagte: «Er 

hatte alles.» 

Die Sammlung war, wie Mayer in seinem zusammenfassenden Be-

richt schrieb, «von enormem historischem Wert für die Erforschung 

des Holocaust». Sie war aber auch «sehr stark gefährdet». Einige Pa-

piere im Wintergarten und im Keller hatten Schimmel angesetzt. Er 

empfahl, das Material sofort in ein Zwischenlager zu bringen, wo es 

gegen Insektenbefall behandelt und in neue Archivkartons umgepackt 

werden konnte. 

Seinen Bericht übermittelte er Lucian, der ihn an Lester und Lipton 

weitergab. Und damit begann der Ärger. Lipton wollte sich von nichts 

trennen. 
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Hier kam die problematische Klausel aus Kempners Testament ins 

Spiel. Um sicherzustellen, dass Lipton nach seinem Tod versorgt sein 

würde, hatte Kempner festgelegt, dass sie das Recht hatte, auf Kosten 

seines Nachlasses in dem Haus in Lansdowne zu wohnen – mit allem, 

was darin war. Lucian und Andre akzeptierten dieses Ansinnen 

durchaus, doch gleichzeitig wollten sie auch die Dinge, die Kempner 

in Lansdowne zurückgelassen hatte, loswerden. 

Nicht lange nachdem Mayer die Papiere im Haus inventarisiert 

hatte, kam ein Brief von Lipton: Sie würde das Material nicht kampf-

los herausgeben. 

«Ihnen sind offenbar meine Rechte in dieser Angelegenheit nicht 

bekannt», hiess es in dem Brief. Kempner habe Lipton das Recht ge-

geben, «alles in 112 Lansdowne Court zu behalten oder darüber zu 

verfügen». Sie hatte nichts dagegen, dass das Museum Kempners Pa-

piere archivierte – «letztendlich». Aber sie wollte nicht in einem halb 

leeren Haus leben. «Sie können vielleicht nicht richtig einschätzen, 

dass ein älterer Mensch im Ruhestand oft einen gewissen Trost darin 

findet, von den Unterlagen, Büchern, Fotos und Gegenständen umge-

ben zu sein, die sein Lebenswerkverkörpern», hiess es in dem Brief. 

Zudem sei es unsensibel von Mayer gewesen, sie nicht zu fragen, ob 

sie «etwas dagegen hätte, wenn Sie einen Lastwagen schicken und 

den grössten Teil der Dinge aus meinem Heim wegkarren, wo ich 

über 50 Jahre gelebt habe und wo ich noch weitere 30 zu leben ge-

denke». Offenbar hatte sie vor, weit über 100 Jahre alt zu werden. 

Lipton erklärte Mayer, sie werde Lucian und das Museum vor Ge-

richt bringen, falls sie ihre Pläne weiterverfolgten. «Ich erwarte post-

wendend Ihre Entschuldigung dafür, dass Sie es unterlassen haben, 

diese Angelegenheiten mit mir zu besprechen, und Ihr feierliches 

Versprechen, dass Sie nie wieder beabsiochtigen werden, mein Heim 
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ohne meine schriftliche Einladung und Zustimmung zu betreten und 

daraus irgendetwas zu entfernen.» 

Lipton hielt sich mit Richardson und Lester in Deutschland auf, als 

sie diesen Brief verfasste, und die Museumsleute fragten sich später, 

ob nicht vielleicht Richardson selbst ihr die Feder geführt hatte. 

Etwa zur selben Zeit, als das Schreiben im Holocaust Museum ein-

traf, erhielt auch Lucian einen Brief von Lipton. Sie würde ihre Ein-

wände gegen die Entfernung der Kempner-Papiere aufgeben, wenn er 

ihr das Haus in Lansdowne und alles andere darin überschriebe. Doch 

er lehnte ab. 

Ende 1997 antwortete Mayer Lipton: «Es ist unsere Absicht, si-

cherzustellen, dass Dr. Kempners geistiges Erbe für zukünftige Wis-

senschaftlergenerationen bewahrt wird in einer Institution, die sich 

jenen Idealen verpflichtet fühlt, für die er so lange und so hart gear-

beitet hat.» Er entschuldigte sich dafür, dass er sie nicht auf dem Lau-

fenden gehalten hatte, hielt aber auch fest, dass Lucian ihn gebeten 

hatte, niemanden sonst in die Verhandlungen einzubeziehen. Er ver-

sprach, mit ihr zusammenzuarbeiten, um sicherzustellen, dass ihre ei-

genen Papiere und Besitztümer nicht mit Kempners zusammen ent-

fernt würden. «Wir haben nicht vor, irgendetwas, das Ihnen gehört, 

unwissentlich oder absichtlich zu stehlen.» 

Weil das Museum aber nicht in einen Rechtsstreit verwickelt wer-

den wollte, hielt es sich zurück, bis Lucian Kempner und Margot Lip-

ton ihre Differenzen beigelegt hätten. 

Der unberechenbare Faktor in der ganzen Angelegenheit war Herbert 

Richardson. In seinen Jahren als Lehrer war er als charismatischer 

Redner bekannt, mitreissend und voller Leidenschaft.51 Ebenso konn-

te er jähzornig und einschüchternd wirken, wie Studenten sagten. Ei- 
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ne seiner Studentinnen meinte, wenn sie Richardson reden höre, 

könne sie verstehen, wie Adolf Hitler die Massen für sich eingenom-

men habe. 

Als Richardson dies hörte, seufzte er. 

«Manche vergleichen mich mit Hitler, manche vergleichen mich 

mit Gott», sagte er. «Was soll ich dazu sagen?» 

Richardson machte seinen Doktor der Theologie 1963 an der Har-

vard Divinity School, wo er auch fünf Jahre lehrte. Er war zwar ordi-

nierter presbyterianischer Priester, arbeitete dann aber an einer katho-

lischen Institution, St. Michaels College in Toronto, wo er eine Pro-

fessur erhielt. Seine wissenschaftliche Forschung deckte ein grosses 

Spektrum ab. Richardson schrieb über Anselm von Canterbury, Ab-

treibung, den Baby-M-Leihmutterprozess, Johanna von Orleans, Ho-

mosexuelle im Militär. Sein Buch Nun, Witch, Playmate, 1971 bei 

Harper & Row erschienen, untersuchte die «Amerikanisierung des 

Sex». 

Seinen akademischen Verlag, der nichts mit der Universität zu tun 

hatte, rief er 1972 ins Leben. Dahinter stand ursprünglich die Idee, 

Dissertationen von Studenten von St. Michael’s zu drucken, doch 

bald wurde daraus ein Verlag für Wissenschaftler aus aller Welt, de-

ren Werke sonst nirgends veröffentlicht wurden. Richardson nannte 

sein Unternehmen einen «Verlag der letzten Zuflucht». 1979 zog er 

aus seinen Kellerräumen in ein Gebäude in Lewiston, New York, 130 

Kilometer südlich von Toronto auf der anderen Seite der kanadischen 

Grenze. Der Verlag wuchs langsam, machte schliesslich Gewinn und 

brachte mehrere Hundert Titel pro Jahr zu einem breiten Themen-

spektrum heraus. Nach Richardsons Auskunft fanden seine Bücher 

Eingang in wissenschaftliche Bibliotheken überall auf der Welt, auch 

in seiner Alma Mater Harvard. 

Die ersten Kontroversen focht Richardson in den 1980er-Jahren 

aus, als er die Vereinigungskirche unter Sun Myung Moon und die 
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Scientology-Kirche gegen den Vorwurf verteidigte, sie seien keine 

neuen Religionen, sondern Sekten. Im Jahr 1991 kam es dann zu ei-

nem Zwischenfall an der Universität, der seine akademische Karriere 

beinahe beendet hätte. Damals geriet er in einen lautstarken Streit mit 

einem Assistenten und feuerte den Mann auf der Stelle. Studenten 

meldeten den Zwischenfall, Universitätsmitarbeiter begannen Ri-

chardsons Seminare zu beobachten, und im nächsten Jahr bat man ihn, 

in den vorzeitigen Ruhestand zu treten. «Richardson», so schrieb der 

Dekan der Abteilung Religionswissenschaft damals, «war aufgrund 

seines Verhaltens eine Zeitbombe, die jederzeit hochgehen konnte.» 

Der Professor weigerte sich abzutreten und bat stattdessen um eine 

Beurlaubung aus medizinischen Gründen. Jahrelang hatte er unter 

Schmerzen in der Brust gelitten, und jetzt war es seiner Ansicht nach 

an der Zeit für eine Herz-Kur. Falls er weiter lehren würde, so erklärte 

er Freunden, «bin ich bis zum Februar tot». Er ging nach Durham, 

stieg aber dann nach wenigen Wochen aus dem Reha-Programm aus 

– es war zu teuer, sagte er später – und reiste stattdessen durch 

Nordamerika und Europa. Er ging nach Wales, wo die Mellen Press 

eine internationale Aussenstelle hatte; nach Kansas, wo sein Vater be-

graben lag; und nach Südkalifornien, wo er sich vielleicht in die bunte 

Wüstengemeinde Borrego Springs zurückziehen wollte. Er besuchte 

die Turks- und Caicosinseln, wo er sich daranmachte, eine Mellen 

University zu gründen, die bald auf der Basis von Dissertationen und 

«Lebenserfahrung» für 995 Dollar akademische Grade anbot. «Das 

Leben ist eine Schule», erklärte Richardson dazu. «Solange man lebt, 

lernt man.» 

In St. Michaels hörte man von seinen Aktivitäten auf diesen Reisen, 

und nach seiner Rückkehr warf die Universität ihm grobe berufliche 

Pflichtverletzungen vor. Weil er eine Lebenszeitprofessur innehatte 
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und nicht einfach hinausgeworfen werden konnte, kam die Angele-

genheit vor ein staatliches Gericht, was sonst eigentlich nicht üblich 

ist. Amtsträger der Universität reichten eine Reihe von Klagen gegen 

Richardson ein, die von kleinlichen Vorwürfen bis zu ernsten Verfeh-

lungen reichten. Letztendlich blieb der Hauptvorwurf, dass er seine 

Beurlaubung missbraucht und gegenüber der Universität falsche An-

gaben dazu gemacht hatte, wie viel Zeit er der Edwin Mellen Press 

widmete. 

Richardson sagte fünf Tage lang vor dem Gericht aus. «Diese öf-

fentliche Demütigung war die schlimmste Peinlichkeit für mich und 

meine Familie», sagte er. «Sie hat mich in den finanziellen Ruin und 

die berufliche Blamage geführt.»52 Er stilisierte sich zum Mobbing-

opfer seiner akademischen Kollegen. Er sagte, er sei in eine tiefe De-

pression verfallen, als er von der Untersuchung hörte. «Alles, worauf 

ich fünfzig Jahre lang mein Leben aufgebaut hatte, wurde angegrif-

fen, und ich konnte spüren, wie ich unter der Last zusammenbrach.» 

Er verlor den Prozess und wurde im Oktober 1994 entlassen. Das Ge-

richt hielt Richardsons Aussagen für unglaubwürdig. Ein Jahr nach 

dieser turbulentesten Phase seines Lebens lernte Herbert Richardson 

Jane Lester kennen. 

Im August 1998 – ein Jahr, nachdem Mayer und die anderen Muse-

umsmitarbeiter Kempners Unterlagen in Lansdowne inventarisiert 

hatten – zog Lipton wegen eines unbebauten, knapp 15 Hektar gros-

sen Grundstücks, das sie zusammen mit Ruth und Robert Kempner 

1958 gekauft hatte, gegen die Kempner-Erben vor Gericht. Nach 

Kempners Tod hatte sie es Lucian und André übergeben, die es ver-

kaufen sollten. Sie war damit unter der Bedingung einverstanden, 

dass die Erben ihr einen Teil des Verkaufserlöses überlassen. Doch  
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als die Brüder 1997 einen Vertrag unterzeichneten und das Grund-

stück für 450’000 Dollar verkauften, klagte sie mit der Behauptung, 

sie sei vom Anwalt der Kempners böswillig getäuscht worden und 

habe ein Anrecht auf das gesamte Geld aus dem Verkauf.53 

Gerichtsakten zeigen, dass Lucian Kempner Herbert Richardson 

hinter dem Manöver vermutete.54 Lucians Anwalt Kevin Gibson sagte 

vor Gericht aus, Lipton habe 1998 Richardson Handlungsvollmacht 

für alle ihre Angelegenheiten gegeben, und sie sei aus dem Haus in 

Lansdowne in eine Betreuungseinrichtung umgezogen, in das Pres-

byterian Home in Lockport, New York, gut 30 Kilometer von Ri-

chardsons Büro in den Vereinigten Staaten entfernt. Gibson bat den 

Richter, die Klage abzuweisen und Kempners Erben die Erlaubnis zu 

geben, das Haus zu betreten und Kempners Eigentum daraus zu ent-

fernen. 

Am Holocaust Museum hatte Mayer die vertrackten Rechtsstreitig-

keiten mit wachsender Ungeduld aus der Ferne verfolgt. Plötzlich gab 

es am 23. Juni 1999 einen Durchbruch. Gibson erhielt endlich die 

Möglichkeit, Lipton unter Eid zu befragen. Sie war gerade 85 gewor-

den, die Jahre hatten ihren Tribut gefordert. «Ich weiss eigentlich 

nicht, wo ich gerade wohne», gab sie zu. Auf die Frage, woher sie 

Herbert Richardson kenne, antwortete sie: «Ich erinnere mich 

nicht.»55 Gibson zeigte ihr einen Scheck über 13’000 Dollar zulasten 

des Bankkontos des Kempner-Nachlasses. Offenbar hatte Lipton in 

Lucians Namen unterschrieben und behauptet, sie habe die Vollmacht 

dazu. Lipton sagte aus, dass sie nichts von der Abhebung wisse. 

Gibson fragte Lipton wiederholt, ob sie irgendwelche Einwände 

dagegen habe, dass Kempners Unterlagen aus dem Haus in Lans-

downe entfernt würden, und sie sagte, die habe sie nicht. «Lieber wäre 

es mir, wenn es nach meinem Tod geschähe», sagte sie, «aber wenn  
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es jetzt sein muss, dann ist das auch möglich.» Sie sagte auch, dass 

sie keine Pläne habe, in das Haus zurückzukehren, und «keine Vor-

behalte» gegen einen Verkauf. Und schliesslich zog Lipton die Klage 

gegen die Kempner-Erben wegen des Grundstücks zurück. 

Der Rechtsanwalt der Gegenseite nahm sofort Kontakt zum Mu-

seum auf, das beschloss, jetzt schnell zu handeln. Mayer schrieb sei-

nen Kollegen: «Es ist nicht nur so, dass Ms. Lipton ihre Meinung än-

dern könnte – auch ist das Haus im Moment unbewohnt, und daher 

sind die Dinge, die dort sind, gefährdet.» Eine Woche nach Liptons 

eidesstattlicher Aussage war Mayer in Lansdowne. Rechtsanwalt 

Gibson kam mit einem Schlosser und einem Polizeibeamten, um si-

cherzustellen, dass alles problemlos vonstattenging. 

Das Erste, was sie im Haus fanden, war ein Revolver auf dem Kü-

chenregal. Zweitens stellten sie fest, dass die meisten Papiere, die sie 

zwei Jahre zuvor gesehen hatten, nicht mehr da waren. «Das Haus 

war völlig leer», sagte Jonathan Bush, der Mayer 1997 bei der Inven-

tarisierung des Hauses geholfen hatte. Die Bücherregale im Keller 

waren ausgeräumt. Die Aktenschränke in Kempners Büro waren leer. 

Auch die meisten Dokumente im ersten Stock waren verschwunden. 

Beim Rundgang durch das Haus mit der Inventarliste ihres letzten 

Besuchs notierten Mayer und die anderen «fehlt», «alles weg» und 

«völlig verschwunden» hinter den meisten Einträgen. 

Gibson rief Kriminalbeamte der Polizeistation von Lansdowne, die 

die Sache untersuchen sollten, während Bush und die anderen bei den 

Nachbarn anklopften. Einige hatten die Woche zuvor einen Umzugs-

wagen vor dem Haus gesehen. 

Die Polizei befragte den langjährigen Hausmeister der Kempners, 

Magnus O’Donnell. Er berichtete, dass Richardson sieben Monate 

zuvor das Haus inspiziert habe und die Sammlung zusammen mit  
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Lester und Lipton durchgegangen sei. Sie hätten eingepackt, was sie 

wollten, und die Kisten nach New York geschickt. Zwei Container 

voller alter Kleidung, Möbel und Haushaltswaren waren entsorgt 

worden. 

Ermittler spürten Richardson in Lewiston auf und stellten fest, dass 

die vermissten Dokumente ins klimatisierte und jetzt verschlossene 

Robert Kempner Collegium gebracht worden waren.56 Sie erklärten 

Richardson, dass sie den Verbleib von Liptons Eigentum untersuch-

ten, und forderten ihn auf, das Material an das Holocaust Museum zu 

übergeben. Er willigte sofort ein. 

Am 3. August suchte Mayer in Begleitung von Polizeibeamten das 

Collegium in Lewiston auf, um die Kempner-Papiere zu sichten und 

zusammenzupacken. Dort wartete schon eine wütende Jane Lester mit 

ihrem Anwalt; Richardson war nirgends zu sehen. 

1997 hatte Lesters Telefonanruf die Übernahme der Kempner-Pa-

piere durch das Museum wieder ins Spiel gebracht. Zwei Jahre später 

zeigte sie sich empört über die Entwicklung der Angelegenheit. Ja, 

sie hätten die Dokumente aus dem Haus entfernt, sagte sie, aber nur 

um sie zu verwahren und sicherzustellen, dass die Museumsleute 

nichts mitnahmen, das nicht zu Kempners Nachlass gehörte. 

Schliesslich ging die Delegation in den ersten Stock, um die Samm-

lung durchzusehen. Sie willigten ein, in mühevoller Kleinarbeit jede 

Akte zu sichten, um festzulegen, was Kempners Unterlagen waren 

und was Lester und Lipton gehörte. 

Die Arbeit ging langsam voran. Lester klagte, das Museum verletze 

ihre Privatsphäre. Sie sagte Mayer, sie wolle sich sein Gesicht einprä-

gen, denn eines Tages werde sie aufschreiben, was er ihr hier gerade 

antue. Sie weigerte sich, die Briefe herauszugeben, die sie an Kemp-

ner geschrieben hatte. Es waren Hunderte, von den 1960ern bis in die 
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1980er-Jahre: Lester, Lipton und die Kempners schrieben einander 

fast jeden Tag, wenn sie nicht zusammen waren. Mayer trat dafür ein, 

dass an Kempner geschickte Briefe als Teil seiner Sammlung behan-

delt werden sollten, und versuchte möglichst viele zu bekommen. 

Insgesamt war die Kempner-Sammlung der grösste schriftliche 

Nachlass, den das Museum bis dahin erhalten hatte. Das Museum 

übernahm 85 Kisten mit Nürnberger Akten, 117 gebundene Bände 

mit Prozessunterlagen, 68 Kisten mit Kempners persönlichen und be-

ruflichen Unterlagen, 39 Schallplatten mit Tonaufnahmen und fast 

1’000 Bücher und Zeitschriften. 

Im Lagerhaus des Museums nördlich von Washington fingen die 

Archivare und Historiker schliesslich an, die Akten gründlicher zu 

untersuchen, und stiessen auf Kempners Geheimnis: Über Jahrzehnte 

hinweg hatte er in seinem vernachlässigten Haus in Lansdowne eine 

grosse Sammlung deutscher Originaldokumente versteckt gehalten – 

Dokumente, die kein Historiker je gesehen hatte, weil Kempner sie 

aus Nürnberg mitgenommen und nie zurückgegeben hatte. 

Sie fanden ein Kriegstagebuch aus Ungarn, das die Zeit umfasste, 

in der über 400’000 ungarische Juden in den Tod geschickt wurden, 

sie stiessen auf einen von Reinhard Heydrich unterzeichneten Brief, 

in dem er bei Hitler anfragte, wohin denn die Kulturgüter, die man 

österreichischen Juden weggenommen hatte, gehen sollten. Sie fan-

den ein Dokument vom September 1939, das die Konfiszierung aller 

im Besitz von Juden befindlichen Radios anordnete, und einen von 

Wilhelm Keitel, Chef des Oberkommandos der Wehrmacht, unter-

zeichneten Brief aus dem Nürnberger Gefängnis. 

Kempner hatte Notizen für die Rede, die Rosenberg zwei Tage vor 

dem Überfall auf die Sowjetunion im Jahr 1941 gehalten hatte. Er 

hatte ein paar Bleistiftzeichnungen Rosenbergs, darunter Studien ei- 
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nes weiblichen ruhenden Aktes. Er hatte Rosenbergs persönliche Ah-

nentafel – einen Familienstammbaum, mit dem er nachwies, dass 

keine Juden unter seinen Vorfahren waren. 

Als sie die Katalogisierung der Sammlung abgeschlossen hatten, 

ging Mayer davon aus, dass das Museum jetzt die gesamte Schenkung 

der Kempner-Erben in seinem Besitz hatte. Er dachte, sie hätten die 

bizarre Kempner-Saga endlich abgeschlossen. 

Er sollte sich irren. 
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Henry Mayer, Chefarchivar des United States Holocaust Memorial  

Museum, begutachtet die Rosenberg-Tagebücher. 

(U.S. Holocaust Memorial Museum, courtesy of Miriam Lomaskin) 
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«Der Blick auf die Denkweise 

einer finsteren Seele» 

Mayers Auseinandersetzung mit Jane Lester in Lewiston lag gerade 

ein paar Wochen zurück, da erhielt er eine Notiz des Historikers Jür-

gen Matthäus, der wie er selbst am Holocaust Museum arbeitete: Er 

habe gute Gründe anzunehmen, dass unter dem Papierwust, den 

Robert Kempners Erben übergeben hatten, etwas sehr Bedeutsames 

verborgen liege: Alfred Rosenbergs Tagebücher. 

Er habe sogar, so schrieb der Wissenschaftler, handfeste Belege da-

für in Kempners Unterlagen gefunden: Der Ankläger selbst hatte es 

zugegeben. 

Nach der Entdeckung im Kellergewölbe von Kloster Banz gelangte 

das Tagebuch in die Büros der Nürnberger Ankläger. Es wurde beim 

Prozess nicht als Beweisstück eingeführt, und als Rosenbergs Anwalt 

bei der Vorbereitung seiner Verteidigung um Einsicht bat, teilte man 

ihm sogar mit, es sei nicht auffindbar. 

116 Seiten des Tagebuchs gelangten nach Ende der Nürnberger 

Prozesse ins US-Nationalarchiv, und Mitte der 1950er-Jahre bereitete 

der Historiker Hans-Günther Seraphim eine kommentierte Veröffent-

lichung dieser Teile vor. Dabei stiess er auf einen Artikel, den Kemp-

ner 1948 in der Zeitschrift Der Monat unter dem Titel «Der Kampf 

gegen die Kirche» veröffentlicht hatte und in dem er einige Einträge 

aus den Rosenberg-Tagebüchern wiedergab. Seraphim fiel auf, dass 
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die Exzerpte nicht aus den im amerikanischen Nationalarchiv liegen-

den Seiten stammten, also schrieb er Kempner an und fragte ihn, über 

welche weiteren Teile der Tagebücher er denn verfüge. Der frühere 

Ankläger machte kein Hehl aus der Wahrheit. Er sagte, er habe über 

400 handgeschriebene Seiten; er habe geplant, sie zu veröffentlichen, 

aber, so erklärte er Seraphim, «ich bin leider niemals dazu gekom-

men». Seraphim bat um Einblick in Kempners Material, um seine 

Edition zu vervollständigen. Kempner lehnte dies ab, doch als er er-

fuhr, dass Seraphim trotzdem weitermachen würde, schlug er eine 

Fussnote vor, in der die Leser erfahren sollten, dass Kempner «im 

Besitze weiteren sehr umfangreichen Materials» sei.57 

Seraphim war entweder nicht klar, dass es sich bei dem Dokument 

eigentlich um öffentliches Eigentum handelte, oder er wollte hier kei-

nen Druck machen. 

Im Laufe der Jahre publizierte Kempner noch bei drei weiteren Ge-

legenheiten bis dahin unbekannte Einträge aus den Tagebüchern. 

Wenn jedoch andere Wissenschaftler auf ihn zukamen und die Origi-

nale sehen wollten, antwortete Kempner stets ausweichend. 

Für Henry Mayer war dies eine schockierende Entdeckung. Die Ta-

gebücher waren unersetzliche Dokumente von herausragender Be-

deutung. Abgesehen von ihrem allgemeinen historischen Wert hoff-

ten die Forscher auch, dass die fehlenden Tagebuchseiten wichtige 

Erkenntnisse zur Genese der «Endlösung» enthielten. Rosenberg und 

sein Stab waren an den entscheidenden Diskussionen der Jahre 1941 

und 1942 beteiligt gewesen, als das NS-Regime begann, die europäi-

schen Juden systematisch zu vernichten. 

Fred Niebergall, in Nürnberg Leiter der Abteilung für Dokumen-

tenkontrolle, hatte nicht das Recht gehabt, Kempner die Ausleihe von 
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als geheim eingestuften Dokumenten für seine Forschungen zu erlau-

ben, und auf jeden Fall hatte Kempner nicht das Recht gehabt, Unter-

lagen wie die Rosenberg-Tagebücher ewig zu behalten. 

Durch Matthäus’ Aktennotiz angespornt, veranlasste Mayer eine 

systematische Suche nach den fehlenden Tagebüchern in den Kemp-

ner-Papieren, die im Museum lagerten. Aber es war nichts zu finden. 

Dann erhielt er am 25. Juni 2001 einen Anruf von einem gewissen 

Walt Martin, der erklärte, er habe einige Unterlagen aus Kempners 

Haus in Lansdowne in seinem Besitz. 

Mayer war fassungslos. Die Museumsleute hatten das Haus sorg-

fältig ausgeräumt, als sie die Sammlung Kempner im Sommer 1999 

abgeholt hatten. Sie konnten nichts übersehen haben. Er versuchte, 

weitere Informationen aus dem Mann herauszukitzeln, aber Martin 

machte widersprüchliche Angaben. Zunächst sagte er, das Material 

sei in einem Container vor dem Haus gefunden worden. Dann erklärte 

er, es stamme aus dem Wintergarten. 

Mayer fragte vorsichtig an, ob unter diesen Dokumenten vielleicht 

die Tagebücher eines gewissen Alfred Rosenberg seien. 

Martin meinte, ja. Wie viel wären sie wohl wert? «Eine Million, 

zwei Millionen?»58 

Mayer sagte, er werde sich wieder bei Martin melden. Dann rief er 

das FBI an. 

Robert Wittman, der Gründer des Kunstraub-Teams beim FBI, hatte 

sich als verdeckter Ermittler, der bei Dieben, Betrügern und 

Schmugglern weltweit nach Kunstgegenständen fahndete, einen Na-

men gemacht. Er hatte eine 22 Kilo schwere Kristallkugel wiederge-

funden, die einst den Kaiserpalast in Peking geschmückt hatte; sie  
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stand in Trenton, New Jersey, auf einer Kommode im Haus einer Frau, 

die sich selbst als Hexe bezeichnete. Auf einem Rastplatz nahe der 

Ausfahrt 7A des New Jersey Turnpike inszenierte Wittman die Über-

gabe eines 700 Jahre alten Teils einer goldenen peruanischen Rü-

stung. Er spürte einen sensationellen Schatz gestohlener Americana 

in einem bescheidenen Häuschen südlich von Philadelphia auf. Zu 

dieser etwa drei Millionen Dollar teuren Sammlung gehörte unter an-

derem das Gewehr, das der radikale Gegner der Sklaverei John Brown 

bei seinem zum Scheitern verurteilten Angriff auf Harpers Ferry ge-

schwungen hatte, dazu ein Ring mit einer Haarlocke von George 

Washington und eine goldene Uhr, die der Nord- staaten-General 

George Meade nach der Schlacht von Gettysburg (mit der Gravur 

«VICTORY») bekommen hatte. Wittman lockte einen Händler in ein 

Hotel am Flughafen von Philadelphia, um Geronimos Federhaube 

wiederzubeschaffen. In Madrid half er spanischen Fahndern, 18 Bil-

der im Wert von 50 Millionen Dollar, darunter Werke von Goya und 

Brueghel, wiederzubeschaffen. Er rettete Picketts Karte von Gettys-

burg, einen ersten Entwurf des Romans Die Gute Erde aus der Feder 

der Nobelpreisträgerin Pearl S. Buck und eines der 14 originalen, 

handgeschriebenen Exemplare der amerikanischen Bill of Rights. 

Wittman war der erfolgreichste Kunstfahnder in der Geschichte des 

FBI, leitete Operationen, in denen Kulturschätze und Kunstgegen-

stände im Wert von mehr als 300 Millionen Dollar sichergestellt wur-

den, und lenkte dabei die internationale Aufmerksamkeit auf einen lu-

krativen Teil des kriminellen Universums. Die Behörde rechnete ein-

fach den Geldwert aller Artefakte, die Wittman aufspürte, zusammen, 

doch er wusste, dass die verschollenen Gegenstände im Grunde un-

schätzbar wertvoll waren. 
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Wie konnte man unersetzliches kulturelles und nationales Erbe mit 

einem Dollarpreis versehen? Gestohlene Relikte der Geschichte zu 

retten, das war es, was Wittman an seiner Arbeit so spannend fand. 

Zu Beginn seiner Arbeit an diesem Fall für das Holocaust Museum 

nahm er im August 2001 an einer Konferenzschaltung mit Mayer und 

Martin teil, in der er sich als ein Gutachter für historische Dokumente 

namens Bob Clay vorstellte. Er hatte gute Gründe, seinen echten Vor-

namen zu verwenden: Es war immer leichter, nicht aus der Rolle zu 

fallen, wenn man die Lügen auf das unbedingt notwendige Minimum 

beschränkte. 

Wittman wusste aus Erfahrung, dass er als verdeckter Ermittler 

mehr erfahren würde als bei einer direkten FBI-Befragung. Indem er 

sich als Gutachter ausgab, konnte er verlangen, die Sammlung in Au-

genschein zu nehmen, und hatte einen Grund, gezielte Fragen zur 

Herkunft der Unterlagen zu stellen. 

Martin erklärte ihnen, dass die Kempner-Erben einen Entrümpler 

beauftragt hätten, das Haus zur Vorbereitung eines Verkaufs leer zu 

räumen. Dieser Mann habe den Auftrag an seinen Bruder William 

Martin weitergegeben, der die vielen Kisten mit Dokumenten auf dem 

Grundstück gefunden habe. Wie sie dorthin gekommen waren, blieb 

ein Rätsel; die Museumsangestellten waren sicher, dass sie nichts 

übersehen hatten, als sie die Papiere 1999 abholten. Einige Doku-

mente sahen nach Martins Meinung wie originale NS-Schriftstücke 

aus. Er hatte Hunderte Seiten deutscher Militärpläne, ein Dokument 

über den Plan, nach dem Krieg die Rohstoffe der Sowjetunion auszu-

beuten, einige Briefe J. Edgar Hoovers an Kempner und – so hoffte 

und glaubte er – Abschriften der Rosenberg-Tagebücher. Und er hatte 

Lucian Kempners alte Armeeuniform. 

Nach dem Ende der Telefonkonferenz bat Wittman Mayer, einen 

Termin für einen Besuch bei Martin in einem Vorort von Philadelphia 
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auszumachen, um zu sehen, was dort wirklich zu holen war. Falls 

Martin die Tagebücher vorlegte, konnte Wittman sie sofort zur siche-

ren Verwahrung an sich nehmen, um zu untersuchen, ob sie der Re-

gierung gehörten oder nicht. 

Am 30. Oktober arrangierte Wittman für Mayer und einen Histori-

ker vom Holocaust Museum einen Besuch bei Martin. Er wohnte in 

einem Backstein-Reihenhaus zwischen Gewerbebauten an der Inter-

state 95. Die Forscher fanden überall in diesem kleinen Haus verteilt 

grosse Papierstapel. Einige von ihnen befanden sich noch in den Ki-

sten, andere lagen in wilden Haufen auf dem Boden. Martin rauchte, 

während sie arbeiteten, die Zigarettenasche fiel auf die Dokumente. 

Mayer kam schnell zu dem Schluss, dass die Papiere wertvolle Un-

terlagen aus Kempners Nachlass waren, und meldete das Wittman 

und seinem Kollegen Jay Heine, die draussen warteten. Die Beamten 

kamen ins Haus und erklärten Martin, das FBI beschlagnahme die 

Dokumente als Beweismittel, bis die Parteien die verworrenen Eigen-

tumsfragen geklärt hätten. 

Martin drohte mit einem Prozess, während man im Holocaust Mu-

seum über das weitere Vorgehen diskutierte. Die Rosenberg-Tagebü-

cher waren zwar, wie sich bald herausstellte, nicht in Martins Kisten, 

doch das Juwel der Kempner-Sammlung ging Mayer noch immer 

nicht aus dem Kopf. Er trat dafür ein, sich gerichtlich mit Martin aus-

einanderzusetzen. Er wollte sicherstellen, dass das Museum Besitz-

rechte an den Tagebüchern hätte, wenn sie denn je auftauchen sollten. 

In Anbetracht des Interesses an den verschollenen Seiten wollte May-

er nicht, dass sie in die falschen Hände fielen. 

Die Museumsführung stimmte zu, und die ganze Angelegenheit 

landete vor dem Bundesgericht.59 

Weil niemand Martins Geschichte widerlegen konnte – niemand 

konnte eindeutig nachweisen, dass die Museumsleute die Kisten nicht 
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übersehen hatten, als sie 1999 Kempners Sammlung abholten –, emp-

fahlen die Anwälte einen Vergleich. Die beiden Parteien kamen über-

ein, alles zu teilen. Zum zweiten Mal sass Mayer also da und sortierte 

Papierstapel durch, die Kempner hinterlassen hatte. Die beiden Par-

teien wählten abwechselnd aus, welche Papiere sie haben wollten. 

Irgendwann im Jahr 2005 kam Martins Hälfte der Dokumente bei 

Wilsons Auctioneers and Appraisers in Chester Heights ausserhalb 

von Philadelphia unter den Hammer. In einer schizophrenen Auktion 

wurden die Papiere von Robert Kempner, diesem lebenslangen Geg-

ner des Nationalsozialismus, neben einem Sportleibchen der Hitlerju-

gend, einem SS-Gürtel mit Schnalle, einem Teelöffel der Luftwaffe 

und einer NS-Armbinde feilgeboten. 

Für Mayer und Wittman war es das enttäuschende Ende einer Jagd, 

die mit Walt Martins Telefonanruf 2001 begonnen hatte. Die Papiere, 

die Kempner in Lansdowne gehortet hatte, waren nach seinem Tod 

geteilt, hin und her geschoben und unter nicht gerade optimalen Be-

dingungen verwahrt worden. Jedes Mal, wenn der Archivar und der 

Fahnder dachten, sie hätten alles zusammen, erfuhren sie von einer 

neuen Wendung. 

Die Aussicht, die verlorenen Seiten noch zu finden, wurde immer 

geringer. 

Die Verhandlungen mit Martin waren noch in vollem Gange, als Ma-

yer erfuhr, dass hinter verschlossenen Türen im Kempner Collegium 

in Lewiston noch mehr Kempner-Unterlagen gefunden worden wa-

ren. Jane Lester, die in das Gebäude gezogen war, hatte sich bei einem 

Sturz die Hüfte gebrochen und war jetzt bettlägerig. Ihre Schwestern 

fanden sie in einem so beklagenswerten Zustand, dass sie sie ins 

Krankenhaus brachten, sich um die Vormundschaft bemühten und die  
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Kontrolle über ihre Finanzen übernahmen. Sie luden das Holocaust 

Museum ein, Dokumente zu sichten, die sie aus dem Gebäude in ein 

Lagerabteil in Amherst, New York, gebracht hatten. Falls die Kisten 

irgendwelche Papiere enthielten, die die Erben Kempners dem Mu-

seum vermacht hatten, könne das Museum, so erklärten Lesters An-

wälte Mayer, sie gerne nach Washington mitnehmen. 

Gleichzeitig erfuhren Lesters Anwälte von Richardsons Einmi-

schung in Margot Liptons Angelegenheiten, und die Gerichte ernann-

ten einen unabhängigen Vormund, Edward Jesella, Rechtsanwalt in 

Lewiston, der ihre Angelegenheiten in die Hand nehmen sollte. Er 

stellte fest, dass Richardson Lipton überredet hatte, für ihre Konten 

in den Vereinigten Staaten und Europa, auf denen sich Ersparnisse 

von etwa einer Million Dollar angesammelt hatten, auch ihn zu be-

vollmächtigen.60 Jesella ging aggressiv vor, um Liptons Finanzen un-

ter Kontrolle zu bekommen. Richardsons Anwälte hätten mit juristi-

schen Schritten gedroht, sagte Jesella, doch letztendlich brach der 

Professor den Kontakt zu Margaret Lipton ab. Jesella war als Einziger 

bei ihr im Krankenhaus, als sie starb. Ihr Bruder und ihre Schwester 

waren schon tot; die Familie ihres ebenfalls verstorbenen Sohnes 

André lebte in Schweden. 

Mayer besprach mit Wittman, wie sie in Bezug auf das neue Depot 

von Kempner-Papieren vorgehen sollten. Da Lesters Vormund Mayer 

aufgefordert hatte, alles mitzunehmen, was dem Museum gehörte, 

schlug Wittman vor, der Archivar solle allein nach Amherst reisen 

und anrufen, falls er auf Schwierigkeiten stosse. 

Mayer verbrachte einen Tag im Lagerabteil und öffnete eine Kiste 

nach der anderen. Auch hier keine Tagebücher. 

Doch die Reise war nicht ganz umsonst. Lesters Schwester Eliza-

beth erwähnte etwas Spannendes. Sie hatte Jane Lester zu einem In- 
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terview mit einem Reporter vom Spiegel begleitet, und in der Unter-

haltung hatte Lester fallen lassen, dass sie die Rosenberg-Tagebücher 

jemandem zur sicheren Aufbewahrung gegeben habe. 

Dieser Jemand war niemand anderes als Herbert Richardson. 

In einer Aktennotiz vollzog Mayer für Wittman den Stand der Suche 

nach: Die Tagebücher waren gestohlenes Regierungseigentum, 

Kempner schien sie nach den Nürnberger Prozessen in seinem Besitz 

gehabt zu haben, und laut letzten Informationen befanden sich die 

Seiten jetzt bei Richardson. Doch Lesters beiläufige Bemerkung ei-

nem Reporter gegenüber reichte nicht als Beweismaterial. Zudem 

wäre eine aufwendige internationale Recherche vonnöten gewesen, 

da Richardson seine Zeit zum Teil in Kanada und zum Teil in den 

USA verbrachte. 

2008, als der FBI-Fahnder Wittman in den Ruhestand ging, waren 

die Tagebücher noch immer nicht aufgetaucht. Kurz darauf traf May-

er zufällig Eli Rosenbaum, der als Direktor des beim amerikanischen 

Justizministerium angesiedelten Office of Special Investigations in 

den USA nach nationalsozialistischen Kriegsverbrechern fahndete. 

Rosenbaum bot seine Hilfe an, aber schliesslich musste auch er er-

kennen, dass er die Sache nicht vorantreiben konnte. 

In seiner Verzweiflung rief Mayer Wittman 2012 an und bat ihn, 

sich der Sache noch einmal anzunehmen. 

Der frühere Fahnder war interessiert. Er hatte eine eigene Firma für 

die Wiederbeschaffung von Kunstwerken und Sicherheitsberatung 

ins Leben gerufen, aber seine Mission war praktisch immer noch die-

selbe. Noch immer spürte er für seine Klienten das Einzigartige und 

unschätzbar Wertvolle auf. Der Unterschied lag nur darin, dass er als  
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privater Unternehmer die Freiheit hatte, dem Fall ohne Rücksicht auf 

Staatsgrenzen nachzugehen. 

Kurz nach Mayers Anruf fuhr Wittman zusammen mit seinem 

Sohn Jeff, der nach dem College in die Firma eingetreten war, mit 

dem Zug nach Washington. Wie immer herrschten rund um das mo-

numentale Gebäude aus Granit, das der Erinnerung an die NS-Opfer 

gewidmet war, strenge Sicherheitsvorkehrungen. Nur drei Jahre zu-

vor hatte ein 88-jähriger Rassist mit einem Gewehr auf einen Sicher-

heitsmann am Eingang gefeuert und ihn getötet. Die Wittmans pas-

sierten den Metalldetektor und trafen sich in einem Besprechungs-

raum im vierten Stock mit einigen Museumsleuten. 

Wittman konnte sich mit den Anliegen des Museums identifizieren. 

Sein amerikanischer Vater hatte seine japanische Mutter im Korea-

krieg auf dem US-Luftwaffenstützpunkt Tachikawa kennengelernt. 

Nach der Hochzeit im Jahr 1953 zogen sie in die Vereinigten Staaten 

und liessen sich in Baltimore nieder. Wittman erinnerte sich, dass 

Fremde seine Mutter in aller Öffentlichkeit als «Japse» beschimpften. 

Als Kind schockierte ihn dieser Hass, doch irgendwann wurde ihm 

klar, dass er vom Krieg herrührte. Seine Nachbarn hatten im Kampf 

gegen die Japaner Angehörige verloren. Er konnte beide Seiten se-

hen: Sein Vater hatte ein amerikanisches Landungsboot im Pazifik 

gesteuert, während seine Onkel mütterlicherseits in der japanischen 

Armee kämpften. 

Beim Gedanken an die Umsiedlung und Internierung von mehr als 

110’000 amerikanischen Staatsbürgern japanischer Abstammung 

nach dem Angriff auf Pearl Harbor fiel es Wittman nicht besonders 

schwer, sich vorzustellen, wie sich das nationalsozialistische Gedan-

kengut in Deutschland verbreitet hatte. Wie leicht verwandelte sich 

Patriotismus in scheinbar legitimen Rassismus! 
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Kempner selbst hatte es gesagt: Selbst kleine Schritte in die falsche 

Richtung konnten eine Nation auf den Weg in die Katastrophe führen. 

Im Museum umriss Mayer kurz, was er über die Rosenberg-Tage-

bücher und ihren Verbleib wusste, und Wittman machte sich an die 

Arbeit. Ein Jahrzehnt nach dem ersten Anruf von Mayer war er bereit 

für die Verfolgungsjagd. Nach mehr als einem halben Jahrhundert 

war es endlich an der Zeit, das Rätsel zu lösen und die Rosenberg-

Tagebücher der Öffentlichkeit zurückzugeben. 

Wittman beschäftigte sich noch einmal intensiv mit Mayers Berichten 

über die chaotische Kempner-Schenkung. Die beiden Söhne des An-

klägers waren verstorben, ebenso Lester und Lipton. Richardson da-

gegen lebte noch – er war in dem Jahr gerade 80 geworden –, und so 

begann die Suche bei ihm. Wittman musste den früheren Professor 

aufspüren und ihn zum Reden bringen. Richardson zu finden war kein 

Problem: Er lebte und arbeitete noch immer in Lewiston und in einem 

Vorort von Toronto. Die Frage war, ob er kooperieren würde. Das 

konnte Wittman nur bei einem persönlichen Treffen herausfinden. 

Bisher war niemand direkt an Richardson herangetreten und hatte ihm 

gesagt, dass er kein Anrecht auf die Tagebücher hatte und sie der Re-

gierung übergeben musste, falls er sie hatte. Wittman wollte dem 

früheren Professor den Ernst der Lage vor Augen fuhren. 

Doch es gab da zahllose Unwägbarkeiten. Was, wenn Robert 

Kempner die Tagebücher vor seinem Tode weggegeben hatte? Oder 

verkauft? Was, wenn Lesters beiläufige Bemerkung falsch verstanden 

worden war? Was, wenn Richardson die Tagebücher wirklich nie ge-

habt hatte? Oder wenn er sie weggegeben hatte, sobald ihm klar 

wurde, dass er sie nicht veröffentlichen konnte? Was, wenn er sie hat- 

71 



te und einfach beschloss, das zu leugnen? Dann gab es für Wittman 

kaum eine Möglichkeit, ihm die Wahrheit zu entlocken. 

Im November besprach Wittman seinen Schlachtplan mit Mayer. 

Die langen Jahre auf der Jagd nach den Tagebüchern hatten den En-

thusiasmus des Archivars nicht gedämpft, und er wollte weiterma-

chen und sehen, ob sie die Fährte vielleicht wieder aufnehmen konn-

ten. Doch sein chronisches Rückenleiden machte ihm wieder sehr zu 

schaffen, die Reise wäre zu viel für ihn gewesen, und so machte sich 

Wittman mit seinem Sohn und Partner Jeff auf den Weg. 

In Lewiston angekommen stellten sie fest, dass es das Schild vor 

dem Gebäude in der Ridge Street, das Richardson gehörte, noch gab: 

THE ROBERT KEMPNER COLLEGIUM stand da in goldenen Buchstaben 

auf grünem Grund. Das liess hoffen. Vielleicht war Richardson noch 

in der Stadt. Doch ein Blick durch die zur Strasse gelegenen Fenster 

überzeugte sie davon, dass des Haus leer war, eine unbewohnte Hülle. 

Also fuhren Wittman und sein Sohn zu einem unscheinbaren Bau aus 

roten Backsteinen am Ende einer Gewerbestrasse am Stadtrand von 

Lewiston. Hier war Richardsons Edwin Mellen Press untergebracht, 

und zwei freundliche Angestellte erklärten den Wittmans, dass sie 

den Professor knapp verpasst hätten. Er war zum Mittagessen gegan-

gen. Am Nachmittag könnten sie bestimmt mit ihm sprechen. 

Er hinterliess seine Visitenkarte und musste lächeln, als er sich 

Richardsons Reaktion ausmalte. Als verdeckter Ermittler des FBI 

hatte Wittman stets darauf geachtet, dass seine Rolle bei der Aufklä-

rung von Kunstdiebstählen geheim blieb; bei den Pressekonferenzen 

nach wichtigen Wiederbeschaffungen stand er gewöhnlich hinten im 

Saal, ausser Reichweite der Kameras. Doch nach seiner Pensionie- 
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rung im Jahr 2008 hatte Wittman seine Lebenserinnerungen unter 

dem Titel Priceless (Unbezahlbar,) an die Öffentlichkeit gebracht, 

und jetzt brauchte Richardson nur seinen Namen in ein Suchpro-

gramm zu tippen, um zu erfahren, mit wem er es da zu tun hatte – mit 

einem früheren Sonderermittler, der auf eine lange Liste verscholle-

ner historischer Kulturgüter verweisen konnte, die er erfolgreich ans 

Tageslicht zurückgeholt hatte. 

Wie zu erwarten war die Stimmung bei Mellon Press plötzlich ganz 

anders, als sie am Nachmittag zurückkehrten. Niemand, so die Emp-

fangsdame jetzt, könne Richardson ohne Termin sprechen. Sie sollten 

vorher anrufen und einen Termin ausmachen. Allerdings weigerte die 

Dame am Empfang sich, ihnen die entsprechende Telefonnummer zu 

geben. Sie liessen sich jedoch nicht abwimmeln und wurden 

schliesslich zum Verlagsleiter John Rupnow vorgelassen. Er ver-

sprach, ein Treffen mit Richardson für den nächsten Tag zu organi-

sieren, und bat sie, später noch einmal anzurufen, um den Termin zu 

bestätigen. Als sie zurückriefen, nahm niemand ab. 

Richardson mauerte. Das war für Wittman ein Zeichen, dass er et-

was zu verbergen hatte. Er wusste etwas und hatte Angst, es zuzuge-

ben. Falls Wittmans Instinkt richtig war, hiess das wohl, dass Ri-

chardson die Rosenberg-Tagebücher hatte. 

Noch am selben Tag fuhren die Wittmans nach Kanada hinüber, um 

Richardson in seinem Wohnhaus aufzusuchen. Falls sie ihn nicht an-

treffen sollten, wollte Wittman wenigstens auch dort eine Visitenkarte 

hinterlassen. Richardson sollte begreifen, dass er ihn nicht einfach 

ignorieren konnte. 

Doch selbst bei einem erfahrenen Fahnder läuft nicht immer alles 

glatt. An der Grenze bekamen Wittman und sein Sohn Schwierigkei-

ten. Wittman erzählte dem Grenzbeamten, dass er in Kanada ein paar 

Sehenswürdigkeiten besuchen wolle, weil das einfacher war, als seine  
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wirklichen Absichten zu offenbaren. Das Holocaust Museum war 

eine staatlich geförderte Organisation, und Wittman befürchtete, dass 

er für jede Massnahme im Auftrag des Museums jenseits der Grenze 

die Erlaubnis der kanadischen Behörden brauchte. Er wollte den gan-

zen bürokratischen Papierkram vermeiden, durch den sich die Suche 

nach den Tagebüchern jahrelang hinziehen würde. 

Doch der Grenzbeamte nahm Wittman seine Touristen-Geschichte 

nicht ab. Sie sahen einfach nicht so aus, als wollten sie zu den Niaga-

rafällen: Die Wittmans trugen Anzug und Krawatte. Also befahl der 

Grenzer ihnen, an die Seite zu fahren, und Wittman musste genervt, 

aber auch ein bisschen amüsiert über die absurde Situation zuschauen, 

wie sein Auto durchsucht wurde. In seiner Aktentasche fanden die 

Beamten die Ermittlungsakte und löcherten Wittman mit Fragen. Er 

versuchte seine Situation zu erklären, doch bald brachte ihn der 

Grenzschutz, unbeeindruckt von seinem Widerspruch, wieder zurück 

auf die New Yorker Seite. 

Dieser peinliche Zwischenfall brachte ihn auf eine Idee: Wittman 

wusste, dass Richardson alle paar Tage nach Lewiston pendelte. Viel-

leicht war er zu einer Zusammenarbeit zu bewegen, wenn sein Auto 

ein paarmal angehalten und so gründlich durchsucht worden war wie 

Wittmans. Die beste Chance, das Tagebuch ausgehändigt zu bekom-

men, sah Wittman darin, Richardson ständig psychisch unter Druck 

zu setzen. 

Geduld, so wusste Wittman aus Erfahrung, war der Schlüssel zum 

Erfolg. Die Zeit arbeitete für ihn. Wenn man einen Schuldigen eine 

Weile schmoren lässt, ohne dass er weiss, was der Ermittler weiss, 

kommt bald ein psychologischer Verteidigungsmechanismus in 

Gang: Fast immer beginnt der Verdächtige Worst-Case-Szenarien 

durchzuspielen. 

Und das ist dann der Durchbruch. 
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Sobald er wieder in Philadelphia war, rief Wittman seinen engen 

Freund und Kollegen David Hall an, einen stellvertretender US-

Staatsanwalt in Wilmington, Delaware. Hall verfolgte von Staats we-

gen Händler von Waffen und Militärtechnik, aber er hatte auch zu-

sammen mit Wittman an Kunstdiebstählen gearbeitet. So war ihnen 

etwa die Wiederbeschaffung zweier Picassos gelungen, die aus einer 

Galerie in Palm Beach gestohlen worden waren. In einem denkwür-

digen Fall war er zusammen mit Wittman nach Rio de Janeiro geflo-

gen, um die Rückgabe dreier bekannter Gemälde von Norman Rock-

well auszuhandeln. Neben seiner privaten Tätigkeit stand Wittman 

noch immer als Undercover-Berater im Dienst von Homeland 

Security Investigations (HSI), dem US-Heimatschutzministerium, 

und arbeitete oft mit Hall und Mark Olexa, einem Untersuchungsbe-

amten des HSI, zusammen. Wittman wusste, dass sie ihm bei einem 

so wichtigen Fall wie der Suche nach den Rosenberg-Tagebüchern 

sicher helfen würden. 

Doch als Wittman mit Hall und Olexa ein paar Tage später im Büro 

der US-Staatsanwaltschaft in Wilmington sass, war der Staatsanwalt 

nicht sofort begeistert von Wittmans Anliegen. Ihm wurde ganz 

schwindelig, als Wittman die verworrenen Fakten referierte. Wenn er 

den ehemaligen Beamten nicht schon seit Jahrzehnten gekannt hätte, 

hätte er die ganze Sache abgewimmelt. 30 Jahre lang war Hall Nach-

richtenoffizier in der U.S. Navy Reserve gewesen und war stolz dar-

auf, dass er schwierige Fälle durchgestanden hatte. Dieser hier, so 

dachte er, klang «wie die Geschichte eines Irren». 

Da gab es Tagebücher, die irgendwann zwischen 1946 und 1949 

verschwunden waren. Es gab einen Bericht aus dritter Hand, dass Jane 

Lester, jetzt verstorben, einem Reporter erzählt habe, sie habe diese 

Tagebücher einem früheren Professor im Staat New York gegeben.  
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Vor allem aber gab es viele Fragen. Wenn Hall mehr belastbare In-

formationen dazu gehabt hätte, wer die Tagebücher denn nun hatte 

und wo sie waren, hätte das wohl gereicht, um einen Durchsuchungs-

beschluss zu rechtfertigen, und dann hätte er die Seiten einfach be-

schlagnahmen können. Aber niemand konnte sicher sagen, ob die Ta-

gebücher nun in den Vereinigten Staaten, in Kanada oder irgendwo 

anders waren. 

Und dennoch war der Staatsanwalt so neugierig, dass er eine staat-

liche Ermittlung einleitete. Wittman ging seinen Plan mit Hall und 

Olexa durch. Zunächst einmal mussten sie Richardsons Hintergrund 

systematisch prüfen. Sie mussten seine Grenzübertritte zwischen den 

Vereinigten Staaten und Kanada analysieren, um womöglich ein Mu-

ster herauszuarbeiten, und Beamte an die Grenze beordern, um 

Richardson herauszuwinken und sein Auto zu durchsuchen. Wittman 

hoffte, dass Richardson wegen der Überprüfung – so kurz nach Witt-

mans Besuch bei Mellen Press – denken würde, er werde überwacht. 

Der letzte Schritt wäre dann, den ehemaligen Professor in Bezug auf 

die Tagebücher zu befragen und ihn, falls er nicht kooperieren sollte, 

unter Strafandrohung vorzuladen und die Herausgabe zu verlangen. 

Olexa machte sich an die Arbeit. Er erfuhr, dass Richardson oft 

donnerstags nach Lewiston fuhr, und im Dezember wurde Richard-

sons Auto an der Grenze durchsucht. Zwei Monate später waren die 

Ermittler bereit, ihn zur Rede zu stellen. Hall wollte Richardson in 

dessen Büro in Lewiston mit den Vorwürfen konfrontieren, in der 

Hoffnung, dass Richardson ihnen vielleicht anbieten würde, sich 

doch einfach umzuschauen. Er ging nicht davon aus, dass dieser die 

Tagebücher widerstandslos herausgeben werde. Aber er hoffte, irgen-

detwas Neues zu erfahren. Also fuhr Olexa am 7. Februar, einem 

Donnerstag, zusammen mit einem weiteren Beamten nach Lewiston  
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und wartete auf dem kleinen Parkplatz vor den Büros von Mellen 

Press auf Richardson. 

Sobald er auftauchte, stiegen die Beamten aus dem Wagen und wie-

sen sich aus. Richardson willigte ein, mit ihnen zu reden. Er erzählte, 

wie er Lester und Lipton kennengelernt und wie er ihnen geholfen 

hatte. Er sagte, sie seien eine furchtbare Belastung für ihn gewesen, 

aber er habe sich aufopferungsvoll um sie gekümmert. «Für mich war 

diese Frau, diese Frauen, wie meine Mutter.»61 

Richardson sagte, er habe den Frauen geholfen, Geld von den 

Kempner-Erben zurückzuholen. Von sich aus betonte er, er habe nie 

irgendwelches Geld von den Bankkonten der Frauen abgehoben. 

Richardson räumte ein, er habe geholfen, einige Bilder Kempners 

von Lansdowne nach Lewiston zu bringen, er habe aber «nie gehört, 

dass irgendein Stück einen besonderen Wert hatte». Er stritt ab, je 

etwas mit den Dokumenten zu tun gehabt zu haben, die aus dem Haus 

in Lansdowne, Pennsylvania, verschwunden waren. «Ich glaube 

nicht, dass ich je irgendwelche Papiere von Kempner in meinem Be-

sitz hatte.» 

Richardson leugnete nicht nur, die Rosenberg-Tagebücher zu ha-

ben, er sagte sogar, ihm sei gar nicht bewusst gewesen, dass es über-

haupt welche gebe. 

Olexa konnte er damit nicht überzeugen. Er überreichte Richardson 

eine Zwangsvorladung vor eine staatliche Grand Jury62, ein Grosses 

Geschworenengericht, mit der Aufforderung, die Rosenberg-Papiere 

ebenso herauszugeben wie alle anderen Regierungsdokumente, die 

sich womöglich in seinem Besitz befanden. Richardson wurde davon 

in Kenntnis gesetzt, dass die Tagebücher Regierungseigentum seien 

und dass es klug von ihm wäre, sie jetzt herauszugeben, wenn er sie 

denn habe. 
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Bevor Olexa ging, gab er Richardson noch einen guten Rat: Sie 

sollten sich einen Anwalt nehmen. 

Ein paar Wochen später entwickelte sich die Situation genau so, wie 

Hall und Wittman gehofft hatten. 

Richardsons Anwalt Vincent Doyle nahm Kontakt zum Büro des 

Staatsanwalts auf, um sich wegen der Zwangsvorladung zu erkundi-

gen. Hall erklärte ihm, er suche alle noch vorhandenen Unterlagen zu 

den Nürnberger Prozessen, vor allem aber die Rosenberg-Tagebü-

cher. Richardson habe auf dem Parkplatz einiges gesagt, das, wie Hall 

sicher wisse, falsch sei, und er drängte Doyle, doch selbst nach den 

Tagebüchern zu suchen, falls er die Möglichkeit dazu habe. 

Einen Monat später, am 27. März, rief Doyle an und hinterliess eine 

Nachricht im Büro des Staatsanwalts in Wilmington. Zufällig waren 

Hall und Olexa gerade zusammen im Büro der Polizei- und Zollbe-

hörde in Philadelphia, und Hall rief Doyle vom Telefon eines Kolle-

gen aus zurück. Er schaltete auf Lautsprecher, sodass Olexa das Ge-

spräch mithören konnte. 

Doyle sagte, Richardson habe einige deutsche Unterlagen, manche 

gebunden, manche lose Blätter, und sie seien handschriftlich. Klingt 

das nach dem, was Sie suchen? Hall schaute zu Olexa hinüber. Er 

fühlte sich wie ein Pokerspieler, der einen Royal Flush auf der Hand 

hatte. Doch der erfahrene Verhandler spielte seine Karten aus, so ru-

hig er konnte. 

«Vince», sagte er, «das bekommen wir nur heraus, wenn wir uns 

die Sachen anschauen.» 

Am 5. April 2013 fuhren Henry Mayer und Jürgen Matthäus mit dem 

Zug nach Wilmington und nahmen den Lift ins Büro der Staatsan-

waltschaft. Sie waren unglaublich aufgeregt. Matthäus hatte sich ei- 
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gentlich schon damit abgefunden, dass sie die verschollenen Seiten 

nie finden würden. Als Mayer hörte, Richardson habe handgeschrie-

bene Seiten übergeben, sagte er sofort seinem Kollegen Bescheid. 

Aber erst, wenn sie die Dokumente mit eigenen Augen sahen, konn-

ten sie genau sagen, was sie da vor sich hatten. 

Am Wochenende nach dem Anruf von Richardsons Anwalt war ein 

Beamter nach Buffalo gefahren. Am 1. April holte er mehrere Fä-

chermappen und vier Archivkartons ab und brachte sie nach Wil-

mington, wo die Unterlagen in einem Tresorraum sicher verwahrt 

wurden. 

Jetzt holte Olexa sie heraus und stellte sie in einem Besprechungs-

raum für die Museumsleute bereit. 

Sobald Matthäus die ersten Seiten aus den Ordnern zog, war klar, 

dass er wirklich die Tagebücher vor sich hatte. Zum einen kannte er 

Rosenbergs Handschrift. Er sah, dass die Einträge zu den kleineren 

Abschnitten passten, die schon veröffentlicht worden waren. Zum an-

deren entsprachen die Seiten einer Beschreibung der Rosenberg-Pa-

piere aus dem Jahr 1945. Matthäus und Mayer konnten auch erken-

nen, dass die Seiten irgendwann zu Kempners Archiv gehört hatten. 

Es gab Markierungen in den Tagebüchern, offenbar in Kempners 

Handschrift, und zwischen den Tagebuchseiten fanden sich diverse 

weitere Dokumente, wie sie die Mitarbeiter des Holocaust Museum 

von der chaotischen Sammlung der Kempner-Papiere her kannten. 

Nach sechs Jahrzehnten stand es ausser Frage: Die Suche nach den 

Tagebüchern war vorbei. 

Mayer war in Hochstimmung. Siebzehn Jahre hatte er Jagd auf die 

Seiten gemacht, und jetzt endlich waren sie tatsächlich aufgetaucht. 

Es ist der Traum jedes Archivars, ein wichtiges verschollenes Doku-

ment wiederzufinden, und dieses hier war so bedeutend wie wenige  
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andere. Es war überwältigend, 68 Jahre nach dem Ende des Zweiten 

Weltkriegs in einem Konferenzraum in Delaware durch Seiten zu 

blättern, auf denen Rosenbergs Füller gekratzt hatte – Seiten, von de-

nen man geglaubt hatte, sie seien der Geschichte auf immer verloren. 

Jemand zog einen Fotoapparat heraus, und Mayer grinste breit und 

reckte die Daumen in die Höhe. 

Um die wiederentdeckten Papiere der Öffentlichkeit vorzustellen, 

kehrte Mayer zwei Monate später in das Büro der Staatsanwaltschaft 

in Wilmington zurück, wo eine grosse Reporterschar aus der ganzen 

Welt sich zu einer Pressekonferenz versammelt hatte. 

Hall und Olexa waren ebenso anwesend wie John Morton, der Di-

rektor der Polizei- und Zollbehörde des Heimatschutzministeriums, 

und Charles Oberly, der US-Staatsanwalt für Delaware. Man hatte 

zwar auf die Gesetze zurückgreifen müssen, um Richardson zur Her-

ausgabe der Tagebücher zu zwingen, doch er stand nicht unter An-

klage. Sein Anwalt hatte einer Übergabe der Papiere unter der Bedin-

gung zugestimmt, dass die Ankläger dies nicht gegen Richardson ver-

wendeten. Die Staatsanwaltschaft hatte keine anderen Beweise, die 

eine Anklage gegen den ehemaligen Professor gerechtfertigt hätten, 

und Ziel der Ermittlungen war die Auffindung der Tagebücher gewe-

sen. Richardson äusserte sich nicht zu dieser Angelegenheit, abgese-

hen von einer kurzen Stellungnahme, die er an jenem Tag an die New 

York Times faxte. «Als Beamte der Bundespolizei Kontakt zu mir 

aufnahmen, war ich gern bereit, mich mit ihnen zu treffen und sie in 

ihren Bemühungen zu unterstützen. Ich freue mich, dass ich dem Ju-

stizministerium und dem Heimatschutzministerium helfen konnte, ei-

nige Dokumente wiederzubeschaffen, die die Behörden jetzt als die 

Tagebücher Alfred Rosenbergs identifiziert haben.»63 
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Morton betrat das Podium. Die Journalisten schrieben hektisch mit, 

Kameras klickten. 

«Die Frage, was mit den Rosenberg-Tagebüchern geschehen war, 

gehörte zu den ungelösten Rätseln des Zweiten Weltkriegs. Wir ha-

ben dieses Rätsel gelöst», sagte er. In einem Besprechungsraum mit 

Glaswänden gleich neben ihm waren die Seiten ausgestellt. «Die Ro-

senberg-Tagebücher sind nicht einfach Tagebücher der Zeit. Sie sind 

der ungeschminkte Bericht eines führenden Nationalsozialisten, sei-

ner Gedanken, seiner Philosophien, seines Zusammenwirkens mit an-

deren NS-Grössen. Rosenbergs Tagebücher zu lesen bedeutet, den 

Blick auf die Denkweise einer finsteren Seele zu richten.» 

Es waren Nachrichten von der vordersten Front politischer und kul-

tureller Kämpfe, die Deutschland in den Jahren vor dem Krieg und 

während des Krieges in Aufruhr versetzten, in der Handschrift eines 

fast vergessenen Ideologen, der an den schlimmsten Verbrechen des 

20. Jahrhunderts mitgewirkt hatte. Rosenbergs Tagebücher, sechs 

Jahrzehnte lang versteckt in Ordnern und Kisten in einem Vorort von 

Philadelphia und im Hinterland des Staates New York, waren eine 

Zeitkapsel aus einer untergegangenen Ära. 

Endlich war es möglich, Licht auf die darin versteckten Geheim-

nisse zu werfen. 
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LEBEN IN 
DER SCHWEBE 

1918-1939 



 

Alfred Rosenberg (dritte Reihe, stehend, dritter von links mit Hut und 

Trenchcoat) in einer Gruppe von Nationalsozialisten in Coburg, Bayern, 

während eines NSDAP-Parteitreffens 1922. 

(Bayerische Staatsbibliothek München/Bildarchiv) 



4 

«Stiefkinder des Schicksals» 

Die Stadt jubelte. Der morgendliche Nieselregen hatte aufgehört, und 

die Berliner strömten auf den eleganten, von Bäumen gesäumten 

Boulevard Unter den Linden, der vom Stadtschloss zum Tiergarten 

führte. Die Frauen trugen ihre hellsten Kleider, als wollten sie die 

winterliche Düsternis, die sich über das besiegte Deutschland gelegt 

hatte, vertreiben. Sie leuchteten aus der Menge der Männer in ihren 

dunklen Anzügen und Hüten hervor. Man schrieb den 10. Dezember 

1918. In der Hauptstadt war eine tiefe Verbitterung zu spüren. Der 

Weltkrieg war verloren, das Deutsche Reich vernichtet. Aber an die-

sem Tag wurde gefeiert: Die Soldaten kehrten von der Front zurück. 

Die Zuschauer sammelten sich auf dem Pariser Platz unter den Au-

gen der geflügelten Siegesgöttin Viktoria, die auf dem Brandenburger 

Tor ihren von vier Hengsten gezogenen Streitwagen lenkte. 1806 war 

Napoleon nach seinem Sieg über die Preussen im Triumph durch die-

ses Tor in die Stadt eingezogen. Heute war es mit einem Banner ge-

schmückt, auf dem FRIEDEN UND FREIHEIT ZU lesen stand. 

Um 13 Uhr kamen die ersten Kompanien in Feldgrau und mit Stahl-

helmen auf den Köpfen an. Gewehrläufe und die Hälse der Pferde 

waren mit Blumen geschmückt. Die Menschen winkten mit Hüten, 

weissen Taschentüchern und Lorbeerzweigen. Sie kletterten auf Bäu- 
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me und Litfasssäulen, um besser sehen zu können, sie drängten sich 

auf Dächern, steckten die Köpfe aus den Fenstern, besetzten alle Bal-

kone. «So dicht gedrängt standen die Massen, dass diese Kompanien 

zunächst gar nicht vorankamen», schrieb ein Korrespondent. Sanitä-

ter waren im Einsatz, um verletzte Zuschauer aus dem Gedränge her-

auszuziehen. «In diesem Moment müssen es Millionen patriotischer 

Schaulustiger gewesen sein.»64 

Endlich öffnete sich den Soldaten eine Gasse, und sie zogen zu 

Fuss und zu Pferde vorbei, hinter Standartenträgern, die abwechselnd 

die schwarz-weiss-rote Fahne des besiegten Deutschen Reiches und 

die revolutionäre schwarz-rot-goldene Fahne trugen. Einige Offiziere 

zogen ihre Frauen und Kinder zu sich aufs Pferd, um mit ihnen durch 

das Gedränge zu reiten. Die erschöpften Soldaten wurden von ihren 

Kapellen begleitet, die Märsche spielten, und von ihren dampfenden, 

von Pferden gezogenen Gulaschkanonen. Sie führten auch ihre Ge-

schützbatterien und ihre Munition mit sich; in den Tagen vor dem 

Marsch hatten Gegner der neuen Regierung gefürchtet, man habe die 

Frontsoldaten in die Hauptstadt gerufen, um sie gewaltsam gegen die 

Opposition vorgehen zu lassen. 

Doch der Tag verlief friedlich. Begeisterte Berliner verteilten 

Chrysanthemen und Zigaretten. Auf der Rednertribüne fiel Friedrich 

Ebert mit seinem Seidenhut auf. Prinz Max von Baden, der letzte 

Reichskanzler des Kaiserreiches, hatte am 9. November die Abdan-

kung von Wilhelm II. bekannt gegeben und Ebert das Amt des 

Reichskanzlers übertragen. Der stiernackige Politiker hiess die An-

kömmlinge wie Sieger willkommen. 

«Kameraden, Genossen, Bürger. Eure Opfer und Taten sind ohne 

Beispiel. Kein Feind hat Euch überwunden», erklärte er und nährte  
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damit den Mythos, dass die Deutschen den Krieg nicht verloren hät-

ten, sondern vielmehr von inneren Feinden verraten worden seien.65 

Im Laufe der nächsten beiden Wochen strömten immer mehr Sol-

daten in die Stadt und wurden von jubelnden Menschenmengen will-

kommen geheissen. «Ein Gefühl der Zuversicht, neuer Hoffnung auf 

die Zukunft scheint mit den Soldaten zurückgekehrt zu sein, die auf 

die Ovationen mit der beschwingten Ernsthaftigkeit von Männern re-

agierten, die, nachdem sie dem Tod ins Auge gesehen hatten, das Le-

ben nicht fürchten», schrieb eine Augenzeugin des Marsches einer 

Freundin. «Die Strassen sind so voll und fliessen vor Menschen über, 

dass ich mich allmählich frage, wie lange es noch dauern wird, bis 

sich diese gewaltigen Mengen an Energie Bahn brechen und sich ein 

Ventil verschaffen.»66 

Mitten unter den Berlinern stand an der Ecke Friedrichstrasse und 

Unter den Linden ein missmutiger 25-jähriger Einwanderer und 

schäumte vor Wut. Er sah in dieser Szene nichts, was man hätte feiern 

mögen. 

Alfred Rosenberg war nur ein paar Tage zuvor mit dem Zug aus 

seiner Heimat Estland in die Hauptstadt gekommen. Als er die Briga-

den der zurückkehrenden deutschen Soldaten so beobachtete, be-

rührte ihn der Gesichtsausdruck dieser Männer: Sie wirkten aus-

druckslos, wie steif gefroren, richtiggehend verstört. «In diesem Mo-

ment», so sollte Rosenberg Jahre später schreiben, «kam mir auch 

ganz sichtbar das grosse Leid des deutschen Volkes entgegen.»67 

Das Bild blieb ihm im Gedächtnis, als er kurz darauf nach München 

weiterreiste, Zugang zum konspirativen nationalistischen Untergrund 

fand und radikale Antisemiten entdeckte, die seine Sprache sprachen. 

Noch bevor das Jahr um war, sollte Rosenberg sich an den Ausein-

andersetzungen beteiligen und nie mehr zurückschauen. 
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Später, als das Dritte Reich heraufzog und Deutschland sich mit der 

Vorstellung anfreundete, dass seine Bürger eine Herrenrasse seien, 

musste den Menschen auffallen, dass nicht wenige führende Vertreter 

der Nation dem Ideal nicht entsprachen. Einem gängigen deutschen 

Witz zufolge war der typische Nationalsozialist so schlank wie der 

rundliche Göring, so athletisch wie der hinkende Goebbels, so blond 

wie Hitler und, ja, so arisch wie Rosenberg.68 

«Er hatte nichts besonders Deutsches an sich», schrieb ein briti-

scher Offizier nach dem Krieg über Rosenberg. «Die meisten Natio-

nalsozialisten glaubten, er besitze jüdisches Blut und müsse der ‚ein-

zige arische Rosenberg der Welt’ sein.»69 Tatsächlich war Rosenberg 

ein durchaus üblicher Name unter den Deutschbalten. Rosenbergs 

Vorfahren waren im 18. Jahrhundert eingewandert und hatten sich zu-

nächst im lettischen Riga und dann in Reval (heute Tallinn), der 

Hauptstadt Estlands, niedergelassen. Die Stadt hatte im 16. Jahrhun-

dert der von deutschen Kaufleuten dominierten Hanse angehört, und 

obwohl sie 1893, als Rosenberg dort geboren wurde, ein wichtiger 

Hafen des Russischen Reiches war, konnte man noch immer durch 

die verwinkelten Gassen und alten Höfe wandern und die Stadtmau-

ern und die mittelalterliche Architektur aus der Gründungszeit der 

Stadt bewundern. 

Rosenbergs Mutter starb zwei Monate nach seiner Geburt an Tu-

berkulose. Sein Vater, ein Kaufmann, der eine grosse deutsche Firma 

in Estland leitete, starb elf Jahre später mit 42 Jahren und hinterliess 

Rosenberg der Fürsorge seiner Tanten. Rosenberg wurde als Prote-

stant erzogen, rebellierte aber schon bald gegen den Glauben. Er war 

nicht der Typ, der das Knie beugte. «Dieses Hinknien wühlte etwas 

in mir auf, das sich nie wieder setzen konnte», schrieb er über die 

Aufforderung, im Konfirmandenunterricht vor Gott auf die Knie zu 

fallen.70 
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Aus der weiterführenden Schule behielt er seinen Kunstlehrer in 

guter Erinnerung, einen Maler, der ihn auf die Strasse hinausschickte 

und ihn die Stadt zeichnen liess.71 Der Direktor, ein Naturforscher, 

der mit ihm über die «Vorgeschichte» sprach, lud ihn zu einer archäo-

logischen Grabung auf einem örtlichen Friedhof ein, wo sie eine 

Steinurne, Krüge und Ringe fanden. Er war kein überragender Schü-

ler, doch seine Lehrer mochten ihn. Mit 17 ging Rosenberg an das 

Polytechnikum in Riga, wo er Architektur studierte. Er las germani-

sche Sagen, isländische Mythologie, indische Veden und Philosophen 

wie Kant und Schopenhauer. Joachim Fest nannte Rosenberg später 

einen «Mann von profunder Halbbildung»,72 doch unter den jungen 

Männern des Corps Rubonia, einer Studentenverbindung, der er sich 

in Riga anschloss, hiess er «der Philosoph».73 

Auf einer Zugfahrt von Reval nach St. Petersburg, wo seine Gross-

eltern lebten, lernte er eines Tages eine beeindruckende Frau kennen: 

Hilda Leesmann, Tochter eines reichen Geschäftsmannes, ein Jahr äl-

ter, klug, belesen und in deutschen wie russischen Traditionen zu 

Hause. Sie drängte Rosenberg, Krieg und Frieden und Anna Karenina 

zu lesen. Sie spielte Klavier und machte ihn mit den grossen russi-

schen Komponisten bekannt. Sie gab ihm Nietzsches Also sprach Za-

rathustra. In Paris, wo sie Tanz studierte, zeigte sie ihm bei einem 

Besuch die Kathedrale Notre-Dame und den Louvre. Jeden Morgen 

frühstückten sie im unsterblichen Café de la Rotonde in Montpar-

nasse, wo auch Picasso und Modigliani speisten. Er sagte, er sei nicht 

beeindruckt gewesen. Sie entwickelte sich zu einer Frau von Welt und 

wurde sogar vom Russischen Ballett umworben. 

Alfred und Hilda heirateten 1915 und verbrachten den Sommer zu-

sammen auf einem Landgut, wo Rosenberg malte und ihr aus einer 
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Goethe-Biografie vorlas. Am Ende des Sommers kehrte Rosenberg 

nach Riga zu seinem Architekturstudium zurück, und Hilda zog wie-

der nach Reval zu ihren Eltern. 

Der Erste Weltkrieg entwurzelte sie beide. Hildas Familie siedelte 

nach Petrograd um, wie St. Petersburg nun hiess, während das Insti-

tut, an dem Rosenberg studierte, inklusive der Bibliothek nach Mos-

kau evakuiert wurde. Die Seminare fanden an den verschiedensten 

Orten überall in der russischen Hauptstadt statt. Rosenberg mietete 

ein Zimmer bei einem Paar ausserhalb der Innenstadt, wo er in einem 

Raum, der gleichzeitig als Schlafzimmer diente, an den bescheidenen 

Mahlzeiten der Familie teilnahm. Beim Tee sass sein Gastgeber mit 

einer liberalen Zeitung auf den Knien da und fluchte über die «regie-

rende Bande».74 Einmal in der Woche ass Rosenberg abends auswärts 

Pasteten und trank zweiprozentiges Bier. Sein Gesellschaftsleben be-

schränkte sich auf den Aufenthalt in billigen Restaurants an der 

Twerskaja, der Hauptstrasse, die vom Roten Platz aus nach Nordwe-

sten führte. 

Rosenberg verschlang Tolstoi und Dostojewski, während rings um 

ihn herum die russische Februarrevolution tobte. Er war so in seine 

Bücher versunken, dass er kaum etwas mitbekam. Eines Morgens 

fuhr er mit dem Zug früh nach Moskau hinein und sah plötzlich Hun-

derttausende Menschen auf den Plätzen und Strassen. «Eine hysteri-

sche Freude herrschte», schrieb er später, «ganz fremde Menschen 

fielen einander weinend um den Hals, eine Psychose hatte Millionen 

ergriffen.»75 

1917 erfuhr Rosenberg, dass Hilda im rauen nördlichen Klima Pro-

bleme mit ihrer Gesundheit hatte. Sie erkrankte an Tuberkulose, und 

ihre Familie schickte sie zur Erholung auf die Krim. Er unterbrach 

sein Studium und reiste zu ihr. Ein paar Monate später packten sie 

wieder und kehrten nach Estland zurück. Hilda war bettlägerig. Ro- 
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senberg las ihr vor und beendete seine Diplomarbeit. Angesichts des 

Weges, den er einschlagen sollte, wirkt es ziemlich gruselig, dass er 

ausgerechnet ein Krematorium entwarf. Trotz des Aufruhrs in Mos-

kau kehrte er für seine Abschlussprüfungen nach Russland zurück 

und kam gerade noch rechtzeitig wieder nach Hause, um die deut-

schen Soldaten in Reval einmarschieren zu sehen. 

Er blieb nicht lange in seiner Heimatstadt. Ein paar Monate gab er 

ziemlich unwilligen Schülern Zeichenunterricht in der Schule und 

verdiente etwas Geld mit Zeichnungen der Altstadt. Aber Estland 

hatte ihm nichts zu bieten, und so schloss er sich den Zehntausenden 

Baltendeutschen an, die im November 1918 vor einer Invasion der 

Roten Armee flohen. 

Bevor er die Stadt verliess, hielt er seinen ersten öffentlichen Vor-

trag bei einer Zusammenkunft im Saal des Schwarzhäupterhauses. 

Die Schwarzhäupter waren eine Bruderschaft unverheirateter Kauf-

leute in den Hansestädten des Baltikums. Wie in späteren Jahren noch 

unzählige Male, eiferte Rosenberg gegen das unheilvolle Bündnis 

von Judentum und Marxismus, das Russland zu Fall gebracht habe. 

Einem Bericht zufolge führte ein jüdischer Geschäftsmann seine 

Glaubensbrüder unter lautem Protest aus dem Saal.76 

Noch am selben Abend brach Rosenberg in Richtung Deutschland 

auf. Er sollte mehr als zwei Jahrzehnte nicht in seine Geburtsstadt 

zurückkehren. 

«So verliess der Zug Reval. Hinter mir versank Russland mit seinen 

Erinnerungen, mit seiner unvoraussagbaren Zukunft», schrieb Rosen-

berg. «Hinter mir versank die Stadt meiner Jugend mit ihren Türmen 

und alten Strassen und allen Menschen, mit denen ich einst dort gelebt 

hatte. Ich liess meine Heimat hinter mir, um mir ein Vaterland zu er-

werben ... So kam ich in das Reich. Ursprünglich ein vollkommen der 

Kunst, Philosophie und Geschichte hingegebener Mensch, der nie da- 
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ran gedacht hatte, sich jemals in die Politik zu mischen ... So zog das 

Leben mich, und ich folgte ihm.»77 

Rosenberg hatte sich in Berlin ein Vorstellungsgespräch bei dem be-

kannten Architekten Peter Behrens verschafft. Doch die Stadt, die 

sich bald international einen Ruf wegen ihres dekadenten Sexual- und 

Kulturlebens erwerben sollte, schockierte ihn. Behrens, so stellte sich 

heraus, war ein Gestalter mit modernistischen Neigungen. Das war 

nicht die Art Mentor, die Rosenberg suchte. Er ging nicht zum Vor-

stellungsgespräch und reiste schnell weiter nach München. 

Die konservative und katholische bayerische Hauptstadt am Fusse 

der schneebedeckten Alpen, die an klaren Tagen wie ein gemaltes 

Bühnenbild wirkten, war bekannt für ihre gesellige Atmosphäre und 

für ihre Biere: das königliche Hofbräuhaus, das ursprünglich von 

Mönchen betriebene Augustiner-Bräu. Sieben Jahrhunderte hatten 

die Wittelsbacher hier regiert, und unter der Regierung von König 

Ludwig I. (1825-1848), der mit einem ehrgeizigen Bauprogramm das 

Stadtbild entscheidend geprägt hatte, war München in den Rang einer 

europäischen Grossstadt aufgestiegen. Ein breiter neuer Boulevard – 

der natürlich Ludwigstrasse hiess – führte nach Norden aus dem mit-

telalterlichen Stadtzentrum hinaus. Dort reihten sich Universitäts- 

und Bibliotheksgebäude im Stil der italienischen Renaissance. Um 

den neuen Königsplatz versammelte der König einen ganzen Kom-

plex klassizistischer Museumsbauten, die griechische, römische und 

ägyptische Bildhauerkunst sowie die wunderbare Sammlung Alter 

Meister der Wittelsbacher zeigten. 

Um die Jahrhundertwende besass München einen Ruf als Zentrum 

deutscher Kunst und Kultur, als eine Art «Isar-Athen».78 Maler, Bild-

hauer, Intellektuelle und Musiker strömten herbei und wurden von 

der Münchner Aristokratie mit Geld und Aufmerksamkeit überhäuft. 
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Die Stadt feierte ihre Künstler mit Ausstellungen, Umzügen und Bäl-

len. Avantgarde-Künstler forderten in einem Land, das für seine tra-

ditionsverbundene Monarchie bekannt war, den spiessigen Status quo 

heraus, und in Schwabing entstand ein freigeistiges Boheme-Viertel. 

«Der wahre Schwabinger», so schrieb der Historiker David Clay 

Large, «zog das Café dem Bierkeller vor.»79 An den Marmortischen 

im Café Stefanie stiess man auf Dichtung, Politik und dichten Ziga-

rettenrauch. Dort verkehrten Anarchisten, Kommunisten, Dadaisten, 

Dichter ... Bekannter war der Treffpunkt unter dem ironischen Spitz-

namen Café Grössenwahn. Lenin hatte vor dem Krieg einige Jahre 

hier gelebt, und auch Hitler war während seines ersten Aufenthalts in 

München von Frühjahr 1913 bis Herbst 1914 hier zu Hause. Sobald 

sich Rosenberg einen Überblick über die Lage in der bayerischen 

Hauptstadt verschafft hatte, zog er in dieselbe Gegend, in die Barer 

Strasse, nur ein paar Strassen von den königlichen Kunstmuseen, der 

Universität und der Akademie der Bildenden Künste entfernt. 

Bei Rosenbergs Ankunft herrschte in München ein undurchschau-

bares Chaos.80 Der letzte Wittelsbacher König Ludwig III. war bei 

Kriegsende zur Abdankung gezwungen worden. Revolutionäre über-

nahmen die Kontrolle. Kurt Eisner, Leitfigur der USPD, wurde Vor-

sitzender des Arbeiter- und Soldatenrates und proklamierte den Freien 

Volksstaat Bayern. Als Jude, als Journalist und als Kriegsgegner war 

Eisner in den Augen der Nationalisten der typische Staatsfeind. 

Rosenberg, der sich ohne Geld und Freunde durch die Stadt treiben 

liess, wurde natürlich in diese revolutionäre Stimmung hineingezo-

gen. Seine Frau war ernsthaft krank geworden, ihre Eltern hatten sie 

zur Erholung nach Badenweiler gebracht. Er war, wie er schrieb, ei- 
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nes der «vielen Stiefkinder des Schicksals»,81 die im Nachkriegseu-

ropa Fuss zu fassen versuchten. Von Haus aus hatte er kaum Geld, 

daher bemühte er sich, Artikel und Zeichnungen zu verkaufen. Das 

brachte allerdings zunächst nur wenig ein, und Rosenberg sah sich 

gezwungen, bei einem Flüchtlingskomitee um ein Dach über dem 

Kopf zu bitten und seine tägliche Kohlsuppe und Knödel in einer 

Volksküche zu verspeisen. Ansonsten verbrachte er seine Tage in den 

Kunstmuseen und in der Bayerischen Staatsbibliothek in der Lud-

wigstrasse. 

Auf einem seiner Streifzüge fiel ihm eines Tages an einer Litfass-

säule eine Werbung für den Auftritt einer Tänzerin auf, die seine Frau 

gekannt hatte, bevor sie krank geworden war. Rosenberg besuchte 

sie, ein Fräulein von Schrenk, und im Gespräch erwähnte er, dass er 

versucht hatte, einige Artikel über die Russische Revolution zu ver-

kaufen. Mehr hatte er nicht anzubieten. 

Die Frau gab ihm einen Namen, der sein ganzes Leben verändern 

sollte. Dietrich Eckart war ein Bohemien, ein Dramatiker, Dichter 

und Journalist, dessen Zeitschrift Auf gut deutsch den antisemitischen 

Rechten, die gerade in München erstarkten, begehrten Lesestoff bot. 

Rosenberg besuchte ihn am nächsten Tag. 

«Mich empfing ein bärbeissig und doch freundlich dreinschauen-

der Mann mit markantem Kopf und charaktervollen Gesichtszügen», 

schrieb Rosenberg später. «Er schob seine Hornbrille auf die Stirn 

hinauf und sah mich forschend an. Ob er einen Streiter gegen Jerusa-

lem brauchen könne? Er lachte: Sicher.»82 

Rosenberg gab ihm seine Artikel, und Eckart rief am nächsten Tag 

zurück. Bei einem Essen im Restaurant schlossen die beiden schnell 

Freundschaft und besiegelten ihre Zusammenarbeit. 
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Rosenberg begann für Eckarts Zeitschrift zu schreiben und ent-

deckte eine geheim operierende antisemitische Organisation, die 

Thule-Gesellschaft, die einen bewaffneten Sturz der Regierung Eis-

ner plante. Drei Monate nach Beginn der Revolution wurde Eisner 

tatsächlich auf der Strasse von dem Offizier Anton Graf Arco auf 

Valley ermordet; ironischerweise hatte die Thule-Gesellschaft den 

Attentäter wegen seines jüdischen Blutes zurückgewiesen, und er er-

schoss Eisner, um seine rechte Gesinnung zu beweisen. 

Demonstrationszüge verstopften die Strassen, die sozialdemokra-

tisch geführte Landesregierung verlor die Kontrolle und zog sich nach 

Bamberg zurück. Am 7. April wurde von der Regierung der Volks-

beauftragten die Räterepublik ausgerufen, die jedoch nur eine Woche 

Bestand hatte. Der Kommunist Richard Müller nannte sie eine 

«elende gewissenlose Revolutionsspielerei politischer Streber und 

Cafehausliteraten». An der zweiten Räterepublik beteiligte sich auch 

die KPD. Sie war wesentlich militanter als die erste und versuchte 

eine bayerische Rote Armee aufzubauen. Doch die von der Reichsre-

gierung in Marsch gesetzten Exekutionstruppen bereiteten dem revo-

lutionären Experiment ein rasches Ende. 

An einem kühlen Apriltag im Jahr 1919 schloss sich Rosenberg auf 

dem Marienplatz im Schatten des riesigen neugotischen Rathauses 

mit seiner verwitterten, hundert Meter breiten Fassade voller aufwen-

dig verzierter Bogen, Erker und Fialen einer Gruppe aufgebrachter 

Männer an, die erregt über die Entwicklung diskutierten. Rosenberg 

stand auf einer Mauer und schwenkte ein Plakat, auf dem «Es lebe 

der deutsche Arbeiter! Nieder mit dem Bolschewismus!»83 zu lesen 

war. Lauthals kritisierte er die neue Regierung. Als er jedoch merkte, 

dass man auf seine scharfen Äusserungen aufmerksam geworden war 

– die Leute sprachen ihn auf der Strasse an, um ihm zu seiner Rede  
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zu gratulieren –, beschloss er, sich zu verdrücken, weil er Angst hatte, 

verhaftet zu werden. 

Rosenberg und Eckart flohen zur österreichischen Grenze, etwa 

eine Stunde Autofahrt nach Süden. Währenddessen wurden Angehö-

rige der Thule-Gesellschaft als Geiseln festgenommen. In dem herr-

schenden Durcheinander stellten kommunistische Kämpfer sie an die 

Wand und erschossen sie. Am 1. Mai eroberten Militäreinheiten 

München nach blutigem Kampf zurück und stellten die Ordnung wie-

der her. Am 11. August 1919 erhielt die im November 1918 entstan-

dene Weimarer Republik ihre Verfassung, und Bayern war eines der 

24 Länder dieses neuen Staates. 

Nach ein paar Wochen kehrten Rosenberg und Eckart aus ihrem 

kurzen, selbst auferlegten Exil zurück. Im Mai nahmen sie an einem 

Treffen einer neuen rechtsgerichteten Gruppe teil, die sich selbst 

Deutsche Arbeiterpartei nannte. In einem kleinen Restaurant stimm-

ten Rosenberg und Eckart ihre Hetztiraden gegen die Juden und die 

Bolschewisten in der Sowjetunion an. 

An einem Freitagabend im September tauchte im Sterneckerbräu, 

einer kleinen Gastwirtschaft mit dunkler Holztäfelung und Decken-

gewölben, bei einem der wöchentlichen Treffen der gerade entstehen-

den Partei ein 30-jähriger Gefreiter auf. 

Im Jahr darauf gab die Gruppe sich einen neuen Namen: National-

sozialistische Deutsche Arbeiterpartei. 
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Rosenberg (links) und Hitler während des sogenannten Hitlerputsches 

im Münchner Bürgerbräukeller im November 1923. 

(Keystone/Getty Images) 



5 

«Die meistgehasste Zeitung 

im Land!» 

Adolf Hitler und Alfred Rosenberg hatten vieles gemeinsam. Beide 

wuchsen ausserhalb von Deutschland auf, waren aber fasziniert von 

der mythisch verklärten heldenhaften Vergangenheit des Landes. 

Beide waren noch jung, als ihre Eltern starben. Beide waren mehr am 

Zeichnen, Lesen und Tagträumen interessiert als an beruflichen Er-

folgen. Als junge Männer waren beide auf Suppenküchen angewiesen 

gewesen, um ihren leeren Magen zu füllen. Und sobald sie sich ken-

nenlernten, entdeckten sie schnell, dass sie einer Meinung waren, was 

die ihrer Ansicht nach wichtigsten Probleme der Zeit anging: den zer-

setzenden Einfluss der Kirchen, die Gefahr des Kommunismus und 

die Bedrohung durch die Juden. 

Hitler, in Braunau geboren und in Linz aufgewachsen, war vier 

Jahre älter als Rosenberg.84 Nach dem Tod seines Vaters, eines Zoll-

beamten, zog Hitler 1907 nach Wien, wo er vergeblich versuchte, in 

die Wiener Akademie der Schönen Künste aufgenommen zu werden. 

(«Probezeichnung ungenügend», befand der Prüfer. «Wenige Köp-

fe.») Er begann ein Bohème-Leben zu führen, bis er Ende 1909 abge-

magert und schmutzig in einem Männerwohnheim landete. Mithilfe 

einer Finanzspritze seiner Tante und bescheidenen Einnahmen aus 

dem Verkauf seiner Bilder in den Kneipen von Wien hielt er sich über 
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Wasser, bis er 1913 mit 24 Jahren das Erbe des Vaters antrat. Im sel-

ben Frühjahr zog er nach München, in ein Zimmer über einem Laden 

am westlichen Rand des Künstlerviertels Schwabing, und begann Bil-

der von den Sehenswürdigkeiten der Stadt zu verkaufen: Er malte das 

Hofbräuhaus, die spätgotische Frauenkirche, den Alten Hof, wo Lud-

wig der Bayer, Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, vor Jahrhun-

derten residiert hatte. Er verliebte sich in seine neue deutsche Heimat. 

Später schrieb er: «Die Stadt selber war mir so gut bekannt, als ob ich 

schon seit Jahren in ihren Mauern geweilt hätte.»85 

Seine banalen Vorurteile hatten sich noch nicht zu jener Ideologie 

verdichtet, die später das Gesicht Europas verändern sollte.86 Daheim 

in Linz hatte Hitler sich dem antisemitischen, antikatholischen deut-

schen Nationalismus des österreichischen Politikers Georg Ritter von 

Schönerer angeschlossen. Seine Jahre in Armut im kosmopolitischen 

Wien hatten diese Ansichten nur verstärkt. Bürgermeister Karl Lue-

ger war ein aggressiver Antisemit, und die Kioske waren voller rech-

ter Zeitungen, die Juden als korrupt und pervers darstellten. Doch 

auch wenn Hitler in den antijüdischen Chor einstimmte, hielt ihn das 

nicht davon ab, seine Gemälde in Kooperation mit einigen Juden zu 

verkaufen, die er im Männerwohnheim kennengelernt hatte, oder dem 

jüdischen Arzt, der seine Mutter in ihren letzten Tagen behandelt 

hatte, ein Bild zu schenken. Reinhold Hanisch, der Hitler auch aus 

dem Männerwohnheim in Wien kannte und ihm half, seine Bilder auf 

der Strasse zu verkaufen, schrieb in einer kurzen Denkschrift später, 

Hitler sei in Wien ausserordentlich gut mit den Juden ausgekommen. 

Er rühmte sie als Volk sogar, so erinnerte sich Hanisch, und lobte ihre 

Beiträge zur Kultur in aller Welt.87 

Es gelang Hitler, sich der österreichischen Militärdienstpflicht zu 

entziehen. Stattdessen meldete er sich bei Ausbruch des Ersten Welt- 
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kriegs freiwillig zur Bayerischen Armee; in der Eile, mit der man sich 

auf die bevorstehenden Kämpfe vorbereitete, versäumten es die Be-

hörden, seine Nationalität zu überprüfen. Hitler trug im Krieg als Mel-

degänger Befehle zwischen dem Kommando und der Front hin und 

her, wo das Gemetzel ihn gegen Tod und menschliches Leid abstump-

fen liess. Er erhielt das Eiserne Kreuz I. Klasse, zweimal wurde er 

verwundet. Er kam mit seinen Regimentskameraden gut aus, die ihn 

«den Künstler» nannten und seine seltsamen Angewohnheiten be-

staunten: Er trank und rauchte nicht, schien nie Post zu bekommen 

und verbrachte einen Grossteil seiner Zeit lesend. 

Im Oktober 1918 erblindete er durch einen Senfgasangriff in der 

Nähe von Ypern in Belgien zeitweise und wurde für den Rest des 

Krieges in ein Lazarett nach Pasewalk, 120 Kilometer nördlich von 

Berlin, geschickt. Von dort kehrte er am 21. November nach Mün-

chen zurück, zwei Wochen, bevor Rosenberg dort ankam. 

Nachdem die Räterepublik im Frühjahr 1919 zerschlagen worden 

war, wollte das Militär Bayerns chaotisches Durcheinander verschie-

dener Parteiungen im Auge behalten. Wo Dutzende politische Orga-

nisationen versuchten, Anhänger für ihre Ideen zu finden, wollte die 

militärische Führung sichergehen, dass die verbitterten und geschla-

genen deutschen Soldaten mit einer angemessen nationalistischen, 

antibolschewistischen Einstellung indoktriniert wurden. Hitler 

schloss sich der «Aufklärungsabteilung» des Heeres als Informant 

und Ausbilder an. Er nahm an Schulungskursen zu deutscher Ge-

schichte und Sozialismus teil, in denen er erstmals den Wirtschafts-

wissenschaftler Gottfried Feder über die Übeltaten jüdischer Finan-

ziers reden hörte. 

In seinen ersten eigenen Indoktrinationsseminaren hetzte Hitler 

seine Zuhörer mit aufputschenden Reden auf. 
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Ein Mann, der an einem dieser Kurse teilgenommen hatte, bat in 

einem Brief um klärende Worte zur «jüdischen Frage». Wie konnte 

Deutschland mit diesem Thema umgehen, wenn das Land von libe-

ralen Sozialdemokraten regiert wurde? Der Brief wurde an Hitler 

weitergegeben, und der entwarf eine Antwort. In seiner ersten be-

kannten Einlassung zu diesem Thema, das ihn später so sehr beschäf-

tigen sollte, schrieb Hitler, dass gefühlsbetonte Angriffe gegen die 

Juden nur zu einigen Pogromen führen würden. Was die Nation brau-

che, sei ein «Antisemitismus der Vernunft».88 Wenn man die Deut-

schen mit harten Fakten konfrontierte, würden sie die Entrechtung 

der Juden und letztlich ihre völlige Entfernung aus dem deutschen 

Leben unterstützen. 

Der Brief war auf den 16. September 1919 datiert, vier Tage, nach-

dem Hitler erstmals an einem Treffen jener Gruppe teilgenommen 

hatte, aus der die NSDAP entstehen sollte. 

Hitler war von seinem Führungsoffizier, Hauptmann Karl Mayr, 

ins Sterneckerbräu geschickt worden, um die sich dort gerade bil-

dende Organisation zu beobachten. Hitler sprach mit einer solchen 

Vehemenz, dass der Parteigründer Anton Drexler ihm ein Flugblatt 

in die Hand drückte und ihn eindringlich bat, doch unbedingt wieder-

zukommen. Wie von Mayr befohlen, trat Hitler in die Partei ein. Doch 

schon in dieser Situation war er wohl nicht mehr nur ein Spion. Er 

sah sofort, dass diese Partei seine Ansichten vertrat und noch so klein 

war, dass er sie lenken konnte. Bald war die NSDAP sein Leben ge-

worden, und Hitler war zum charismatischsten Neuling der rechten 

Szene aufgestiegen. 

Rosenberg lernte den zukünftigen Führer der Partei Ende 1919 ken-

nen, als Hitler Eckart besuchte. Rosenberg und Hitler sprachen über 

das antike Rom, über den Kommunismus und über die Entwurzelung 

der Deutschen nach der Niederlage. 
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«Ich müsste lügen, wollte ich behaupten, ich sei von ihm überwältigt 

worden, gleichsam bedingungsloser Anhänger», schrieb Rosenberg 

nach dem Krieg in seiner Zelle in Nürnberg.89 

Kurt Lüdecke, ein Geschäftsmann, der half, Gelder für die Partei 

zu sammeln, ging noch weiter: Rosenberg sei wirklich «kein grosser 

Bewunderer des Hitlerschen Intellekts» gewesen.90 

Doch wie alle liess sich auch Rosenberg überzeugen, sobald er den 

Mann öffentlich sprechen hörte. «Hier sah ich nun einen deutschen 

Frontsoldaten in ebenso klarer wie überzeugender Weise diesen 

Kampf beginnen, allein auf sich gestellt, nur mit dem Mute des freien 

Menschen», schrieb Rosenberg in einem Brief über jene erste Rede. 

«Das war es, was mich schon in den ersten 15 Minuten zu Adolf Hitler 

hinzog ...»91 

Erst später begriff er die ganze Bedeutung dieses ersten Zusammen-

treffens mit Hitler: Es war der wichtigste Wendepunkt in seinem Le-

ben. «Diese Bekanntschaft bestimmte nun mein persönliches Schick-

sal und fügte es ein in das Schicksal der ganzen deutschen Nation.»92 

Im Dezember 1920 kaufte die noch junge NSDAP eine tief verschul-

dete Zeitung und gelobte, sie «zur rücksichtslosesten Waffe für das 

Deutschtum auszubauen gegen jede feindliche undeutsche Bestre-

bung».93 Ein Beitrag für diesen Kauf stammte von einem Offizier der 

Reichswehr, was zu Vermutungen führte, das Geld komme eigentlich 

von einem geheimen Militärkonto. Spenden von Unterstützern, rei-

chen privaten Wohltätern und wenigstens einer nationalistischen Or-

ganisation hielten die Zeitung am Leben. Sie war allerdings schon 

verschuldet, bevor die Nationalsozialisten sie kauften, und in der An-

fangszeit war immer ungewiss, ob sie es tatsächlich bis zur Drucker-

presse und an die Zeitungsstände schaffen würde. 
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Hitler drängte Unterstützer in seinen Reden dazu, «die meistgehass-

te Zeitung im Land!» zu kaufen.94 

Der Völkische Beobachter (VB) war in einem Gebäude am Südrand 

von Schwabing, in der Schellingstrasse 39, untergebracht. Es war eine 

typische Zeitungsredaktion – «ein völliges Durcheinander: Telefone 

klingelten, Redakteure diktierten, Besucher, Stimmengewirr», erin-

nerte sich eine Angestellte95. 

Hitler verbrachte morgens oft Stunden in den Räumen der Zeitung 

und schwadronierte vor den zahlreichen Besuchern. Die Restaurants 

und Cafés in der Schellingstrasse wurden zu einem Zentrum der 

NSDAP-Aktivitäten. An der nächsten Strassenecke lag ein Lieblings-

restaurant Hitlers, der Schelling-Salon mit seinem auffälligen Zwie-

beltürmchen; dort trafen sich die Nationalsozialisten regelmässig, bis 

der Besitzer den Parteichef nicht mehr anschreiben liess. Viele Jahre 

gehörte Hitler auch auf der gegenüberliegenden Strassenseite in der 

Osteria Bavaria, einem schlecht beleuchteten italienischen Restaurant 

mit Landschaftsbildern an den getäfelten Wänden, praktisch zum In-

ventar. Er und seine Gäste speisten gern hinter einem Vorhang in ei-

ner Nische gleich hinter der Eingangstür. Manchmal gingen sie auch 

die Ludwigstrasse hinunter ins Café Heck am eleganten Hofgarten. 

Bei gutem Wetter konnten sie auf schmiedeeisernen Stühlen rund um 

die mit karierten Tischtüchern eingedeckten Tische unter den Bäumen 

sitzen. 

In seinen ersten Münchner Jahren verbrachte Rosenberg die meiste 

Zeit in der Schellingstrasse 39, wo er zuerst unter Eckarts Herausge-

berschaft beim offiziellen Sprachrohr der Partei arbeitete. Im Laufe 

der Zeit übernahm er immer mehr Verantwortung, bis er gewisser-

massen zum Hauptautor der jungen Partei geworden war. Seine Prosa 

klang oft seltsam und musste redigiert werden, und Hitler gefiel die 

Zeitung, die Rosenberg und Eckart da herausgaben, nicht auf Anhieb.  
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Er wollte etwas für die Massen, etwas, das die Aufmerksamkeit der 

Menschen erregte und sie die Welt so sehen liess, wie die National-

sozialisten sie sahen. 

«Der Völkische Beobachter stand auf einer Höhe damals, dass er 

selbst von mir schwer begriffen worden ist», sagte Hitler. «Ich habe 

nicht eine Frau kennengelernt, die den Völkischen Beobachter gele-

sen hätte.»96 

Bald jedoch veröffentlichte die Zeitung weit mehr als nur Rosen-

bergs unverständliche Grübeleien.97 Sie brachte Meldungen von 

Nachrichtenagenturen und aus anderen Zeitungen geklaute Geschich-

ten, Artikel zu Sportereignissen und den Künsten, Beiträge von Un-

terstützern, politische Karikaturen, Witze, Artikel und Reden Hitlers, 

Ankündigungen der Partei, Fortsetzungsgeschichten und eine Be-

richterstattung im Boulevardstil über Bluttaten und andere Verbre-

chen, mit einem Schwerpunkt auf perversen sexuellen Übergriffen 

von Juden, die in anschaulichen Einzelheiten beschrieben wurden. 

In der Parteizeitung durchlief jede Geschichte einen ideologischen 

Filter und wurde dabei hysterisch und hämisch aufgeladen. Die Re-

dakteure der Nachrichtenseiten stürzten sich auf jeden Skandal der 

Weimarer Republik. Sie schrieben so viele Artikel über eine Korrup-

tionsaffäre, in die prominente Politiker und vier jüdische Brüder na-

mens Barmat verwickelt waren, dass daraus eine richtige Reihe 

wurde, die «Barmatologie». 

Die Autoren der Zeitung fügten gern sarkastische Ausrufungszei-

chen in die Äusserungen ihrer Feinde ein. Bernhard Weiss, Berlins 

verhassten Polizeichef, zitierten sie so: «Den Schwätzer (!!!) Hitler 

und den Demagogen (!!) Goebbels kann man nicht ernst nehmen 

(!!!).»98 Im Sportteil ging es vor allem um Aktivitäten mit militäri-

schen Einsatzmöglichkeiten wie Wandern, Gymnastik und Exerzie-

ren. Die Kulturseiten beklagten den jüdischen Einfluss in den Kün- 
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sten. Die Zeitung brachte auch jene Art von pornografischen antise-

mitischen Artikeln, die Julius Streicher und Der Stürmer später be-

rühmt machen sollten. Hitler liebte sie. 

«Ich bin überzeugt, er ist damals an der Menschheit verzweifelt», 

sagte Hitler später über Rosenbergs Herausgeberschaft in diesen Jah-

ren. «Seine Menschenverachtung hat das vertieft, dass trotz der Ver-

flachung die Zeitung zugenommen hat.»99 

1923 verkaufte eine adlige Unterstützerin einige ihrer ausländi-

schen Aktien, um die Umwandlung des Völkischen Beobachters in 

eine Tageszeitung mitzufinanzieren, und Ernst Hanfstaengl, ein Har-

vard-Absolvent, der in seine Heimat zurückgekehrt und ein begeister-

ter Gefolgsmann Hitlers geworden war, lieh der Partei 1’000 Dollar 

für neue Druckmaschinen, sodass der Völkische Beobachter jetzt in 

dem Aufmerksamkeit erregenden grösseren Format der bekannten 

amerikanischen Zeitungen gedruckt werden konnte. Die Expansion 

fiel mit Rosenbergs offizieller Ernennung zum Hauptschriftleiter zu-

sammen. Der Bohemien Eckart war nicht für einen regelmässigen Er-

scheinungsrhythmus geschaffen, und man hatte ihn allmählich hin-

ausgedrängt. Hitler, der über entsprechende Geldmittel verfügte, be-

gleitete Rosenberg höchstpersönlich beim Kauf eines Chefschreib-

tischs. Rosenberg wählte einen mit versenkbarer Platte, um das typi-

sche Chaos auf seinem Schreibtisch besser verstecken zu können. Im 

November hatte die Partei-Zeitung schon fast 30’000 Abonnenten. 

Hitlers Wertschätzung für den schwerblütigen Autor war anderen 

führenden Nationalsozialisten ein Rätsel. «Rosenberg war so ein un-

appetitlicher Kerl», schrieb Ernst Hanfstaengl.100 Putzi, wie er überall 

genannt wurde, war kommunikativ und verfügte über sehr gute Kon-

takte in der Münchner Gesellschaft; später wurde er Hitlers Auslands-

pressechef. Hanfstaengl hatte viele Dinge zu beklagen, wenn es um  
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Rosenberg ging: Er war «eigentlich ungebildet»;101 er hatte die ner-

vige  Angewohnheit,  durch  die  Zähne  zu  pfeifen,  während  Hanf-

staengl mit ihm sprach; er hatte «einen Geschmack wie der Esel eines 

Strassenhändlers»; er trug tagelang dasselbe Hemd. «Er hatte da so 

eine Theorie darüber, dass es Geldverschwendung sei, Hemden zu 

waschen, und warf sie gewöhnlich weg, wenn sie selbst nach seinen 

Standards nicht mehr tragbar waren.» 

Vor allem aber hielt Hanfstaengl Rosenberg für einen Scharlatan. 

Er warnte Hitler vor seinem konfusen Denken. Wenn er weiter auf 

diesen Mann hörte, würde er die ganze Bewegung ruinieren. 

Ungeachtet all der Stunden, die er seine Nase in staubige Wälzer 

steckte, war Rosenberg kein visionärer Denker. Er bediente sich bei 

früheren Autoren und Denkern und schnitt ihre Ideen für seine Zuhö-

rerschaft zurecht.102 Wichtig war Rosenberg als Vermittler der Philo-

sophien des 18. und 19. Jahrhunderts, die radikalen Nationalsoziali-

sten jene Rechtfertigungen gaben, die sie für ihren Versuch, den Lauf 

der europäischen Geschichte zu verändern, brauchten. 

Das Konzept einer überlegenen «arischen» Rasse aus grossen, 

schlanken, starken, blauäugigen Blondschöpfen stammte merkwürdi-

gerweise aus der vergleichenden Sprachwissenschaft.103 Dem briti-

schen Gelehrten Sir William Jones (1746 bis 1794) fielen in Indien 

Ähnlichkeiten von Sanskrit, Griechisch und Latein auf, und er gab 

den Menschen, die diese Sprachen verwendeten, einen Namen: arya, 

«edel». Nach und nach identifizierten andere Wissenschaftler über 

vierzig Sprachen, denen diese Ähnlichkeiten gemeinsam waren, dar-

unter auch Englisch und Deutsch. 

Im 19. Jahrhundert wurde diese einfache Erkenntnis von Denkern 

verdreht und deformiert, die sich mit der Frage auseinandersetzten, 
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wie es wohl dazu gekommen war, dass Inder und Europäer so ähnli-

che Sprachen hatten. Einer stellte sich Krieger aus der Himalaja-Re-

gion vor, die als Eroberer nach Westen zogen und Deutschland er-

reichten. Ein anderer kam zu der Überzeugung, dass es andersherum 

gewesen sein müsse, dass die Arier sich von ihrem Ursprungsland 

Deutschland nach Osten ausgebreitet hätten. 

Im 19. Jahrhundert übernahmen nationalistische Philosophen diese 

überaus fragwürdige, pseudowissenschaftliche Vorstellung und grün-

deten darauf ihr Plädoyer für eine deutsche Sonderstellung. Dabei 

wurde übersehen, dass diesen Ariern zwar die Sprache gemeinsam 

war, nicht aber die Rasse. 

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) redete der Überlegenheit der 

Germanen das Wort, der französische Diplomat Graf Joseph Arthur 

de Gobineau (1816-1882) kam in seinem Essai sur ïinégalité des 

races humaines (Die Ungleichheit der Menschenrassen) zu dem Er-

gebnis, dass die Rassen grundsätzlich verschieden seien und die 

Weissen, vor allem jene mythischen Arier, für alle grossen zivilisato-

rischen Errungenschaften verantwortlich seien. 

Dann kam Houston Stewart Chamberlain (1855-1927), ein Brite, in 

dessen Stammbaum sich einige englische Admirale und Generale fan-

den, der sich aber ausgerechnet in Deutschland verliebte. Als Jugend-

licher war er von einem preussischen Hauslehrer gefördert worden. 

1916 wurde Chamberlain deutscher Staatsbürger. Er schloss Freund-

schaft mit dem Komponisten Richard Wagner und seiner Ehefrau Co-

sima und heiratete ihre Tochter Eva. Mit Kaiser Wilhelm II. führte er 

eine umfangreiche Korrespondenz. Chamberlain schrieb, dass er von 

Dämonen gehetzt werde, von denen einer ihn zum Abfassen eines Bu-

ches verleitete, das unter dem Titel Grundlagen des neunzehnten 

Jahrhunderts 1899 herauskam und von Rosenberg zwei Jahrzehnte 
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später als das «Evangelium der nationalsozialistischen Bewegung» 

bejubelt wurde.104 In diesem Buch behauptete Chamberlain, die Juden 

seien eine Bastardrasse, und die biologisch überlegenen Germanen, 

besonders die Deutschen, verdienten es, über die Welt zu herrschen. 

Das sei eine wissenschaftliche Tatsache. 

Rosenberg erinnerte sich daran, wie er als Jugendlicher die Grund-

lagen las: «Eine neue Welt stieg in mir auf... Und zu allem sagte ich 

ja, und immer wieder ja ... Die grundsätzliche Erkenntnis des jüdi-

schen Problems hatte mich erfasst und nicht mehr losgelassen.»105 

Bevor er sein eigenes verworrenes Geschichtswerk im Stil Cham-

berlains verfasste, verbrachte Rosenberg seine Tage damit, eher all-

tägliche rassistische Kost zu liefern. Seine ersten vier veröffentlichten 

Bücher boten einen wahnhaften, obsessiven und vor allem paranoiden 

Antisemitismus. «In der Geschichte», so schrieb ein Historiker, «ist 

kein dezidierterer oder kompromissloserer antijüdischer Polemiker 

bekannt als Alfred Rosenberg.»106 

Die Juden waren für jede Heimsuchung der Welt verantwortlich, 

wie Rosenberg in Die Spur des Juden im Wandel der Zeiten, das 1920 

erschien, erklärte. Wenn sie verfolgt würden, hätten sie sich das selbst 

zuzuschreiben. Als Volk seien sie gierig und skrupellos. Lese man 

Berichte über den jüdischen Handel im Mittelalter, so merke man ih-

nen immer wieder ihr Erstaunen über immer neue jüdische Pfiffigkei-

ten an, schrieb Rosenberg: «Wechselfälschungen, fingierte Bankrotte, 

Schuldverschreibungen, ausgestellt in hebräischer Sprache, welche 

auf gut Glauben angenommen wurden und später übersetzt nichts als 

einen groben Satz enthielten, Vertauschen der Pakete beim Einkauf, 

wo dann der Käufer an Stelle der Ware Steine oder Stroh vorfindet 

usw.» 
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Als «Verschwörervolk» hatten die Juden keinen inneren morali-

schen Kompass; deshalb stellten ihre Anführer einen komplexen, 

technischen Kodex auf, einen Wirrwarr von Gesetzen. 

Juden konnten keine unparteiischen Richter oder Staatsbeamte 

sein, weil ihr Glaube von ihnen nur verlangte, die Angehörigen ihres 

auserwählten Volkes als gleichwertig zu behandeln. Gegenüber Un-

gläubigen waren sie intolerant. «Objektiv gesehen sind die Juden 

Verräter an ihrer Nation, bei allem, was sie tun.» Kaiser Wilhelm I. 

hätte nie ihre Emanzipation zulassen dürfen, man hätte ihnen nie er-

lauben dürfen, sich frei in der deutschen Gesellschaft zu bewegen, 

Zeitungen zu besitzen und Unternehmen zu führen. 

«Man lässt nicht zu, dass sich ein Gift unbeobachtet verbreitet, 

noch räumt man ihm den gleichen Wert wie der Medizin ein.»107 

«Das Judenvolk...», schrieb er ein Jahr später in Das Verbrechen 

der Freimaurerei, «ist auserwählt, nur vom Satan, als Plage für alle 

anderen Völker, der Mephisto, der dem Faust überallhin nach-

schleicht, um jede seiner Schwächen sofort auszunutzen und ihn zu 

sich in den Schmutz zu ziehen.»108 Juden konnten versuchen, den 

Glauben zu wechseln, sie konnten sich zehnmal taufen lassen – das 

Böse in ihrem Blut konnten sie nicht loswerden. 

Rosenberg war auch nicht unerheblich an der Verbreitung der ge-

fälschten Protokolle der Weisen von Zion beteiligt, einem erstmals 

1903 in Russland erschienenen Buch, das sich als das Protokoll eines 

Geheimtreffens jüdischer Führer ausgab, die die Weltherrschaft an-

strebten, indem sie Kriege und Aufstände anzettelten, die Wirtschaft 

kontrollierten und mithilfe der Presse Atheismus und Liberalismus 

förderten. 

Die Ursprünge dieser berüchtigten Fälschung liegen noch immer 

im Dunkeln. Lange ging man davon aus, dass die zaristische Geheim- 
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polizei sie um die Jahrhundertwende aus plagiierten Quellen zusam-

mengesetzt habe. Antibolschewistische Russen, die vor der kommu-

nistischen Revolution flohen, brachten das Buch aus Russland mit, 

und bald gab es Ausgaben überall auf der Welt. 

In Deutschland tauchten die Protokolle 1919 auf. Eckart, der Ver-

leger, bei dem Rosenberg seine erste Stelle fand, reagierte mit «un-

säglichem Entsetzen» auf diese schattenhafte jüdische Verschwö-

rung; er war es wohl, der die Aufmerksamkeit Hitlers darauf lenkte.109 

1921 entlarvte eine englische Zeitung die Protokolle als Fälschung, 

doch Rosenberg erklärte die Frage der Authentizität des Buches noch 

zwei Jahre später in einem Kommentar für ungeklärt. Jedenfalls, so 

argumentierte er, passe das Buch zu anderen Darstellungen und lie-

fere eine genaue Skizze der globalen jüdischen Strategie.110 

Rosenberg verfasste auch den massgeblichen Kommentar zu den 

25 Punkten des Parteiprogramms der NSDAP – in diesen Jahren 

mussten ihn Parteimitglieder wohl oder übel als eine massgebliche 

Autorität zu Fragen der nationalsozialistischen Ideologie und eine do-

minierende Kraft bei der Entwicklung der Parteidoktrin sehen. Nach 

Aussagen verschiedener Nationalsozialisten, die in den 1930er- und 

1940er-Jahren mit Hitler brachen und aus Deutschland flohen, war 

Rosenbergs Einfluss auf Hitler in den frühen Jahren sehr gross. Einer 

dieser Abtrünnigen, Otto Strasser, behauptete, dass Rosenberg im 

Jahr 1923 «das unangefochtene Hirn hinter Adolf Hitler» gewesen 

sei.111 

Kurt Lüdecke, ein früher Anhänger, erinnerte sich, Hitler habe ihm 

geraten, Rosenbergs Ansichten zur Aussenpolitik besonders aufmerk-

sam zu verfolgen. 

«Sie kennen Rosenberg noch nicht?», fragte Hitler kurz nach ihrem 

ersten Zusammentreffen. «Sie müssen ihn besser kennenlernen, sich 
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gut mit ihm stellen. Er ist der einzige, auf den ich immer höre. Er ist 

ein Denker.»112 

Natürlich hätte Hitler es weit von sich gewiesen, als Marionette eines 

anderen bezeichnet zu werden. In Mein Kampf beschreibt er eine dra-

matische Offenbarung, in der er, als junger Mann von etwas mehr als 

zwanzig Jahren, auf den Strassen Wiens plötzlich das jüdische Übel 

erkannte.113 Berichte über seine Zeit in Wien legen nahe, dass Hitlers 

antisemitische Radikalisierung erst später stattfand, nach der deut-

schen Niederlage im Ersten Weltkrieg, doch als Hitler rund um seine 

charismatische Persönlichkeit eine Bewegung aufbaute, musste er 

sich als einzigartige Gestalt, als «den Führer» darstellen. Die Men-

schen mussten glauben, dass ihm eine Offenbarung zuteilgeworden 

war – dass er selbst durch erschöpfende Studien und persönliche Er-

fahrung die Ideale der NSDAP entwickelt hatte. Dies, so schreibt der 

Historiker Ian Kershaw, gab ihm «den Anspruch auf die Führung der 

nationalen Bewegung ... den Anspruch, Deutschlands kommender 

‚grosser Führen zu sein».114 

Hitlers Sprechweise gab seinen Auftritten «etwas von der Inbrunst 

einer Erweckungsbewegung», wie der Historiker Richard Evans es 

einmal umschrieb.115 Mit einem Sinn für Dramatik begann er stets 

ruhig und leise und wurde langsam und allmählich lauter bis hin zu 

einem mitreissenden Schluss, seine Stimme ein Brüllen, sein Haar auf 

der schweissnassen Stirn klebend, seine Hände die Luft zerteilend. 

Als geborener Politiker verband Hitler seine persönliche Erfahrung 

schwerer Zeiten mit den Geschicken der deutschen Nation, was in 

einer Zeit des Umbruchs und der Not gut ankam. In drastischen Wor-

ten geisselte er die Revolution, die Republik und die Juden, die, wie 

er sagte, hinter allem steckten. «Denken Sie nicht, dass Sie eine  
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Krankheit bekämpfen können, ohne nicht den Erreger zu töten», wü-

tete er in einer berüchtigten Rede, «ohne den Bazillus zu vernichten, 

und denken Sie nicht, dass Sie die Rassentuberkulose bekämpfen 

können, ohne zu sorgen, dass das Volk frei wird von dem Erreger der 

Rassentuberkulose.»116 

In der zweiten Hälfte des Jahres 1920 nahm Hitler ein auffälliges 

neues Element in seine Reden auf. Er begann ausdrücklich davor zu 

warnen, dass die Juden, die Russland den Bolschewismus gebracht 

hätten, diesen jetzt auch Deutschland aufzwingen wollten. Der rote 

Stern, ein Symbol des Bolschewismus, sei «der Stern Davids, das 

Wahrzeichen der Synagoge. Das Symbol der jüdischen Rasse über 

der Welt, einer Herrschaft von Wladiwostok bis nach dem Westen, 

der Herrschaft des Judentums! Der goldene Stern bedeutet den Juden 

das gleissende Gold.»117 Das deutsche Volk stand vor der Wahl: Es 

konnte unter dem Sowjetstern leben oder unter dem Hakenkreuz der 

Nationalsozialisten. 

Hier offenbarte sich Rosenbergs Einfluss. Hitler hatte noch im 

Sommer 1920 eingeräumt, dass er nicht viel über die Situation in 

Russland wisse. Sein Russisch sprechender Gefolgsmann setzte ihn 

schnell ins Bild.118 

Sofort nach seiner Ankunft in München hatte sich Rosenberg be-

müht, als Fachmann für die Vorgänge in Russland Anerkennung zu 

finden. Er erklärte, er kenne die Gefahren des Kommunismus wie 

kaum ein anderer, weil er 1917 die Revolution in Moskau selbst erlebt 

habe. Über diese «russisch-jüdische Revolution» schrieb Rosenberg 

schon in seinem allerersten veröffentlichten Beitrag, der 1919 in Ek-

karts Zeitung erschien.119 

Rosenberg sorgte auch dafür, dass in Hitlers Denken die angebliche 

jüdische Weltverschwörung mit dem kommunistischen Aufstand in 
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Russland verknüpft war. Seine Formel lautete, wie ein Historiker es 

ausdrückte: «Russland = Bolschewismus = Judentum».120 Er ging so-

gar noch darüber hinaus und behauptete, dass die Juden, die darauf 

aus waren, nicht nur Russland und Deutschland zu beherrschen, son-

dern die ganze Welt, Kapitalismus und Kommunismus kontrollierten. 

Das war der grosse jüdische Betrug. Sie zogen alle Strippen. Sie spiel-

ten alle gegeneinander aus. Kurz nach den blutigen kommunistischen 

Aufständen in München im Jahr 1919 fiel es Rosenbergs Lesern und 

Hitlers Zuhörern nicht schwer, sich apokalyptische Folgen auszuma-

len, falls die Kommunisten auch in Deutschland an die Macht kämen. 

Hatten sie nicht gerade gesehen, was geschah, wenn sie die Kontrolle 

übernahmen? Wie in Moskau würden Juden auch in Deutschland alle 

und jeden ermorden, prophezeite Hitler seinen Zuhörern. «Sie begrei-

fen nicht, dass es schon genügt, einen Kopf zu besitzen und kein Jude 

zu sein, um diesem Schicksal zu verfallen (auf das Schafott geschleift 

zu werden)».121 

In einer seiner typischen Reden erklärte Hitler seinem Publikum 

am 28. Juli 1922 in München, dass «Börsenjuden» in der Sowjetunion 

sich als marxistische Vorkämpfer der Arbeiter ausgeben würden. 

«Ein Riesenbetrug, wie die Weltgeschichte selten einen ähnlichen ge-

sehen hat.» 

Die Juden hätten Russland zugrunde gerichtet, und sie würden in-

trigieren, «bis die Welt in Trümmer sinkt». 

«Das ganze heutige Russland stellt weiter nichts mehr vor als eine 

zugrunde gerichtete Kultur», sagte er. Der Jude – «der Raubgierige, 

Nimmersatte» – stahl alles für sich selbst. «Er reisst die Kirchengüter 

an sich, aber nicht um das Volk zu ernähren, nein, alles wandert weg 

und verschwindet spurlos. ... Und so kommt nun Deutschland in jenes 

Stadium, das Russland bis zur Neige durchgekostet hat.» 
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Die Juden zielten bei der einst grossen deutschen Nation auf eine 

«Wehrlosmachung der Nation in Waffen und Wehrlosmachung des 

Volkes im Geiste». Nun könnte man vielleicht meinen, es sei klug, 

den Mund zu halten und Ärger zu vermeiden, doch Hitler versicherte 

seinen Zuhörern, dass sie sowieso dem Tode geweiht seien. «Nein, 

lieber Freund, ich hänge vielleicht redend am Strick und du eben 

schweigend. ... Russland gibt uns auch hier zahllose Beispiele ... Und 

bei uns wird es nicht anders gehen.» 

Es gebe, so Hitler, nur eine einzige logische Reaktion auf die Aus-

sicht einer jüdisch gelenkten sowjetischen Diktatur in Deutschland: 

Das Volk müsse sich wehren. «Denn darüber soll es keinen Zweifel 

geben. ... Wir lassen uns nicht wehrlos vom Judentum die Gurgel 

durchschneiden.»122 

Ein paar Monate später prophezeite Hitler einen Kampf um Leben 

und Tod. Es gehe hier um ein «sie oder wir», erklärte er seinen Anhä-

ngern. Juden und Nationalsozialisten könnten im künftigen Deutsch-

land nicht nebeneinander leben. «Wir wissen», so Hitler, «wenn sie 

ans Ruder kommen, dann rollen unsere Köpfe in den Sand; wir wissen 

aber auch, wenn wir die Macht in den Händen haben werden: ‚Dann 

gnade euch Gott! ‘»123 

In den Jahren nach der Gründung der Weimarer Republik versetzte 

eine Wahl nach der anderen die politische Szene in Aufruhr.124 

Deutschland wurde von zwanzig verschiedenen Kabinetten geführt, 

während eine grosse Zahl politischer Parteien um die Macht im 

Reichstag kämpfte: die Sozialdemokraten, die liberale Deutsche De-

mokratische Partei, die katholische Zentrumspartei, die Kommuni-

sten, die Deutschnationale Volkspartei, die Deutsche Volkspartei und 

die Nationalsozialisten. Gewaltige Schulden, der Übergang zu einer  
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Friedenswirtschaft, der Zusammenbruch der Industrie, Reparationen, 

die die Alliierten dem Deutschen Reich im Versailler Vertrag aufer-

legt hatten – all diese Probleme setzten der deutschen Wirtschaft zu, 

und die Inflation erreichte noch nie da gewesene Höhen. Im Jahr 1923 

brauchte man irgendwann über vier Billionen Mark, um einen Dollar 

zu kaufen. 

In jenem Sommer begann Hitler lautstark den Sturz der verhassten 

Republik zu fordern. Er war der Meinung, es sei endlich an der Zeit, 

einen Staatsstreich zu wagen und die Macht zu übernehmen.125 Dabei 

hatte er einen wichtigen Verbündeten, General Erich Ludendorff, der 

gemeinsam mit Paul von Hindenburg im Ersten Weltkrieg Chef der 

Obersten Heeresleitung gewesen war und 1923 die prominenteste na-

tionalistische Persönlichkeit in Deutschland war. 

Und Hitler hatte Durchschlagskraft: den Deutschen Kampfbund, 

ein Bündnis nationalistischer paramilitärischer Gruppen, darunter 

15’000 SA-Leute unter dem Kommando eines Mannes, der zu einer 

der überragenden Gestalten des Dritten Reiches werden sollte, welt-

weit bekannt wegen seiner Korpulenz und seines Gepolters. 

Hermann Göring war ein geschwätziger Mann mit einem unersätt-

lichen Hunger nach Luxus und einem grossen Hang zur Grausamkeit. 

Einen Teil seiner Kindheit hatte er auf einer mittelalterlichen Burg 

verbracht, die dem Geliebten seiner Mutter, einem österreichischen 

Arzt mit zum Teil jüdischen Vorfahren, gehörte.126 Inmitten der Mau-

ern und Türmchen und schmucken Rüstungen fantasierte der junge 

Hermann über Deutschlands mythische Geschichte, in der galante 

teutonische Ritter herumstreiften und Europa eroberten. 

Zunächst war er ein schwieriger Schüler, blühte dann aber während 

seiner militärischen Ausbildung auf. Er besuchte die Hauptkadetten-

anstalt in Berlin-Lichterfelde und wurde im Ersten Weltkrieg als In- 
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fanterieoffizier nach den ersten Kämpfen mit dem Eisernen Kreuz II. 

Klasse ausgezeichnet. 

Knieprobleme und glückliche Zufälle brachten ihn an die Flieger-

schule. Als Beobachter auf einem mit zwei Mann besetzten Flugzeug 

machte er Vorgesetzte auf seine Fähigkeit aufmerksam, auch unter 

Beschuss aussagekräftige Fotos von feindlichen Befestigungen zu 

schiessen. Bald lernte er, die neuen, mit Maschinengewehren ausge-

rüsteten Kampfflugzeuge zu fliegen, und bei Kriegsende hatte er 22 

Abschüsse auf seinem Konto. In den letzten Kriegswochen komman-

dierte Göring ein Elitegeschwader der Jagdflieger, das Jagdgeschwa-

der Nr. 1, das Manfred von Richthofen, der sagenhafte Rote Baron, 

bis zu seinem Tod im April 1918 kommandiert hatte. 

Göring, einer der erfolgreichsten Jagdflieger des Ersten Weltkriegs, 

war empört über die deutsche Kapitulation. Er gehörte zu den ent-

schiedenen Gegnern der neuen Republik und hatte auch flüchtige 

Kontakte zu nationalistischen Wehrverbänden, ging jedoch schon 

bald ins skandinavische Ausland. 1922 kam er nach Deutschland zu-

rück und lernte im Herbst des Jahres Adolf Hitler kennen, gerade 

noch rechtzeitig, um beim Umsturzversuch in Bayern dabei zu sein. 

Die Frage war, wann man zuschlagen sollte. Rosenberg und ein wei-

terer Deutschbalte, Max Erwin von Scheubner-Richter, schlugen vor, 

Generalstaatskommissar Gustav von Kahr als Geisel zu nehmen und 

ihm die Zustimmung zu einem Marsch auf Berlin abzutrotzen. 

Die Nationalsozialisten planten ihre Aktion für den 8. November, 

an dem von Kahr neben dem bayerischen Landeskommandeur der 

Reichswehr und dem Kommandeur der Landespolizei auf einer va-

terländischen Kundgebung im Bürgerbräukeller sprechen wollte. 
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An jenem Morgen arbeitete Rosenberg in seinem Büro in der Schel-

lingstrasse. Im Haus herrschte hektische Aktivität. Hanfstaengl fiel 

auf, dass Rosenberg zwar sein übliches ungewaschenes Hemd und 

eine Krawatte trug, aber demonstrativ eine Pistole auf dem Schreib-

tisch liegen hatte. 

Hitler erschien und ging in Rosenbergs Büro. «Heute Abend geht 

es los», verkündete er den Männern. «Bringen Sie Ihre Pistolen 

mit.»127 

Rosenberg setzte seinen hellbraunen Filzhut auf und zog einen 

Mantel über den Anzug, dann fuhr er in einem roten Mercedes mit 

Hitler und seinem Leibwächter zum Bierkeller am Ostufer der Isar. 

Schwer bewaffnet und mit Stahlhelmen auf dem Kopf umstellten Gö-

rings SA-Männer kurz nach 20.30 Uhr den Bürgerbräukeller. Ein Ma-

schinengewehr wurde im Hauptgang aufgestellt, und die Nationalso-

zialisten drängten nach vorn, Rosenberg an Hitlers Seite. 

Ein Tumult brach los. Hitler, der einen schwarzen Mantel und sein 

Eisernes Kreuz trug, schoss in die Decke, erklärte, die Revolution 

habe begonnen, und kletterte über die Tische bis aufs Podium. Die 

Vertreter der bayerischen Staatsregierung wurden in ein Hinterzim-

mer eskortiert. 

Göring bemühte sich, die Menge zu beruhigen («Ihr habt ja euer 

Bier!»), während Hitler nicht ganz so freundlich versuchte, Kahr und 

die anderen zu einem Staatsstreich zu überreden. Sie weigerten sich, 

mit ihm zu sprechen. «Niemand verlässt lebend das Zimmer ohne 

meine Erlaubnis!», schrie er. Bald tauchte Ludendorff auf und 

mischte sich in die schwierigen Verhandlungen ein, und schliesslich 

willigten die Politiker ein zu kooperieren. 

Unter Jubel wurde der Putsch im Bierkeller verkündet, und man 

sang die deutsche Nationalhymne Deutschland, Deutschland über al-

les. 
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Rosenberg eilte in die Zeitungsredaktion zurück, um die Revolu-

tion öffentlich zu verkünden. Als er seinen Mitarbeitern die Neuigkeit 

mitteilte, brach das ganze Büro in lauten Applaus aus. 

«Es gibt für uns nur eines», erklärte Rosenberg ihnen. «Entweder 

wir haben morgen eine deutsche Nationalregierung, oder wir sind 

tot.»128 

Ein Redakteur diktierte die Schlagzeile. «Deutschland erwacht aus 

seinem wüsten Fiebertraum, eine neue grosse Zeit bricht in strahlen-

dem Glanze durch die Wolken, die Nacht lichtet sich, es wird Tag, 

stolz erhebt sich wieder das Symbol deutscher Macht und Grösse!»129 

Doch schon bevor die Zeitung in den Verkauf kam, war der Putsch 

gescheitert. 

Es war den Nationalsozialisten nicht gelungen, die wichtigen Ka-

sernen zu besetzen, und Hitler verliess den Bürgerbräukeller, ohne 

sicherzustellen, dass die bayerische Staatsspitze weiter unter Bewa-

chung blieb. Ludendorff liess von Kahr und die anderen entkommen, 

und sie beeilten sich, die Revolte niederzuschlagen. Die Revolutio-

näre hatten die Kommunikationskanäle nicht unter ihre Kontrolle be-

kommen, und loyale Soldaten wurden herbeigerufen, während von 

Kahr die Putschisten im Radio verurteilte und die Auflösung der 

NSDAP befahl. 

Am nächsten Morgen schneite es in München. Es war der fünfte 

Jahrestag jenes schwarzen Tages, an dem nach Meinung der Nationa-

listen die «Novemberverbrecher» Deutschland verraten hatten. In der 

verzweifelten Hoffnung, nach ihrem stümperhaften Staatsstreichver-

such doch noch etwas vorzeigen zu können, beschlossen die Natio-

nalsozialisten, in die Stadtmitte zu marschieren und ihre verhafteten 

Parteigänger zu befreien. 
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Die Revolutionäre brachen vom Bierkeller aus auf, 2’000 Mann in 

einer Marschsäule. Zunächst wirkte das Ganze eher wie ein Trauer-

zug, doch als sie das Stadtzentrum erreicht hatten und sahen, dass sich 

die Menschen ihnen anschlossen, glaubten sie einen Moment lang, sie 

könnten noch immer den Sieg davontragen. Rosenberg marschierte in 

der zweiten Reihe, hinter Göring, Ludendorff und Hitler, der sich im 

engen Schulterschluss bei Scheubner-Richter eingehakt hatte. Die 

Demonstranten erreichten den Marienplatz und das Rathaus, wandten 

sich dann nach rechts und zogen auf der Residenzstrasse zum Ode-

onsplatz. 

An der Feldherrnhalle warteten schon 100 Polizisten der Bayeri-

schen Landpolizei. 

«Geben Sie auf!», rief Hitler. 

Waffen wurden gezogen, und in der folgenden Stille fiel ein Schuss. 

Scheubner-Richter wurde von einer Kugel in den Kopf getroffen 

und zog sterbend Hitler zu Boden. Dabei renkte er dem Vorsitzenden 

der NSDAP die Schulter aus. Göring wurde an der Leiste verletzt. 

Rosenberg, kein Weltkriegsveteran, warf sich auf die Strasse, sobald 

die Schiesserei begann. Der Mann, der neben ihm marschiert war, Os-

kar Körner, Besitzer eines kleinen Spielwarengeschäftes, wurde getö-

tet. Rosenberg entkam dem Chaos zusammen mit Hitler und Göring 

unverletzt. Neben sechzehn Nationalsozialisten starben auch vier Po-

lizisten. Ludendorff marschierte – wundersamerweise unverletzt – bis 

zum Polizeikordon hinüber und wurde dort festgenommen. 

Hitler wurde von Sanitätern in ein wartendes Auto geschoben und 

tauchte bald in Hanfstaengls Haus südlich von München auf, mit 

schmerzendem Schultergelenk und niedergeschlagen, vielleicht mit 

Selbstmordgedanken. In Erwartung seiner Verhaftung nahm er einen  

120 



Bleistift und kritzelte eine Botschaft an seine Anhänger, in der er ei-

nen interimistischen Parteivorsitzenden bestimmte. Für Rosenberg 

schrieb er eine persönliche Nachricht. Dann wurde er in einem weis-

sen Nachthemd in Gewahrsam genommen und nach Landsberg am 

Lech ins Gefängnis gebracht, in die Zelle Nr. 7. 

Niemand hätte überraschter sein können als Rosenberg, als er er-

fuhr, was Hitler in Bezug auf die unmittelbare Zukunft der NSDAP 

beschlossen hatte. 

«Lieber Rosenberg», so hiess es in Hitlers Nachricht. «Führen Sie 

ab jetzt die Bewegung.»130 

Rosenberg bewies sofort, dass er für eine solche leitende Position völ-

lig ungeeignet war.131 Später vermuteten einige Nationalsozialisten, 

das sei genau der Grund gewesen, weshalb Hitler ihn ausgewählt 

hatte. Sicher hoffte Hitler für die Zeit nach seiner Freilassung auf eine 

Rückkehr an die Spitze. Er wollte die Partei nicht einem potenziell 

mächtigen Rivalen überlassen. Gleichzeitig konnte er in Bezug auf 

die Zukunft aber nicht sicher sein. Ein langer Gefängnisaufenthalt? 

Ausweisung nach Österreich? Er war verletzt und verzweifelt, und in 

der Hektik wählte er seinen getreuesten «Alten Kämpfer». 

Im Gefängnis verbrachte Hitler die Zeit damit, an seinem Werk 

Mein Kampf zu arbeiten. Inzwischen zerfiel die NSDAP unter Rosen-

bergs Führung. Nach dem Parteiverbot und dem Einfrieren der Finan-

zen informierte Rosenberg seine Parteimitglieder in einem Zirkular 

vom 3. Dezember, dass sie jetzt als Untergrundorganisation arbeiten 

müssten. («Geheim!», hiess es dort. «Nach Durchsicht zu verbren-

nen.»)132 Er begann das Pseudonym Rolf Eidhalt zu verwenden – ein 

Anagramm für Adolf Hitler.133 

Eine Gruppe Nationalsozialisten, die die Schiesserei in München 

überlebt hatten, versammelte sich in Salzburg und versuchte Rosen- 
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berg zu erreichen, doch er war schwer aufzuspüren. Aus Angst vor 

einer Festnahme wechselte er täglich seine Unterkunft. 

Selbst Lüdecke, ein Verbündeter Rosenbergs, sagte, die Partei sei 

ohne Führung gewesen. «Er konnte wenig tun, um uns zu lenken.»134 

Im Januar gründete Rosenberg die Grossdeutsche Volksgemein-

schaft, die er zu einer Nachfolgeorganisation der verbotenen Natio-

nalsozialisten machen wollte. Seine Strategie bestand in einem 

Schwenk weg von einem putschistischen Kurs hin zu einem parla-

mentarischen Weg. Im Frühling stellte die neue Partei Kandidaten für 

den bayerischen Landtag und den Reichstag auf, von denen einige 

über völkische Listenverbindungen auch gewählt wurden. Doch als 

eine rivalisierende nationalistische Gruppierung, die Deutschvölki-

sche Freiheitspartei, die Nationalsozialisten zu einer Vereinigung bei-

der Organisationen einlud, durchkreuzte Hitler dieses Vorhaben – 

und verkündete am 7. Juli 1924, er werde sich bis zu seiner Entlas-

sung aus dem Gefängnis aus der Politik zurückziehen. 

Ohne seine Unterstützung endeten faktisch alle Versuche, die äus-

serste Rechte zu einen, und damit endete auch Rosenbergs kurze, 

schmerzhafte Erfahrung als Ersatz-Parteiführer. Ohne Autorität und 

in einer nationalistischen Bewegung, die mit zerstörerischen Rivali-

täten zu kämpfen hatte, an den Rand gedrängt, trat er zurück. 

Ende 1924 kam Hitler aus dem Gefängnis und erlangte schnell wie-

der die Kontrolle über die Bewegung. Er kritisierte Rosenberg, weil 

dieser einen parlamentarischen Kurs eingeschlagen hatte, beschloss 

dann allerdings, genau auf diesem Weg weiterzugehen. Als der Völ-

kische Beobachter wieder erschien, schrieb Hitler die Titelgeschichte 

und warf Ludendorff und Rosenberg ihre Fehlentscheidungen in sei-

ner Abwesenheit vor. 
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Rosenberg beteiligte sich nicht an der Neugründung der NSDAP, 

und er war auch nicht bereit, die Vergangenheit ruhen zu lassen: Er 

reichte Verleumdungsklagen gegen seine Erzfeinde innerhalb der 

Partei ein. 

Hitler bestand darauf, dass Rosenberg die Klagen fallen liess, und 

bot ihm dafür die Rückkehr an die Spitze der Parteizeitung an. Ro-

senberg zögerte, und Hitler bat Lüdecke zu intervenieren. «Sie sehen 

besser zu, dass Rosenberg zur Besinnung kommt und aufhört, die be-

leidigte Unschuld zu spielen.» 

«Das ist nicht so einfach», antwortete Lüdecke. «Der Schnitt ging 

tiefer, als Sie denken.» 

«Ja, ja, wir werden sehen», sagte Hitler mit einem Lächeln.135 

Hitler wetzte die Scharte wieder aus, indem er Rosenberg nicht nur 

die Stelle, sondern auch einen aussergewöhnlichen Brief zukommen 

liess. Trotz des durchaus zweischneidigen Kompliments zeigt das 

Schriftstück, wie dringend Hitler Rosenberg dabei behalten wollte. 

Hitler erklärte, die Parteiangelegenheiten seien nach dem geschei-

terten Staatsstreich so verworren gewesen, dass er verstehen könne, 

warum Rosenbergs Rivalen so bittere und beleidigende Worte ver-

wendet hätten. «Von was aber das Herz voll ist», so schrieb Hitler, 

«geht der Mund dann über.» Doch egal, was in der Hitze des Gefechts 

gesagt worden sei – er wollte seinen Stellvertreter wissen lassen, dass 

er Hitlers höchsten Respekt geniesse. «Ich kenne Sie, Herr Rosen-

berg, und sehe in Ihnen nicht nur einen der wertvollsten Mitarbeiter 

unserer Bewegung», schrieb er.136 

Ihre Beziehung war gekittet, doch Rosenberg sollte Hitler nie wie-

der so nahestehen wie vor dem Putschversuch. 

Hitler kaufte einen schwarzen Mercedes mit sechs Sitzen und fuhr 

gern mit umgänglichen Parteigenossen damit über Land.137 Rosen-

berg, unerbittlich ernst, steif, humorlos, schien zu wissen, dass er  
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nicht die Art Mensch war, die man zu einem erholsamen Tagesaus-

flug einlud. Das Gespräch würde sich unausweichlich bald wieder 

den Parteiangelegenheiten und seinen bürokratischen Fehden mit an-

deren NSDAP-Grössen zuwenden. Er konnte einfach nicht aus seiner 

Haut. 

«Er schätzte mich sehr, aber er liebte mich nicht» – so fasste Ro-

senberg die Beziehung zusammen.138 

Rosenberg kehrte wahrscheinlich nicht ganz ungern in den Schützen-

graben zurück, als Hitler ihm anbot, wieder die Hauptschriftleitung 

der Zeitung zu übernehmen. Er war 31 Jahre alt, und er hatte seit sei-

ner Ankunft in Deutschland nur eines getan: Er hatte Streitschriften 

für die Partei verfasst. 

Als die Nationalsozialisten im Jahr 1925 also begannen, ihre in 

Trümmern liegende Partei wieder aufzubauen, und einen langen 

Kampf um die politische Macht starteten, hatte Rosenberg keine an-

dere Wahl – er musste in das Büro in der Schellingstrasse zurückkeh-

ren und den Völkischen Beobachter leiten. Er brauchte das Geld, wie 

er Lüdecke gegenüber einräumte, und «zudem ist die Arbeit mein Le-

ben, ich kann die Sache nicht aufgeben».139 

Die Zeitung, das wichtigste Sprachrohr der Partei, war so pole-

misch und aggressiv wie zuvor. Die Zeitung nannte die führenden 

Repräsentanten der Weimarer Republik internationalistisch, pazifi-

stisch und verweichlicht. Sie geisselte den jüdischen Gott Jahwe als 

Teufel, Mörder und Lügner und verhöhnte den jüdischen Glauben in 

jeder Weise. Den Chefredakteur einer anderen Zeitung attackierte sie 

als einen Mörder der deutschen Seele und Verräter des deutschen 

Volkes. 

Es konnte nicht überraschen, dass diese Hetzreden Rosenberg und die 

anderen Autoren der Zeitung häufig wegen Verleumdung und übler 

Nachrede vor Gericht brachten. 
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Das Gesetz zum Schutz der Republik erlaubte es den Behörden der 

Länder, Zeitungen bis zu sechs Monaten zu verbieten, die zu einschlä-

gigen Straftaten aufriefen. Der Völkische Beobachter musste immer 

wieder Bussgelder bezahlen und sein Erscheinen vorübergehend ein-

stellen. Im März 1926 wurde Rosenberg sogar zu einem Monat Ge-

fängnis verurteilt und im Mai zu einer weiteren Haftstrafe von einer 

Woche. 

«Um die Seele eines jeden ist vor aller Öffentlichkeit gerungen 

worden», schrieb Rosenberg Jahre später zu seiner Verteidigung. 

«Die – auch persönlichen – Angriffe auf uns alle waren denkbar hart 

– was wir ebenso hart erwiderten.» Jene Artikel im Völkischen Beob-

achter «wurden oft um sieben Uhr morgens auf Grund gerade einlau-

fender Meldungen geschrieben und waren somit die ersten, noch nicht 

gelagerten Temperamentsäusserungen. Die gegnerische Seite hat an 

Angriffen uns aber auch gar nichts erspart.»140 Es war eine nervenauf-

reibende Zeit, so schrieb Rosenberg, in der man sich leicht den einen 

oder anderen blauen Fleck zuziehen konnte, eine Zeit endloser Aus-

einandersetzungen mit Feinden innerhalb und ausserhalb der Partei. 

Bei den Reichstagswahlen im September 1930 errang die NSDAP 

einen sensationellen Erfolg, und auch Rosenberg wurde in den 

Reichstag gewählt, wo er für die Feinde der Partei ein willkommenes 

Ziel bot. Einmal erhob er sich, um in seinem braunen Uniformhemd 

zum Rednerpult zu treten, als die Sozialdemokraten im Parlament den 

Antisemiten mit dem jüdisch klingenden Namen mit ihren Zwischen-

rufen aus dem Konzept zu bringen versuchten. 

«Jetzt kommt ein Jüd! Guck dir mal die Nase an! Auf, nach Palä-

stina!», riefen sie.141 

Schlimmer noch waren Andeutungen über seine Tätigkeit im Ersten 

Weltkrieg. Hanfstaengl informierte Göring darüber, dass Rosenberg 

einige Zeit in Frankreich verbracht habe, und Göring deutete an, Ro- 
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senberg habe in Diensten des französischen Geheimdienstes gestan-

den. «Der Kerl soll nur endlich sagen, was er während des Krieges in 

Paris getan hat», forderte er gegenüber Parteigenossen.142 Rosenberg 

hatte eigentlich nur zu erzählen, dass er 1914 ein paar Wochen in Pa-

ris seine damalige Freundin und spätere Frau Hilda besucht hatte. Es 

war eine völlig harmlose Reise gewesen.143 Doch Gegner der Natio-

nalsozialisten nahmen den Ball auf. Reichskanzler Heinrich Brüning 

nannte Rosenberg verächtlich einen sogenannten Balten, der noch am 

9.11.1918 nicht gewusst habe, welches sein Vaterland sei.144 

Rosenberg verklagte sozialdemokratische Zeitungen wegen der 

Unterstellungen und bekam Schadensersatzzahlungen zugesprochen. 

Doch die üble Nachrede blieb an ihm haften. Das Thema kam wäh-

rend einer Reichstagsdebatte im Jahr 1932 wieder auf und führte zu 

einem kleinen Tumult. Ein kommunistischer Politiker deutete an, 

dass Rosenberg gegen Deutschland gearbeitet habe, und Rosenberg 

reagierte gereizt. «Sie wollen wohl eine Ohrfeige haben?»145 

Falls Rosenberg Trost in seinem privaten Umfeld fand, so hinter-

liess er jedenfalls kaum Berichte darüber. Er und Hilda liessen sich 

1923 nach acht Jahren Ehe scheiden.146 Im Grunde war die Ehe schon 

1918 am Ende, als er nach Deutschland reiste. Sie begleitete ihn nicht, 

sondern reiste stattdessen mit ihrer Familie, um ihre Tuberkulose be-

handeln zu lassen, zunächst nach Badenweiler und später dann in die 

Schweiz. «Sie sagte, sie habe mir vielleicht etwas helfen können, jetzt 

hätte ich meinen Weg genommen. Sie sei krank, wohl für immer an 

andere Menschen, andere Umgebung gebunden», schrieb Rosenberg 

später in einem emotionslosen Bericht über sein Privatleben. «Später 

fuhr sie zu ihren Eltern nach Reval, suchte dann letzte Heilung in 

Frankreich, wo sie starb.»147 
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An einem Sommertag nicht lange nach der Trennung verliess Ro-

senberg gerade das Redaktionsbüro in der Schellingstrasse, als er «ei-

ne schlanke, schöne Dame im dunklen Kostüm, mit grossem schwar-

zem Hut mit schottischem Band» erblickte. Hedwig Kramer war 24 

Jahre alt, sieben Jahre jünger als Rosenberg. Er sah, dass sie ein grie-

chisches Restaurant betrat, in dem er auch oft zu Mittag ass, folgte ihr 

und begann ein Gespräch mit ihr. Auf langen Spaziergängen durch 

die Wiesen des Englischen Gartens warb er um sie. Sie heirateten 

1925 und hatten zwei Kinder – einen Sohn, der bald nach der Geburt 

starb, und eine Tochter, Irene, die 1930 zur Welt kam. Nach der Ehe-

schliessung zogen er und Hedwig in eine Wohnung in der Akade-

miestrasse, ebenfalls im Boheme-Viertel Schwabing, direkt gegen-

über der schimmernd-weissen Steinfassade der Akademie der Bilden-

den Künste. 

Doch seine Arbeit war sein Leben. Die Jahre vergingen, und Ro-

senberg sass an seinem Schreibtisch: lernend, lesend, denkend, 

schreibend. In der wenigen Zeit, die er nicht im Büro verbrachte, las 

er oder vertiefte sich in die germanische Geschichte. Auf einer seiner 

ersten Reisen mit seiner neuen Frau besuchte er das Heidelberger 

Schloss. 

Rosenbergs Tätigkeit ging über den Skandaljournalismus der Par-

teizeitung weit hinaus. Er war Begründer und Schriftleiter der Zeit-

schrift Der Weltkampf, die antisemitische Standardthemen in pseudo-

gelehrten, mit Fussnoten gespickten Artikeln abhandelte. 1930 be-

gründete er auch die Nationalsozialistischen Monatshefte, die das 

ideologische und theoretische Fundament der Partei erläuterten, und 

wurde später auch ihr alleiniger Herausgeber. Rosenberg war ein 

überaus produktiver Unruhestifter. Bis zu seinem Tode sollte er mehr 

publizieren als jeder andere führende Nationalsozialist. 

Als das Jahr 1933 herankam, zahlte sich die Arbeit endlich aus.  
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Zehn harte Jahre nach ihrer blutigen Niederlage auf dem Odeonsplatz 

– Jahre voller Wahlkampfauftritte in Wirtshäusern und Bierkellern, 

Agitation in den Zeitungen, Hinterzimmermauscheleien und Stras-

senkämpfen – standen Hitler und die NSDAP endlich, erstaunlicher-

weise, an der Schwelle zur Macht. 

Rosenberg ging nach Berlin zurück. Diesmal sollte er nicht nur ein 

Schaulustiger an der Strasse Unter den Linden sein, nicht nur einer 

von vielen Zeugen geschichtsträchtiger Ereignisse. 

Diesmal kam Rosenberg an der Seite eines mächtigen Mannes, der 

entschlossen war, selbst Geschichte zu machen. 
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Hitler mit einigen Mitstreitern am 30. Januar 1933, dem Tag der Macht-

ergreifung. Von links nach rechts: Wilhelm Kube, Hanns Kerri, Joseph 

Goebbels, Adolf Hitler, Ernst Röhm, Hermann Göring, Richard Walther 

Darré, Heinrich Himmler und Rudolf Hess. Wilhelm Frick sitzend. 



6 

Die Nacht bricht herein 

Es ging alles so schnell.148 Hitler kam am 30. Januar 1933 im Rahmen 

eines politischen Kompromisses an die Macht. Der impulsive Revo-

lutionär sollte gebändigt – an die Kandare genommen, kontrolliert – 

werden, und zwar von einem Kabinett vernünftiger Konservativer, 

die der übermächtige Reichspräsident Paul von Hindenburg ernannte. 

Aber der Reichskanzler von der NSDAP handelte schnell und ent-

schlossen, und die übrigen Regierungsmitglieder brachten ihn nicht 

unter Kontrolle. 

Sehr bald nach seiner Vereidigung verlangte Hitler bereits Neu-

wahlen, um seine Macht zu konsolidieren. Er hatte erkannt, dass die 

NSDAP jetzt, nach so vielen Jahren als politischer Aussenseiter und 

des Kampfes gegen die etablierten Kräfte der Weimarer Republik, 

endlich auf der Gewinnerseite stand. Jetzt würden sie sich die errun-

gene Macht nicht mehr entreissen lassen. 

Fast sofort brachten die Nationalsozialisten den Beamtenapparat, 

die Polizei, die staatlichen Medien und das Radio unter ihre Kon-

trolle. Sie verschafften sich Finanzierungszusagen für den Wahl-

kampf von reichen Industriellen. Und nach Jahren der Drohungen, 

dass irgendwann Köpfe rollen würden, beeilten sie sich jetzt, ihre An-

kündigungen umzusetzen und gegen ihre Gegner vorzugehen. Die 

Angst war von jetzt an bis zum Ende ihre Hauptwaffe. 
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In der Nacht von Hitlers Machtübernahme marschierte die SA – 

eine in über einem Jahrzehnt der Strassenkämpfe herangewachsene 

paramilitärische Streitmacht – in endlosen Kolonnen durch die Stras-

sen Berlins. Der Fackelzug dauerte so lange, dass es einigen Zuschau-

ern vorkam, als habe Hitler bereits jetzt Hunderttausende Kämpfer in 

Braunhemd und Schaftstiefeln zur Verfügung, die jeden, der sich ih-

nen in den Weg stellte, aus dem Weg räumen würden. 

Die Nationalsozialisten waren noch keinen Monat an der Macht, 

als ein niederländischer Kommunist namens Marinus van der Lubbe 

den Reichstag anzündete, das prunkvolle Versammlungsgebäude des 

deutschen Parlaments. Rosenberg war mit dem Auto im Tiergarten 

unterwegs, als er die Flammen sah. Ein Reporter sah ihn dort, wie er 

den Brand beobachtete, und Rosenbergs erster Gedanke war der vie-

ler anderer auch: Die Nazis selbst hätten die Brandstiftung verübt, um 

eine Handhabe gegen ihre Gegner zu gewinnen.149 

Die wirkliche Täterschaft der Reichstagsbrandstiftung sollte jahr-

zehntelang umstritten bleiben, aber Hitlers Propaganda nutzte sie so-

fort politisch aus. Das, so hiess es, sei nur der Anfang einer bolsche-

wistischen Verschwörung zum Sturz der Reichsregierung. 

Hitler forderte von Hindenburg eine Notverordnung und die Sus-

pendierung der Bürgerrechte. Der alte Kriegsheld, der Hitler zum 

Kanzler ernannt hatte und ihn als Einziger während des kommenden 

Jahres noch hätte aufhalten können, gab den Nationalsozialisten in 

allen Punkten nach. Freie Meinungsäusserung, Versammlungs- und 

Pressefreiheit, Schutz vor willkürlicher Verhaftung und Überwa-

chung – alle diese Bürgerrechte wurden durch die Verordnung des 

Reichspräsidenten zum Schutz von Volk und Staat vom 28. Februar 

1933 suspendiert. Politische Versammlungen wurden verboten, die  
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Parteipresse unterdrückt. Im ganzen Reich kam es zu Strassenkämp-

fen, als SA-Einheiten Wahlversammlungen sprengten und die Redner 

verprügelten. Über der verrammelten KPD-Zentrale wehte die Ha-

kenkreuzflagge. Überall in den Städten wurden Schriftsteller, Lehrer, 

Intellektuelle, Anwälte, Pazifisten und Politiker verhaftet, sogar 

Reichstagsabgeordnete der KPD und auch der SPD. Man trieb sie in 

improvisierten Konzentrationslagern zusammen und folterte sie. 

Mit Hitler war auch Hermann Göring an die Macht gekommen; er 

wurde Reichsminister ohne Geschäftsbereich und ausserdem preussi-

scher Innenminister und war damit auch Chef der Polizei im grössten 

deutschen Land, das auch die Reichshauptstadt Berlin umfasste. Am 

22. Februar 1933 ernannte Göring 50’000 Mann aus den Reihen der 

SA, der SS und des «Stahlhelm» zu Hilfspolizisten und schuf einen 

Sicherheitsapparat, der gnadenlos gegen alle politischen Organisatio-

nen vorging, die als Gegner der Nationalsozialisten galten. 

In einem Erlass wurden die Polizeikräfte aufgefordert, rücksichts-

los von der Waffe Gebrauch zu machen. Ausländischen Diplomaten 

gegenüber gab Göring offen zu, er lasse für Staatsfeinde Konzentrati-

onslager errichten. Sie sollten sich über «sogenannte Exzesse» nicht 

beunruhigen. So etwas sei bei einer umfassenden Revolution unver-

meidlich. Für seine Gegner hatte Göring blutrünstige Warnungen be-

reit: «Deutsche Volksgenossen! Meine Massnahmen werden nicht an-

gekränkelt sein durch juristische Bedenken... Ich habe keine Gerech-

tigkeit auszuüben, sondern nur zu vernichten und auszurotten.»150 

Eine solche Wahl wie die Reichstagswahl vom 5. März 1933 hatte 

Deutschland noch nicht erlebt; in den Worten des US-Botschafters 

war sie «eine Farce».151 Die Nationalsozialisten tönten, diese Wahl  
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werde die letzte sein, die in Deutschland je abgehalten werde. Ob sie 

gewannen oder verloren, sie würden nicht mehr abtreten. 

Am Ende musste Hitler die Verfassung nicht einmal brechen, um 

an der Macht zu bleiben. Die NSDAP wurde mit 43,9 Prozent der 

Stimmen die mit Abstand stärkste Partei. «Hitler hat einen noch nicht 

dagewesenen Triumph errungen», urteilte US-Botschafter Frederic 

Sackett. «Die Demokratie in Deutschland hat einen Schlag einstecken 

müssen, von dem sie sich womöglich nie mehr erholt.»152 

Als der neu gewählte Reichstag am 23. März zusammentrat, wet-

terte Hitler in einer Rede gegen die kommunistische Bedrohung, der 

Deutschland gegenüberstehe. Er verlangte von der Legislative, seine 

Regierung durch die Verabschiedung eines sogenannten Gesetzes zur 

Behebung der Not von Volk und Reich («Ermächtigungsgesetz») mit 

umfassenden Gesetzgebungsvollmachten auszustatten und ihm damit 

die Macht abzutreten. Wenn er die Heimat wirksam schützen solle, 

erklärte er den Abgeordneten, müsse er auch die Macht dazu haben. 

Von draussen hörte man die grölenden Sprechchöre der SA. «Wir 

wollen das Gesetz, sonst Mord und Totschlag!»153 Hitlers Gesetzes-

entwurf wurde schliesslich mit der notwendigen Zweidrittelmehrheit 

angenommen. Damit waren in Deutschland endgültig die Weichen 

für eine Diktatur, für einen Krieg und für die schlimmsten Gräuel ge-

stellt, die Europa je erlebt hatte. 

In Berlin verfolgte der vierunddreissigjährige Robert Max Wasilii 

Kempner die Machtergreifung der Nationalsozialisten mit Unbeha-

gen. Er befand sich in einer gefährlichen Lage. Seine Eltern waren 

geborene Juden, und dass sie ihre Kinder im Interesse der Assimila-

tion evangelisch taufen lassen hatten, half diesen nichts – für die Na-

zis zählte Abstammung, nicht Glaube. Ausserdem war Kempner So- 
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zialdemokrat und hatte 1930 an der Vorbereitung eines Verfahrens 

mitgewirkt, mit dem die NSDAP verboten und Hitler nach Österreich 

ausgewiesen werden sollte. 

Aber Kempner war auch sehr gut darin, seine beruflichen Verbin-

dungen auszunutzen. Selbst unter einer nationalsozialistischen Regie-

rung hatte er noch Freunde in überraschend hohen Stellungen. 

Kempners Eltern waren erfolgreiche Mikrobiologen. Walter Kemp-

ner und Lydia Rabinowitsch Kempner hielten sich für loyale Opposi-

tionelle.154 Sie glaubten an Deutschland, aber nicht an seine Mythen, 

weder an Bismarcks «Blut und Eisen» noch an die Monarchie oder 

die teutonische sagenhafte Vergangenheit, wie sie Alfred Rosenberg 

beschwor. «Ich bin in einem Hause aufgewachsen, wo die Skepsis 

eine grosse Rolle spielte», schrieb Kempner später.155 

Wenige Tage nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs, am 4. August 

1914, ging Lydia in den Reichstag, um über die Möglichkeit der Be-

kämpfung von Seuchen zu diskutieren, die möglicherweise unter den 

ins Feld gehenden Truppen um sich greifen würden. Nach einer Rede 

Kaiser Wilhelms II. im Weissen Saal des Königsschlosses – der hi-

storischen Ansprache, in der er das deutsche Parlament offiziell vom 

Kriegszustand in Kenntnis setzte – wurde sie von einem Reporter un-

ter den Zuhörern erkannt. Er fragte sie, warum sie dort sei. Sie erwi-

derte, «Ich warte auf die Pest»,156 was zwar buchstäblich stimmte, 

aber einen metaphorischen Sinn hatte, den ihr Sohn im Alter in sich 

widerhallen spürte. 

Lydia Rabinowitsch157 war eine in Litauen gebürtige russische Jü-

din aus einer wohlhabenden Brauereibesitzerfamilie. Die Rabino-

witschs waren Zahnärzte, Ärzte, Geschäftsleute und Anwälte, aber 

weil die höhere Bildung in Deutschland Mädchen damals noch vor- 
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enthalten war, studierte Lydia, die jüngste, in Bern und Zürich Bota-

nik und Zoologie. 

Zurück in Berlin, arbeitete sie für den Mikrobiologen Robert Koch, 

einen der angesehensten Naturwissenschaftler seiner Zeit. Koch hatte 

bewiesen, dass ansteckende Krankheiten von Bakterien und Viren 

verursacht werden, und entdeckte den Cholera- und den Tuberkulo-

sebazillus. Sein Institut für Infektionskrankheiten zog um die Jahr-

hundertwende die brillantesten Geister in der Bakteriologie an. Dort 

begegnete Fräulein Rabinowitsch einem netten jungen Mediziner na-

mens Walter Kempner, der die Institutsklinik leitete. Er entstammte 

einer Familie polnischer Juden, die im Hypothekengeschäft zu Geld 

gekommen war und jetzt in einer Villa an der Potsdamer Strasse in 

Lichterfelde wohnte, einem grünen Vorort im Südwesten Berlins. Im 

Jahr 1899 untersuchten die Jungvermählten gerade gemeinsam Mala-

riafälle auf dem Balkan, als bei Frau Rabinowitsch unvermutet die 

Wehen einsetzten. Sie machten sich eiligst auf den Heimweg, damit 

ihr erstes Kind in Deutschland geboren würde. Es war ein Junge; sie 

nannten ihn Robert, nach ihrem Vorbild Robert Koch.158 

Die drei Kinder der Kempners bekamen die Arbeit der Eltern aus 

nächster Nähe mit. Der Vater hatte seine Untersuchungsräume in der 

Villa. Im Arbeitszimmer war ein Mikroskop aufgebaut, und in den 

Käfigen auf der Terrasse huschten Versuchstiere – Kaninchen und 

Mäuse – umher. Bei Tisch wurde über die neuesten bakteriologischen 

Erkenntnisse gesprochen. Sonntags kam Robert Koch vorbei und 

liess mit den Kindern Drachen steigen. 

Am 18. Juni 1917 meldete sich Robert Kempner freiwillig an die 

Front. Er wäre natürlich sowieso eingezogen worden, aber was auch 

immer seine Familie über Militarismus und den Kaiser dachte – er 

wollte seinem Land dienen. Am 25. Oktober 1918 landete er schliess- 
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lich in den Schützengräben im Westen, gerade rechtzeitig für den 

Rückzug. Die Westfront brach unter den letzten alliierten Offensiven 

zusammen, und Robert Kempner gehörte zu den Legionen von Sol-

daten, die am 12. Dezember 1918 Unter den Linden entlangmar-

schierten. Er wurde demobilisiert und mit dem Eisernen Kreuz aus-

gezeichnet. 

Seine Dienstwaffen – eine Pistole und einen Karabiner – behielt er 

und versteckte sie auf dem Dachboden. Mit neunzehn Jahren hatte er 

schon genug gesehen, um zu wissen, dass er sie vielleicht noch einmal 

brauchen würde.159 

Als die Weimarer Republik gerade zwei Monate alt war, sah sich 

die sozialdemokratisch geführte Reichsregierung mit einem Aufstand 

konfrontiert160 – allerdings nicht von rechtsgerichteten Nationalisten, 

sondern von den Spartakisten, einer Gruppe der extremen Linken. 

Am 6. Januar 1919 versuchten die Kommunisten die neue Regierung 

zu stürzen und eine Sowjetherrschaft zu errichten. Sie besetzten die 

Redaktion des Vorwärts, der SPD-Parteizeitung, versuchten die 

Hauptstadt mit einem Generalstreik lahmzulegen und bemächtigten 

sich wichtiger Regierungsgebäude. Sogar auf dem Brandenburger 

Tor wurde ein MG-Nest eingerichtet. 

Nach drei Tagen überlegte der in seinem Dienstsitz verschanzte 

Reichskanzler Friedrich Ebert, ob er aufgeben und kapitulieren solle, 

aber Reichswehrminister Gustav Noske hatte inzwischen in einem 

Mädcheninternat südwestlich Berlins eine Kommandozentrale einge-

richtet und organisierte einen Gegenangriff. Ebert und Noske hatten 

keine anderen Kräfte mehr zur Verfügung als die Freikorps, die aus 

aufgelösten Einheiten der deutschen Heere hervorgegangen waren. In 

Berlin gab es damals etwa ein Dutzend dieser faktisch unabhängigen 

paramilitärischen Milizen unter Führung ehemaliger Offiziere. Die 

Freikorpskämpfer waren Kriegsveteranen, die sich, ob nun, weil sie 
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weiterkämpfen wollten, oder weil sie etwas für ihr Land tun wollten, 

dem kommunistischen Putsch entgegenwarfen. 

Selbst für blutige Zeiten wie diese verlief die Niederschlagung des 

Spartakusaufstands besonders grausam. Noskes improvisierte Armee 

marschierte nach Norden und eroberte die Stadt Strassenzug um 

Strassenzug zurück. Das Gebäude der SPD-Parteizeitung wurde mit 

Mörsern und Panzern beschossen, die dort verschanzten Kämpfer – 

einige schwenkten weisse Fahnen, andere feuerten aus der Deckung 

grosser Papierwalzen ihre Pistolen ab – mit Haubitzen, Maschinen-

gewehren und Granaten niedergemacht. Das Hauptquartier der Spar-

takisten, das Berliner Polizeipräsidium, wurde von den Freikorps mit 

Artillerie beschossen, die fliehenden Aufständischen niedergemäht. 

Nach einigen Tagen war alles vorüber. 

Kempner hatte sich freiwillig zu seiner alten Einheit zurückgemel-

det, während die Kämpfe schon im Gang waren. Sein Vater war ent-

setzt («Bist du verrückt?», fragte er seinen Sohn). Kempner selbst gab 

unterschiedliche Versionen seiner damaligen Rolle. In Briefen, mit 

denen er um Anerkennung seiner militärischen Verdienste nach-

suchte, schrieb er, er habe an «Strassenkämpfen» teilgenommen,161 

und seine militärische Personalakte weist aus, dass er an zehn Tagen 

im Januar und im ganzen Monat März 1919 bei seiner alten Einheit, 

der nunmehrigen Freiwilligen-Eskadron Kürassier-Regiment Nr. 4, 

diente. 

Jahre später, in seiner Autobiografie, spielte Kempner seine Rolle bei 

der Niederschlagung des Spartakusaufstands dann allerdings herun-

ter. Er hatte sich damals schon an der Universität eingeschrieben, und 

es waren gerade Semesterferien. «Wir marschierten hin, aus purer  
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Neugier, den Karabiner habe ich zu Hause gelassen.» Er sei auch nur 

zwei Wochen dabeigeblieben.162 Er schildert sich als Student in den 

Ferien. «Es war», schreibt er, «ein Ausflug in den Terror.» 

Nach seinem Dienstantritt wurde er ins Eden-Hotel gegenüber dem 

Zoo befohlen, das als Kommandantur der Garde-Kavallerie-Schüt-

zen-Division diente, eines militärischen Verbandes unter Generalleut-

nant Heinrich von Hofmann. Kempner versah Telefondienst, gab 

Meldungen weiter und hörte dabei zu, was über seine Telefonleitun-

gen so geredet wurde. Er bekam alles Mögliche mit, behauptete aber, 

nicht wirklich verstanden zu haben, was eigentlich vorging. Er stand 

Wache vor dem Hotel und auf dem nahen Kurfürstendamm mit seinen 

schicken Läden und Cafés. Trotz gelegentlicher Scharmützel und der 

Kälte waren durchaus viele Passanten unterwegs. Einer von Kemp-

ners Kameraden kam sogar mit einer jungen Frau ins Gespräch und 

liess sie seinen Waffenrock anprobieren. 

In die Geschichte gingen diese Wochen im Eden-Hotel aus anderen 

Gründen an. Am 15. Januar wurden gegen 21 Uhr zwei Anführer des 

Spartakistenaufstands, Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg, in Ge-

wahrsam genommen und in das Hotel gebracht, wo sie verhört, miss-

handelt und schliesslich zur Hintertür hinausgeschafft wurden. Sie 

wurden mit Gewehrkolben in Autos geprügelt und schliesslich er-

schossen. Rosa Luxemburgs Leiche wurde von einer Brücke in den 

Landwehrkanal geworfen, wo sie erst fünf Monate später verwest auf-

gefunden wurde. 

Kempner schrieb später, er habe von diesen politisch wichtigen 

Mordfällen damals nichts mitbekommen, sondern die Einheit einige 

Tage vorher verlassen und sei wieder nach Hause gegangen. Laut sei-

ner Personalakte beim Militär163 war er allerdings noch im Dienst, als 

Luxemburg und Liebknecht erschossen wurden. 
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Nach der Freikorps-Episode nahm Kempner sein Studium wieder 

auf. Er belegte Vorlesungen in Jura und Verwaltungswissenschaft an 

den Universitäten Berlin, Breslau und Freiburg i. B. Direkt nach Stu-

dienabschluss wurde der frischgebackene Jurist dann 1923 von Erich 

Frey angestellt, der damals einer der berühmtesten Strafverteidiger 

Berlins war. 

Nach drei Jahren als Verteidiger wechselte Kempner die Seiten. 

Seit 1926 war er Assistenzstaatsanwalt, aber als er wegen eines Ver-

fahrensfehlers in einem Prozess die Presse informierte, wurde er zu 

einer Geldstrafe verurteilt. 

1928 wechselte Kempner in das Preussische Innenministerium. 

Den sozialdemokratischen Minister Albert Grzesinski schreckte der 

kanariengelbe Flanellanzug, in dem Kempner zum Vorstellungsge-

spräch erschienen war – er pflegte schon immer einen etwas ausge-

fallenen Kleidungsstil –, offenbar nicht ab, und der Bewerber erwies 

sich als ehrgeizig und fleissig. Nach Anfängen in der Verkehrsabtei-

lung wurde Kempner bald Referatsleiter und bearbeitete Beschwer-

den gegen polizeiliche Verfügungen, unterrichtete an der preussi-

schen Polizeischule und schrieb Aufsätze für juristische Fachzeit-

schriften. Er arbeitete an einer neuen Verwaltungsgesetzgebung für 

die preussische Polizei mit, und am Ende seiner Tätigkeit bezeichnete 

ihn sein Vorgesetzter als «wichtigsten juristischen Berater»164 der 

preussischen Strafverfolgungsbehörde. 

Kempner gehörte als Sozialdemokrat zu den engagierten Demokraten 

im preussischen Innenministerium. Er hielt engen Kontakt zu Politi-

kern der demokratischen Parteien, vor allem der SPD und des Zen-

trums, und schloss sich auch dem Republikanischen Richterbund an, 

einem Zusammenschluss von liberalen Richtern, Verwaltungsjuri-

sten und Politikern. Er pflegte auch Kontakte zu dem bekannten Pa- 
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zifisten und überzeugten Demokraten Carl von Ossietzky, der als 

Herausgeber der Weltbühne 1931 in einem aufsehenerregenden Pro-

zess wegen Spionage verurteilt und ins Gefängnis gekommen war, 

weil seine Zeitung über die geheime Aufrüstung der Reichswehr be-

richtet hatte, die den Bestimmungen des Versailler Friedensvertrages 

zuwiderlief. Auf Ossietzkys Bitte hin arbeitete Kempner ehrenamt-

lich für die Deutsche Liga für Menschenrechte, die aktivste pazifisti-

sche Gruppe in der Weimarer Republik, der auch Albert Einstein an-

gehörte.165 

Das preussische Innenministerium zeigte sich 1930 zunehmend be-

unruhigt über die umstürzlerische Rhetorik der Nationalsozialisten 

und veranlasste eine umfassende Ermittlung gegen sie.166 Es ging da-

bei um die Frage, ob Hitler und seine Gesellen sich des Landesverrats 

schuldig machten, indem sie öffentlich zum Sturz der Regierung auf-

riefen. 

Untersuchungsbeamte aus den juristischen, politischen und polizei-

lichen Abteilungen des Ministeriums nahmen unter diesem Gesichts-

punkt an Parteiversammlungen teil und sahen sich die Propaganda-

materialien der NSDAP an. Sie arbeiteten sich durch Flugblätter, Pla-

kate, Schulungsunterlagen, Handzettel, Mitschriften von Reden, in-

terne Aktennotizen und den Völkischen Beobachter. Nach monatelan-

ger Arbeit legte das Ministerium drei ausführliche Berichte über die 

von den Nationalsozialisten ausgehende politische, religiöse und 

wirtschaftliche Gefahr vor. 

Der Bericht aus Kempners Abteilung bildete eine rechtliche Grund-

lage für ein Verbot der NSDAP und die Inhaftierung ihrer Mitglie-

der.167 Die Nationalsozialisten hatten schliesslich im letzten Jahrzehnt 

ohne Unterlass laut und deutlich verkündet, was sie vorhatten, wenn 

– nicht falls – sie an die Macht kamen. Sie verkündeten ihre Pläne 

unaufhörlich auf Massenversammlungen, in ihren Zeitungen, in 
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Buchform und nicht zuletzt in Hitlers eigenem, bereits 1925 erschie-

nenen Manifest Mein Kampf. 

Auf der Grundlage wörtlicher Zitate der NSDAP-Grössen kam der 

Bericht zu dem Ergebnis, es handele sich bei der «Bewegung» nicht 

nur um eine politische Gruppierung, sondern um eine «stark zentrali-

sierte» radikale Sekte. Von den Parteigenossen wurde erwartet, ohne 

eigene Meinung stets als «gehorsames Werkzeug» der Parteiführung 

zu handeln. Die Nationalsozialisten wollten die Demokratie abschaf-

fen und eine Diktatur einführen. Sie behaupteten zwar, einen Wandel 

von innen heraus anzustreben, indem sie sich in den Reichstag und in 

die Landtage wählen liessen, aber in Wahrheit waren sie Umstürzler, 

die sich nie von dem Ziel einer gewaltsamen Machtübernahme distan-

ziert hatten. 

Führende Nationalsozialisten betonten immer wieder, dass sie den 

Staat radikal umbauen würden, wenn sie einmal die Mehrheit erobert 

hätten. Das war nach dem Gesetz Hochverrat, so der Bericht, und die 

Regierung habe die Pflicht, dem Recht Geltung zu verschaffen und 

das Gesetz anzuwenden, anstatt die NSDAP wie eine gewöhnliche 

Partei zu behandeln und tatenlos zuzuschauen, wie sich das Unwetter 

zusammenbraue. 

Eine brisante Untersuchung führte damals tatsächlich zu einem Ge-

richtsverfahren. Die Regierung befürchtete, die Nationalsozialisten 

würden die Reichswehr unterwandern. 

Im sogenannten Reichswehrprozess waren drei junge in Ulm sta-

tionierte Offiziere angeklagt, die sich der für Militärangehörige beste-

henden Neutralitätspflicht zum Trotz der NSDAP angeschlossen hat-

ten. Sie wurden wegen Vorbereitung zum Hochverrat angeklagt, weil 

der Verdacht bestand, dass sie auf einen Militärputsch hinarbeiteten.  
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Am 26. September 1930 war Hitler als Zeuge geladen. Bei seiner aus-

führlichen Befragung kam es zu folgendem Dialog mit dem Gerichts-

präsidenten: 

Vorsitzender: «Wie denken Sie sich die Errichtung des Dritten Rei-

ches?» 

Hitler: «Die Verfassung schreibt nur den Boden des Kampfes vor, 

nicht aber das Ziel. Wir treten in die gesetzlichen Körperschaften ein 

und werden auf diese Weise unsere Partei zum ausschlaggebenden 

Faktor machen. Wir werden dann allerdings, wenn wir die verfas-

sungsmässigen Rechte besitzen, den Staat in die Form giessen, die 

wir als die richtige ansehen.» 

Vorsitzender: «Also nur auf verfassungsmässigem Wege?» 

Hitler: «Jawohl!» 

Hitler fuhr fort: «Wenn unsere Bewegung in ihrem legalen Kampf 

siegt, wird ein deutscher Staatsgerichtshof kommen, und der Novem-

ber 1918 wird seine Sühne finden und es werden auch Köpfe rol-

len.»168 

Hitler leistete im weiteren Verlauf der Verhandlung auch einen Eid 

auf die Verfassung. Dieser Legalitätseid, von Goebbels als genialer 

Schachzug bezeichnet, hatte eine ungeheure Wirkung in der Öffent-

lichkeit, hinter der die Verurteilung der Offiziere zu Festungshaft und 

ihre Entlassung aus der Reichswehr völlig verblasste, auch wenn der 

Eid in Wirklichkeit nichts Neues bedeutete, da Hitler schon seit Län-

gerem ängstlich bemüht war, durch Lippenbekenntnisse zu den gel-

tenden Gesetzen erneute Verbote der Partei oder ihrer Redner zu ver-

meiden. 

Kempner nahm an der Untersuchung teil und trat bei der Verhand-

lung gegen die Leutnants, die wegen Hochverrats angeklagt waren, 

vor Gericht auf. 

Die Berichte, an denen Kempner mitgearbeitet hatte, gingen an den 

Reichsanwalt, der sie aber ignorierte. Er erwies sich später als Sympa- 
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thisant der Nationalsozialisten, und als Hitler Kanzler wurde, behielt 

der loyale Beamte seinen Posten. 

Drei Jahre später, 1933, waren die Nationalsozialisten an der Macht 

und handelten genau wie angekündigt. «Hitler verliert bestimmt keine 

Zeit», schrieb Bella Fromm, die immer gut informierte politische Kor-

respondentin der Vossischen Zeitung, über den Tag der «Machtergrei-

fung», und «es scheint von ironischer Vorbedeutung zu sein, dass das 

Hitlerkabinett seine Arbeit ohne einen Justizminister beginnt.» «Frau 

Bella», wie sie allgemein genannt wurde, war der Typ Journalist, der 

auf jeder Teeparty, auf jedem Empfang und bei jedem Bankett der 

besseren Gesellschaft auftauchte, dort dann aber auch jeden kannte. 

Sie war sehr stolz auf ihr Gespür für das politische Klima in Berlin, 

aber die Geschwindigkeit dieses Umschwungs hatte sie überwältigt. 

Wie konnte Hindenburg diesen Verrückten ans Steuer lassen? 

«Das ist alles kaum zu glauben», schrieb sie, «wenn man selbst eher 

zu geistiger Gesundheit neigt.»169 

Im März berichtete der London Herald, die Nazis planten eine an-

tijüdische Kampagne «in einem Massstab, der jede Judenverfolgung 

der letzten zweitausend Jahre übersteigt».170 US-Aussenminister 

Henry Stimson fand den Bericht zwar hysterisch und übertrieben, lei-

tete ihn aber an die US-Botschaft in Berlin weiter und bat um eine 

Stellungnahme. 

«Kleine selbsternannte Banden von Nazis setzen, entsprechend der 

jeweils verfügbaren Intelligenz, der Naziherrschaft noch die Glanz-

lichter auf», berichtete Frederick Birchall, Korrespondent der New 

York Times, einige Tage später.171 Vor Synagogen wurde die Haken-

kreuzflagge aufgezogen, es gab Stinkbombenattentate auf jüdische 

Kaufhäuser. Eine Opernvorstellung in Dresden wurde durch Krawall  
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unterbrochen, weil Nationalsozialisten im Publikum lautstark die Ent-

fernung des Dirigenten, eines prominenten Sozialisten, verlangten. 

Ununterbrochen kam es zu willkürlichen Festnahmen. Ein soziali-

stischer Politiker wurde aus seinem Haus gezerrt, bewusstlos geprü-

gelt, bespuckt und mit Senfpulver geblendet. Ein anonymer Flücht-

ling sagte aus, er habe zwei Wochen in der Haftanstalt Spandau ver-

bracht, wo die Wachen den Gefangenen die Augen ausquetschten und 

mit Gewehrkolben die Zähne ausschlügen. Ein Autor sei gezwungen 

worden, sein Manuskript zu schlucken.172 «Es gibt keinen Zweifel 

mehr, dass es in den Augen der jetzigen Machthaber in Deutschland 

ein Verbrechen darstellt, praktizierender Jude oder jüdischer Abstam-

mung zu sein», berichtete die Times am 20. März. «Professoren wer-

den aus ihren Hörsälen gezerrt, Dirigenten vom Pult und Schauspieler 

von der Bühne.» 

Am 1. April 1933 blockierten SA-Männer den Zugang zu jüdischen 

Geschäften im ganzen Reich und versuchten Kunden vom Einkauf 

abzuhalten. Auf ihren Plakaten mahnten sie: «Deutsche, kauft nur bei 

Deutschen!» 

Amerikaner, die aus Deutschland zurückkehrten, erzählten 

schreckliche Geschichten: Juden, die in einen der Folterkeller der SA 

verschleppt und dort gezwungen wurden, einander auszupeitschen; 

jüdische Stammgäste in einem Restaurant, auf die mit Schlagringen 

eingeprügelt und die anschliessend auf die Strasse geworfen wurden; 

Leichenfunde im Wald, die von der Polizei als «unbekannte Selbst-

mörder» verzeichnet wurden.173 

«Überall Uniformen», schrieb Willy Brandt, der damals der links-

sozialistischen SAPD angehörte, «das Stampfen marschierender SA-

Kolonnen, ihr Gejohle, das freche Rattern der Motorräder – die Stadt 

schien ein einziges Heerlager.»174 Die berühmten Cafés blieben jetzt 

halb leer, die prominenten Intellektuellen, Künstler und Autoren trau- 
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ten sich nicht mehr hin. «Die hier sassen, sprachen nur im Flüsterton, 

misstrauische Blicke folgten mir. Misstrauen und Angst waren wie 

ein giftiger Nebel, er drückte mich nieder, er presste mir die Brust 

zusammen, ich glaubte zu ersticken.» 

Die Diplomaten in der amerikanischen Botschaft waren besorgt. So 

angespannt war die Lage, dass auch ein Massaker an allen Gegnern 

der Nationalsozialisten möglich schien.175 

Und doch waren nicht alle Beobachter dieser unruhigen Tage so 

alarmiert, nicht einmal Birchall von der Times, der 1934 den Pulitzer-

preis für seine Deutschland-Berichterstattung erhalten sollte. Im ame-

rikanischen Radio erklärte er dem ganzen Land, es bestehe kein 

Grund zu befürchten, dass in Deutschland die Gegner des nationalso-

zialistischen Regimes abgeschlachtet oder es zu rassistischer Unter-

drückung in grösserem Ausmass kommen werde. Man müsse auch 

nicht befürchten, dass Deutschland oder seine gegenwärtigen Macht-

haber einen Krieg gegen irgendjemanden wollten. 

Birchall gestand ein, «unverbesserlicher Optimist» zu sein.176 Er 

sollte es nicht mehr lange bleiben. 

Die neuen Machthaber erliessen umfassende Gesetze, die, wie es 

ein amerikanischer Diplomat formulierte, «den Juden aus Deutsch-

land ausschliessen» würden.177 Über dreihundert neue Gesetze und 

Vorschriften schränkten das Leben der Juden in Deutschland ein. Ju-

den verloren ihre Beamtenstellen, jüdische Professoren ihre Lehr-

stühle, jüdische Anwälte und Richter ihre Zulassung. Jüdische Ärzte 

wurden aus dem Gesundheitssystem ausgeschlossen. Juden durften 

nicht mehr in Aufsichtsräten sitzen. Die Berliner Börse schloss alle 

jüdischen Wertpapierhändler aus; mehrere der Betroffenen begingen 

daraufhin Selbstmord. 

Der Plan dahinter war, die Juden möglichst zur Auswanderung zu 

treiben. Die Nationalsozialisten begrüssten die zionistischen Pläne 
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für eine jüdische Heimstatt in Palästina. Dabei war die Frage, wie viel 

von ihren Vermögenswerten Juden, die Deutschland verliessen, mit-

nehmen durften. Nicht viel, wenn die extremen Stimmen in der 

NSDAP sich durchsetzten. 

Ein amerikanischer Diplomat in Berlin, George Messersmith, 

zeigte sich erstaunt, dass überhaupt noch jemand, der jüdischer Ab-

stammung war, in einem Land bleiben wollte, das sich so sehr be-

mühte, ihm das Leben so schwer wie möglich zu machen. «Man muss 

selbst in Deutschland gelebt und den Alltag kennengelernt haben», 

schrieb er in einem Bericht für das State Department im November 

1933, «um die seelischen Grausamkeiten einschätzen zu können, die 

hier täglich verübt werden und die in vieler Hinsicht schlimmer sind 

als körperliche Gewaltakte, wie sie die ersten Tage der Revolution 

kennzeichneten.»178 

Eine von Görings ersten Amtshandlungen als preussischer Innenmi-

nister war ein Termin mit Rudolf Diels, einem geschniegelten Zwei-

unddreissigjährigen, der sich bereits einen Ruf als erstklassiger Op-

portunist erarbeitet und 1932 zum Sturz der preussischen Regierung 

beigetragen hatte. Diels war seit 1932 im Innenministerium tätig; 

seine Aufgabe war die Beobachtung von Aktivitäten linksgerichteter 

Parteien und besonders der Kommunisten. Diels hatte ein gutes Ver-

hältnis zu Göring, der ihn jetzt zum Chef der Preussischen Politischen 

Polizei ernannte. Göring wollte das Ministerium von Gegnern säu-

bern.179 Diels suchte Personal- und Strafakten über Beamte mit frag-

würdiger Loyalität heraus, und binnen weniger Tage war Göring 

schon dabei, sein bürokratisches Reich von Sozialdemokraten und an-

deren möglichen Störenfrieden zu säubern. Die Beamten des Minis-

teriums mussten Formulare ausfüllen, in denen sie nach ihrer Reli-

gion, Parteizugehörigkeit und «Rasse» befragt wurden. Kempner  
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machte ebenfalls die verlangten Angaben und erlaubte sich dabei ei-

nen kleinen Akt des Widerstands, indem er angab, zu seiner «Rasse» 

erst nachforschen zu müssen. 

Göring berief eine Versammlung ein und erklärte den Beamten des 

Ministeriums, ab jetzt werde hier im nationalsozialistischen Geist ge-

arbeitet. Wem das nicht passe, der solle gehen. Natürlich meldete sich 

niemand, aber es dauerte sowieso nicht lange, bis Kempner von sei-

ner Amtsenthebung Kenntnis erhielt. 

Er konnte seine Entlassung zunächst verzögern, indem er sich 

krankschreiben liess. 

Im April 1933 schloss das Gesetz zur Wiederherstellung des Be-

rufsbeamtentums dann alle Juden vom Beamtenstatus aus; es galt 

auch für Lehrer, Dozenten, Richter und Staatsanwälte. Auf Drängen 

des Reichspräsidenten wurde es allerdings nicht auf jüdische Beamte, 

die bereits vor 1914 im Dienst gewesen waren, und Frontkämpfer des 

Ersten Weltkriegs angewandt. Auch mit diesen Ausnahmen verloren 

immer noch fünftausend Beamte ihren Posten. 

Doch Kempner schützte dieser Frontkämpferbonus nicht. 

Diels dagegen wurde mit der Beförderung auf einen wichtigen Po-

sten belohnt. Im April wurde die Politische Polizei aus dem Innenmi-

nisterium ausgegliedert und ein Geheimes Staatspolizeiamt (Gestapa) 

gebildet, zu dessen Inspekteur Diels berufen wurde. 

Kempner und Diels waren gut bekannt miteinander. Mit Diels kam 

man leicht ins Gespräch; er hatte ein Talent dafür, Freundschaften 

und wichtige Verbindungen zu knüpfen. Die beiden sassen oft in der 

Kantine des Innenministeriums zusammen und tauschten Klatsch und 

Tratsch aus. 
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Diels’ Gesicht war von Schmissen aus seiner Zeit in einer schla-

genden Verbindung gezeichnet – zwei Narben auf der rechten Wange, 

eine tiefere quer über die linke –, aber Frauen fanden ihn attraktiv. 

Leni Riefenstahl meinte sogar, er habe das Zeug für die Hauptrolle in 

einem Western gehabt.180 Obwohl verheiratet, hatte er eine Neigung 

zu Seitensprüngen, was ihm manchmal Ärger einbrachte. Kempner 

hatte seinem Kollegen 1931 einen grossen Gefallen getan. Eines 

Abends hatte Diels bei einer Prostituierten seinen Ausweis liegenge-

lassen, und die Frau machte bald darauf im Ministerium Krawall und 

behauptete, von Diels geschlagen worden zu sein. Kempner nahm 

sich der Sache an, beruhigte sie mit Geld und konnte sie schliesslich 

unauffällig hinausbringen.181 

Eine von Diels’ vielen Affären sorgte für besonderen Wirbel im 

Berliner Diplomatischen Korps: 1933 begann er, mit Martha Dodd 

auszugehen, der fünfundzwanzigjährigen Tochter des US-Gesandten 

William Dodd.182 Man sah die beiden bei gemeinsamen Spaziergän-

gen im Tiergarten, bei Kinobesuchen und in Bars. Martha Dodd, die 

sich von ihrem Mann getrennt hatte, bevor sie nach Berlin übersie-

delte, hatte sich schnell einen Ruf als Frau mit vielen unvorsichtigen 

Affären erworben. Sie nannte Diels «Liebling» und bewunderte seine 

«grausame, gebrochene Schönheit». Er erzählte ihr von den Macht-

kämpfen innerhalb des NS-Parteiapparats und seiner Befürchtung, 

früher oder später auf irgendeiner Abschussliste zu landen. Später, als 

seine Feinde ihm tatsächlich gefährlich wurden, indem sie seine 

Loyalität zur NSDAP infrage stellten, sollte ihm Martha Dodd wich-

tige Hilfe leisten. 

Im Februar 1933 begegnete Kempner, kurz nach seiner Entlassung, 

aber noch bevor der Reichstagsbrand Göring einen Anlass lieferte, 

massenweise Regimegegner zu verhaften, dem Gestapochef zufällig 

im Café Kempinski am Potsdamer Platz. 
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«Diels, was ist los?», fragte Kempner. «Was macht ihr denn jetzt, 

ist viel zu tun?» 

«Ärger und Arbeit», sagte Diels. «Ich muss Listen zusammenstel-

len.» 

«Was für Listen?» 

«Für einen eventuellen Vorgang.» 

Die Verhaftungen der Linken würden also bald beginnen. «Da sind 

auch frühere Freunde von uns drunter», warnte Diels.183 

Kempner beschwor daraufhin alle seine Freunde aus der pazifisti-

schen Menschenrechtsliga, das Reich zu verlassen, und zwar umge-

hend. Einer von ihnen, Kurt Grossmann, floh noch am Tag von 

Kempners Anruf in die Tschechoslowakei. Später meinte er, Kemp-

ner habe einfach ein Gespür für Entwicklungen, die anderen Leuten 

verborgen blieben.184 Carl von Ossietzky, ebenfalls ein Bekannter 

Kempners, weigerte sich allerdings zu fliehen und wurde nach dem 

Reichstagsbrand prompt von der Gestapo verhaftet. Ossietzky wurde 

trotz seiner angeschlagenen Gesundheit zu Zwangsarbeit verurteilt 

und war in der Haft furchtbaren Misshandlungen ausgesetzt. 

Die Deutsche Liga für Menschenrechte wurde verboten. Kempner 

verbrannte die Mitgliederkartei und streute, um sicherzugehen, die 

Asche in die Spree.185 

Kempner hatte bereits 1930 die Folgen einer Machtübernahme der 

Nationalsozialisten vorausgesehen. In den ersten, besonders wüsten 

Monaten muss ihm klar geworden sein, in welcher Gefahr auch er 

persönlich als Jude und Nazigegner in Hitlers Reich schwebte, aber 

er blieb in Berlin, zumindest fürs Erste. In dieser Hinsicht tat er es der 

grossen Mehrheit der deutschen Juden gleich. Auf jeden, der zu den 

Konsulaten eilte und um ein Visum anstand, kamen sehr viel mehr, 

die blieben und abwarteten. 
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Es waren meist Angehörige der Mittelschicht, und sie waren geistig 

und materiell an ihre Heimat gebunden. Sie fühlten sich ganz selbst-

verständlich als Deutsche.186 Sie konnten sich einfach nicht vorstel-

len, ein Land aufzugeben, in dem es ihnen, besonders in den letzten 

beiden Generationen, so gut gegangen war. 

Nach vielen Jahren als Bürger zweiter Klasse hatten die Juden von 

Kaiser Wilhelm I. nach der Reichsgründung 1871, jedenfalls de jure, 

volle Bürgerrechte erhalten, und sie nutzten die neuen Möglichkeiten 

voller Elan, die sich ihnen in einem Land boten, das jetzt rasch zu 

einer wichtigen europäischen Wirtschaftsmacht aufstieg.187 Viele Ju-

den assimilierten sich völlig oder versuchten es zumindest, indem sie 

den Glauben ihrer Väter gegen den Protestantismus oder Säkularis-

mus eintauschten. Deutschland, besonders Berlin, wurde zum Ziel 

von Juden aller Herren Länder. Zum ersten Mal waren unter den 

wichtigen Persönlichkeiten in der Finanzwelt, der Wissenschaft, des 

Journalismus und der Kultur Deutschlands auch Juden. Im Ersten 

Weltkrieg meldeten sich 96’000 deutsche Juden zu den Fahnen, 77 

Prozent kamen als Frontkämpfer zurück, und 11‘500 fielen auf den 

Schlachtfeldern. 

Die Nationalsozialisten hatten bei ihrer Machtübernahme gedroht, 

sie alle wieder aus Deutschland hinauszuwerfen, aber es fiel den Ju-

den schwer, an die Ernsthaftigkeit dieser Hetzreden zu glauben. Hitler 

würde, so glaubten viele, seine Rhetorik zügeln müssen, wo er jetzt 

tatsächlich Regierungschef war und ernsthafte Arbeit leisten musste. 

Sicher würde es einen Kompromiss geben, der ihnen allen ein Wei-

terleben in Frieden ermöglichte. Die Führer der jüdischen Gemeinden 

rieten zu Geduld und Ruhe. Vielleicht würde Deutschland auch zur 

Vernunft kommen und Hitler nach einem oder zwei Jahren wieder 

von der Bildfläche verschwinden. 
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In jenen ersten Jahren der Naziherrschaft gab es immer wieder Ge-

waltausbrüche gegen die Juden, und sosehr sie auch fürchteten, dass 

es noch schlimmer kommen könnte, fürchteten sie die Ungewissheit 

einer Auswanderung doch noch mehr.188 Würden sie nicht am Ende 

mittellos in einem fremden Land, dessen Sprache sie nicht beherrsch-

ten und in dem es für sie keine qualifizierte Arbeit gab, auf der Strasse 

landen? Viele gut verdienende Juden missachteten das Flehen ihrer 

Ehefrauen, rechtzeitig aus dem Reich zu fliehen, so lange, bis es zu 

spät war. Alles in allem, so der Historiker John Dippel, gab es auch 

wirklich mehr Gründe zu bleiben als zu fliehen: «Es gab zu vieles, 

was zuerst überwunden sein wollte – Verwurzeltsein, Selbstzufrie-

denheit, Ungläubigkeit, Bequemlichkeit, Naivität, Wunschdenken 

und auch Opportunismus.»189 

Selbst die Vorsichtigsten konnten nicht voraussehen, dass nur we-

nige Jahre später fast ganz Europa in den Händen der Nazis sein 

würde, schrieb Kempner später. 

«Doch man wartete. Man wartete treudeutsch, patriotisch.»190 Auch 

Kempner tat dies, trotz der Verhaftungen, der diskriminierenden Ge-

setze und der widerlichen Hetze tollwütiger Antisemiten, die jetzt 

Machtpositionen besetzten – Männer wie Rosenberg, der unermüd-

lich seine Vision einer reinblütigen Rasse predigte, eines Landes, das 

von allem Jüdischen restlos befreit war. 
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Alfred Rosenberg, Reichsleiter der NSDAR 
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«Rosenbergs Weg» 

Er hatte die Ausstrahlung eines Leichenbestatters. Seine Augen lagen 

tief in den Höhlen, umgeben von dunklen Ringen, der Mund war zu 

einer ständigen verächtlichen Grimasse verzogen, das dünne Haar 

war gescheitelt und von der hohen Stirn zurückgekämmt. «Er war 

mittelgross; der aschfarbene Teint und die hängenden Wangen waren 

die eines Mannes mit angegriffener Gesundheit, der nicht viel Bewe-

gung bekommt», schrieb der amerikanische Reporter Henry C. Wolfe 

nach einer Begegnung mit Rosenberg.191 Wolfe hatte den Eindruck, 

Rosenberg vermeide bewusst zu lächeln – als sei seine Mission so 

ernst, dass jede Vertraulichkeit frivol wäre. Entweder das war die Er-

klärung, so Wolfe, oder chronische Magenprobleme. 

«Seine fahlen, glänzenden Augen schauten einen nicht an, sondern 

durch einen hindurch, als ob man gar nicht da wäre», schrieb Kurt 

Lüdecke. Rosenberg sah sich selbst als anspruchsvollen Intellektuel-

len, aber die Welt sah in ihm einen kalten, arroganten, distanzierten 

und gnadenlos sardonischen Mann. «Ein Eisblock!», so Lüdecke. 

«Rosenbergs überhebliche und kalte Ironie schreckte die Menschen 

ab; in seiner Gegenwart fühlte man sich klein und unwohl.»192 

Albert Krebs dagegen liess sich nicht so leicht einschüchtern, zu-

mindest nicht von Rosenberg. Der ehemalige Hamburger Gewerk-

schaftsführer Krebs war zeitweise SA-Führer, Gauleiter von Ham- 
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burg und Chefredakteur der NS-Zeitung Hamburger Tageblatt. Ende 

der 1920er-Jahre, während eines Machtkampfs in der Partei zwischen 

rivalisierenden Fraktionen in Berlin und München, zog er sich Ro-

senbergs Feindschaft zu, weil er in einem Leitartikel für das Tageblatt 

die scharfe Gegnerschaft der NSDAP zur UdSSR infrage gestellt 

hatte, etwas, worüber man mit Rosenberg, dem Hauptschriftleiter der 

offiziellen Parteizeitung und Verfechter der orthodoxen Parteilinie, 

natürlich nicht diskutieren konnte. Rosenberg bestellte Krebs per Te-

legramm zum Rapport nach München. Als Krebs in der Redaktion in 

der Schellingstrasse eintraf, erwartete ihn eine frostige Begrüssung. 

«Rosenberg sass an seinem Schreibtisch», schrieb Krebs, «erhob sich 

aber nicht, blickte nicht auf, knurrte nur eine unverständliche Antwort 

auf meinen Gruss ...» 

Krebs nahm sich einen Stuhl. «Sie wollten mich sprechen!» «Vor 

vierzehn Tagen», erwiderte Rosenberg. 

«Da hatte ich keine Zeit.» 

«Ein Angestellter der Parteipresse muss Zeit haben, wenn er von 

mir gerufen wird!», gab Rosenberg zurück. 

Die beiden Journalisten begannen über den strittigen Artikel zu dis-

kutieren, wie zu erwarten ergebnislos; aber Krebs erfuhr durch dieses 

Gespräch einiges über das Wesen des NS-Chefideologen. Rosenberg 

diskutierte eigentlich gar nicht – er hielt eine Vorlesung, in der er 

wiederholte, was er auch in seinen Zeitungsartikeln vorbrachte; wenn 

Krebs Einwände hatte, ignorierte er sie einfach. «Man hatte ... den 

Eindruck, dass er gar nicht richtig zuhörte. Hie und da kniff er bei 

kritischen Bemerkungen die Lippen zusammen oder versuchte ein 

überlegenes Lächeln, was ihm natürlich den Ruf hochmütiger Unlie-

benswürdigkeit eintrug», erinnert sich Krebs. «Er war nur derartig 

verkrampft in seinen anstudierten Vorstellungen und ichbezogenen 
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Wunschbildern von baltischem Edelmann, englischem Lord, genia-

lem Wissenschaftler von kopernikanischem Ausmass, dass ihm dar-

über die ohnehin schwach entwickelten Fähigkeiten, mit anderen 

Menschen in Kontakt und ins Gespräch zu kommen, völlig verloren-

gegangen waren ... da er, verbissen in die eigenen Anschauungen, ein-

fach nicht begriff, wie jemand anderer Meinung sein konnte.»193 

Krebs hatte noch mehrere Gelegenheiten, mit Rosenberg zu spre-

chen. Bei einer dieser Unterhaltungen behauptete der Parteivordenker 

ernsthaft, der damalige, dem Zentrum angehörende Reichskanzler 

Heinrich Brüning plane, Deutschland dem Kommunismus auszulie-

fern und die evangelische Kirche zu zerschlagen, damit der Vatikan 

freie Hand habe, den Katholizismus zur alleinigen Religion in 

Deutschland zu machen. Krebs war verblüfft. Rosenberg, so schrieb 

er, mache aus politischen Ereignissen unwirkliche Phantasmagorien, 

wie sie in Krimis und Spionageromanen vorkommen.194 

Krebs konnte sich nicht erklären, warum Hitler diesen offensicht-

lich verwirrten Geist als Denker so hoch schätzte. Rosenbergs Theo-

rien waren vage, konfuse Sammelsurien zusammengeklauter Ideen. 

«Obwohl er dank einem grossartigen Gedächtnis und gewaltigem 

Fleiss über eine erstaunliche Menge von Einzelkenntnissen verfügte, 

fehlte ihm völlig die Gabe, diese Kenntnisse in die notwendige Ord-

nung zu bringen und sich von dem Zusammenhang und dem Ablauf 

der geschichtlichen Ereignisse ein richtiges Bild zu machen.» 

Vielleicht fiel Hitler das gar nicht auf. Vielleicht aber doch, und er 

kalkulierte schlau, dass ein solcher Vordenker genau das war, was die 

Bewegung brauchte, so Krebs. «Als Meister der Propaganda wusste 

er eben, dass gerade das Unverständliche und Ungereimte auf die 

breite Masse die grösste Wirkung hat.»195 
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Nur so konnte er sich den grosssprecherischen Titel erklären, den 

Hitler Rosenberg verlieh, als das Dritte Reich heraufdämmerte. 

Während seiner gesamten Tätigkeit als Hauptschriftleiter des Völki-

schen Beobachters in den 1920er-Jahren arbeitete Rosenberg gleich-

zeitig an einem Buch. Es sollte sein Magnum Opus werden, ein 

Grundlagenwerk über Rasse, Kunst und Geschichte, das Jahrtausende 

umfasste und über die ephemeren Kommentare hinaus Bestand haben 

sollte, die er als Journalist in die Welt hinaussandte. Der Mythus des 

20. Jahrhunderts sollte für die Ewigkeit sein, der Gipfelpunkt seiner 

Gedanken über Deutschland und seinen Platz in der Welt, eine um-

fassende Darlegung seiner Philosophie und die vollständigste Formu-

lierung der nationalsozialistischen Ideologie, die es je gegeben hatte. 

Er wollte dadurch zum führenden Vordenker der Partei aufsteigen. 

Er hätte diesem Werk am liebsten seine gesamte Schaffenskraft ge-

widmet, kam jedoch nur in Schüben und mit Pausen dazu. «Ich hatte 

den ganzen Tag mit meiner Zeitung zu tun», gestand er Jahre später 

ein, «und konnte es daher nicht so gründlich wie ein Gelehrter schrei-

ben.»196 Wenn er sich während der Arbeitszeit unauffällig absetzte, 

um daran zu arbeiten, grollte sein Chef. «Do hockt er wiader, der na-

rete, hochnäsige, überkandidelte Tropf», sagte Geschäftsführer Max 

Amann eines Tages zu einem Landsmann und zeigte auf Rosenberg. 

Der sass, umgeben von Büchern und Papieren, an einem Marmortisch 

am Fenster des Cafés Tambosi am Odeonsplatz, schaute auf die 

prächtige Theatinerkirche, die Grablege der Wittelsbacher, hinaus, 

und war offensichtlich tief in Gedanken versunken. «Schreibt Werke 

... der Bohem! Sollt liaber a guate Zeitung mach’n!»197 
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Rosenberg schloss die Arbeit schliesslich 1929 ab und liess das Ma-

nuskript von seiner Frau Hedwig ins Reine tippen, um es Hitler zur 

Genehmigung vorlegen zu können. Als der sich nach einem halben 

Jahr immer noch nicht geäussert hatte, fragte Rosenberg schliesslich 

nach. Hitler meinte, er finde das Buch «klug», fragte sich aber, wer 

wirklich mehrere Hundert Seiten Rosenberg scher Gedankengänge 

lesen wolle.198 Hitler selbst hatte ja mit Mein Kampfbereits das 

Grundlagenwerk der nationalsozialistischen Bewegung veröffent-

licht, und ausserdem waren manche Ideen im Mythus regelrecht auf-

rührerisch, was ihm als pragmatischem Politiker, der die Macht im 

Staat ergreifen und behalten wollte, nicht recht sein konnte. 

Dennoch sah Hitler letztlich von seinen Vorbehalten, falls er wel-

che gehabt hat, ab und gab die parteiliche Druckerlaubnis, sodass Ro-

senbergs Werk 1930 erscheinen konnte. 

Der Mythus des 20. Jahrhunderts ist ein kompliziertes, schwer ver-

ständliches Buch. Rosenberg sah es als eine Darlegung seiner Kunst- 

und Religionsphilosophie und seiner unkonventionellen Ideen über 

Weltgeschichte und Rasse.199 «Jede Rasse hat ihre Seele, jede Seele 

ihre Rasse, ihre eigene innere und äussere Architektonik, ihre charak-

teristische Erscheinungsform und Gebärde des Lebensstils, ein nur ihr 

eigenes Verhältnis zwischen den Kräften des Willens und der Ver-

nunft», heisst es da etwa. «Jede Rasse züchtet letzten Endes nur ein 

höchstes Ideal. Wird dieses durch andere Zuchtsysteme, durch über-

wiegendes Einsickern fremden Blutes und fremder Ideen verwandelt 

oder gar entthront, so ist die Folge dieser inneren Umwandlung 

äusserlich durch ein Chaos, Epochen der Katastrophe gekennzeich-

net.»200 

So ging das immer weiter, im Wesentlichen formlos und endlos. 

Ein Bewunderer versuchte sogar, dem Leser mit einem umfangrei-

chen Glossar der obskursten darin gebrauchten Begriffe zu Hilfe zu 

kommen.201 
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In der endlosen Masse seiner Vagheiten hatte das Buch allerdings 

auch Momente der Klarheit, Ideen, die die nationalsozialistische 

Ideologie in den kommenden fünfzehn Jahren prägen sollten. Rosen-

berg schrieb, dass die germanische Kultur und die Bewahrung der 

nationalen Ehre für die Ausbreitung der Zivilisation im Lauf der 

Weltgeschichte ein entscheidender Faktor seien. Wo immer sich eine 

Hochkultur erhebe, sei das auf arischen Einfluss zurückzuführen. 

Rassenmischung – Rassenchaos – habe stets zum Untergang der be-

treffenden Hochkultur geführt. Indem die Germanen dem «fremden 

Blut»202 gleiche Rechte zugestanden, hätten sie eine «Sünde gegen 

das eigene Blut» begangen. Nur eine Rückkehr zur Reinrassigkeit 

könne Deutschland wieder stark machen. 

Eifrigen Lesern früherer antisemitischer und völkischer Autoren – 

Fichte, de Gobineau, Chamberlain – kam das alles gewiss bekannt 

vor. Rosenbergs Werk bot keine wirklich neuen grundlegenden 

Ideen. Nachdem die Nazis 1933 aber an die Macht gekommen waren, 

erklärten sie den Mythus zu einem der Ecksteine nationalsozialisti-

schen Denkens, zu einem Buch, das wie Mein Kampf jeder echte Na-

tionalsozialist besitzen sollte. Später bestritten viele führende Nazis, 

es je wirklich studiert zu haben. Goebbels nannte es einen «weltan-

schaulichen Rülpser».203 Göring lobte es in einem Brief an Rosen-

berg, gab aber hinter dessen Rücken zu, schon beim ersten Kapitel 

eingeschlafen zu sein.204 Hitler soll gesagt haben, er habe es «nur zum 

geringen Teil gelesen, da es seines Erachtens auch zu schwer ver-

ständlich geschrieben sei».205 Nicht einmal der Titel gefiel ihm. Der 

Nationalsozialismus, so sagte er, verbreite schliesslich keine Mythen, 

sondern offenbare eine neue Wahrheit. «Es ist Schund», meinte Putzi 

Hanfstaengl zu Hitler, «und Schund bleibt Schund. Wenn man ein 

Blatt Papier mit einem Tintenklecks faltet, wird es auch in fünfzig  
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Jahren niemand für einen Rembrandt halten. Rosenberg ist gefährlich 

und dumm, und je eher Sie ihn loswerden, desto besser.»206 Franz von 

Papen, den Hitler im Januar 1933 zum Vizekanzler ernannte, erin-

nerte sich, dass Hitler sich unter vier Augen über das Buch und seinen 

Autor lustig gemacht habe.207 

Hitler allerdings nutzte jeden politischen Vorteil und spielte gerne 

mit den Menschen. Otto Strasser, der 1930 aus der NSDAP austrat, 

erinnerte sich, dass Hitler sich entschieden positiv über Rosenberg 

und seine radikalen Ansichten äusserte. 

Strasser kritisierte einmal bei einer Besprechung mit Hitler in sei-

nem Berliner Büro Rosenbergs ausgeprägte Gegnerschaft zu den 

christlichen Kirchen, sein «Heidentum». 

Hitler sprang prompt auf und lief erregt in dem ziemlich grossen 

Arbeitszimmer auf und ab. 

«Die Ideologie Rosenbergs ist ein unveräusserlicher Teil des Na-

tionalsozialismus», mahnte er Strasser. «Rosenberg ist ein Vorläufer, 

ein Prophet, seine Theorien sind der Ausdruck der deutschen Seele. 

Ein echter Deutscher kann sie nicht verurteilen.»208 

Zwei Jahre später, bei Erscheinen des Mythus, so erinnerte sich 

Strasser, schwärmte Hitler von dem Buch als der «grossartigsten Lei-

stung ihrer Art». Bei jeder Revolution in der Geschichte sei es um die 

Rassenfrage gegangen. «Wenn Sie einmal das neue Buch Rosenbergs 

lesen, dann werden Sie diese Dinge begreifen, denn dieses Buch ist 

das Gewaltigste seiner Art.. .»209 

Was immer Rosenbergs Rivalen im Parteiapparat vom Mythus hiel-

ten, das Buch wurde in Deutschland zum Standardwerk. «Der Weg 

Rosenbergs», so verkündete Reichsjugendführer Baldur von 

Schirach, sei «auch der Weg der deutschen Jugend.»210 

Über eine Million Exemplare wurden im Lauf der Zeit verkauft, 

wodurch der Autor zu einer gewichtigen Stimme in den unzähligen 
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ideologischen Kämpfen um Religion, Kunst und Rasse während der 

Hitlerzeit avancierte.211 In den Buchhandlungen stand der Mythus di-

rekt neben seinem einzigen Rivalen, was die Verkaufszahlen anging: 

Mein Kampf. Mehr hatte sich Rosenberg nicht wünschen können. Er 

hatte der nationalsozialistischen Bewegung eine Bibel geschenkt. 

«Ich glaube», so sagte ihm ein Leser, «dass wenn auch tausend 

Jahre vergehen, Ihr Werk bestehenbleibt.»212 

In den 1930er-Jahren brodelte auf den Berliner Strassen das Leben. 

Jeden Morgen ergossen sich Massen von Pendlern in Anzügen und 

Arbeitskleidung aus den Bahnhöfen und U-Bahn-Haltestellen, die ei-

nen auf dem Weg ins Büro, die anderen in die Fabrik. Über dem Ver-

kehrslärm hallten die Rufe der Strassenverkäufer, die Blumen, Obst, 

Zigaretten, Luftballons, Zeitungen oder Varietéveranstaltungen an-

priesen. 

Am meisten prägten sich Besuchern vielleicht Unter den Linden 

und das Brandenburger Tor ein oder die Waldwege im Tiergarten, 

aber nirgends war Berlin so sehr Berlin wie am Potsdamer Platz, der 

Antwort der Stadt auf den Times Square.213 

Luxushotels und Strafiencafés wechselten sich hier mit Trinkhallen 

und Ladengeschäften ab. Haus Vaterland, dessen Name in Leucht-

schrift um eine Dachkuppel geschrieben stand, lockte die Berliner in 

sein Kino, seine Variétés und seine Restaurants mit internationalen 

Spezialitäten. «Die ganze Welt in einem Haus» lautete der Werbe-

spruch; das Café mit 2‘500 Sitzplätzen galt als das grösste der Welt. 

Aus acht Richtungen strömte der Strassenverkehr auf die chaotische 

Kreuzung. Oberleitungsbusse pflügten quer durch das Gewimmel, 

Opel-Kleinwagen und funkelnde Mercedes-Karossen wetteiferten 

mit Doppeldecker-Stadtbussen, Lastwagen, Taxis, Pferdekutschen, 

Radfahrern und offensichtlich todesmutigen Fussgängern. Hier wur- 

162 



de 1925 eine der europaweit ersten Verkehrsampeln installiert, aber 

nach allem, was man weiss, konnte sie das vorüberdonnernde Gewühl 

aus Fahrzeugen und Menschen nicht wirklich bändigen. 

Als Rosenberg im Januar 1933 schliesslich von München nach Ber-

lin zog, um näher am Geschehen zu sein, wählte er ein gewöhnliches 

Wohnhaus, Margaretenstrasse 17, nahe dieser geschäftigsten Kreu-

zung Berlins als Residenz. Die Wilhelmstrasse, wo die Reichskanzlei 

und die wichtigsten Ministerien ihren Sitz hatten, wäre ihm lieber ge-

wesen, aber die Margaretenstrasse war ihm auch recht. 

Der NSDAP-Parteiapparat bildete in Hitlers Reich eine Art Paral-

lelregierung, und man musste nicht Minister sein, um grosse Macht-

befugnisse zu haben.214 In den ersten acht Jahren der Naziherrschaft 

arbeitete Rosenberg für die Partei, seit April 1933 als Leiter des 

Aussenpolitischen Amts der NSDAP. Der neue Reichskanzler ver-

traute den Beamten des Auswärtigen Amtes bis hinauf zu Reichsaus-

senminister Konstantin von Neurath nicht, aber solange Paul von Hin-

denburg Reichspräsident war, konnte er es sich nicht erlauben, von 

Neurath, der Hindenburgs Protektion genoss, gegen einen Mann sei-

ner Wahl auszutauschen. Fürs Erste wollte Hitler daher Rosenberg als 

eine Art Reserve-Aussenminister einsetzen, der sich um die Aus-

landsarbeit der Partei kümmern sollte. 

Rosenberg brachte für diesen Posten eigentlich gute Voraussetzun-

gen mit. Er hatte schon 1927 ein Buch Der Zukunftsweg einer deut-

schen Aussenpolitik vorgelegt, gehörte dem Auswärtigen Ausschuss 

des Reichstags an und war 1932 im Parteiauftrag nach Rom gereist, 

um auf einer internationalen Konferenz zur Zukunft Europas zu spre-

chen. Gleichzeitig aber fehlte ihm nicht nur das Verständnis für an-

dere Länder und Völker und ihre Interessen, sondern auch jedes di-

plomatische Taktgefühl. 
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Die überlieferten Berichte zeigen, dass jedes Gespräch mit Rosen-

berg mehr oder weniger immer denselben Verlauf nahm. «Man konn-

te mit ihm über jedes Thema unter der Sonne sprechen, aber gleich-

gültig, womit die Unterhaltung begann – innerhalb fünf Minuten ka-

men die immer gleichen, von ständigem Gebrauch abgeschliffenen 

Phrasen zu seinen eigenen Blut- und Rasse-Theorien aus seinem 

Mund», schrieb einer seiner Gesprächspartner. «Ob man nun über 

Geschichte, Gartenbau oder Fallschirmspringerstiefel mit ihm redete 

– Rosenberg schaltete so zuverlässig und rasch auf Blut und Rasse 

um, dass man es mit mathematischer Sicherheit voraussagen konn-

te.»215 

William Dodd, damals US-Botschafter in Berlin, erinnerte sich an 

mehrere solche Unterhaltungen mit Rosenberg. Er hasste sie. Er woll-

te sich nicht einmal mit dem Parteiphilosophen gemeinsam fotogra-

fieren lassen, wie es ihm einmal passierte, als die beiden einander im 

Hotel Adlon am Pariser Platz eines Abends im November 1934 zu-

fällig über den Weg liefen. 

«Es war nicht erfreulich für mich», schrieb Dodd in einem Tage-

bucheintrag, «denn es gibt keinen zweiten deutschen Politiker, der so 

wenig klar denkt oder sich mehr Plattheiten erlaubt.»216 

Rosenbergs erste Reise nach London in der neuen Rolle endete in 

genau dem politischen und PR-Fiasko, das ein guter Bekannter ihm 

vorausgesagt hatte. «Sie sprechen doch kein Wort Englisch!», hatte 

ihn Kurt Lüdecke vergeblich gewarnt. «Sie haben keinen einzigen 

anständigen Anzug. Ihre Abendgarderobe ist unmöglich. So können 

Sie in London einfach nicht erscheinen – gehen Sie erstmal zu einem 

guten Schneider.» Rosenberg hatte mit eisigem Lächeln erwidert: 

«Hitler hat Recht – Ihnen sollte man einen Maulkorb verpassen.»217 
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Die Reise führte zu Protesten, im Unterhaus wurden Forderungen 

laut, Rosenberg auszuweisen. Der britische Diplomat Robert Vansit-

tart verglich ihn mit «kaltem Dorsch», sowohl, was sein Aussehen, 

als auch, was sein Temperament angehe.218 Rosenberg brach die 

Reise vorzeitig ab und verliess London so eilig, dass er seine Hand-

schuhe, eine Krawatte, ein Taschentuch, Socken und seine Nagelbür-

ste einzupacken vergass. 

Den nächsten Patzer als Aussenpolitiker schloss er nahtlos an, als 

er Bekanntschaft mit zwei Briten schloss, die sich später als Spione 

entpuppten. Er verschaffte den beiden eine Audienz bei Hitler und lud 

sie anschliessend zu einem Essen mit hohen Offizieren ins berühmte 

Restaurant Horcher ein.219 

Trotzdem gab Rosenberg seine Position als Aussenpolitik-Experte 

der Partei nicht auf. Er tat, was er nur konnte, um sie auszubauen, 

knüpfte internationale Kontakte mit Nazi-Sympathisanten weltweit 

und schmiedete Pläne für eine Zerschlagung der Sowjetunion. Und er 

wartete geduldig auf den Moment, um der Landkarte Europas seinen 

Stempel aufzudrücken. 

Ob dieser Moment nun jemals kommen würde oder nicht, Rosenberg 

würde für immer der führende Ideologe des Nationalsozialismus blei-

ben. Bei den einfachen Parteimitgliedern hatte er inzwischen das An-

sehen eines wichtigen Vordenkers und galt als derjenige, der ihrer ra-

dikalen Mission den intellektuellen Überbau lieferte. Im Juni 1933 

wurde er als einer von nur sechzehn Parteigenossen zum Reichsleiter 

befördert, dem zweithöchsten Parteirang, direkt unter dem «Führer» 

selbst. Zum Jahresende belobigte ihn Hitler mit einem der Dankes-

briefe an die führenden Parteifunktionäre, die im Völkischen Beob-

achter erschienen. 

«Mein lieber Parteigenosse Rosenberg!», schrieb Hitler. «Eine der 

ersten Voraussetzungen für den Sieg der nationalsozialistischen Be- 
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wegung war die geistige Zertrümmerung der uns gegenüberstehenden 

feindlichen Gedankenwelt. Sie ... haben ... nicht nur unentwegt den 

Angriff gegen diese Ideenwelt geführt, sondern ... unerhört dazu bei-

getragen, die weltanschaulich einheitliche Durchdringung unseres 

politischen Kampfes sicherzustellen.»220 

Anfang 1934 bestätigte Hitler Rosenbergs Führungsanspruch offi-

ziell. Der treue Funktionär erhielt den Titel «Beauftragter des Führers 

für die Überwachung der gesamten geistigen und weltanschaulichen 

Schulung und Erziehung der NSDAP». 

Der endlos lange Titel – er stammte natürlich von Rosenberg selbst 

– war nicht viel kürzer als die zwei Sätze umfassende Ernennungsur-

kunde mit Hitlers Unterschrift. 

Der neue Posten erwuchs aus einer Anforderung von Schulungs-

materialien durch Robert Ley, den neuen Reichsorganisationsleiter 

der Partei.221 Ley leitete auch die Ausbildungsprogramme der Partei 

zur Schulung der gegenwärtigen und künftigen Führung des Dritten 

Reichs. Seit Hitlers Machtübernahme war die Partei exponentiell ge-

wachsen: Bevor am 1. Mai 1933 ein Aufnahmemoratorium verhängt 

wurde, traten ihr 1,6 Millionen Deutsche bei. Ley wollte diese «März-

gefallenen», wie man sie unter alten Kämpfern nannte, erst einmal 

gründlich in den Prinzipien des Nationalsozialismus geschult wissen. 

Für Rosenberg stellte er sich dabei eine Beraterrolle vor. Der Ideologe 

sollte die Lehr- und Unterrichtspläne und die Materialien dafür ent-

werfen, die Leys Leute dann in Kursen verwenden würden, um die 

Parteifunktionäre auf die richtige Linie einzuschwören.222 

Rosenberg stellte sich allerdings weit mehr vor, als nur ein paar Stun-

denpläne zu schreiben. Er fasste seinen Auftrag so breit wie möglich 

auf und nahm seinen langatmigen Titel wörtlich. 
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Im Februar trat er ans Mikrofon in der eleganten Kroll-Oper gegen-

über dem Reichstag und sprach vor einer Versammlung von Partei-

honoratioren über seine umfassenden Pläne. Wie immer, wenn er eine 

Rede hielt, las er ein vorbereitetes Manuskript ab, und sein balten-

deutscher Akzent liess ihn wie einen Aussenseiter erscheinen, einen 

Einwanderer der ersten Generation. Aber mit den Worten, die durch 

die Versammlung hallten, warb Rosenberg um nichts weniger als 

Herz und Seele des deutschen Volkes. «Wenn wir heute uns nur mit 

der rein staatlichen Macht begnügen wollten, dann hätte die national-

sozialistische Bewegung ihre Sendung nicht erfüllt», mahnte er die 

Zuhörer. «Die staatspolitische Revolution des Staates ist zwar been-

det, die geistig-seelische Umschmelzung aber steht erst am An-

fang.»223 

Bevor er sich an diese Aufgabe machen konnte, musste Rosenberg 

aber erst noch einen Kampf mit hohem persönlichem Einsatz gewin-

nen. 

Hitlers Führungsstil beruhte auf der Auslese der Stärksten. Er verlieh 

seinen Vertrauten Titel und Ämter, deren Zuständigkeiten sich über-

schnitten, und gab ihnen nur sehr allgemeine Anweisungen. Innerpar-

teiliche Machtkämpfe förderte er bewusst. Die höheren Parteifunktio-

näre sollten unter sich ausmachen, wer die Oberhand gewann, und 

erst wenn die Konflikte um territoriale oder ideologische Verantwor-

tung ein bestimmtes Mass überschritten, griff er ein. Alle Beteiligten 

wussten, dass sie jederzeit ihr Amt – oder auch Freiheit und Leben – 

verlieren konnten, wenn sie bei Hitler in Ungnade fielen. Jeder miss-

traute jedem. «Unter den Funktionären der Nazis ist keiner, der nicht 

ohne mit der Wimper zu zucken jedem anderen die Kehle durch-

schneiden würde, um weiter aufzusteigen», schrieb Politikjournalistin  
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Bella Fromm. «Hitler gefällt das. So ruhen sie sich nicht auf ihren 

Lorbeeren aus, und anscheinend glaubt er, jemand, der sich seinen 

Weg erkämpfen kann, wird ihm sicher nützlich sein.»224 

Rosenbergs neues Amt brachte ihn in direkten Konflikt mit einem 

der einflussreichsten NS-Funktionäre, einem verschlagenen und ge-

fährlichen Mann, der die Massen manipulieren konnte wie kein Zwei-

ter: Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Pro-

paganda. Goebbels war vier Jahre jünger als Rosenberg und ent-

stammte kleinbürgerlichen Verhältnissen in Rheydt bei Düssel-

dorf.225 Seine Eltern waren fromme Katholiken, und Goebbels selbst 

wollte ursprünglich Priester werden. Eine Operation wegen einer 

Knochenmarkserkrankung brachte ihm ein verkrüppeltes Bein ein; er 

hinkte lebenslang. Das machte ihm sehr zu schaffen; er stürzte sich in 

die Welt des Geistes und versuchte auf akademischem Gebiet zu bril-

lieren. Er studierte Germanistik, Geschichte und Klassische Philolo-

gie und wurde mit einer Dissertation zur Literatur der Romantik zum 

Dr. phil. promoviert. Von da an bestand er darauf, mit dem Doktorti-

tel angesprochen zu werden. 

Wegen seiner schriftstellerischen Ambitionen führte er regel-

mässig Tagebuch und versuchte sich an einem autobiografischen Ro-

man, mehreren Dramen und zahlreichen journalistischen Arbeiten. 

Nichts davon wurde je veröffentlicht; keine Zeitung wollte ihn ein-

stellen. 

Enttäuscht von der Gesellschaft wandte er sich 1924 dem National-

sozialismus zu. Schnell profilierte er sich als wortgewandter Redner 

und machte sich im Verein mit Gregor Strasser daran, in West- und 

Norddeutschland die Arbeiter für die Sache der Nazis zu gewinnen. 

Strasser und Goebbels waren ebenso sehr Sozialisten wie Nationali-

sten, und das musste unweigerlich zu einer Konfrontation mit Hitler 

und den Parteirechten in München führen, darunter auch Rosenberg.  
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Goebbels sah nicht ein, warum Nationalsozialisten und Kommunisten 

nicht gemeinsam kämpfen sollten.226 Strasser und Goebbels arbeite-

ten im bewussten Gegensatz zur Münchner Fraktion ein neues Partei-

programm aus, das die Enteignung des adligen Grossgrundbesitzes 

und eine Zusammenarbeit des Reiches mit der Sowjetunion vorsah. 

Davon wollte Hitler absolut nichts hören. Er lehnte jede Änderung 

des 1920 beschlossenen Programms der NSDAP ab und rief Strasser 

und Goebbels öffentlich und demütigend zur Ordnung und zwang sie 

zum Widerruf ihrer Thesen. Goebbels, der dem «Führer» völlig ver-

fallen war, traf es innerlich tief, dass Hitler sich auf die Rosenberg-

Linie festlegte. «Welch ein Hitler? Ein Reaktionär?», schrieb er in 

seinem Tagebuch. «Russische Frage, vollkommen daneben. Italien 

und England naturgegebene Bundesgenossen! Grauenhaft! Unsere 

Aufgabe ist die Zertrümmerung des Bolschewismus. Bolschewismus 

ist jüdische Mache. Wir müssen Russland beerben... Ich kann kein 

Wort sagen! Ich bin wie vor den Kopf geschlagen.»227 

Aber Goebbels war vor allem ein ehrgeiziger Pragmatiker und 

schwenkte bald genug auf die Parteilinie ein. Rasch strotzte sein Ta-

gebuch wieder vor Lobgesängen auf seinen bewunderten Helden. 

(Einmal heisst es: «Wie lieb ich ihn!»228) Hitler wiederum bemühte 

sich demonstrativ, Goebbels zurückzugewinnen, und nachdem der 

Möchtegern-Dissident sich von Strasser distanziert hatte, wurde er als 

Gauleiter nach Berlin entsandt, um dort den Kampf gegen ebenjene 

Kommunisten zu führen, die er vor Kurzem noch umworben hatte. 

Für diese Aufgabe bedurfte es eines Mannes, der vor scharfen Worten 

nicht zurückschreckte, und dafür war er der Richtige. Selbst einer sei-

ner Bewunderer notierte, seine Sprache gleiche einer Mischung aus 

«Salzsäure, Kupfervitriol und Pfeffer».229 
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Goebbels, ein Meister der Hinterzimmerintrige, schien ebenso viel 

Kraft an die Verfolgung seiner Rivalen wie an die Leitung seines Mi-

nisteriums zu verwenden. Den Berliner Journalisten fiel an ihm aus-

ser seiner Arbeitswut, die keinen Feierabend kannte, und seinem In-

tellekt – kein häufiges Gut in einer vor allem für ihre Brutalität be-

kannten Partei – vor allem auf, dass er immer völlig überzeugend ge-

nau das sagte, was ihm den Sieg in einer Diskussion einbrachte. 

«...scheinbar freimütig und offenherzig, mit einem entwaffnenden 

Lächeln und einer einschmeichelnden Stimme, verstand er es in 

Wirklichkeit meisterhaft, seine Gedanken hinter einer Maske von Ur-

banität zu verbergen», schrieb Louis P. Lochner, der für Associated 

Press aus Berlin berichtete.230 Lochner erkannte in dem scheinbar so 

emotionalen Redner einen kühl kalkulierenden Schauspieler, der je-

des Wort und jede Geste seiner Vorführung auf Effekt berechnete. 

Goebbels demonstrierte seine rhetorischen Fähigkeiten gerne mit 

einer Art Partytrick. Nacheinander hielt er vier Reden, in denen er 

vier gegensätzliche Staatsformen – Monarchie, Kommunismus, De-

mokratie, Nationalsozialismus – verteidigte und nach jeder einzelnen 

seine Zuhörer überzeugt hatte, er hänge der jeweiligen Ideologie 

wirklich an. «Goebbels erwies sich als ein Hexenmeister der Dema-

gogie», so Lochner. «Mit seinen durchdringenden dunklen Augen, 

seinem glatt zurückgekämmten schwarzen Haar, seinen gespannten 

Zügen erinnerte er unwillkürlich an gewisse Darstellungen des Me-

phistopheles.»231 

Für Rosenberg brachte Goebbels Aufstieg Probleme mit sich, nicht 

zuletzt, weil der neue Propagandaleiter seinen Amtsbereich sehr 

grosszügig definierte. Laut einer Verfügung Hitlers vom 30. Juni 

1933 war er zuständig für «alle Aufgaben der geistigen Einwirkung 

auf die Nation, der Werbung für Staat, Kultur und Wirtschaft, der Un- 
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terrichtung der in- und ausländischen Öffentlichkeit über sie und der 

Verwaltung aller diesen Zwecken dienenden Einrichtungen».232 

Diese Definition umfasste unweigerlich auch das von Rosenberg be-

anspruchte Revier. 

Der Verdrängungskampf, der zwischen den beiden Männern jetzt 

ausbrach, sollte sie die nächsten zwölf Jahre hindurch beschäftigen. 

Das erste Konfliktfeld war ausgerechnet die Kunst. Der Sturz des Kai-

serreichs am Ende des Weltkriegs hatte Berlin entfesselt. Über Nacht 

wurde es zu einer kulturellen und sozialen Drehscheibe. Langbeinige 

Blondinen und die Berühmtheiten des Tages promenierten auf den 

breiten Alleen und nahmen ihre Drinks in den Strassencafes. Besu-

cher bewunderten die riesigen Kaufhäuser, besonders die Zentrale des 

Kaufhauses Wertheim in der Leipziger Strasse, die mit ihrer gläser-

nen Eingangshalle und den von riesigen Gewölbebögen hängenden 

Kronleuchtern wie eine Kathedrale des Konsums wirkte. 

Mit vier Millionen Einwohnern fand sich die Stadt auf einmal als 

drittgrösste Metropole der Welt wieder, übertroffen nur von London 

und New York. Der typische Berliner war Weltbürger, Zyniker und 

Zugereister. «Die Berliner sind anders als die übrigen Deutschen», 

stellte ein Schriftsteller fest. «Ich sehe sie als die New Yorker von 

Mitteleuropa an.»233 Sogar der Berliner Dialekt klang für andere 

Deutsche frech und respektlos. 

In den 1920er-Jahren, während sich rechte und linke Extremisten 

Strassenschlachten und Rededuelle im Reichstag lieferten, blühte die 

moderne Kunst aller Richtungen und Spielarten in den Galerien und 

auf den Bühnen der Stadt.234 Expressionistische Maler wie Otto Dix 

bannten das Grauen der Schlachtfelder und die Ausschweifungen der 
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Grossstadt auf die Leinwand. Die Dadaisten wandten sich gegen alles 

rationale Denken. Moderne Architekten wie Erich Mendelsohn ent-

warfen Gebäude mit fliessenden, futuristischen Linien. Avantgardi-

stische Horrorfilme, Marlene Dietrich in Der blaue Engel, Bertolt 

Brechts Gangsterdramen, Jazz, Oben-ohne-Cabarets, eine nackte Di-

va in der Badewanne, Josephine Bakers Tanz im Bananenröckchen – 

wenn es dunkel wurde, gab es all das und mehr in Berlin zu sehen. 

Die konservative, autoritäre Kaiserzeit war von einem Ausbruch se-

xueller Energie abgelöst worden. Nachtclubs und Bühnen gab es auch 

für eine blühende homosexuelle Subkultur. Das Berlin der Zwischen-

kriegszeit war chaotisch, eklektisch und stand politisch links. 

Die Nationalsozialisten missbilligten das alles natürlich vehement. 

Der Völkische Beobachter verdammte die Hauptstadt als «Schmelz-

tiegel alles Bösen – Hurerei, Bars, Kinos, Marxismus, Juden, Strip-

tease-Tänzerinnen, Negertänzerinnen und alle lasterhaften Auswüch-

se der sogenannten ‚modernen Kunst’».235 Und das Kino war nach 

Überzeugung Rosenbergs in den Händen der Juden und deswegen ein 

Mittel zur Infektion des Volkes durch laszive Bilder geworden.236 

Rosenberg wurde zum hervorstechendsten Verfechter eines völki-

schen Kulturprogramms gegen die Moderne – er nannte sie «Kultur-

bolschewismus» – und für eine Kunst, die er als in deutscher Tradi-

tion wurzelnd begriff. Die völkische Ideologie war eine Art romanti-

scher, rassistischer Nationalismus, der den deutschen Soldaten, den 

deutschen Bauern und das deutsche Volkstum allgemein verherr-

lichte. 1929 gründete Rosenberg den «Kampfbund für deutsche Kul-

tur», der sich als überparteilich präsentierte, hochkarätige Vorträge 

mit angesehenen Geistesgrössen veranstaltete und die konservative 

Sache in seiner eigenen illustrierten Zeitschrift vertrat. 
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Goebbels dagegen unterstützte die moderne Kunst zumindest in ei-

nigen ihrer Spielarten und förderte Gruppierungen, die sich gegen 

eine Einschränkung ihrer Freiheit durch konservative Ideologen in 

Rosenbergs Lager aussprachen.237 «Wir garantieren die Freiheit der 

Kunst», sagte der Propagandaminister immer wieder. Er lieh sein Pre-

stige einer Ausstellung italienischer Futuristen, schmückte die Wände 

seines Privathauses mit Aquarellen des Expressionisten Emil Nolde 

und liess sich von Leo von König, einem Impressionisten, für seinen 

Amtssitz porträtieren. 

Nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten sah Rosenberg 

die Gelegenheit gekommen, sich mit seiner strikten Ablehnung mo-

derner Kunst durchzusetzen. Aber im Herbst 1933 gründete Goebbels 

die Reichskulturkammer, um sich die Kontrolle über die bildenden 

Künste, das Theater, das Musikschaffen, Radio, Kino, die Presse und 

die Literatur zu sichern, wodurch er im Streit mit Rosenberg zunächst 

die Oberhand gewann. 

Rosenberg gab den Kampf aber noch lange nicht verloren und si-

cherte seinem Kampfbund die Durchführung der Schulungs- und Kul-

turprogramme für das beliebte Programm Kraft durch Freude der 

Deutschen Arbeitsfront. 

Gleichzeitig suchte er nach effektiven, öffentlichkeitswirksamen 

Angriffsstrategien, um Goebbels’ Position zu untergraben und die 

neue Kulturkammer letztlich auszuhebeln. 

Er führte den Angriff gegen den Bildhauer Ernst Barlach, der nach 

dem Ersten Weltkrieg den Auftrag für mehrere Ehrenmäler erhalten 

hatte. Goebbels zählte sich zu Barlachs Bewunderern und hatte sogar 

einige Kleinplastiken des Künstlers bei sich zu Hause aufgestellt. Be-

sonders heftige Kontroversen löste das Ehrenmal im Magdeburger 

Dom aus. Rosenberg wetterte im Völkischen Beobachter gegen die  
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Figurengruppe, die eine Trauernde und fünf Soldaten zeigte, zwei mit 

Stahlhelm, einen mit Pickelhaube, einen mit bandagiertem Kopf und 

einen mit einer Gasmaske. Für den echten Deutschnationalen war je-

der deutsche Soldat ein Held. Barlachs Darstellung, so Rosenberg, 

zeige indes das genaue Gegenteil: «Kleine, halbidiotisch dreinschau-

ende Mixovariationen undefinierbarer Menschensorten mit So-

wjethelmen sollen deutsche Landsturmmänner versinnbildlichen!»238 

Nach der «Machtergreifung» wurden Barlachs Werke doch aus den 

staatlichen Museen entfernt, und 1934 wurde auch das Magdeburger 

Ehrenmal demontiert. 

Rosenberg protestierte auch heftig gegen den Komponisten Ri-

chard Strauss als Leiter der Reichsmusikkammer, der mit jüdischen 

Librettisten wie Hugo von Hofmannsthal und Stefan Zweig zusam-

menarbeitete. Als die Gestapo einen Brief Strauss’ an Zweig abfing, 

in dem Strauss schrieb, er habe nur aus Opportunismus die Leitung 

der Musikkammer übernommen, blieb Goebbels nichts übrig, als ihm 

den Posten wieder zu entziehen. Strauss musste aus «gesundheitli-

chen Gründen» zurücktreten. 

1935 wurde dem Propagandaminister dann klar, wie prekär seine 

Lage eigentlich war. Nicht nur von Rosenberg wurde er ständig unter 

Beschuss genommen, er hatte auch die Fühlung mit Hitler verloren, 

der ebenfalls ein entschiedener Gegner aller modernen Kunst war. In 

seiner Hauptrede zur Kulturpolitik auf dem Reichsparteitag 1934 

hatte sich Adolf Hitler über «das ganze Kunst- und Kulturgestotter 

von Kubisten, Futuristen, Dadaisten» beklagt. 

Aber auch diesmal, wie schon ein Jahrzehnt zuvor, als er die Wahl 

zwischen Strasser und Hitler hatte, schwenkte Goebbels wieder auf 

die Linie seines geliebten Hitler ein und vollzog eine radikale Wende 

in seiner Einstellung zur modernen Kunst. 
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Als echter Konvertit machte Goebbels keine halben Sachen, son-

dern bewies seine Treue zur Partei, indem er die berüchtigte Ausstel-

lung «Entartete Kunst» konzipierte und organisierte. «Trostlose Bei-

spiele  von  Kulturbolschewismus  wurden  mir  vorgelegt»,  schrieb 

Goebbels in seinem Tagebuch. «Und ich will in Berlin eine Ausstel-

lung der Kunst der Verfallszeit veranstalten.»239 Die Ausstellung 

wurde am 19. Juli 1937 in München eröffnet und umfasste mehr als 

sechshundert Stücke moderner Kunst, etwa von Emil Nolde, Ernst 

Barlach, Ernst Ludwig Kirchner, Paul Klee, Franz Marc und Wassily 

Kandinsky, absichtlich unvorteilhaft gehängt und mit gehässigen 

Kommentaren versehen. 

Hitler freute sich, Goebbels war erleichtert. In gewohnter aalglatter 

Manier hatte er sich seinen Platz an Hitlers Seite erhalten. 

Rosenberg konnte Goebbels also zwar letztlich nicht stürzen, nutzte 

aber seine Position als Hitlers Weltanschauungs-Beauftragter, seine 

Agenda bis in die fernsten Winkel des Reiches zu tragen. Bei allen 

innerparteilichen Kämpfen und selbst noch im Krieg hielt er die vie-

len Dienststellen und Unterdienststellen seiner Kulturbehörden am 

Laufen. 

Sein Amt Kunstpflege rezensierte und beurteilte die weltanschau-

liche Qualität neuer Musik- und Theaterstücke und führte ideologi-

sche Hintergrundüberprüfungen bei Künstlern und Rednern durch, 

die auf NS-Versammlungen auftreten sollten.240 Die Beamten schick-

ten Aktenvermerke an die Gestapo, wenn ein Künstler in den Ver-

dacht der politischen Unzuverlässigkeit geriet.241 Rosenberg war der 

Ansicht, die Bemühungen des Amtes Schulung, einer weiteren Un-

terbehörde seiner Dienststelle, dürften nicht durch Kunst, Literatur, 

Theater und Musik untergraben werden, die von der NS-Parteilinie 

abwich. 
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Rosenberg gab ausserdem die reich illustrierte monatliche Kunst-

zeitschrift Die Kunst im Deutschen Reich heraus, die zur Verbreitung 

des Verständnisses der NSDAP von echt germanischer Kunst dienen 

sollte, sowie eine Musikzeitschrift, die für die Ausschaltung jüdischer 

Einflüsse im Konzertleben kämpfte. 

Rosenbergs Reichsstelle zur Förderung des deutschen Schrifttums 

verfügte über einen Beamtenstab und eine Armee unbezahlter Lekto-

ren – 1‘400 Menschen zu Spitzenzeiten –, die «systematisch das ge-

samte deutsche Schrifttum, soweit es irgendeine bildnerische oder er-

zieherische Bedeutung für das deutsche Volk hat», durchsahen.242 

Die Mitarbeiter überprüften neu erschienene Bücher auf Linientreue 

und veröffentlichten die Ergebnisse in der Zeitschrift Bücherkunde, 

die an achttausend Abonnenten im Verlagsgewerbe ging. Für gut be-

fundene Werke wurden auf weissen Seiten rezensiert, abzulehnende 

auf roten. Oft genug genügte eine solche negative Besprechung, um 

das Propagandaministerium zu veranlassen, das Buch auf den Index 

zu setzen. Die Liste der in NS-Deutschland verbotenen Bücher um-

fasste Tausende Werke. Auch ein Verzeichnis jüdischer Autoren 

brachte das Amt in Umlauf; es enthielt zuletzt elftausend Namen. 

Sogar private Haushalte wurden im Rahmen einer Kampagne Ro-

senbergs, die eigentlich als Buchspendensammlung für Frontsoldaten 

gedacht war, von «unerwünschtem Schrifttum gesäubert».243 

Die Ämter brachten immer mehr Ämter hervor, je weiter Rosen-

bergs Weltanschauungsverwaltung sich über die kulturelle Land-

schaft ausbreitete.244 Ein Forschungsamt bewertete Lehrstuhlverga-

ben an Universitäten. Ein weiteres Amt befasste sich mit deutschen 

Bauernhäusern, um zu beweisen, dass ihre Architektur unbeeinflusst 

von allen schädlichen äusseren Faktoren geblieben und ein vollkom- 

176 



mener Ausdruck des germanischen Blutes ihrer Erbauer geblieben 

sei. Schliesslich gab es auch noch das Amt Volkskunde und Feierge-

staltung, das für treue Parteimitglieder neue Formen der Gestaltung 

von Lebensfeiern wie Geburt, Heirat und Tod entwickelte. 

Es gab sogar eine Abteilung im Amt Rosenberg, die Gemälde und 

Büsten, die den «Führer» darstellten, genehmigen musste, bevor sie 

in der Öffentlichkeit gezeigt werden durften. 

Rosenberg selbst bereiste ganz Deutschland, verbreitete seine Bot-

schaft und nahm den Beifall der Parteimitglieder entgegen. Ausser-

halb Berlins konnte er sich grossen Zulaufs und eines begeisterten 

Willkommens sicher sein. Was immer seine Konkurrenten und Mit-

streiter in der Parteispitze von ihm hielten – draussen im Lande war 

er einer der Helden der «Bewegung». 

In der Hauptstadt ging der Kleinkrieg mit Goebbels weiter. Der 

Propagandaminister nannte Rosenberg im vertraulichen Gespräch 

gerne «Beinahe-Rosenberg», weil Rosenberg alles immer nur fast er-

reiche: Er sei beinahe ein Gelehrter, beinahe ein Journalist, beinahe 

ein Politiker, aber eben nur beinahe.245 

Für Rosenberg wiederum war die nationalsozialistische Weltan-

schauung heilig und unveränderlich. Er verachtete Goebbels’ Nei-

gung zu Kurswechseln aus politischer Opportunität. «Als sich die 

Partei nach 1933 an den Früchten des Sieges gütlich tat», so ein Bio-

graf, «gab Rosenberg den alttestamentarischen Propheten, der sein 

Volk mahnt, nicht fremden Göttern zu verfallen.»246 Rosenberg kam 

zu dem Schluss, für seinen Rivalen, den Meister der grossen Show, 

sei die NS-Weltanschauung letztlich nur ein Werkzeug der Propa-

ganda, nicht mehr als die blutroten Banner und die Fackelzüge der 

marschierenden SA. 

Er fragte sich, ob Goebbels überhaupt ein echter Anhänger des Na-

tionalsozialismus sei, und bezweifelte es. So bereitwillig lavierte der 
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Propagandaminister, dass Rosenberg annehmen musste, er würde al-

les tun, um seine Macht zu erhalten. 

«Wir sehen täglich», schrieb er einige Jahre später, «dass unsere 

Revolution eine Eiterbeule hat ...»247 

Allerdings stand nicht nur Goebbels zwischen Rosenberg und seinem 

Traum einer unter seiner weltanschaulichen Führung vereinten Partei. 

Rosenberg hatte zwar beträchtlichen Einfluss auf die einfachen 

NSDAP-Mitglieder, aber die Spitzenfunktionäre des Dritten Reichs 

waren so besessen davon, ihre eigene Macht auszubauen, dass sie sich 

von dem «Philosophen», wie sie ihn spöttisch nannten, nicht behin-

dern lassen wollten. Sie waren ohnehin Männer der Tat und misstrau-

ten jedem Intellektualismus. Hitler wiederum wollte das Ausland in 

Sicherheit wiegen, während er im Geheimen die Streitkräfte aufrü-

stete, und es sich ausserdem nicht mit Reichspräsident von Hinden-

burg verderben, der nicht nur der grösste Volksheld Deutschlands 

war, sondern auch der Einzige, der ihn jetzt noch aus dem Amt werfen 

konnte. Hitler musste auf einmal flexibel sein. Er musste politisch 

denken. 

Rosenberg sah das prinzipiell anders. «Ich sagte [Darré] darauf», 

schrieb er einmal, «ich würde eine Haltung vertreten, gleich ob einer 

für oder gegen sie sei, wenn ich sie zutiefst als richtig für die Bewe-

gung halte. Ich würde das tun, auch wenn ich zum Schluss allein blei-

ben würde.»248 Es durfte ihn eigentlich nicht wundern, dass es sein 

grösstes Talent war, sich Feinde zu machen. 

Einer dieser Feinde war ein Mann, der mit Rosenbergs ständigen 

Moralpredigten absolut nichts anfangen konnte: SA-Stabschef Ernst 

Röhm. Der stiernackige Ex-Weltkriegsoflizier agitierte in den Mona-

ten nach Hitlers Ernennung zum Reichskanzler für eine «zweite Re-

volution».249 Die Reichswehr sollte abgeschafft und durch eine  
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Volksmiliz ersetzt werden, die natürlich aus seinen gefürchteten 

Schlägertrupps bestehen würde. 

Zum offenen Zusammenstoss zwischen den beiden Männern kam 

es auf einem opulenten Empfang des türkischen Botschafters. Der 

grossmäulige, lärmende Röhm und seine im Braunhemd erschienenen 

SA-Begleiter liessen sich mit Champagner volllaufen, fielen unange-

nehm auf und wurden schliesslich gebeten zu gehen.250 Daraufhin zog 

sich die Bande mit noch mehr Champagner in einen anderen Raum 

zurück. 

Als Rosenberg, der korrekten Frack trug, auf die Gruppe stiess, 

hielt Röhm, der auf einem rosafarbenen Sofa sass, gerade einen seiner 

Männer auf dem Schoss. 

Röhms offen ausgelebte Homosexualität hatte Rosenberg schon 

immer angewidert. «Er umgab sich mit Schlemmern u. Schmarot-

zern», schrieb Rosenberg später in sein Tagebuch. «Seine Offiziere 

hatten alle Lustknaben, sie kapselten sich immer mehr von der Bewe-

gung ab u. provozierten durch ihr Auftreten die Bevölkerung.»251 

Nach Rosenbergs Ansicht waren Röhms Männer nichts als eine auf-

dringliche Bande «Berliner Gigolos im Braunhemd». 

Rosenberg zischte dem betrunkenen Stabschef eine wütende Be-

merkung zu. Der brüllte vor Lachen. 

«Seht nur dieses Baltenschwein!», rief er laut in den Raum. «Das 

Püppchen hat ja nicht einmal den Mumm zu trinken! Und dann zu 

eingebildet, um Uniform zu tragen, dieser emporgekommene balti-

sche Baron! Frackschösse stehen Ihnen auch nicht besser.»252 

Rosenberg stampfte wütend aus dem Raum. 

Aber bald sollte er Schadenfreude in ihrer schwärzesten Form ge-

niessen können. Im Sommer 1934 zeigte sich, dass Rosenberg nicht 

der Einzige war, der Ernst Röhm gründlich satt hatte. 
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Rosenbergs von Hand geschriebene Tagebücher umfassen zehn Jahre auf 

fünfhundert Seiten. 

(U.S. Holocaust Memorial Museum, courtesy of Miriam Lomaskin) 
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Das Tagebuch 

Im Mai 1934, demselben Monat, in dem Rosenberg begann, seine Ge-

danken in einem ledergebundenen privaten Tagebuch niederzuschrei-

ben, ging eine Welle der Angst vor dem wiedererstarkten Deutschland 

durch die USA und Europa. Amerikanische, britische und französi-

sche Unterhändler, die in Genf tagten, zeigten sich verzweifelt über 

die ergebnislosen Versuche, ein neues Abrüstungsabkommen mit 

dem Deutschen Reich zustande zu bringen. Die New York Times be-

richtete, US-Flugzeughersteller lieferten Flugzeuge und Luftfahrt-

technik an Deutschland, einheimische Konzerne wie BMW produ-

zierten Flugzeugmotoren in grossen Stückzahlen, und das Naziregime 

werde bald über eine schlagkräftige Luftwaffe und widerstandsfähige 

Luftabwehr verfügen. «Ende nächsten Jahres», schrieb das Blatt im 

Mai, «wird Deutschland so gut gegen mögliche Luftangriffe gerüstet 

sein, wie ein Land es nur sein kann.» Führende britische Politiker ver-

traten immer mehr die Überzeugung, man müsse sich unweigerlich 

auf einen neuen Krieg vorbereiten.253 

Derweil versammelten sich auf der anderen Seite des Atlantiks, in 

New York, an einem Donnerstagabend desselben Monats zwanzig-

tausend Deutschamerikaner zu einer Kundgebung in einem Sportsta-

dion mit dem Charme eines Lagerhauses an der Kreuzung Eighth 

Avenue und 50th Street.254 Sie strömten unter dem grossen roten Bal- 
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dachin mit der Aufschrift MADISON SQ GARDEN hindurch und 

wurden von Ordnern mit weissen Hemden und Hakenkreuzarmbin-

den zu ihren Sitzplätzen dirigiert. Von der Bühne drohten zwei grosse 

NS-Adler. 

Diese kämpferische Menge war zusammengekommen, um eine hit-

lerfreundliche Gruppierung namens Friends of the New Germany 

(«Freunde des neuen Deutschland») zu unterstützen. Diese Organisa-

tion war im Jahr zuvor von Heinz Spanknöbel, einem Einwanderer 

aus Deutschland, gegründet worden, um die miteinander rivalisieren-

den amerikanischen Nazivereinigungen unter ein Dach zu bringen, 

die sich in den deutsch geprägten Vierteln von Detroit, Chicago und 

New York gebildet hatten.255 Der streitlustige, ehrgeizige Spanknöbel 

sicherte sich die Unterstützung von Hitlers Stellvertreter Rudolf Hess, 

machte dann aber in den USA vor allem mit ungeschickten Aktionen 

von sich reden. Einmal stürmte er in die Redaktion einer grossen 

deutschsprachigen New Yorker Tageszeitung und verlangte, sie solle 

sofort auf die NSDAP-Parteilinie einschwenken. Der Chefredakteur 

warf ihn hinaus und rief die Polizei. Als Nächstes machte er sich un-

beliebt, indem er verlangte, bei einer deutschen Parade in New York 

müsse die Hakenkreuzflagge neben dem Sternenbanner geführt wer-

den. Führende jüdische Persönlichkeiten wollten das nicht hinneh-

men; daraufhin beschmierten US-Nazis mehrere Synagogen mit Ha-

kenkreuzen. Eine Rede Spanknöbels in Newark, New Jersey, endete 

mit einer Massenschlägerei, bei der einer seiner Gefolgsleute mit ei-

nem bleigefüllten Gummischlauch um sich schlug. 

Die US-Bundesbehörden stellten bald darauf einen Haftbefehl für 

Spanknöbel aus, weil sie ihn als illegalen Agenten der deutschen Re-

gierung betrachteten, woraufhin er nach Deutschland floh. Die von 
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ihm gegründete militante Gruppierung bestand unter neuer Führung 

weiter. Ihre Mitglieder – nur wer erklärte, «reinrassiger Arier» zu sein, 

wurde aufgenommen – schworen Adolf Hitler Treue. Die uniformier-

ten «Sicherheitskräfte» der Friends of the New Germany standen un-

ter dem Kommando eines ehemaligen SA-Manns, und die Propa-

ganda des Vereinsblatts Deutsche Zeitung wurde direkt aus Berlin 

übernommen. Es gab sogar eine Jugendorganisation, die in Sommer-

camps die nächste Generation heranziehen sollte. 

Genau wie es Hitler mit der NSDAP vorgemacht hatte, versuchten 

die Friends auch in den USA mit Versammlungen und Reden eine 

Unterstützerbasis für die Nazi-»Bewegung» aufzubauen. 

Bei der Veranstaltung im Madison Square Garden wetterte ein Red-

ner nach dem anderen gegen einen Boykott, den amerikanische Juden 

unter Führung eines New Yorker Anwalts namens Samuel Untermyer 

gegen deutsche Importe forderten. Draussen marschierte derweil ein 

Protestzug von tausend Kommunisten, die «Nieder mit Hitler!» rie-

fen; drinnen zogen die Nazi-Freunde über ihre Feinde her. «Hängt ihn 

auf!», rief jemand aus der Menge, als Untermyers Name fiel. 

«Wir können und dürfen nicht zulassen, dass dieses Deutschland 

täglich verleumdet und als ein grosses Gefängnis dargestellt wird», 

sagte Walter Kappe, Herausgeber der Deutschen Zeitung in Nachah-

mung des kämpferischen Stils, wie ihn Goebbels im Reich pflegte. 

«Wir können das weder länger dulden, noch dürfen wir es, und wir 

werden es auch nicht. Wir rufen aus: Es sind alles Lügen, Lügen, Lü-

gen!» Er klagte die führenden Persönlichkeiten der amerikanischen 

Juden der Volksverhetzung an. Sie vergifteten angeblich die öffentli-

che Meinung in den USA und hetzten gegen Deutschland. «Wir war-

nen euch ein letztes Mal», so Kappe. «Wenn ihr Streit wollt, werdet 
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ihr uns gut gerüstet finden, und die Konsequenzen habt ihr euch selbst 

zuzuschreiben.» 

Die Kommunisten draussen – etwa fünfhundert Mann aus dem Pro-

testzug – hatten nichts dagegen, die Herausforderung auf der Stelle 

anzunehmen.256 Nachdem sie vor dem Stadion demonstriert hatten, 

warteten sie auf dem Times Square auf das Ende der Versammlung. 

Die Polizei bildete Absperrketten, um sie von den Ausgängen des Ma-

dison Square Garden fernzuhalten, und lieferte sich Strassenschlach-

ten mit Demonstranten, die sie durchbrechen wollten. Die Freunde 

des neuen Deutschland eiltjen angesichts dieser bedrohlichen Lage 

dann möglichst unauffällig in die U-Bahn-Stationen oder verdrückten 

sich in Taxis. Immerhin einer von ihnen war mutig genug, an der Ecke 

Broadway und 51st Street seine Botschaft in den New Yorker Früh-

lingsabend zu rufen: 

«Heil Hitler!» 

Dann musste er sich hastig in einem Laden in Sicherheit bringen, 

und Polizisten schützten ihn vor dem wütenden Mob. 

Auch Berlin stand im Mai 1934 unter Spannung. Eine Woche vor der 

Versammlung im Madison Square Garden hielt Goebbels im Sport-

palast eine Rede, in der er ebenfalls den amerikanischen Boykott deut-

scher Waren scharf angriff. Der Propagandaminister verkündete, die 

Kampagne werde das Los der Juden in Deutschland nicht etwa er-

leichtern: «Sie sollen nicht glauben, wenn sie in der Tat den Boykott 

so weit trieben, dass er wirklich eine ernstliche Bedrohung unserer 

wirtschaftlichen Situation darstellen würde, dass wir deshalb die Ju-

den frei ausgehen liessen», erklärte er seinen Zuhörern. «Nein! Der 

Hass, die Wut und die Verzweiflung des deutschen Volkes würden 

sich ja zuerst auf jene von ihnen richten, die man in der Heimat zu 

fassen bekommt. Wenn die Juden glauben, der unblutige Verlauf der 
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deutschen Revolution gebe ihnen das Recht, sich wieder mit ihrer üb-

lichen Frechheit und Arroganz zu verhalten und das deutsche Volk zu 

provozieren, dann sollen sie gewarnt sein, unsere Geduld nicht über-

zustrapazieren.»257 

Die Juden, rief er, müssten ihren Platz in der neuen deutschen Ord-

nung akzeptieren. Sie seien nur Gäste im Land und sollten sich «ruhig 

und bescheiden in ihre vier Wände zurückziehen». 

Als Goebbels diese Rede hielt, zeigten sich allerdings erste Risse 

im Gebälk der Revolution. Die NS-Regierung hatte ihr Versprechen 

einer schnellen wirtschaftlichen Erholung Deutschlands nicht einlö-

sen können. Die öffentliche Unterstützung für die NSDAP schwand, 

in der Presse wurde Kritik laut, Witze über die Parteiführer waren 

überall zu hören. 

Um dem entgegenzuwirken, liess Goebbels am 11. Mai eine neue 

Propagandakampagne gegen alle «Miesmacher» anlaufen, für die er 

das Wort «Kritikaster» prägte.258 In den Zeitungen wurde vor den Fol-

gen negativer Äusserungen über die Regierung gewarnt, falls jemand 

die Gestapo und die Konzentrationslager vergessen haben sollte. An 

einem  Redakteur,  der  in  einem  sarkastischen  Kommentar  gegen 

Goebbels’ Pressezensur protestiert hatte, wurde ein Exempel statuiert: 

Er fand sich hinter Stacheldraht wieder, im KZ Oranienburg nördlich 

Berlins. In Cafés und Restaurants bauten sich NS-Propagandisten auf 

und hielten den Gästen Reden; damit die Gäste auch gut zuhörten, 

verstellten SA-Männer die Ausgänge. 

Auf Massenversammlungen wurden Plakate mit der Aufschrift 

«Nicht jammern, arbeiten!» hochgehalten, und durch die Strassen fuh-

ren Lastwagen voller SA, die ihre Parolen brüllten. 

Regimetreue Bürger sollten sich Hakenkreuzabzeichen kaufen und 

in der Öffentlichkeit tragen. Selbst kleine Äusserungen der Unzufrie- 
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denheit konnten Folgen haben. Eine Frau, die gemeint hatte, unter den 

Nazis «werde es auch nicht besser», bekam die Auflage, sich täglich 

auf dem Rathaus zu melden und den Spruch «Heute ist es schon bes-

ser als gestern, und es wird jeden Tag besser» aufzusagen.259 

Aber während Goebbels auf den Rednerpodien tobte, hatten die Na-

zis in Wirklichkeit grössere Probleme als nur die schwindende Begei-

sterung der Bevölkerung. Ein Bürgerkrieg braute sich zusammen, und 

Hitler war gerade dabei, sich zu positionieren. 

Im Sommer 1934 herrschte im politischen Berlin das Gefühl eines 

zunehmenden Drucks, der sich im Dritten Reich nicht anders als ge-

waltsam entladen können würde. 

Mitten in dieser brodelnden Ungewissheit, am 14. Mai, begann Ro-

senberg Tagebuch zu führen. Er schlug einen in rotes Leder gebunde-

nen Band auf, dessen Vorsatzblätter gezackte Aquarellstreifen zeig-

ten, die an Marmorpapier erinnerten. Mit einem Füllfederhalter setzte 

er auf die erste Seite, rechts oben, das Datum: «Berlin, 15.5.34», dann 

strich er die 15 durch und ersetzte sie durch die korrekte 14. Mit kra-

keliger Schrift verfasste er den ersten Eintrag: 

«Ich habe die 15 Jahre über kein Tagebuch geführt; dadurch ist vie-

les heute geschichtlich Gewordene in Vergessenheit geraten. Jetzt ste-

hen wir mitten drin in einer neuen Entwicklung, die für die Zukunft 

entscheidend sein wird, und an der ich mich namentlich in zwei Fra-

gen mitbeteiligt fühle.»260 Die eine war die zukünftige Rolle der 

christlichen Kirchen in Deutschland, die er als Hitlers Chefideologe 

scharf angegriffen hatte. Rosenberg wollte das Christentum und seine 

Amtsträger beiseiteschieben und stattdessen den Nationalsozialismus 

in Herz und Seele der Deutschen pflanzen. Die andere war Grossbri- 
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tannien, das Rosenberg als aussenpolitischer Experte der NSDAP im-

mer noch für die Politik des NS-Regimes zu gewinnen hoffte, trotz 

seines fehlgeschlagenen Besuchs in London 1933 und der ungebro-

chenen Ablehnung, die Hitler und seinen kriegslüsternen Schergen 

vonseiten der Briten entgegenschlug. 

Rosenberg hatte in einer historischen Wendezeit einen Platz mitten 

im Geschehen, und er wollte seine Beobachtungen detailliert doku-

mentieren. Was genau ihn dazu trieb, erneut ein Tagebuch anzulegen 

– das frühere, das er erwähnt, ist nach dem Krieg nicht mehr aufge-

taucht –, war wohl nicht nur das Selbstbewusstsein eines Politikers, 

der davon ausging, eines Tages eine bedeutende Gestalt der Ge-

schichte zu sein. Es wird aüch mit einem anderen Buch zu tun gehabt 

haben, das kurz zuvor erschienen war: Sein Erzfeind Goebbels, seit 

vielen Jahren eifriger Tagebuchschreiber, hatte seine Aufzeichnungen 

von 1932 und 1933 in einer bearbeiteten Fassung herausgebracht, um 

seinen Ruf als entscheidend wichtiger Mitstreiter Hitlers bei der 

Machtergreifung zu zementieren. 

Wenn Rosenberg sein Vorhaben durchhalten wollte, würde er sich 

gegen seine angeborene Disziplinlosigkeit durchsetzen müssen. Er 

war dafür bekannt, sich zu verzetteln, tausend Projekte anzufangen 

und sie dann liegen zu lassen oder an Untergebene zu delegieren, die 

sie dann zu Ende brachten oder auch in den Sand setzten. Ausserdem 

hatte er ja schon eine Menge damit zu tun, politische Traktate, Propa-

ganda und eine Denkschrift nach der anderen zu verfassen. 

Falls er daran dachte, das Tagebuch eines Tages zu veröffentlichen, 

schrieb er jedenfalls nichts davon. Möglicherweise wollte er die Ein-

träge als Gedächtnisstütze nutzen, falls er eines Tages, nach Ende sei-

ner aktiven Laufbahn, einmal Zeit für Memoiren fände.261 
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Was auch immer er mit dem Tagebuch bezweckte, den Sommer 

über blieb er eifrig dabei. Die unlinierten Seiten des roten Notizbuchs 

füllten sich mit dem, was ihn jeweils gerade beschäftigte. Als Tage-

buchschreiber neigte Rosenberg zu Gefühllosigkeit, Selbstmitleid 

und demselben Narzissmus, den er bei seinen Rivalen immer kriti-

sierte. Er badete in Klatsch und Tratsch. Er war leicht reizbar, hatte 

keinerlei Sinn für die Unmenschlichkeit seiner gnadenlosen Ideologie 

und kannte kaum ein Thema ausser der Politik. Seine Familie wird 

kaum jemals erwähnt; ein Privatleben neben der Arbeit scheint er 

nicht geführt zu haben. 

Auf den ersten Seiten, die aus der zweiten Maihälfte datieren, geht 

es um Berichte Rosenbergs an Hitler über die öffentliche Meinung in 

Grossbritannien, seine Abneigung gegen Goebbels und die angebli-

che Doppelzüngigkeit im Diplomatischen Korps und im Auswärtigen 

Amt. 

Goebbels’ Angriffe auf die Juden in der Sportpalastrede Anfang 

des Monats hatten laut William de Ropp, einem der Agenten, die Ro-

senberg unwissentlich als Verbindungsleute zu den Briten angeheuert 

hatte, zu einem neuen Entrüstungssturm in London geführt. So sehr 

Rosenberg auch Goebbels hasste, hier unterstützte er ihn loyal: «Was 

müssten wir dann zur Hetze des ‚Evening Standard’ gegen Hitler sa-

gen? In London lässt man über jeden u. alles schimpfen, ist aber wie 

eine Mimose, wenn es die Juden angeht!»262 Rosenberg wusste aller-

dings im Grunde schon, dass de Ropp recht hatte: Es wäre besser, 

wenn Goebbels seine Rhetorik etwas dämpfte. So etwas bekam in 

Deutschland leicht Beifall, führte aber im Ausland nur zu Problemen. 

Auch über die massive Propagandakampagne Goebbels’ gegen 

«Miesmacher und Kritikaster» machte sich Rosenberg Sorgen. Damit 

gestand man ja erst einmal öffentlich ein, dass es in der Bevölkerung 
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grosse Unzufriedenheit gab. Warum sollten sich die Machthaber sonst 

solche Mühe geben, die Kritiker zum Schweigen zu bringen? «Das 

stärkste Mittel deutscher Politik, dass die ganze Nation hinter dem 

Führer steht, droht zu zerbrechen.» 

Was Rosenberg in diesem Monat am meisten ärgerte, war aller-

dings ein Fall von schlechter Presse – für ihn selbst. Am 9. Mai hatte 

die Londoner Times in einem Artikel über die sich herausbildende 

Machtstruktur des Dritten Reiches geschrieben, Rosenbergs Macht 

als Hitlers Weltanschauungsbeauftragter sei längst nicht so umfas-

send, wie der Titel nahelege. «Im Hinblick auf kürzlich aufgekom-

mene Gerüchte, Herr Rosenberg sei ‚auf Eis gelegt’ worden, ist zu 

bemerken, dass dieser pompöse Titel in gut unterrichteten Kreisen 

schon von Anfang an als weit umfassender formuliert gegolten hat als 

die damit verbundene praktische Autorität und der Zuständigkeitsbe-

reich», so der Korrespondent des Blattes. «Diese Ansicht wurde jetzt 

untermauert, als Herr Hitler sich von der zuvor gross angekündigten 

Teilnahme an Herrn Rosenbergs erster grosser weltanschaulichen 

Rede in seiner neuen Eigenschaft kurzfristig entschuldigte und lieber 

mit Dr. Goebbels zu einem Eishockeyspiel und einer Eiskunstlaufvor-

führung Mademoiselle Sonja Henies ging»263, der blonden norwegi-

schen Olympiasiegerin, die später in Hollywood Karriere machen 

sollte. 

Rosenberg schäumte. Er stürmte in Hitlers Arbeitszimmer und be-

schwerte sich: Dahinter konnten nur die Karrierediplomaten im Aus-

wärtigen Amt stecken. 

Hitler zuckte nur mit den Schultern über den Zorn seines Weltan-

schauungsbeauftragten. Was sollte er machen? 

Aber als Rosenberg dann Berichte weitergab, der ehemalige deut-

sche Botschafter in London Albrecht Graf von Bernstorff habe briti- 

189 



schen Diplomaten anvertraut, das NS-Regime stehe unmittelbar vor 

dem Zusammenbruch, wurde auch Hitler wütend. 

«Was soll man mit diesem Schwein machen?», fragte Hitler. Er 

sagte Rosenberg, er müsse von Neurath und das diplomatische Korps 

mit Rücksicht auf Hindenburg vorläufig noch schonen. «Ich will mit 

dem Alten keinen Kampf, um ihm nicht die letzten Tage zu verbit-

tern.» War der Reichspräsident tot – und er war schon sehr alters-

schwach, es konnte jeden Tag so weit sein –, «dann aber muss mit 

einem Schlage die ganze Kameraderie davongejagt werden. Den 

B[ernstorff] muss man dann gleich verhaften.»264 

Rosenberg erwartete diesen Tag sehnsüchtig. «Die Sabotage dieser 

überlebten Herren wird geradezu grotesk! ... Ihr Erwachen wird ein-

mal sehr plötzlich u. bitter sein.»265 

Aber Hitler hatte drängendere Probleme als Sabotage aus dem Aus-

wärtigen Amt. Rosenberg kannte sie natürlich – wie jeder in der Re-

gierung –, aber er nannte sie in seinem neuen Tagebuch lieber nicht 

beim Namen. Es gab Angelegenheiten, über die man besser gar nichts 

sagte, auch nicht in einem privaten Tagebuch, das nur für einen selbst 

bestimmt war. 

Ernst Röhm, Stabschef der Sturmabteilung (SA) der NSDAP, agi-

tierte schon seit Mitte 1933 für eine «zweite Revolution». Die Partei 

sollte sich jetzt, wo sie die Macht im Staate hatte, gegen die Grossin-

dustriellen und mächtigen Konzernherren und vor allem die preussi-

schen Generäle wenden. «Es gibt heute noch immer Leute in amtli-

cher Stellung, die nicht die geringste Ahnung vom Geist der Revolu-

tion haben», sagte er in einer Rede. «Wir werden sie rücksichtslos 

entfernen, wenn sie es wagen sollten, ihre reaktionären Ideen in die 

Praxis umzusetzen.»266 Hinter Röhms Worten steckte echte Macht. 

Unter seinem Kommando standen Anfang 1934 drei Millionen SA- 
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Männer, die jahrelang Strassenkämpfe für die Partei geführt hatten 

und jetzt als Gegenleistung Posten und Arbeitsplätze erwarteten. 

Röhm wollte aus seiner SA eine neue deutsche Armee bilden und die 

alte konservative Offiziersschicht dabei loswerden. 

Das war gar nicht nach Hitlers Geschmack. Für ihn war die Revo-

lution vorbei. Weitere Umbrüche konnten nur Chaos bringen, und 

Hitler wusste ausserdem, dass er den Rückhalt der Reichswehr 

brauchte. Die war zwar nur hunderttausend Mann stark – die Perso-

nalstärke war immer noch durch den Versailler Vertrag begrenzt –, 

aber es handelte sich um gut bewaffnete und ausgebildete Berufssol-

daten, weit disziplinierter als Röhms Schlägertrupps. Ausserdem 

stand Reichspräsident von Hindenburg fest hinter der Reichswehr. 

Also umwarb Hitler mit strategischer Schmeichelei die Generäle, 

nicht zuletzt, indem er auf eine Wiederaufrüstung setzte, die den Ver-

sailler Vertrag ignorierte. 

Im Februar 1934 kam ein Vorschlag von Röhm, die SA mit der 

Reichswehr zu verschmelzen und ihm das Oberkommando zu über-

tragen. Hitler schmetterte das ab und schloss stattdessen im April bei 

einer Besprechung an Bord des Schweren Kreuzers Deutschland ein 

Geheimabkommen mit der Generalität. Hindenburg lag im Sterben, 

und Hitler fürchtete immer noch, das Offizierskorps könne sich gegen 

ihn wenden, wenn der «Alte» nicht mehr war; also sagte er zu, die SA 

in die Schranken zu weisen, wenn die Reichswehr ihn ihrerseits als 

Hindenburgs Nachfolger akzeptierte. 

Röhm, der von dieser Absprache nichts ahnte, agitierte weiter, und 

im Frühling 1934 liefen in Berlin bereits Gerüchte über Putschpläne 

und Verrat um. 

Zwei mächtige Feinde Röhms im Parteiapparat schufen die Vor-

aussetzungen für einen Schlag gegen den SA-Chef. Der eine war Gö- 
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ring, der vor dem Hitlerputsch bis 1923 die SA kommandiert hatte; 

den anderen hatte Röhm seinerzeit selbst für die Partei gewonnen: 

Heinrich Himmler. Dessen Vater, ein frommer Katholik und Gymna-

sialdirektor, sorgte dafür, dass sein Sohn mit der deutschen Ge-

schichte aufwuchs.267 Als Kind lernte er die Daten der wichtigsten 

Schlachten seines Vaterlands auswendig, und als Jugendlicher konnte 

er es gar nicht abwarten, sich für den Weltkrieg an die Front zu mel-

den. Aber der Waffenstillstand im November 1918 kam zu früh, als 

dass es der Freiwillige Himmler noch an die Front geschafft hätte. 

Nach dem Krieg besuchte er weiter die Schule und arbeitete unter 

anderem auf einem Bauernhof. 

In die NSDAP wurde Himmler 1923 von Ernst Röhm eingeführt 

und sechs Jahre später zum Reichsführer der SS ernannt. Diese soge-

nannte Schutzstaffel war damals nur eine kleine Einheit innerhalb der 

SA, aber Himmler machte sich daran, sie zu einer furchterregenden 

Armee auszubauen.268 SA-Männer waren als undiszipliniert und 

streitsüchtig bekannt; im Gegensatz dazu konzipierte Himmler die SS 

als Eliteeinheit. Nur die besten, reinblütigsten «Arier» sollten aufge-

nommen werden und nach einem strikten germanischen Ehrenkodex 

leben. Als Hitler Reichskanzler geworden war, diente ihm die 

schwarz uniformierte SS als Leibwache. Himmlers Ehrgeiz ging al-

lerdings viel weiter. Er wollte den gesamten Polizei- und Geheim-

dienstapparat des Deutschen Reiches unter seiner Kontrolle vereini-

gen, und er machte sich systematisch daran, eine Machtposition auf-

zubauen. Zuerst übernahm er 1933 die Leitung der Politischen Polizei 

Bayerns und schuf eine Geheimdienstabteilung unter Reinhard Hey-

drich, die gegen innerparteiliche Saboteure und Spione vorgehen 

sollte. 

Himmler selbst war keine imposante Erscheinung. Ein fliehendes 

Kinn und kleine Äuglein hinter einer runden Brille liessen ihn fast 
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mickrig wirken. Aber er war zielbewusst und gründlich, und als Gö-

ring ihn 1934 zum Inspekteur der preussischen Gestapo ernannte, 

hatte er bereits Behörden der Politischen Polizei im ganzen Reich un-

ter seiner Kontrolle. Göring und Himmler bestärkten Hitler in seiner 

Überzeugung, die Reichswehr zu einer modernen und kriegsfähigen 

Armee auszubauen und nicht auf die SA zu setzen, und trugen so dazu 

bei, Röhm aus dem Weg zu räumen. Sie sahen ihn als persönliche 

Konkurrenz und als Bedrohung für die Partei – er war einfach im 

Weg, wie es Göring später formulieren sollte. Die SS fälschte Indizien 

dafür, dass Röhm einen Putsch vorbereite, und gab sie an Hitler wei-

ter. 

Es gab noch andere Kräfte, die gegen Röhm arbeiteten. Die Kon-

servativen wie etwa Vizekanzler Franz von Papen und sein Förderer 

Reichspräsident Hindenburg machten sich schon lange Sorgen, die 

nationalsozialistische Revolution könne Deutschland destabilisieren. 

Papen hielt am 17. Juni 1934 eine für seine Verhältnisse ungewöhn-

lich scharfe Rede an der Universität Marburg, in der er den zügellosen 

NS-Terror und Röhms lautstarken Ruf nach einer zweiten Revolution 

kritisierte. «Deutschland darf nicht ein Zug ins Blaue werden, von 

dem niemand weiss, wo er zum Halten kommt», erklärte von Papen. 

«Die Regierung ist wohlunterrichtet über all das, was an Eigennutz, 

Charakterlosigkeit, Unwahrhaftigkeit, Unritterlichkeit und Anmas-

sung sich unter dem Deckmantel der deutschen Revolution ausbreiten 

möchte.» Auch Goebbels musste Kritik von Papens einstecken; das 

deutsche Volk werde auf seine amateurhafte Propaganda nicht her-

einfallen: «Es lächelt über plumpe Versuche, es durch falsche Schön-

färberei zu täuschen. Keine Organisation und keine noch so gute Pro-

paganda wird auf die Dauer allein imstande sein, das Vertrauen zu 

erhalten.» Goebbels verbot voller Wut, die Rede weiterzuverbreiten. 
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Wenige Tage später bezeichnete er die Konservativen verächtlich als 

«lächerliche Dummköpfe». Papen beschwerte sich bei Hitler über das 

Verbot seiner Rede und kündigte an, die Sache Hindenburg vorzutra-

gen. 

Hitler kam ihm zuvor. Am 21. Juni flog er auf Hindenburgs Ritter-

gut in Ostpreussen, um sich mit dem bereits sehr hinfälligen greisen 

Reichspräsidenten zu besprechen. Dort wurde er mit einer unerwarte-

ten Drohung konfrontiert: Entweder, so Hindenburg, beende Hitler 

sofort alles Gerede von einer zweiten Revolution und die Unruhen in 

Berlin, oder er, Hindenburg, werde das Kriegsrecht ausrufen und die 

Regierungsgewalt der Reichswehr anvertrauen. 

Der entscheidende Anstoss zum Handeln kam dann von Göring und 

Himmler. Röhm hatte sich für einige Wochen zur Kur ins bayerische 

Bad Wiessee begeben, wo er im Hotel Hanselbauer abgestiegen war. 

Seine Männer hatte er in Urlaub geschickt. Am 28. Juni erhielt Hitler 

jedoch von Görings Stab frisch gefälschte Berichte, dass Röhms SA 

sich in Wahrheit auf einen bewaffneten Aufstand im ganzen Reich 

vorbereite. 

Jetzt reichte es Hitler. Er beauftragte Göring damit, die Feinde der 

Regierung in Berlin auszuschalten; er selbst würde derweil nach Bay-

ern fliegen, um sich Röhm persönlich vorzunehmen. 

Einige Tage später vertraute Rosenberg seinem Tagebuch einen atem-

losen Bericht dessen an, was danach geschehen war. 

Der Eintrag liest sich wie ein reisserischer Krimi.269 

Rosenberg schildert, wie Hitler zunächst vorsichtig an die Tür des 

Hotelzimmers in Bad Wiessee klopft, in dem Röhm gerade den Um-

sturz des Regimes, die Hinrichtung seiner Gegner und die Übergabe 

der Macht an eine Bande Homosexueller plant. 
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Aber der Führer als echter Held hat ja das Komplott gerade noch 

rechtzeitig aufgedeckt. Jetzt ist der böse Röhm geliefert. 

«Meldung aus München», ruft Hitler mit verstellter Stimme durch 

die Tür. 

«Kommt doch rein», ruft Röhm zurück, «die Tür ist ja offen.» 

Hitler stürmt ins Zimmer, findet Röhm im Bett vor und packt ihn 

an der Kehle. «Sie sind verhaftet, Sie Schwein!», knurrt der Diktator, 

während er den Verräter der SS übergibt. Als Röhm sich weigert, sich 

anzukleiden, schlägt ihm ein SS-Offizier seine Kleidung ins Gesicht. 

Nebenan stösst Hitler auf Röhms Stellvertretenden Stabschef Ed-

mund Heines «in homosexueller Betätigung». 

«Das alles wollen Führer in Deutschland sein», sagt Hitler gequält. 

Heines verteidigt sich verzweifelt: «Mein Führer, ich habe dem 

Jungen nichts getan.» Rosenberg weiter: «Und der Lustknabe küsst 

vor Angst und Wehe seinen Liebling auf die Backe.» Der wütende 

Hitler packt Heines’ Liebhaber und wirft ihn gegen die Wand. 

«Im Korridor», so Rosenberg, «kommt dem Führer eine hagere Ge-

stalt entgegen mit geschminkten Wangen. ‚Wer sind Sie?’ – ‚Der Zi-

vildiener des Stabschefs.’ Da packt den Führer eine Wut ohne glei-

chen, auf solche Weise seine S. A. beschmutzt zu sehen, er befiehlt, 

die Lustknaben samt u. sonders in den Keller zu packen u. zu erschies-

sen.» 

Hitler möchte Röhm, einen alten Kameraden, nicht selbst erschies-

sen, aber Amann bittet ihn, zu tun, was nötig sei. «Das grösste 

Schwein muss weg.» Rudolf Hess wendet ein, Röhm zu erschiessen, 

sei seine Pflicht. Schliesslich bekommt Röhm eine Pistole in die Zelle 

gebracht, um ihm Gelegenheit zum ehrenvollen Selbstmord zu geben. 
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Er weigert sich, die SS erschiesst ihn schliesslich in seiner Zelle, 

und so endet ein weiteres Kapitel in Hitlers Kampf um die Ehre und 

den guten Ruf Deutschlands. 

Das Erstaunliche an Rosenbergs wüster Räuberpistole über das Ende 

des sogenannten Röhm-Putschs ist, dass sie im Wesentlichen zutrifft. 

In der Morgendämmerung landete Hitlers Maschine in München. Es 

hatte ein wenig genieselt, aber als Hitler auf das Rollfeld trat, hatte 

sich der Himmel aufgehellt. «Das ist der schwärzeste Tag meines Le-

bens», sagte er zwei Reichswehroffizieren, die ihn abholten. Er stieg 

in einen wartenden Mercedes und machte sich auf zur Abrechnung. 

Gemeinsam mit einer Abteilung der SS fuhr er zum Hotel, in dem 

Röhm – der nichts Böses ahnte – noch schlief. 

Mit gezogener Pistole weckte Hitler den SA-Stabschef, nannte ihn 

einen Verräter und befahl seine Verhaftung. Dann stürmte er ins an-

grenzende Zimmer, wo er auf Heines mit seinem jungen Liebhaber 

im Bett stiess. «Heines, wenn Sie nicht in fünf Minuten angezogen 

sind», schrie Hitler, «lasse ich Sie auf der Stelle erschiessen!» Die 

SA-Männer liessen sich widerstandslos nach München bringen und 

wurden ins Gefängnis Stadelheim eingeliefert. Dann folgte der ver-

abredete Anruf bei Göring mit einem Codewort: Kolibri. 

Das war das Signal für Göring, in Berlin loszuschlagen und mit den 

Hinrichtungen zu beginnen. Nicht nur die in der Hauptstadt festge-

nommenen SA-Führer wurden von einem Erschiessungskommando 

niedergemäht, sondern die Säuberungsaktion umfasste zahlreiche 

ehemalige und gegenwärtige politische Gegner, darunter den ehema-

ligen Reichskanzler General Kurt von Schleicher (mit seiner Frau) 

und den abtrünnigen alten Kämpfer Gregor Strasser. Die Leiche Gu-

stav Ritter von Kahrs, des bayerischen Politikers, der 1923 den Hitler- 
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putsch niedergeschlagen hatte, wurde später in einem Sumpfgebiet 

gefunden; sie war mit einer Axt zerhackt worden. Göring ordnete so-

gar die Erschiessung von Papens Redenschreiber Edgar Jung an, der 

für die unvorsichtige Ansprache des Vizekanzlers in Marburg verant-

wortlich war. Papen selbst war vorläufig zu wichtig, als dass man ihn 

einfach hätte umbringen können, und wurde unter Hausarrest gestellt. 

Göring und Himmler befehligten die Aktion von einem Palast in 

Berlin aus. Ein Augenzeuge beschreibt, wie die beiden fröhlich den 

Fortgang der Erschiessungen verfolgten und anhand von Listen kon-

trollierten. Göring war in bester Laune, bis er erfuhr, dass eines der 

vorgesehenen Opfer entkommen war. Das regte ihn furchtbar auf, und 

er forderte, einfach alle «abzuknallen»! 

Hitler befahl noch die Exekution mehrerer SA-Führer in München 

– allerdings noch nicht Röhms, da zögerte er – und flog dann nach 

Berlin zurück. 

Die genaue Anzahl der Opfer lässt sich heute nicht mehr feststellen. 

Göring liess nach der Aktion alle Aufzeichnungen vernichten. Man-

che Schätzungen gehen von über tausend Toten aus. 

Röhm war einer der Letzten, die erschossen wurden. Hitler war mit 

sich selbst uneins über sein Schicksal. Immerhin war Röhm einer sei-

ner ältesten Freunde, ein treuer Mitkämpfer von Anfang an. Aber Gö-

ring und Himmler drängten ihn, sich des angeblichen Verräters zu 

entledigen, und Hitler stimmte schliesslich zu. Mehrere SS-Offiziere 

wurden ins Gefängnis Stadelheim geschickt; sie übergaben Röhm ein 

Exemplar des Völkischen Beobachters mit einem Bericht über seine 

Putschpläne und eine Pistole, die mit einer einzigen Kugel geladen 

war. 
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Als sie zehn Minuten später zurückkehrten, lebte der uneinsichtige 

Röhm immer noch. 

Sie zogen daraufhin ihre eigenen Waffen; er entblösste die Brust 

und starb mit den Worten: «Mein Führer, mein Führer». 

Nach der Säuberungsaktion war Himmler mächtiger denn je. Hitler 

löste die SS aus der Zugehörigkeit zur SA, die wiederum, unter neuer 

Führung und in die Schranken verwiesen, weiterhin Angst und 

Schrecken unter den Gegnern des Regimes verbreitete. Himmler al-

lerdings unterstand damit direkt dem «Führer», und sein Imperium 

weitete sich aus. Es umfasste inzwischen nicht nur die SS, die Ge-

stapo und die Politische Polizei im ganzen Reich, sondern auch ein 

wachsendes Netz von Konzentrationslagern, in denen die Gegner des 

Regimes verschwanden. 

Am 2. August 1934 verstarb Reichspräsident Hindenburg. Hitler 

legte das Amt des Staatsoberhauptes kurzerhand mit dem des Reichs-

kanzlers zusammen und führte fortan den Titel «Führer und Reichs-

kanzler». Noch am selben Tag wurde auch die Reichswehr auf Hitler 

vereidigt. Damit war er ganz offiziell Diktator geworden, und nie-

mand widersprach – zumindest niemand, der ihn hätte aufhalten kön-

nen. 

Rosenberg hatte an diesem Tag eine Besprechung mit Hitler und 

nutzte die Gelegenheit, gegen Aussenminister von Neurath und das 

Diplomatische Korps zu agitieren. Hitler entgegnete, er habe jetzt 

wirklich genug von den Überbleibseln der Hindenburgzeit, die er 

habe abwarten müssen. «Dort im AA. werden sie heute die Ohren 

hängen lassen, da ich die Befugnisse Hindenburgs habe. Nun hat der 

Spass ein Ende», gibt Rosenberg seine Worte wieder. Hitler schwor, 

die Verräter im Diplomatischen Korps ausfindig zu machen und sie 

auf das «neue Volksgericht hinzuweisen, eine Bekanntschaft mit ihm  
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zu machen wird niemand Lust verspüren», so Rosenberg,270 der sich 

zu Hindenburgs Tod nur beiläufig äusserte: «Über ganz Deutschland 

liegt tiefe Trauer. Ein Grosser ist dahin.»271 

Dann aber wurde aus der Trauer schon wieder Freude. Endlich 

hatte Hitler freie Hand! «Jetzt ist der Führer alleiniger Herr über 

Deutschland.» Jetzt konnten sie nach Belieben schalten und walten. 
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‚ 

Robert Kempners Ausweis, ausgestellt vom Preussischen Innenministerium im 

Jahr 1929. 

(US. Holocaust Memorial Museum, courtesy of Robert Kempner) 
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«Schlaue Planung und 

glückliche Zufälle» 

Als seine Freunde sich ins Exil absetzten, eröffnete Robert Kempner 

in Berlin ein Geschäft. Er hatte seine Beamtenstelle verloren und 

musste jetzt auf andere Weise sein Auskommen finden. Sein «Über-

siedlungsbüro» lag nur einen halben Block vom belebten Kurfürsten-

damm südwestlich des Tiergartens. Gemeinsam mit Ernst Aschner, 

einem ehemaligen Richter, den das NS-Regime ebenfalls aufgrund 

seiner jüdischen Abstammung entlassen hatte, half Kempner Emigra-

tionswilligen bei der Erledigung der umfangreichen Formalitäten: Sie 

klärten Steuerfragen, eisten so viel Besitz wie möglich zur Mitnahme 

ins Ausland los und kümmerten sich um den Papierkram. 

Die Lage des Geschäfts konnte nicht besser sein. Gleich nebenan, 

im Haus Meinekestrasse 10, befanden sich mehrere Organisationen, 

die für jüdische Auswanderung ins Heilige Land warben, darunter die 

Jüdische Rundschau – eine grosse zionistische Zeitung –, die Zioni-

stische Vereinigung für Deutschland und das Palästinaamt der Jewish 

Agency. Kempner und Aschner versprachen ihren Kunden eine 

«glatte, günstige und schleunige» Ausreise – nicht nur nach Palästina, 

sondern auch nach Südamerika, Italien oder wohin auch immer es sie 

zog.272 Die beiden Juristen verlangten lediglich ein Erfolgshonorar, 

das erst nach geglückter Emigration fällig wurde. 
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Das Geschäft blühte. Die Mehrzahl der Juden blieb zwar zunächst 

in Deutschland, aber etwa 81’000 wanderten zwischen 1933 und 

1935 aus. Die meisten gingen ins europäische Ausland oder nach Pa-

lästina. Die erste Emigrationswelle setzte nach dem Boykott jüdi-

scher Geschäfte im April 1933 und dem Gesetz im selben Monat ein, 

das Juden aus zahlreichen Berufen ausschloss. Der Strom sollte das 

ganze restliche Jahrzehnt hindurch stetig anhalten. 

Den Nazis war der Exodus nur recht. Sie begrüssten alles, was die 

Juden aus dem Land brachte. Andererseits machten sie es ihnen aber 

auch nicht leicht: Auswandern war teuer und umständlich. Vielen Ju-

den hatte die Unterdrückungspolitik bereits berufliche Existenz und 

Einkommen genommen. Jetzt sollten sie, wenn sie das Land verlas-

sen wollten, auch noch einen Grossteil ihres Besitzes zurücklassen.273 

Schon 1931 war eine Reichsfluchtsteuer eingeführt worden, damit 

kein Kapital ins Ausland verlagert wurde. Die NS-Regierung wandte 

dieses Gesetz gegen die Juden an und verschärfte es dermassen, dass 

viele Emigrationswillige praktisch alles verkaufen mussten, um diese 

Steuer überhaupt bezahlen zu können. 

Ihre Bankkonten wurden gesperrt, und sie konnten nur noch an ihr 

Geld kommen, indem sie es zu sehr ungünstigen Kursen in ausländi-

sche Währungen wechselten. Dann mussten noch haufenweise Doku-

mente beigebracht, Anträge gestellt und Genehmigungen erwirkt 

werden. Bestechungen, Geschenke, sogar sexuelle Gefälligkeiten 

wurden oft als Gegenleistungen erwartet.274 Vielleicht schauten auch 

Gestapobeamte vorbei und sahen sich in der Wohnung um, ob ihnen 

vielleicht ein Tisch, ein Teppich oder ein schönes Gemälde gefiel. 

Natürlich brauchte man ausserdem ein Visum des Ziellandes, und 

für die bestanden Wartelisten. Viele Einreiseländer verlangten den 

Nachweis, dass der Emigrant nicht der staatlichen Wohlfahrt zur Last 
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fallen werde. In den USA musste sich ein Bürge notariell bereit erklä-

ren, für den Emigranten aufzukommen, wenn der in Geldschwierig-

keiten kam. 

Ein Emigrant nach dem anderen kapitulierte vor diesem bürokrati-

schen Hürdenlauf und vertraute sich der fachmännischen Beratung 

durch Kempners und Aschners Agentur an. Später zuckte Kempner 

mit den Achseln, wenn er gefragt wurde, ob er keine Gewissensbisse 

gehabt habe, sein Geld mit Juden zu verdienen, die in Todesangst aus 

Deutschland flohen. Er musste unter einer Diktatur überleben, die 

eben kein Rechtsstaat mehr war. Wenn man wusste, wie man mit dem 

System umging, konnte man trotzdem Geld verdienen.275 

Wie lange das gut gehen würde, wusste er allerdings nicht. Kemp-

ner war skeptischer als viele, die glaubten, mit dem Naziregime werde 

es bald zu Ende gehen. Die Agentur wurde ständig von amtlichen 

Aufsehern überwacht, die in den Büchern nach Beweisen suchten, 

dass er womöglich Juden dabei half, ihr Geld illegal aus dem Land zu 

bringen. 

Er wusste, dass ein Fehler genügte, um ihn ins Gefängnis zu brin-

gen. Oder an den Galgen.276 

Aber es war das Risiko wert, glaubte er. Die Agentur war so lukra-

tiv, dass er es sich nicht leisten konnte, nicht in Deutschland zu blei-

ben. Nachträglich schätzte er seine jährlichen Einkünfte in diesen Jah-

ren auf zehntausend bis dreissigtausend Dollar nach damaligem Kurs 

(nach heutigem etwa 175’000 bis 510’000 Dollar).277 

Ein weiterer Grund, nicht ausser Landes zu gehen, war seine Mutter 

Lydia. Er wollte sich um sie kümmern und auf sie aufpassen; sie hatte 

bereits unter der NS-Herrschaft zu leiden gehabt, war aber gesund-

heitlich nicht mehr in der Lage zu emigrieren.278 Im Jahr 1934 war sie 

sechzig Jahre alt, und es ging ihr nicht gut. Ihre Tochter war 1933 an  
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Tuberkulose gestorben, die auch schon 1920 ihren Ehemann Walter 

ins Grab gebracht hatte. Als das Regime seine Macht konsolidierte, 

wurde Lydia als Direktorin des Bakteriologischen Labors am Kran-

kenhaus Moabit entlassen und verlor auch ihre Stelle als Herausge-

berin des Fachblatts Zeitschrift für Tuberkulose. 

Allerdings schickte Robert Kempner seinen Sohn ins Ausland und 

in die relative Sicherheit eines jüdischen Internats in Florenz. Lucian 

war aus der Ehe mit Helene Wehringer hervorgegangen, die 1932 

nach neun Jahren geschieden worden war. Es war keine einvernehm-

liche Trennung; Helene beschuldigte ihn, sie geschlagen zu haben, 

und Kempner stritt das vor Gericht nicht ab. Dennoch erhielt er das 

Sorgerecht für seinen Sohn, und sein Anwalt gab später amtlich zu 

Protokoll, seine Frau habe sich von ihm und seiner Familie wegen 

deren jüdischer Herkunft abgewandt.279 

Im Jahr 1933 wohnte Kempner noch zu Hause bei seiner Mutter 

und fuhr sie jeden Morgen zur Arbeit ins Krankenhaus, bis sie hin-

ausgeworfen wurde. Als eines Morgens Hakenkreuzfahnen die Stras-

sen säumten, begann sie zu weinen. 

«Mutter, was ist denn los?», fragte er. 

Sie war im litauischen Kaunas aufgewachsen und kannte die Ge-

schichten der Judenpogrome im Zarenreich. Für sie war es keine 

Frage, dass den Juden im Deutschen Reich dasselbe bevorstand. 

«Jetzt wird hier das Pogrom anfangen», erklärte sie ihrem Sohn.280 

Zwei Jahre danach, im März 1935, sah es dann so aus, als habe Kemp-

ner den richtigen Moment für den Absprung schliesslich doch ver-

passt. 

Die Gestapo hatte in einer aufwendigen Geheimoperation den Jour-

nalisten Berthold Jacob entführt, der im französischen Exil lebte.281 
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Jacob schrieb über die geheime Aufrüstung der Reichswehr, die den 

Bestimmungen des Versailler Vertrags zuwiderlief. Unter dem Vor-

wand, ihm einen falschen deutschen Reisepass zu verkaufen (die NS-

Regierung hatte ihm die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt), war 

Jacob von deutschen Agenten nach Basel gelockt worden. Bei einem 

Abendessen im Restaurant Schiefes Eck, das in entspannter Atmo-

sphäre mit viel Alkohol verlief, liess sich Jacob überreden, seinen 

Kontaktpersonen in eine konspirative Wohnung zu folgen, um dort 

den Handel perfekt zu machen. Die Wohnung gab es allerdings nicht 

– sowie der Journalist im Auto der Agenten sass, raste der Fahrer 

Richtung Norden, am Schweizer Grenzposten vorbei und auf deut-

sches Gebiet. Noch in der Nacht wurde der Entführte nach Berlin ge-

bracht. 

Die Gestapo ging das Adressbuch, das er bei sich getragen hatte, 

gründlich durch; es enthielt die Namen von Quellen in der Reichs-

wehr und anderen möglichen Informanten, darunter auch Robert 

Kempner und Ernst Aschner. 

Am 12. März traten dann mehrere Gestapoleute durch das eiserne 

Gartentor der Kempner-Villa in Lichterfelde, ein schmal gebautes, 

aber drei Stockwerke hohes Haus, gekrönt von einem Fachwerkgiebel 

und einem Ziegeldach. Links gab es eine Veranda unter drei Arka-

denbögen mit Steinbalustrade, im ersten Stock einen Balkon mit 

Blick auf die Strasse. Die Männer hämmerten gegen die Haustür. 

Als Kempner öffnete, hörte er das gefürchtete Wort: «Mitkom-

men!» 

Vor diesem Moment hatten alle Deutschen Angst – besonders alle, 

die Juden oder politische Gegner des Regimes waren: die plötzliche, 

unerwartete Vorladung ins Gestapo-Hauptquartier in der Prinz-Alb-

recht-Strasse. Manchmal kam sie schriftlich mit der Post, manchmal  
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kamen die Geheimpolizisten persönlich, um ihr Nachdruck zu verlei-

hen. Es war immer möglich, dass die Gestapo nur eine Auskunft 

wollte und einen nach ein paar Fragen wieder gehen liess; es konnte 

allerdings auch passieren, dass man in «Schutzhaft» genommen 

wurde und in einem Konzentrationslager landete. 

Für Kempner war es Letzteres. Er fand sich im verfallenen Colum-

bia-Haus wieder, einem ehemaligen Militärgefängnis, das als Kon-

zentrationslager diente. Über die fürchterlichen Zustände dort, die 

entsetzlichen Misshandlungen, liefen wilde Gerüchte um. 

«Es ist zu Ende», dachte er immer wieder.282 

In den neun Tagen Einzelhaft, die folgten, machte ihm am meisten 

zu schaffen, dass er nicht wusste, warum er abgeholt worden war.283 

Hing es mit seiner Auswanderungsagentur zusammen? War es die 

Novelle über die nationalsozialistische Bedrohung, die er unter Pseu-

donym veröffentlicht hatte? Oder seine Verbindung zu Ossietzky und 

der Deutschen Liga für Menschenrechte? Die erwähnte er tunlichst 

mit keinem Wort, denn, wie er später bemerkte, «Ossietzky war nicht 

gerade eine erste Empfehlung bei einer Gestapo-Vernehmung».284 

Erst als er wieder in der Prinz-Albrecht-Strasse war und dort ver-

nommen wurde, stellte sich heraus, dass Berthold Jacob seinen Na-

men notiert hatte. Die Gestapo verdächtigte Kempner deswegen, In-

formant Jacobs über Aktivitäten der Partei in Berlin zu sein. 

Als Lydia Kempner hörte, ihr Sohn sei verhaftet worden, erlitt sie 

einen Herzanfall. Kempners Angehörige setzten sofort alle Hebel in 

Bewegung, um ihn wieder frei zu bekommen, denn, so schrieb er spä-

ter, wenn jemand aus der eigenen Familie von der Gestapo abgeholt 

wurde, wartete man nicht auf den Lauf der Gerechtigkeit, sondern 

unternahm sofort etwas – je schneller, desto besser. 
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Bevor er seine Villa in Lichterfelde mit den Gestapomännern ver-

liess, hatte Kempner noch seinen Anwalt Sidney Mendel anrufen kön-

nen, und dieser hatte förmliche Beschwerde eingelegt. Ferdinand 

Sauerbruch, der berühmte Mediziner, ein persönlicher Bekannter von 

Kempners Mutter, wurde gebeten, bei Oskar von Hindenburg, dem 

einflussreichen Sohn des verstorbenen Reichspräsidenten, vorstellig 

zu werden und ihn um seine Hilfe zu bitten. 

Ob Sauerbruch wirklich zu Hindenburg ging, ist nicht mehr fest-

stellbar, aber eine Frau, die Kempner gut kannte, die Sozialarbeiterin 

Ruth Hahn, aktivierte einen anderen guten Bekannten, der mögli-

cherweise etwas tun konnte: Rudolf Diels. 

Der war allerdings nicht mehr Gestapochef. Er hatte sich mächtige 

Feinde gemacht und war 1934 durch Reinhard Heydrich, einen Zög-

ling Himmlers, abgelöst worden. Allerdings hielt Göring immer noch 

seine schützende Hand über ihn; Diels wurde zum Regierungspräsi-

denten von Köln ernannt und entging der Säuberungsaktion während 

des Röhm-Putsches. Er wusste noch gut, wie ihm Kempner aus der 

kompromittierenden Geschichte mit der Prostituierten herausgehol-

fen hatte. Die Frage, ob er 1935 den Gefallen erwiderte und zugunsten 

seines ehemaligen Kollegen eingriff, wollte später keiner der beiden 

beantworten. 

Kempner war dann nach knapp zwei Wochen jedenfalls wieder auf 

freiem Fuss. In einem Brief an einen Freund erklärte er später, er sei 

nur dank «dem sehr geschickten Vorgehen meiner Frau gepaart mit 

einigen günstigen Zufällen» lebend und in einem Stück aus dem Co-

lumbia-Haus herausgekommen.285 

Berthold Jacob kam ebenfalls davon; nachdem die Presse Wind von 

der Entführung bekommen hatte, gab es einen internationalen Auf-

schrei. Die Schweiz legte förmlichen Protest dagegen ein, dass deut-

sche Gestapo-Agenten ohne Genehmigung oder auch nur Unterrich- 
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tung ihrer Behörden auf ihrem Staatsgebiet tätig gewesen waren. Hit-

ler, der in den ersten Jahren noch auf das Ausland Rücksicht nehmen 

musste, ordnete nach einem halben Jahr an, Jacob freizulassen.286 

Auch für Kempner war es jetzt keine Frage mehr, dass er sich ins 

Ausland absetzen musste. Im August 1935 starb seine Mutter,287 und 

er begann mit den konkreten Vorbereitungen. Wenn er für seine Man-

danten geschäftlich im Ausland war, sah er sich bereits unauffällig 

nach dem besten Ort für sein eigenes Exil um – und das seiner nun-

mehrigen Frau Ruth und ihrer Mutter. Kempner und Ruth hatten am 

25. Mai 1935 geheiratet, kurz nach seiner Haftentlassung. 

Die Niederlande lagen zu nah an Deutschland, Grossbritannien 

kam nur für die prominentesten Emigranten infrage, Frankreich war 

für einen längeren Aufenthalt zu ungastlich. Palästina war nur eine 

sehr vage Möglichkeit. 

Eines Tages traf sich Kempner mit einem alten Kollegen aus dem 

preussischen Innenministerium auf einen Kaffee am Potsdamer Platz, 

im Gewühl der Fussgänger und dem Lärm der Strassenbahnen und 

des tobenden Autoverkehrs. Werner Peiser war vor 1933 Pressespre-

cher des preussischen Ministerpräsidenten gewesen und danach ins 

Konsulat in Rom versetzt worden, bevor er endgültig entlassen 

wurde, weil er Jude war. 

Peiser hatte sich nach Arbeit umgesehen und war auf die Idee ge-

kommen, ein Internat für jüdische Kinder zu eröffnen, deren Eltern 

sie zur Sicherheit ins Ausland vorausschicken wollten. Er suchte sich 

einen Partner für die Finanzierung, besorgte die nötigen Genehmi-

gungen und schaltete Anzeigen in deutschen Zeitungen. Der Haupt-

vorteil seiner Schule war ihre Lage. «Landschulheim Florenz», hiess 

es in den Anzeigen, «inmitten der toskanischen Landschaft».288 Ein  
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Internat in der Toskana anzupreisen sei ja schliesslich wirklich nicht 

schwierig, meinte ein ehemaliger Schüler später.289 

Je mehr Kempner darüber nachdachte, desto geeigneter erschien 

ihm Italien, um dort das Ende des NS-Regimes abzuwarten. 

Hitler bewunderte zwar den italienischen Diktator Mussolini sehr, 

der sich bereits 1922 in Rom an die Macht geputscht hatte, aber um-

gekehrt galt das weniger. Besonders misstraute Mussolini Hitlers et-

waigen Plänen mit Österreich. Nachdem im Sommer 1934 österrei-

chische Nationalsozialisten mit Rückendeckung aus Deutschland den 

österreichischen Bundeskanzler Engelbert Dollfuss bei einem Putsch-

versuch ermordet hatten, schickte Mussolini Truppen an die Alpen-

grenze und erklärte, der österreichischen Regierung notfalls zu Hilfe 

zu kommen. Hitler schäumte. 

Kempner wusste, dass Deutsche in Italien schon immer willkom-

men waren, und es war ein Land, in das man schon damals visafrei 

einreisen konnte. 

«Vor allen Dingen», schrieb er später, «gab es keine Judenfra-

ge.»290 Zumindest noch nicht. 

Also verkaufte er die Familienvilla in Lichterfelde und die Biblio-

thek seiner verstorbenen Mutter. Der Konzertflügel ging für fünfhun-

dert Mark an den Vergnügungspalast Haus Vaterland am Potsdamer 

Platz. Ein Polizist, der ihm noch einen Gefallen schuldete, besorgte 

Kempner einen neuen Reisepass. Ruth bekam zur Ausreise von ihm 

einen Ring geschenkt. 

Dann packte er seinen Koffer. Nur einen kleinen – es sollte nicht 

nach Flucht aussehen. 

Er durfte schliesslich keinen Verdacht erregen. 
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Rosenberg verbreitet die nationalsozialistische Weitsicht, 

1933. 

(Bundesarchiv, Bild 102-14594/Georg Pahl) 
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«...dass die Zeiten für mich 

noch nicht reif sind» 

Auf einer von sechs Rappen gezogenen Geschützlafette rollte Paul 

von Hindenburgs Sarg unter der Reichsflagge durch Ostpreussen. Der 

Trauerzug wirkte endlos: Fanfarenbläser, Fahnenträger, Infanterie, 

Kavallerie, Artillerie, hohe Offiziere, Angehörige, Dienstboten. Unter 

den Rädern der Lafette wurden Blumen und Eichenlaub zermahlen, 

die vor der Prozession gestreut waren. In langer Reihe flackerten Fak-

keln in der Sommernacht. 

Die sterblichen Überreste des Reichspräsidenten waren auf dem 

Weg zum Tannenberg-Nationaldenkmal, das an die Tannenberg-

Schlacht vom August 1914 erinnerte, bei der Hindenburg mit dem 

Sieg über die Russen seinen grössten militärischen Triumph errungen 

hatte. Dort würde er inmitten zwanzig unbekannter Gefallener zur 

letzten Ruhe gebettet werden. Am frühen Morgen des 7. August 1934 

erreichte die Prozession die enorme Gedenkstätte. Acht klobige 

Türme, durch Mauern verbunden, erhoben sich über die Landschaft 

und umschlossen einen achteckigen Ehrenhof. An diesem ernsten Tag 

der Trauer waren die Türme mit schwarzen Fahnen behängt, und 

weisser Rauch stieg von ihnen auf, sodass sie, wie es ein Teilnehmer 

beschreibt, «wie Opferaltäre wirkten».291 Sieben Flugzeuge mit  
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schwarzem Trauerflor an den Flügelspitzen kreisten über dem Denk-

mal, in dem militärische und Parteieinheiten in Formation angetreten 

waren. 

Ausländische Würdenträger, Parteifunktionäre und Regierungsmit-

glieder nahmen ihre Plätze ein; dann trat Hitler an das Rednerpult 

hinter dem Sarg, um dem Feldmarschall die letzte Ehre zu erweisen. 

«Toter Feldherr, geh’ nun ein in Walhall!», kommandierte der Dik-

tator. 

Rosenberg, der unter den Zuhörern war, jubelte im Stillen über 

diese Wortwahl. Seit Jahren bekämpfte er das Christentum und war 

international berüchtigt als Galionsfigur der radikal antichristlichen 

Fraktion innerhalb der NSDAP. Während der Begräbnisfeier hatte er 

verärgert und angewidert der Predigt eines Feldgeistlichen zugehört, 

der erklärt hatte, Hindenburg sei «bis zum Tode dem lebendigen 

Gotte treu geblieben».292 Rosenberg beschwerte sich später in seinem 

Tagebuch, der Feldbischof habe uns «mit Bibelzitaten überschüt-

tet».293 Er verstand nicht, warum noch irgendein Deutscher, der sei-

nes Blutes würdig ist, auf diesen Aberglauben hereinfalle. «Die Kir-

che hat wieder gezeigt, dass sie in deutschen Worten eine chinesische 

Sprache spricht», schrieb Rosenberg später in sein Tagebuch. «Die 

Nation will diesen Kauderwelsch aus Psalmen, ‚Propheten’ usw. 

nicht mehr hören ...» 

Aber Rosenberg konnte darauf zählen, dass Hitler etwas dagegen 

unternehmen würde. Er war sehr zufrieden, dass Hitler den Toten in 

seinem Nachruf nicht in den Himmel, sondern nach Walhalla, der 

Banketthalle Odins, geschickt hatte. Wer gut zuhörte, so war sich Ro-

senberg sicher, musste darin einen Warnschuss für die christlichen 

Kirchen erkennen. 

Er hoffte sehr, dass es der erste von vielen sein würde. Er hatte 

bereits oft mit Hitler über das verräterische Wesen der Kirchen ge-

sprochen. Wenn er ihn doch nur überzeugen könnte, sich öffentlich 
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zur Notwendigkeit zu bekennen, die deutsche Seele den Fängen des 

Klerus zu entreissen! 

Sosehr Rosenberg in seinen Vorträgen und Reden auch gegen die Ju-

den hetzte – wenn er zur Feder griff, um in sein Tagebuch zu schrei-

ben, thematisierte er die Judenfrage nur selten. Sie schien ihm kaum 

noch der Rede wert, ein Kampf, der mit der Machtübernahme gewon-

nen war. Rosenberg richtete seine Gedanken bereits auf die nächste 

ideologische Schlacht. 

Mit den christlichen Kirchen nahmen sich die Nationalsozialisten 

einen Gegner vor, der als religiöse Organisation bereits seit zweitau-

send Jahren Bestand hatte. Sie stürzten sich in einen Kampf, der, das 

war Rosenberg klar, ganze Zeitalter dauern konnte, aber trotzdem 

missionierte er mit dem Eifer eines Mannes, der den Sieg noch zu 

Lebzeiten erhoffte. 

Heiliger Boden sei vielleicht gar nicht Palästina, sondern Deutsch-

land, erklärte er in einer Rede vor 40’000 Bauern.294 Jeder noch so 

kleine Fortschritt war ihm ein Lob wert. In Oldenburg hörte er, in 

einer Gemeinde von viertausend Menschen müsse die Predigt an 

einunddreissig Sonntagen im Jahr ausfallen, weil niemand komme. 

Um mit den Kirchen zu brechen, so glaubte Rosenberg, müsse der 

Nationalsozialismus den Deutschen ihren innersten Glauben nehmen, 

den Glauben ihrer Väter, und ihn durch einen neuen ersetzen. «Wenn 

ein Nationalsozialist das Braunhemd anzieht, hört er auf, Katholik, 

Protestant, Deutschkirchler usw. zu sein, er ist dann ausschliesslich 

ein kämpfendes Glied der gesamten deutschen Nation.»295 

Das sagte er auch im Mythus. Die Juden des Altertums, vor allem 

Paulus, hätten die wahre Botschaft Jesu untergraben, das Christentum 

unterwandert und die Macht in der Kirche an sich gerissen, eine fal-

sche Botschaft der Demut und Leidensbereitschaft, der Unterwürfig- 
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keit und Nächstenliebe verbreitet. Das sei ein Komplott gewesen, um 

die Gläubigen zu unterwerfen und in ihrer Schwäche formbar zu hal-

ten. In Rosenbergs Denkweise war die Botschaft des Paulus, dass alle 

Menschen vor Gott gleich seien – «Da ist nicht Jude noch Grieche, da 

ist nicht Sklave noch Freier, da ist nicht Mann und Frau; denn ihr alle 

seid einer in Christus Jesus» –, regelrecht nihilistisch. Er war kein 

Anhänger der Vorstellung, es könne eine Religion für alle Menschen 

geben. Man konnte von den Deutschen nicht erwarten, einen Glauben 

zu haben, der ihnen abverlangte, mit niederen Rassen an einem Tisch 

zu sitzen. Auch die Erbsünde leugnete er, denn der nordische Mensch 

war ein heldischer Mensch. Über die katholischen Traditionen einer 

feurigen Hölle, der Jungfrauengeburt Jesu und der Auferstehung am 

dritten Tage machte er sich lustig. Das alles war nur Scharlatanerie: 

«Zu gleicher Zeit steigt der willenmässige Teil hinab zu magisch-zau-

berhaften Trieben und gebiert Aberglauben auf Aberglauben.»296 

Im Mythus zählte Rosenberg ausführlich alle Sünden auf, die die 

christlichen Kirchen in ihrer langen Geschichte begangen hatten, wie 

sie sich auf «systematische Geschichtsfälschung»297 stützten, wie der 

Vatikan gnadenlos alle als Ketzer verfolgt, gejagt und vernichtet 

hatte, die die offizielle Linie der katholischen Kirche infrage stellten, 

wie Geistliche ihre Macht mit dem Schwert und der Inquisition ver-

teidigt hatten. Die Lehren der Kirche seien, so schrieb er, «tot, inner-

lich unwahr».298 

Die Deutschen – ein freies, mächtiges, hartes Volk – brauchten ei-

nen neuen, kraftvollen Glauben, eine «Religion des Blutes»,299 die sie 

in einem gemeinsamen Kampf für die nationale Ehre vereinte. Sie wa-

ren eine Rasse von «Übermenschen», die Deutschland nach Jahrzehn-

ten des Leids und der Demütigung wieder zu Ruhm und Ehre führen 

würden. Rosenbergs Vision war eine neue deutsche Kirche, ein vater- 
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ländischer Volksglauben. Das Alte Testament würde abgeschafft, aus 

dem Neuen die angeblich jüdischen Lehren gestrichen, und ein noch 

zu schreibendes «notwendiges fünftes Evangelium»300 sollte die au-

thentische Botschaft Jesu verkündigen. Die «fürchterlichen Kruzi-

fixe»301 müssten aus den Kirchen verschwinden, denn die Kirche 

würde sich nicht mehr auf Jesu Leidensgeschichte, sondern auf sein 

heldenhaftes Leben konzentrieren. Der germanische Jesus, das sei 

«der gewaltige Prediger und Zürnende im Tempel»302, und er würde 

als «schlank, hoch, blond, steilstirnig, schmalköpfig»303 dargestellt, 

denn er sei wahrscheinlich Arier und kein Jude gewesen. Hosianna-

Rufe an den jüdischen Jehovah würden aus den Messbüchern gestri-

chen, statt der Bibel mit ihren Geschichten über «Zuhälter und Vieh-

händler» würden sich die Gläubigen an den germanischen Sagen er-

bauen. «Heute erwacht ein neuer Glaube: der Mythus des Blutes, der 

Glaube, mit dem Blute auch das göttliche Wesen der Menschen über-

haupt zu verteidigen»,304 verkündigte der Prophet dieser neuen völki-

schen Religion. «Der mit hellstem Wissen verkörperte Glaube, dass 

das nordische Blut jenes Mysterium darstellt, welches die alten Sa-

kramente ersetzt und überwunden hat.» 

Auch in seinem Tagebuch äusserte Rosenberg den Wunsch nach 

einem grossen charismatischen Reformator, der die heutigen Konfes-

sionen, ihre unglaubliche Heuchelei und ihre elende religiöse Kunst 

hinwegfegen sollte. Die «oft scheusslichen, verzerrten»305 spätgoti-

schen Schnitzereien sollten aus den Kirchen verschwinden und ins 

Museum wandern. Die «widerlichen barocken Embleme» sollten ih-

nen folgen. Heiligenfiguren sollten durch Büsten grosser germani-

scher Helden ersetzt werden. Erst dann würde dem Nationalsozialis-

mus wirklich die deutsche Seele gehören. Die Evangelien von «Blut 

und Boden», Rosenbergs Botschaft, dass die arische Rasse und 
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Deutschland sich gegen alle Feinde behaupten werde, würden statt 

der Bücher Mose von den Kanzeln gepredigt, und in den Kirchen 

werde es keine Aussprüche «jüdischer ‚Propheten’» mehr geben. 

Ende 1934 erklärte Rosenberg in einer Rede in Stuttgart, die 

NSDAP wolle in der Münchner Parteizentrale «einen gesellschaftli-

chen Orden mit der ganzen heiligen Mystik des Mittelalters» schaf-

fen. «Sie wissen alle, dass sich im Braunen Haus in München eine 

Senatorenhalle mit einundsechzig Sitzen befindet, die bis jetzt noch 

nicht benutzt wurde», sagte er. «Wir warten auf einen Wink des Füh-

rers, um in dieser Halle den Grundstein des heiligen Ordens von 

Deutschland zu legen.»306 Rosenberg, der 1933 aus der Kirche ausge-

treten war, glaubte Hitler auf seiner Seite. Im Laufe der Jahre hatte er 

mit ihm weitreichende Diskussionen über das Christentum und seinen 

zweitausendjährigen Verrat geführt. 

Einmal hatte Rosenberg Hitler von dem Schock erzählt, den er als 

Achtzehnjähriger beim Besuch des Benediktinerklosters Ettal südlich 

von München erlitten hatte, als er in der Klosterkirche «die Skelette 

der Heiligen mit goldenen Ringen an den Knochen u. goldenen Kro-

nen auf den Schädeln» aufgebahrt gesehen hatte. Das, so erklärte er 

empört, war afrikanischer Fetischismus. So etwas gab es nur in einer 

«Aschanti-Religion».307 In Russland gehe man einfach nur so in die 

Kirche, aus Gewohnheit; es sei «ein unverpflichtendes orientalisches 

Brauchtum m. schönen Gesängen». Nur in Deutschland werde von 

der Gemeinde erwartet, die Geschichten aus der Bibel wirklich zu 

glauben. 

Hitler erzählte Rosenberg, wie sehr er sich wünschte, die Mensch-

heit könne in die Zeit vor Christus zurückkehren, in die grosse Zeit 

der klassischen Antike. Hitler schwor, niemals Athen zu bombardie-

ren; er liebte Rom. Sogar in seinem Verfall sei es noch grossartig, und 
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man verstehe, warum junge Deutsche von diesem Anblick überwäl-

tigt seien, sagte Hitler. Man schaue sich nur den Unterschied zwi-

schen «dem königlichen Haupt des Zeus» und «dem gequälten Jesus» 

an, und man verstehe den Unterschied zwischen den Kulturen. «Wie 

frei und heiter wirkt die Antike gegenüber der Inquisition, den Hexen- 

u. Ketzerverbrennungen.» 

Hitler entgegnete Rosenberg, die Alten hätten in gesegneter Un-

kenntnis zweier Übel gelebt: der Syphilis und des Christentums.308 

Das alles verkündete Hitler aber doch lieber nicht öffentlich. «Er 

betonte lachend nun mehr als einmal, er sei von jeher Heide gewe-

sen», schrieb Rosenberg in seinem Tagebuch, aber «diese Ausführun-

gen sind streng geheim geblieben.»309 Der Reichskanzler musste 

praktische Bedenken berücksichtigen. Auch ein Politiker, der die Kir-

chen verachtete, hatte anzuerkennen, dass Religion der Schlüssel zur 

Aufrechterhaltung der bürgerlichen Ordnung war. 

Die vierzig Millionen Protestanten und zwanzig Millionen Katho-

liken in Deutschland konnte er nicht vor den Kopf stossen, wenn er 

das Volk auf seiner Seite behalten wollte. 

In den Jahren vor 1933 hatten sich die Nazis an die Tradition des 

deutschen Protestantismus gehängt, um auch für gläubige Christen 

wählbar zu werden. Nach der «Machtergreifung» bildete eine Gruppe 

völkisch gesinnter Protestanten, die offen nationalsozialistischen 

Deutschen Christen, aus den evangelischen Landeskirchen die Deut-

sche Evangelische Kirche. Mit Hitlers Unterstützung wurde der Na-

tionalsozialist Ludwig Müller zum Reichsbischof dieser Institution 

gewählt, der die Gläubigen führen und das NS-Evangelium verkün-

digen sollte.310 Noch war dies nicht die offizielle «Reichskirche», 

aber ein Teil der nationalsozialistischen Gleichschaltung, die sich 
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jetzt in allen Lebensbereichen vollzog. Die Völkischen, die diese 

neue Kirche dominierten, waren nur zu gerne bereit, die jüdische Ge-

fahr zu bekämpfen und ein «rassenreines» Christentum zu verbreiten. 

Einige Geistliche hielten sogar den Gottesdienst in ihrer SS-Uniform 

ab. 

Die Beziehung der katholischen Kirche zum Nationalsozialismus 

war komplizierter. In einigen Punkten stimmten beide überein. Die 

Kirche beklagte den Aufstieg des atheistischen Kommunismus und 

befürwortete Hitlers antibolschewistische Ideologie. Die katholi-

schen Bischöfe in Deutschland verurteilten den kulturellen Liberalis-

mus der Weimarer Zeit. Am bedeutsamsten war, dass es auch im Ka-

tholizismus seit Jahrhunderten eine antisemitische Strömung gab. Für 

manche Theologen fing die Verderbnis durch die Juden schon mit 

Golgatha an. Die Katholiken definierten Juden allerdings über die Re-

ligion, nicht über die Rasse. Wenn ein Jude zum Christentum konver-

tierte, dann war er durch den Glauben an Jesus erlöst. Den Nazis war 

das natürlich egal – auch ein getaufter Jude blieb für den NS-Staat ein 

Jude. 

Die Differenzen zwischen katholischer Kirche und der NSDAP wa-

ren hauptsächlich politischer Art. Der katholische Klerus unterstützte 

schon seit dem Kaiserreich die explizit katholische Zentrumspartei 

und würde sich nie ganz auf eine Partei einlassen, die ein Heidentum 

Rosenberg scher Prägung förderte. Katholische Theologen hatten den 

Mythus sehr wohl gelesen und fürchteten, die Drohungen gegen den 

Klerus, die darin ausgesprochen wurden, könnten in die Tat umge-

setzt werden. «Rosenbergs Weitsicht», schrieb ein Theologe, der 

1937 aus Deutschland floh, «ist völlig verrückt, und seine Geistes-

krankheit wird wahrscheinlich immer mehr seiner Landsleute anste-

cken, wenn sich die gegenwärtigen Verhältnisse nicht ändern.»311  
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Wenn Hitler und seine Parteigenossen diesem Programm folgten, so 

meinten sie, war die Kirche verloren. 

Ende 1930, kurz nach Erscheinen des Mythus, erhob der Erzbischof 

von Breslau, Adolf Kardinal Bertram, seine Stimme gegen den Na-

tionalsozialismus und dessen Anbetung einer arischen Herrenrasse. 

«Es handelt sich da nicht mehr um rein politische Fragen», schrieb er 

in einem Artikel für eine Zeitung der Zentrumspartei, «sondern um 

ein religiöses Wahngebilde, das mit aller Festigkeit bekämpft werden 

muss.»312 

1931 beschlossen die katholischen Bischöfe, dass Priester nicht 

Mitglieder der NSDAP werden durften, weil die Partei dem Glauben 

feindlich gegenüberstehe; ausserdem durften Nationalsozialisten die 

Sakramente verweigert werden. 

Als er einmal im Amt war, handelte Hitler so, wie es unvermeidlich 

war. Er sagte den Kirchen, was sie gerne hören wollten, und tat dann, 

was er wollte – oft genug das Gegenteil des Versprochenen. In der 

ersten Radioansprache an das deutsche Volk nach seiner Wahl zum 

Reichskanzler erklärte Hitler ausdrücklich, das Christentum sei die 

Grundlage der nationalen Moral.313 Vor der Abstimmung über das Er-

mächtigungsgesetz am 23. März 1933 machte Hitler den Zentrums-

politikern verbale Zugeständnisse, weil er ihre Stimmen brauchte. 

Noch am Tag der Abstimmung sagte er vor dem Plenum, die Rechte 

der Kirchen würden nicht eingeschränkt. 

Im Gegenzug hoben die katholischen Bischöfe ihre Restriktionen 

gegenüber NSDAP-Mitgliedern auf. Bischöfe und katholische Ge-

werkschaften, Jugend- und Studentenorganisationen riefen die Schäf-

chen zum Gehorsam gegenüber der neuen völkischen Regierung und 

zur Mitarbeit an der Erneuerung von Deutschlands Ehre auf.314 

Die katholische Kirche war eifrig darauf bedacht, sich in der neuen 

Ordnung einen guten Platz zu sichern. Die Bischöfe fürchteten eine 
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Einschränkung der Predigtfreiheit und eine Schliessung katholischer 

Schulen. Beamte, die Mitglied des Zentrums waren, wurden bereits 

entlassen und viele katholische Organisationen bedroht und einge-

schüchtert. Es ging ihnen, mit anderen Worten, um den Schutz der 

Kirche als Institution. Gegen die wütenden Attacken des neuen Re-

gimes auf die Kommunisten hatten sie nichts. Die Bischöfe sprachen 

sich zwar gegen die nationalsozialistische Ideologie aus, eine be-

stimmte Rasse sei mehr wert als alle anderen, denn der römische Ka-

tholizismus hatte sich schon immer an alle Menschen ohne Unter-

schied gewandt und sie in seine Kirchen eingeladen. Auch gegen die 

Verfolgung getaufter Juden sprach sich die katholische Kirche aus, 

aber sie widersprach nicht ausdrücklich dem nationalsozialistischen 

Antisemitismus und seinen Folgen für die jüdischen Deutschen. 

Im Frühling und Sommer 1933 handelten Hitlers Beauftragte mit 

dem Vatikan einen förmlichen Vertrag zwischen dem Reich und dem 

Heiligen Stuhl aus, das Reichskonkordat. Es wurde am 20. Juli 1933 

abgeschlossen; der Vatikan sagte zu, sich aus der deutschen Politik 

herauszuhalten, und die NS-Regierung, sich nicht in innerkirchliche 

Angelegenheiten einzumischen. Aber die Bestimmungen des Kon-

kordats konnte man ja verschieden auslegen, und Hitler liess sich 

auch nicht unbedingt von diplomatischen Versprechungen aufhalten. 

Die Repressalien des NS-Systems gegen die Kirchen gingen denn 

auch unvermindert weiter. 

Die Führung der Katholiken erlag hier offenbar einem grundlegen-

den Missverständnis, indem sie glaubte, das Regime werde die Kirche 

in Ruhe lassen, wenn sie patriotische Lippenbekenntnisse ablegte und 

sich aus der Politik heraushielt – wie sie es ja auch schon in anderen 

Ländern tat. Wenn die Nazis sie nicht immer weiter drangsaliert hät- 
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ten, wäre die Kirche bereit gewesen, sich mit dem Regime abzufin-

den. Zumindest anfangs sahen die deutschen Bischöfe einfach nicht, 

dass zur nationalsozialistischen Ideologie die totale Kontrolle über 

das Leben der Deutschen gehörte.315 Das machte die Kirche zu einer 

Konkurrenz der NSDAP, und das totalitäre NS-Regime war nie be-

reit, auf seinen ideologischen Absolutheitsanspruch zu verzichten. 

Zur Heiligen Messe an einem Adventssonntag im Dezember 1933 

drängte sich eine unübersehbare Menge von Gläubigen in die Münch-

ner St.-Michaels-Kirche.316 Über ihnen breitete in dem Renaissance-

Bauwerk aus dem 16. Jahrhundert eine grosse Bronzestatue des na-

mensgebenden Erzengels ihre Flügel. Der Verteidiger des Glaubens 

schlug mit seinem langen Stab den halb als Mensch, halb als Monster 

dargestellten Satan nieder, der mutlos zu Boden sank. Als sich die 

Kirchenbänke unter den leuchtend weissen Gewölbebögen gefüllt 

hatten, stieg Michael Kardinal Faulhaber auf die Kanzel, um in seiner 

Predigt den Abfall Rosenbergs vom Glauben zu geisseln. 

Faulhaber, Erzbischof von München und Freising, stand der grös-

sten deutschen Erzdiözese vor. Er hatte sich 1923 gegen Hitlers 

Putschversuch gewandt, und als Reaktion auf Angriffe der Nazis in 

jenem Winter hatte er erklärt, jedes Leben sei wertvoll, wobei er aus-

drücklich die Juden einschloss.317 Aber wie auch andere deutsche Kir-

chenmänner sah er die Dinge pragmatischer, nachdem Hitler Reichs-

kanzler geworden war. Nach dem Judenboykott im April 1933 äus-

serte er sich in einem nicht öffentlichen Schreiben, dass ein Protest 

der katholischen Kirche gegen diese Aktion nicht nur wirkungslos 

geblieben sei, sondern Hitler womöglich zu einem Vergeltungsschlag 

gegen die Kirche gereizt hätte. Andererseits habe ein weltweiter em-

pörter Aufschrei von jüdischer Seite, so der Kardinal, das Regime 
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schnell zur Aufhebung des Boykotts gebracht. «Die Juden», meinte 

er, «helfen sich schon selbst.»318 

Nachdem der Heilige Stuhl das Reichskonkordat ratifiziert hatte, 

sandte Faulhaber ein Glückwunschschreiben an Hitler, in dem es 

hiess, «Gott erhalte unserem Volk unseren Reichskanzler».319 

Aber an jenem Morgen bei der Predigt in St. Michael hatte Faulha-

ber religiöse Fragestellungen im Sinn. Er wandte sich gegen jene, die 

wie Rosenberg das Alte Testament als jüdisches Buch abtaten, das 

Gift für das Christentum sei, und gegen jene, die behaupteten, Jesus 

sei kein Jude gewesen, und sich ihren Christus «durch einen falschen 

Geburtsschein retten» wollten. 

«Zu solchen Stimmungen und Bewegungen kann der Bischof nicht 

schweigen», sagte Faulhaber. In der gewaltigen Kirche lauschten die 

Gläubigen in völliger Stille. Lautsprecher übertrugen die Stimme 

nach draussen, wo vor der Kirche die zahlreichen Zuhörer standen, 

die drinnen keinen Platz mehr gefunden hatten. «Wenn die Rassen-

forschung, an sich eine religiös neutrale Sache, zum Kampf gegen die 

Religion sammelt und an den Grundlagen des Christentums rüttelt, 

wenn die Abneigung gegen Juden von heute auf die Heiligen Bücher 

des Alten Testaments übertragen ... wird ... kann der Bischof nicht 

schweigen.»320 Der Erzbischof musste keine Namen nennen. Jedem 

war klar, wen er meinte. 

Als Hitler kurz darauf im Januar 1934 Rosenberg zu seinem Welt-

anschauungsbeauftragten ernannte, reagierten die Kirchen mit ernster 

Besorgnis. Hitler bestand zwar darauf, dass Rosenberg den Mythus 

als Darlegung seiner eigenen, persönlichen Gedanken bezeichnete – 

und nicht als offizielle Publikation der Partei –, aber kaum jemand in 

Deutschland glaubte, der Parteiphilosoph habe nicht zumindest das 

stillschweigende Einverständnis des «Führers». Hitler mahnte den  
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weltanschaulichen Brandstifter Rosenberg weder ab, noch hinderte er 

ihn an der Veröffentlichung und liess ihn schon gar nicht massregeln. 

Zwei Wochen nach Rosenbergs Ernennung liess Papst Pius X. den 

Mythus auf den Index der katholischen Kirche setzen. «Das Buch ver-

spottet alle Dogmen der katholischen Kirche und die Fundamente der 

christlichen Religion, und lehnt sie ab», hiess es in der offiziellen Ver-

lautbarung des Vatikans.321 Rosenberg freute sich. «Dieser ohnmäch-

tige Protest wird für die weitere Verbreitung des Werkes das seinige 

beitragen. Ich befinde mich auf dem Index in bester Gesellschaft.»322 

Am Tag, als diese Bekanntmachung erschien, wurde der Kölner 

Erzbischof Karl Joseph Kardinal Schulte in die Reichskanzlei ent-

sandt, um bei Hitler förmliche Beschwerde gegen die Förderung eines 

eingestandenen Ketzers und Kirchenfeinds einzulegen. Hitler unter-

brach Schultes Einlassung: «Ich will das Buch nicht», sagte er. «Ro-

senberg weiss es, ich habe es ihm selbst gesagt.» Von solchen «heid-

nischen Dingen» wolle er nichts wissen.323 

Schulte liess das nicht gelten. «So können Sie, Herr Reichskanzler, 

über Rosenberg und sein Buch heute nicht mehr reden.» 

«Warum denn nicht?» 

«Weil Sie vor wenigen Tagen denselben Herrn Rosenberg zum 

weltanschaulichen Instruktor der NSDAP und damit eines gewaltigen 

Teils des deutschen Volkes amtlich bestellt haben. Fortan werden Sie, 

ob Sie wollen oder nicht, mit Herrn Rosenberg identifiziert werden.» 

«Jawohl», erwiderte Hitler. «Ich identifiziere mich mit Herrn Ro-

senberg, aber nicht mit dem Verfasser des Buches Mythus.» Wenn 

Rosenbergs Werk den Vatikan so aufrege, warnte Hitler, solle er nicht 

zu laut protestieren. Das würde nur noch mehr Deutsche neugierig auf 
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das Buch machen, ob sie nun die Lektüre wirklich bewältigten oder 

nicht. Schliesslich habe erst Faulhaber den Mythus überhaupt so be-

kannt gemacht, indem er ihn auf einer Bischofskonferenz 1930 ange-

prangert habe. 

Die Kirche kam zu dem Schluss, es bleibe ihr kein anderes Mittel 

mehr, als Rosenbergs Angriff im Druck und von der Kanzel zu erwi-

dern. Hitler selbst konnte sie nach den Bestimmungen des Reichs-

konkordats nicht angreifen. (So wurde zum Beispiel Mein Kampf nie 

vom Vatikan indiziert.) Aber wenn Rosenbergs Thesen, wie Hitler 

gesagt hatte, nicht die offizielle Parteilinie waren, dann konnte man 

wenigstens ihn angreifen. Die Kirche wagte einen Balanceakt: Sie 

blieb dem Regime gegenüber loyal, wandte sich aber gegen die Hä-

resie eines seiner führenden Männer.324 

«Es gibt wieder Heiden in Deutschland», deklamierte Clemens 

Graf von Galen, der Bischof von Münster, und kritisierte Rosenberg, 

weil er die «Arier» als wertvollste Rasse ansah. «Die sogfenannte] 

ewige Rassenseele ist in Wirklichkeit ein Nichts.»325 Die Kirche pro-

testierte gegen Rosenbergs Plädoyer für eine Eugenik, mit der «die 

Aufzucht des Untermenschentums»326 zu verhindern sei, und gegen 

seine Befürwortung der Mehrehe zur Förderung der «Aufzucht des 

gesunden deutschen Blutes».327 Rosenberg hatte im Mythus geschrie-

ben, es sei die vaterländische Pflicht jeder deutschen Frau, Kinder 

auszutragen. Die einfachen Fakten rechtfertigten auch extreme 

Massnahmen, weil es weit mehr Frauen als Männer in Deutschland 

gebe. Ausserdem fragte er: «Sollen diese Frauenmillionen mitleidig 

als alte Jungfern belächelt, ihres Lebensrechts beraubt durchs Dasein 

gehen?»328 

Katholische Gelehrte verfassten eine Reihe von Schriften, in denen 

auf die Tatsachenfehler, historischen Ungenauigkeiten und theologi-

schen Falschaussagen im Mythus hingewiesen wurde.329 Das waren 
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nicht wenige. Sie wurden in fünf Städten gleichzeitig gedruckt, damit 

die Gestapo bei einer Beschlagnahme möglichst nicht alle Exemplare 

bekam, und von Galen liess sie unter seinem eigenen Namen veröf-

fentlichen, um die anonymen Kritiker zu schützen, die sie in Wirk-

lichkeit verfasst hatten. Das war keine übertriebene Vorsicht. Die Be-

hörden überwachten die Kirche und unterrichteten Rosenberg regel-

mässig über deren Aktionen.330 

Als Kardinal Faulhaber Rosenberg im Februar 1935 erneut von der 

Kanzel aus angriff, wollte Rosenberg ihn verhaften lassen. 

«Da man den Führer noch nicht anzutasten wagt, will man seine 

gefährlichsten Mitarbeiter madig machen», schrieb er. «Die Antwort 

an den Mann wird nicht ausbleiben. An sich könnte ich ihn auf Grund 

der neuen Gesetze anklagen und einsperren lassen...»331 Nach dem 

Erlass des neuen Heimtückegesetzes wurden Deutsche, die sich heim-

tückischer Angriffe gegen Staat und Partei schuldig machten, vor 

Sondergerichten angeklagt. Aber selbst Rosenberg sah ein, dass die 

Verhaftung eines Prominenten wie Faulhaber einen Entrüstungssturm 

hervorrufen musste. 

Auf die eine oder andere Art würde der «bösartige Kardinal», wie 

Rosenberg ihn nannte, aber schon noch bezahlen. 

Das erklärte jedenfalls Alban Schachtleitner kurz darauf gegenüber 

Rosenberg, «geradezu auf dem Sterbebett».332 Abt Alban, ein früher 

Nazi-Sympathisant, war 1933 von Faulhaber entlassen worden. Mit 

krächzender Stimme, «aber durchglüht von Hass», sagte Schachtleit-

ner, «die irdische Gerechtigkeit wird ja den Kardinal nicht mehr er-

reichen, aber ich hoffe, dass die himmlische ihm alles heimzahlen 

wird». 

In einem hatte Hitler recht: Roms Kriegserklärung hatte Rosen-

bergs Buch nur interessanter gemacht. «Mein ‚Mythus’ hat jetzt 
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250’000 Stück Auflage, ein Jahrhunderterfolg», schrieb Rosenberg 

am 2. Weihnachtstag 1934 in sein Tagebuch. Er genoss die Angriffe 

und schwor, den Vatikan in einen Kampf bis zum Tod zu verwickeln. 

«Der Gegenstoss Roms soll also eine Antwort haben. Sie haben ge-

merkt, dass es jetzt um alles geht... Der Grosse Umbruch hat begon-

nen.»333 

Während die Katholiken gegen Rosenberg kämpften, musste der 

evangelische Reichsbischof Ludwig Müller zusehen, wie seine Kam-

pagne, die Protestanten hinter sich zu vereinigen, zerfiel. Die Nazi-

Sympathisanten in den Gemeinden verlangten die Ablösung regime-

kritischer Pfarrer und die Entlassung aller jüdischen Kirchenange-

stellten, sogar der getauften Juden. Manche folgten der Argumenta-

tion Rosenbergs und forderten, die evangelische Kirche solle das Alte 

Testament nicht mehr als Heilige Schrift anerkennen und die Kreuze 

abnehmen. Jetzt begannen die Kritiker, sich zu organisieren und ihren 

Widerstand öffentlich zu machen. Sie bildeten die Bekennende Kir-

che, die sich von Reichsbischof Müller lossagte. 

Hitler schuf daraufhin 1935 ein Reichskirchenministerium. Der 

neue Minister Hanns Kerri sollte die rebellischen Kleriker zur Räson 

bringen. In den folgenden Jahren versuchte der neue Oberaufseher 

alles Mögliche: Ein bekannter protestantischer Verleger wurde ver-

haftet. Eine Gemeinde in München wurde aufgelöst. Kritische Pfarrer 

wurden zum Schweigen gebracht – siebenhundert von ihnen ver-

schwanden hinter Gittern. 

Einer davon, Martin Niemöller aus Berlin, war ursprünglich An-

hänger des Nationalsozialismus und hatte 1933 noch für Hitler ge-

stimmt.334 Obwohl er schliesslich freigesprochen und aus der Unter-

suchungshaft entlassen wurde – er konnte geltend machen, nur reli-

giöse Bedenken erhoben zu haben –, liess ihn Hitler anschliessend ins 
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KZ Sachsenhausen nahe Berlin stecken, wo er in Einzelhaft sass. Nie-

möller warf sich nach dem Ende der Diktatur in Reden oft selbst vor, 

nichts unternommen zu haben, als die Nationalsozialisten erst die 

Kommunisten, dann die Sozialdemokraten und schliesslich die Juden 

in Konzentrationslager verschleppten, sodass niemand mehr da war, 

der für ihn Partei ergriff, als er an der Reihe war. 

Rosenberg hatte von Anfang an etwas gegen Kerris neues Reichs-

kirchenministerium. Er hielt den Minister für schlicht überfordert; 

seine Ansichten seien «primitiv». Das ganze Unternehmen sei von 

vornherein falsch angelegt, meinte er – man dürfe mit den Kirchen 

nicht Zusammenarbeiten, sondern müsse sie zerschlagen. 

«Die ganze gesunde Partei geht hier mit mir», schrieb Rosenberg 

im Tagebuch, «u. betrachtet das Kirchenministerium als das, was es 

ist, als ein notwendiges Übel, wobei die Überzeugung von der Not-

wendigkeit ständig abnimmt.» Gleichzeitig waren Rosenberg aber die 

Kontroversen, die Kerri mit seiner Förderung der Deutschen Christen 

auslöste, durchaus willkommen. «.. .wie denn alles, was auch ge-

schieht, schliesslich in jenes Bett münden muss, das ich in erster Linie 

vorbereitet habe.»335 

«Kerri liebt mich naturgemäss nicht», fügte er dann noch hinzu. 

Kerri seinerseits wollte die Kirchen mit allen Mitteln zur Zusam-

menarbeit mit der NS-Regierung bewegen und nicht zulassen, dass 

sie sich in Opposition stellten. Aber überall stifteten eifrige NS-De-

magogen Aufruhr. 

Einer von ihnen war Rosenbergs Verbündeter Carl Röver, ehemals 

Ministerpräsident des Freistaates Oldenburg und danach Reichsstatt-

halter für Bremen und Oldenburg. Er verfügte am 4. November 1936,  
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dass in öffentlichen Gebäuden weder das Kreuz noch Porträts Martin 

Luthers aufzuhängen seien, sondern stattdessen Bilder des «Führers». 

Der Protest der Gläubigen war so heftig wie noch nie. Hunderte 

demonstrierten in den Strassen. Ein Priester schwor sogar, bis zum 

Tode zu kämpfen, falls nötig. Gläubige traten massenweise aus der 

Partei aus, mehrere Bürgermeister drohten mit Rücktritt, ununterbro-

chen läuteten die Kirchenglocken. An einem Tag fuhren so viele Pro-

testierende gleichzeitig in die Stadt Oldenburg, um dort Petitionen 

abzugeben, dass der kleine Marktplatz mit Autos völlig verstopft war. 

Auch der Münsteraner Bischof von Galen schrieb in seinem monatli-

chen Hirtenbrief, angesichts dieser Verordnung sei allen «ein Er-

schrecken, ein Entsetzen durch unsere Herzen» gegangen: «Soll hier, 

im oldenburgischen Münsterland, der erste verhängnisvolle Schritt 

getan werden auf dem Wege Rosenbergs ... ?»336 

Angesichts dieses unerwarteten öffentlichen Aufruhrs handelten 

auch die Nazis unerwartet: Sie gaben nach. Vor siebentausend Zuhö-

rern erklärte Reichsstatthalter Röver, eine «weise Staatsregierung» 

müsse auch aus ihren Fehlern lernen können: «Die Kreuze bleiben in 

den Schulen.» 

Bischof von Galen zollte den Gläubigen Beifall für ihren Kampf 

gegen die Beschneidung religiöser Freiheit. «Aus fast allen Gemein-

den sind euere Vertreter, tapfere deutsche Männer, bewährt im Krieg 

und Frieden, nach Oldenburg gefahren, haben ohne Scheu ihren 

christlichen Glauben bekannt, haben ohne Menschenfurcht Zeugnis 

abgelegt für euch und für eure Treue zu Christus dem Gekreuzig-

ten.»337 

Wenn Hitler sich in Berlin aufhielt, hatte er täglich Gäste zum Mit-

tagessen in der Neuen Reichskanzlei an der Wilhelmstrasse. Es wur-

de spät und sehr lange gegessen, gemäss dem exzentrischen Stunden-

plan Hitlers. Er pflegte lange zu schlafen, dann noch im Bett Zeitun- 
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gen und Akten zu lesen, um schliesslich gegen Mittag aus seinen Pri-

vaträumen aufzutauchen und sich im Wintergarten mit Blick auf den 

Garten Bericht zur Lage erstatten zu lassen. Dann erst erschien er im 

Esszimmer und nahm an der grossen runden Tafel Platz, über der 

Kaulbachs Einzug der Sonnengöttin hing. 

Gewöhnlich waren zwanzig bis dreissig Gäste eingeladen – Rosen-

berg, Goebbels und Göring gehörten regelmässig dazu –, vor denen 

Hitler dann lange Monologe über die Weltpolitik hielt oder sich an-

hörte, was andere zu dieser oder jener Frage zu sagen hatten, um dann 

sein Urteil zu fällen. Einmal dozierte er über die richtige Ernährungs-

weise und stellte Vegetarier wie sich selbst den Fleischessern oder, 

wie er sie zu nennen pflegte, « Leichenesser [n]» gegenüber. «Er ist 

der Überzeugung, dass Pflanzenesser die Ausdauernden Kräfte des 

Lebens seien», schrieb Rosenberg im Tagebuch. «Fleischfresser wie 

der Löwe hätten eine plötzliche ungeheure Kraft, aber keine Aus-

dauer. Elefanten, Stiere, Kamele[,] Büffel seien sprechende Gegen-

beispiele.»338 

Ein solches Mittagessen konnte unerträglich für jemanden sein, der 

an die Arbeit musste. 

Eines Tages im Januar 1937, zwei Monate nach dem Kreuzaufstand 

in Oldenburg, sass Rosenberg wieder bei Hitler zu Tisch. Kerri be-

klagte sich über diesen Vorfall. Wie sollte er mit den Kirchen Frieden 

schliessen, wenn örtliche Parteigrössen das derart torpedierten? 

Hitler winkte ab und wurde philosophisch. Ein paar «taktische Feh-

ler» kommen nun einmal immer vor. So ist das im Krieg. Diese Kon-

flikte würden sich legen, und die Beschwerden des Klerus hätten auch 

nicht viel Gewicht. 

«Das grosse Ringen um die absolute Vormacht des Staates über die 

Kirche gehe weiter», rekapitulierte Rosenberg später im Tagebuch  
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Hitlers Argumentation, «wir hätten den Kampf der grossen Kaiser ge-

gen die Päpste weiterzuführen und würden ihn beenden. Wolle die 

Kirche nicht, so wäre nur die Taktik[,] nicht der Wille über ihre Un-

terdrückung zu überlegen: ob man ihr eine Ader nach der anderen 

durchschneiden wolle oder offenen Kampf führe. Die Kirche verliere 

innerlich doch in der ganzen Welt immer mehr an Macht.. .»339 

«Sind wir mit oder ohne die Kirchen an die Macht gekommen?», 

fragte Hitler. «Und was glauben Sie, Kerri, stehen die Leute heute 

mehr hinter uns als früher?» 

«Früher mehr.» 

«Also», erwiderte Hitler, «spielen Sie hier nicht verrückt, Kerri.» 

Kerri klappte bei der folgenden Predigt Hitlers «völlig zusammen», 

schrieb Rosenberg. Er solle sich nicht darum kümmern, die Kirchen 

zur Zusammenarbeit zu gewinnen, sondern die NSDAP als «Herrin 

der Kirche» zu etablieren. Nach Rosenbergs Ansicht ging es den Kir-

chen ohnehin schon lange nicht mehr um die Religion, sondern um 

politische Macht. 

Man musste sie aufhalten. Kerri, dieser Narr, sah das nicht ein. Er 

begriff die Aufgabe, die er ausführen sollte, nicht einmal. 

Rosenberg dagegen hatte keinen Zweifel über seinen Auftrag. Bei 

jeder Gelegenheit wandte er sich gegen die Kirchen und polemisierte, 

dass derjenige, der ehrenvoll kämpfe und sich für seine Rasse und 

deren höchste Werte opfere, sicherer in den Himmel gelange als jener, 

der Gebete spreche und dabei sein Volk und sein Land verrate.340 

Während dieser politischen und kulturellen Wirren innerhalb des Rei-

ches rüstete die neue Regierung bereits die Reichswehr auf und be-

reitete sie auf den Krieg vor. 
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Nach dem Ersten Weltkrieg war das Saargebiet aus der Westflanke 

Deutschlands herausgeschnitten und als Mandatsgebiet des Völker-

bundes unter französische Verwaltung gestellt worden. Nach fünfzehn 

Jahren sollte eine Volksabstimmung entscheiden, ob das Gebiet an 

Deutschland zurückginge. Im Januar 1935 stimmte die Bevölkerung 

mit überwältigender Mehrheit für den Anschluss an das Deutsche 

Reich. «Am Ende», so Hitler am Tag der Wiedervereinigung, dem 1. 

März 1935, «ist das Blut immer stärker als alles Papier.»341 

Zwei Wochen später gab er der Welt bekannt, dass Deutschland mit 

dem Aufbau einer Luftwaffe unter Göring begonnen und die allge-

meine Wehrpflicht durch Einberufung einer halben Million Rekruten 

wieder eingeführt habe. Beides verletzte die Bestimmungen des Ver-

sailler Vertrages und war eine Herausforderung an die europäischen 

Grossmächte. 

Anfang 1936 weitete Hitler den Machtbereich Deutschlands durch 

Einmarsch der nunmehr Wehrmacht genannten Reichswehr ins 

Rheinland aus. Das Gebiet westlich des Rheins und das Ruhrgebiet 

waren nach dem Krieg zwar bei Deutschland verblieben, aber entmi-

litarisiert worden. Hitlers Generäle warnten, die Wehrmacht sei noch 

nicht kampfbereit, falls die Franzosen dem Einmarsch mit ihren Trup-

pen entgegenträten. Aber als Hitler die Besetzung bekanntgab, waren 

dreissigtausend Mann bereits in aller Stille in ihre neuen Standorte 

eingerückt, und Frankreich versuchte nicht, sie aus einem Gebiet zu 

vertreiben, das immerhin zu Deutschland gehörte. Die Bereitschaft, 

das Risiko einzugehen, hatte sich ausgezahlt. 

Hitler nutzte die Gunst der Stunde, setzte neue Reichstagswahlen 

ohne lästige Gegenkandidaten an und koppelte sie mit einer Volksab-

stimmung über die Besetzung des Rheinlands. Die Doppelabstim-

mung fand am 29. März 1936 statt und ergab 98,8 Prozent Ja-Stim-

men. 

231 



Am Abend dieses Tages traf Rosenberg Hitler auf der Treppe zu 

dessen Privaträumen. «Nun, Rosenberg», rief Hitler lachend, «was 

sagen Sie dazu? Habe ich nicht eine gute Wahlparole gefunden? 

Selbst die Bischöfe mussten der Stimmung am Rhein weichen und die 

Glocken läuten!» Er lachte und fügte dann, nach Meinung von Beob-

achtern als Stichelei gegen den Autor Rosenberg, hinzu: «Aber das 

Resultat wäre nicht so gewesen, wenn wir über den ‚Mythus’ abge-

stimmt hätten.» 

«Nein. Das wird man erst in hundert Jahren tun können», entgeg-

nete Rosenberg. 

Rosenberg war stolz darauf, als gefährlicher, umstrittener, unbeugsa-

mer Mann zu gelten, den man unter Kontrolle halten musste, damit er 

nicht die ganze nationalsozialistische Umwälzung durch sein Unge-

stüm gefährdete. Trotzdem, so sagte er Hitler einmal, sei es nicht 

leicht, immer nur als Theoretiker zu gelten. Rosenberg schrieb im Ta-

gebuch, Hitler habe ihm erwidert, er sage stets jedem und allen, Ro-

senberg sei «der tiefste Kopf der Partei» und der «Kirchenvater des 

Nationalsozialismus». 

Rosenberg beurteilte diese Entgegnung realistisch. «Ich weiss ... 

sehr wohl, schrieb er, «dass die Zeiten für mich noch nicht reif sind .. 

.Ä342 

Er gab jedoch die Hoffnung nicht auf. Einige Jahre später dachte er 

beim Durchsehen der zahlreichen Leserbriefe, die ihn zum Mythus er-

reichten, er müsse wohl wirklich Millionen Deutsche aus ihrem gei-

stigen Schlummer aufgeweckt haben, in den sie von den Priestern und 

ihren Bibeln versetzt worden waren. «Es ist jetzt wahrhaftig ein Welt-

anschauungskampflosgebrochen ... Unser Gegner im Vatikan weiss 

das. Der Kampf gegen Rom wird nach einem d. Siege in D. seinem  
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Ende entgegengeführt... Die Briefe zeigen, wie ein alter Glaube zer-

bricht, sich auflöst, aufhört, eine Kraft zu sein. 

Manchmal sage ich mir: Hättest Du das Buch geschrieben ange-

sichts dieser Einzelschicksale? Und antworte doch mit Ja.»343 
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Margot Lipton (rechts), Kempners Sekretärin am Internat, wurde seine  

Geliebte. 

(U.S. Holocaust Memorial Museum, courtesy of Robert Kempner) 
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Exil in der Toskana 

Als Kempner schliesslich aus Nazideutschland flüchtete, ergriffen 

seine Frau und er eine einfache Vorsichtsmassnahme: Sie reisten ge-

trennt. «Wenn einer verhaftet wird», hatte er entschieden, «muss der 

andere draussen sein.»344 

Mehrere Monate nach seiner Verhaftung und den Verhören war er 

immer noch traumatisiert. Er packte seinen Koffer, nahm den Zug 

zum Flughafen Tempelhof und fragte am Schalter, wann die nächste 

Maschine Richtung Italien abgehe, und wurde zu einem Flugsteig ge-

wiesen, an dem, wie es das Schicksal wollte, eine Sondermaschine 

wartete, die Fritz Hess, der Vater des «Stellvertreters des Führers» 

Rudolf Hess, gechartert hatte und in der noch Plätze frei waren. Sie 

war auf dem Weg nach Kairo und würde in Venedig zwischenlanden. 

Kempner kam aber unerkannt an Bord und nahm unbehelligt seinen 

Platz ein. 

Als er beim Start aus dem Fenster blickte und sah, wie Berlin unter 

ihm zurückblieb, fühlte es sich wie ein endgültiges Lebewohl an. Er 

musste damit rechnen, dass er seine Geburtsstadt nie wiedersehen 

würde.345 

In Venedig angekommen, kaufte sich Kempner eine Bahnfahrkarte 

nach Florenz. Am Tag darauf traf er am dortigen Bahnhof wieder mit 

seiner Frau und seiner Schwiegermutter zusammen. 
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Nach all den bangen Überlegungen und Jahren der Angst war die 

Reise schliesslich völlig ohne Zwischenfälle verlaufen. 

Die Kempners waren nicht die einzigen Juden, die es nach Italien 

zog, sondern Teil einer ganzen Einwanderungswelle.346 Zwei Jahre 

nach dem austrofaschistischen Putschversuch in Österreich, der die 

Italiener so alarmiert hatte, liessen die Spannungen zwischen Hitler 

und Mussolini langsam wieder nach. Als der Völkerbund Italien mit 

Wirtschaftssanktionen drohte, weil es in Abessinien, dem heutigen 

Äthiopien, einmarschiert war, um sich das souveräne Kaiserreich als 

Kolonie einzuverleiben, blieb Deutschland, sehr zu Mussolinis Er-

leichterung, neutral. 

Dennoch galt das Land immer noch als Zufluchtsort vor dem NS-

Terrorregime. Das italienische Aussenministerium gestattete Juden 

die dauernde Einreise, sofern sie nicht zuvor «in Parteien aktiv waren, 

die sich gegen den Faschismus richten». Kein Visum wurde gefor-

dert, auch nicht von Staatenlosen, und eine Arbeitserlaubnis war ohne 

Probleme zu haben. Wichtig war dabei, dass auch die deutschen Aus-

reisebestimmungen Italien bevorzugten: In dieses Land durfte man 

nach wie vor grössere Devisenbeträge überweisen, zumindest vorläu-

fig. So machten sich denn Künstler, Autoren, Politiker, Ärzte und 

Wissenschaftler auf den Weg nach Süden, angezogen von den gün-

stigen Bedingungen und den niedrigen Lebenshaltungskosten. 

Kempner wollte in Italien die Verwaltung von Werner Peisers In-

ternat vor den Toren von Florenz übernehmen. Sein Sohn Lucian war 

ja bereits Schüler hier. Das im Herbst 1933 gegründete Istituto Fio-

renza hatte schnell einen Stamm von dreissig Schülern gewonnen. 

Es war eine Zuflucht für jüdische Schüler geworden, die vom NS-

Regime immer stärker aus den öffentlichen Schulen verdrängt wur- 
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den.347 Wegen angeblicher Überfüllung wurde für Sekundarschulen 

im Reich 1933 eine Höchstquote für «Nichtarier» von anderthalb Pro-

zent festgelegt. Die jüdischen Kinder waren ständig Opfer von Hän-

seleien und Drangsalierungen sowohl durch ihre Klassenkameraden 

als auch durch die Lehrer. Es gehörte zum Lehrstoff, dass Juden 

grundsätzlich unehrlich waren. Manchmal mussten sie auf eigenen 

«Judenbänken» sitzen. Auf dem Schulhof drohten ihnen Prügel von 

HJ-Pimpfen. Ein Schüler erinnert sich, dass Julius Streichers antise-

mitisches Hetzblatt Stürmer an seiner protestantischen Schule in 

München offiziell aushing. «Du riechst nach Jude», erklärte ihm ein 

Klassenkamerad unverblümt.348 Die Nazis, so erinnerte sich ein an-

derer Schüler später, hätten keinen Zweifel daran gelassen, «dass sie 

uns loswerden wollten. Das liessen sie entweder höflich durch den 

Klassenlehrer oder unhöflich durch die Polizei ausrichten.»349 

Die Eltern mancher Schüler in Peisers Internat waren bereits aus 

Deutschland emigriert und brauchten einen Ort, an dem ihre Kinder 

den Schulabschluss machen konnten. Andere hatten ihre Kinder si-

cherheitshalber vorausgeschickt, während sie selbst noch die Ausrei-

seformalitäten erledigten. Sie waren, wie Kempner es ausdrückte, 

«vorangeschickte Pioniere».350 

Manchmal schien es, als nähmen die Anmeldungen für die Schule 

jedes Mal zu, wenn Goebbels den Mund aufmachte.351 

Kempner war erstaunt, dass das Regime dem Internat weiter gestat-

tete, in deutschen Zeitungen zu inserieren. «Wir warben sozusagen 

mit der Botschaft: Schicken Sie Ihr Kind zu uns, oder es wird umge-

bracht.» 

Die Fahrt von Florenz hinaus zum Internat ging über schmale, gepfla-

sterte Strässchen, von denen aus sich immer wieder unvermutet 

prachtvolle Ausblicke über Olivenhaine und Weingärten öffneten. 
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«Die toskanische Landschaft ist wie eine schöne Frau: Sie verändert 

sich ständig», schrieb einer der Schüler über diese Fahrt.352 

Das Hauptgebäude war ein Herrenhaus aus dem 18. Jahrhundert auf 

dem höchsten Punkt des Dorfes, die Villa Pazzi. 

Für ankommende Schüler wirkte es mit seinem schmiedeeisernen 

Einfahrtstor und der Zypressenallee dahinter wie ein Palast. Unter-

richts- und Wohnräume hatten rote Fliesen und hohe Decken. Im 

Speisesaal öffneten sich verglaste Türen auf einen terrassierten Gar-

ten mit Zitronenbäumen, Blumenbeeten, Zypressen und einem Ten-

nisplatz. In der Ferne erhoben sich hinter den Hügeln die Gipfel des 

Apennins. Die Villa Pazzi war ein stiller Zufluchtsort, umgeben von 

blühenden Gärten, gelegen zwischen den Weinbergen und den Land-

sitzen hinter ihren dicken alten, efeuüberwucherten Umfassungsmau-

ern. Ein ehemaliger Schüler erinnert sich, wie er einmal auf einem 

Balkon sass und die Aussicht genoss. «Es war ein wenig dunstig, der 

Himmel leicht bewölkt, aber die Sonne kam immer wieder durch. Es 

war so ruhig und friedlich – in der Ferne krähten Hähne, die Vögel 

sangen. Die Luft war mild, die Kirchenglocken fingen gerade zu läu-

ten an.»353 Das Istituto Fiorenza war wie ein sicheres Versteck vor 

einer durchgedrehten Welt. 

Der Lehrplan bot die übliche humanistische Bildung. Die Schüler 

rezitierten Plato und lasen Caesars Gallischen Krieg. Sie führten 

Theaterstücke, Gesangsabende und Gedichtlesungen auf. Das Internat 

war klein genug, dass die Lehrer sich individuell um jeden Einzelnen 

kümmern konnten, und Lehrer wie Schüler bildeten eine enge Ge-

meinschaft. 

Peiser konnte berühmte Namen als Lehrer gewinnen, allerdings wa-

ren kaum ausgebildete Pädagogen darunter. Zum Lehrkörper zählten 

angesehene Sprachwissenschaftler, ein Journalist, eine Schauspiele-

rin und eine zukünftige Autorität für die Philosophie der Renaissance. 
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Das Gehalt war nicht der Rede wert; manche unterrichteten für Kost 

und Logis. Alle waren in winzigen Kammern untergebracht. «Die 

einmalig schöne Landschaft war unser Hauptnahrungsmittel», erin-

nerte sich einer der Lehrer.354 Die Schulgebühren waren nicht eben 

niedrig, und folglich meldeten hauptsächlich Eltern aus besseren Ver-

hältnissen ihre Kinder an. Die Schüler waren also, wie sich einer der 

Lehrer beklagte, «die verzogenen Gören der Bourgeoisie».355 

Kempners Ankunft veränderte das Internat allerdings. Er förderte 

die Anmeldungen, und bald zählte es fast hundert Schüler. Die mei-

sten waren Juden, nicht nur aus Deutschland, sondern auch aus Öster-

reich, Ungarn, Rumänien und Polen. Die politische Lage in Europa 

verschärfte sich, und die Schüler lernten jetzt nicht mehr nur den 

Gymnasialstoff, der sie auf das Abitur und ein Universitätsstudium 

vorbereiten sollte, sondern auch praktische Fertigkeiten für das Leben 

im Exil, das ihnen bevorstand – lebende Fremdsprachen wie Italie-

nisch, Hebräisch, Polnisch und vor allem Englisch sowie handwerk-

liche Grundkenntnisse, die ihnen helfen sollten, einmal ihren Lebens-

unterhalt als Schreiner, Schweisser, Buchbinder, Sekretärin, Apothe-

ker oder Laborantin zu verdienen. Manche Lehrer empörten sich, 

Kempner verwandle mit seiner Fixiertheit auf das Exil ihre «kleine 

Nische der humanistischen Kultur in eine Transitzone».356 

Bei Weitem nicht jedem war es recht, dass dieser kompromisslose 

und streitlustige Anwalt 1936 zu ihrer gemütlichen akademischen Ge-

meinde stiess. 

«Er gebärdete sich anderen gegenüber stets wie ein Ermittlungsbe-

amter»357, schrieb Ernst Moritz Manasse, ein Lehrer, der mit Kemp-

ner in Streit geriet. Kempner erzählte gerne Geschichten, wie er aus 

den NS-Beamten, mit denen er in Berlin immer noch zwangsläufig zu 
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tun hatte, wichtige Informationen herausholte. Ohne in die Einzelhei-

ten zu gehen, kritisierte Manasse die «moralisch bedenklichen Me-

thoden», die Kempner dazu angewandt hatte. 

Ein anderer Lehrer fand, Kempner habe mit der Zeit diese Metho-

den auch gegenüber Lehrern und Personal des Istituto Fiorenza ange-

wandt. Wolfgang Wasow schrieb in seinen Erinnerungen, Kempner 

habe zu den wenigen Menschen gehört, die er nach persönlicher Be-

kanntschaft wirklich verachtet habe. Er machte sich nicht die Mühe, 

Italienisch zu lernen, und verwechselte einmal, als er einen Besucher 

ungeduldig aus seinem Büro scheuchen wollte, vada («Geh!») mit 

venga («Komm!»). «Er verband brüske Ungeduld, sogar Grobheit, 

mit einer offensichtlich gestellten Anteilnahme, wenn ihm das tak-

tisch richtig erschien», schrieb Wasow. «Meiner Überzeugung nach 

war er ... ein Gauner.»358 

Eines Tages beschuldigte er Kempner, die Briefe des Personals zu 

überwachen, indem er sie über heissem Dampf öffnete und las, bevor 

er sie zur Post gab. Wasow wurde daraufhin fristlos entlassen. 

Aber den Jugendlichen gefiel das Leben in Italien. «Wir waren 

sorglos, glücklich und nur mit unseren eigenen Angelegenheiten be-

schäftigt», erinnerte sich einer. Sie klatschten und tratschten, spielten 

einander Streiche und diskutierten über den Zionismus. Sie stahlen 

Kirschen aus den Obstgärten. Sie schlichen sich hinaus, um mit jun-

gen Italienern zu tanzen. Sie schliefen bei offenem Fenster und 

kreischten, wenn sich Fledermäuse hineinverirrten. Sie ahmten den 

polternden Ton des «Führers» bei seinen Reden nach und hielten sich 

dabei einen Kamm als Schnurrbart unter die Nase. Sie verliebten 

sich.359 

Jeden Sommer wurde die ganze Schule zu einer Art Arbeitsurlaub 

ins Hotel Continentale in Bordighera an der Riviera verlegt, um der 
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toskanischen Hitze zu entfliehen. Damals war im Sommer noch keine 

Hochsaison; es kamen um diese Zeit kaum Touristen, und der Hote-

lier war froh, sein ganzes Haus dem Internat vermieten zu können. 

Unter leuchtend blauem Himmel und Palmen unternahmen die Schü-

ler Wanderungen, schwammen und gestalteten Variete-Abende. Eini-

ge machten Tagesausflüge nach Monte Carlo. «... du weisst, wie herr-

lich schön es hier ist», schrieb Kempner, «jeder Tag mit Sonne, Baden 

und Sport.»360 

Von den Balkons ihrer Zimmer aus konnten die Exilanten die Pas-

sagierschiffe auf dem Weg zum Atlantik und weiter nach Amerika 

beobachten und davon träumen, einmal selbst an Bord eines solchen 

Dampfers zu gehen.361 

Die düsteren Zustände zu Hause in Deutschland schienen weit weg. 

«Wir waren erleichtert, entkommen zu sein», schrieb ein Lehrer, «und 

liessen uns von der Schönheit der Stadt Florenz und ihrer Umgebung, 

der Freundlichkeit unserer italienischen Nachbarn und der guten Ka-

meradschaft einlullen, die zwischen vom Schicksal zusammengewor-

fenen Lehrern und Schülern gewachsen war.»362 

All das sollte sich nur zu bald ändern. Im Frühling 1938 wurde allen 

Beteiligten deutlich gemacht, wie prekär ihre vermeintlich sichere 

Lage war. 

Robert Kempners jüngerer Bruder Walter war bereits 1935 in die 

USA emigriert, um dort eine Stelle an der Duke University anzutre-

ten.363 Er hasste Hitler und zog die Konsequenz, indem er sicherheits-

halber einen Ozean zwischen sich und den gefährlichen Diktator 

legte. Robert Kempner fragte sich drei Jahre später, ob er nicht einen 

Fehler gemacht hatte, den er lebenslang bereuen würde, indem er ihm 

nicht sofort gefolgt war. 
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Die Nürnberger Gesetze hatten 1935 Juden im Deutschen Reich ganz 

offiziell zu Bürgern zweiter Klasse gemacht.364 Mit der Begründung, 

dass die Reinheit des Blutes für das Überleben des deutschen Volkes 

unabdingbar sei, verbot das NS-Regime Ehen und Geschlechtsver-

kehr zwischen Juden und «Ariern». Juden durften keine «arischen» 

Frauen unter fünfundvierzig Jahren mehr als Hauspersonal beschäfti-

gen. In seinen ersten vier Jahren hatte das Regime die Juden bereits 

aus praktisch allen Lebensbereichen verdrängt. 

Ausländern, die als Touristen oder Geschäftsleute ins Reich kamen, 

fiel diese Diskriminierung allerdings nicht unbedingt auf, und viele 

fanden sie wohl auch nicht sehr beunruhigend. Im Gegenteil, viele 

kehrten beeindruckt vom schnellen Aufschwung Deutschlands unter 

Hitler in ihre Heimat zurück. 

Die Diktatur verstand es, wenn nötig, sich nach aussen hin freund-

lich und locker zu geben. Das war besonders bei den Olympischen 

Spielen 1936 in Berlin augenfällig. Goebbels hatte die Deutschen auf-

gefordert, sich «charmanter als die Pariser» zu zeigen. 

Von den Läden und Restaurants verschwanden die Schilder Juden 

unerwünscht, die Zeitungen hetzten ein paar Wochen lang nicht mehr, 

und der gewalttätige Mob blieb zu Hause.365 Toleranz zu demonstrie-

ren war angesagt. 

Besucher zeigten sich «gebührend beeindruckt von der Machtent-

faltung des Regimes, dem Enthusiasmus der Jugend, der Goebbels-

schen Propaganda», schrieb Willy Brandt. «Es war schwer, ihr nicht 

zu erliegen, denn wohin immer man blickte, schien man sie bestätigt 

zu sehen in den lachenden Gesichtern der jungen Menschen, in den 

Bauwerken, die hochschossen, im wirtschaftlichen Aufschwung. 

Berlin war eine grossartige Kulisse für ein Schauspiel, das der Welt 

den Atem verschlug.»366 
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Aber es war eben nur ein Schauspiel in einer Kulisse. Als die Spiele 

vorüber und die Zuschauer abgereist waren, begannen die Verfolgun-

gen erneut. 

Zwei Tage nach der Schlussfeier erschoss sich der Kommandant 

des Olympischen Dorfes, Wolfgang Fürstner. Er war NSDAP-Mit-

glied und Offizier der Wehrmacht, aber die Behörden hatten entdeckt, 

dass er nach den Nürnberger Gesetzen als «Halbjude» einzustufen 

war; er wurde degradiert und ihm drohte Parteiausschluss. Rosenberg 

zeigte wenig Betroffenheit und lobte vielmehr die «germanische» 

Art, mit der Fürstner die Konsequenz aus seiner persönlichen Tragö-

die gezogen habe. «Alle Achtung vor seiner Tat», schrieb er im Ta-

gebuch.367 

In den folgenden beiden Jahren sollten alle Illusionen über Hitlers 

Pläne, die die Juden noch hegen mochten, zerstieben. 

Im Sommer 1938 schrieb ein Freund aus Deutschland an Kempner: 

«Wer nur kann, bereitet sich auf die Flucht vor.»368 

Die Exilanten in Florenz dachten, sie seien dem Verhängnis entkom-

men. Mussolini hatte zwar auch immer wieder antisemitische Bemer-

kungen gemacht, aber die italienischen Faschisten waren längst nicht 

so fanatische Antisemiten wie die deutschen Nationalsozialisten. In 

privaten Gesprächen hatte Mussolini die rassistische Ideologie des 

Dritten Reichs abgelehnt; Hitlers Kopf sei vollgestopft mit «verwor-

renen» Ideen und Philosophien. 

Im Jahr 1936 zeichnete sich allerdings eine erneute Annäherung der 

beiden Diktatoren ab. Hitler hatte im Spanischen Bürgerkrieg ge-

meinsam mit Mussolini General Francisco Franco und seine Nationa-

listen unterstützt. Dadurch standen jetzt sowohl Deutschland wie Ita-

lien in Opposition zu Frankreich und Grossbritannien, was den Weg  
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für ein Zweckbündnis beider Diktatoren ebnete. Sie fanden schnell zu 

einem geheimen Übereinkommen, der Grundlage der späteren «Ach-

se Berlin – Rom», und 1937 kam Mussolini auf Staatsbesuch nach 

Deutschland, begrüsst mit grossen militärischen Aufmärschen und 

begeistert Fähnchen schwenkenden Mengen.369 

Im folgenden Jahr erwiderte Hitler den Besuch. Er traf am 3. Mai 

1938 in Rom ein und fuhr gemeinsam mit dem italienischen König in 

einer Kutsche durch die Porta S. Paolo vorbei an der Cestius-Pyra-

mide in die Innenstadt.370 Rom war in dramatische Festbeleuchtung 

getaucht, die den Staatsbesuch wie ein religiöses Zeremoniell wirken 

liess und «an eine riesige Opernbühne denken liess», so ein italieni-

scher Journalist. Das Spektakel war «eines Nero würdig, das Kolos-

seum sprühte Flammen aus seinen Fensterbögen, die Pinien leuchte-

ten mit grünen und gelben Lichtern, die sie wie aus Kristall wirken 

liessen, der Konstantinsbogen glomm in Phosphor, und aus den Rui-

nen des Forums strahlte es silbern».371 

In der folgenden Woche besichtigte Hitler historische Bauten, be-

kam sorgfältig einstudierte militärische Übungen vorgeführt und ver-

brachte viele Stunden in Museen und Galerien. «Rom», so sagte er 

später, «nahm mich gefangen.» 

Und am allerletzten Tag seines Besuchs machte Hitler für eine 

Stippvisite in Florenz halt, begleitet von Mussolini. Die beiden Dik-

tatoren wurden in einem schwarzen Kabriolett an der Spitze einer Ko-

lonne von zwanzig schweren Limousinen, flankiert von Motorradpo-

lizisten, durch die Strassen kutschiert, die Stadt war vollgestopft mit 

jubelnden Italienern und überzogen mit Hakenkreuzflaggen. Hitler 

und Mussolini besuchten die Basilika Santa Croce mit den Grabmä-

lern Michelangelos, Machiavellis und Galileis. Unter Fanfarenstös-

sen liessen sie sich von einer begeisterten Menge auf einem Balkon 
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des Palazzo Vecchio feiern und genossen den Jubel. Sie besichtigten 

die Uffizien, speisten im Palazzo Medici und sahen sich eine Verdi-

Aufführung an.372 

Auf dem Weg zum Bahnhof wurden sie mit einem Feuerwerk ver-

abschiedet, das die beiden Wörter Führer und Duce an den Himmel 

schrieb. 

Dann war das Schauspiel vorbei. Hitler bestieg seinen gepanzerten 

Sonderzug und verliess Italien. 

Der Zwischenstopp in Florenz hatte zehn Stunden gedauert. Die jüdi-

schen Lehrer des Internats, ihre Ehefrauen, zwanzig männliche Schü-

ler und Kempners bejahrte Schwiegermutter sassen drei ganze Wo-

chen im Gefängnis. «Unsere Haft gehörte zum Besuchsprogramm», 

schrieb einer der Schüler. «Wir waren Geiseln und in der seltsamen 

Lage, dass wir hoffen mussten, dem hohen Besuch würde kein Haar 

gekrümmt.»373 

Schon 1936 hatten die Polizeibehörden beider Länder begonnen, 

Informationen und Akten über potenzielle subversive Elemente im 

jeweiligen Land auszutauschen. Bei der Vorbereitung von Hitlers Ita-

lienbesuch 1938 arbeiteten Gestapo und italienische Polizei eng zu-

sammen, um deutsche, österreichische und polnische Exilanten im fa-

schistischen Italien systematisch ausfindig zu machen und auszuspio-

nieren.374 In etwa zwei Dutzend italienischen Polizeipräsidien stellten 

deutsche Kontaktbeamte ausführliche Listen zusammen und stuften 

die Emigranten als «gefährlich», «verdächtig» oder «harmlos» ein. 

Im April, einen Monat vor Hitlers geplanter Ankunft, fielen SS- 

und Gestapomänner in Italien ein, um massenhaft Verhöre und Haus-

suchungen durchzuführen. Es gab zwei grosse Verhaftungswellen am 

20. April und am 1. Mai. 

Männer und Frauen wurden getrennt inhaftiert. Das Frauengefäng-

nis Le Murate – wörtlich «Die Eingemauerten [Klausnerinnen]», ein 
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1424 erbauter ehemaliger Benediktinerinnenkonvent – wurde von 

Nonnen betreut, und die Schwestern brauchten eine Weile, bis sie 

sich überzeugt hatten, dass die Emigrantinnen nichts mit den Diebin-

nen und Prostituierten zu tun hatten, die gewöhnlich eingeliefert wur-

den. Die Männer mussten ihre Gürtel abgeben, damit sie sich nicht 

etwa erhängten, und fanden sich unter anderem mit einem Mann zu-

sammengesperrt, der seine Frau ermordet hatte. Aber während Ge-

fängnis in Deutschland damals oft Konzentrationslager bedeutete, 

waren die Haftbedingungen für die Emigranten in Italien relativ er-

träglich. Im Auftrag des florentinischen Erzbischofs schmuggelte ein 

hilfsbereiter Priester Nachrichten und Briefe unter seiner Soutane von 

und zu den Insassen, die sich tagsüber ausserhalb der Zellen aufhalten 

durften. Nachdem Hitler sicher über den Brenner gekommen und 

wieder in Deutschland war, kamen alle wieder frei. 

Aber wie durch Osmose sickerte jetzt die Judenfeindlichkeit auch 

nach Italien ein. Die Präventivhaft für jüdische Emigranten, auf der 

die Deutschen vor Hitlers Besuch bestanden hatten, schien in Musso-

lini tatsächlich den Verdacht zu erwecken, auch in seinem Land stell-

ten die Juden ein Problem dar. Einige Monate nach dem Staatsbesuch, 

im Sommer 1938, begann der «Duce» seinen nördlichen Nachbarn 

nachzuahmen. «Ohne ein klares, sicheres und allgegenwärtiges Ras-

senbewusstsein kann sich kein Reich auf die Dauer halten», schrieb 

er in einem Zeitungskommentar und liess durchblicken, seine Familie 

sei reinrassig nordischer Abstammung. Im Juli proklamierte die Re-

gierung ein «Rassenkundliches Manifest» und legte damit das Fun-

dament für umfassende Massnahmen zum Ausschluss der Juden aus 

dem öffentlichen Leben.375 

Schon das erste Rassengesetz, erlassen im September 1938, bedeu-

tete das Ende für das Internat. Juden durften italienische Schulen  
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künftig weder als Schüler besuchen noch an ihnen als Lehrer oder als 

Hauspersonal arbeiten. Alle Juden, die nach 1919 in Italien eingewan-

dert waren, mussten das Land binnen sechs Monaten verlassen. 

Kempner hatte das kommen sehen, und dieses Mal zögerte er nicht. 

Er wusste schon seit Monaten, dass seine Tage in Italien gezählt wa-

ren; die Warnzeichen hatten sich den ganzen Sommer über gehäuft.376 

Amtliche Stellen in Berlin hatten angefangen, sich zu fragen, ob diese 

Schule etwa dem Nationalsozialismus feindlich gegenüberstehe, und 

die Überweisungen der Schulgebühren durch die Eltern unterbun-

den.377 Italienische Aufsichtsbeamte machten Inspektionen, die nichts 

Gutes verhiessen. Am 22. August wurde der Schulleitung aufgege-

ben, die Rassenzugehörigkeit der Lehrer und Schüler anzugeben. 

«Böse Vorahnungen hingen über der Schule», schrieb ein Schüler, 

«und wir wussten, dass unser sorgloses Leben sich dem Ende zu-

neigte.»378 

Eines Tages erschien dann ein italienischer Beamter bei Peiser und 

verlangte, er solle ein «Geständnis» unterschreiben, dass sein Internat 

liberal und sozialdemokratisch sei. Peiser fragte, ob er verhaftet 

werde, wenn er unterschreibe. Die Antwort lautete «Ja». 

Peiser und Kempner hatten nicht vor, noch einmal ein italienisches 

Gefängnis von innen zu sehen oder sich gar nach Deutschland auslie-

fern zu lassen. «Gleichzeitig wurde uns vertraulich mitgeteilt, dass es 

besser sei, das Land möglichst bald zu verlassen und nicht erst bis 

zum letzten Augenblick zu warten», wie Kempner einem Freund mit-

teilte.379 

Am 3. September kam dann das Unvermeidliche: Der italienische 

Staat schloss die Schule mit der Begründung, sie sei «eine jüdische 

Anstalt, deren Position dem faschistischen Geist widerspricht».380 
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Schüler und Lehrer befanden sich damals gerade zum jährlichen 

Sommerurlaub in Bordighera. Kempner und Peiser begannen hastig, 

die Kinder unter Betreuung «geeigneter Personen» nach Hause zu ih-

ren Familien zu schicken. Die Schulleitung informierte alle Eltern, 

die das Schulgeld bereits entrichtet hatten, und deponierte die Ge-

samtsumme bei einem Anwalt in Bordighera, der sie später zurück-

zahlen sollte. Dann setzten sie sich über die nahe Grenze nach Nizza 

ab, zusammen mit ihren Frauen, einigen Lehrern und den zehn Schü-

lern, die zu diesem Zeitpunkt Einreisevisa nach Frankreich besassen. 

Als die Lehrerin Gabriele Schöpflich am Morgen des 4. September 

in den Frühstücksraum kam, wurde sie mit der Nachricht konfrontiert, 

Kempner und Peiser seien abgereist und mit ihnen «alle jene Kinder, 

deren Schulgeld in Devisen bezahlt worden war». 

Die zurückgelassenen Schüler waren «wie vom Donner gerührt».381 

Frau Schöpflich und einer ihrer Kollegen blieben auf der Aufgabe sit-

zen, das hinterlassene Chaos aufzuräumen. Das Personal war seit ei-

ner Woche ohne Lohn und ging geschlossen. Ladenbesitzer im Ort – 

unter anderem der Metzger, der Milchmann, der Gemüsehändler und 

der Krämer – verlangten die Begleichung grosser aufgelaufener 

Schulden, für die kein Geld mehr da war. In den folgenden zehn Ta-

gen mühten sich die beiden ab, alle Kinder zu ihren Familien oder 

Vormündern zurückzubringen. «Wir bekamen beide nicht viel Schlaf 

in jenen zehn Tagen», schrieb sie.382 Sie begleitete zwei der Kinder 

persönlich im Zug nach Florenz, wo ihre Mutter sie auf dem Bahnhof 

abholte, um sie nach Wien zurückzuholen. 

In der jüdischen Gemeinde verbreiteten sich Gerüchte über die un-

feine Art von Peisers und Kempners Abreise. Kempners Sekretärin 

Margot Lipton erhielt bald darauf einen Brief ihrer Freundin Beate 

Davidson aus Rom. 
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Diese meinte, sie fände die Berichte über die Auflösung der Schule 

empörend. Wie könne man einfach so über Nacht dichtmachen? 

Stimmte es, dass einige Kinder auf die Obhut von Freiwilligen in der 

Gemeinde angewiesen waren? «Und die Schule ist doch für die un-

mündigen Kinder verantwortlich. Es ist einfach haarsträubend, Kin-

der in einem fremden Land mittellos in den dortigen Verhältnissen 

zurückzulassen.»383 Sie hatte gehört, Kempner habe den Kindern ver-

boten, den Eltern zu erzählen, wie die Schliessung der Schule abge-

laufen sei. Sie hatte gehört, die Schule habe unbezahlte Schulden hin-

terlassen. Das seien ja Kriminelle, sagte Davidson. Ob Lipton viel-

leicht irgendetwas darüber wisse? 

Frau Davidson bekam postwendend Antwort von Kempner und 

Peiser selbst, die sich gegen die Anschuldigungen verwahrten und sie 

als bösartiges Geschwätz von «Judenweibern» abtaten.384 

Man habe einen italienischen Anwalt engagieren müssen, der die 

offenen Rechnungen begleichen sollte. Schulden habe man hinterlas-

sen, weil einige Eltern mit dem Schulgeld im Rückstand gewesen 

seien. (In einem anderen Brief, der anscheinend an die Eltern ging, 

führten Kempner und Peiser die säumigen Zahler auf, die der Schule 

mehr als 3’000 Lire schuldeten.385) Ausserdem sei ja schliesslich die 

italienische Regierung am Bankrott des Internats schuld. Und hätten 

sie nicht schliesslich gezwungenermassen alles Mobiliar des Instituts 

zurücklassen müssen? Wie könne man sie in der jüdischen Gemeinde 

da als Betrüger bezeichnen? Wie könne es jemand wagen, sie zu kri-

tisieren, weil sie flohen, um nicht wieder von den Italienern ins Ge-

fängnis gesteckt zu werden? «Glauben Sie denn, dass wir nach den 

Erfahrungen im April und Mai, wo wir und unsere Frauen das Quar-

tier mit Huren und Verbrechern teilen mussten, und zwar drei Wo- 
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chen lang, weil der deutsche Kanzler elf Stunden in Florenz war, 

nochmals Lust hatten, uns einsperren zu lassen, (...) Nein, sehr ver-

ehrte gnädige Frau, so lethargisch oder masochistisch waren wir doch 

noch nicht geworden, uns äusser dem Verlust von Geld und wertvol-

len Sachen auch noch Freiheit und Leben nehmen zu lassen.»386 

Was die Kinder angehe, so hätten sie, so Peiser und Kempner, 

schon seit Monaten den Eltern immer wieder gesagt, das Internat habe 

Probleme, und die Kinder brauchten eine neue Zuflucht. Sie hätten so 

viele Kinder wie nur möglich gerettet. 

In vielen Fällen, so schrieben die beiden Schulleiter an andere 

Freunde, wollten – oder konnten – die Kinder gar nicht gefahrlos zu-

rück zu ihren Eltern nach Polen, Ungarn oder Deutschland. «Wenn 

wir allein gewesen wären, wären wir z.B. nie verhaftet worden», 

schrieb Kempner an einen Freund in Paris, «denn wir hatten ja die 

Möglichkeit, fortzufahren, konnten ja aber nicht die Kinder alleine 

lassen. Ebenso hätten wir aber auch nicht hundert Kinder mitnehmen 

können, denn das hätte viel Geld gekostet und die Eltern ... hätten uns 

geschrieben, diese Massnahme wäre überflüssig und nicht von den 

Eltern zu bezahlen, denn Kinder würde man ja nie verhaften.»387 

Kempners Leben war unvorstellbar kompliziert geworden. Er hatte 

keinen Grund anzunehmen, dass Frankreich «die letzte Station unse-

res Erdenwallens» sein würde, schrieb er an einen Freund, denn die 

westlichen Demokratien schienen «in völliger Unkenntnis der Me-

thoden des dritten Reichs und seines Achsen-Freundes».388 

Er hatte jetzt zehn Schulkinder in seiner Obhut, dazu seine Frau, 

seine Schwiegermutter und seine Sekretärin Margot Lipton. 
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Dann kam der Punkt, an dem es Zeit wurde, seiner Frau drei unan-

genehme Fakten zu gestehen: Margot Lipton war seine Geliebte, sie 

war schwanger, und das Kind war von ihm. 

Kempners fünfzehnjähriger Sohn Lucian kam nicht mit seinem Vater 

zusammen nach Frankreich. Der Junge hatte fast zwei Jahre im Isti-

tuto Fiorenza verbracht. Lucians Mutter Helene, die keine Jüdin war, 

hatte gerichtlich zu verhindern versucht, dass der Vater den Jungen 

ohne ihre Erlaubnis ausser Landes brachte. 

Ende 1937 arrangierte Kempner für seine Exfrau und Lucian einen 

zweiwöchigen gemeinsamen Ferienaufenthalt «in einem kleinen ita-

lienischen Wintersportort oder ähnlich».389 Kempner bezahlte ihr die 

Bahnfahrkarte. Die beiden gingen täglich lange miteinander spazieren 

– bis sie eines Tages zu Kempners Schrecken nicht mehr zurückka-

men. An Silvester fuhr Helene gemeinsam mit dem Jungen zurück 

nach Deutschland. Lucian gab später an, er sei entführt worden, und 

die Behörden in Italien und Deutschland hätten seine Mutter bei dem 

Plan unterstützt.390 Er hatte zu diesem Zeitpunkt nicht einmal einen 

gültigen Reisepass. 

Als Sohn eines Juden galt Lucian unter dem NS-Regime als «Halb-

jude», und es war noch nicht ganz klar, welche Personen mit dieser 

Einstufung als Juden diskriminiert werden sollten. Kempner wagte es 

nicht, nach Deutschland zu reisen, um sein Sorgerecht einzufordern, 

aber er reichte von Italien aus Klage ein und stellte Helenes Eignung 

als Erziehungsberechtigte infrage.391 Er legte Briefe vor, aus denen 

hervorging, dass sie Alkoholikerin und tablettensüchtig war, dass sie 

bereits einmal Selbstmord durch eine Überdosis hatte begehen wol-

len, dass sie geschlechtskrank war, dass ein Arzt sie ermahnt hatte, 

sie müsse ihr Leben gründlich umkrempeln. Anders als seine Exfrau, 
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so argumentierte Kempner, lebe er in stabilen finanziellen Verhält-

nissen, und er betreibe eine Schule, die Lucian besuchen könne. 

Helene hielt dem entgegen, diese Schule sei vom marxistisch-bol-

schewistischen Geist geprägt und stehe unter jüdischem Einfluss; die 

Schüler bekämen eine «deutschfeindliche Einstellung» vermittelt.392 

Das Urteil fiel zugunsten Kempners aus, aber Lucian wurde daran 

gehindert, Deutschland zu verlassen. Er habe keinen Reisepass erhal-

ten, sagte er später, und die Gestapo achtete darauf, dass er bei seiner 

Mutter blieb. Sie meldete den Jungen an der Privatschule der Herrn-

huter Brüdergemeinde in Königsfeld (Schwarzwald) an. 

«Durch meine Mutter habe ich viel gelitten», schrieb er später, 

«und die Deutschen machten es nur noch schlimmer.»393 

Kempner konnte nicht mehr tun, als seinem Sohn Briefe nach 

Deutschland zu schreiben. «Ich dachte, du hättest schon ganz verges-

sen, dass du einen Vati hast», schrieb er kurz nach seiner Flucht nach 

Nizza. Er versicherte Lucian, «heute ist hier wieder Ruhe eingetre-

ten», und schwieg über die chaotische Art der Abreise und der 

Schliessung der Schule.394 «Wir sind hier noch in dem sehr schönen 

Nizza, das du ja auch aus den Ausflügen vom vorigen Jahr kennst», 

schrieb er eine Woche später. «Es ist noch herrlich warm und schönes 

Wetter ... Hast du mit den italienischen Arbeitern auch italienisch ge-

sprochen oder hast du alles vergessen? Was machen deine fremdspra-

chigen Kenntnisse überhaupt, französisch, englisch? Du weisst, dass 

du sie sehr pflegen musst, ein Junge wie du, mit jüdischem Vater und 

arischer Mutter hat in besonders starkem Masse Fremdsprachen nö-

tig, Du bist gross genug, um das zu wissen und Dir vor Augen zu 

halten.» 

Er schickte Briefmarken für eine Rückantwort mit und bat Lucian 

um Fotografien. «Schreibe nur recht bald wieder.»395 
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Rosenberg an Hitlers Seite (in der ersten Reihe) anlässlich 

einer NSDAP-Versammlung im Nürnberger Apollo-Theater 

1934. 

(SZ Photo/Scherl/The Image Works) 
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«Ich hatte das Herz der alten 

Partei gewonnen» 

In Nürnberg, «der deutschesten aller deutschen Städte», läuteten am 

6. September 1937 die Glocken eine halbe Stunde lang ununterbro-

chen, um Hitlers Ankunft auf dem Reichsparteitag zu verkünden. 

Hunderttausende Parteigenossen waren zum grössten Parteitag ver-

sammelt, den die NSDAP je abgehalten hatte – acht Tage Reden und 

Spektakel, uniformierte Aufmärsche und furchterregende Demon-

strationen militärischer Stärke.396 

Die einfachen Parteigenossen würden in grossen Zeltlagern mit 

Kommissbrot und kameradschaftlicher Atmosphäre versorgt werden, 

sofern das Wetter sich hielt. Feste Unterkünfte waren so schwer zu 

finden, dass Delegierte aus den USA und Grossbritannien lieber 

gleich im Sonderzug wohnen blieben, mit dem sie aus Berlin einge-

troffen waren. Höhere NSDAP-Funktionäre logierten in Hotels und 

speisten in den besseren Restaurants der Stadt, wie etwa dem Brat-

wursthaus Goldenes Posthorn, gegründet 1498. Albrecht Dürer war 

hier Stammgast gewesen. Nicht wenige Besucher würden die Gele-

genheit nutzen und versuchen, sich an einer SS-Absperrkette vorbei 

ins Rotlichtviertel zu schmuggeln, das günstig in der Nähe des Par-

teitagsgeländes lag.397 

Alfred Rosenberg war in jener Woche nicht nur ein Redner unter 

vielen. Er war Ehrengast. Achtzehn Jahre nachdem er sich zum ersten 
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Mal bei einer Versammlung einer kleinen Gruppe von Antisemiten in 

einem Münchner Bierkeller hatte blicken lassen, galt er allgemein als 

Schöpfer der ideologischen Grundlagen des Nationalsozialismus. 

Sein Hauptwerk, der Mythus, ruhte bereits neben Mein Kampf im 

Grundstein der Nürnberger Kongresshalle, eines Monumentalbaus, 

der in der Mitte des Parteitagsgeländes emporwuchs. Die Halle würde 

einmal grösser als das Kolosseum in Rom sein. 

Rosenberg selbst ahnte natürlich nicht, dass der Kult um seine Per-

son auf diesem Reichsparteitag 1937 der Höhepunkt seiner Laufbahn 

sein würde. 

Hitler hatte Nürnberg zur Stadt der Reichsparteitage erklärt, um 

vom Symbolwert des Ortes zu profitieren. Er wollte den Nimbus der 

ruhmreichen Vergangenheit nutzen. Fünfhundert Jahre zuvor hatte 

die Freie Reichsstadt Nürnberg zu den bestbefestigten, reichsten und 

wichtigsten Städten Europas gehört.398 Hinter einer massiven Stadt-

mauer mit Wallgraben von sechs Kilometer Umfang war das alte 

Stadtbild mit seiner mittelalterlichen Architektur immer noch wohl-

erhalten – ein Wunderland gotischer Treppengiebel und geschnitzter 

Haustüren, mit einem traditionellen Marktplatz, reich geschmückten 

Kirchen und ganz oben einer uneinnehmbaren Burg, die schon die 

Kaiser des Heiligen Römischen Reiches beherbergt hatte. Für eine 

Partei, die sich auf die mythischen Traditionen des Deutschtums be-

rief, war Nürnberg die beste denkbare Kulisse. «... in wenigen Städ-

ten», hiess es im Völkischen Beobachter, «kommt der Gegensatz zwi-

schen Vergangenheit und Gegenwart so deutlich zum Ausdruck wie 

in Nürnberg – Befestigungen, mächtige Mauern und Türme geben 

Zeugnis von mannhafter Stärke und kämpferischem Geist.»399 

Die Reichsparteitage der NSDAP in Nürnberg waren mehr als nur 

politische Versammlungen. Sie waren mystische Zeremonien, die die 
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Stärke der nationalsozialistischen Bewegung vorführen und dem Füh-

rerkult neue Nahrung geben sollten.400 

In den kommenden Tagen würde Goebbels den Bolschewismus an-

prangern, die Diplomaten würden bei Hitler in seinem Hotel zum Tee 

zu Gast sein, Reichsfrauenführerin Gertrud Scholtz-Klink, die Leite-

rin der NS-Frauenschaft, würde den deutschen Hausfrauen erklären, 

wie man den Haushalt im Geiste des Nationalsozialismus führte. 

Neue SA-Standarten würden mit der «Blutfahne», die beim fehlge-

schlagenen Hitlerputsch 1923 vorangetragen worden war, geweiht 

werden. SS und SA würden aufmarschieren, endlose Kolonnen im 

perfekten Gleichschritt in den engen Pflasterstrassen der Stadt, wäh-

rend sich über ihnen die Zuschauer aus den Fenstern lehnten. Die 

Wehrmacht würde, das durfte inmitten der weltweiten Angst vor ei-

nem neuen Krieg nicht fehlen, in einer beeindruckenden Demonstra-

tion militärischer Stärke ihre fortschrittliche Waffentechnik vorfüh-

ren: motorisierte Artillerie, Panzerwagen, Motorräder, Panzer, Auf-

klärungsflugzeuge, Bomber. Die neuen Sturzkampfbomber würden 

sich mit fast halber Schallgeschwindigkeit in Scheinangriffen auf das 

Gelände hinunterstürzen, abgewehrt von ebenfalls aufgebauten neuen 

Flakgeschützen. 

Das beeindruckendste Bild des Parteitags aber würde die Parade-

aufstellung Hunderttausender Uniformierter auf dem Zeppelinfeld 

abgeben, die in vollkommenen Karrees in Habachtstellung ausharr-

ten. Als Einzelmenschen, als Individuen, so die Aussage dieses Bil-

des, waren sie bedeutungslos. Im Mittelpunkt dieses Aufmarsches 

würde der «Führer» selbst auf einer imposanten Tribüne stehen, die 

auf 170 weissen Steinpfeilern ruhte. Nachts würden so viele Schein-

werfer die Szenerie erhellen, darunter der berühmte «Lichtdom» aus 

himmelwärts gerichteten Flakscheinwerfern, den sich der Architekt  
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Albert Speer ausgedacht hatte, dass man den Schein noch in Frank-

furt, hundertfünfzig Kilometer entfernt, sehen würde. 

«Heil, Männer!», würde Hitler rufen. 

«Heil, mein Führer!», würden die Massen schreien. 

Es regnete dann fast die ganze Woche lang. Am Nachmittag nach sei-

ner umjubelten Ankunft in Nürnberg begab sich Hitler mit seinem 

Gefolge in einer Kolonne schwarzer Mercedes-Limousinen durch die 

von Anhängern verstopften Strassen zur Luitpoldhalle, wo der Par-

teitag eröffnet wurde.401 «Die Jubelschreie kündigten sein Kommen 

schon aus einer halben Meile Entfernung an», berichtete Frederick 

Birchall für die New York Times. «Sie wurden immer lauter, bis dann 

die Menge am Eingang der Halle selbst in einen entrückten Chor von 

Heilrufen ausbrach.» Die Parteispitze passierte das Eingangsportal, 

das in weissem monolithischen Stein gehalten war und von zwanzig 

hoch aufragenden Parteistandarten flankiert wurde, und betrat das 

Mittelschiff der kathedralartig gestalteten Halle, das auf eine Redner-

tribüne zulief, hinter der ein riesiges Hakenkreuz hing. Parteifahnen 

wurden nach vorne getragen. Die Luft in der Halle wurde schnell 

feucht und warm, die Redner schwitzten unter den Scheinwerfern. 

Die Atmosphäre der Eröffnungsveranstaltung war immerhin ein-

drucksvoll genug, auch die zynischen Reporter aus dem westlichen 

Ausland nicht unberührt zu lassen. William Shirer, Berlinkorrespon-

dent für CBS Radio, schrieb in sein Tagebuch, sie habe etwas vom 

Mystischen und religiösen Eifer einer Oster- oder Weihnachtsmesse 

in einem grossen gotischen Dom gehabt. War es ein Wunder, fragte 

er, dass vielen Deutschen Hitlers Worte als Evangelium galten? 

Später trafen Hitler und Rosenberg im Opernhaus ein. Es lag direkt 

neben Hitlers Hotel, dem Deutschen Hof, von dessen Balkon aus der 
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«Führer» oft über einer Leuchtschrift HEIL HITLER vorbeimarschie-

renden Einheiten zusah oder sich den begeisterten Volksgenossen 

zeigte. 

Im Opernhaus erhob sich Goebbels, um eine Ankündigung zu ma-

chen: Alfred Rosenberg gehörte zu den Trägern des auf dem Parteitag 

erstmals verliehenen, neu gestifteten Deutschen Nationalpreises für 

Kunst und Wissenschaft.402 

«Als mein Name dann auf der Kulturtagung fiel», schrieb Rosen-

berg, «ging es wie ein fühlbarer Ruck durch alle u. dann setzte ein 

Beifall ein, von einer einmütigen Wucht», der nicht enden wollte.403 

Den Preis hatte Adolf Hitler geschaffen. Er sollte als Ersatz für den 

Nobelpreis dienen, den Deutsche nicht mehr annehmen durften, seit-

dem er 1936 vom Nobelkomitee in Stockholm an Carl von Ossietzky 

verliehen worden war, dem Pazifisten und Freund Kempners. Ossietz-

ky sass im Konzentrationslager, als ihn das Komitee als aufrechten 

Bürger auszeichnete, der für Gedankenfreiheit, Redefreiheit und 

«freien Wettbewerb im Reich der Ideen» kämpfe.404 Die Nazis waren 

empört. «Das ist lächerlich und fatal», sagte einer von ihnen der 

Times.405 Hitler reagierte, indem er allen Deutschen untersagte, künf-

tig einen Nobelpreis anzunehmen, und stattdessen den Nationalpreis 

stiftete. Der Preis war mit 100’000 Reichsmark dotiert; die Träger er-

hielten unter anderem einen Ordensstern aus Platin mit Diamanten, 

goldenen Adlern und dem ebenfalls aus Gold gefertigten Relief einer 

behelmten Athene. «Ich schäme mich fast, einen so kostbaren Stern 

zu tragen», schrieb Rosenberg.406 

Er sah den Preis als Anerkennung seines «bitteren Kampfes gegen 

Rom». Er hatte gehört, der Vatikan sehe die Verleihung als Schlag 

gegen den Heiligen Vater selbst. «Ich habe zu meinem Werk gestan-

den, und wenn der Führer auch amtlich sich zurückhalten musste, so  

259 



hat er mich doch den Kampf führen lassen.»407 Rosenbergs illusions-

gesättigtes Ego schwoll mit jedem Satz in seinem Tagebuch. Für ihn 

war klar, dass seine Thesen – jene radikalen Sätze im Mythus, von 

denen Hitler immer betont hatte, sie seien nur Rosenbergs persönliche 

Ansicht – jetzt offizielle Politik geworden waren. Sie waren nichts 

weniger als «Grundlagen der ganzen Revolution des Führers». 

Alle waren sehr bewegt von dieser Anerkennung, die Rosenbergs 

Lebenswerk zuteilwurde – zumindest erschien das dem Geehrten so. 

Hitler selbst hatte die Tränen zurückhalten müssen, als er ihm die 

Nachricht überbrachte. «Den ersten Preis des Reiches können doch 

nur Sie erhalten. Sie sind doch der Mann...» 

Freunde weinten. Carl Röver, Reichsstatthalter von Oldenburg und 

enger Vertrauter Rosenbergs, ging zu Hitler und sagte ihm, dies sei 

auch der schönste Tag seines Lebens. «Und ich wusste nun, dass ich 

mir das Herz der alten Partei erkämpft hatte», schrieb Rosenberg, «die 

durch die grosse Geste des Führers nun wie befreit war.» 

Vor allem freute er sich diebisch, dass Goebbels die Laudatio ver-

lesen musste. «Dies, nachdem er mit allen möglichen Schikanen ... 

mich beiseite zu drücken sich bemüht» und behauptet hatte, der My-

thus sei zum Vergessen verdammt. «Der Herr hat sich hier, wie in 

allen tieferen Fragen getäuscht», prahlte Rosenberg im Tagebuch. 

«Jetzt musste er vorlesen, dass erst eine spätere Zeit überhaupt begrei-

fen werde, was A.[lfred] R.[osenberg] für die Gestaltung des n.s. Rei-

ches bedeute.» 

Er genoss seinen Ruhm. Im Monat nach der Ankündigung der Preis-

verleihung hielt er eine Rede in Freiburg und wurde auf dem mit Gir-

landen geschmückten Marktplatz von begeisterten Anhängern mit 

Fähnchen und Jubel empfangen. Sogar die Kirchen waren festlich ge-

schmückt. 
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So etwas hatte die Stadt noch nie gesehen, schrieb er später im Ta-

gebuch: der «radikale antirömische Ketzer in der bischöflichen Hoch-

burg vom Volk wie ein König empfangen»,408 und das im «schwarzen 

Freiburg». 

Beim Empfang zu seinem fünfundvierzigsten Geburtstag zählte 

Rosenberg auch Hitler zu seinen Gästen.409 Die Feier fand in der 

neuen Villa Rosenbergs im wohlhabenden Vorort Dahlem statt, die 

er sich, ebenso wie andere Nazigrössen, aus jüdischem Besitz ange-

eignet  hatte.  Hitlers  Geburtstagsgeschenk  war  eine  Büste  Dietrich 

Eckarts, der Hitler und Rosenberg 1919 zusammengebracht hatte, 

und dazu eine handsignierte Fotografie Hitlers im Silberrahmen. Die 

Inschrift bewegte den Empfänger am meisten. «Meinem alten treue-

sten Mitkämpfer Alfred Rosenberg mit den besten Glückwünschen 

zum 45. Geburtstag in herzlicher Freundschaft Adolf Hitler.» 

Goebbels hatte ihm zwar den Nationalpreis überreicht, aber Rosen-

bergs Kleinkrieg gegen den Propagandaminister verlor deshalb nicht 

etwa an Schärfe. Sein Angstgegner hatte eine gewaltige Hausmacht 

angesammelt. Er kontrollierte viele Tausend Arbeitsplätze und konn-

te so viele Leute um Lohn und Brot bringen, wenn er wollte, dass 

selbst viele, die ihn hassten, einfach nicht wagten, ihn herauszufor-

dern. «Sie sehen zu, wie ich den Kampf führe», beklagte sich Rosen-

berg.410 

Auch Hitler traf keine Massnahmen gegen Goebbels, wie sehr Ro-

senberg auch gegen das «flagrante Versagen» wetterte, das er in fast 

jeder Goebbels-Produktion sah. Der Propagandaminister arrangierte 

zum Beispiel bei einer dreitägigen Jubiläumsfeier der Universität 

Heidelberg eine Tanzvorführung; dadurch sollte gezeigt werden, dass 

die Partei keineswegs, wie es oft hiess, der akademischen Welt feind-

lich gegenüberstehe. Zu Rosenbergs Empörung gehörten zu den Tän- 
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zern auch Schwarze. «Niggerstep!», schäumte er im Tagebuch. «Nun 

kämpften wir seit Jahren gegen Niggerweisen – und diese treten als 

unsere Festtänze auf!»411 

Warum, fragte Rosenberg in seinen Einträgen, unternahm Goebbels 

nichts, um dem deutschen Volk die nationalsozialistische Überzeu-

gung von der Gefährlichkeit der Juden nahezubringen? Kein Mensch 

kannte mehr die Grundlagentexte wie Theodor Fritschs Handbuch der 

Judenfrage. Rosenberg schloss sich der Meinung des Thüringer Gau-

leiters Fritz Sauckel an, der ihm gesagt habe: «...wenn es so weiter-

geht, dann werden unsere Kinder uns einst für dumm halten, uns we-

gen der Juden so aufgeregt zu haben!»412 Künftigen Generationen 

werde womöglich gar nicht mehr bewusst sein, dass die Bewegung 

eine Verschwörung abgewendet hatte, mit der die Juden Deutschland 

vernichten und die Weltherrschaft erringen wollten. 

Das Problem mit Goebbels war, so Rosenberg, dass dieser zu sehr 

um sich selbst kreise, zu narzisstisch sei und zu beschäftigt damit, für 

Fotos zu posieren. Hitler entging das vielleicht, den einfachen Partei-

genossen aber nicht. 

Als Rosenberg und Goebbels im November 1937 beide auf einer 

Parteiversammlung sprachen, wurde Goebbels von «Gezisch» und 

«eisigem Schweigen» empfangen, behauptete Rosenberg im Tage-

buch. «Die Partei hatte gesprochen; nach dem Urteil auch zurückhal-

tender Menschen war das eine moralische Vernichtung. ... Partei u. 

Volk lassen sich eben auf die Dauer den skandalösen Missbrauch der 

Exekutive zu widerliche Selbstbeweihräucherung nicht gefallen.» 

Seine eigenen Ausführungen, so meldete Rosenberg stolz im Tage-

buch, seien von «unaufhörlichem Beifall» begleitet worden. «Das 

Herz der Bewegung habe ich mir erkämpft, das ist die grosse Freude  
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angesichts der manchmal scheinbar vergebens gewesenen Abwehr 

gegen die Vergiftung der Partei durch die Eitelkeit des Dr. G.»413 

Noch mehr freute sich Rosenberg, dass Goebbels’ Machtposition 

bald in echte Gefahr geriet, nicht durch Rosenbergs ständige Anschul-

digungen, sondern durch Goebbels’ ständige Seitensprünge.414 Er 

konnte die ausserehelichen Affären einfach nicht lassen. Als er seine 

Frau Magda anflehte, einer offenen Beziehung zuzustimmen, wei-

gerte sie sich. 1936 kam dann heraus, dass sie selbst mit einem ande-

ren NS-Bonzen schlief. Goebbels war wütend – umso mehr, als er es 

von Rosenberg erfuhr. Im selben Jahr noch verliebte er sich in die 22-

jährige tschechische Schauspielerin Lida Baarova, und beide taten 

wenig, um ihre Beziehung geheim zu halten. Baarovas Mann ertappte 

dann beide in flagranti und Magda verbannte ihren Mann ins Gäste-

haus. 

Nachdem das zwei Jahre so gegangen war, schlug Goebbels seiner 

Frau allen Ernstes vor, eine ménage à trois sei doch eine akzeptable 

Lösung für ihr Problem. Magda klagte daraufhin Emmy Göring ihr 

Leid, und Hermann Göring verschaffte Magda dann eine Audienz bei 

Hitler, der schliesslich der Trauzeuge der Goebbels gewesen und in 

den ersten Jahren der Ehe ein enger Freund des Paares war. Magda 

wollte sich eigentlich scheiden lassen, aber Hitler wollte davon nichts 

hören. Er nahm sich vielmehr Goebbels vor und stellte ihn vor die 

Alternative, er könne entweder seine Affäre fortsetzen oder sein Mi-

nisteramt behalten, aber nicht beides. Hitler wollte keinen rufschädi-

genden Skandal in den höchsten Parteikreisen, aber auch seinen teuf-

lisch begabten Propagandaminister behalten, und setzte ihm deswe-

gen die Pistole auf die Brust. Goebbels musste sich fügen und seine 

Beziehung zu Baarova abbrechen. «Das Leben ist so hart und grau-

sam», beklagte er sich in seinem Tagebuch.415 
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Magda liess sich allerdings nicht so leicht besänftigen. Im Oktober 

1938 verlangte sie abermals, sich von ihrem Mann trennen zu dürfen, 

und wieder musste Hitler persönlich einen Waffenstillstand vermit-

teln. 

Goebbels’ Feinde im politischen Berlin witterten ihre Chance. Als 

der Reichsführer SS Heinrich Himmler Ende 1938 zu Besuch bei Ro-

senberg war, sprachen beide auch über den Propagandaminister. 

Himmler sagte, der Gestapo lägen «Dutzende» Beschwerden gegen 

Goebbels wegen sexueller Nötigung vor. Einige davon habe er an 

Hitler weitergeleitet und ihn zu überzeugen versucht, Goebbels aus 

der Machtelite zu entfernen. «Er ist aber heute der gehassteste Mann 

in Deutschland», habe Himmler zu Hitler gesagt. «Früher schimpften 

wir über die jüdischen Generaldirektoren, die ihre Angestellten sexu-

ell zwangen. Heute tut es Dr. G.»416 Rosenberg verbreitete diese un-

bestätigten Anschuldigungen nur zu gerne weiter. 

Er verstand wirklich nicht, warum Hitler Goebbels nicht feuerte. 

Dieser Minister gehöre ins Gefängnis, nicht an die Spitze eines wich-

tigen Ministeriums, schrieb er im Tagebuch. «Dr. G. ist moralisch in 

der Partei isoliert, verachtet.» 

Aber Rosenberg konnte sich denken, was Goebbels tun würde: Er 

würde auch diesmal den Konsequenzen seines Handelns ausweichen. 

«Er glaubt, das alles zu überstehen u. über alles Gesunde doch noch 

zu siegen.» Er gab es zwar nicht gerne zu, aber wahrscheinlich würde 

Goebbels recht behalten. 

Zwei Monate später äusserte Goebbels bei einem Empfang für das 

Diplomatische Korps, wenn Hitler sein Lebensstil nicht gefalle, hätte 

er ihn in der Kampfzeit eben nicht in den inneren Führungszirkel ho-

len sollen. Man müsse ihm schon zugestehen, sein Privatleben so zu 

führen, wie er es für richtig halte. «Trotz der Kenntnis der Schäbig- 

264 



keit des Charakters von Dr. G.», schrieb Rosenberg, als er diesen 

Klatsch zugetragen bekam, «war ich über die Offenheit doch er-

staunt.»417 

Wenn doch Hitler den jungen Möchtegernschriftsteller Goebbels 

schon 1924 aus der Partei ausgestossen hätte, als der seine kurze Re-

bellion wagte! Der Nationalsozialismus wäre von einem zerstöreri-

schen Einfluss befreit gewesen. «Mit dauernder Duldung dieses Cha-

raktereiters beginne die Zersetzung unserer Revolution», zitierte Ro-

senberg einen Parteifreund. 

Der Skandal um Goebbels war allerdings nur Nebenschauplatz der 

Ereignisse eines bewegten Jahres, in dem Hitler das Reich endgültig 

auf Kriegskurs brachte.418 

Ende 1937 befahl er dem Oberkommando der Wehrmacht, sich auf 

den Einmarsch in die Tschechoslowakei und nach Österreich vorzu-

bereiten. Nach der Wiedereingliederung des Saargebiets und der mi-

litärischen Besetzung des Rheinlands wollte er das Deutsche Reich 

jetzt mit den deutschsprachigen Gebieten im Osten abrunden. Sie 

sollten eine strategische Pufferzone bilden und dem Reich neue Ar-

beitskräfte und Rohstoffe sichern. Bei einer Besprechung im Novem-

ber erklärte Hitler den führenden Aussenpolitikern und Militärs, das 

Ziel der deutschen Politik sei die Sicherung und Erhaltung der Volks-

masse und die Vermehrung der Rasse. Somit handele es sich um ein 

Problem des Raumes.419 Das bedeutete den Angriff, und zwar schon 

im nächsten Jahr. 

Die Generäle sträubten sich. Die gewaltsame Einverleibung der 

beiden kleinen Nachbarstaaten bedeutete fast unvermeidlich Krieg 

mit Frankreich und England, und Deutschland war trotz jahrelanger 

Aufrüstung noch nicht bereit, sich mit den westlichen Grossmächten 

militärisch zu messen. 

Aber Hitler musste sich über solche lästigen praktischen Einwände 

aus der eigenen Führung bald keine Sorgen mehr machen. Als Aus-

senminister Konstantin von Neurath, Überbleibsel der Hindenburg- 
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Ära und immer noch im Amt, eindringlich vor den Militäraktionen 

warnte, entliess Hitler ihn – ersetzte ihn aber nicht durch Rosenberg, 

sondern durch den sehr viel weniger eigensinnigen Joachim von Rib-

bentrop. 

Als Nächstes wurden mithilfe zweier auffällig termingerechter 

Skandale die beiden wichtigsten Generäle der Wehrmacht aus dem 

Weg geräumt. Anfang Januar 1938 hatte Generalfeldmarschall Wer-

ner von Blomberg, Reichswehrminister und Oberbefehlshaber der 

Wehrmacht, seine Sekretärin Erna Gruhn geheiratet. Während das 

junge Paar sich in die Flitterwochen nach Capri aufmachte, führten 

anonyme Anrufe zu Ermittlungen im Vorleben der Braut, und wie 

sich herausstellte, hatte Fräulein Gruhn einmal als Prostituierte gear-

beitet. Göring legte Hitler die Akten vor; der bekam einen Wutanfall 

und feuerte den Feldmarschall. 

In derselben Besprechung hatte Göring auch noch Dokumente vor-

zuweisen, die belegten, dass der Oberbefehlshaber des Heeres, Gene-

raloberst Werner von Fritsch, eigentlich aussichtsreichster Anwärter 

auf Blombergs Nachfolge, ebenfalls Dreck am Stecken hatte. Laut 

dem von der Gestapo zusammengestellten Dossier hatte sich der Chef 

des OKH bei homosexuellen Handlungen erwischen lassen und schon 

jahrelang Schweigegeld gezahlt. Der Generaloberst hatte wenig Mü-

he, alle Anschuldigungen zurückzuweisen, aber auch er musste ge-

hen.420 Hitler nutzte die Gelegenheit, entliess, wo er einmal beim Auf-

räumen war, noch sechzehn weitere Generäle und versetzte vierund-

vierzig weitere. Den Oberbefehl über die Wehrmacht übernahm er 

von nun an selbst. 

Schon bald diente ihm die Wehrmacht als nützliches Einschüchte-

rungsinstrument. Am 12. Februar 1938 zitierte er den österreichi-

schen Bundeskanzler Kurt von Schuschnigg zu sich auf den Berghof. 

Schuschnigg erlebte einen vor Tatkraft berstenden Hitler.421 Der 
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«Führer» drohte unumwunden mit dem Einmarsch nach Österreich, 

wenn der Bundeskanzler nicht eine Forderungsliste unterzeichnete, 

mit der die verbotene österreichische nationalsozialistische Partei le-

galisiert wurde und ihre prominenten Funktionäre wichtige Minister-

ämter erhielten. Schuschnigg musste nachgeben, hielt aber einige 

Wochen später eine Rede, in der er auf Österreichs Status als unab-

hängigem Staat bestand und eine Volksabstimmung über den «An-

schluss» ankündigte. Hitler kochte. Deutsche Truppen marschierten 

am 12. März an der gemeinsamen Grenze auf, die Regierung 

Schuschnigg trat zurück, und Hitler fuhr im Triumph als Eroberer 

über Linz nach Wien. 

Nachträgliche Volksabstimmungen im nunmehrigen «Altreich» 

und der neuen «Ostmark» sollten den Anschluss sanktionieren. Öster-

reichische Wähler, die gar nicht oder gegen den Anschluss abstimm-

ten, wurden angepöbelt, verprügelt und mit Schildern, die sie als Ver-

räter brandmarkten, durch die Strassen geführt; manche landeten in 

der Psychiatrie. Nach der Einschüchterungskampagne und zusätzli-

chen Fälschungsaktionen konnte dann stolz gemeldet werden, dass 99 

Prozent der Österreicher ihr Land gerne ins Deutsche Reich einge-

gliedert sahen.422 

Ermutigt durch den unblutigen Eroberungsfeldzug, wandte sich 

Hitler jetzt der Tschechoslowakei zu, in der mehr als drei Millionen 

Sudetendeutsche lebten. Die von der deutschen NSDAP unterstützte 

Sudetendeutsche Partei begann Anfang 1938, Forderungen an die 

tschechische Regierung zu stellen. Hitler liess seine Generäle einen 

Einmarsch vorbereiten, während er noch nach einem plausiblen Vor-

wand suchte, ihn durchzuführen, ohne dass eine internationale Krise 

folgte. 
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Im Geheimen stand für ihn schon fest, was er den Generälen am 28. 

Mai gesagt hatte: «Es ist mein unumstösslicher Wille, dass die Tsche-

choslowakei von der Landkarte verschwinden muss!» In der Öffent-

lichkeit sprach er nur davon, die Sudetendeutschen in den Schutz des 

Reichsverbands aufnehmen zu wollen. Grossbritannien und Frank-

reich waren zu Zugeständnissen bereit. Sie folgten einer «Appease-

ment»-Politik, die letztlich darauf abzielte, dem Diktator zu geben, 

was er wollte, und so den Krieg zu vermeiden. Ende September 

wurde nach wochenlangen Verhandlungen mit einem zunehmend ge-

reizten Hitler in München ein Abkommen unterzeichnet, in dem die 

beiden westlichen Grossmächte der Annexion des Sudetenlands zu-

stimmten. 

«Peace in our time», den Frieden in unserer Zeit, glaubte damit der 

britische Premierminister Neville Chamberlain gesichert zu haben, 

als er das berühmte Wort bei einer Ansprache aus dem ersten Stock 

seines Amtssitzes in Downing Street 10 prägte.423 

Fünf Wochen später, befreit von der wankelmütigen öffentlichen 

Meinung des Auslands, schlug das Regime dann gegen seinen gröss-

ten inneren Feind zu. 

Bis dahin waren die antijüdischen Kampagnen im Reich eher durch 

Einschüchterung und juristische Ausgrenzung als durch echte physi-

sche Angriffe gekennzeichnet. Im laufenden Jahr 1938 hatte es be-

reits eine ganze Reihe neuer diskriminierender Vorschriften gegen 

Juden gegeben, um sie aus dem deutschen Wirtschaftsleben auszu-

schliessen.424 Sie mussten ihr Vermögen registrieren lassen und durf-

ten nur bis zu gewissen Höchstbeträgen und nach Genehmigung auf 

ihre Konten zugreifen. Um sie leichter erkennbar zu machen, mussten 

jüdische Ladeninhaber ihren Namen mit weisser Farbe an der Fassade 
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anbringen, und alle Juden mussten als zweiten Vornamen «Israel» 

oder «Sara» annehmen. 

Diese Massnahmen bereiteten eine Welle offener Gewalt vor. Am 

7. November 1938 betrat ein junger in Hannover geborener Jude mit 

polnischer Staatsangehörigkeit namens Herschel Grynszpan die deut-

sche Botschaft in Paris und schoss einen Diplomaten nieder.425 Of-

fenbar wollte er sich dafür rächen, dass seine Eltern aus Deutschland 

nach Polen ausgewiesen worden waren. Als das Opfer des Mordan-

schlags, der Botschaftssekretär Ernst vom Rath, zwei Tage später sei-

ner Verletzung erlag, erreichte die Nachricht Goebbels, Hitler und die 

anderen NS-Spitzenfunktionäre bei den jährlichen Feierlichkeiten 

zum Gedenken an den Hitlerputsch von 1923 in München. Diese Ge-

legenheit konnten sie sich nicht entgehen lassen. 

Hitler befahl sofortige Vergeltungsmassnahmen gegen alle Juden 

in Deutschland: Ihre Synagogen sollten niedergebrannt, ihre Woh-

nungen und Geschäfte zerstört und so viele wie nur möglich festge-

nommen werden. Es musste aber unbedingt wie ein spontaner Rache-

akt der aufgebrachten Bevölkerung an den Juden für das Pariser At-

tentat aussehen. 

Bei einer Versammlung von NS-Spitzenfunktionären informierte 

Goebbels über den Tod des Diplomaten in Paris. «Wir können diesen 

Anschlag des internationalen Judentums nicht hinnehmen!», rief er. 

«Er muss gerächt werden.»426 

Die Funktionäre verstanden das als Anweisung und gaben sie tele-

fonisch an die Gauleitungen, SA-Einheiten und Parteidienststellen 

weiter. 

Um 23 Uhr 55 am 9. November ging ein Fernschreiben mit Anwei-

sungen Hitlers von der Gestapozentrale an alle Staatspolizei-Leitstel-

len im Reich ab: In Kürze werde es zu Aktionen gegen jüdisches Ei-

gentum kommen, die nicht unterbunden werden dürften, ausser wenn 

es sich um Plünderungen oder Angriffe auf Ausländer handele. Nie- 
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derzubrennen seien nur die Synagogen, denn jüdische Läden und 

Wohnungen in Brand zu stecken würde auch das benachbarte Eigen-

tum von Ariern gefährden. 

SA- und SS-Männer, meist in Zivilkleidung, ergossen sich in die 

Strassen und schlugen gegen mehr als tausend Synagogen im ganzen 

Reich los. Das war allerdings noch nicht alles. Systematisch wurden 

in allen jüdischen Ladengeschäften die Schaufenster eingeschlagen, 

Einrichtung und Warenbestand zerstört. Wohnungen von Juden wur-

den überfallen und verwüstet. Teilweise wurden jüdische Friedhöfe 

geschändet. Ein jüdisches Waisenhaus wurde ausgeplündert und die 

Kinder sich selbst überlassen. Juden mussten im Schlafanzug vor ih-

rem Bethaus tanzen, während sie mit dem Schlauch abgespritzt wur-

den. Mehrere Hundert Juden wurden ermordet oder in den Selbst-

mord getrieben. 

Im pfälzischen Oberlustadt zum Beispiel, von wo der Grossvater 

von Henry Mayer, dem Archivar des Holocaust Memorial Museum, 

1937 geflohen war, schlug der Mob mit einer Kartoffelhacke die Ein-

gangstür der Synagoge ein und drang mit Äxten ins Innere vor.427 Die 

Thorarollen wurden aus ihrem Schrein gerissen, im Hof mit heraus-

gerissenem Gestühl auf einen Haufen geworfen und in Brand ge-

steckt. Die Täter griffen sich einige der Pergamentrollen und taten 

höhnisch so, als rezitierten sie den hebräischen Text, während die 

Menge um sie herumtanzte und «Hokuspokus!» rief. Ein Dorfpolizist 

goss Benzin unter die Holztreppe, die zur Chorempore führte, und 

bald stand das ganze Gebäude in Flammen. Daraufhin setzte sich der 

Mob wieder in Bewegung und fiel über die ortsansässigen Juden her. 

Dorfbewohner, darunter auch Kinder, warfen die Scheiben des 

Hauses der Cousins Salomon und Elise Frank ein. Elise wollte die  
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Fensterläden schliessen, woraufhin ein Nachbar die Läden herunter-

riss. Die Meute stürmte mit Äxten ins Haus, zerschlug Möbel und Ge-

schirr und stiess die Familie auf die Strasse hinaus, wo der körperbe-

hinderte Salomon mit Knüppeln zusammengeschlagen wurde. 

Jacob Frank, Salomons Bruder, wollte an diesem Tag den Geburts-

tag seiner Frau gemeinsam mit den Kindern, Irma und Martha, feiern. 

Am Vormittag wurde er von der Polizei abgeholt, und die Frauen blie-

ben alleine im Haus. Martha schloss die Haustür ab, als das Pogrom 

begann, aber der Mob brach sie auf und schlug Martha die Zähne ein. 

Sie floh ins Haus, die marodierenden Dorfbewohner dicht auf den 

Fersen. 

Die hackten mit Äxten auf das Sofa ein, zerfetzten die Polstermöbel 

und zerschlugen Tische und Stühle. Sie rissen die Lampen herunter, 

warfen das Bettzeug auf die Strasse und räumten die Speisekammer 

aus. Die Frauen flohen in Panik von einem Zimmer ins andere, 

mussten aber das Haus schliesslich aufgeben. In Salomons Scheune 

stand ein Leiterwagen. Sie legten Salomon, der nicht gehen konnte, 

in das Gefährt und schoben ihn zum Bahnhof. Von dort flüchteten sie 

weiter nach Karlsruhe. 

Die männlichen Juden Oberlustadts waren alle am Vormittag fest-

genommen worden. Bis auf die Alten wurden sie alle ins Konzentra-

tionslager Dachau bei München eingeliefert. Insgesamt wurden in der 

Woche, die die Pogrome anhielten, etwa dreissigtausend Personen in 

die KZs verschleppt.428 In Dachau mussten die «Zugänge» stunden-

lang bei eisiger Kälte im Freien zum Appell antreten. Wer aus dem 

Glied trat, wurde gnadenlos verprügelt. In den Unterkünften gab es 

keine Betten, sondern nur Strohlager auf dem Boden. 

In München war Goebbels begeistert über das, was bald mit bitte-

rem Spott als «Kristallnacht» bezeichnet wurde. «Als ich ins Hotel 
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fahre», schrieb er in seinem Tagebuch, «klirren die Fensterscheiben. 

Bravo! Bravo!»429 Später würde er der Welt weismachen, es habe sich 

um einen spontanen Racheausbruch gegen die Juden gehandelt, der 

von der aufgebrachten Bevölkerung ausgegangen sei; die Behörden 

hätten getan, was sie konnten, um der Gewalt Einhalt zu gebieten. 

Mit der für das nationalsozialistische Regime typischen Perfidie 

mussten die betroffenen Juden alle Versicherungsleistungen für ihre 

erlittenen Schäden und Verluste an das Reich abtreten und zusätzlich 

– eine Idee Görings – eine kollektive «Sühne» von einer Milliarde 

Reichsmark zahlen. 

«Mir wäre es lieber gewesen, ihr hättet 200 Juden erschlagen und 

hättet nicht solche Werte vernichtet», sagte er.430 

Rosenberg beklagte sich aus denselben Gründen über die Pogrome. 

Das Schicksal der Juden, die Wohnungen und Synagogen, oft die 

Freiheit und manchmal das Leben verloren hatten, war ihm gleich-

gültig; er hielt die Aktion lediglich für einen übertriebenen und un-

nötigen Ausbruch, der wenig dazu beitragen werde, Deutschland von 

den Juden zu befreien. Ausserdem ärgerte er sich über die Zerstörun-

gen, die der Mob angerichtet hatte, und machte seinen üblichen Sün-

denbock dafür verantwortlich: «Schaden an Volksgut: fast 2 Winter-

hilfswerke: 600 Millionen!», schrieb er im Tagebuch. «Für alles das, 

was Dr. G. anrichtet, müssen wir bezahlen. Es ist furchtbar.»431 

Für die Juden im Reich gab es nach der Pogromnacht keine Hoff-

nung mehr, dass sie in Deutschland überleben konnten, indem sie ein-

fach stillhielten und unauffällig blieben. Die Zeit des Abwartens war 

vorbei. Ihre Landsleute würden Hitler nicht stürzen und zu einer Po-

litik der Toleranz zurückkehren. Rosenbergs Tiraden und Goebbels 

Hetzreden waren keine leeren Worte. Das Regime wollte die Juden 

loswerden, und wenn sie nicht freiwillig gingen, würde man sie mit 

Gewalt vertreiben. 
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In den folgenden beiden Jahren emigrierten fast 100’000 Juden aus 

Deutschland, aber mehr als doppelt so viele blieben zurück. 
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Ein Schnappschuss Kempners vom Hudson River und dem Empire State Buil-

ding, aufgenommen während der Ankunft in den USA an Bord der SS Nieuw 

Amsterdam am 1. September 1939. 

(U.S. Holocaust Memorial Museum, courtesy of Robert Kempner) 



13 

Flucht 

Die Angehörigen des Istituto Fiorenza, die nach Nizza entkommen 

waren, blieben zunächst dort und suchten nach einem Fluchtweg. Für 

alle war es eine sehr entmutigende Erfahrung. Einer von ihnen mein-

te, jetzt brauche man eine realistische Einstellung, hilfsbereite Freun-

de und Glück.432 «Sie alle warten mit der Uhr in der Hand auf eine 

Gelegenheit, endlich in ein anderes Land ausreisen zu dürfen», 

schrieb Walter Hirsch, ein nach der Schliessung des Internats arbeits-

loser Lehrer. Für den Augenblick fand er die Lage «erträglich». Mit 

Nachhilfeunterricht verdiente er das Geld für Zigarettennachschub 

und neue Schuhsohlen. Aber vor der Zukunft hatte er Angst. 

«Ich habe so viele Enttäuschungen erlebt», schrieb er, «so viel Ver-

achtung, Gemeinheiten, Missverstehen und Zurückweisung, wenn ich 

um Verständnis warb, dass ich bitter und verzweifelt geworden 

bin.»433 

Am 21. Oktober 1938 wurde Kempner und seiner Frau, sechs Wo-

chen nach der Ankunft in Frankreich mit ihren nur begrenzt gültigen 

Visa, formell die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt.434 Sie konn-

ten also weder zurück nach Berlin noch sich in Nizza niederlassen 

und machten sich auf die Suche nach Arbeit in den USA, um dorthin 

auswandern zu können. Kempner kontaktierte Kollegen in Übersee 

und erkundigte sich nach freien Universitätsstellen; ausserdem sam- 
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melte er Empfehlungsbriefe von Freunden und Bekannten. Er stellte 

sich als Fachmann für Polizeiverwaltung, Dozent für Verwaltungs-

recht und Autor vor. Eines der Empfehlungsschreiben früherer Kol-

legen hob besonders seinen Mut hervor, mit dem er der nationalsozia-

listischen Bewegung entgegengetreten sei.435 

Unter anderem schrieb Kempner auch an die Dekanin des Women’s 

Medical College in Philadelphia, weil seine Mutter dort vor vielen 

Jahren eine Stelle als Dozentin innegehabt hatte, bevor sie nach Berlin 

zurückgekehrt war, um zu heiraten und in dem von Robert Koch be-

gründeten Preussischen Institut für Infektionskrankheiten zu arbeiten. 

Lydia Kempners Porträt hing immer noch in der Bakteriologie des 

College. Die Dekanin verwies ihn an Stephen Sweeney, der das Insti-

tute of Local and State Government an der University of Pennsylvania 

leitete, und der wiederum konnte ihm tatsächlich eine Stelle anbieten. 

Allerdings müsse er bereit sein, in die USA zu kommen, «ohne daraus 

eine Verpflichtung für mein Institut abzuleiten», und das Gehalt 

werde nur einige Hundert Dollar betragen.436 In seiner Antwort vom 

Dezember 1938 akzeptierte Kempner. Die Höhe des Gehalts sei ei-

gentlich «nicht so wichtig», schrieb er, da er noch über «mehrere hun-

derttausend Franc» verfüge,437 grob gerechnet vielleicht siebzigtau-

send Euro in heutigem Geld. Worauf es ihm ankam, war eine offizi-

elle Bestätigung des Instituts, dass er dort eine reguläre, bezahlte Stel-

lung antreten könne. Damit würde er nicht unter die generelle jährli-

che Einwanderungsquote fallen, die auch für Deutsche galt. «Ohne 

dieses Arbeitsvisum, müsste ich Jahre warten, um nach Amerika zu 

kommen, weil die Wartelisten für die Quote sehr lang sind», schrieb 

er. «Ich hoffe sehr, dass Sie mir eine Chance geben.»438 

Gleichzeitig versicherten sich die Kempners der Hilfe eines Freun-

des der Familie in Philadelphia. Otto Reinemann war 1934 aus  
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Deutschland ausgewandert und war jetzt bei den städtischen Gerich-

ten Philadelphias beschäftigt. Er versprach, sich bei den Zuständigen 

für Kempners Fall einzusetzen. 

Während Kempner darauf wartete, hatte er gleichzeitig noch ein 

anderes Eisen im Feuer. Wenn möglich, wollte er durchaus lieber an 

der Côte d’Azur bleiben als sich völlig zu entwurzeln und bis in die 

USA zu fliehen. Er und der ehemalige Leiter des Internats, Werner 

Peiser, verbrachten Herbst und Winter 1938/39 damit, die Schule in 

Nizza neu aufzubauen. Dazu beantragten sie eine Finanzbeihilfe des 

American Jewish Joint Distribution Committee, kurz Joint, das Spen-

den für die bedrängten Juden Europas sammelte.439 Durch Vermitt-

lung des Journalisten Kurt Grossmann, der vor der Machtergreifung 

der Nazis Generalsekretär der Deutschen Liga für Menschenrechte in 

Berlin gewesen war, erhielt die Schule eine Spende von einundzwan-

zigtausend Franc.440 So konnte unter anderem der Lebensunterhalt 

der zehn mit ihnen aus Italien geflohenen Schüler gesichert werden. 

Immer noch gab es Dutzende jüdischer Eltern in Deutschland, Po-

len, der restlichen Tschechoslowakei, dem angeschlossenen Öster-

reich und jetzt auch in Italien, die ihre Kinder nur zu gerne und ohne 

auf die Kosten zu schauen nach Nizza in Sicherheit schickten. Das 

Problem war, dass die prospektiven Schüler keine Visa bekamen; es 

dauerte Monate, bis die französischen Behörden die Anträge bearbei-

tet hatten.441 

Kempner wandte sich an die Menschenrechtsliga in Paris, um die 

Sache zu beschleunigen und «die unglücklichen Kinder, deren Eltern 

vielfach im K.Z. sind oder sonst aufs Schlimmste gequält werden», 

nach Frankreich zu holen.442 Als sich aber abzeichnete, dass es 

schwierig bis unmöglich werden würde, überhaupt noch solche 

Flüchtlingsvisa zu bekommen, konzentrierten sich Kempner und Pei-

ser auf die Anwerbung der Kinder von Emigranten, die sich bereits 
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in Frankreich befanden. Sie schalteten Anzeigen in französischen und 

Schweizer Zeitungen, und als dann im Dezember 1938 der französi-

sche Aussenminister Georges Bonnet doch noch ein Programm zur 

Aufnahme deutsch-jüdischer Flüchtlingskinder vorschlug, drängte 

Kempner Grossmann, der solle die Schule als Träger des Programms 

ins Spiel bringen. «Machen Sie sich auf die Beine», schrieb er, «und 

der Lohn wird nicht ausbleiben!»443 Kempner bat den bekannten pa-

zifistischen Wissenschaftler Emil Julius Gumbel, den die Emigration 

nach Lyon verschlagen hatte und der dort ein Hilfswerk für andere 

Emigranten leitete, um seine Mitarbeit. Gumbel warnte ihn, er könne 

nicht mit Bezahlung rechnen, wenn er Kinder beherbergte und unter-

richtete.444 Kempner liess sich nicht abschrecken und schrieb an bri-

tische und französische Flüchtlingshilfskomitees, denen er Plätze an 

seiner Schule für 600 Franc monatlich anbot (etwa 250 Euro in heu-

tigem Geld).445 Der Alliance Israélite in Paris erklärte er, in Nizza 

gebe es reiche Juden, die man ja vielleicht um Spenden für die Schul-

bildung armer jüdischer Flüchtlingskinder bitten könne. 

Während Kempner und Peiser so um Schüler warben, organisierten 

britische Aktivisten Kindertransporte auf die Insel, eine selbstlose 

Rettungsaktion vor der Nazigefahr, die ihnen auf dem Kontinent 

drohte. Kempners Briefe dagegen klangen eher so, als sorge er sich 

mehr um seinen eigenen Lebensunterhalt als um die Lösung einer dro-

henden humanitären Krise, und als sich Anfang 1939 die Bewer-

bungsangelegenheit in den USA günstig entwickelte, gab er den Wie-

deraufbau des Internats auch relativ schnell auf. Jetzt suchte er ein-

fach nur noch jemanden, dem er die Schüler anvertrauen konnte, die 

mit ihm aus Bordighera geflüchtet waren. «Haben Sie ein Interesse 

daran, ein kleines Heim mit zehn jüdischen Kindern aus verschiede- 
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nen Ländern, das zurzeit eine günstige Existenz bietet und wahr-

scheinlich auch sehr ausbaufähig ist, weiter zu führen?»,446 schrieb er 

einem Pariser Kollegen. «Herr Peiser und ich erwarten Verträge aus 

Amerika und würden die hiesige Arbeitsstätte unter diesen Umstän-

den aufgeben.»447 

Während Kempner so verzweifelt nach einer Möglichkeit zu entkom-

men suchte, fielen im Frühling 1939 die Nachbarländer Deutschlands 

eines nach dem anderen, und Krieg drohte am Horizont. 

Machenschaften des NS-Regimes brachten die Slowakei dazu, sich 

von der Regierung in Prag für unabhängig zu erklären, und die Tsche-

choslowakei brach auseinander. Dann gaben die Tschechen klein bei 

und unterwarfen sich dem Reich.448 Bei einem kurzfristigen nächtli-

chen Gespräch mit dem tschechischen Präsidenten Emil Hächa hatte 

Hitler unverblümt erklärt, die Wehrmacht habe mit dem Einmarsch 

bereits begonnen, und die Luftwaffe werde in wenigen Stunden sämt-

liche Flugplätze besetzt haben. Der Diktator stellte Hacha vor die 

Wahl, entweder nachzugeben oder die blutigen Konsequenzen zu tra-

gen. Hacha erlitt einen Schwächeanfall, wurde von Hitlers Arzt mit 

einer Injektion wieder auf die Beine gebracht und leistete die ver-

langte Unterschrift. Die nächste Nacht, vom 15. auf den 16. März 

1939, verbrachte Hitler bereits auf dem Hradschin, der Prager Burg, 

von wo aus böhmische Könige, deutsche Kaiser und tschechische 

Präsidenten regiert hatten. 

Dann begann Hitler eine Hetzkampagne gegen Polen.449 Sein gros-

ses Ziel war die Gewinnung von «Lebensraum» für das angeblich ein-

geengte deutsche Volk, und Polen war eines der Länder, das ihn her-

geben sollte. Das Land hatte bei seiner Wiedererrichtung nach dem 

Ersten Weltkrieg unter anderem einen Korridor als Zugang zur Ostsee  
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erhalten, der Ostpreussen vom Rest des Reiches abtrennte und es zu 

einer Exklave machte, die von polnischem und litauischem Gebiet 

umgeben war. Die grösstenteils deutsch bevölkerte Stadt Danzig war 

von den Alliierten aus dem Reich ausgegliedert und als Freie Stadt 

unter Verwaltung des Völkerbunds gestellt worden. 

Das alles war für die Nationalsozialisten unerträglich. Polen, so 

verlangten sie, müsse zunächst der Rückgliederung Danzigs ins 

Reich zustimmen und ausserdem eine exterritoriale Verkehrsverbin-

dung zwischen Pommern und Ostpreussen, bestehend aus einer Au-

tobahn und einer Eisenbahnlinie, durch den Korridor gestatten. Die 

polnische Regierung sah das nicht ein und erzürnte Hitler noch wei-

ter, indem sie sich am 31. März 1939 von Grossbritannien und Frank-

reich eine Garantie der Souveränität des polnischen Staates geben 

liess. 

Ich werde ihnen eine Suppe einbrocken, an der sie ersticken sollen, 

grollte Hitler in privaten Gesprächen. Er wies die Wehrmacht an, sich 

auf einen Einmarsch in Polen vorzubereiten. 

Vier Wochen später, am 28. April 1939, antwortete Hitler in einer 

Rede vor dem Reichstag auf ein Telegramm des US-Präsidenten 

Franklin D. Roosevelt, in dem dieser darum gebeten hatte, Hitler 

möge klarstellen, er habe nicht vor, seine Nachbarn anzugreifen. In 

dieser weltweit registrierten Rede beteuerte Hitler die friedlichen Ab-

sichten des Reiches. Er hege keine Kriegspläne gegen irgendeinen 

anderen Staat. «Ich habe die uns 1919 geraubten Provinzen dem 

Reich wieder zurückgegeben», donnerte er, «ich habe Millionen von 

uns weggerissener, tiefunglücklicher Deutscher wieder in die Heimat 

geführt, ... und ich habe, Herr Präsident [Roosevelt], mich bemüht, 

dies alles zu tun, ohne Blut zu vergiessen und ohne meinem Volk oder 

anderen daher das Leid des Krieges zuzufügen.» 
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Das waren schöne Worte, aber bald sollten sie nichts mehr wert sein. 

Den Sommer 1939 verbrachte Hitler damit, eine neue Art der Kriegs-

führung vorzubereiten: den Blitzkrieg. 

Als der Frühling 1939 zu Ende ging, hatten sich Kempners Aussich-

ten auf eine Universitätsstellung in den USA immer noch nicht in ei-

nen konkreten Vertrag verwandelt. Im Mai schrieb er wieder an 

Sweeney von der University of Pennsylvania und gestand, er ver-

zweifle allmählich. Sein Visum für Frankreich laufe bald ab. «Ich 

komme in die grössten Schwierigkeiten, wenn ich nicht sehr bald in 

die USA ausreisen darf.»450 Auch Peiser, der im Mai bereits eine 

Stelle als Lehrer in Atlanta hatte antreten können, wandte sich in 

Kempners Angelegenheit brieflich an Sweeney, desgleichen Kemp-

ners Bruder Walter, der ja schon länger an der Duke University in 

North Carolina lehrte. 

Auch an Reinemann schrieb Kempner und bat nochmals um dessen 

Vermittlung. Viel länger konnte das Ehepaar Kempner nicht mehr 

warten. Schon eine kurze Verlängerung des Durchreisevisums hatten 

die französischen Behörden ungerne und auch nur deswegen gewährt, 

weil Ruth sich einer Blinddarmoperation unterziehen musste und 

zwölf Wochen im Krankenhaus lag. 

Das Problem war, dass die Stelle, die Sweeney anzubieten hatte, 

zwar bezahlt war, aber so armselig – insgesamt nur wenige Hundert 

Dollar –, dass man dafür kein Arbeitsvisum in den USA bekommen 

konnte. Das gab es nur, wenn die Stelle, die man antrat, den Lebens-

unterhalt sicherte – konkret waren zweihundert Dollar monatlich über 

mindestens zwei Jahre vorgeschrieben. 

Um diese Vorschrift zu umgehen, griff Kempner als erfahrener Ju-

rist und Emigrationsagent auf einen finanziellen Trick zurück. Wenn 

sich das Universitätsinstitut pro forma bereit erklärte, sein Gehaltsan- 
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gebot auf die erforderliche Höhe aufzustocken, schrieb er Sweeney 

im Mai, würden «seine Freunde den Fehlbetrag aufbringen» und ihn 

der Universität zurückerstatten.451 Was Kempner in Wirklichkeit 

plante, war im Grunde, sich sein eigenes Gehalt vorzustrecken. Er 

wollte sein kleines Vermögen an einen Dritten übertragen, der es wie-

derum der Universität spenden sollte. Sweeney ging tatsächlich auf 

den ungewöhnlichen Handel ein, und Kempner machte sich auf die 

Suche nach einem vertrauenswürdigen «Treuhänder», dem er sein 

Geld überweisen konnte. Sein Freund Reinemann schlug die Dekanin 

des Womens Medical College vor, aber die sträubte sich. Wenn sie 

jemandem einen solchen Gefallen tat, dann höchstens einer Frau. 

Daraufhin wandten sich die Kempners an Wilbur Thomas, dessen 

Stiftung, die Carl Schurz Foundation, sich mit der Förderung der 

deutsch-amerikanischen Freundschaft befasste.452 Der erklärte sich 

bereit einzuspringen, und am 9. Juni erhielt Kempner in Nizza ein 

Telegramm Reinemanns, alles sei geklärt, und er könne das Geld ka-

beln. 

Am nächsten Morgen gab Kempner ein Telegramm nach Philadel-

phia auf: ÜBERWEISUNG VERANLASST TAUSEND DANK.452 

Reinemann schrieb zurück, der Arbeitsvertrag sei in der Post. «Sie 

können sich gar nicht vorstellen, wie dankbar wir Ihnen für diese Mit-

teilung sind. Erhalten wir doch dadurch die Möglichkeit, mit einer 

neuen Lebensepoche zu beginnen», antwortete Kempner und dankte 

seinem Freund nochmals für den unermüdlichen Einsatz.454 Am 20. 

Juni hielt er den Vertrag der University of Pennsylvania in der Hand, 

und am 21. stellten die Kempners ihren Visumsantrag auf dem ame-

rikanischen Konsulat. Damit auch alles glattging, hatte Kempner sich 

auf einem maschinengeschriebenen Zettel, den er bei sich trug, no- 
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tiert, was er sagen wollte. «How do you do», hiess es da in etwas 

unbeholfenem Englisch. «I have received an appointment at the Uni-

versity of Philadelphia and I beg you to give me a non quota visa. I 

have all my papers with me and I think that everything is allright.»455 

War es auch – fünf Tage später hatten sie das Arbeitsvisum für die 

USA, und in den folgenden Briefen an den Freund jenseits des Atlan-

tiks spürt man die ungläubige Begeisterung, als die Existenzangst 

praktischen Fragen wich. 

Konnte man in den USA ein europäisches Radio benutzen? Wel-

ches Hotel empfahl Reinemann für den Übergang, bis sie eine Woh-

nung gefunden hatten? 

Wie viel Miete kostete eigentlich eine Wohnung mit zwei oder drei 

Schlafzimmern in einer netten Gegend? Hatten solche Wohnungen in 

Philadelphia einen Balkon? 

Ihr Mobiliar würden sie leider in Florenz zurücklassen müssen; 

konnte man in den USA wohl Möbel mieten? 

Und sollten sie Reinemann etwas aus Europa mitbringen? 

Aber ganz ungetrübt war die Freude natürlich nicht, und es mischte 

sich auch Bitterkeit darunter, wenn er bedachte, was er da eigentlich 

vor sich hatte. Die Reise von Berlin nach Philadelphia mit ihren vie-

len bizarren Wendungen verwandelte ihn aus einem wohlhabenden, 

arrivierten höheren Beamten im preussischen Innenministerium in ei-

nen im Grunde mittellosen, unbekannten Neueinwanderer und klei-

nen Forschungsassistenten. Er hatte seine Beamtenstelle verloren, die 

Familienvilla, seinen beweglichen Besitz und fast seine ganzen Er-

sparnisse. Eigentlich hatten ihm die Nazis nur das nackte Leben ge-

lassen. 

Und jetzt, auf der letzten Etappe der Flucht, liess Kempner noch 

mehr zurück: seine Söhne. 

Margot Lipton, seine Geliebte, hatte im März einen Sohn geboren, 

André. Für das Neugeborene war in so kurzer Zeit kein Visum zu be- 
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kommen, und die beiden beschlossen notgedrungen, ihn der Obhut 

eines Nizzaer Kinderheims anzuvertrauen und das Beste zu hoffen.456 

Lucian sass immer noch in Deutschland fest und war dort, wie sein 

Vater wusste, ständig in Gefahr. Jüdische «Mischlinge» waren zwar 

von den diskriminierenden Bestimmungen der Nürnberger Gesetze 

vorläufig ausgenommen, aber wie ein Freund Kempner 1938 gewarnt 

hatte, gab es für «Halbjuden» im Dritten Reich letztlich wohl keine 

Zukunft.457 

Im Juli 1939, kurz nachdem die Kempners ihre Visa erhalten hat-

ten, schrieb Kempner in resigniertem Ton an Lucian in Deutschland. 

«Lieber Lucian», hiess es in dem Brief. «Du wirst nun 16 Jahre alt, 

und ich will Dir zu diesem Deinen Geburtstag alles Gute, alles Beste 

wünschen, vor allem, dass Du einst das Glück haben wirst, in einem 

freien Lande als freier gleichberechtigter Mensch zu leben, wo Du 

arbeiten kannst, was Du willst, ohne dass Du Rasse- oder Glaubens-

beschränkungen unterworfen bist. Dieser mein Wunsch wird, wovon 

ich überzeugt bin, eines Tages in Erfüllung gehen, und ich werde 

glücklich sein, Dich dann wieder als Sohn zu haben. Die Erfüllung 

dieses Wunsches wird für Dein ganzes Leben wichtiger sein, als die 

kleinen materiellen Wünsche, die ich Dir, so gern ich es früher stets 

tat, jetzt nicht erfüllen kann, weil, wie Du weisst, das dritte Reich 

mich, in der gegenüber Nichtariern und politisch Missliebigen übli-

chen Weise ausgeplündert hat. – Ich weiss nicht, wo Du in diesem 

Jahre Deinen Geburtstag feierst, weiss auch nicht, ob Dir dieser Brief 

von irgendwelchen Verbrechern unterschlagen wird, aber das alles 

schadet nichts. Ich bin auch so im Geiste bei Dir, mit meinem Denken 

und Fühlen für Dich, das heute noch trotz allem, was man mir angetan 

hat, genauso ist wie früher. Vergiss nicht, dass ich aus Liebe diesen 

Kampf um Dich führe, nicht aus eigensüchtigen Motiven, sondern 
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weil ich, Dein Vater, es besser als alle, die Dich im dritten Reich wei-

ter vegetieren lassen wollen, weiss, was es heisst, Jude, Nichtarier, 

Mischling zu sein.»458 

Ende August fuhr Kempner mit Anhang dann nach Boulogne-sur-

Mer am Ärmelkanal und schiffte sich auf der SS Nieuw Amsterdam 

ein, dem Flaggschiff der Holland-Amerika-Linie, einem schnellen, 

luxuriösen Passagierdampfer, der erst im Jahr zuvor vom Stapel ge-

laufen war.459 Als der Transatlantikriese in Richtung USA in See 

stach und dunkler Rauch aus den beiden grün-golden gestreiften 

Schornsteinen quoll, war Kempner völlig im Ungewissen, wann – 

und ob – er seine beiden Söhne wiedersehen würde. 

Eine Woche später lief das Schiff majestätisch im New Yorker Ha-

fen ein und legte am 5th Street Pier vor Hoboken an. Der Kai war 

voller erwartungsvoll winkender und jubelnder Amerikaner, die zu-

rückkehrende Angehörige und Freunde begrüssten. Die Kempners 

sammelten ihr Gepäck ein, gingen an Land und nahmen den Bus nach 

Manhattan auf der anderen Seite des Hudson River. Drei Jahre nach 

der Flucht aus Berlin waren sie endlich wirklich in Sicherheit. 

Es war der 1. September 1939. Früh am selben Morgen hatte Adolf 

Hitler seine Armeen losgelassen und die Welt in den furchtbarsten 

Krieg aller Zeiten gestürzt. 
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Anlässlich seines 45. Geburtstags trifft Rosenberg in seiner 

Wohnung in Berlin-Dahlem mit Hitler zusammen.  

 



14 

«Die Last der kommenden Dinge» 

Er hatte es nicht kommen sehen. Alfred Rosenberg vernahm die welt-

erschütternde Nachricht wie jeder andere Reichsbürger auch, kurz vor 

Mitternacht am 21. August 1939 am Radio. Sein geliebter Führer 

schloss Frieden mit Rosenbergs meistgehasstem Feind, der Sowjet-

union. Hitler schickte eine Delegation unter Leitung von Reichsaus-

senminister Joachim von Ribbentrop nach Moskau, um dort einen 

Nichtangriffspakt zu unterzeichnen. 

Schon die Vorstellung, wie Stalin und der unsympathische Ribben-

trop einander im Kreml mit Wodka zutranken, war für Rosenberg un-

erträglich. 

Die Nachricht vom Nichtangriffspakt mit Stalin hätte niemanden 

schwerer treffen können als Rosenberg. Seit zwanzig Jahren predigte 

er unermüdlich gegen die Bolschewisten und ihr «jüdisches Verbre-

chertum».460 Das war seine Mission, das Zentrum seiner gesamten 

politischen Weitsicht. Was sollte er jetzt machen? Tief durchatmen 

und wieder in den Gleichschritt der Parteilinie fallen? 

Das war auf jeden Fall nicht mehr der Hitler, der in Mein Kampf 

geschworen hatte, die Bedrohung aus dem Osten zu vernichten. Es 

war nicht mehr der Mann, der ihm vor wenigen Jahren noch versichert 

hatte, ein Nationalsozialist könne niemals gemeinsame Sache mit der 

Sowjetunion machen, jenem Räubernest, «weil es unmöglich sei, dem 
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d.[eutschen] Volk das Stehlen zu verbieten und zugleich mit Dieben 

Freundschaft zu halten». 

Dieses Abkommen war nichts weniger als ein «moralischer Ge-

sichtsverlust angesichts unseres zwanzigjährigen Kampfs», schrieb 

der wütende Rosenberg im Tagebuch.461 «Die Geschichte wird viel-

leicht einmal klären, ob die Lage, die entstanden war, hat entstehen 

müssen.» Er konnte nur noch hoffen, dass es sich in Wirklichkeit um 

einen der genialen strategischen Schachzüge Hitlers handelte, ein 

kurzfristiges Zweckbündnis, während Deutschland langfristig nach 

wie vor den von Rosenberg aufgestellten grossen Plan verfolgte, der 

vorsah, die Kommunisten zu vernichten, anstatt sie zu umwerben. 

Er musste unbedingt mit Hitler sprechen. Bevor er über diesen 

Punkt nicht Klarheit hatte, würde er keine Ruhe finden. 

Tatsächlich war der deutsch-sowjetische Nichtangriffspakt im Zuge 

der Pläne Hitlers zum Einmarsch in Polen zustande gekommen. Die 

Generäle arbeiteten eine Strategie für die Truppen aus, und der «Füh-

rer» machte sich daran, die diplomatischen Hindernisse aus dem Weg 

zu räumen. Er wollte keinen Krieg gegen Grossbritannien im Westen 

– zumindest noch nicht –, und eine Konfrontation mit Stalins UdSSR 

im Osten konnte er sich noch nicht leisten. 

Angesichts der ungünstigen geopolitischen Lage beriet er sich mit 

einem Aussenminister, dem es in den Augen aller Beteiligten ausser 

Hitler an diplomatischem Talent wie an aussenpolitischem Urteils-

vermögen fehlte und der den schwerwiegenden Fragen, die anstan-

den, überhaupt nicht gewachsen war. Sogar Rosenberg erkannte das. 

«Dass er sich selbst durch Eitelkeit und Arroganz im Wege steht, ist... 

kein Geheimnis», schrieb er schon 1936 über Ribbentrop. «Die Art,  
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wie er, gleich als die Sonne über ihm zu scheinen begann, sich betra-

gen hat, habe ich in Briefen an ihn niedergelegt.»462 

Joachim von Ribbentrop entstammte einer distinguierten Fami-

lie.463 Nach dem Tod seiner Mutter heiratete sein Vater in zweiter Ehe 

eine Frau aus dem Adel. Er selbst hatte allerdings ursprünglich nicht 

das Recht, das magische «von» im Namen zu führen, und verschaffte 

es sich erst als Erwachsener, indem er sich pro forma, aber rechtsgül-

tig von einer entfernten Verwandten adoptieren liess, deren Adelsprä-

dikat und Wappen er anschliessend führte. Als Jugendlicher war er 

begeisterter Tennisspieler, erhielt Geigenunterricht, verbrachte einige 

Zeit in den Schweizer Alpen, absolvierte ein Studienjahr in London 

und segelte als Siebzehnjähriger mit Freunden nach Kanada, wo er 

die nächsten vier Jahre damit verbrachte, sich in eine Frau zu verlie-

ben und eine Weinhandlung aufzubauen. 

Der Krieg brachte ihn dann nach Deutschland zurück. Im Jahr 1932 

trat er der NSDAP bei und konnte Hitler bei den Verhandlungen mit 

Hindenburg, die ihn schliesslich zum Reichskanzler machten, behilf-

lich sein.464 In Konstantinopel hatte er nämlich Franz von Papen ken-

nengelernt, der 1932 Reichskanzler wurde und in den entscheidenden 

Wochen Anfang 1933 das Ohr des Reichspräsidenten hatte. Ribben-

trop verbrachte den Januar damit, Botschaften zwischen von Papen 

und Hitler zu übermitteln, als die beiden die neue Machtverteilung 

aushandelten. Seine Villa in einem wohlhabenden Berliner Vorort 

wurde Schauplatz wichtiger Geheimtreffen – Papen wurde in Ribben-

trops Limousine gebracht, Hitler schlich sich heimlich durch den Gar-

ten herein. 

Beim ersten Gespräch mit dem zukünftigen Diktator im Jahre 1932, 

auf einer Party, die Ribbentrop gab, ging es ausführlich um Grossbri-

tannien. Ribbentrop hatte nur kurz in London gelebt, aber Hitler hatte  
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diese Unterhaltung wohl im Gedächtnis behalten, denn von da an be-

trachtete er den Weingrosshändler als Experten für das Britische Em-

pire – womit er allerdings völlig falschlag. 

In der Anfangszeit der NS-Diktatur nutzte Ribbentrop seinen Sta-

tus als führender Parteifunktionär, um sich Termine bei britischen 

und französischen Amtsträgern zu verschaffen. Niemand sagte das 

Hitler ins Gesicht, aber unter Diplomaten galt Ribbentrop als Leicht-

matrose. Er kannte die diplomatischen Gepflogenheiten nicht, war als 

Unterhändler einerseits taktlos unverblümt und andererseits doppel-

züngig, und es gelang ihm, gleichzeitig ahnungslos und arrogant auf-

zutreten. All das hielt Hitler nicht davon ab, ihn zum Chef einer Art 

aussenpolitischer Eingreiftruppe, des Büros Ribbentrop, zu machen 

und ihn zu Verhandlungen über ein Flottenabkommen nach London 

zu schicken.465 Zum Erstaunen seiner zahlreichen Feinde, zu denen 

auch Rosenberg zählte, schloss er die Gespräche mit der britischen 

Regierung erfolgreich ab, und Hitler ernannte ihn daraufhin 1936 

zum Botschafter in London. 

Die britische Politik allerdings wies seine plumpen Annäherungs-

versuche immer wieder zurück; in London hiess er wegen seiner Un-

geschicklichkeit bald «Herr von Brickendrop». Als Hitler sich einmal 

Göring gegenüber beeindruckt äusserte, dass Ribbentrop alle bedeu-

tenden britischen Amtsträger persönlich kenne, meinte Göring nur: 

«Ja, aber das Problem ist, dass sie ihn auch kennen.»466 Als Ribben-

trop schliesslich einsah, dass er keinen Erfolg mit seinem Liebeswer-

ben haben würde, begann er die Briten umso entschlossener zu has-

sen. 

Auch das hielt Hitler weder davon ab, ihn 1938 zum Reichsaussen-

minister zu ernennen, noch auf seine Einschätzung zu hören, dass er 

sich wegen einer britischen Reaktion auf den geplanten Polenfeldzug 

keine Sorgen zu machen brauche. Als die Tschechoslowakei zer- 
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schlagen und teilweise besetzt wurde, hatten die Briten ja auch weg-

geschaut, und deswegen würden sie, so versprach Ribbentrop, sich 

wegen Polen nicht in einen neuen Krieg ziehen lassen.467 

Diese gefährlich falsche Einschätzung der Lage übernahm Hitler 

und wiegte sich in Sicherheit, was den Westen anging. Jetzt musste er 

sich nur noch nach Osten absichern. 

Allgemein bekannt war im Frühjahr 1939, dass Grossbritannien und 

Frankreich an einem Abkommen mit der Sowjetunion arbeiteten, um 

Stalin gegen einen deutschen Angriff auf Polen in Stellung zu brin-

gen. Hitler hielt natürlich seit Jahren Brandreden gegen die Sowjet-

union, aber jetzt, wo es bald losgehen sollte und im Westen mächtige 

Gegner drohten, fanden es Hitler und seine Diplomaten taktisch sinn-

voll, Stalin um jeden Preis auf ihre Seite zu ziehen. Die Wehrmacht 

sollte möglichst nicht im Herbst losschlagen, wenn sie auf den oft un-

befestigten polnischen Strassen im Schlamm versinken würde, und 

Hitler hatte daher als Termin den 1. September gesetzt, sodass dem 

NS-Regime nicht mehr viel Zeit blieb, die Einigung unter Dach und 

Fach zu bringen.468 

Stalin, der ohnehin kein Freund westlicher Demokratien und ein 

ebenso kalter Pragmatiker wie Hitler war, schien einem Nichtangriffs-

pakt auch gar nicht abgeneigt. Ein Bündnis mit Grossbritannien und 

Frankreich würde die UdSSR, so fürchtete er, womöglich in einen 

Weltkrieg hineinziehen, und dessen Folgen würden sein Land, das 

einzige Bollwerk gegen Deutschland im gesamten Osten, unverhält-

nismässig hart treffen. 

Nach monatelangen Vorgesprächen und Telegrammwechseln war 

es dann am 20. August 1939 so weit: Hitler benachrichtigte Stalin, er 

wolle das Abkommen «so schnell wie möglich» abschliessen, die pol-

nische «Krise» könne jederzeit akut werden. 
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Um 21 Uhr 35 am folgenden Tag kabelte Stalin seine Zustimmung. 

«Das Einverständnis der Deutschen Regierung mit dem Abschluss 

des Nichtangriffspaktes schasst die Grundlage für die Liquidierung 

der politischen Spannung und für die Aufrichtung des Friedens und 

die Zusammenarbeit zwischen unseren Ländern.»469 

Die Einigung wurde im Reich sofort über den Rundfunk verbreitet, 

und zwei Tage darauf flog Ribbentrop nach Moskau, um die Einzel-

heiten zu besprechen.470 

Bei einem dreistündigen Arbeitstreffen mit seinen sowjetischen 

Verhandlungspartnern am Nachmittag, das am Abend fortgesetzt 

wurde, stellte sich schnell heraus, dass es eigentlich keine grossen 

Unstimmigkeiten gab, selbst als es um die Aufteilung Osteuropas in 

eine deutsche und eine sowjetische Interessensphäre ging. Die Sow-

jetunion sollte alles Gebiet nördlich von Litauen und östlich des Bug 

bekommen; alles Land westlich und südlich überliess Stalin dem 

Reich, und schon war das Schicksal Polens entschieden. Den grössten 

Teil des Abends verbrachten die beiden Delegationen tatsächlich 

nicht etwa mit zähem Ringen um Einzelheiten, sondern plauderten 

über internationale Politik und brachten Trinksprüche aufeinander 

aus, und zwar ziemlich viele. «Ich weiss, wie sehr das deutsche Volk 

seinen Führer liebt», deklamierte Stalin, «ich möchte deshalb auf 

seine Gesundheit trinken!» Dann wurde auf Stalins Gesundheit ge-

trunken, auf die Ribbentrops, auf das Deutsche Reich und auf die gu-

ten Beziehungen zur Sowjetunion. 

Schon war Mitternacht vorbei, und bevor man auseinanderging, 

zog Stalin Aussenminister Ribbentrop noch einmal beiseite und er-

klärte eindringlich, er nehme den Nichtangriffspakt sehr ernst. Er gab 

sein Ehrenwort, er werde ihn keinesfalls als Erster brechen. 
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Den dogmatischen Antibolschewisten Rosenberg hatte Hitler über die 

Verhandlungen zum Nichtangriffspakt wohlweislich im Dunkeln ge-

lassen. Rosenberg hatte die ganze Zeit weiter gehofft, das Reich wer-

de doch noch zu einem Interessenausgleich mit Grossbritannien kom-

men. England war doch eine arische Nation genau wie Deutschland; 

beide sollten Zusammenarbeiten und nicht auf Krieg gegeneinander 

sinnen. Sie sollten gemeinsam die Welt beherrschen! Aber es war an-

ders gekommen, und dafür machte Rosenberg in bitteren Worten Rib-

bentrop verantwortlich, diesen «Witz der Weltgeschichte», wie er ihn 

nannte,471 weil der in London so ungeschickt agiert habe. Ribbentrop 

habe nicht nur nichts bewirkt, um bei den Engländern Sympathien für 

Deutschland zu wecken, sondern sogar im Gegenteil. Dass Rosenberg 

mit seiner eigenen Goodwill-Reise nach London vor einigen Jahren 

so spektakulär Schiffbruch erlitten hatte, verdrängte er anscheinend. 

«Im übrigen sei ich der Überzeugung, dass er sich in Engi, genau 

so dumm u. arrogant aufgeführt habe wie hier», habe er Göring vor 

einiger Zeit gesagt, «u. deshalb auch persönlich genauso abgelehnt 

worden sei.» 

Eigentlich habe der Aussenminister in Deutschland überhaupt nur 

einen einzigen Freund, hatte Göring erwidert, nämlich Hitler. «Ist v. 

R.[ibbentrop] ein Narr oder ein Dummkopf?»472 

«Ich: Ein richtig dummer Mensch, mit der üblichen Arroganz», 

habe er erwidert, schreibt Rosenberg. 

«Heute glaubt der Dummkopf, überall Eiserner Kanzler spielen zu 

müssen», habe Göring gesagt. «Aber: So ein Idiot erledigt sich nach 

und nach doch selber; nur kann er furchtbares Unheil anrichten.» 

Jetzt, mit dem Nichtangriffspakt, war das Unheil also gekommen. 

Rosenbergs Treue zu Hitler kollidierte jetzt mit der Überzeugung,  
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dass der Diktator einen ungeheuren, tragischen Fehler begangen ha-

be. Die taktische Notwendigkeit eines Stillhalteabkommens mit der 

Sowjetunion sah er durchaus ein, er behauptete sogar, einmal mit Gö-

ring die Möglichkeit eines solchen befristeten Vertrags durchgespro-

chen zu haben. Der Hitler-Stalin-Pakt aber klang nicht nach Befri-

stung und taktischer Rückversicherung, sondern in allen Zeitungen 

hiess es auf einmal, Deutsche und Russen seien schon immer Freunde 

und Verbündete gewesen. «Als ob unser Kampf gegen Moskau ein 

Missverständnis und die Bolschewiken die wahren Russen seien, mit 

lauter Sowjetjuden an der Spitze! Diese kleine Umarmung ist mehr 

als peinlich.» 

Rosenberg war zwar immer bereit, sich der unendlichen Weisheit, 

die er bei Hitler voraussetzte, zu beugen, und versuchte sich selbst zu 

überzeugen, Hitler habe keine andere Wahl gehabt, als die Sowjet-

union auf seine Seite zu bringen, bevor sie sich an Grossbritannien 

und Frankreich band. Es war wohl eine Frage der Selbsterhaltung 

Deutschlands gewesen. Aber es blieb ihm das ungute Gefühl, dass 

Hitler hier einen zu hohen Einsatz wagte. 

«Ich habe das Gefühl als ob sich dieser Moskau-Pakt irgendwann 

am Nationalsozialismus rächen wird», schrieb er im Tagebuch. «Das 

war nicht ein Schritt aus freiem Entschluss, sondern die Handlung 

einer Zwangslage, ein Bittgesuch seitens einer Revolution gegenüber 

dem Haupt einer anderen ... Wie können wir noch von der Rettung 

und Gestaltung Europas sprechen, wenn wir den Zerstörer Europas 

um Hilfe bitten müssen? ... Und wieder entsteht die Frage: musste 

diese Situation kommen? Musste die polnische Frage jetzt gelöst wer-

den und in dieser Form?»473 

Antworten auf diese Fragen hatte er keine. 
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«Eiserne Entschlossenheit bei uns», befahl Hitler seinen Komman-

deuren neun Tage vor dem geplanten Einmarsch in Polen. «Herz ver-

schliessen gegen Mitleid. Brutales Vorgehen.... Seien Sie hart, seien 

Sie schonungslos ...» 

Die Wehrmacht sollte die polnischen Streitkräfte nicht nur besie-

gen, sondern den Feind physisch auslöschen.474 

Auch im Fall Polens entsprang Hitlers Hass einem Rassenvorurteil. 

Alle Deutschen bekamen jetzt schon in der Schule beigebracht, dass 

die Polen ein schlampiges, primitives Volk seien, das eine starke 

Hand brauche. Gleichzeitig stand Polen einer weiteren Ostausdeh-

nung Deutschlands unvermeidlich im Weg, und die Führung in War-

schau hatte Hitler mit der Ablehnung unverhohlener Gebietsforderun-

gen in Rage gebracht. 

Am 1. September 1939 durchbrachen deutsche Truppen also von 

Norden, Süden und Westen her die Grenze: anderthalb Millionen Sol-

daten, dreihunderttausend Zugpferde für Artillerie und Trosswagen, 

fünfzehnhundert Panzer, mehrere Hundert Maschinen der neuen Luft-

waffe.475 Gegen die Taktik des Blitzkriegs hatte die polnische Armee 

keine Chance. Ihre Linien wurden von Jagdflugzeugen unter Feuer 

genommen und von Panzerdivisionen aufgerollt. Die polnische Luft-

waffe wurde am Boden vernichtet. Die Städte wurden zerstört. Zivi-

listen flohen zu Tausenden in Autos und Fuhrwerken, auf Fahrrädern 

und zu Fuss. Sie waren auf dem Weg nach Osten, wo aber schon die 

bis an die Demarkationslinie vorgerückte Rote Armee auf sie wartete. 

In den Kämpfen fielen einhundertzwanzigtausend polnische Solda-

ten, das Zehnfache der Verluste der Wehrmacht, und eine Million ge-

riet in Gefangenschaft. 

Zwei Jahrzehnte nach der Niederlage im Weltkrieg, die letztlich 

zum Aufstieg des Nationalsozialismus geführt hatte, hatte das NS-

Regime die Wehrmacht zur meistgefürchteten Armee der Welt aufge- 
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baut. «Die Armee heute stehe unvergleichlich über der von 1914», 

zitiert Rosenberg Hitler im Vollgefühl des Sieges, «eine ganz andre 

Bindung zwischen Führung u. Truppe: die Generäle m. d. Mannschaft 

Einheitsküche, die Generäle vorne an der Front. Wenn er ... die Ba-

taillone vorüberziehen sehe: ein solches Menschentum gebe es nicht 

wieder.»476 

Rosenberg selbst war bei Kriegsausbruch buchstäblich ausser Ge-

fecht. Eine chronische Knochenhautentzündung im Fussgelenk 

machte ihn den ganzen August und September über praktisch gehun-

fähig. Rosenbergs Gesundheit war schon lange nicht die beste. 1935, 

1936 und 1938 hatte er insgesamt mehrere Monate in den Heilanstal-

ten Hohenlychen verbracht, wo in einem SS-Sanatorium, das bei den 

Spitzenfunktionären der Partei sehr beliebt war, die Gelenkentzün-

dung behandelt wurde, die so schmerzhaft war, dass er sich kaum 

noch bewegen konnte. «Die alte heftige Gelenkentzündung im Fuss 

ist mit ebenso alter Schmerzhaftigkeit wieder da», schrieb er 1936 im 

Tagebuch.477 Oberarzt Karl Gebhardt diagnostizierte bei Rosenberg 

eine starke Wetterfühligkeit sowie Übergewicht infolge mangelnder 

Bewegung. Ausserdem berichtete er über «psychische Einsamkeit», 

denn Rosenberg habe zu wenige Freunde, mit denen er offen und kon-

trovers diskutieren könne.478 

Selbst wenn er nicht praktisch ans Haus gefesselt gewesen wäre, so 

beklagte er sich im Tagebuch, hätte Hitler ihn in den entscheidenden 

ersten Tagen des Feldzugs ohnehin nicht besucht. Der Diktator 

konnte einen Ideologen, der sich als Hauptgegner des neuen Verbün-

deten UdSSR hervorgetan hatte, jetzt nicht brauchen. 

«... da heute andere Männer als zur Kampfzeit die Umgebung des 

Führers in entscheidender Weise ausmachen.»479 

Am Tag des Kriegsausbruchs humpelte Rosenberg mühsam zur 

Reichstagssitzung, in der Hitler den Angriff auf Polen begründete.  
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Polen sei selbst schuld, erklärte Hitler.480 Die Übergriffe gegen 

Volksdeutsche auf polnischem Gebiet und die Ablehnung seiner, Hit-

lers, Kompromissvorschläge habe jede friedliche Lösung verhindert 

und dem Reich keine andere Möglichkeit mehr als den Einmarsch ge-

lassen. «Meine Friedensliebe und meine endlose Langmut soll man 

nicht mit Schwäche oder gar Feigheit verwechseln!», so Hitler. «Ich 

habe mich daher nun entschlossen, mit Polen in der gleichen Sprache 

zu reden, die Polen seit Monaten uns gegenüber anwendet!» Angeb-

lich hatten polnische Soldaten auf deutsche geschossen – was nicht 

stimmte –, und die Wehrmacht habe lediglich zum Vergeltungsschlag 

ausgeholt. «Von jetzt ab wird Bombe mit Bombe vergolten!»481 

Vor der Sitzung begegnete Rosenberg im Foyer zufällig Göring, 

und die beiden tauschten sich über ihre Einschätzung aus. «Ich habe 

nur das Gefühl», seufzte Rosenberg, «dass man England geflissent-

lich unterschätzt hat.»482 

Damit hatte er durchaus recht. In den letzten Tagen vor dem dräu-

enden Unheil hatte die britische Regierung immer weiter versucht, 

Deutschland und Polen doch noch an den Verhandlungstisch zu brin-

gen. Hitler versicherte dem britischen Botschafter Nevile Henderson, 

dass er keinesfalls Krieg mit Grossbritannien wolle. Probleme gebe 

es nur mit den uneinsichtigen Polen. Sowie diese Frage erledigt sei, 

werde Deutschland nirgends mehr einmarschieren. Nie wieder. Aber 

inzwischen, nachdem sie mit angesehen hatte, was mit Österreich, 

dem Sudetenland und der Tschechoslowakei geschehen war, hatte die 

britische Regierung endlich verstanden, was von derlei heiligen 

Schwüren Hitlers zu halten war. Am 25. August unterzeichnete sie 

ein gegenseitiges Beistandsabkommen mit Polen. Ribbentrop hatte 

sich geirrt, und England würde nicht wegschauen. 
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Nur Stunden vor dem Einmarsch, nach langen Tagen fruchtloser 

diplomatischer Bemühungen, sass Botschafter Henderson noch bei 

Göring, der zum Tee geladen hatte. Göring hielt sich in seiner Wort-

wahl nicht gerade zurück. Wenn die Polen nicht nachgäben, meinte 

er gegenüber Henderson, werde Deutschland sie «wie Läuse» zer-

quetschen, und es wäre «sehr unvorsichtig», sollte sich England etwa 

einmischen.483 

Am Morgen des 3. September, zwei Tage nach Beginn der Kampf-

handlungen in Polen, liess sich Henderson dann im Auswärtigen Amt 

melden, um die Kriegserklärung Grossbritanniens zu überbringen. 

Ribbentrop sah sich nicht in der Lage, die kurze Note persönlich ent-

gegenzunehmen, sondern überliess den historischen Akt seinem 

Übersetzer. Der nahm sie entgegen und eilte zu Hitler, wo er den Dik-

tator an seinem Schreibtisch und Ribbentrop an einem Fenster ste-

hend vorfand. Beide hörten schweigend zu, was der Übersetzer be-

richtete. Beide schwiegen, dann, nach einem langen Moment – «die 

mir wie eine Ewigkeit vorkam», wie der Übersetzer später schilderte 

–, wandte sich Hitler mit «wütendem Blick» an seinen Aussenmini-

ster. «Was nun?»484 

William Shirer, damals Radiokorrespondent des amerikanischen 

Senders CBS in Berlin, stand auf dem Vorplatz der Reichskanzlei und 

hörte inmitten einer versammelten Volksmenge der Lautsprecher-

durchsage zu, die besagte, Hitler habe das Land in den nächsten Welt-

krieg gestürzt. «Es war ein lieblicher Septembertag heute, mit warmer 

Sonne und linder Luft, ein Tag, wie ihn die Berliner gern in den Wäl-

dern oder an den nahegelegenen Seen verbringen», schrieb er in sei-

nem Tagebuch. Als die Lautsprecherstimme schwieg, «gab es nicht 

einmal ein Murmeln. Sie standen unverändert dort. Betäubt.»485 

Obwohl Grossbritannien und Frankreich Deutschland den Krieg er-

klärt hatten, sahen beide Mächte doch ohne militärisches Eingreifen 
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zu, wie Polen überrannt wurde. Auf deutsche Angebote zu Friedens-

gesprächen ging London allerdings auch nicht ein. Rosenberg ver-

stand das einfach nicht.486 Er hatte sich sechs Jahre intensiv mit Land 

und Leuten befasst, aber er rätselte genauso wie jeder andere Verant-

wortliche in Berlin, was die verdammten Engländer eigentlich woll-

ten. «Wir hätten doch fast alles getan», zitiert er Hitler im Tagebuch, 

«aber es herrscht eine jüdisch geführte wahnsinnige Minderheit. 

Chamberlain sei ein willenloser Greis. Es scheint, die würden nicht 

eher sehend, als bis sie einmal furchtbar etwas hereingeschlagen be-

kommen würden.»487 

Und nachdem jetzt der Krieg erklärt war, machten sich die führen-

den Männer der NS-Diktatur langsam mit dem Gedanken vertraut, 

dass nichts, was sie den Engländern anbieten konnten, diese zum Ein-

lenken bewegen würde. Die Zeit war gekommen, sie mit Gewalt zu 

unterwerfen, erklärte Hitler Rosenberg. 

«Wenn die Engländer keinen Frieden wollten», schrieb Rosenberg 

nach einem Monat Krieg, «werde er sie mit allen Mitteln anfallen u. 

vernichten.»488 

Inzwischen hatten die Polen unter der praktischen Umsetzung der un-

menschlichen nationalsozialistischen Ideologie zu leiden.489 Heinrich 

Himmler tat, was er nur konnte. 

Er war es gewesen, der im Sommer 1934 die angeblichen Beweise, 

dass Ernst Röhm einen Putsch gegen Hitler plane, vorgelegt hatte, 

und seine SS hatte bei der folgenden Säuberungsaktion einen Gross-

teil der Morde begangen.490 Seit damals organisatorisch selbstständig, 

war die SS zu einer beängstigenden Macht geworden. Die schwarzen 

Uniformen trugen auf den Kragenspiegeln das gefürchtete Symbol 

mit der doppelten «Sigrune». Die Schirmmützen zeigten vorne unter  
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dem Hoheitsadler einen Schädel mit gekreuzten Knochen. «Ich weiss, 

dass es manche Leute in Deutschland gibt, denen es schlecht wird, 

wenn sie diesen schwarzen Rock sehen», sagte Himmler einmal. 

«Wir haben Verständnis dafür und erwarten nicht, dass wir von allzu 

vielen geliebt werden.»491 Für ihn war die SS ein «quasireligiöser Or-

den», und er führte heidnische Rituale für sie ein, die von den Ger-

manen des Altertums und den Wikingern stammten, die vom Natio-

nalsozialismus als geistige Ahnen in Anspruch genommen wurden. 

Rosenberg war unter den höheren NS-Chargen nicht der Einzige, der 

das Christentum ablehnte. Auch Himmler glaubte, er lebe «im Zeit-

alter der endgültigen Auseinandersetzung mit dem Christentum». Bei 

der SS feierte man jedenfalls nicht Weihnachten, sondern das Jul-

fest.492 

Im Zuge der Kriegsvorbereitungen liess Himmler sich die Geneh-

migung zur Aufstellung eigener paramilitärischer Verbände geben, 

der Waffen-SS. Sie gehörten nicht zur Wehrmacht, sondern unter-

standen seiner persönlichen Befehlsgewalt. 

Nach dem Anschluss Österreichs folgten SS-Kommandos der 

Wehrmacht auf dem Fusse und begannen sofort mit der Verhaftung 

Zehntausender «unerwünschter Elemente» und grausamen Demüti-

gungen der österreichischen Juden. Als Shirer nach Wien reiste, um 

von dort zu berichten, sah er schockiert, wie Juden unter den Augen 

eines hämischen Mobs Anti-Anschluss-Parolen von den Bürgerstei-

gen schrubben und Toiletten reinigen mussten. «Zahlreiche Juden be-

gehen Selbstmord», notierte der Journalist. «Viele Berichte über den 

Sadismus der Nazis.»493 

Vor dem Einmarsch in Polen im September 1939 bildete Himmler 

aus seiner weitverzweigten Geheimdienst-, Polizei- und paramilitäri-

schen Organisation das Reichssicherheits Hauptamt (RSHA) der SS, 
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das er dem zuverlässig skrupellosen Reinhard Heydrich anvertrau-

te.494 Nach dem Zusammenbruch der polnischen Verteidigung ent-

sandte die SS sogenannte Einsatzgruppen hinter die Front, die als 

Vorsorgemassnahmen jeden erschossen oder erhängten, der eines Ta-

ges zu einem antideutschen Widerstand gehören könnte – Intellektu-

elle, Adelige, führende Geschäftsleute, Pfarrer. 

Nach dem Abschluss der Kämpfe wurde Polen dreigeteilt. Der 

Osten jenseits der Demarkationslinie des Hitler-Stalin-Pakts ging an 

die Sowjetunion, die nordwestlichen Gebiete wurden dem Reich an-

geschlossen, um «entvölkert und mit Deutschen besiedelt» zu wer-

den,495 wie es Hitler auf dem Berghof wenige Tage vor dem Überfall 

angekündigt hatte. Die restlichen Teile in der Mitte und im Süden um 

die Städte Warschau, Krakau und Lublin mit einer Gesamtbevölke-

rung von elf Millionen Menschen wurden zu einem Nebenland des 

Reiches unter dem bekannt brutalen Generalgouverneur Hans Frank 

zusammengefasst. Das Generalgouvernement sollte zu einem riesi-

gen Freiluftgefängnis für alle vom NS-Regime als unerwünscht ab-

geschobenen Elemente werden. 

Im Oktober verlieh Hitler dem Reichsführer SS noch einen weite-

ren Titel: Himmler war jetzt auch Reichskommissar für die Stärkung 

des deutschen Volkstums. Er sollte die schwierige Aufgabe der Ko-

lonisierung der neu eroberten Gebiete mit Volksdeutschen leiten und 

den schädlichen Einfluss «volksfremder Elemente» eliminieren, so-

weit sie eine Gefahr für das Reich darstellten.496 

Im folgenden Jahr veranlasste Himmler die Deportation von an-

derthalb Millionen Polen und Juden in das vernachlässigte General-

gouvernement. Sie wurden zu Hunderttausenden aus ihren Häusern 

und Wohnungen gezerrt, in ungeheizte Viehwaggons gestopft und 

dann irgendwo ausgesetzt, ohne dass sich jemand um ihre Versorgung 
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kümmerte. Generalgouverneur Frank sperrte sie in Ghettos, ver-

pflichtete sie zur Zwangsarbeit und liess sie hungern. 

«Die Juden interessieren mich überhaupt nicht», sagte er im Früh-

jahr 1940. «Ob die etwas zu futtern haben oder nicht, ist für mich die 

allerletzte Frage.»497 

Andere Polen wurden nach Deutschland zwangsverpflichtet, wo 

sie als Sklavenarbeiter unter oft elenden Bedingungen schufteten und 

in überfüllten Barackenlagern untergebracht waren. Sie mussten das 

Wort OST auf ihre Kleidung genäht tragen, damit sich nicht etwa 

Deutsche mit ihnen einliessen. Kindern aus polnischen Waisenhäu-

sern, die oft ihre Eltern durch den NS-Terror verloren hatten, wurden 

an Pflegeeltern im Reich übergeben. 

Währenddessen wurden Volksdeutsche aus dem Baltikum, Rumä-

nien und anderen Gebieten in die annektierten westpreussischen Ge-

biete um die Städte Posen und Lodz umgesiedelt, um sie einzudeut-

schen. 

Rosenberg berichtete, dass ein Kurzbesuch Hitlers in seinen neuen 

Ländern dessen düstere Ansichten über die dortige Bevölkerung nur 

bestätigt habe: «Die Polen: Eine dünne germanische Schicht, unten 

ein furchtbares Material», schrieb er nach einem Gespräch mit dem 

Diktator Ende September 1939 «8 «Dæ Juden, das grauenhafteste, 

was man sich überhaupt vorstellen könnte. Die Städte starrend von 

Schmutz. Er habe viel gelernt in diesen Wochen. Vor allem: Hätte 

Polen noch ein paar Jahrzehnte über die alten Reichsteile geherrscht, 

wäre alles verlaust u. verkommen, hier könne jetzt nur eine zielsi-

chere Herrenhand regieren.» 

Aber inmitten der schicksalsschweren Umwälzungen in Europa 

suchte Rosenberg auch nach geistiger Zerstreuung. «Habe heute nach 

langer Zeit gemalt», notierte er im Tagebuch. «Studien, die ich vor 
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21 Jahren gemalt habe, sind aus Reval angekommen. Durch weiter-

malen werden sie leider nicht besser.»499 Zum Geburtstag erhielt er 

zahlreiche Glückwünsche, und die Erkenntnis machte ihn froh, dass 

«nach u. nach Hunderttausende inwendig durch mein Werk revolu-

tioniert worden sind. Viele haben dadurch innere Ruhe u. Befreiung 

bekommen; einen neuen Sinn, da der alte verloren gegangen war. So 

schreiben denn Frauen u. Männer, Mädel u. Schüler, manche dichten, 

viele schildern ihre Entwicklung.»500 

Er sinnierte über den gegenwärtigen Krieg, über die Kriege, die 

noch bevorstanden, und über die Menschen, für die er seit 1919 ge-

schrieben hatte, die deutschen Männer und Frauen. Er fragte sich, ob 

sie eigentlich wussten, was alles noch auf sie zukam. 

Ob sie wohl die Kraft hatten, «die Last der kommenden Dinge» zu 

tragen? 
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Kempner arbeitete die ersten Jahre des US-amerikani-

schen Exils in der Blanchard Hall der Universität von 

Pennsylvania in der Walnut Street. 

(University of Pennsylvania) 



15 

Neuanfang 

Bei der Ankunft in New York nach der langen Überfahrt von Bou-

logne-sur-Mer stiegen Robert und Ruth Kempner zunächst im Hotel 

Pennsylvania an der Seventh Avenue ab, direkt gegenüber dem Bahn-

hof Penn Station mit seinen weissen Säulen vor der klassizistischen 

Fassade. Sie bekamen Zimmer 1063. Ruth schickte sofort eine An-

sichtskarte an Otto Reinemann, der ihnen geholfen hatte, die Schwie-

rigkeiten der Einwanderung zu überwinden: Sie sei ganz überwältigt 

von der Reise, von Manhattan und vor allem von dem unglaublichen 

Glück, das sie gehabt hatten.501 

In den Zeitungen hiess es, wenn sie nur eine Woche später gefahren 

wären, hätte der Kapitän nachts das Schiff verdunkeln lassen, um 

keine U-Boote auf sich aufmerksam zu machen. Die Holland-Ame-

rika-Linie legte die Nieuw Amsterdam, auf der die Kempners überge-

setzt waren, lieber vorläufig in New York still; die Überquerung des 

Atlantiks war zu riskant geworden. Freunde und Bekannte der Kemp-

ners, die noch in Deutschland oder Frankreich festsassen, würden sich 

bald mit verzweifelten Briefen bei ihnen melden. 

Ruths schon betagte Mutter hatte die Reise ebenso mitgemacht wie 

Kempners Geliebte Margot Lipton. Welchen Belastungen auch im-

mer Kempners Seitensprung die Ehe ausgesetzt hatte – Ruth muss 

sich schliesslich mit Margots Anwesenheit abgefunden haben. Sie  
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sollte bei den Kempners mit einziehen. Ihre Eltern wurden bald darauf 

ins Konzentrationslager Theresienstadt deportiert, wo sie umkamen; 

ihre Geschwister sollten überleben und sich schliesslich in England 

beziehungsweise Israel niederlassen.502 Aber ihre wahre Familie wa-

ren für Margot bald die Kempners, und offensichtlich beruhte diese 

Zuneigung auf Gegenseitigkeit. 

Vor der Abreise hatten die Kempners intensiv Englisch gelernt. An-

sonsten waren sie so gut wie unvorbereitet auf ihre neue Heimat. Wor-

auf es ankam, so Kempner später, war, dass sie es in ein «grosses, 

reiches und politisch freies» Land geschafft hatten.503 

Kempner wusste, dass er es als Neueinwanderer nicht leicht haben 

würde. Seinen früheren beruflichen und gesellschaftlichen Status in 

Berlin würde er nie wieder erlangen. In Preussen war er immerhin 

Oberregierungsrat gewesen, aber in Amerika war dieser Titel bedeu-

tungslos. Auch sein detailliertes Fachwissen über das deutsche 

Rechtswesen und die deutsche Polizeiverwaltung half ihm in der völ-

lig anders strukturierten angloamerikanischen Justiz natürlich nichts. 

Es half ihm auch nicht gerade, dass der erste Eindruck, den er vermit-

telte, oft ein wenig exzentrisch war. Einem Interviewer, der ihn für 

eine Studie über emigrierte Wissenschaftler in den 1940er-Jahren be-

fragte, fiel auf, dass er «ziemlich unordentlich gekleidet» war und 

«zusammengesunken in seinem Stuhl sass». Er starrte sein Gegenüber 

während des Gesprächs ununterbrochen an. «Einige seiner Behaup-

tungen und die ganze Art seiner Antworten wirkten unaufrichtig», 

schrieb der Befrager, «und mein Eindruck war der einer gestörten Per-

sönlichkeit.»504 

Zumindest aber hatte er einen Arbeitsplatz. So unsicher und 

schlecht bezahlt der Posten auch war, immerhin konnte er sich jetzt 

Research Associate (Forschungsassistent) am Institute of Local and 
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State Government der University of Pennsylvania nennen. Anderen 

Einwanderern ging es da weit schlechter: Kempner wusste von Rich-

tern, Geschäftsleuten und angesehenen Professoren, die als Tellerwä-

scher oder Buchhalter hatten arbeiten müssen. 

Nicht jeder Emigrant wurde hofiert wie Albert Einstein, und auch 

nicht jedem gelang es, an der University of Exile unterzukommen, 

einer ausdrücklich für heimatvertriebene Gelehrte gegründeten Abtei-

lung der pazifistischen New School for Social Research (heute The 

New School). Akademische Ehren und Grade aus Europa wurden 

nicht immer anerkannt. Viele hoch qualifizierte Neueinwanderer 

kämpften zunächst ums nackte Überleben und verfolgten ängstlich 

die Stellenanzeigen in den Emigrantenblättern. 

Weil Kempner nicht unter falscher Bescheidenheit litt, begnügte er 

sich nicht damit, die Zeitungen nach einem guten Posten zu durchfor-

sten; er wollte selbst in der Zeitung stehen, damit prospektive Arbeit-

geber ihn auch leicht finden konnten. Erstaunlicherweise gelang ihm 

das sogar, möglicherweise mithilfe Reinemanns, der bei den Behör-

den in Philadelphia arbeitete und wahrscheinlich einige Journalisten 

kannte. Jedenfalls erschien eine Story über ihn, noch bevor er einen 

Monat im Land war. 

«Ex-Advisor to Germanys Police Comes Here to Begin New Life» 

(«Ehemaliger deutscher Polizeiberater beginnt in den USA neues Le-

ben») lautete die Überschrift im Evening Public Ledger aus Philadel-

phia am 29. September. In dem kurzen Artikel wurde auch die Lehr-

tätigkeit seiner Mutter am Women’s Medical College in Philadelphia 

erwähnt und natürlich seine Flucht vor dem NS-Regime. Er erzählte 

dem Reporter, er sei auf Dauer in die USA gekommen; in Europa 

halte ihn nichts mehr. 
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Sehr wichtig war ihm, dass er trotz seiner Beamtentätigkeit für die 

Polizei nicht etwa Nazi war; mit der Gestapo habe er nichts zu tun. Er 

sei lediglich Verwaltungsfachmann in einem Ministerium gewesen, 

und zwar vor der «Machtergreifung». 

«Bitte schreiben Sie, dass ich nur als Forscher an die Universität 

gekommen bin», schloss er, «und bitte schreiben Sie auch, dass ich 

ganz unpolitisch bin und zur Politik gar nichts sagen kann.»505 

Er hatte seinen Grund, sich prophylaktisch zu verteidigen, schrieb 

Kempner später in seiner Autobiografie. Während des Krieges hiess 

es in den USA oft einfach «Deutsch ist Deutsch».506 Aus Furcht vor 

eingeschleusten Saboteuren und Spionen glaubten die Amerikaner 

oft, auch die Emigranten seien nicht vertrauenswürdig, ob Jude oder 

nicht, ob ausgebürgert oder nicht, ob Widerstandskämpfer oder nicht. 

Mit dem kurzen Artikel im Public Ledger verschaffte sich Kemp-

ner so eine erste Visitenkarte, die er vorweisen konnte, ein klein biss-

chen Glaubwürdigkeit, als er sich daranmachte, im neuen Land ein 

neues Leben aufzubauen. 

Kempner zog mit seinem Anhang zuerst in ein Reihenhaus aus roten 

Ziegeln an der Osage Avenue von Philadelphia, nicht weit vom Cam-

pus seiner Universität. Sein Büro lag im obersten Stockwerk der 

Blanchard Hall, eines dreigeschossigen Verwaltungsgebäudes im ro-

mantischen Ivy-League-Stil: imitierte Gotik an der Fassade, Mansar-

dendach, extraschweres geschnitztes Eingangsportal. 

Als Forschungsassistent schrieb er Berichte, hielt Vorlesungen und 

publizierte in Fachzeitschriften. Ausserdem schrieb er sich selbst in 

Politologieseminaren ein, interviewte Flüchtlinge aus Deutschland 

für eine wöchentliche Anti-Nazi-Radiosendung und hielt sehr gerne 

öffentliche Vorträge. Hier präsentierte er sich als Überlebender der 
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Mordbanden Hitlers. Er sei dem Tode so knapp entkommen, behaup-

tete Kempner, dass mehrere europäische Zeitungen nach seiner Ver-

haftung durch die Gestapo 1935 bereits seinen Tod gemeldet hätten. 

Seine Vorträge in Clubs, vor Schulklassen und an Colleges hatten pa-

ckende  Titel  wie  «I  Know  These  Men:  Hitler,  Göring,  Himmler, 

Goebbels» («Ich kenne diese Leute: Hitler, Göring, Himmler, Goeb-

bels»), «Love in Dictatorships» («Liebe unter Diktaturen») und na-

türlich «My Scrapbook Begins With My Death» («Mein Notizbuch 

fängt mit meinem Tod an»).507 

Nachdem Kempner im ersten Jahr noch sein eigenes Gehalt hatte 

zahlen müssen, erhielt er später Fördermittel, darunter ein Stipendium 

des Emergency Committee of Displaced European Scholars und ei-

nen Zuschuss von eintausend Dollar der Carnegie Corporation für ein 

Projekt zu den Polizei- und Verwaltungsmethoden des Dritten Rei-

ches. Forschungsunterlagen aus Deutschland konnte er nicht direkt 

anfordern. «Weil mein Name auf sämtlichen schwarzen Listen der 

Nazis als ausgebürgerter Reichsfeind steht und meine Bücher ver-

brannt worden sind, habe ich Namen wie Cemper oder Cempen an-

gegeben.»508 

Manchmal führte ihn seine Forschungstätigkeit in etwas seltsame 

Bahnen. Einmal wandte er sich an einen Dozenten der Washington 

University mit der Frage, ob es so etwas wie eine «Nazi-Physiogno-

mie» bei Hitlerjungen und SS-Männern gebe. «Die neue Generation 

der Nazis», schrieb er, «hat ‚eingefrorene Gesichter‘, die durch be-

stimmte Verwaltungsmethoden hervorgebracht werden. Im Hinblick 

darauf wollte ich Sie fragen, ob es Studien zu diesem Phänomen gibt, 

also über eine veränderte Physiognomie von Langzeitsträflingen, 

Einwanderergruppen usw.»509 

Kempner hatte auf seiner Odyssee aus Deutschland über Italien und 

Frankreich bis über den Grossen Teich einen Grossteil seiner Biblio- 
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thek mitnehmen können, und er setzte die geretteten Bücher intensiv 

ein. Er suchte nach einem Verleger für den Bericht über die NSDAP, 

an dem er 1930 für das Preussische Innenministerium mitgewirkt 

hatte und der diese Partei als grundsätzlich staatsfeindliche Verbre-

cherbande darstellte. Er sollte jetzt unter dem neuen Titel Blueprint of 

the Nazi Underground (etwa «Grundriss des NS-Untergrunds») er-

scheinen. 

Ausserdem versuchte er die Verlage für eine kommentierte Ausga-

be in englischer Sprache von Rosenbergs Mythus des zwanzigsten 

Jahrhunderts zu begeistern, «die Prophezeiungen jenes Nostradamus, 

Rosenberg». Auch die englischsprachige Welt müsse «die einzige 

vorhandene und amtliche Darlegung der Nazi-Philosophie, einer 

neuen Religion und politischen Theorie» kennenlernen, warb Kemp-

ner brieflich bei Alfred Knopf, der Oxford University Press und Mac-

millan. 

Auf jeden Fall werde das Werk ein Bestseller; die Gewinne könne 

man ja, schlug er vor, an unbemittelte deutsche Exilanten spenden.510 

Zu seiner Enttäuschung erhielt er nur Absagen. «Ich fürchte leider, 

dass dieses verworrene Machwerk auf dem amerikanischen Markt 

einfach keine Absatzchance hat», schrieb einer der Lektoren. «Neu-

nundneunzig von hundert amerikanischen Lesern könnten ohnehin 

nicht das Geringste damit anfangen.» 

Während all dieser Aktivitäten als Forscher, Autor und Vortragsred-

ner strebte Kempner jedoch nach Höherem. Er wollte nichts weniger 

als einen Posten bei der berühmtesten Polizeibehörde der Welt. 

Den ersten Brief an J. Edgar Hoover, den Direktor des Federal Bu-

reau of Investigation (FBI), hatte Kempner bereits vor der Abreise aus 

Frankreich im Dezember 1938 geschickt. 

312 



Das Englisch des hoffnungsvollen Flüchtlings war zwar noch nicht 

perfekt – seine Schule hatte mehr Wert auf Altgriechisch gelegt –, 

aber er machte sein Anliegen klar genug. 

Er stellte sich selbst als «Kriminalistikexperten», ehemaligen Poli-

zeiausbilder und «First Secretary in the Police Department of the Ger-

man Home Office in Berlin» vor. Er wisse, behauptete der ehemalige 

Oberregierungsrat, um «zahlreiche Rechtsbrüche, die für die USA 

von unmittelbarer grosser Wichtigkeit» seien, und fragte an, ob das 

FBI eventuell eine Planstelle für ihn habe. «Ich glaube, dass ich Ihrem 

Land auf diese Weise sehr gute Dienste leisten könnte.»511 

Der Empfänger dieses Briefes war damals dank zahlreicher Holly-

woodfilme, die ihn als unermüdliche Nemesis skrupelloser Bankräu-

ber und Mörder darstellten, der berühmteste Polizist Amerikas.512 

Hoover diente sich während des Ersten Weltkriegs von der Pike auf 

im «Bureau» nach oben. Auch damals herrschte hysterische Angst vor 

feindlichen Spionen und Saboteuren. Beim Kriegseintritt der USA 

1917 wurden über hundert Deutsche vorsorglich festgenommen, über 

zwölfhundert unter Überwachung gestellt. Der Espionage Act von 

1917 stellte alle möglichen «illoyalen» Verhaltensweisen unter Stra-

fe; es war schon verboten, sich auch nur gegen den Krieg auszuspre-

chen. Das «Bureau» jagte deutsche Spione und sprengte Streiks der 

pazifistischen Gewerkschaft Industrial Workers of the World. 

Hoover leitete die 1917 geschaffene «Radical Division» des FBI, 

die Opposition gegen den Kriegseintritt unterdrücken sollte. Ziemlich 

schnell verfügte er über mehrere Tausend Akten von Personen, die 

möglicherweise die US-Regierung stürzen wollten. Das FBI schleuste 

V-Leute in kommunistische Gruppen ein, verhaftete die Mitglieder 

und trieb die Kommunisten in den Untergrund. Hoover hielt seinen  

313 



Leuten den Rücken frei, indem er gegen besorgte Bürgerrechtler vor-

ging, die mahnten, das FBI überschreite seine Kompetenzen. Als her-

auskam, dass auch loyale Oppositionelle überwacht wurden, rief Prä-

sident Calvin Coolidge seinen Polizeichef zur Ordnung. Der aber 

machte weiter – jetzt im Geheimen. 

Als sich 1938 ein neuer Krieg abzeichnete, steigerte sich die Angst 

vor «Nazis» und Faschisten allgemein bis zum Verfolgungswahn. 

Der Bestsellerautor Sinclair Lewis veröffentlichte 1935 den sehr er-

folgreichen Roman It Cant Happen Here (der unter dem Titel Das ist 

bei uns nicht möglich im folgenden Jahr auch auf Deutsch erschien – 

natürlich nicht im Deutschen Reich, sondern in Amsterdam), in dem 

ein ordnungsgemäss gewählter US-Präsident sich zum Diktator aus-

ruft. Der German American Bund verkündete in der Presse und auf 

den Strassen seine pro-nationalsozialistische Botschaft. Father Char-

les Coughlin, ein katholischer Priester aus Michigan, der in der Zwi-

schenkriegszeit eine grosse Radiohörergemeinde aufgebaut hatte, 

predigte auf CBS Antisemitismus und Antikommunismus, und Dut-

zende Millionen lauschten seinen Hasstiraden. 

Angesichts dieses Trommelfeuers von Angst und Panik vor Spio-

nen und Saboteuren wandte sich der neu gewählte Präsident an Hoo-

ver. 

Franklin D. Roosevelts Befehl war so geheim, dass er ihn nicht ein-

mal aufschreiben liess. Am 25. August 1936 instruierte er den Direk-

tor des FBI mündlich, Informationen über Nationalsozialisten und 

Kommunisten zu sammeln, die sich in den USA aufhielten. Hoover 

legte diese Anweisung sehr weitgehend aus und liess nicht nur Daten 

zu eingeschleusten ausländischen Agenten sammeln, sondern auch 

gleich über Roosevelts politische Gegner – unter anderem wurde auch 

Charles Lindbergh ausspioniert, der berühmte Transatlantikflieger. 

Der hatte sich schliesslich bei seinen Besuchen in Deutschland ver- 

314 



dächtig beeindruckt über Hitlers Wirken und die Errungenschaften 

des Dritten Reiches gezeigt. «Ich bin absolut überzeugt, dass Lind-

bergh ein Nazi ist», vertraute Roosevelt einem seiner Minister an.513 

Im Februar 1938 liessen verdeckte Ermittler einen deutschen Spio-

nagering auffliegen, der Lieferanten für die US-Armee ausspähte. 

Diesen sehr erfolgreichen Agenten war es ein Jahrzehnt lang gelun-

gen, Blaupausen neuer Flugzeuge und Kriegsschiffe an Deutschland 

weiterzugeben. Der Fall sorgte in der Öffentlichkeit für grosse Un-

ruhe: Es stimmte also, die Nazis waren wirklich auch auf ihrer Seite 

des Atlantiks am Werk!514 

Hoover nutzte die Gunst der öffentlichen Meinung und liess sich 

von Roosevelt noch weiter reichende Kompetenzen über die Geheim-

dienste der USA einräumen. Seine Beamten zapften ohne Genehmi-

gung Telefone an und brachen ohne Durchsuchungsbefehl in Privat-

wohnungen ein. Das FBI stellte Listen potenzieller «Gefährder» auf, 

die im Fall eines Kriegseintritts der USA prophylaktisch interniert 

werden sollten. Bei den Bürgerrechtlern machte sich Hoover mit die-

sem aggressiven Vorgehen keine Freunde. Als Präsidentengattin 

Eleanor Roosevelt durch Zufall herausfand, dass FBI-Beamte sogar 

im Vorleben ihrer Sekretärin herumschnüffelten, erteilte sie Hoover 

einen brieflichen Rüffel. «Diese Ermittlungsmethoden sehen doch ein 

wenig allzu sehr nach Gestapo aus.»515 

Das also war der Mann, an den sich Kempner im Sommer 1938 

wandte, und das war die Behörde, bei der er sich um eine Stelle be-

warb. 

Kempners Brief verschaffte ihm allerdings nicht sofort einen Ter-

min beim FBI-Direktor, sondern erbrachte als Antwort nur ein kurzes 

Formschreiben mit einer Broschüre «Wie werde ich Special Agent» 

als Beilage. Worte der Ermutigung fand Hoover für den unbekannten 

deutschen Emigranten nicht.516 
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Das schreckte Kempner nicht etwa ab. Unverdrossen wandte er 

sich im Januar erneut an Hoover: Er habe jetzt Arbeit in den USA 

gefunden und werde bald einreisen. Wäre der Herr Direktor wohl be-

reit, ihn zu empfangen, wenn er nach Washington käme? Er könne 

«Informationen liefern, die für Ihre Behörde zum gegenwärtigen 

Zeitpunkt von grösstem Interesse» seien. Hoover liess antworten, 

Kempner könne jederzeit gerne zu einer «grossen Besichtigungstour 

unseres Amtssitzes und des Museums» vorbeischauen. 

Selbst jetzt war Kempner nicht abzuschütteln. Am 25. September 

1939 teilte der Jurist im Exil Hoover die frohe Botschaft mit, er sei 

jetzt im Lande und sofort verfügbar. «Ich betrachte es als besondere 

Auszeichnung, in den USA leben und arbeiten zu dürfen und meinen 

bescheidenen Beitrag auf demjenigen Gebiet zu leisten, auf dem ich 

in vielen Dienstjahren in Berlin und an anderen Orten Erfahrungen 

gesammelt habe. Ich hoffe, dass ich bald Gelegenheit finde, zu einem 

Besuch nach Washington zu fahren. Ich freue mich schon darauf, 

mich persönlich mit Ihnen über Gegenstände von gemeinsamen In-

teresse zu unterhalten.» 

Eines schien Kempner über seine neue Heimat schon gelernt zu ha-

ben: Wollte man es in Amerika zu etwas bringen, dann war vornehme 

Zurückhaltung fehl am Platz. 
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Aufgestapelte NS-Raubkunst in der Schlosskirche Ellingen, Bayern. 

(National Archives) 



16 

Diebe in Paris 

Pläne für ein Attentat auf Hitler gab es im Dritten Reich immer wie-

der. Eine Gruppe von Verschwörern bildete sich bei Kriegsausbruch 

unter den Wehrmachtsgenerälen, die entsetzt darüber waren, dass sich 

Hitler nach dem erfolgreichen Ende des Polenfeldzugs unmittelbar 

nach Westen wenden und in Frankreich einmarschieren wollte. Die 

Wehrmacht sei damit überfordert, beharrten sie. Hitler tobte, das 

seien alles Weichlinge, und liess Hinweise fallen, man könne fast ver-

muten, sie planten Verrat. Erschrocken zerstreuten sich die Ver-

schwörer in spe wieder.517 

Am 8. November 1939, dem sechzehnten Jahrestag des fehlge-

schlagenen Hitlerputschs in München, wurde es dann ernster. Hitler 

sprach wie jedes Jahr zur Feier des Tages im Bürgerbräukeller, wo er 

damals seine Pistole in die Decke gefeuert und die bayerische Staats-

regierung als Geisel genommen hatte. Jedes Jahr versammelten sich 

die alten Kämpfer zum Gedenken daran in München und marschier-

ten dieselbe Strecke wie damals 1923, nur diesmal feierlich und von 

einer jubelnden Menge als Sieger begrüsst. Hitler freute sich immer 

auf dieses Jubiläum. Einmal wandte er sich auf dem Marsch an Ro-

senberg, der dicht hinter ihm ging, und strahlte: «An das kommen sie 

mit ihren alten Heiligen nicht mehr heran.» Rosenberg erwiderte, das 

hier sei die «germanische Fronleichnamsprozession» – sozusagen die 
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nationalsozialistische Antwort auf den Papst, der die geweihte Hostie 

durch die Strassen Roms trug.518 

Hitlers Gedenkrede im Bürgerbräu war ebenfalls eine jährliche 

Tradition; sie begann gewöhnlich um halb neun Uhr abends und dau-

erte bis gegen zehn Uhr. Dieses Mal, 1939, tickte in einer Stützsäule 

hinter dem Rednerpult eine Zeitbombe, die um 21 Uhr 20, mitten 

während der Rede, explodieren sollte.519 

Aber dieses Mal änderte auch Hitler seinen Zeitplan. Schon kurz 

nach neun beendete er seine Rede, und anstatt sich unter die Partei-

genossen zu mischen wie sonst, sprang er in seinen Wagen und liess 

sich zum Bahnhof fahren. «Er erzählte, dass er unbedingt nach Berlin 

hätte zurückmüssen», notierte Rosenberg drei Tage darauf in seinem 

Tagebuch.520 Eine wichtige Besprechung zum geplanten Einmarsch 

in Frankreich stand an, die ursprünglich für den 7. November ange-

setzt war, aber wegen schlechten Wetters verschoben werden musste. 

«Nach seiner kürzeren Rede sei er noch gebeten worden, auf die Ga-

lerie des Bürgerbräus zu den alten Kämpfern zu kommen. Er hätte 

gefragt, wieviel Uhr es sei. 9.10; da aber der Sonderzug für 9.30 an-

gesetzt war u. er aus Rücksicht auf die Fahrtordnung sich nicht ver-

späten wollte, was angesichts d. Verdunkelung möglich gewesen 

wäre, so wäre er doch gleich weggegangen. Hätte er das nicht getan, 

so wären wir eben alle unter den Trümmern begraben worden.» 

Die Bombe zündete pünktlich, zerriss den Stützpfeiler und sprengte 

ein Loch in die Saaldecke. Es gab 63 Verletzte und acht Tote. Am 

nächsten Tag verkündete Rosenbergs Völkischer Beobachter «die 

wunderbare Rettung des Führers». 

Genau wie Hitler, der den britischen Geheimdienst hinter dem An-

schlag vermutete, schrieb auch Rosenberg, ausländische Saboteure 

wollten «uns doch aus der Welt schaffen». Nach dem Attentatsver- 
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such überprüfte Rosenberg sicherheitshalber sein eigenes Haus. «Se-

he ich mein Haus an, so ist es eine Kleinigkeit, in der Nacht hier in 

der menschenleeren Gegend mir eine Bombe mitten ins Schlafzim-

mer zu werfen.» Gleichzeitig nahm er die Gefahr philosophisch. 

Grosse Männer müssen grosse Risiken eingehen. War das nicht ge-

rade die Lehre aus dem Putschversuch in München 1923? «[O]hne 

Unbekümmertheit hätten wir nie beginnen können.» 

Das knappe Entkommen machte ihn auch nachdenklich, was die 

Stimmung der Öffentlichkeit in Deutschland anging. Für die machte 

er, wie immer, Goebbels verantwortlich. Der Propagandaminister 

habe das Vertrauen des Volkes zerstört, so Rosenberg, und sei schuld 

an der «Erbitterung im Lande». 

Rosenberg wusste nicht, dass er hier auf der richtigen Spur war. 

Die Zeitbombe im Bürgerbräukeller stammte tatsächlich nicht von 

ausländischen Agenten, sondern von einem deutschen Schreiner na-

mens Georg Elser, der das Attentat völlig alleine vorbereitet hatte. 

Monatelang hatte er sich immer wieder in dem Lokal über Nacht ein-

schliessen lassen, um den Stützpfeiler auszuhöhlen und die Sprengla-

dung anzubringen. 

Als die Bombe losging, sass er übrigens schon in Haft. Er war fest-

genommen worden, als er versuchte, illegal die Schweizer Grenze zu 

überqueren. 

In der Vernehmung sagte er aus, er habe aus Empörung über Hitlers 

Politik, Angst vor einem neuen Krieg und die Abschaffung der Bür-

gerrechte gehandelt. Deshalb habe er Hitler umbringen wollen, und 

Goebbels und Göring gleich mit. 

Grossbritannien und Frankreich sahen tatenlos zu, wie die Wehr-

macht Polen überrollte. Sie waren auf einen Krieg in Wirklichkeit gar 

nicht vorbereitet und mussten ab Herbst 1939 zunächst einmal ihre 

Rüstungsproduktion ankurbeln. Während dieser Zeit hatte das Deut- 
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sche Reich seine Aufmerksamkeit bereits Dänemark und Norwegen 

zugewandt.521 

Zwei strategische Erwägungen führten in Berlin zu der Entschei-

dung einer Besetzung der beiden neutralen skandinavischen Länder. 

Die deutsche Seekriegsführung fürchtete eine erneute britische Blo-

ckade der Nordsee wie im Ersten Weltkrieg. Ausserdem, so warnte 

sie Hitler, und zwar zu Recht, wie sich herausstellen sollte, würden 

die Briten ganz sicher versuchen, Norwegen zuerst zu besetzen und 

damit Deutschland vom schwedischen Eisenerz aus Kiruna abzu-

schneiden. Damals war der Seeweg von Schweden nach Deutschland 

über die Ostsee im Winter regelmässig vereist, und die Erzfrachter 

mussten in norwegischen Häfen wie Narvik beladen werden, das über 

eine Bahnstrecke mit Kiruna verbunden war. In diesem nächsten Ka-

pitel des Kriegs fand Rosenberg auch für sich selbst eine Rolle. Er 

hatte schon seit 1933 die Freundschaft eines potenziellen Verbünde-

ten in Norwegen gepflegt, eines nationalistischen Politikers namens 

Vidkun Quisling, dessen Nasjonal Sämling («Nationale Sammlungs-

partei») Norwegen mit dem Nationalsozialismus beglücken wollte. 

Rosenberg verschaffte 1939 einer Gruppe von Quislings Parteiarmee 

eine paramilitärische Ausbildung in Deutschland, und als die Beset-

zung Norwegens sich abzeichnete, liess er die Marine wissen, Quis-

ling plane einen Staatsstreich. Ob der norwegische Umstürzler und 

Deutschland vielleicht Zusammenarbeiten könnten? 

Im Dezember 1939 kam Quisling dann zu drei Gesprächen mit Hit-

ler nach Deutschland, erläuterte seine Putschpläne und versicherte, 

das norwegische Militär stehe hinter ihm. Hitler zögerte allerdings, in 

Norwegen direkt einzugreifen. Er sagte Quisling, ein neutrales Nor-

wegen sei ihm lieber, aber er werde nicht zusehen, wenn die Briten 

sich der Häfen des Landes bemächtigten und den deutschen Eisenerz- 
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nachschub abschnitten. Fürs Erste wollte er der Quisling-Bewegung 

nur finanzielle Unterstützung gewähren. 

Bevor Quisling wieder abreiste, schaute er noch bei Rosenberg vor-

bei und dankte ihm herzlich für seine Hilfe. 

Rosenberg erwiderte, er freue sich schon auf ein ebenso herzliches 

Willkommen in Skandinavien. «Wir drückten uns die Hand u. werden 

uns wohl nur dann wiedersehen, wenn die Aktion gelungen ist und 

Norwegens Ministerpräsident Quisling heisst», schrieb Rosenberg im 

Tagebuch.522 

In den folgenden Monaten erwärmte sich Hitler dann zunehmend 

für die Vorstellung einer Besetzung Norwegens, und am 9. April 1940 

schlug die Wehrmacht los, gegen starken Widerstand der britischen 

Kriegsmarine und der norwegischen Armee. 

Am Tag des Einmarschs hielt Quisling eine Radioansprache, in der 

er sich zum neuen Führer Norwegens proklamierte und seine Lands-

leute dazu aufrief, den Deutschen keinen Widerstand zu leisten. 

«Heute ist ein grosser Tag deutscher Geschichte. Dänemark u. Nor-

wegen besetzt. Ich gratuliere dem Führer zu diesem auch durch mich 

vorbereiteten Werk.»523 

Der norwegische König und die rechtmässige Regierung setzten 

sich in Richtung Norden ab und sandten dem NS-Regime am näch-

sten Tag eine etwas andere Botschaft: Sie würden Quisling nicht un-

terstützen, sondern sich zur Wehr setzen. Das half aber auch nicht 

viel, und nicht einmal die britische Marine konnte die Besetzung ver-

hindern. Schnell hatte sich die Wehrmacht der Hauptstadt Oslo und 

anderer wichtiger Orte bemächtigt. 

Rosenberg war mächtig stolz, wie er das eingefädelt hatte. Man 

könne nicht abstreiten, dass sein Aussenpolitisches Amt eine «histo-

rische Aufgabe erfüllt» habe, indem es die Grundlage für diese Ope- 
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ration gelegt habe, schrieb er Ende April. «Die Besetzung Norwegens 

ist vielleicht kriegsentscheidend.»524 

Das war sie zwar letztlich nicht, aber der deutsche Sieg in Skandi-

navien führte zu einer wichtigen Veränderung: Der britische Premi-

erminister Neville Chamberlain verlor die Unterstützung im Unter-

haus. Der Fall Norwegens war nach der Zerschlagung der Tschecho-

slowakei und der Auslöschung Polens einfach zu viel, und die Oppo-

sition forderte offen seinen Rücktritt. 

Am 10. Mai 1940 bat die Regierung Chamberlain um Entlassung, 

und ein Mann zog in Downing Street 10 ein, dem der Ruf eines un-

nachgiebigen Gegners des Dritten Reiches vorausging: Winston 

Churchill. 

Im April 1940 reiste Alfred Rosenberg durch das westliche Deutsch-

land, um Reden zu halten; er kam dabei auch nach Saarbrücken. Ent-

lang der Grenze nach Frankreich hatte die Wehrmacht den Westwall 

errichtet, um der französischen Maginotlinie etwas entgegenzuset-

zen. Beide Befestigungslinien bestanden aus schweren, tief eingegra-

benen Panzersperren, Stacheldrahtverhauen, grossen Bunkerkomple-

xen und Geschütztürmen. Frankreich hatte Deutschland unmittelbar 

nach dem Einmarsch in Polen 1939 den Krieg erklärt, aber keine der 

beiden Seiten war auf einen Angriff vorbereitet, und beide hielten 

vorläufig still. Im Frühling 1940 endete dieser damals sogenannte 

«Sitzkrieg»; jetzt wurde blutig gekämpft. In den Wochen vor Rosen-

bergs Besichtigungstour zur Front flogen schwere Artilleriegranaten 

hin und her, es kam zu ersten Luftgefechten und Scharmützeln am 

Boden, als die deutschen Truppen die Stärke der französischen Befe-

stigungen testeten. Die Spannung stieg.525 

Rosenberg durchwanderte die verwüstete Gegend und notierte Im-

pressionen in seinem Tagebuch, «...die zerschossenen Dörfer im Nie- 
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mandsland. Verlassene alte französische Gräben mit Matratzen und 

Decken. Ein franz. Café, ausgebaut als kl. Betonfort. Ununterbroche-

ner Bunkerbau. Vor uns schanzende Franzosen.»526 Die deutschen 

Offiziere und Soldaten, mit denen er sprach, waren zuversichtlich. 

Aber in Saarbrücken lagen die Häuser in Trümmern. 

«Wenn so einst der ganze Westen aussehen sollte», schrieb er nach-

denklich, «wäre es schauerlich.» 

10. Mai 1940. «Der Endkampf beginnt und entscheidet über das 

Schicksal Deutschlands. Wohl für immer, jedenfalls für Jahrhunder-

te»,527 schrieb Rosenberg. 

Die Alliierten hatten Jahre Zeit gehabt, um sich vorzubereiten, wa-

ren aber immer noch nicht bereit, der Strategie erfolgreich entgegen-

zutreten, mit der die Wehrmacht rasch die Niederlande, Belgien und 

Nordfrankreich besetzte.528 Erwartet hatten sie einen schnellen Vor-

stoss durch Belgien. Der kam auch, aber an anderer Stelle als vermu-

tet: Hitler entschied sich für einen wagemutigen Durchbruch durch 

das Hochland der Ardennen im Grenzgebiet zwischen Belgien, 

Frankreich und Luxemburg. Die Maginotlinie endete südlich dieses 

unwegsamen, waldigen, schlecht erschlossenen und oft nebligen Ge-

biets, und nur wenige Truppen verteidigten es, weil es als undurch-

dringlich für Panzer galt. Dennoch gelang es grossen Panzer- und In-

fanterieeinheiten, hier durchzustossen, während die Hauptmasse der 

alliierten Truppen durch zeitgleiche deutsche Vorstösse in Belgien 

und den Niederlanden gebunden war. Die Niederlande kapitulierten 

am 15., Belgien am 28. Mai. 

Deutsche Panzerspitzen rasten jetzt auf über 150 Kilometer Breite 

ungehindert durch Nordfrankreich. Das britische Expeditionskorps 

wurde zusammen mit französischen Einheiten auf Dünkirchen an der 

Kanalküste zurückgeworfen, und obwohl von dort Tausende alliierter 
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Soldaten nach England entkamen, war die erste Runde des Kampfs 

gelaufen. Die Wehrmachtwandte sich jetzt südlich und fegte durch 

Nordfrankreich. Am 14. Juni stand sie vor Paris. 

Die französische Führung bat um einen Waffenstillstand. Eine Wo-

che später wurden die Generäle in den Wald von Compiègne bestellt, 

an genau denselben Ort, wo die kaiserlichen deutschen Truppen sich 

1918 den Franzosen hatten ergeben müssen. Hitler führte die Delega-

tion der Eröffnungsgespräche selbst an, und als er den historischen 

Ort erreichte, liess er es sich nicht nehmen, den Gedenkstein zu be-

trachten, der dort stand, um das Ende des Ersten Weltkriegs und die 

Niederlage Deutschlands zu feiern, «bezwungen von den freien Völ-

kern, die es zu versklaven suchte». Er las die Inschrift mit sichtlicher 

Verachtung. CBS-Radiokorrespondent William Shirer, der mit der 

Presse vor Ort war, beobachtete Hitler genau. «Ich habe dieses Ge-

sicht viele Male in den grossen Momenten seines Lebens gesehen», 

schrieb er in sein Tagebuch. «Aber heute! Es spiegelt Spott, Zorn, 

Hass, Rachsucht, Triumph wider.»529 

Am folgenden Tag unterschrieb die französische Delegation einen 

harten Waffenstillstand. Zwei Tage später baute die Wehrmacht den 

Gedenkstein ab. 

In den sechs Jahren seit Rosenbergs Ernennung zum Weltanschau-

ungsbeauftragten der Partei waren seine Lehren bis in jeden Winkel 

des Alltags vorgedrungen. Das NS-Regime kontrollierte alle gesell-

schaftlichen Bereiche, Gewerkschaften, Handelskammern, Lehrer-

verbände, Studentenverbindungen, Jugendorganisationen und nahezu 

jede andere Gruppierung bis hin zu örtlichen Schützenvereinen, Män-

nergesangvereinen und Sportvereinen.530 
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Alle Deutschen waren durch die ideologische Vereinnahmung un-

entrinnbar Rosenbergs radikalen Ideen ausgesetzt. 

Er hielt regelmässig Vorträge vor Einheiten der Hitlerjugend, die 

1939 über 8,7 Millionen Mitglieder zählte.531 Hitler betrachtete die 

Jugendorganisation als Vorbereitung für künftige Soldaten und treue 

Parteimitglieder. Hier gab es nicht nur Sport, Wandern, Zelten und 

sonstige körperliche Ertüchtigung, sondern seit Kriegsausbruch auch 

vormilitärische Ausbildung wie Morsen und Orientierungsmärsche 

und schon immer eine gehörige Dosis Indoktrination. Die Botschaft 

des Nationalsozialismus wurde den Pimpfen und Mädels in Liedern, 

Büchern und sorgfältig durchdachten Lektionen über den Führer, das 

Germanentum und die Reinheit der Rasse nahegebracht. Zu den vor-

geschriebenen Materialien, deren sich die HJ-Führer zu bedienen hat-

ten, gehörte auch der Mythus. 

Dieses Buch schien im Dritten Reich geradezu allgegenwärtig. Je-

der Deutsche sollte es kennen. Lehrer, Studenten, Beamte, sogar Ge-

schäftsleute wurden in NS-Schulungskursen anhand des Mythus und 

von Mein Kampf über die Wichtigkeit der Rassereinheit belehrt.532 

Himmlers Männer erhielten Rosenbergs Botschaft durch das offi-

zielle Organ der SS, das Schwarze Korps; seine Artikel erschienen 

auch im SS-Leitheft, das in grellen Umschlägen mit den SS-Runen 

auf rotem oder schwarzem Grund ideologische Schulungsmaterialien 

bot. 

Obwohl Rosenberg es also geschafft hatte, die gesamte Kultur mit 

seiner Philosophie zu durchtränken, drängte er Hitler immer wieder, 

ihm grössere Macht über die Herzen und Hirne der Deutschen zu ge-

ben. Er wollte eine grössere Bühne, um den Menschen zu predigen. 

Gerade im Krieg, so argumentierte er, werde er gebraucht, um Partei- 

und Volksgenossen bei der Stange zu halten. 
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Es war natürlich kein Zufall, dass er dabei gleichzeitig seinem Erb-

feind Goebbels Zuständigkeiten als Propagandaminister abnehmen 

würde. 

«Das Volk schaue jetzt auf die Partei», habe er zu Rudolf Hess ge-

sagt, schrieb er im September 1939 in sein Tagebuch, als er ein Ge-

spräch mit dem stellvertretenden NSDAP-Vorsitzenden nachzeich-

nete. Das Volk habe der Partei vertraut, aber viele führende Funktio-

näre hätten dieses Vertrauen missbraucht. «Und so viele Tausende 

anständiger Nationalsozialisten fragen immer wieder: Wird denn der 

Führer nicht eingreifen? Kann er den Dr. G. uns noch immer aufzwin-

gen? Wird denn keine Ordnung kommen? – Sie arbeiten treu wie bis-

her, weil sie kämpfen und diesen Kampf nicht preisgeben können, 

aber nicht mehr mit jenem inneren Glauben, wie wir ihn alle früher 

einmal hatten.»533 Rosenberg sah ohne seine energische weltanschau-

liche Leitung die Partei zerfallen und untergehen. Das Dritte Reich 

werde ausschliesslich noch von Hitlers unangefochtener Autorität zu-

sammengehalten. Starb der Führer, würde es zu Diadochenkämpfen 

kommen. Es sei Zeit für eine «Reformation» und er ihr gegebener 

Anführer. 

Im weiteren Verlauf des Jahres 1939 trug er sein Anliegen Hitler 

vor. Es gehe in diesem Krieg nicht nur um Gebietsgewinne, sondern 

er sei auch ein Kampf um die Seele der Menschen. Er sorgte sich, die 

Menschen würden von neuen Führern und «Jugendstilphilosophen» 

verführt.534 Die Kirchen verstärkten ihre Wühlarbeit wieder, und der 

Nationalsozialismus dürfe in diesem Kampf nicht nachgeben. Immer 

noch hänge der Klerus der Vorstellung an, das Christentum – nicht 

die NSDAP, nicht Rosenberg – sei berufen, für das seelische Wohl 

der Deutschen zu sorgen. Mancherorts hätten Pfarrer den Krieg als 

Strafe Gottes bezeichnet. Sie zersetzten die Seelen der Menschen, und  
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Goebbels’ Taktik – «Märchen u. Tagespropaganda und Variétévor-

führungen»535 – sei wirkungslos dagegen. 

«Ich glaube in diesen Jahren mir das Vertrauen der Partei ehrlich 

erstritten zu haben u. wenn wir nicht hart sind, so ist in Zukunft unser 

Kampf vergebens, weil die alten W[elt]-A[nschauungen] noch unge-

brochen dableiben», so Rosenberg.536 

Er formulierte seinen Antrag schriftlich und schickte ihn auf den 

Weg durch die Bürokratie des Regimes, verhandelte und bot Kom-

promisse an, um ihn seinen Rivalen schmackhaft zu machen. Im Früh-

ling 1940 erklärte Hitler dann plötzlich seine endgültige Ablehnung. 

Schuld war ausgerechnet Benito Mussolini. Der italienische Diktator 

sorge sich um die Reaktion des Heiligen Stuhls, wenn Rosenberg ei-

nen neuen, wichtigen Posten erhielt, so Hitler, und er selbst denke 

ähnlich. Eine solche Ernennung würde in deutschen Kirchen «wie 

eine Bombe einschlagen».537 Später einmal könnte die Partei tun, was 

sie wolle, aber jetzt sei nicht die richtige Zeit, eine neue Rebellion des 

Klerus zu provozieren. «Die Kirche hat vielleicht noch immer so et-

was wie eine Hoffnung, sich noch fortsetzen zu können», erklärte Hit-

ler. «Mit Ihrer Ernennung würde sie endgültig alle solche Hoffnungen 

begraben, alle Hemmungen fallenlassen.» 

Aber bald schon hatte der «Führer» eine andere wichtige Aufgabe 

für seinen tatendurstigen Gefolgsmann. 

In den folgenden fünf Jahren sollten Rosenberg sein grenzenloser 

Ehrgeiz und sein persönliches Machtstreben zur Mittäterschaft bei ei-

nigen der furchtbarsten Verbrechen des NS-Regimes führen. 

Das neue Kapitel in Rosenbergs Leben begann unschuldig genug mit 

der Planung einer neuen Bibliothek.538 Auf Anweisung Hitlers sollte 

er eine sogenannte Hohe Schule der NSDAP planen. Diese NS-Ver- 
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sion einer Universität würde dann, so hofften sie, den institutionellen 

Rahmen für die unverfälschte Weitergabe der reinen Parteilehre von 

Generation zu Generation bieten. Das Hauptgebäude sollte am male-

rischen Chiemsee entstehen. Der Architekt plante ein gewaltiges klot-

ziges Hauptgebäude im NS-Monumentalstil, überragt von Obelisken 

und bewacht von zwei steinernen Adlern an der Spitze.539 Aussenstel-

len der Hohen Schule sollten in ganz Deutschland entstehen, darunter 

auch ein Institut für die Erforschung der Judenfrage in Frankfurt am 

Main. 

Die Hohe Schule würde an der Spitze des weltanschaulichen Erzie-

hungssystems der NS-Elite stehen. Jugendliche, die im künftigen 

Reich Führungspositionen erstrebten, würden zunächst eine der neu 

eingerichteten Adolf-Hitler-Schulen besuchen, die Teil der HJ waren 

und viel Wert auf vormilitärische Ausbildung und Körperertüchti-

gung legten. Deren Spitzenabsolventen würden dann in die sogenann-

ten Ordensburgen eintreten – von denen mit grossem Aufwand drei 

errichtet wurden, Vogelsang in der Eifel, Sonthofen im Allgäu und 

Crössinsee in Pommern –, wo diese Auserwählten dann gründlich in 

Rassenbiologie, Leistungssport und NS-Weltanschauung unterrichtet 

würden. Auch die bereits im Amt befindlichen Spitzenfunktionäre 

sollten dort ständig weitergebildet werden. Die Hohe Schule wie-

derum würde die Lehrkräfte für die Adolf-Hitler-Schulen und die Or-

densburgen ausbilden, womit Rosenberg tatsächlich die Kontrolle 

über die gesamte weltanschauliche Schulung der Partei erhielt. 

Darüber hinaus sollte die Hohe Schule ganz nach dem Vorbild ei-

ner echten Universität mit der Lehre die Forschung kombinieren, 

nach nationalsozialistischer Art natürlich. Die Aussenstellen im ge-

samten Reich würden sich mit Kommunismus, Theologie, «Rassen-

hygiene», deutscher Folklore, deutscher Kunst und so weiter befas- 
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sen. Das erste Institut, das seinen Betrieb aufnahm, war das für die 

Erforschung eines sehr aktuellen Gegenstands: der Judenfrage. 

Ein Institut braucht natürlich eine Bibliothek, und in der müssen 

Bücher stehen. Im Januar 1940 wies Hitler Partei- und Regierungsbe-

amte an, Rosenbergs Bemühungen um den Aufbau entsprechender 

Sammlungen für die Hohe Schule zu unterstützen.540 Die Stadt Frank-

furt konnte überzeugt werden, ihre Sammlung jüdischer Dokumente 

und Werke mit dem Institut zu teilen, und Rosenberg machte sich 

daran, diesen Grundstock zu erweitern. 

Mit dem Krieg eröffneten sich ihm hierzu ganz neue Möglichkei-

ten. Am 18. Juni, vier Tage nach dem Fall von Paris, entdeckte einer 

von Rosenbergs Beauftragten, dass grosse jüdische Einrichtungen 

und Freimaurerlogen in der französischen Hauptstadt verlassen dala-

gen. Ihre Archive würden eine Fundgrube für das Institut in Frankfurt 

darstellen. 

Rosenberg ging gründlich und planmässig vor und bat Hitler um 

die offizielle Genehmigung, einen Einsatzstab einzurichten, der Ar-

chive und Bibliotheken geflüchteter Juden systematisch requirieren 

sollte, sodass das Material zukünftigen Forschern nicht verloren gehe. 

Hitler hatte nichts dagegen, und so entstand der berüchtigte Einsatz-

stab Reichsleiter Rosenberg (ERR). Schon bald schwärmten seine 

Männer aus und plünderten Büchereien, Archive und Privatsammlun-

gen in den Niederlanden, Belgien und Frankreich. 

Mit der Unterstützung des Wehrmachtsgeheimdienstes suchte der 

ERR nach den Sammlungen zweier der wichtigsten jüdischen Ein-

richtungen in Paris und fand sie auch. Aus den Beständen der Alliance 

Israélite Universelle und der Ecole Rabbinique wurden insgesamt 

mehr als 50’000 Bände beschlagnahmt, aus der jüdischen Buchhand-

lung Lipschuetz in Paris über 20’000. 
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Der ERR bemächtigte sich der Privatbibliothek der Rothschilds und 

räumte eine wichtige Sammlung zur jüdischen Kulturgeschichte in 

Amsterdam aus. Er requirierte den Besitz der Freimaurerlogen, die 

nach Rosenberg nichts weiter als «Kampforganisationen» waren.541 

Weil Rosenberg fanatischer Antikommunist war, gerieten auch russi-

sche und ukrainische Bibliotheken in den eroberten westlichen Ge-

bieten in sein Fadenkreuz. Der ERR musste sich beeilen; er hatte eine 

scharfe Konkurrenz insbesondere im RSHA, das ebenfalls dabei war, 

sich eine grosse Forschungsbibliothek aufzubauen, allerdings im Ge-

heimen und als Recherchemittel zur leichteren Verfolgung von NS-

Gegnern.542 Rosenberg schaffte es aber, mehrere Hunderttausend 

Bände einzusacken. Ein Transport von 1224 Bücherkisten, der im 

August 1940 abging, füllte elf Eisenbahnwaggons.543 

«Die Dinge, die mein Einsatzstab in Paris beschlagnahmt hat», 

schrieb Rosenberg im Tagebuch, «sind zweifellos einzigartig.»544 

Das ganze Unternehmen war der grössenwahnsinnige Versuch, die 

grösste Judaica-Bibliothek der Welt aufzubauen. Rosenberg wollte 

der Forschung das nötige Material an die Hand geben, den grössten 

Feind des deutschen Volkes genau zu studieren. «Wer später aus der 

Welt einmal d. Judenfrage erforschen will», schrieb er im Tagebuch, 

«wird nach Frankfurt müssen.»545 

Binnen Kurzem allerdings sollte sich das Augenmerk des ERR auf 

mehr richten als nur staubige Bücherstapel. Die beiden Spitzen des 

Dritten Reichs waren hinter einigen der grössten Schätze Westeuro-

pas her. 

Hitler wünschte sich für Linz in Oberösterreich, wo er aufgewachsen 

war, einen grossen Museumskomplex.546 Sein Blitzbesuch in den Flo-

rentiner Uffizien und den Borghese-Galerien in Rom 1938 hatte ihn 
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davon überzeugt, dass sein Land noch nicht über die Weltklassekunst 

verfügte, die man brauchte, um dieses Museum auch zu füllen. Das 

sollte sich ändern. Im Reich konfiszierte die Gestapo bereits fleissig 

Kunst- und Wertgegenstände von den Juden – natürlich nur, um sie 

«sicherzustellen». Die besten Stücke wurden für Linz und andere 

deutsche Museen aussortiert, der Rest auf dem Kunstmarkt angeboten 

oder vernichtet. 

Als 1939 immer mehr Kunstwerke seine Magazine überschwemm-

ten, beauftragte Hitler den Kunsthistoriker Hans Posse, die Masse der 

beschlagnahmten Werke durchzugehen und auszuwählen, was des 

Führermuseums in Linz würdig wäre. Posse begann auch auf dem 

freien Kunstmarkt einzukaufen – mit einem beneidenswert grossen 

Budget und der Macht, Angebote zu machen, die der Verkäufer nicht 

ablehnen konnte. 

Sein Hauptkonkurrent war Hermann Göring, der grösste Kunsträu-

ber in der NS-Führungsriege.547 Unter anderem hatte er eine Schale 

mit Diamanten auf dem Schreibtisch, um während langweiliger Be-

sprechungen etwas zum Herumspielen zu haben. Er sah sich als Uni-

versalgenie im Stil der Renaissance. Seine Berliner Villa hängte er 

mit Meisterwerken voll, die ihm führende deutsche Museen leihen 

durften; hinter einem enormen Rubens-Original verbarg sich die 

Filmleinwand seines Privatkinos. Schon bald nach der Machtüber-

nahme hatte er begonnen, sich eine auserlesene Privatsammlung auf-

zubauen. Als Hitler ihn 1936 zum Beauftragten für den Vierjahres-

plan ernannte, begannen Regierungsgelder den Weg auf seine Privat-

konten zu finden, und wer an öffentlichen Aufträgen interessiert war, 

tat gut daran, ihm grosszügige Geschenke zu machen. Sein extrava-

ganter Landsitz Carinhall siebzig Kilometer nördlich von Berlin blieb 

Besuchern nicht nur wegen der Grösse, sondern auch wegen der Prot- 
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zigkeit im Gedächtnis. Hunderte Gemälde konkurrierten um Auf-

merksamkeit mit ausgestopften Löwen und Büffeln. 

Nach dem Anschluss Österreichs wurden die Kunstschätze Wiens 

geplündert.548 Die Sammlungen angesehener Familien wurden be-

schlagnahmt. Die Reichskleinodien, die Kronjuwelen des Heiligen 

Römischen Reichs Deutscher Nation, die in der Hofburg aufbewahrt 

wurden, unter anderem die Krone selbst, Zepter, Reichsapfel und ein 

Evangeliar Karls des Grossen, die früher in Nürnberg aufbewahrt 

worden waren, wurden dorthin zurückgebracht. 

Nach dem Einmarsch in Polen im Jahr darauf demontierten die amt-

lichen Kunsträuber den grössten gotischen Bildaltar der Welt aus der 

Krakauer Marienbasilika und schafften Gemälde unter anderem von 

Rembrandt, Raphael und Leonardo nach Deutschland. 

Görings Agenten in den Niederlanden machten sich bereits ans Ein-

sammeln der Beute, während die Belagerung von Dünkirchen noch 

lief. Dem langen Arm der NS-Kunsträuber entging nichts: weder der 

Besitz der Verhafteten und der Geflohenen noch der jener, die ihre 

Kunstwerke in Galerien deponiert hatten oder noch rasch ausser Lan-

des schaffen wollten.549 

Dabei wurde nicht immer direkt geraubt. Oft bemühten sich die 

Kunsträuber um den Anschein von Legalität, indem sie Sammlungen 

aufkauften.550 Das waren dann aber Zwangsverkäufe zu Pauschalprei-

sen weit unter Wert, mit der Drohung ersatzloser Beschlagnahme im 

Hintergrund. «Sollten Sie sich auch jetzt wiederum nicht entschlies-

sen können», warnte Göring etwa einen belgischen Kunsthändler, «so 

müsste ich leider meinerseits mein Angebot zurückziehen, und die 

Dinge würden dann ihren normalen Ablauf nehmen, ohne dass ich 

dies noch irgendwie hindern könnte.»551 
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Manchmal gehörte ein Ausreisevisum zum Entgelt für den verzwei-

felten Verkäufer. Einer gab vier Tafelbilder Breughels auf, um zwei 

jüdischen Angestellten die Freiheit zu erkaufen. Einem anderen ge-

lang es, einen wenn auch weniger berühmten Rembrandt – das Bildnis 

eines Mannes aus der Familie Raman von 1634 – in fünfundzwanzig 

Visa für seine Verwandten umzumünzen. Eine der wichtigsten Er-

werbungen war dabei die Sammlung Jacques Goudstikkers, eines be-

deutenden Händlers auf dem Gebiet der Alten Meister. Als Jude floh 

er im Mai 1940 vor der anrollenden Wehrmacht und brach sich bei 

einem Unfall an Bord eines Schiffs das Genick. Zwei seiner Ange-

stellten überzeugten Goudstikkers verzweifelte Witwe, schnell an die 

Nazis zu verkaufen, solange sie noch kauften anstatt zu beschlagnah-

men, und bald darauf besass Göring sechshundert weitere Bilder, dar-

unter neun von Peter Paul Rubens. 

Im Sommer 1940 war dann das besetzte Frankreich dran. Hitler er-

liess eine Verfügung, bedeutende Kunstwerke seien «sicherzustel-

len», und Otto Abetz, 1940 bis 1944 deutscher Botschafter in Frank-

reich, machte sich persönlich an die Ausführung. Seine Leute knack-

ten Banktresore, plünderten Kunstgalerien und räumten jüdische Pri-

vatwohnungen aus. Im Botschaftsgebäude stapelte sich das Raubgut 

regelrecht. Offiziere der Wehrmacht – nicht aus Ehrgefühl, sondern 

weil sie die Kompetenz zum Kunstraub für sich selbst beanspruchten 

– missbilligten Abetz’ aggressives Vorgehen und versuchten ihn 

daran zu hindern, die Beute ausser Landes zu schaffen. Weitere Inter-

essenten kamen dazu, darunter auch Goebbels als Präsident der 

Reichskulturkammer. 

Diesmal war Rosenberg schneller als die Konkurrenz. Hitler über-

trug die Sicherung «herrenlosen jüdischen Besitzes», wie es in Keitels 

entsprechendem Befehl hiess, dem Einsatzstab.552 Anders als Göring 

hatte Rosenberg kein Interesse, sich eine Privatsammlung aufzubau- 
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en. Bei ihm konnte Hitler sicher sein, dass er ebenso zuverlässig wie 

skrupellos nur für ihn arbeitete. 

Görings Beauftragte waren ja schon über Frankreich ausge-

schwärmt, und Rosenberg wandte sich daher an den frisch ernannten 

Reichsmarschall um Unterstützung. Der schrieb begeistert zurück und 

bot Lösungen für eins von Rosenbergs Problemen, nämlich den 

Transport ins Reich. Wegen des Krieges waren Eisenbahnwaggons 

schwer zu bekommen, aber Göring bot die Luftwaffe als Spediteur 

an; sie würde die Raubkunst verpacken, transportfähig machen, be-

wachen und per Luftfracht befördern. 

Das Verhältnis zwischen Rosenberg und Göring war nicht unkom-

pliziert. Während Rosenbergs Amtszeit als Interimsvorsitzender der 

NSDAP 1923 und 1924, als sich Göring noch im Ausland von der 

Schusswunde erholte, die er bei dem fehlgeschlagenen Putsch davon-

getragen hatte, hatte Rosenberg ihn aus der Mitgliederliste streichen 

lassen, und das verzieh ihm Göring lange nicht. Ein Jahrzehnt später 

liess Gestapochef Rudolf Diels nicht nur Material über potenzielle 

Regimegegner unter den Beamten des preussischen Innenministeri-

ums an Göring weitergeben, sondern auch Erkenntnisse über NS-Spit-

zenfunktionäre. In seinen Erinnerungen behauptet Diels, zu Rosen-

berg hätten ihm unter anderem Liebesbriefe vorgelegen, die er an eine 

Lisette Kohlrausch geschrieben habe, eine Jüdin, die von der Gestapo 

verhaftet worden sei.553 Rosenberg habe seinen Einfluss genutzt, um 

sie freizubekommen, sei aber durch die Affäre natürlich kompromit-

tiert gewesen. Wenn es Göring einfiel, Hitler davon zu erzählen, wäre 

Rosenbergs Karriere abrupt beendet gewesen. (Es ist heute allerdings 

nicht mehr feststellbar, ob diese Briefe je wirklich existierten.) 

Mitte 1940 allerdings war Görings Hilfsangebot für Rosenberg 

mehr als willkommen.554 Seine Rivalen ordneten sich jetzt dem ERR 
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unter. Görings sogenanntes Devisenschutzkommando, eines von 

mehreren dieser Art, die in den besetzten Gebieten Devisen, Gold und 

Edelsteine beschlagnahmten, führte für das ERR Razzien durch und 

übergab auch Kunstwerke, die es bereits «sichergestellt» hatte, an Ro-

senbergs Stab. Die NS-Plünderer kannten sich in der Kunstwelt gut 

aus und mussten nicht lange nach den wichtigsten Galerien und Mu-

seen oder den Banken, Lagerhäusern und Privatwohnungen mit den 

grössten Kunstschätzen fragen. 

Vor den Häusern reicher Juden seien grosse Möbelwagen aufge-

fahren, schrieb eine Augenzeugin in ihrem Tagebuch. «Auserlesene 

Wandbehänge, Teppiche, Büsten, Gemälde, Porzellan, Möbel, De-

cken, Bettzeug, alles wurde nach Deutschland geschafft.»555 

Im Jeu de Paume, einem kleinen Museum an der Place de la Con-

corde, wurde ein Zentrallager eingerichtet, und bald liefen die Funde 

hier so schnell ein, dass Rosenbergs Kunsthistoriker kaum noch mit 

dem Archivieren nachkamen. «Es wurden unter Auswertung aller 

hierfür gegebenen Möglichkeiten in den Pariser Wohnungen der fran-

zösischen Juden, in den Provinzschlössern und bei Speditionsfirmen 

und sonstigen Lagerstellen von den Juden versteckte Kunstsammlun-

gen ausfindig gemacht und beschlagnahmt», berichtete Rosenberg an 

Hitler. «Die geflüchteten Juden hatten es verstanden, die Depots ihrer 

Kunstwerke geschickt zu verschleiern.»556 Die berühmte Sammlung 

der französischen Rothschilds war auf Paris, Bordeaux und das Loire-

Gebiet verteilt. 

Beim Mittagessen mit Hitler Anfang September erzählte Rosen-

berg aufgeregt, was sie in einem der Palais der Rothschilds in Paris 

gefunden hatten: In einem Geheimkeller unter einer Falltür lagen 62 

Kisten voller Dokumente und Bücher und ein Kästchen mit Porzel-

lanknöpfen Friedrichs des Grossen.557 
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Als Rosenberg nach dem Krieg verhört wurde, fragte man ihn auch, 

wie er denn all diese Kunstwerke und Antiquitäten ohne Entschädi-

gung habe konfiszieren können. Seine Rechtfertigung war einfach: 

«Die Besitzer waren ja alle nicht da.»558 

Schnell wurde Rosenberg allerdings klar, dass die Zusammenarbeit 

mit Göring auch ihren Preis hatte. 

Göring hatte eine enge Beziehung mit dem Leiter des ERR in Paris 

aufgebaut, Kurt von Behr – derselbe, der fünf Jahre später die alliier-

ten Militärs zu den von Rosenberg auf Banz versteckten Papieren füh-

ren sollte. Der herrische, eitle von Behr stammte aus adeliger Familie 

und war Präsident des Deutschen Roten Kreuzes gewesen.559 Er war 

zwar seit dem Ende des Ersten Weltkriegs kein aktiver Soldat mehr, 

liess sich aber von der Militärregierung in Paris zum Oberstleutnant 

ernennen. Er sprach fliessend Französisch, stolzierte in prächtigen 

Uniformen herum, kultivierte Bekanntschaften in höheren Kreisen 

und gab aufwendige Partys. Seine Frau war Engländerin, hasste aber 

ihr Heimatland. Andere ERR-Leute beklagten sich, von Behr sei ein 

«skrupelloser Egomane» ohne jeden Kunstverstand, der sich wie ein 

Gangster aufführe. Selbst in einem Regime, in dem man nur mit Skru-

pellosigkeit an die Spitze kam, stachen die von Behrs hervor. 

Das Büro des ERR in Paris unterschied sich im Betriebsklima von 

den anderen Dienststellen des Rosenbergschen Behördenimperiums 

beträchtlich, so eine Untersuchung des amerikanischen Armeege-

heimdiensts OSS nach Kriegsende. Die Verantwortlichen hatten of-

fen ausgelebte Affären mit den Sekretärinnen. Eine Mitarbeiterin 

habe sich «Wertsachen wie Pelze, Juwelen und Silber» angeeignet, 

was zu einem Streit mit einer Kollegin und «hysterischen Verleum- 
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dungen und Gegenbeschuldigungen» geführt habe.560 Eine andere 

Angestellte stand im Verdacht, für ihren Chef die Kollegen zu bespit-

zeln. Die Militärverwaltung verachtete von Behr und sein Büro 

schliesslich zutiefst. 

Anfang November machte Göring dann eine Einkaufstour nach Pa-

ris.561 Seine Agenten hatten Privatsammlungen vor ihrer Beschlag-

nahme durchgesehen und darauf geachtet, dass die besten Werke ans 

Jeu de Paume gingen. 

In der Galerie organisierte von Behr eine Privatausstellung für den 

Reichsmarschall. Champagnerkorken knallten, das Museum war mit 

Kübelpalmen, eleganten Möbeln und echten Teppichen dekoriert. 

Der Ehrengast schlenderte den ganzen Tag zwischen den Kunstwer-

ken herum und kam zwei Tage später noch einmal wieder, um die 

Besichtigung fortzusetzen. Er reservierte sich zwei Dutzend Gemälde 

und andere Stücke für den Eigenbedarf – einen Rembrandt, einen van 

Dyck, einige Buntglasfenster, noch ein paar Gobelins obendrauf – 

und merkte einige andere vorsorglich für Hitlers Führermuseum vor, 

besonders Vermeers Meisterwerk Der Astronom. 

Zum Abschluss des Besuchs gab er dann Anweisung, wie die Beute 

künftig verteilt werden sollte, obwohl er eigentlich keine Befehlsge-

walt über den ERR und die Kunstraubaktion in Paris hatte. 

Zuerst, so Görings Plan, durften sich Hitlers Beauftragte aussu-

chen, was sie für Linz haben wollten, dann Göring selbst, was er «zur 

Vervollständigung der Sammlung» auf Carinhall brauchte, dann war 

Rosenberg an der Reihe, der sich für die Hohe Schule eindecken 

durfte, und was dann noch übrig blieb, sollte an deutsche und franzö-

sische Museen gehen. Grossmütig erklärte Göring, wenn dann noch 

Reste blieben, sollten sie zugunsten von Kriegswitwen und –waisen 

versteigert werden. 
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Drei Wochen nach Görings Fischzug traf Rosenberg in Paris ein, ei-

ner Stadt, die nicht einmal das NS-Regime zu bombardieren gewagt 

hatte. 

Hitler hatte gesagt, er habe nicht die Absicht, die herrliche Haupt-

stadt Frankreichs anzugreifen, als seine Wehrmacht im Sommer 1940 

Nordfrankreich überrollte.562 Das war teilweise auch strategisch ge-

dacht, weil die NS-Führung wusste, dass eine Zerstörung von Paris – 

ähnlich wie bei Rotterdam – es den Briten unmöglich machen würde, 

nach der Eroberung Frankreichs auf Friedensverhandlungen einzuge-

hen, wie es Hitler erhoffte. Aber Hitler bewunderte die Stadt auch 

einfach für ihre Schönheit und Eleganz. Er schwor, sie unversehrt zu 

lassen. 

Zwei Wochen nachdem deutsche Panzer ohne einen Schuss abzu-

feuern in der französischen Hauptstadt eingerollt waren, liess sich 

Hitler in seinem offenen Mercedes zu einer Besichtigung durch die 

Stadt fahren. Die Strassen waren fast unwirklich leer, weil Tausende 

von Einwohnern geflohen waren und die übrigen ihre Häuser nicht 

verliessen. Hitler liess an der Oper halten, um die Architektur zu be-

wundern, und besuchte Napoleons Grab im Invalidendom. 

Die deutsche Besatzungsmacht zerstörte Paris zwar nicht, machte 

sich aber durchaus bemerkbar. Als die Pariser nach dem Waffenstill-

stand allmählich wieder in die Hauptstadt zurückkehrten, fanden sie 

diese überschwemmt mit jungen Wehrmachtssoldaten. Von jedem 

Balkon schien eine Hakenkreuzfahne zu wehen, und überall standen 

Pfosten mit frisch gemalten Wegweisern auf Deutsch. Nach Juden 

benannte Strassen hiessen jetzt anders, das leer stehende Grand Palais 

an den Champs-Elysées diente der Wehrmacht als Lkw-Depot, und 

die Militärverwaltung hatte die berühmten prächtigen Hotels und Pa- 
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lais für sich requiriert; ein Adressbuch mit den so zweckentfremdeten 

Gebäuden umfasste später sechshundert Seiten.563 

Die Besatzer genossen die Restaurants und Strassencafes, die 

Nachtclubs und die Varietébühnen wie das Casino de Paris und die 

Folies Bergère. Sie konnten ihre Reichsmark zu günstigem Kurs in 

Francs umwechseln, sodass der Sold nicht nur für die Strassenhänd-

ler, sondern auch für die eleganten Läden reichte. Sie liessen Paris nur 

zu gerne Paris bleiben, wie es ein Spruch des Propagandaministeri-

ums befahl. Viele, ob in Paris stationiert oder nur auf Urlaub, hatten 

einen schmalen Reiseführer «Kleiner Führer durch Paris für deutsche 

Soldaten» in der Tasche, der einen Monat nach der Besetzung erschie-

nen war. «Für viele von uns ist Paris unbekanntes Gebiet. Wir nähern 

uns der Stadt mit gemischten Gefühlen: Überlegenheit, Neugier und 

nervöse Vorfreude. Der Name Paris erweckt ganz besondere Erwar-

tungen.»564 Wenn ihre Grossväter von Paris sprachen, die Generation 

des Krieges von 1870/71, klang der Name «geheimnisvoll, seltsam. 

Jetzt sind wir hier und können uns nach Herzenslust umschauen.» 

Rosenberg kam nach Paris, um im Saal der französischen National-

versammlung eine Rede zu halten. Im Palais Bourbon, das seit 1830 

den Plenarsaal für die Abgeordneten und während der Besatzungszeit 

den Militärbefehlshaber für Frankreich beherbergte, schritt er durch 

die von Delacroix ausgemalten Wandelgänge. Zu den sechshundert 

Zuhörern im grossen Halbrund des Plenums gehörten auch Luftwaf-

fengeneral Hugo Sperrle und andere hohe Militärs. 

«Ein merkwürdiges Gefühl, hier von der Stelle zu sprechen, an der 

Clemenceau u. Poincaré gegen das Reich gedonnert hatten, von wo 

die Welthetze gegen Deutschland] immer wieder ihren Ausgang 

nahm», sinnierte Rosenberg später im Tagebuch. «Vor 600 Vertretern  
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dieses nunmehr siegreichen D.s sprach ich als erster für die n.s. Re-

volution gleichsam am Grabe der französischen Revolution.»565 In 

seiner Rede wies Rosenberg eine vor Kurzem veröffentlichte Kritik 

seiner Ideen durch einen Autor der französischen Resistance zurück, 

und obwohl er sich über das grosse Presseecho freute, zweifelte er 

doch, dass die Franzosen bald umdenken würden, «da der Franzose 

die Grösse seines Zusammenbruchs noch nicht begriffen hat». 

Am Abend nahm Rosenberg an einem Empfang im Hotel Ritz teil 

und besuchte dann Sperrles prachtvolles, frisch renoviertes Quartier 

im Palais du Luxembourg. Kurz nach dem Sieg über Frankreich hatte 

die NS-Führung Pläne für «Unternehmen Seelöwe», eine Invasion 

Grossbritanniens, geschmiedet. Um die britische Verteidigung zu 

schwächen, begann die Luftwaffe vorbereitende Bombardierungen 

britischer Flugplätze, wichtiger Verkehrsverbindungen und Städte. In 

hartnäckigen Luftkämpfen, die sich über Monate hinzogen, errangen 

die britischen Spitfire- und Hurricane-Jäger aber schliesslich die 

Luftherrschaft von den deutschen Messerschmitts zurück, und im 

September 1940 liess Hitler die Pläne für «Unternehmen Seelöwe» 

wieder fallen. Die Bombenangriffe, in England «Blitz» genannt, gin-

gen allerdings weiter: In London, Liverpool und anderen britischen 

Städten wurden die Briten vom allnächtlichen Sirenengeheul in die 

Luftschutzkeller getrieben. In Paris zeigte Sperrle seinem Gast Ro-

senberg Luftbilder der Zerstörungen, die seine Bomber anrichteten. 

Natürlich stattete Rosenberg auch seinem eifrigen Einsatzstab im 

Jeu de Paume einen Besuch ab. Das Museum war ihm zu Ehren mit 

Chrysanthemen geschmückt. «[Es] waren hier wertvollste Sachen zu 

sehen», schrieb er im Tagebuch. «Rothschild, Weil[l], Seligmann 

usw. hatten das Ergebnis von 100 Jahren Börsengewinnen abgeben 

müssen: Rembrandt, Rubens, Vermeer, Boucher, Fragonard, Goya  
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usw. usw. waren zahlreich vertreten, älteste Schnitzereien, Gobelins 

usw. Die Kunstschätzer beziffern den Wert auf nahezu 1 Milliarde 

Mark!» 

Aber er hatte Grund zur Sorge. Göring beanspruchte bereits einen 

Teil dieser Kunstwerke für sich. 

Auf dem Rückflug aus Paris kam Rosenberg nur knapp mit dem Le-

ben davon.566 Nach einem abendlichen Theaterbesuch eilte er zum 

Flugplatz und bestieg die Maschine Feldmarschall Gerd von Rund-

stedts für den neunhundert Kilometer langen Rückflug nach Berlin. 

Wieder in Berlin, machte sich Rosenberg daran, Göring die Kontrolle 

über die Kunstraubaktionen in Frankreich wieder zu entreissen.567 

Ihm lag ein Brief des Reichsmarschalls vor, in dem dieser die Voll-

machten des ERR anerkannte, aber auch zu Recht darauf hinwies, 

dass seinen eigenen Leuten und Quellen ein Grossteil der Funde zu 

verdanken sei. Er wolle einige Stücke – nur einen «kleinen Anteil» – 

für sich behalten, die er dem Reich nach seinem Tod zu vermachen 

schwor. 

Rosenberg entsandte den Berliner Kunstsachverständigen Robert 

Scholz nach Paris zum ERR. Scholz berichtete, Göring plane einen 

«umfassenden Versand» von Kunstwerken nach Carinhall. Daraufhin 

läuteten bei Rosenberg die Alarmglocken. Hatte sich nicht Hitler die 

letzte Entscheidung über den Verbleib der beschlagnahmten Stücke 

vorbehalten? Rosenberg bat seinen obersten Dienstherrn um Interven-

tion. Er liess Scholz im Dezember ein Schreiben an die Reichskanzlei 

aufsetzen, in dem er vorschlug, fünfzehn Waggonladungen mit den 

wertvollsten Stücken sofort aus Frankreich abzuschicken, damit sie 

ausgepackt, inventarisiert und an Hitler übergeben werden konnten. 

Hitler, dadurch aufmerksam geworden, entschied daraufhin, wel-

che Stücke aus den französischen Sammlungen er für sein Museum 
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haben wollte. Die erste Sendung sollte zweiunddreissig Stücke aus 

den Beständen der Rothschilds umfassen, darunter Vermeers Astro-

nomen, zwei Goyas und drei Bouchers; nachträglich sollten noch 

einundzwanzig weitere Gemälde aus dem Lager des Einsatzstabs da-

zukommen. Göring würde neunundfünfzig Kunstwerke und wert-

volle Möbelstücke erhalten. 

Das war aber erst der Anfang. 

Als die NS-Kunsträuber fertig waren, hatten sie laut Schätzungen 

etwa ein Drittel aller in französischem Privatbesitz befindlichen 

Kunstwerke an sich gebracht. 

Alleine der ERR beschlagnahmte fast einundzwanzigtausend Stü-

cke aus über zweihundert privaten jüdischen Sammlungen in Frank-

reich: Ölgemälde, Aquarelle, Zeichnungen, Bronzen, Gobelins, Mün-

zen, Porzellan, Schmuck, Vasen. Zwischen 1941 und 1944 gingen 

insgesamt neunundzwanzig Sendungen an Lager in sechs deutschen 

Schlössern; eines befand sich auch in Neuschwanstein. Geraubt 

wurde unter anderem Madame de Pompadour von Boucher und Chri-

stus am Teich von Bethesda von Panini, ein Hafenstück von Vernet 

und eine Flusslandschaft von Berchem. 

Französische Proteste verhallten wirkungslos. Rosenbergs Leute 

erinnerten die Franzosen, dass Deutschland schliesslich eine Ver-

schwörung des Weltjudentums bekämpfe. Die Sicherstellung der un-

schätzbaren französischen Stücke sei lediglich eine Entschädigung 

für die «immensen Opfer, die das Reich für die Völker Europas» 

bringe. 

Göring schaute in den folgenden zwei Jahren insgesamt noch sieb-

zehn Mal im Jeu de Paume vorbei und kassierte dabei über sieben-

hundert Kunstwerke für seine wachsende Sammlung. Bei einem die-

ser Besuche zeigte man ihm zweiundzwanzig Kisten mit Schmuck 

aus den verschiedenen Landsitzen der Rothschilds. Der Reichsmar- 
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schall suchte sich auf der Stelle sechs der schönsten Juwelen aus und 

steckte sie nebenbei in die Tasche. 

Rosenberg missbilligte, dass sich Göring in seine Angelegenheiten 

mischte. Er war Hitler treu ergeben und sah sich als uneigennützigen 

Kämpfer für den Nationalsozialismus. Diese Schätze standen seiner 

Meinung nach nicht einzelnen Funktionären zu, sondern der gesam-

ten Partei, die zwanzig Jahre lang für den Kampf gegen die Juden 

bezahlt hatte. 

Später bestand Rosenberg darauf, dass er allen seinen Mitarbeitern 

strengstens verboten habe, auch nur eine Kleinigkeit als Souvenir 

mitgehen zu lassen.568 Er war allerdings nie mächtig genug, um Gö-

ring daran zu hindern, sich nach Belieben zu bedienen.569 Es stellte 

sich übrigens heraus, dass auch Rosenberg nicht ganz vor Versuchun-

gen gefeit war. Für seine Villa in Berlin hatte er drei wertvolle Ge-

mälde aus niederländischen Beständen abgezweigt, darunter eins des 

Porträtmalers Frans Hals.570 

Am Ende bekamen beide, was sie wollten: Göring seinen Anteil an 

der Kunst und Rosenberg die Kontrolle über die Kunstraubaktion, 

eine Aktion, die als die grösste ihrer Art in die Geschichte eingehen 

sollte. 

Der ERR gab ledergebundene Fotobände heraus, die den jetzt in 

deutschem Besitz befindlichen Schatz dokumentierten. Zu einem sei-

ner Geburtstage schickte Rosenberg einige Exemplare an Hitler «in 

dem Wunsche, Ihnen, mein Führer, zu Ihrem Geburtstage eine Freude 

zu bereiten». Er habe noch mehr, erklärte er, und wolle sie gerne per-

sönlich überreichen, «in der Hoffnung, dass durch diese kurze Be-

schäftigung mit den schönen Dingen der Ihnen so am Herzen liegen-

den Kunst ein Strahl von Schönheit und Freude in die Schwere und 

Grösse Ihres gegenwärtigen Lebens fallen möge».571 
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Die «entartete» Kunst, die Impressionisten und andere moderne Wer-

ke, vor denen jedem echten Nationalsozialisten schauderte, wurden ge-

gen Alte Meister eingehandelt. Amerikanische Ermittlungen ergaben 

später, dass Göring unter anderem ein Geschäft mit dem Pariser Kunst-

händler Gustav Rochlitz gebilligt hatte, bei dem elf Gemälde unter an-

derem von Degas, Matisse, Picasso, Renoir und Cézanne gegen «ein 

zweifelhaftes Porträt von Tizian und ein zweitklassiges Werk von Jan 

Weenix» getauscht wurden. 

Andere Werke der modernen Kunst – etwa von Picasso, Miro oder 

Dali – wurden später einfach aus den Rahmen gebrochen und im Garten 

des Jeu de Paume mit dem Abfall zusammen verbrannt.572 Auf den sorg-

fältigen Listen des ERR wurden diese Werke durchgestrichen und lapi-

dar als vernichtet bezeichnet. 

Im Frühling 1941 wandte sich Rosenberg dann einer dunkleren Art 

der Vernichtung zu. Jetzt ging es nicht mehr um Kunst, sondern um 

Menschenleben. 
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Ein Kampfpanzer einer SS-Division mit Totenkopf-Emblem rollt während 

der Operation Barbarossa im Sommer 1941 auf sowjetisches Gebiet ein. 

(Bundesarchiv, Bild 101I-136-0882-12/Albert Cursian) 
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«Rosenberg, jetzt ist Ihre grosse 

Stunde gekommen» 

Als die Deutschen Ende März 1941 ihre Radios einschalteten, hörten 

sie die Stimme des Chefideologen aus den Lautsprechern dröhnen. 

Rosenberg sprach über die Judenfrage, und so gesetzt und förmlich 

sein Stil auch war, konnte jeder, der zuhörte, den Inhalt als mörde-

risch erkennen. 

«Wir sind des Glaubens, dass dieser grosse Krieg auch eine säu-

bernde biologische Weltrevolution darstellt ...», sagte der Reichslei-

ter. «So sehen wir heute die Judenfrage als eins der wichtigsten poli-

tischen Probleme inmitten der Gesamtpolitik Europas vor uns als ein 

Problem, das gelöst werden muss und gelöst werden wird, und wir 

hoffen, ja, wir wissen auch heute schon, dass hinter dieser Säuberung 

am Ende alle Völker Europas marschieren werden.»573 

In Frankfurt hatten sich an jenem Wochenende Würdenträger des 

Regimes im Römer versammelt, um Rosenbergs neues Institut für die 

Erforschung der Judenfrage einzuweihen. Ein Haufen antisemitischer 

Journalisten, Autoren und Politiker aus zehn europäischen Ländern 

fiel in Frankfurt ein, um zu besprechen, wie man die Juden aus Eu-

ropa vertreiben könne.574 Jeder wusste, eine bessere Gelegenheit 

würde sich nicht mehr bieten. Das NS-Regime kontrollierte einen 

Grossteil Europas, und die Gegner der Juden hatten dadurch endlich  
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die Macht, ihren Worten Tod und Verderben bringende Handlungen 

folgen zu lassen.575 Rosenberg hatte zunächst an der Konferenz teil-

genommen, aber Hitler rief ihn in dringenden Geschäften nach Berlin 

zurück, sodass er seine Grundsatzrede über den Rundfunk halten 

musste, wodurch ganz Deutschland sie hören konnte. 

Dieser Krieg, erklärte er den Hörern, werde «alle jene blutmässig 

verseuchenden Keime, die vom Judentum und seinen Bastarden ... 

hemmungslos sich inmitten der europäischen Völker entwickeln 

konnten», ausrotten. Die Vorstellung eines unabhängigen jüdischen 

Staates sei überholt und ohnehin die ganze Zeit nur eine zionistische 

Verschwörung gewesen. Die Juden hätten von ihrem Staat aus wei-

terhin die Welt beherrschen wollen. 

«Für Deutschland ist die Judenfrage erst dann gelöst, wenn der 

letzte Jude den grossdeutschen Raum verlassen hat. Für Europa ist die 

Judenfrage erst dann gelöst, wenn der letzte Jude den europäischen 

Kontinent verlassen hat.» Es ging nur noch darum, «wo und wie wir 

die Juden unterzubringen haben». Rosenbergs Vorschlag war die 

Umsiedlung in ein Reservat, wo sie «unter erfahrener Polizeiauf-

sicht» leben würden.576 

Als er diese Worte aussprach, wusste Rosenberg bereits, dass er 

zum ersten Mal Gelegenheit haben würde, diese Ankündigungen in 

die Tat umzusetzen. 

Endlich hatte Hitler ihm die Macht anvertraut, die Welt zu verän-

dern. 

Hitler hatte sich 1940 längst seinem eigentlichen Ziel zugewandt, der 

Sowjetunion. Rosenberg hatte natürlich recht gehabt: Trotz des histo-

rischen Pakts mit Moskau wollte Hitler insgeheim immer noch den 

Kommunismus auslöschen; je schneller, desto besser. 
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Ausserdem glaubte er nicht, dass Stalin das Abkommen wirklich 

einhalten wolle. Sowie Deutschland mit dem Westfeldzug beschäftigt 

war, hatte der skrupellose Sowjetführer sofort damit begonnen, sich 

selbst neues Gebiet im Westen zu sichern. Zuerst liess Stalin die 

Esten, Letten und Litauer begeistert verkünden, sie könnten es gar 

nicht abwarten, sich der UdSSR anzuschliessen, dann zwang er Ru-

mänien zum Verzicht auf Bessarabien und Moldawien. Als die Sow-

jets dann in Berlin drängten, sicher seien auch noch mehr Zugeständ-

nisse in Osteuropa möglich – Kontrolle über Finnland und Bulgarien 

beispielsweise und die Meerengen des Bosporus und der Dardanellen, 

strategisch wichtig als Zugänge zum Schwarzen Meer – hatte Hitler 

genug und liess die Kriegsmaschine anlaufen. 

Der Plan hiess «Unternehmen Barbarossa»: Die Wehrmacht würde 

die Rote Armee überrennen und bis hinter den Ural zurückdrängen. 

Als die Panzer durch die Schlagbäume krachten, brüstete sich Hitler: 

«Wenn Barbarossa steigt, wird die Welt den Atem anhalten.»577 

Merkwürdigerweise traf der Verrat seines Vertragspartners den sonst 

bis zum Verfolgungswahn misstrauischen Stalin unvorbereitet. 

Rosenbergs Aussenpolitisches Amt befasste sich seit über einem 

Jahrzehnt intensiv mit dem Russlandproblem. Im Tagebuch erwähnt 

wird das zum ersten Mal im August 1936. «Zwei Mal hat der Führer 

mich beauftragt, für den Fall eines russ. Überfalls Aufklärungsarbei-

ten vorzubereiten.»578 Seine Leute waren Osteuropa-Experten. Sie 

verfolgten die Entwicklungen dort genau, erstellten ethnologische 

und politische Studien und hielten Kontakt zu führenden Antikom-

munisten. Sie planten die Neuaufteilung des Gebiets nach einer deut-

schen Eroberung. Den ganzen Herbst 1940 hindurch brachten sie ei-

nen zweiwöchigen Rundbrief für Parteifunktionäre über politische 

Ereignisse in der Sowjetunion heraus.579 
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Sie wussten genau, wie sehr die Balten, die Ukrainer, Weissrussen 

und auch die Menschen im Westen des eigentlichen Russland unter 

der sowjetischen Politik litten.580 

In der ersten Hälfte der 1930er-Jahre rollte eine Welle der Zwangs-

kollektivierung über die Bauern des Landes. Sie wurden enteignet, ihr 

Land zu grossen Staatsgütern, den Kolchosen und Sowchosen, zu-

sammengefasst. Der Getreideanbau sollte so effizient werden, dass 

man Ernteüberschüsse gegen Devisen ins Ausland verkaufen und mit 

dem Erlös die dringend nötige Modernisierung und Mechanisierung 

der Landwirtschaft in Angriff nehmen konnte. 

Der erste Schritt der Kollektivierung war die Enteignung der unbe-

liebten Grossbauern. Hunderttausende Bauern wurden in die Arbeits-

lager verschleppt. Das Projekt der Erntesteigerung durch Kollektivie-

rung schlug dann furchtbar fehl; von Überschüssen war keine Rede 

mehr, die Menschen verhungerten. Stalin blieb auch dann noch bei 

seinem Programm, als es bereits fünf Millionen Tote waren, und liess 

die Repressionen sogar noch verschärfen. 

Städter, die um Brot anstanden, wurden von Kindern mit aufgetrie-

benen Hungerbäuchen angebettelt, die paradoxerweise auf dem Land 

nichts zu essen fanden. Auf den Feldern standen Wachtürme mit be-

waffneten Posten. Alles, was auf den Kollektivfeldern wuchs, galt als 

Staatseigentum, und wer ein paar Ähren rupfte, um für sich selbst 

oder die eigene Familie den Hunger zu lindern, beging damit ein Ver-

brechen. Wurde das Erntesoll nicht erfüllt, beschuldigten die Behör-

den die Bauern der Sabotage, durchsuchten ihre Höfe und nahmen 

alle Vorräte mit. Vielerorts kam es sogar zu Kannibalismus. 

Stalin ignorierte dieses Elend einfach, als er im Sommer 1932 in 

seinem luxuriösen Zug in die Ferien nach Sotschi am Schwarzen 

Meer reiste. 
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Fünf Jahre später, während des Terrors der Säuberungen, wurden 

die betroffenen Völker von einem neuen Schrecken heimgesucht. 

Wieder befahl Stalin die Verhaftung angeblicher Kulaken, diesmal 

hauptsächlich Polen und andere Minderheitenvölker in der Ukraine, 

Weissrussland und im westlichen Russland. Sie alle sollten ausländi-

sche Agenten sein, die den kommunistischen Staat unterwanderten. 

Stalin forderte die «völlige Vernichtung aller Feinde und ihrer Fami-

lien».581 

Über hunderttausend Ukrainer fielen dieser «Kulaken»-Aktion zum 

Opfer, oft durch Schuss in den Hinterkopf nach einer Verhandlung 

vor einem der fieberhaft arbeitenden Geheimgerichte. Angehörige der 

polnischen Minderheit in der Ukraine und Weissrussland wurden in 

schwarzen Lastwagen weggefahren, entweder ins Arbeitslager oder 

auf den Friedhof. Die Ehefrauen wurden ins Exil getrieben, die Kin-

der kamen in Waisenhäuser, damit sie nur nicht als Polen aufgezogen 

wurden. 

Diese Massenmorde führten erstaunlicherweise nicht zu einem 

Aufschrei im Ausland; sie wurden kaum zur Kenntnis genommen. 

Jetzt war das Jahr 1940, und Hitler war dabei, sich für die geplagten 

Völker der westlichen UdSSR weitere Schrecken auszudenken.582 

Wenn er die Karte betrachtete, sah er vor allem ein leeres Land, in 

dem er eine tausendjährige Utopie verwirklichen konnte. Leer war 

dieses Land, weil er die unerwünschten Bevölkerungsteile deportie-

ren, erschiessen oder verhungern lassen würde. Später kam noch die 

Methode des Vergasens dazu. Danach sollten Deutsche das Land neu 

besiedeln. Das Deutsche Reich bekäme damit genug fruchtbares Ge-

treideland und alle Erdölfelder, die es brauchte, um Autarkie zu errei-

chen. «Was für England Indien war», erklärte Hitler, «wird für uns 

der Ostraum sein.»583 
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Als Hitler im März 1941 Rosenberg zu sich rief, plante er bereits für 

die Zeit nach der militärischen Eroberung der europäischen Sowjet-

union. Man würde dort eine Zivilverwaltung errichten müssen, und 

Hitler vertraute Rosenberg die enorme Verantwortung für die politi-

sche Neuordnung der zu erobernden Ostgebiete an. 

Grossen Spielraum hatte er dabei allerdings nicht, denn zahlreiche 

Grundsatzentscheidungen waren bereits gefallen, und seine politi-

schen Ziele waren von Anfang an weniger wichtig als die militäri-

schen und wirtschaftlichen, die bereits seit Monaten vorgeplant wur-

den. 

Göring sollte den Abtransport der Rohstoffe für die Rüstungsindu-

strie organisieren, und – was ebenso wichtig war – den der Nahrungs-

mittel für die Bevölkerung im Reich. Schon im Frieden war Deutsch-

land von Nahrungsmittelimporten abhängig, und jetzt hatte Grossbri-

tannien eine Blockade verhängt. Die britische Marine durchsuchte 

alle Handelsschiffe auf dem Weg in die deutschen Häfen und be-

schlagnahmte die unentbehrlichen Rohstoffe und Nahrungsmittel. 

Diese Blockade würde auf die Dauer die deutsche Industrie lähmen. 

Ausserdem hing eine ausreichende Versorgung mit Lebensmitteln 

von Stalin ab. Wenn nun die Sowjets diese gefährliche Abhängigkeit 

politisch ausnutzten? Wenn sie drohten, Deutschland ebenso auszu-

hungern wie wenige Jahre zuvor die Ukraine?584 Schon wurden Brot, 

Obst und Gemüse in Deutschland knapp, und Fleischrationierung war 

wohl unvermeidlich. Göring fürchtete, dass der Rückhalt der Heimat-

front verloren gehe, wenn die Kochtöpfe leer blieben. 

Vor diesem Hintergrund entwickelte Herbert Backe, Staatssekretär 

im Reichsernährungsministerium, im Winter 1940/41 einen Plan, der 

die Getreideversorgung Deutschlands aus der Ukraine, dem Brotkorb 

Russlands, sicherstellen sollte. 

354 



Nach seinen Berechnungen genügte bereits eine kleine Verminde-

rung des sowjetischen Verbrauchs, um Millionen Tonnen Getreide 

für Deutschland frei zu machen. 

Es ging dabei nicht nur darum, die Menschen auf schmale Kost zu 

setzen. Für Backe waren die Völker der Sowjetunion Untermenschen, 

und er wollte für sie «die schrecklichste Hungersnot» herbeiführen. 

«Wir wollen die Russen nicht zum Nationalsozialismus bekehren, 

sondern sie zu unserem Werkzeug machen», sagte er. «Armut, Hun-

ger und Genügsamkeit erträgt der russische Mensch schon seit Jahr-

hunderten. Sein Magen ist dehnbar, daher kein falsches Mitleid!»585 

Die Wehrmacht würde Moskau, Leningrad und andere Grossstädte 

Nordrusslands abriegeln und von den Getreidefeldern im Süden ab-

schneiden. Zunächst würde sich die Invasionsarmee selbst versorgen, 

und was übrig blieb, würde nach Deutschland und in die besetzten 

Gebiete Europas gehen. «Viele 10 Millionen Menschen werden in 

diesem Gebiet überflüssig und werden sterben oder nach Sibirien aus-

wandern müssen», hiess es in einem zusammenfassenden Bericht. 

Das war eben der unvermeidliche Preis für den Sieg. «Darüber muss 

absolute Klarheit herrschen.»586 

Die Wehrmachtsführung widersprach Backes «Hungerplan» nicht, 

sondern sah ihn als Voraussetzung für ihre Strategie. Die Einheiten 

würden sich schneller bewegen können, wenn sie sich aus dem Land 

ernährten, und die Kapazitäten der Eisenbahn wären dann für den 

Nachschub an Waffen, Munition und Kriegsmaterial frei und würden 

nicht durch Lebensmittelnachschub belastet. Wie im Polenfeldzug 

war auch gegen Russland Geschwindigkeit der entscheidende Faktor. 

Die Wehrmacht erwartete, die Rote Armee nach zehn Wochen über-

wunden zu haben. 
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Als Rosenberg sich zu den Planern gesellte, tat er das, was er am be-

sten konnte: Aktennotizen verfassen. 

Seine erste Denkschrift brachte er mit, als er mit Hitler am 2. April 

1941 zu Mittag ass. Der Diktator wollte dem Getriebe der Neuen 

Reichskanzlei entkommen und hatte Rosenberg privat in seine Woh-

nung in der Alten Reichskanzlei in der Wilhelmstrasse eingeladen. 

Die beiden zogen sich nach dem Essen in den Wintergarten zurück, 

aus dem man in den Garten hinter dem Gebäude hinausschaute. 

In dem Plan, den er Hitler präsentierte, sprach sich Rosenberg für 

eine gnadenlose Behandlung Russlands aus. Die «jüdischbolschewi-

stische Staatsverwaltung» sollte vernichtet werden; eine Nachfolge-

regierung dürfe es nicht geben. Industrie und Verkehrswesen Russ-

lands sollten demontiert werden. Das Land sollte verwüstet und als 

«Abschubgebiet für unerwünschte Bevölkerungselemente in grösse-

rem Ausmass» dienen.587 

Das galt nur für das eigentliche Russland. Die baltischen Staaten, 

Weissrussland und die Ukraine sollten anders behandelt werden. Hier 

müsse man bedacht und mit Blick auf die politische Lage vorgehen. 

Einheimische antikommunistische Kräfte seien jeweils zu fördern; 

sie würden Deutschland im Kampf gegen die Sowjets helfen und nach 

dem Krieg einen Sicherheitsgürtel um das geschlagene Russland le-

gen. So teilte Rosenberg Osteuropa in sieben verschiedene Regionen 

auf, die jeweils unterschiedlich zu regieren seien. 

Die drei baltischen Länder sollten nach Beseitigung der lettischen 

Intelligenz und der Deportation der «rassisch minderwertigen» Teile 

der litauischen Bevölkerung dem Deutschen Reich eingegliedert wer-

den. 

Die Ukraine stellte sich Rosenberg langfristig als unabhängig vor, 

aber erst, wie er unsinnigerweise plante, nach der kriegsnotwendigen 

Ausplünderung. 
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Weissrussland sei ein hoffnungsloser Fall – rückständig und voller 

Juden –, es könne niemals unabhängig werden. 

Der Kaukasus, eine Vielvölkerregion, sollte mit seinem nördlichen 

Vorland eine Föderation unter einem deutschen Bevollmächtigten bil-

den. 

Als Rosenberg sein Konzept erläutert hatte, nahm Hitler die Denk-

schrift, um sie, wie er sagte, am Abend genau durchzulesen. «Für 

diese ganze russische Frage will ich mir ein Büro einrichten, und Sie 

sollen es übernehmen», sagte er. «Was Sie an Geld brauchen, steht 

Ihnen zur Verfügung.... Rosenberg, jetzt ist Ihre grosse Stunde ge-

kommen!»588 

Die beiden sahen sich zusammen die Wochenschau an, dann kehr-

ten sie in den Wintergarten zurück und sprachen bis in die Nacht hin-

ein über die Psychologie der Russen und die Rolle der Juden in der 

UdSSR. «Ich brauche eben hier meine Gefühle nicht näher auszudrük-

ken», schrieb der verzauberte Rosenberg, als er wieder zu Hause war. 

«20 Jahre antibolschewistischer Arbeit sollen ihre politische, ja welt-

geschichtliche Auswirkung erfahren. ... Millionen ... und ihr Lebens-

schicksal wird damit in meine Hand gelegt. Deutschland kann auf 

Jahrhunderte von einem Druck erlöst werden, der immer wieder, unter 

verschiedenen Formen, auf ihm lastete. Ob Millionen anderer der 

Durchsetzung dieser Notwendigkeit einmal fluchen werden, was tuts, 

wenn nur ein kommendes grosses Deutschland diese Taten der nahen 

Zukunft segne[t].» 

Dann fügte er noch hinzu, Hitler habe ihm sehr detailliert seine ei-

gene Zukunftsvision für Osteuropa erklärt. Was er ihm genau gesagt 

habe, sei aber so vertraulich, dass Rosenberg sogar davor zurück-

schreckte, es in seinem privaten Tagebuch niederzulegen: «Der Füh-

rer entwickelte dann ausführlich die voraussichtliche Entwicklung im 

Osten, was ich heute nicht niederschreiben will. Ich werde das aber 

nie vergessen.»589 
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Was Hitler dem getreuen Rosenberg offenbar nicht sagte, war, dass 

er nicht die Absicht hatte, seinen Ratschlägen in dieser Hinsicht zu 

folgen. 

Als der Termin des Einmarschs in die UdSSR näherrückte, wurde 

klar, dass Rosenberg die künftige Zivilverwaltung der besetzten Ost-

gebiete nicht nur plante. Hitler hatte verfügt, dass nach Kriegsbeginn, 

wenn sowjetisches Gebiet in deutsche Hand fiel, Rosenberg das neue 

Ministerium selbst leiten sollte. Niemand sonst hielt es für sinnvoll, 

Rosenberg die Schlüssel eines Ministeriums anzuvertrauen, beson-

ders eines, das zumindest auf dem Papier fast allmächtig sein würde. 

Goebbels schrieb, Rosenberg könne «nur theoretisieren... aber nicht 

organisieren».590 

Aber Hitler hatte Hans Lammers, dem Chef der Reichskanzlei, an-

vertraut, er könne «keinen besseren Mann»591 für diese Aufgabe als 

Rosenberg finden, den loyalen Reichsleiter, der sich schon am läng-

sten von allen mit Russland befasse. 

Fast sofort begannen ihm seine Rivalen Hindernisse in den Weg zu 

legen. Keiner war dabei so mächtig und skrupellos wie Himmler, der 

in den vergangenen anderthalb Jahren die polnische Bevölkerung ter-

rorisiert hatte. Er schickte SS- und Polizeikräfte hinter der Wehr-

macht her, um die neu eroberten Gebiete von Juden, kommunisti-

schen Kommissaren, Partisanen und anderen wirklichen und einge-

bildeten Gegnern zu säubern. 

«Im Operationsgebiet des Heeres erhält der Reichsführer SS zur 

Vorbereitung der politischen Verwaltung Sonderaufgaben im Auf-

trage des Führers ...», hiess es in einem Geheimbefehl des OKW vom 

13. März 1941. «Im Rahmen dieser Aufgaben handelt der Reichsfüh-

rer SS selbständig und in eigener Verantwortung.»592 
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Unter Berufung auf diesen Erlass weigerte sich Himmler, seine SS- 

und Polizeieinheiten der Autorität von Rosenbergs neuer Verwal-

tungsbehörde zu unterstellen. 

Rosenberg war sauer. «Dann kann ich den Auftrag nicht überneh-

men»,593 sagte er im April zu Lammers. Rosenberg beklagte sich, er 

müsse schon jetzt die Macht im Osten mit den Militärbefehlshabern 

und Görings Vierjahresplanbehörde teilen. Wenn Himmler auch noch 

schalten und walten könne, wie er wolle, bliebe für sein Ministerium 

keine Macht mehr übrig. 

«Die Polizei kann unmöglich eine Nebenregierung bilden», zürnte 

Rosenberg Lammers gegenüber. «Ihre Massnahmen könnten u.U. die 

Erreichung der erstrebten politischen Ziele verhindern.» 

Lammers versprach, die Sache am nächsten Morgen mit dem Chef 

der SS zu besprechen. Als das Gespräch immer länger dauerte, wusste 

Rosenberg schon, dass Himmler sich sperrte. Um Viertel nach zwölf 

kam Lammers schliesslich wieder. 

«Hoffnungslos», schrieb Rosenberg. «H. behauptete, Göring würde 

alles machen, er hätte dabei freie Exekutive, ich würde beratend dabei 

sein. Ich sagte L.: Ich habe nicht 20 Jahre ein Problem bearbeitet, um 

Herrn Himmler zu ‚beraten’, der keinen einzigen Gedanken in dieser 

Frage gehabt habe u. nur durch meine Arbeiten seit 15 Jahren etwas 

von Ukraine usw. usw. wisse. Was seine jungen Leute bisher hier 

herumgestümpert hätten, sei kein Ruhmesblatt gewesen.» 

Rosenberg lief wütend davon. Anfang 1941 hatte er sich einen 

Landsitz am österreichischen Mondsee bei Salzburg gekauft, «ein 

herrliches Stück Erde inmitten des Paradieses des Salzkammerguts», 

komplett mit Obstgarten, Viehhaltung, Waldbestand und einhundert-

fünfzig Metern Seeufer. Dort sass er jetzt und schmollte. Wieder ein-

mal wollte Himmler «Dinge an sich ... reissen». Er arbeitete nie wirk- 
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lich, er wollte nur immer mehr Macht. «Er hätte an sich genügend 

grosse Aufgaben, die einer Lebensarbeit wert wären.»594 

Rosenberg sah das alles vor sich ablaufen wie einen Film. Kurz vor 

dem Gipfel sprang er und sprang zu kurz. 

«Das Problem macht schon lange die Partei besorgt, hoffentlich 

wird es anders enden, als einige Vorläufer», schrieb er.595 

Am 2. Mai leitete Rosenberg eine Besprechung mit den wichtigsten 

Zuständigen für die kommende wirtschaftliche Ausplünderung Ost-

europas.596 Die Folgen des Plans wurden ungeschminkt ausgespro-

chen. Wenn die Wehrmacht ihren Bedarf aus den besetzten Gebieten 

deckte, würden «zweifellos zig Millionen Menschen» verhungern,597 

darunter auch sowjetische Kriegsgefangene, für deren Versorgung 

keinerlei Massnahmen getroffen wurden. 

Nach dem Ende der Besprechung lobte sich Rosenberg in seinem 

Tagebuch selbst, es sei «gute Generalstabsarbeit» gewesen.598 

Am selben Tag unterrichtete er Hitler darüber, und daraus entspann 

sich ein längeres Gespräch über Rosenbergs Auftrag allgemein. Er 

dankte dem Diktator für sein Vertrauen. Im vergangenen Monat sei 

er abwechselnd überwältigt und begeistert über die Verantwortung 

gewesen.599 Er sollte ein Gebiet verwalten, das sich von der Ostsee 

bis zum Kaspischen Meer erstrecken würde. Die Gefahren, dass es 

ins Chaos versank, waren gross. «Wenn ich jetzt immer mehr die Pro-

bleme überdenke», sagte er zu Hitler, «so [steht] die Aufgabe immer 

grösser vor mir.» 

«Es ist aber eine grosse positive Aufgabe, die Sie erhalten», erwi-

derte Hitler. Ohnehin müsse er selbst letztlich die Verantwortung tra-

gen.600 Bei diesen Worten habe Hitler, so Rosenberg im Tagebuch, 

Tränen in den Augen gehabt. 
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Am 20. Juni, zwei Tage vor dem Start des Unternehmens Barba-

rossa, besprach Rosenberg mit anderen Spitzenleuten der Regierung 

den Plan, die westlichen Teile der UdSSR abzutrennen. Er wollte das 

anscheinend in zwei Phasen bewerkstelligen: zunächst hartes Durch-

greifen während eines kurzen, schnellen Krieges, danach die Bildung 

von Satellitenstaaten, die vom Reich abhingen. Am wichtigsten war 

im laufenden Jahr 1941 dabei zunächst die Lebensmittelversorgung 

der Deutschen; für die der unterworfenen Völker übernahm man 

keine Verantwortung. 

«Wir wissen, dass das eine harte Notwendigkeit ist, die ausserhalb 

jeden Gefühls steht. Zweifellos wird eine sehr umfangreiche Evaku-

ierung notwendig sein», sagte er, «und dem Russentum werden sicher 

sehr schwere Jahre bevorstehen.»601 

Ungeachtet seiner behaupteten Hoffnung, die Bevölkerung der er-

oberten Ostgebiete für die deutsche Sache gewinnen zu können, stand 

Rosenberg doch völlig hinter der Aushungerungsstrategie. 

Am Abend des 10. Mai 1941 hatte Rosenberg einen Termin in Mün-

chen bei Rudolf Hess, um ihn über sein neues Amt ins Bild zu setzen. 

Am Freitag, einen Tag vor dem geplanten Gespräch, rief Hess’ Se-

kretär an: Der Termin müsse auf den Vormittag vorverlegt werden; 

Hess müsse danach dringend abreisen. 

Der Adjutant äusserte sich nicht genauer, und Rosenberg fand die 

Verschiebung auch nicht weiter auffällig, aber wie sich herausstellen 

sollte, war es für Hess ein sehr wichtiger Tag, und Rosenberg würde 

einer der letzten NS-Funktionäre sein, die Hess vor Kriegsende noch 

zu sprechen bekamen. 

Rosenberg konnte nicht mehr rechtzeitig mit dem Zug anreisen, 

also schickte ihm Hess sein Flugzeug nach Berlin. Als die beiden ge-

gen elf Uhr zusammentrafen, wirkte Hess bleich und angegriffen,  
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obwohl das nicht ungewöhnlich war.602 Der «Stellvertreter des Füh-

rers» war schon immer ein bedingungsloser Anhänger Hitlers gewe-

sen und hatte sich dadurch seit vielen Jahren eine Machtposition in 

der NSDAP gesichert. Als besonders intelligent galt er dagegen nicht, 

und seit Kriegsausbruch bekam er seinen «Führer» kaum noch zu se-

hen; der stützte sich inzwischen sehr viel stärker auf Hess’ Stabschef 

Martin Bormann.603 

Rosenberg und Hess diskutierten Personalfragen des geplanten 

Ostministeriums, aber als Rosenberg in die Einzelheiten gehen woll-

te, winkte Hess ab. Er wollte nur über die wichtigen Dinge reden, für 

alles andere war er zu beschäftigt. 

Vor dem Mittagessen kam Hess’ dreijähriger Sohn herunter, und 

man plauderte ein bisschen. 

«Später erschien es verständlich», schrieb Rosenberg, «er wollte 

sich gleichsam von seinem ‚Butz’ verabschieden, der von nunmehr 

sein Leben lang die Folgen der Tat seines Vaters zu tragen haben 

wird.» 

Hess vertraute Rosenberg nicht an, was ihm zu schaffen machte, 

aber er war anscheinend sehr besorgt über den bevorstehenden Zwei-

frontenkrieg. Genau wie Rosenberg glaubte er, Grossbritannien sei 

ein natürlicher Verbündeter des NS-Staates. Käme ein Frieden mit 

England zustande, hätten Hitler und Deutschland freie Hand für den 

Kampf gegen die Sowjets. 

Hess liess es nicht bei der Überlegung bewenden. Wenige Stunden 

nach Rosenbergs Abreise, um achtzehn Uhr, stieg der begeisterte 

Flieger mit einem Messserschmitt-Jagdflugzeug, das er selbst steu-

erte, vom Flugplatz Augsburg auf und flog nach Nordwesten. Über 

Glasgow sprang er mit dem Fallschirm ab; die Maschine zerschellte 

und brannte aus. 

Der Absprung glückte, und Hess verlangte ein Gespräch mit dem 

Herzog von Hamilton, den er 1936 bei den Olympischen Spielen ken-

nengelernt haben wollte. Hess erzählte dem Herzog, er sei mit einem 
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Friedensangebot für England gekommen; weitere Verhöre ergaben 

dann aber, dass Hitler davon nichts wusste und Hess die Briten auf 

eigene Initiative überreden wollte, die Waffen niederzulegen, bevor 

es zu spät wäre. 

Er klang verwirrt und war anscheinend geistig nicht ganz gesund. 

Die Briten nahmen ihn in Haft und unternahmen erst einmal gar 

nichts. 

Am folgenden Tag erhielt Hitler einen Brief, den Hess hinterlassen 

hatte. Darin erläuterte der Parteivize seinen Plan und schlug vor, 

wenn Hitler damit nicht einverstanden sei, könne er ihn einfach als 

Verrückten abtun. Hitler, dem «direkt übel wurde», als er Hess’ Brief 

las, wie Rosenberg notierte, tat genau das. 

In einer Radiomeldung am Sonntagabend machte die NS-Führung 

Hess’ eigenmächtigen Flug bekannt und erklärte ihn mit einer Gei-

steskrankheit. 

Rosenberg war genauso verblüfft wie jeder andere Parteigenosse. 

Er hatte das nicht kommen sehen, obwohl er ja nur wenige Stunden 

vor dem unglaublichen Flug noch gemeinsam mit Hess gegessen 

hatte. «Wir waren wie vor den Kopf geschlagen», schrieb er im Ta-

gebuch, «u. versuchten uns zu erklären, was denn geschehen sei. Aber 

ich dachte, Hess hätte unter schweren Depressionen gelitten, er hätte 

praktisch wenig zu tun gehabt, die Partei sei seiner Führung entglit-

ten, er habe gefühlt, dass er seinem Posten nicht gewachsen sei ... Die 

Depression, nichts zu leisten, hatte nach einer gänzlich unerwarteten 

Seite losgeschlagen. ... wie weit Hess schon in einer unwirklichen 

Welt lebte. Seine Liebe zu Pendlern, Astrologen, Heilpraktikern usw. 

sass schon so tief, dass sie tatbestimmend geworden war ... Diese 

weltfremde Phantastik Rudolf Hess’ wird einmal einem künftigen 

Dramatiker Unterlagen für eine phantastische historische Tragi-Ko-

mödie geben.» 
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Rosenberg sah in Hess’ Abgang auch positive Aspekte. Das Dritte 

Reich sah sich nicht länger der Gefahr gegenüber, einmal von einem 

«schwer erkrankten Menschen» geführt zu werden. 

Die Probleme, die sich daraus für ihn ergaben, sah er nicht voraus. 

Martin Bormann, der stiernackige «Machiavellist der Schreibstu-

be»,604 den Rosenberg hasste, zuvor Stabsleiter bei Hess, übernahm 

nun dessen Dienststelle, die in «Parteikanzlei» umbenannt wurde. 

Bormann war die klassische Graue Eminenz. Man fand ihn stets an 

Hitlers Seite. «Hess war dem Führer offenbar auf die Nerven gegan-

gen», schrieb Rosenberg im Gefängnis nach dem Krieg, «und Bor-

mann besorgte die notwendigen Anfragen und Weisungen. Von die-

sem Punkte aus begann das Wirken für seine ‚Unentbehrlichkeit’. 

Während der Gespräche am Tisch kam die Rede auf irgendein Ereig-

nis – Bormann zog sein Taschenbuch heraus und machte eine Notiz. 

Oder der Führer ärgerte sich über eine Äusserung, eine Massnahme, 

einen Film – Bormann notierte. Wenn irgendeine Angelegenheit un-

klar erschien, stand Bormann auf und kam bald wieder zurück: er 

hatte in seinem Büro den Auftrag gegeben, sofort nachzuforschen, zu 

telephonieren, zu telegraphieren, zu schreiben ... Es kam dann vor, 

dass noch vor Beendigung des Essens Bormann eine aufklärende 

Antwort geben konnte.»605 

Mit der Zeit sollte Bormann zum Erzfeind Rosenbergs werden. 

Die Pläne zur Besetzung der Sowjetunion wurden unentwegt weiter-

entwickelt. Himmler tat weiterhin alles, um Rosenberg zurückzu-

drängen, aber auf Görings ausdrücklichen Befehl hin sollte RSHA-

Chef Heydrich, der mit der «Endlösung der Judenfrage» beauftragt 

war, Rosenbergs Ministerium einbinden, wo nötig.606 
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Der zynische, effiziente Heydrich war überall gleichermassen ver-

hasst wie gefürchtet.607 Sein Vater war an der Oper, seine Mutter am 

Theater, und der junge Heydrich nahm Fechtunterricht und spielte 

Geige. Seine Militärlaufbahn endete abrupt und unehrenhaft, als er 

die Tochter eines Grossindustriellen schwängerte. Daraufhin trat er 

der SS bei und machte dort schnell Karriere. Er arbeitete unter ande-

rem bei der internen Spionageabwehr der Partei und wurde bald zu 

einem Liebling Himmlers. 

In den Monaten vor dem Unternehmen Barbarossa versuchte Hey-

drich eine Einigung zwischen Himmler und Rosenberg zu vermitteln. 

Könnten nicht die Höheren SS- und Polizeiführer (HSSPF) aus 

Himmlers Sicherheitsapparat gleichzeitig auch als Reichskommissare 

fungieren, also als Zivilverwalter der neu zu besetzenden Gebiete für 

Rosenbergs Ostministerium? Eine solche Personalunion wäre im 

Dritten Reich nicht ungewöhnlich gewesen. Viele hohe Funktionäre 

trugen mehrere Ämter, was manchmal die Zusammenarbeit der 

Dienststellen erleichterte, manchmal aber auch zu Interessenkonflik-

ten führte.608 «Dann würde ja die politische Führung von Polizei-Of-

fizieren gemacht!», entsetzte sich Rosenberg.609 Sein Gegenvor-

schlag: Die SS könne einen Stellvertreter in seinem Ministerium stel-

len, aber Himmler werde das wohl nicht akzeptieren. «Die SS scheint 

den Auftrag jetzt hinzunehmen», schrieb Rosenberg am 1. Mai im Ta-

gebuch. 

Aber ein letztes Mal wollte er es noch versuchen. In seinem Tage-

buch ermahnte er sich, stark zu bleiben, und schrieb erneut an Himm-

ler, um eine Einigung zu erreichen. «Bin auf s[eine] Reaktion ge-

spannt.»610 

Der Brief blieb wirkungslos. Himmler arbeitete weiter daran, die 

Vollmacht, die Hitler Rosenberg mit dem Ministerium gegeben hatte, 

zu untergraben. Himmler schrieb an Bormann, «dass der Führer in 
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Beantwortung meiner Frage an die Reichskanzlei erklärt hat, dass ich 

mit meinem Aufgabenbereich Rosenberg nicht unterstellt bin ... Die 

Art, in der Rosenberg die Frage wieder einmal anschneidet, macht es 

unendlich schwer, mit ihm von Mensch zu Mensch zusammenzuar-

beiten ... Mit Rosenberg zu arbeiten, geschweige denn unter ihm, ist 

bestimmt das allerschwerste in der Partei.»611 Auch an Reichskanz-

leichef Lammers wandte sich Himmler: «Besonders in den ersten 

Wochen und Monaten muss die Polizei bei der Durchführung ihrer 

überaus schwierigen Aufgabe unter allen Umständen von jeglichen 

Hemmnissen, die aus Streitigkeiten über Zuständigkeitsfragen folgen 

können, freigehalten werden.»612 

Himmler forderte sogar offen, über die Polizeigewalt in den erober-

ten Gebieten hinaus gebühre ihm eigentlich auch noch die Zivilver-

waltung, ein Anliegen, das für Rosenberg natürlich unerträglich war 

und direkt ins Chaos führen musste.613 

Diese wichtige Zuständigkeitsfrage war immer noch ungeklärt, als 

die Wehrmacht in den frühen Morgenstunden des 22. Juni 1941 den 

Überfall auf die Sowjetunion begann.614 

Die Rote Armee wurde völlig überrumpelt. Stalin konnte die ersten 

Berichte über Artilleriefeuer an der anderthalbtausend Kilometer lan-

gen Grenze zwischen Finnland und dem Schwarzen Meer erst gar 

nicht glauben. Gegen die Sowjets marschierte die grösste Invasions-

streitmacht aller Zeiten: dreieinhalb Millionen Mann in einer halben 

Million Lastwagen und Panzer, unterstützt von siebenhunderttausend 

Geschützen und fast dreitausend Maschinen der Luftwaffe. Die 

Wehrmacht überrannte das Baltikum und die Ukraine; die Sowjetar-

mee brach unter dem Ansturm einfach auseinander. Die Rotarmisten 

starben in Gefechten, zogen sich zurück, flüchteten in die Wälder 

oder ergaben sich in Massen. Binnen weniger Tage erklärten die deut- 
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schen Generäle, man habe den Sieg in der Tasche. Stalin konnte ihnen 

nicht widersprechen. Ende Juni verliess er den Kreml und zog sich 

auf seine Datscha im Vorort Kuncevo zurück. «Alles ist verloren», 

sagte er seinen Adjutanten.615 

Hunderttausende sowjetische Soldaten – am Ende würden es meh-

rere Millionen sein – gerieten in deutsche Kriegsgefangenschaft. Die 

Wehrmacht hatte nicht vor, sie in ordentlichen Lagern zu internieren; 

sie sorgte sich nicht einmal um ihr Überleben. Die dem NS-Regime 

besonders verhassten Kommissare, die politischen Offiziere der Ro-

ten Armee, wurden auf Hitlers berüchtigten «Kommissarbefehl» hin 

ohnehin erschossen, entweder noch im Feld oder später in den Gefan-

genenlagern. Die gewöhnlichen Rotarmisten wurden, wenn sie über-

haupt lebend gefangen genommen wurden, in elenden Marschkolon-

nen, unter ständigen Schlägen und bei unzureichender Verpflegung, 

in Lager getrieben, die in der Anfangszeit im Herbst 1941 oft einfach 

freies Feld mit einem Stacheldrahtzaun darum herum waren, ohne je-

den Schutz vor der Witterung. «Sie sahen aus wie verhungerte Tiere, 

nicht wie Menschen», schrieb ein Augenzeuge, dessen Tagebuch 

nach dem Krieg veröffentlicht wurde.616 Wurden die Gefangenen mit 

der Bahn transportiert, dann in offenen Viehwaggons, wo sie so zu-

sammengepfercht wurden, dass sie die ganze Fahrt über stehen 

mussten. 

In einigen Lagern war es ebenso eng, und die Kriegsgefangenen 

mussten ihren Toilettengang inmitten der Kameraden im Stehen ver-

richten. Als in einem Lager die Baracken in Brand gerieten, wurden 

alle, die dem Feuer entkamen, erschossen, weil sie ja zu fliehen ver-

sucht hatten.617 In einem anderen Lager baten die Kriegsgefangenen 

um den Tod, um ihrem Elend zu entkommen. Deutsche Stellen be-

richteten, es sei zu Fällen von Kannibalismus gekommen. Ende 1941  



waren bereits dreihunderttausend kriegsgefangene Sowjetsoldaten 

umgekommen; bis Kriegsende sollte die Zahl auf über drei Millionen 

steigen. 

Die Gesetze der Geschichte seien nun einmal hart, schrieb Rosen-

berg, als der Krieg weiterging. Die Russen hätten schliesslich Hun-

derttausende Volksdeutsche getötet und verbannt. «Für diese Morde 

wird eben die russische Nation als ganze bezahlen müssen .. .»618 Die 

Russen seien selbst schuld, argumentierte er, sie hätten niemals die 

Kommunisten an die Macht kommenlassen dürfen. Eigentlich seien 

sie wie Gefangene, die sich mit ihren Wärtern verbündeten und statt-

dessen ihre Befreier, die es nur gut meinten, bekämpften. 

Am 16. Juli 1941 lud Hitler die Spitzenfunktionäre zu einer langen 

Konferenz in die «Wolfsschanze» ein.619 Neben Rosenberg nahmen 

auch Göring, Bormann, Lammers und Wilhelm Keitel, Chef des 

OKW, an der Besprechung teil. 

Hitler erklärte, die Deutschen seien als Befreier zu den Völkern der 

UdSSR gekommen. Zumindest sei das die offizielle Version. Der 

wahre Grund müsse natürlich streng geheim bleiben. Niemand wisse 

bisher, dass es um eine dauerhafte Besiedlung gehe. Es komme darauf 

an, dass die Führung sich über die zu treffenden Massnahmen absolut 

einig sei, «Erschiessen, Aussiedeln etc.» Allen müsse eines klar sein, 

so Hitler, «dass wir aus diesen Gebieten nie wieder herauskommen». 

Es sei jetzt die Aufgabe der Nationalsozialisten, erläuterte er wei-

ter, «den riesenhaften Kuchen handgerecht zu zerlegen, damit wir ihn 

erstens beherrschen, zweitens verwalten und drittens ausbeuten kön-

nen». 

Die Männer sahen sich auf den Karten an, wie Hitler sich die terri-

toriale Neugliederung vorstellte. Der Rest des Leningrader Gebiets 

würde an die Finnen gehen, die nach dem kurzen blutigen Winter-

krieg gegen die Sowjetunion 1939/40 Land hatten abtreten müssen 
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und sich dem Unternehmen Barbarossa als deutsche Verbündete an-

geschlossen hatten, weil sie es zurückwollten. Der Bezirk Bialystok 

würde von Ostpreussen aus verwaltet, die baltischen Staaten sollten 

letztlich dem Reich angeschlossen werden. Die Krim sei von den 

Russen zu räumen und mit Volksdeutschen neu zu besiedeln, die 

Stadt Leningrad dem Erdboden gleichzumachen. 

Hitler lagen bereits Berichte über Partisanen vor, die hinter der 

Front die Wehrmacht angriffen, aber das beunruhigte ihn nicht weiter. 

Im Gegenteil, diese erbärmlichen Widerstandsversuche würden den 

deutschen Behörden die perfekte Rechtfertigung zu hartem Durch-

greifen geben, sagte er. «Dieser Partisanenkrieg hat auch wieder sei-

nen Vorteil: er gibt uns die Möglichkeit, auszurotten, was sich gegen 

uns stellt.» 

Ob die deutschen Verwalter vielleicht gepanzerte Fahrzeuge 

bräuchten, fragte Hitler. 

Unnötig, meinte Göring. Sollten die Unterworfenen so dumm sein, 

sich aufzulehnen, würde die Luftwaffe kurzen Prozess mit ihnen ma-

chen. Im von Bormann geführten Protokoll der Besprechung hiess es, 

«der Riesenraum müsse natürlich so rasch wie möglich befriedet wer-

den; dies geschehe am besten dadurch, dass man Jeden, der nur schief 

schaue, totschiesse». 

Inmitten dieser Visionen schrankenloser Brutalität warb Rosenberg 

immer noch für seine Pläne, Herz und Hirn zumindest einiger besieg-

ter Völker zu gewinnen – wie er es Hitler schon im April vorgeschla-

gen hatte –, aber Göring unterbrach ihn gnadenlos: Die Kriegsma-

schinerie brauche Rohstoffe, es sei jetzt keine Zeit, auf künftige Ver-

bündete Rücksicht zu nehmen. 

Rosenberg stand noch einsamer da, als es dann um die praktische 

Frage ging, wer die zunächst zwei Reichskommissariate leiten sollte, 
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in die die eroberten Gebiete aufgeteilt werden sollten, erstens das 

«Ostland» mit dem Baltikum und Weissrussland und zweitens die 

Ukraine. Die Reichskommissare würden dem Ostministerium und 

damit Rosenberg unterstehen. Für die als Getreideland enorm wich-

tige Ukraine wollte der einen treuen Gefolgsmann, aber Hitler 

überging ihn und setzte ihm Erich Koch vor die Nase, den Gauleiter 

von Ostpreussen. Rosenberg protestierte. Koch war als brutaler Prag-

matiker berüchtigt und trug sogar unter NS-Getreuen den Spitznamen 

«zweiter Stalin». Er würde viel zu eigenmächtig handeln und Rosen-

bergs Anweisungen ignorieren. Bormann notierte: «Der Reichs-

marschall wies demgegenüber darauf hin, Rosenberg könne die ein-

gesetzten Leute ja nun nicht ständig gängeln, sondern diese Leute 

müssten doch sehr selbständig arbeiten.» Immerhin erklärte Hitler 

sich bereit, im Reichskommissariat Ostland Rosenbergs Wunschkan-

didaten Hinrich Lohse einzusetzen. 

Nach der Besprechung reichten sich Rosenberg und Göring die 

Hand. «Auf gute Zusammenarbeit also», sagte der Reichsmarschall. 

Rosenberg war skeptisch. 

Himmler war bei dieser Besprechung nicht anwesend; seine Kompe-

tenzen in den neu eroberten Ostgebieten standen bereits fest. 

Im Juni hatte er argumentiert, weil Hitler ihm die Neubesiedlung 

der neuen Gebiete im Osten mit Volksdeutschen übertragen habe, ge-

bühre ihm auch die Zuständigkeit für «Befriedung und politische Sta-

bilisierung» dort. Zwei Tage vor der Besprechung vom 16. Juli hatte 

Himmler sogar schon einen Generalplan für den Wiederaufbau des 

Ostens entwerfen lassen. 
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Rosenberg widersetzte sich wortreich diesem Übergriff des Reichs-

führers SS auf sein Territorium, und er schien auch zu gewinnen – 

aber nur auf dem Papier. Himmler bekam zwar nicht ausdrücklich die 

gewünschte Zuständigkeit für die Ostgebiete, wohl aber die Freiheit, 

dort im Rahmen seiner Aufgabe unabhängig von Rosenberg vorzuge-

hen.620 Die Reichskommissare würden nicht nur von ihrem nominel-

len Vorgesetzten Rosenberg, sondern in Polizeifragen auch von 

Himmler Befehle bekommen. In dringenden Fällen musste Himmler 

den Ostminister nicht einmal vorab über diese Befehle an die Reichs-

kommissare informieren. Auf allen Verwaltungsebenen war ausser-

dem der Zivilverwaltung ein SS- und Polizeiführer zugeordnet, der 

seine Befehle ohnehin von Himmler bekam. 

Auch die Geografie spielte Himmler in die Hände. Rosenberg lei-

tete sein Ministerium vom weit entfernten Berlin aus, während der 

Reichsführer SS ständig in den eroberten Ostgebieten unterwegs und 

damit vor Ort war, um sofort mit Befehlen auf veränderte Umstände 

reagieren zu können. So vergrösserte sich sein Spielraum noch weiter. 

Für den neuen Reichsminister war es also ein Pyrrhussieg. Wie war 

es bloss so weit gekommen, dass er dreieinhalb Monate nach seinem 

Triumph mit einem Ministerium dastand, das nicht richtig funktionie-

ren konnte? War das Ostministerium am Ende für Hitler bloss ein 

Deckmantel für die Ausbeutung und die Massenmorde, die hinter den 

Kulissen abliefen, ein Feigenblatt, das der Öffentlichkeit eine gere-

gelte Verwaltung vorgaukeln sollte?621 

Auch Hinterzimmerintrigen haben vielleicht eine Rolle gespielt, als 

das Ostministerium entstand. Rosenberg hatte unerwarteterweise Un-

terstützung von Bormann bekommen. Der mochte ihn zwar nicht, 

hielt ihn aber, als das Besatzungsregime eingerichtet wurde, für den 
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richtigen Mann, weil er ihn kontrollieren oder bei Bedarf auch über-

gehen konnte.622 Deshalb sprach sich Bormann in seiner stillen, aber 

hartnäckigen Weise für Rosenberg aus, allerdings nicht für die um-

fassenden Vollmachten, die dieser eigentlich wollte. 

«Ich hatte eine Riesen-Aufgabe erhalten», schrieb Rosenberg drei 

Tage nachdem Hitler den Erlass unterzeichnet hatte, der ihn mit dem 

Reichsministerium für die besetzten Ostgebiete betraute, «wohl die 

grösste, die das Reich zu vergeben hat, die Sicherung für Jahrhun-

derte, die Unabhängigkeitsmachung Europas von Übersee.»623 Ro-

senberg wünschte sich, Hitler hätte ihm auch «volle Befehlsgewalt 

für diese Aufgabe» gegeben, aber er würde sich auch so seinen inner-

parteilichen Gegnern nicht geschlagen geben. 

Er war jetzt ein leibhaftiger Reichsminister, und er würde diese 

Machtstellung nutzen. 

In den nächsten drei Jahren, als das NS-Regime die antisemitischen 

Hassparolen, die hauptsächlich aus Rosenbergs Ideen entstanden wa-

ren – Ideen, die er selbst mit aller wünschenswerten Klarheit in seiner 

Radioansprache vom März 1941 bekräftigt hatte, als er zu einer «säu-

bernden biologischen Weltrevolution» aufrief –, in die Tat umsetzte, 

sorgte Rosenberg dafür, dass sein Ostministerium tatkräftig dabei 

mithalf. 
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Ein Mitglied der Einsatzgruppen während der 

Erschiessung eines jüdischen Ukrainers, Vinnitsa, 

Ukraine. 

(U.S. Holocaust Memorial Museum, courtesy of Sharon Paquette) 
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«Sonderaufgaben» 

Die Gäste an den Tischen des Stehempfangs in der Reichskanzlei, den 

Hitler gab, schienen bester Laune.624 Ausser Rosenberg waren auch 

Bormann, Hess und Lammers anwesend. Es war Januar 1940, andert-

halb Jahre vor dem Unternehmen Barbarossa, und die NS-Führung 

sprach über die naheliegenden ernsten Themen – den Krieg mit Eng-

land und den Fortgang der ethnischen Säuberung in Polen irgendwann 

schlich sich dann aber schwarzer Humor in die Runde ein. 

Es ging um die Juden, und Rosenberg prophezeite «ein furchtbare 

[s] Judenpogrom», wenn die Völker der Sowjetunion erst einmal er-

wachten und ihre antisemitische Wut ausbreche. 

Hitler lächelte und bemerkte trocken, wenn es in der Sowjetunion 

zu Massakern käme, würden die europäischen Mächte ja vielleicht ihn 

bitten, einzuschreiten und die Ostjuden zu beschützen. 

Die versammelten Spitzenfunktionäre brachen in fröhliches Ge-

lächter aus. 

Und, so fuhr Hitler mit erhobener Stimme über den Lärm fort, viel-

leicht könnten er und Rosenberg ja einen Kongress auf die Beine stel-

len, um die brennende Zeitfrage der «humanen Behandlung der Ju-

den» zu erörtern ... 
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Bei seiner Radioansprache anlässlich der Eröffnung des Instituts zur 

Erforschung der Judenfrage im März sagte Rosenberg, die Judenfrage 

sei nicht gelöst, bis der letzte Jude Europa verlassen habe. Himmler 

und Heydrich, dem Leiter des RSHA, würde die Aufgabe zufallen, 

diese Worte in die Tat umzusetzen. 

Zu Anfang 1941 legte die NS-Judenpolitik noch die Annahme zu-

grunde, alle Juden würden letztlich in ein weit entferntes Land depor-

tiert und dort in ein Reservat gesperrt. Die Insel Madagaskar vor der 

Küste Südostafrikas, damals eine französische Kolonie und fast acht-

tausend Kilometer von Europa entfernt, war lange ein Favorit gewe-

sen, aber schliesslich aus logistischen Gründen verworfen worden. 

Das Unternehmen Barbarossa legte jetzt eine praktischere Lösung 

nahe: Das geplante Judenreservat könnte ja in den von der sicher bald 

besiegten Sowjetunion neu eroberten Gebieten eingerichtet werden. 

Aber schon vor Jahresende war der Vormarsch der Wehrmacht im 

Osten stecken geblieben, und das Regime vollzog einen radikalen 

Schritt: Jetzt ging es auf einmal um die vollständige physische Aus-

rottung der Juden. 

Die ersten Opfer der neuen Strategie sollten die jüdischen Einwoh-

ner der baltischen Staaten, Weissrusslands und der Ukraine werden; 

Rosenberg und die Zivilverwaltung seines Ostministeriums würden 

eine wichtige Unterstützerrolle bei diesem Völkermord spielen.625 

Ein grundlegender ideologischer Irrtum Rosenbergs lag jetzt näm-

lich der deutschen Strategie im Osten zugrunde: Schon seit 1919 be-

hauptete der «Kirchenvater des Nationalsozialismus», hinter den 

kommunistischen Bewegungen in der UdSSR wie auch anderen Län-

dern steckten die Juden; dieses Pauschalurteil wurde dermassen auf-

geblasen und verdreht, bis das NS-Regime davon ausging, alle Juden  

376 



seien Kommunisten, und um die rote Gefahr zu besiegen, müsse man 

folglich die Juden eliminieren. 

Hitler machte sich diesen absurden Fehlschluss zu eigen, und im 

Vorfeld des Überfalls auf die Sowjetunion wurde er zu einer der 

Grundlagen der Befehle an die vorwärtsstürmenden Truppen. Dies 

sei, so erfuhren die Wehrmachtssoldaten, kein gewöhnlicher Krieg, 

sondern das Aufeinandertreffen zweier unversöhnlicher Weltan-

schauungen, des Nationalsozialismus und des Bolschewismus, und 

zweier Rassen, der Arier und der Juden.626 In vorbereitenden Reden 

an die Wehrmachtsführung drängte Hitler die Generäle, in diesem 

«Vernichtungskampf» unter «Anwendung brutalster Gewalt» vorzu-

gehen. Richtlinien, die an die Soldaten ausgegeben wurden, erklärten 

jeden Rotarmisten zum Todfeind. Dieselben Anweisungen erhielten 

auch die SS- und Polizeieinheiten und Einsatzgruppen, die das er-

oberte Gebiet «befrieden» sollten. In der kalten, verschleiernden 

Sprache militärischer Befehle handelte es sich hier um «Sonderauf-

gaben», die Hitler dem Reichsführer SS übertragen hatte.627 

Zu Anfang des Krieges, als die Einsatzgruppen auf die eroberten 

Ostgebiete losgelassen wurden, gab Heydrich Befehle aus, die seinen 

Männern grossen Ermessensspielraum einräumten, wer erschossen 

werden sollte: Kommunisten, jüdische Mitglieder der KPdSU, jüdi-

sche Beamte und «andere radikale Elemente (Saboteure, Propagandi-

sten, Heckenschützen, Attentäter, Agitatoren usw.)».628 Himmler 

sagte den Einsatzkräften zu Beginn des Einmarschs: «Auf der ande-

ren Seite steht ein 180-Millionen-Volk, ein Gemisch aus Rassen und 

Völkern, deren Namen schon unaussprechlich sind, und deren Gestalt 

so ist, dass man sie bloss ohne Gnade und Barmherzigkeit zusammen-

schiessen kann ... Dieses Volk ist vom Juden in einer Religion, in ei-

ner Weltanschauung zusammengefasst, die Bolschewismus genannt 

wird ...»629 
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Zuerst fielen Himmlers Einsatzgruppen und Sicherheitskräften aus-

schliesslich Männer zum Opfer. Es ging ja angeblich um die Bekämp-

fung von Partisanen, sowjetischen Agenten, kommunistischen Agita-

toren und der jüdischen Intelligenz. Die Opfer wurden als Plünderer, 

Saboteure, Propagandahetzer und Seuchenverbreiter bezeichnet. 

Sehr schnell allerdings wurden auch Frauen und Kinder in die 

Mordaktionen mit einbezogen, denen bald Hunderttausende Zivili-

sten in den besetzten Gebieten zum Opfer fielen. 

Gewöhnlich wurden die Juden auf Einem zentral gelegenen Platz 

zusammengetrieben und dann an eine einsame Stelle ausserhalb des 

Ortes geführt. Wenn noch keine Massengräber ausgehoben waren, 

mussten die Ersten, die ankamen, sie selbst graben. Man erschoss die 

Opfer am Rand der Gruben, sodass sie hineinstürzten, oder liess sie 

sich zuerst hineinlegen – ab der zweiten Gruppe dann auf die Leichen 

der bereits Erschossenen. Anschliessend wurden sie mit Erde be-

deckt; manche noch lebend.630 

Die grösste Massenerschiessung fand Ende September 1941 nahe 

der ukrainischen Hauptstadt Kiew statt, nachdem Bomben und Minen 

russischer Partisanen das Hauptquartier der deutschen Besatzer zer-

stört hatten. Die wütenden NS-Behörden machten dafür die sowjeti-

sche Geheimpolizei verantwortlich und rächten sich stellvertretend an 

den Kiewer Juden. Diese wurden mit Bekanntmachungsplakaten auf-

gefordert, sich am 29. September zur «Umsiedlung» auf einer be-

stimmten Kreuzung zu versammeln. Papiere und Geld, auch Gepäck 

und Schmuck, seien mitzubringen. Es war der Tag vor dem jüdischen 

Jom-Kippur-Fest. 

Die zusammenströmenden Juden fanden allerdings keinen Zug vor, 

der sie irgendwohin umsiedeln würde, sondern wurden zu einer Stras-

sensperre vor dem jüdischen Friedhof der Stadt getrieben. Die in der 
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Schlange Wartenden wussten bald, was ihnen bevorstand, als aus der 

Ferne Gewehrschüsse zu hören waren. 

An der Sperre gaben sie ihre Habseligkeiten ab, einschliesslich Ehe-

ringen und Kleidung. In Gruppen zu jeweils zehn wurden sie dann 

unter Schlägen in eine Schlucht namens Babi Jar getrieben. Dort wur-

den in den folgenden Tagen insgesamt 33 761 Menschen erschossen. 

«Da die Leichen später exhumiert, auf Scheiterhaufen verbrannt und 

die nicht verbrannten Knochen zermahlen und mit Sand vermischt 

wurden», schreibt der Historiker Timothy Snyder, «ist die Zahl alles, 

was bleibt.»631 

Babi Jar war nur eines unter zahlreichen solcher Massaker in der 

zweiten Jahreshälfte 1941. Im August wurden im westukrainischen 

Kamenec-Podolsk über 23’000 ausländische Juden aus Ungarn – 

hauptsächlich Russen und Polen – getötet, im Oktober zehntausend 

weitere in Dnjepropetrovsk. Die ganze Zeit über verschwanden bei 

kleineren Aktionen die Juden aus Dörfern und Städten zwischen Ost-

see und Schwarzem Meer. 

Ostminister Rosenberg in Berlin wurde laufend durch Berichte ins 

Bild gesetzt, welche Orte in seinem riesigen Zuständigkeitsgebiet «ju-

denfrei» gemacht worden seien. 

Und es waren nicht nur Orte, sondern ganze Länder, als erstes Ro-

senbergs alte Heimat Estland. Sämtliche fünfzehnhundert estnischen 

Juden wurden ermordet. Im September freute sich Rosenberg über 

den Bericht zweier Beamter seines Ministeriums, die von einer dienst-

lichen Inspektionsreise durch Lettland und Estland zurückkehrten. 

Dort, so sagten sie, seien die Menschen – soweit noch am Leben nach 

dem Einmarsch der Wehrmacht – froh über die Befreiung von der 

brutalen sowjetischen Besatzungsherrschaft in den Jahren 1940/41, 

während derer Tausende Esten, Letten und Litauer hingerichtet, de-

portiert oder in die Rote Armee gezwungen worden waren. 
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«Jetzt wo Juden u. Kommunisten ausgemerzt sind», schrieb Rosen-

berg nach dem Gespräch in sein Tagebuch, «lebt das Volk auf.»632 

Vielerorts komplizierten sich die Tötungsaktionen der deutschen Be-

satzer, weil die Juden, die man ausrotten wollte, gleichzeitig als 

Zwangsarbeiter gebraucht wurden. Die als arbeitsfähig eingestuften 

Juden blieben vorläufig am Leben und vegetierten in furchtbarer Un-

gewissheit dahin, während sie zuschauen mussten, wie die Polizei 

ihre Nachbarn abholte. 

Minsk, die Hauptstadt Weissrusslands, bot ein gutes Beispiel. Die 

Stadt fiel bereits am sechsten Tag des Vormarschs in die Hand der 

Wehrmacht. Anfang Juli wurden alle Männer unter fünfundvierzig 

Jahren zusammengetrieben und in ein provisorisches Lager auf 

freiem Feld gesperrt.633 Über 140’000 Kriegsgefangene und Zivili-

sten drängten sich hier in einem Bereich von der Grösse eines städti-

schen Platzes zusammen. Nahrung und Wasser waren unzureichend. 

Die Männer wurden mit Gummiknüppeln geschlagen; jede Ausrede 

war recht, sie zu erschiessen. Rosenberg erhielt noch im Juli Meldung 

über die Zustände in diesem Lager. Offenbar gab es nur eine be-

grenzte Anzahl von Wärtern, die tagelang ohne Ablösung Dienst ta-

ten und sich erbarmungslos ausschliesslich in der Sprache der Waffen 

an die Gefangenen richteten.634 Nach einer Weile wurden die Gefan-

genen nach Volkszugehörigkeit und «Rasse» getrennt. Die Russen 

und Polen liess man frei. Die Juden nicht. 

Eines Morgens forderten die Wachen alle gebildeten Juden – Inge-

nieure, Ärzte, Buchhalter – auf, sich zur Arbeit registrieren zu lassen; 

zwei Tage später wurden die Betreffenden aus dem Lager geführt und 

erschossen. Die Zurückgebliebenen mussten in die Stadt zurückkeh-

ren, wurden mit dem Rest der Minsker Juden in ein Ghetto gesperrt 

und zur Zwangsarbeit für die Besatzer herangezogen. Das Minsker 
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Ghetto hatte anfänglich über siebzigtausend Bewohner und war damit 

das grösste in den besetzten Teilen der Sowjetunion. 

Die Juden hungerten bei mageren Rationen und Kartoffelschalen 

und lebten in Angst und Schrecken. «Immer wieder raste die Gestapo 

mit ihren Lastwagen durch das Ghetto und begann, willkürlich Men-

schen zu verhaften», schrieb Michajl Gritschanik, gelernter Schnei-

der, der in einer Minsker Bekleidungsfabrik arbeitete und mehrere 

Monate im Ghetto verbrachte, bis ihm die Flucht gelang. «Sie dran-

gen in Wohnungen ein, schlugen die Menschen mit Gummiknüppeln 

zusammen und nahmen sie mit. Angeblich sollten sie beim Torfabbau 

oder dergleichen eingesetzt werden. Niemand sah sie jemals lebend 

wieder.» 

Im September sah der Patriarch der Familie Kovarskij angeblich 

mit an, wie die Polizei sein Haus stürmte und, während er selbst sich 

mit einem seiner Söhne versteckte, seine anderen beiden Söhne, seine 

beiden Töchter und die Grossmutter ermordete. Die ältere Tochter 

musste sich zuvor ausziehen und für die Polizisten auf einem Tisch 

tanzen.635 

Schwarze Lastwagen mit verdeckten Fenstern fuhren nachts durch 

die Strassen und luden Juden, Partisanen, obdachlose Kinder auf. Die 

Ghettobewohner entdeckten zu ihrem Schrecken, dass diese Lkw ex-

perimentelle Gaswagen waren. Sie waren so umgebaut, dass die Ab-

gase in das abgedichtete Hinterabteil des Fahrzeugs geleitet wurden, 

sodass die dort Eingesperrten an Kohlenmonoxidvergiftung starben. 

Bei den Juden hiessen diese Fahrzeuge «Seelenvernichter». 

Am 7. November 1941 trieb die Polizei die gesamte Einwohner-

schaft des Ghettos aus den Häusern auf die Strasse. «Das Geheul von 

Todesangst und Schrecken, die verzweifelten Schreie, das Weinen 

der Kinder, das Schluchzen der Frauen ... hörte man in der ganzen 

Stadt», erinnert sich Sofija Ozerskaja, eine Lehrerin und Überlebende 
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des Ghettos.636 Das Datum war nicht ohne Bedeutung: der Jahrestag 

der Grossen Sozialistischen Oktoberrevolution. Die Besatzer zwan-

gen die Ghettobewohner höhnisch, eine Parade zu diesem Anlass zu 

inszenieren: Die Juden mussten ihre Sonntagskleider anziehen und 

dann hinter einem Mann, der eine rote Fahne hielt, unter Absingen 

patriotischer Lieder durch die Strassen ziehen. Danach wurden alle 

Juden auf Lastwagen verladen und in ein nahe gelegenes Lager ge-

bracht, wo sie in Getreidelagerschuppen auf den Tod warteten. In den 

folgenden Tagen wurden sie hinausgeführt, erschossen und in Gräben 

geworfen. Bei dieser Aktion starben 12’000 Menschen. 

Zwei Wochen später wurden weitere 7’000 zusammengetrieben 

und erschossen. Ein jüdischer Barbier namens Levin, den einige Be-

satzungsoffiziere kannten und als Fachkraft von der Vernichtung aus-

nehmen wollten, flehte den Kommandanten an, auch seine Frau und 

seine Tochter zu schonen. Der Kommandant stellte Levin stattdessen 

vor die Alternative: entweder die Frau oder die Tochter, aber nicht 

beide. 

«Levin entschied sich für seine Tochter», berichtet Michajl 

Gritschanik, der Schneider. «Als die Arbeiter in die Fabrik gebracht 

wurden, waren sie weiss wie Papier und brachten kein Wort heraus.» 

Danach herrschten die Besatzer noch weitere drei Jahre in Minsk. 

Während Himmlers Einsatzgruppen diese Massaker verübten, nah-

men zwei Untergebene Rosenbergs ihre Tätigkeit in den eroberten 

Gebieten auf: der Reichskommissar Ukraine, Erich Koch, und der 

Reichskommissar Ostland, Hinrich Lohse. 

Lohse wurde Ende Juli 1941 nach Gesprächen mit Regierungsfunk-

tionären in Berlin, darunter auch Hitler selbst, ins litauische Kaunas 
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entsandt. Dort traf sich Rosenbergs Statthalter zweimal mit Himmler 

und wurde über die Vernichtung der litauischen Juden informiert, die 

bereits im Gange war. Im Juli wurden in ganz Litauen fünfzehntau-

send Juden verhaftet, aus den Orten getrieben, erschossen und dann 

in Massengräbern verscharrt.637 Am 1. August kehrte Lohse nach Ber-

lin zurück und berichtete Rosenberg und anderen Spitzenbeamten des 

Ostministeriums von seinem Besuch. Er schätzte die Zahl der jüdi-

schen Opfer in Litauen auf zehntausend und sagte, die Erschiessungen 

gingen Nacht für Nacht weiter. «Die Juden sollten restlos aus diesem 

Gebiet entfernt werden.»638 

Am Tag nach der Besprechung ging Lohse an die Koordinierung 

der Judenpolitik mit dem SS-Führer in seinem Reichskommissariat. 

Er folgte dabei Richtlinien Rosenbergs, die dieser im Frühling bei der 

Planung der Zivilverwaltung im Osten ausgegeben hatte: «Arbeits-

zwang der Juden, Ghettoisierung usw.» als «zeitweilige Übergangs-

lösung» der Judenfrage.639 Lohse präzisierte diese Anweisungen: Ju-

den wurden aus den ländlichen Gebieten entfernt und in den Städten 

konzentriert. Sie durften diese nicht ohne Genehmigung verlassen, 

konnten jederzeit festgenommen werden, falls notwendig, mussten 

den gelben Stern tragen, durften keine Bürgersteige mehr betreten und 

nicht mehr mit Pkw oder öffentlichen Verkehrsmitteln fahren. Sie 

durften keine Theater, öffentlichen Bibliotheken, Museen, Schwimm-

bäder, Spielplätze und Sportanlagen mehr besuchen, und ihr Eigen-

tum wurde beschlagnahmt. 

Das war zwar schlimm genug, aber noch nicht so schlimm, wie es 

sich die SS vorstellte, die diesen Eingriff in ihren Zuständigkeitsbe-

reich sehr ärgerlich vermerkte. 

In einem Schreiben an Lohse erklärte Franz Stahlecker, der Leiter 

der Einsatzgruppe A im Ostland, Lohse ignoriere, dass jetzt zum er-

sten Mal überhaupt eine «radikale Behandlung der Judenfrage» mög- 
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lich sei. Er bat um ein Gespräch, um diese Frage zu klären, «zumal 

da der Entwurf grundsätzliche, schriftlich nicht zu erörternde Befehle 

von höherer Stelle an die Sicherheitspolizei erheblich berührt».640 

Lohse revidierte daraufhin seine Anweisungen, betonte, es handele 

sich nur um «Mindestmassnahmen», und die Zivilverwaltung habe 

sich nicht in die Arbeit von Himmlers Leuten einzumischen.641 Nach 

der Herausgabe der Anweisungen schrieb Stahlecker an die Offiziere 

seiner Einsatzgruppe und versicherte ihnen, die SS geniesse Lohses 

vollste Unterstützung bei der tödlichen Lösung der Judenfrage.642 

Stahlecker hatte recht. Bei diesem Disput wie bei zahlreichen an-

deren, die 1941 und 1942 zwischen der SS und dem Ostministerium 

ausbrachen, ging es hauptsächlich um Zuständigkeitsfragen. Sollte 

die Judenpolitik in den Ostgebieten als Polizeiangelegenheit gelten, 

womit sie der SS oblag, oder als politische Frage, wofür das Ministe-

rium zuständig war? Rosenberg hatte seinen Kampf, sich als oberste 

Autorität im Osten zu etablieren, noch lange nicht aufgegeben. Ein 

hoher Beamter seines Ministeriums hielt das für unklug. Otto Bräuti-

gam war weitsichtig genug zu sagen, in der Judenfrage halte er es 

durchaus für sinnvoll, die Zuständigkeit der SS- und Polizeiführer zu 

betonen.643 

Im September 1941 setzte Rosenberg eine verhängnisvolle Mass-

nahme in Kraft.644 In Berlin war bekannt geworden, dass Stalin die 

600’000 Wolgadeutschen in Russland aus ihrer autonomen Republik 

nach Sibirien und Kasachstan verbannen liess. Rosenberg empfahl 

daraufhin, Hitler solle zur Vergeltung alle Juden aus Mitteleuropa in 

den Osten deportieren lassen. 

Hitler hatte bisher gezögert, die Vertreibung der Juden in Angriff 

zu nehmen. Er wollte damit warten, bis er nach einem kurzen und  
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mühelosen Krieg die Sowjetunion besiegt hätte. Aber die Rote Armee 

hatte sich nach den katastrophalen Rückschlägen der ersten Wochen 

wieder gesammelt und leistete Widerstand. Zwei Monate nach Be-

ginn des Feldzugs zeichnete sich ab, dass die Sowjetunion keines-

wegs unmittelbar vor dem Zusammenbruch stand. 

Nach mehreren Gesprächen mit Ribbentrop und Himmler ent-

schloss sich Hitler daraufhin, nicht länger abzuwarten, und befahl 

dem Reichsführer SS am 17. September, mit den Deportationen 

reichsdeutscher Juden zu beginnen. 

Goebbels war begeistert. 

Weniger begeistert war die Besatzungsbürokratie im Reichskommis-

sariat Ostland, die sich mit einer Zunahme der Zahl der Juden in ih-

rem Gebiet und geplanten neuen Konzentrationslagern in Riga und 

Minsk abfinden sollte.645 Als Rosenberg davon erfuhr, beruhigte er 

seine Untergebenen vor Ort – keine Sorge, das sei nur vorübergehend, 

bald genug würden die Juden für immer verschwunden sein. Erhard 

Wetzel, der als Berater Rosenbergs in Rassenfragen fungierte, ent-

warf eine Antwort an Lohse, in der es auch um die Idee von «Verga-

sungseinrichtungen»646 in Riga ging, die für die «nicht arbeitsfähig 

[en]» Juden dienen sollten. Viktor Brack hatte bei der Tötung Zehn-

tausender geistig Behinderter mitgewirkt, dem Euthanasieprogramm, 

und hier waren die Betroffenen teilweise auch mit tödlichem Gas um-

gebracht worden. Brack half gerne mit einigen Technikern aus, die er 

nach Riga schickte, um Lohse eine entsprechende Anlage zu bauen. 

Es ist unbewiesen, ob aus dem Entwurf ein offizielles Schreiben an 

Lohse wurde, und aus dem Plan wurde auch nichts – die Vernich-

tungslager wurden dann im besetzten Polen errichtet –, aber bemer-

kenswert daran ist das offene Eingeständnis, dass Rosenbergs Mini- 
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sterium nichts dagegen hatte, «wenn diejenigen Juden, die nicht ar-

beitsfähig sind, mit den Brackschen Hilfsmitteln beseitigt werden».647 

Am 4. Oktober traf sich Heydrich mit führenden Vertretern des Mi-

nisteriums und drängte auf Zusammenarbeit.648 Er wolle keinen 

Streit, «da die Durchführung der Behandlung der Juden in jeder Be-

ziehung sowieso in den Händen der Sicherheitspolizei» liege, wie er 

erklärte. Aber im Herbst 1941 erhoben einige Zivilbeamte des 

Reichskommissariats Ostland Einwände gegen Tötungsaktionen 

durch die entfesselten Sicherheitskräfte. 

Es ging dabei nicht um Widerspruch gegen das Töten von Juden an 

sich. Kein echter Nationalsozialist wollte in der Judenfrage weichher-

zig wirken. Die Beamten erhoben vielmehr Einspruch, weil sie nicht 

um Genehmigung gebeten worden waren, weil offen vor aller Augen 

durchgeführte Massaker die Bevölkerung in Aufruhr versetzten oder 

weil sie die erschossenen Juden noch als Zwangsarbeiter gebraucht 

hätten. 

Heinrich Carl, einer von Lohses Gebietskommissaren, berichtete 

etwa, am Morgen des 27. Oktober sei ein Offizier mit einem Bataillon 

Polizei im weissrussischen Sluzk erschienen und habe erklärt, sein 

Befehl laute, sämtliche Juden in der Stadt sofort zu liquidieren.649 In 

einer Aktennotiz, die auf dem Dienstweg bis zu Lohse gelangte, be-

schwerte sich Carl, er sei nicht vorab informiert worden und brauche 

ausserdem die Juden, soweit sie Handwerker, Gerber, Schreiner und 

Schlosser seien. Wenn man sie exekutierte, könnten die Produktions-

betriebe in der Stadt auch gleich dichtmachen. Aber der Polizeikom-

mandant beharrte gegenüber Carl darauf: «In diesen beiden Tagen 

müsste die Stadt Sluzk unbedingt frei von Juden sein.» 

Die uniformierte Mordbande ging mit «unbeschreiblicher Brutali-

tät» ans Werk, die an «Sadismus» gegrenzt habe. Die Juden wurden 
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vom Arbeitsplatz weg auf Lkws gezerrt, vor die Stadt gefahren und 

dort erschossen. Schläge mit Gummiknüppeln und Gewehrkolben 

trieben die Widerspenstigen an. «Überall in der Stadt knallte es», 

schrieb Carl in seinem Memorandum, «und in den einzelnen Strassen 

häuften sich Leichen erschossener Juden.» 

Einige Juden seien lebendig begraben worden, ein Mädchen sei pa-

nisch in der Stadt umhergelaufen und habe versucht, Geld aufzutrei-

ben, um seinen Vater freizukaufen. 

Die Polizisten hätten die Leichen ihrer Uhren und Ringe beraubt 

und in den Häusern nach Stiefeln, Leder und Gold gesucht, so viel sie 

nur tragen konnten. Die nicht jüdische Bevölkerung von Sluzk sei 

«fassungslos» gewesen, schrieb Carl. «Ich bin der Ansicht,... dass es 

lange dauern wird, bis wir das verlorene Vertrauen der Bevölkerung 

wiedergewinnen.» 

Ungefähr zur selben Zeit berichtete ein anderer Gebietskommissar, 

in der lettischen Hafenstadt Libau hätten Tötungsaktionen für grosse 

Unruhe gesorgt. «Sogar die Offiziere haben mich gefragt, ob es wirk-

lich notwendig gewesen sei, Kinder zu liquidieren.»650 Lohse verbot 

daraufhin weitere Erschiessungen in dieser Stadt. Himmler liess so-

fort durch Boten intervenieren. «Sagen Sie Lohse, das geschieht auf 

meinen Befehl, der dem Wunsch des Führers entspricht.»651 

Die SS gab im Ostministerium einen förmlichen Protest zu Proto-

koll und forderte Lohse auf, sein Handeln zu erklären. 

«Ich habe die wilden Judenexekutionen in Libau untersagt, weil sie 

in der Art ihrer Durchführung nicht zu verantworten waren», antwor-

tete Lohse. «Ich bitte, mich zu unterrichten, ob Ihre Anfrage vom 31. 

Oktober als dahingehende Weisung aufzufassen ist, dass alle Juden 

im Ostland liquidiert werden sollen?» Lohse hatte keine besonderen 

Hemmungen, Juden umbringen zu lassen, aber diese Juden brauchte 

er noch. 
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«Selbstverständlich ist die Reinigung des Ostlandes von Juden eine 

vordringliche Aufgabe. Ihre Lösung muss aber mit den Notwendig-

keiten der Kriegswirtschaft in Einklang gebracht werden.»652 Der 

Reichskommissar wollte sich nicht eines wertvollen Reservoirs an 

Zwangsarbeitern berauben, bevor der menschliche Nachschub einge-

arbeitet war. 

Die Antwort aus dem Rosenberg-Ministerium fiel kryptisch aus. 

Besprechungen in Berlin hätten die Sache geregelt. «In der Juden-

frage dürfte inzwischen durch mündliche Besprechungen Klarheit ge-

schaffen sein», hiess es in dem Schreiben. «Wirtschaftliche Belange 

sollen bei der Regelung des Problems grundsätzlich unberücksichtigt 

bleiben.»653 Lohse solle sich an die SS wenden, wenn er noch Fragen 

habe. 

Er hatte wohl keine, jedenfalls verfolgte er die Sache nicht weiter. 

Die erwähnten mündlichen Vereinbarungen zur Klärung der Juden-

frage kamen Mitte November bei einer Besprechung Rosenbergs mit 

Himmler zustande.654 Am 15. November, einem Samstag, assen die 

beiden Spitzenfunktionäre gemeinsam zu Mittag und redeten danach 

etwa vier Stunden lang über die Streitigkeiten zwischen Rosenbergs 

Zivilbeamten und Himmlers Sicherheitskräften. 

Unbekannt ist, ob Himmler dabei Rosenberg seine zunehmend ra-

dikalen Pläne zur Vernichtung der Juden Europas in Einzelheiten er-

läuterte. Inzwischen hatte der Bau der ersten Gaskammeranlage im 

Vernichtungslager bei Belzec im Südosten Polens begonnen. Seitdem 

Himmler im August einer Massenerschiessung in Minsk beigewohnt 

hatte, suchte er nach effizienteren Vernichtungsmethoden, weil er 

meinte, es sei eine zu grosse seelische Belastung für die Mörder, 

wenn sie Tausende Juden erschiessen müssten. 
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Drei Tage nach diesem Arbeitsessen mit Himmler sprach Rosen-

berg jedenfalls vor der Presse von der «biologischen Ausmerzung» 

der Juden. 

Am Dienstag, den 18. November, wurden die Journalisten zu einer 

nachmittäglichen Pressekonferenz im Dienstsitz des Reichsministeri-

ums für die besetzten Ostgebiete eingeladen, einem grossen kalk-

steinverkleideten Bau am südwestlichen Rand des Tiergartens in Ber-

lin. Der Termin war die offizielle Vorstellung Rosenbergs als Ostmi-

nister. Seine Ernennung war gerade erst bekannt gegeben worden, 

weil Hitler die geplante Besatzungsbehörde während der Anfänge des 

Unternehmens Barbarossa lieber noch geheim halten wollte. 

Rosenberg trat der Presse in Zivil gegenüber – er trug Nadelstreifen 

mit dem Parteiabzeichen am Revers – und erklärte den Reportern, auf 

dieser Konferenz wolle er in Grundzügen erläutern, was im Osten vor 

sich gehe. Schreiben dürften sie aber nicht darüber, zumindest noch 

nicht. Dies sei eine vertrauliche Besprechung, um ihnen Hintergründe 

und Zusammenhänge klarzumachen. Die Presse würde sich daran 

halten – alle Zeitungen waren natürlich gleichgeschaltet, unterstanden 

der Kontrolle des Propagandaministeriums und berichteten regime-

treu. 

Da über Rosenbergs Rede tatsächlich nichts in der Zeitung stand, 

weiss man nur davon, weil sich nach dem Krieg ein Exemplar in sei-

nen Unterlagen fand. Rosenberg sprach zunächst über seine Pläne für 

die dauerhafte Zerschlagung der Sowjetunion und die Ausbeutung ih-

rer Bodenschätze, dann wandte er sich der Judenfrage zu. 

«Im Osten leben immer noch etwa 6 Millionen Juden, und diese 

Frage kann nur gelöst werden in einer biologischen Ausmerzung des 

gesamten Judentums in Europa», erklärte er.655 «Die Judenfrage ist 

für Deutschland erst gelöst, wenn der letzte Jude das deutsche Terri-

torium verlassen hat, und für Europa, wenn kein Jude mehr bis zum 
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Ural auf dem europäischen Kontinent steht. Das ist die Aufgabe, die 

uns das Schicksal gestellt hat.» Er erinnerte an die deutsche Nieder-

lage nach dem Ersten Weltkrieg: «Der 9. November 1918 ist für uns 

Schicksals- und Entscheidungstag gewesen. Damals hat das Juden-

tum gezeigt, dass es auf die Vernichtung Deutschlands eingestellt 

war. Dass dies nicht gelang, ist nur dem Führer und der Charakteristik 

der deutschen Nation zu verdanken.» Aber solange es in Europa noch 

Juden gebe, blieb die Gefahr, dass wohlwollende Europäer sie wieder 

emporkommen lassen. Deshalb müsse man sie alle vertreiben. 

Deshalb sei es notwendig, sie alle «über den Ural zu drängen oder 

sonst irgendwie zur Ausmerzung zu bringen». 

Deutlicher hätte er sich nicht ausdrücken können. Deportation in 

den Osten war nur noch eine freundliche Umschreibung. Seit Ende 

1941 stand dieser Begriff für Völkermord. 

Die verfahrensmässigen Bedenken, die Lohse und andere Verwal-

tungsbeamte im Osten im Oktober und November geäussert hatten, 

blieben Ausnahmen. Von Rosenberg an abwärts befürwortete die Zi-

vilverwaltung allgemein die Massenmorde, arbeitete mit Himmlers 

Schergen zusammen und ebnete der Vernichtung den Weg.656 

Die Verwaltungsbeamten erstellten Listen jüdischer Besitztümer, 

halfen beim Aufspüren und Zusammentreiben der Juden, begleiteten 

die Erschiessungskommandos als Zeugen und nahmen manchmal 

selbst an den Massentötungen teil. 

Ende November – sogar noch vor der offiziellen Antwort auf seine 

Anfrage in Berlin wegen der wilden Erschiessungen – schaute Lohse 

selbst zu, wie Himmlers Leute 15’000 Menschen aus dem Rigaer 

Ghetto in die Wälder vor der Stadt trieben.657 Dort kamen noch die 

Überlebenden eines der ersten Deportationszüge von Berlin nach Os- 
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ten dazu. Die Juden mussten sich nackt ausziehen, in die Gräben le-

gen, die sie zuvor selbst gegraben hatten, und wurden dort erschos-

sen.658 

Im Dezember 1941 verfasste Karl Jäger, Kommandeur der Sicher-

heitspolizei und des SD für das Generalkommissariat Litauen, einen 

Bericht über seine Tätigkeit, der es an Deutlichkeit nicht fehlen liess: 

«In Litauen gibt es keine Juden mehr ausser den Zwangsarbeitern und 

ihren Familien», schrieb er. Jäger setzte die Zahl der Überlebenden 

mit etwa 35’000 der 200’000 Juden an, die vor dem deutschen Ein-

marsch in Litauen gelebt hatten. 

Wenn nicht diese kleinlichen wirtschaftlichen Zwänge wären, fügte 

er hinzu, würde er den Rest auch noch ohne Weiteres umbringen las-

sen.659 

Ende des Jahres waren achtzig Prozent der litauischen Juden – 

177’000 – tot, fast alle waren nach Lohses Eintreffen umgebracht 

worden.660 In Lettland waren neunzig Prozent der ursprünglich 

75’000 Juden tot, im ganzen Osten bereits um die 800’000 jüdische 

Zivilisten.661 

In die zweite Jahreshälfte 1941 fielen auch erneute Angriffe der ka-

tholischen Kirche auf das NS-Regime in Wort und Schrift, und Hitler 

war böse. «Es scheint, dass einige Pfäfflein Kopfschmerzen haben», 

sagte er zu Rosenberg. Davon könne man sie nur befreien, wenn man 

ihnen den Kopf abnehme, meinte er im Tagebuch.662 

Die Proteste des Klerus drehten sich um ein anderes Massenver-

nichtungsunternehmen, nicht das im Osten: ein geheimes NS-Pro-

gramm zur Euthanasie behinderter Kinder und Erwachsener, das nach 

der Adresse seines Hauptquartiers, Tiergartenstrasse 4 in Berlin, mit 

T-4 abgekürzt wurde.663 Hitler hatte es 1939 in Gang gesetzt, um, wie  
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es die NS-Ideologie sah, das reine arische Erbgut des deutschen Vol-

kes zu schützen. Das Vorhaben sprach sich herum, als Psychiater Fra-

gebögen über ihre Patienten ausfüllen mussten. Viele der Opfer wur-

den in kirchlichen Anstalten gepflegt, und obwohl die Kirchenfüh-

rung beunruhigt war, wagte sie aus Angst vor der Rache des Regimes 

keinen öffentlichen Protest. 

Am 3. August 1941 entschloss sich dann aber Clemens August 

Graf von Galen, der katholische Bischof von Münster, zu einer Pre-

digt gegen die Massentötung sogenannten lebensunwerten Lebens. 

Predigten sind natürlich öffentlich, und diese Predigt erregte Aufse-

hen genug. Von der Kanzel in St. Lamberti erklärte er der Gemeinde: 

«Wie ich zuverlässig erfahren habe, werden jetzt auch in den Heil- 

und Pflegeanstalten der Provinz Westfalen Listen aufgestellt von sol-

chen Pfleglingen, die als so genannt unproduktive Volksgenossen ab-

transportiert und in kurzer Zeit ums Leben gebracht werden sollen. 

Aus der Anstalt Marienthal bei Münster ist im Laufe dieser Woche 

der erste Transport abgegangen.» 

Die kremierte Asche der Opfer bekamen die Verwandten zurück, 

mit einer Erklärung, der Patient sei eines natürlichen Todes gestor-

ben. 

Das sei Mord, sagte der Bischof. Menschliche Wesen stürben, weil 

sie nach Meinung des Regimes nicht mehr «produktiv» seien. Wenn 

ein solches perverses Prinzip sich durchsetze, «dann wehe uns allen, 

wenn wir alt und altersschwach werden ... wehe den Invaliden ... 

wehe unseren braven Soldaten, die als schwer Kriegsverletzte, als 

Krüppel, als Invalide in die Heimat zurückkehren». Unter einer sol-

chen Politik, so der Bischof, «ist keiner von uns seines Lebens mehr 

sicher. Irgendeine Kommission kann ihn auf die Liste der Unproduk-

tiven setzen, die nach ihrem Urteil lebensunwert geworden sind. Und  
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keine Polizei wird ihn schützen und kein Gericht seine Ermordung 

ahnden und den Mörder der verdienten Strafe übergeben.»664 

Diese Predigt löste ein furioses Echo aus, und am 24. August liess 

Hitler das Euthanasieprogramm ebenso geheim, wie es begonnen 

hatte, wieder stoppen. Daran war vielleicht nicht nur die öffentliche 

Empörung schuld. T-4 hatte sein Soll von 70’000 Opfern bereits er-

reicht, und Personal aus dem Unternehmen wurde im Osten ge-

braucht, wie es Wetzel in seinem Briefentwurf an Reichskommissar 

Lohse angekündigt hatte, wo Vergasungen in weit grösserem Umfang 

geplant waren. 

Vier Monate später, im Dezember 1941, sprachen Rosenberg und 

Hitler immer noch von den Kirchenprotesten. Hitler verstand von Ga-

lens Haltung einfach nicht. «Wenn die Kirchen sich so für die Idio-

tenerhaltung einsetzten», gab Rosenberg in seinem Tagebuch Hitlers 

Worte wieder, «so sei er bereit, ihnen alle Blöden als Priester und 

Anhänger zu überlassen.»665 Aber Galens Predigten waren von der 

BBC ausgestrahlt worden, in andere Sprachen übersetzt, als Flugblatt 

gedruckt und zu Tausenden über Deutschland, Frankreich, den Nie-

derlanden, Polen und dem Rest des besetzten Europas abgeworfen 

worden. Andere Kirchenleute hatten sich angeschlossen, Briefe ge-

schrieben und öffentlich protestiert. 

«Der Führer erklärte, die Herren wollten ‚Märtyrer’ sein und in der 

Erwartung einer Ehrenhaft», schrieb Rosenberg. Manchen wurde die-

ser Wunsch erfüllt, die Gestapo holte sie ab und warf sie ins KZ. Der 

Bischof von Münster blieb verschont. Führende Parteifunktionäre 

verlangten zwar, Galen müsse hängen. Hitler fürchtete die innenpoli-

tischen Folgen und wollte ihn nicht zum Märtyrer machen.666 Diese 

Rechnung wollte er erst nach dem Krieg begleichen. Wie auch immer, 

schrieb Rosenberg im Tagebuch, Hitler habe gesagt, «der Bischof von 

Münster werde einmal vor die Gewehre kommen». 

393 



Trotz des Abbruchs der Aktion T-4 ging die Vergasung behinderter 

Kinder übrigens weiter. 

Die Judenmorde natürlich auch, und als die Deportationen aus dem 

Deutschen Reich in den Osten anliefen, schwieg Galen. Zumindest 

öffentlich sagte er nichts.667 

Am 12. Dezember 1941 – fünf Tage nach dem Überraschungsangriff 

der Japaner auf Pearl Harbor und einen Tag nach dem dadurch aus-

gelösten Kriegseintritt der USA – erklärte Hitler vor einer nicht öf-

fentlichen Versammlung von etwa fünfzig NSDAP-Spitzenfunktio-

nären in Berlin, es sei Jetzt an der Zeit, die Judenfrage ein für alle 

Mal zu lösen. «Bezüglich der Judenfrage ist der Führer entschlossen, 

reinen Tisch zu machen», schrieb Goebbels in seinem Tagebuch über 

Hitlers Geheimrede. «Er hat den Juden prophezeit, dass, wenn sie 

noch einmal einen Weltkrieg herbeiführen würden, sie dabei ihre 

Vernichtung erleben würden.... Der Weltkrieg ist da ... so werden die 

Urheber dieses blutigen Konflikts dafür mit ihrem Leben bezahlen 

müssen.»668 

Ebenfalls im Dezember wollte Rosenberg eigentlich eine grosse 

Rede im Berliner Sportpalast halten, um neue Massnahmen gegen die 

Juden wegen der fortdauernden Seeblockade Deutschlands durch 

England anzukündigen. Er hatte eigentlich sagen wollen, die «Welt-

hetze gegen Deutschland» durch die «New Yorker Juden» werde 

«mit einer entsprechende [n] Konsequenz gegenüber den Juden im 

Osten» vergolten. In den besetzten sowjetischen Gebieten und im 

Baltikum lebten sechs Millionen Juden unter deutscher Kontrolle, 

und sie seien «der Quell der Jüdischen Kraft in der ganzen Welt ge-

worden». Deutschlands Aufgabe sei die «Vernichtung Jener Quellen, 

aus denen auch die New Yorker Juden ihre Kraft gezogen haben», 

mittels einer «negativen Ausschaltung dieser parasitären Kräfte».669 
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Diese Rede ähnelte stark seinen vertraulichen Äusserungen bei der 

Geheimpressekonferenz einen Monat zuvor. 

Aber angesichts der Kriegserklärung der USA an Deutschland 

schien Rosenberg jetzt der Zeitpunkt für solche brisanten Sätze nicht 

mehr der richtige. Einer der Gründe des Regimes für Drohungen ge-

gen die Juden in seinem Machtbereich war es gewesen, die USA, wo 

es viele jüdische Wähler gab, von ebendiesem Schritt abzuhalten. 

Jetzt hatten die Ereignisse Rosenberg überholt. 

Am 14. Dezember besprach er sich mit Hitler über das weitere Vor-

gehen. «Über die Judenfrage sagte ich», schrieb er in einer Aktennotiz 

dazu, «dass die Anmerkungen über die New Yorker Juden vielleicht 

jetzt nach der Entscheidung etwas geändert werden müssten.» Wahr-

scheinlich meinte er die Entscheidung der USA, in den Krieg einzu-

treten. «Ich stände auf dem Standpunkt, von der Ausrottung des Ju-

dentums nicht zu sprechen.»670 Hitler stimmte zu und fügte dann ei-

nen Gedanken hinzu, den er Rosenberg nicht erst nahebringen 

musste, weil er die treibende Kraft hinter dessen ganzer politischer 

Laufbahn war: Die Juden hatten diesen Krieg herbeigeführt, und sie 

würden seine Auswirkungen als Erste zu spüren bekommen. 

Am selben Tag leitete Hitler eine weitere Besprechung671 mit Ro-

senberg, Himmler und Philipp Bouhler, einem der Leiter der Aktion 

T-4, dessen Vergasungsspezialisten gerade in die neuen Vernich-

tungslager entsandt wurden, die im besetzten Polen gebaut wurden.672 

Das Regime wollte zwar die Ausrottung der Juden nicht öffentlich 

verkünden, aber umso intensiver wurde nach Hitlers Ausführungen 

auf der Konferenz vor den fünfzig Spitzenfunktionären vertraulich 

darüber geredet, zum Beispiel von Hans Frank, dem Generalgouver-

neur im besetzten Polen. Er hatte Hitlers Geheimrede gehört und 

kehrte entschlossen zur Apokalypse in sein Privatkönigreich zurück. 
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«Mit den Juden – das will ich ganz offen sagen – muss so oder so 

Schluss gemacht werden... Aber was soll mit den Juden geschehen?... 

Man hat uns in Berlin gesagt: Weshalb macht man diese Scherereien? 

Wir können im Ostland oder im Reichskommissariat auch nichts mit 

ihnen anfangen, liquidiert sie selber!», erzählte er seinen Mitarbei-

tern.673 

Fünf Wochen später, an einem Dienstag im Januar 1942, stiegen 

vor einem SS-Gästehaus im feinen Berliner Vorort Wannsee fünf-

zehn NS-Spitzenbürokraten aus ihren Wagen. Im Sommer waren die 

Villen mit ihren Seeufern und Privatstränden ein beliebter Rückzugs-

ort für die Reichen und Schönen, aber jetzt fiel draussen Schnee, und 

die Männer wärmten sich, bevor die Konferenz begann, erst einmal 

mit einem Cognac auf. 

Zu den Beamten, die um den Tisch Platz nahmen, gehörten Staats-

sekretäre und Unterstaatssekretäre aus dem Aussenministerium, Ro-

senbergs Ostministerium, dem Innenministerium, dem Justizministe-

rium und dem Wirtschaftsministerium sowie der Reichskanzlei. 

Robert Kempner beschrieb die Versammelten später so: «Das waren 

die Herren, die die Sachen wussten.»674 Ebenso wie die anderen Mi-

nister liess Rosenberg sich vertreten, und zwar durch zwei wichtige 

Ministerialbeamte: Alfred Meyer, den Stellvertreter des Ministers, 

und Georg Leibbrandt, Leiter der Hauptabteilung Politik. 

Zusammengerufen hatte Reinhard Heydrich die Konferenz. Wor-

um es gehen sollte, wurde auf typische Art nur umschrieben. Adolf 

Eichmann, der als Leiter des Judenreferats im RSHA die Deportation 

der Juden aus ganz Europa organisierte und durchführte, verfasste 

später das Protokoll. Es war so belastend, dass bis auf einen einzigen 

alle dreissig Empfänger das Dokument vernichtet haben; das übrig 

gebliebene Exemplar verrät, dass diese anderthalbstündige sogenann- 
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te Wannsee-Konferenz ein Meilenstein des geplanten Völkermords 

an den Juden durch die Nazis war. 

Heydrich wollte die verschiedenen beteiligten Ministerien auf Li-

nie und hinter seinen Plan für die «Endlösung der Judenfrage» brin-

gen. Er erinnerte die Beamten daran, dass es in ihre Verantwortung 

falle, Europa von den Juden zu befreien, und erklärte, die bisherigen 

Massnahmen zur Förderung jüdischer Auswanderung – ein Jahrzehnt 

willkürlicher Übergriffe, Verhaftungen und Diskriminierungen – hät-

ten sich als nicht ausreichend erwiesen. Hitler habe jetzt ein neues 

Vorgehen genehmigt: «die Evakuierung der Juden nach dem Osten.» 

Heydrich skizzierte das allgemeine Vorgehen. Von Westen nach 

Osten würde Europa nach Juden durchkämmt, und alle, die kräftig 

genug für Schwerarbeit seien, müssten sich buchstäblich zu Tode 

schuften. «In grossen Arbeitskolonnen, unter Trennung der Ge-

schlechter, werden die arbeitsfähigen Juden strassenbauend in diese 

Gebiete geführt», heisst es in Eichmanns Protokoll,675 «wobei zwei-

fellos ein Grossteil durch natürliche Verminderung ausfallen wird. 

Der allfällig endlich verbleibende Restbestand wird, da es sich bei 

diesem zweifellos um den widerstandsfähigsten Teil handelt, entspre-

chend behandelt werden müssen, da dieser, eine natürliche Auslese 

darstellend, bei Freilassung als Keimzelle eines neuen jüdischen Auf-

baues anzusprechen ist. (Siehe die Erfahrung der Geschichte.)» 

Trotz dieser offenen Schilderung einer Politik, die letztlich alle Ju-

den Europas zum Tode verurteilte, sollten später einmal alle Konfe-

renzteilnehmer bestreiten, dass Heydrich von Völkermord gespro-

chen habe. Eichmann sagte dagegen später aus, die Niederschrift habe 

sich notwendigerweise beschönigender Formulierungen bedient und 

nur umschrieben, worüber die fünfzehn Teilnehmer der Wannsee- 
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Konferenz wirklich sprachen: nicht die Evakuierung, sondern die 

Ausrottung der Juden. 

Diese Konferenz wurde zum Symbol des unfassbaren Schreckens, 

den der Holocaust bedeutete: dass nämlich ein aufgeklärtes und fort-

schrittliches Land wie Deutschland in diese Barbarei herabsinken 

konnte. «Man befand sich im vornehmen Ambiente einer eleganten 

Villa, in einem kultivierten Vorort einer der höchstentwickelten 

Hauptstädte Europas. Am Sitzungstisch nahmen fünfzehn gebildete, 

zivilisierte Staatsdiener Platz, die einer gebildeten, zivilisierten Ge-

sellschaft angehörten und sich an die Regeln der Höflichkeit hielten. 

Und doch billigten sie den Genozid, einfach so, mit einem Kopfni-

cken.»676 

Einige Monate vor der Wannsee-Konferenz hatte Hitler darüber 

nachgesonnen, was er schon alles unternommen hatte, um die deut-

schen Juden zu isolieren. Ein düsterer Vergleich drängte sich ihm auf 

– einer, der einen bösartigen Wahlkampfspruch aus den 1920er-Jah-

ren mit den Leistungen des berühmten Bakteriologen in Zusammen-

hang brachte, der Robert Kempners Pate und Namensvetter war. 

«Ich fühle mich wie Robert Koch in der Politik», erklärte der Dik-

tator seinem Gesprächspartner. Es war vor Tagesanbruch, im Osten 

wurde es zögernd hell. «Der fand den [Tuberkel]bazillus», führte Hit-

ler aus, «und wies damit der ärztlichen Wissenschaft neue Wege. Ich 

entdeckte den Juden als den Bazillus und das Ferment aller [...] ge-

sellschaftlichen Dekomposition. Ihr Ferment. Und eines habe ich be-

wiesen, dass ein Staat ohne Juden leben kann.»677 
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Max und Frieda Reinach mit ihrer Tochter 

Trude an glücklichen Tagen. 

(17.5. Holocaust Memorial Museum,  

courtesy of Ilana Schwartz) 



19 

«Unser besonders tragisches 

Schicksal» 

Am Tag, als der Zweite Weltkrieg ausbrach, öffnete ein jüdisches 

Paar in Berlin namens Frieda und Max Reinach ein kleines schwarzes 

Notizbuch mit kariertem Papier und begann ein Tagebuch für seine 

erwachsenen Kinder, die aus Deutschland geflüchtet waren.678 Ein 

halbes Jahrhundert später sollte dieses kleine Tagebuch, sein schwar-

zer Umschlag mit Isolierband geflickt, seinen Weg zu einem Ab-

kömmling der beiden in dritter Generation finden – Henry Mayer, 

dem leitenden Archivar des Holocaust Museum in der amerikani-

schen Hauptstadt Washington. 

«Wenn ich hier die Taget?] in diesem Büchlein festhalte, so tue ich 

dieses deshalb, um Euch liebe Kinder aufzuzeichnen, was wir durch-

leben. Eure Eltern vertrauen auf Gott der unser Beschützer in furcht-

baren[?] Tagen war & sein wird», schrieb Max. «Geschrieben steht: 

‚Kinder seid Ihr dem Ewigen, eurem Gotte. ‘ Wenn ein Vater seinen 

Kindern grämt, wird er sie nicht der völligen Vernichtung preisgeben. 

Unser Gewissen ist rein und wir fürchten nur Gott.» 

Vor dem Krieg hatte Frieda als Lehrerin gearbeitet und Max in ei-

nem Zigarrengeschäft. Als sie ihre Stellungen verloren, arbeiteten sie 

stattdessen ehrenamtlich in der Suppenküche des jüdischen Gemein-

dezentrums. Aber allmählich, als der Krieg sich in die Länge zog und 
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die Verhältnisse stetig schlimmer wurden, wurde Frieda immer de-

primierter. Die Familie war eigentlich nicht besonders religiös, aber 

Max wurde unter dem Eindruck der Lage wieder gläubig und ertrug 

die Mühen und Leiden, die ein Jude im Dritten Reich durchmachen 

musste, standhaft und philosophisch. Er schwor, Frieda und er wür-

den nicht aufhören, um ihr Leben zu kämpfen. Sie würden nicht 

schwach werden wie andere, die den Glauben verloren. «Unaus-

sprechliches Leid und Trauer ist über uns hereingebrochen, und es 

gehört ein felsenfester Glaube an Gott dazu, um all die Prüfungen der 

Gegenwart zu überstehen», sagte er seinen Kindern. «Eure Eltern ha-

ben den kraftvollen Willen, diese für die Menschheit furchtbare Zeit 

zu überstehen und noch einige Jahre des Friedens zu geniessen.» 

«Am 19. September 1941 mussten wir laut Verordnung vom 5.9.41 

den Judenstern anlegen. Es ist ein gelber Stern mit dem Wort Jude 

darunter», schrieb Max im September 1941. Die Vorschriften ver-

langten, dass er auf der linken Brustseite der Oberbekleidung fest an-

genäht wurde. Fast eine Million davon wurde auf gelbem Stoff ge-

druckt, ausgeschnitten und für zehn Pfennig pro Stück an die Juden 

verkauft.679 Wer den Stern trug, war als Jude gekennzeichnet und 

konnte jederzeit von der Gestapo abgeholt werden. Wer ihn nicht 

trug, setzte sich schweren Strafen aus. Max war entsetzt. 

Jahr um Jahr wurde das Leben der Juden durch weitere Schikanen 

eingeschränkt.680 Sie durften nicht mehr reisen und mussten sich von 

Bahnhöfen und dem Berliner Regierungsviertel fernhalten. Sie durf-

ten keine Museen, öffentlichen Büchereien, Schwimmbäder und Zoo-

logischen Gärten mehr aufsuchen. Sie durften nicht mehr Auto fah-

ren. Abends galt für sie eine Ausgangssperre, im Winter ab 20 Uhr, 

im Sommer ab 21 Uhr. Sie mussten ihre Aktien, ihren Schmuck und  
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ihre Kunstsammlungen abgeben. Ihre Telefonanschlüsse wurden ab-

geschaltet. Sie durften keine Radios mehr besitzen, sondern mussten 

sie an Jom Kippur, dem für sie höchsten religiösen Feiertag, abgeben. 

Die Rationen auf ihren Lebensmittelkarten waren niedriger als die ih-

rer nicht jüdischen Nachbarn, und sie durften nur eine Stunde am Tag 

einkaufen – spätnachmittags, wenn nichts mehr da war. 

Das Propagandaministerium liess Plakate mit Hitlers «Prophezeiung» 

aus der Reichstagsrede vom 30. Januar 1939 aufhängen: «Wenn es 

dem internationalen Finanzjudentum in und ausserhalb Europas ge-

lingen sollte, die Völker noch einmal in einen Weltkrieg zu stürzen, 

dann würde das Ergebnis nicht die Bolschewisierung der Erde und 

damit der Sieg des Judentums sein, sondern die Vernichtung der jüdi-

schen Rasse in Europa.»681 

Am 18. Oktober 1941 rollten die ersten Züge von Berlin Richtung 

Osten; ab jetzt durften Juden nicht mehr auswandern.682 Max grübelte 

im Mai 1942 über das jüdische Volk und sein «besonders tragisches 

Schicksal». Er schrieb im Tagebuch, er und die Geschwister seiner 

Frau seien «ausgesiedelt» worden – Max und Jule, Moritz und 

Martha, Liane, Adele und Bernhard. «Das gleiche Schicksal traf un-

sere hiesigen Freunde, so dass das Leben einsam geworden ist.» Den-

noch glaubte er immer noch, er werde seine Kinder einmal wiederse-

hen. Wenn er sich irrte, so schrieb er, solle niemand um ihn trauern. 

«Ihr bleibt unser Sonnenschein, bis sich unser Abend neigt und 

dunkle Nacht uns umschliesst. Köstlich war eure Jugendzeit für euch 

und uns und nur die Erinnerung bleibt.» 

Frieda schrieb einige Tage später in das Tagebuch und konnte ihre 

Wut nicht verhehlen. «Wie viele 1’000 Juden sind seit Oktober 1941 

aus Deutschland ausgesiedelt (wie das schöne unschreibbare Wort 
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heisst), wieviele leben nicht mehr?», schrieb sie. «Vor der Evakuie-

rung habe ich & mit Recht die grösste Angst, & es ist ein Unglück, 

das stets über uns schwebt. Wenn ich dran denke, flieht mich der 

Schlaf – m[ein] Herz rast & ich weiss: wenn wir diesen Weg gehen 

müssen – sehe ich Euch m[eine] geliebten Kinder, nicht wieder.» 

Eine Zeit lang hatten sie noch Geld und Lebensmittel an Verwandte 

im Ghetto von Lodz schicken können, obwohl sie selbst wenig zu es-

sen hatten und beide an Gewicht verloren. Aber mit der Zeit fehlten 

auf ihren Lebensmittelkarten die Abschnitte für Fleisch, Fisch, But-

ter, Eier, Obst, Kaffee, Alkohol und Tabak, und sie durften das alles 

nicht mehr kaufen; auch keine neuen Schuhe, keine Seife und kein 

Brennmaterial mehr.683 

In den öffentlichen Parks durften sie nur noch auf speziellen Juden-

bänken sitzen: «gelb angestrichen», schrieb Frieda. «Auf die wir uns 

nie setzten.» Bald durften sie ohnehin keine Parks mehr betreten. 

Dann kam die Anordnung, alle Juden müssten ihre Haustiere abge-

ben; bei Verstössen gegen diese Vorschrift wurden polizeiliche 

Massnahmen angedroht. 

Am 24. Mai 1942 erhielt eine der Frauen, die ein Zimmer zur Miete 

bei ihnen hatten, die Wohnungskündigung, «d. I. [die erste] Einlei-

tung zur Aussiedlung», schrieb Max. 

Im Juni überlegten sie lange, ob Max sich zum Arbeitsdienst für das 

Regime melden solle. Das Geld, das es als Entlohnung gab, brauchten 

sie nicht einmal – sie konnten es ja kaum noch ausgeben. Aber wer 

arbeitete, war vielleicht etwas besser vor einer «Evakuierung» ge-

schützt. Die ehrenamtliche Tätigkeit im Jüdischen Gemeindezentrum 

bot auch ein wenig institutionellen Schutz, aber noch sicherer war es 
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doch bestimmt, wenn Max in einer Munitionsfabrik kriegswichtige 

Arbeit leistete?684 Andererseits machte man mit einer freiwilligen Re-

gistrierung vielleicht erst recht die Gestapo auf sich aufmerksam. «Es 

ist ein schwerer Entschluss», schrieb Frieda, «da man alles leicht 

falsch macht.» 

Von ihren Verwandten im Osten hörten sie nichts mehr. «Wo mö-

gen sie sein & wie mag es ihnen gehen?», fragte sich Frieda. 

Sie mussten alle Elektrogeräte abgeben – Staubsauger, Bügeleisen, 

Heizdecke, Öfen. Sie durften nicht mehr zum Friseur gehen. Sie 

mussten Schreibmaschinen, Fahrräder, Kameras und Ferngläser ab-

geben. «Schöner Zustand, was?», schrieb Frieda. «So kommt eins 

zum andern. Verhaftungen, Erschiessungen, sind an der Tagesord-

nung – ists ein Wunder, wenn man ständig in Angst schwebt. ... Nur 

ein Wunder kann uns noch retten & das müsste bald kommen. Sonst 

sind wir alle verloren ...» Sie versuchten sich einzureden, Deutschland 

werde den Krieg verlieren, aber das sah zu dieser Zeit noch nach 

Wunschdenken aus. «Aber für Wunschträume ist die Zeit zu schwer.» 

Obwohl es Sommer war, herrschte regnerisches und kaltes Wetter. 

Anfang des Jahres waren den Juden alle Pelz- und Wollsachen be-

schlagnahmt worden. 

Am 29. Juni meldete sich Max dann freiwillig zum Arbeitseinsatz. 

Die Behörde wies ihn an, auf einen Bescheid zu warten. Eine Woche 

später war es so weit. Die Reinachs wurden evakuiert und hatten sich 

in vier Monaten wieder zu melden. Sie waren einerseits voller Angst, 

und doch fühlte sich Max auch «innerlich ruhig». 

«Der Gang z. Arbeitsamt war also falsch», schrieb er, «aber jeder 

Mensch hat sein Schicksal. Mein unsichtbarer Beschützer wird uns in 
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der Not & Ku... [?] nicht verlassen, denn Er war stets mit uns.» 

Drei Monate später, am 20. Oktober, wurden Frieda und Max zum 

Jüdischen Gemeindezentrum in der Oranienburger Strasse 7 bestellt, 

wo sie ab dem Morgen mit den 1‘500 anderen Beschäftigten der Or-

ganisation voller Angst auf die Gestapo warteten. 

Ein Jahr zuvor war die Führung der Jüdischen Gemeinde Berlins 

dazu gezwungen worden, bei der Organisation der Transporte in den 

Osten zu helfen.685 Eine ehemalige Synagoge im Bezirk Tiergarten 

wurde zum «Sammellager» umfunktioniert. Dort arbeiteten Helfer 

des Jüdischen Gemeindezentrums an der Registrierung der «Evaku-

ierten» mit. Trotz «erheblicher Bedenken», wie es einer der überle-

benden Gemeindevorstände vorsichtig formulierte, kollaborierte die 

jüdische Gemeinde. Es war noch nicht bekannt, dass die Deportation 

in Wirklichkeit eine Reise in den Tod war, und die Betroffenen soll-

ten auf der langen Zugfahrt wenigstens warme Kleidung und genug 

zu essen haben. Die Gemeindeleitung glaubte, die Deportation werde 

weniger brutal ablaufen, wenn man nicht alles der Gestapo überliess. 

Jetzt wurden die Helfer selbst von der Gestapo geholt.686 

Mehrere Stunden lang warteten die Angestellten der Gemeinde in 

den Tagungsräumen, auf den Korridoren und in den Büros des Ge-

meindezentrums. Dann kam die Polizei; es wurde bekannt gegeben, 

dass fünfhundert der Versammelten mit sofortiger Wirkung ihre Ar-

beit aufzugeben und sich in zwei Tagen im Sammellager zu melden 

hatten. Für jeden, der nicht erscheine, werde ein Mitglied der Ge-

meindeleitung erschossen. 

Eine Namensliste für den Transport wurde zusammengestellt; die 

Reinachs standen auch darauf. 
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Gegen drei Uhr nachmittags waren sie wieder zu Hause, betäubt vor 

Schreck. 

Um Mitternacht nahm Frieda noch einmal den Füller zur Hand und 

schrieb eine Abschiedsbotschaft an ihre Kinder, in der Hoffnung, das 

Tagebuch werde irgendwie den Weg zu ihnen finden. «Wir sind die 

Opfer unseres Judenschicksals & verlieren durch die heutigen Zu-

stände Heimat, Besitz – alles. ... Es werden nur noch wenige Tage 

sein, die wir in unserm geliebten Heim sein werden & dann erwartet 

uns das Nichts.» Sie wünschte ihren Kindern und Enkeln ein glückli-

ches Leben. «Dass ihr uns nie vergesst weiss ich, aber lasst Euch Eu-

ren Weg nicht beschatten durch unser Schicksal.» 

Zwei Tage darauf hinterliess Max seine letzten Worte. Er gelobte, 

er wolle ohne Furcht gehen. Was geschehen solle, müsse geschehen. 

«Unsere materiellen Güter sind dahin & beinahe nackt verlassen wir 

das Land in dem wir über 400 Jahre lebten», schrieb er. «Wir wissen 

nicht, wohin die Reise geht, aber Gott ist überall, & wo wir ihn rufen, 

lässt er sich finden.» 

Die Deportationen liefen inzwischen routiniert ab. Am 22. Oktober 

meldeten sich Frieda und Max im Sammellager. Sie deklarierten ihre 

restlichen Wertsachen, die dann beschlagnahmt wurden. Für den Fall, 

dass sie etwas anzugeben vergessen hatten, wurden ihre Taschen 

durchsucht.687 Vier Tage später ging es dann frühmorgens zu Fuss 

drei Kilometer weit zum Güterbahnhof. Dort bestiegen sie zusammen 

mit 800 Schicksalsgenossen, darunter 88 Kindern, einen Personenzug 

der Reichsbahn (dritter Klasse) und fuhren in Richtung Osten ab. 

Das Gepäck der Deportierten blieb zurück. Ihre Wohnungen waren 

in Berlin schon auf dem Immobilienmarkt. 

Am 29. Oktober erreichten Frieda, Max und die anderen todge-

weihten Juden einen Vorortbahnhof der lettischen Hauptstadt Riga. 
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Sie mussten aussteigen, wurden in einen Wald geführt und dort er-

schossen.688 

Kurz darauf erhielt ihre Tochter in Palästina noch eine Nachricht 

von ihnen, die sie wenige Tage vor ihrer Deportation über das Deut-

sche Rote Kreuz aus Berlin hatten absenden können. «Mit tiefbeweg-

tem Herzen senden wir dir unser tiefempfundenes Lebewohl. Möge 

Gott dich beschützen.» Die Unterschrift lautete einfach: «Deine trau-

rigen Eltern.»689 

Einen Monat später sandte das Regime seine Todeszüge aus Berlin 

direkt nach Auschwitz. Insgesamt wurden bis Kriegsende 50’000 Ju-

den aus der Hauptstadt deportiert und anschliessend ermordet. Von 

den Berliner Juden überlebten nur 8’000.690 

Was dem NS-Regime vorschwebte, war die «sorgfältige Auslö-

schung der gesamten sozialen Existenz der Deportierten».691 

Bei den Reinachs gelang ihnen das nicht. Bevor sie gingen, ver-

trauten sie einer hilfsbereiten Wohnungsnachbarin ihr Tagebuch an. 

Sie versprach, es an die Kinder des Paares weiterzugeben.692 Die 

Nachbarin nahm diesen Auftrag so ernst, dass sie das Tagebuch in 

ihrem Gürtel ständig bei sich trug. Nach Kriegsende gab sie es einem 

amerikanischen Besatzungssoldaten, zusammen mit einer Adresse 

von Verwandten der Reinachs in den USA. Als der G.I. dorthin zu-

rückkehrte, übergab er das Tagebuch einer der Töchter der Reinachs, 

Lillian, die in der Nähe von Boston wohnte. 

Jahre später übersetzte Trude, die andere Tochter der Reinachs, das 

Tagebuch für ihre Enkelkinder ins Englische. Sie wollte nicht nur, 

dass die es verstehen konnten, sondern hatte einen weiteren «tieferen 

Beweggrund». Das Tagebuch an die nächste Generation weiterzuge-

ben war ein Akt des Gedenkens an ihre Eltern, an die Eltern ihres 

Mannes und an die Millionen anderer Opfer des nationalsozialisti-

schen Terrorregimes. 
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Sie schloss den Begleitbrief an ihre Enkel mit einem Vers des 

deutsch-jüdischen Dichters Alfred Kerr: 

«Tot sind nur die, 

Die man vergessen hat.»693 
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Als Anwalt war Kempner für seine harten 

Vernehmungen berüchtigt. 

(U.S. Holocaust Memorial Museum, courtesy of Robert Kempner) 
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Die Nazis nebenan 

Etwa jeder zweite deutsche Emigrant, der in New York ankam, blieb 

in der Stadt. So viele von ihnen liessen sich in Washington Heights 

nieder, dass dieses Viertel bald «Viertes Reich» genannt wurde. Aber 

Kempner wollte nicht in der Grossstadt leben, und sobald seine finan-

zielle Situation es zuliess, zog er aus Philadelphia hinaus nach Lans-

downe, einem kleinen Vorort mit viktorianischen Villen unter hohen 

alten Bäumen. Die Gegend erinnerte ihn an sein Zuhause in Lichter-

felde. Er kaufte ein Haus in ruhiger Lage und lud Freunde aus der 

Stadt ein, um mit ihnen zusammen auf der Veranda den Ausblick auf 

einen Park mit einem kleinen Bach zu geniessen. 

So idyllisch das auch alles wirkte, war das Leben doch mit dem 

Kriegseintritt der USA deutlich schwieriger für alle erst kürzlich ein-

gereisten Deutschen geworden. «Die Frage, ob ich ein feindlicher 

Ausländer bin, ist noch nicht endgültig geklärt», schrieb Kempner in 

einem Beschwerdebrief gegen eine behördliche Anordnung, er solle 

sein Kurzwellenradio unbrauchbar machen, um keine Sendungen aus 

Deutschland abhören zu können.694 «Mir wurde durch Erlass des Hit-

ler-Regimes die Staatsbürgerschaft entzogen; ich bin daher kein 

Reichsbürger, sondern staatenlos und schulde keiner fremden Macht, 

sondern einzig den USA Loyalität.» Das Radio durfte er zwar darauf- 
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hin behalten, aber dieser bürokratische Ärger war typisch fur die 

Schwierigkeiten, denen er genau wie seine Landsleute ausgesetzt 

war. 

«Die Emigranten hatten alle einen schweren Fehler», schrieb 

Kempner, «sie sprachen einen schweren Akzent.» Die Menschen 

fragten sich, «[I]st das ein Deutscher? Muss man den nicht überwa-

chen lassen, weil er ein Agent Hitlers war oder noch sein könnte?»695 

Mit der Beantwortung solcher Fragen konnte Kempner behilflich 

sein. Genau diese Fähigkeit hatte er ja angeboten, als er im Herbst 

1939 in New York eingetroffen war. Er konnte Agenten auffliegen 

lassen, die vom NS-Regime in die USA entsandt wurden, um dort im 

Geheimen für das Deutsche Reich zu arbeiten. 

Kempner, der grundsätzlich nie etwas wegwarf, war es gelungen, 

sieben Kisten mit deutschen Behördenakten über den Atlantik mit 

sich zu schleppen. Er nannte sie sein Handwerkszeug, und der Zu-

gang zu diesen Informationen war nicht umsonst zu haben. 

Jahre später erzählte er, wie schliesslich sein Arbeitsverhältnis mit 

dem US-Justizministerium zustande kam. Eines Tages erschienen 

zwei junge Bundesanwälte in seinem Büro an der University of Penn-

sylvania, vielleicht aufgrund der Briefe, die er nach Washington ge-

schickt hatte, um seine Dienste anzubieten. Das Justizministerium 

hatte 1940 eine Special Defense Unit gegründet, um Informationen 

über NS-Propagandatätigkeit in den USA zu sammeln, mit dem Ziel, 

sie als Verbrechen verfolgen und verbieten lassen zu können. Diese 

Abteilung sollte ein «Kontrollturm im Kampf der Regierung gegen 

feindliche Wühlarbeit» werden, hauptsächlich durch Überwachung 

und Unterdrückung pro-nationalsozialistischer Presseorgane.696 Im 

Sommer 1941 hatte Kempner sich auch dieser Institution angebo-

ten.697 
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Die beiden Agenten, die ihn aufsuchten, nannten ihn, wie Kempner 

später erzählte, sofort lässig «Bob» und fragten nach, was er denn ge-

nau für sie tun könne. «Kannst Du uns verschiedene Gutachten lie-

fern?»698 

Unverblümt fragte Kempner zurück: «Wie ist das eigentlich mit der 

Bezahlung?» 

«Das ist etwas schwierig», erwiderte einer der beiden. «Du bist 

doch eigentlich ein feindlicher Ausländer.» 

«Listen», erwiderte Kempner mit einem Schulterzucken, «wenn 

Eure Organisation so ist, dass Ihr keine Fonds für solche Fälle habt, 

dann ist die ganze Sache nichts wert.» 

Die Männer lächelten. 

Doch, natürlich, sagte einer. «Selbstverständlich gibt es Fonds für 

alles.» 

Als das geklärt war, rückte Kempner mit einigen Akten zur Illu-

stration seiner Bestände heraus – er zeigte Dokumente der NSDAP-

Auslandsorganisation (NSDAP-AO) unter Ernst Wilhelm Bohle. 

Diese Organisation kümmerte sich um Parteimitglieder, die im Aus-

land lebten, und wurde als Fünfte Kolonne verdächtigt, die Spione 

und Saboteure anleite. Kempner konnte anhand seiner Dokumente 

Auftrag und Taktik der AO erläutern. 

Bohle hatte ursprünglich die Friends of the New Germany unter-

stützt, jene antisemitische Gruppierung, die 1934 die Versammlung 

im Madison Square Garden veranstaltet hatte. Aber diese Friends wa-

ren ziemlich amateurhafte Freunde und wurden der NSDAP bald 

peinlich. In Berlin fürchtete man, die dümmliche, plumpe Rhetorik 

des inoffiziellen Verbündeten in den USA könnte die ohnehin ange-

spannten Beziehungen mit Washington noch schwieriger machen, 

und distanzierte sich von den Friends, die sich prompt auflösten. Die 

Nachfolgeorganisation German-American Bund hatte es auch nicht  
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leicht: Ihr Führer Fritz Kuhn wurde kurz nach Kempners Ankunft 

1939 wegen Betrug und Steuerhinterziehung ins Gefängnis gesteckt. 

Trotzdem gab es noch genug NS-Sympathisanten in den USA, und 

Justiz und Politik in Washington fürchteten eine gefährliche landes-

weite Nazi-Verschwörung, die durch Anstachelung zum Rassenhass 

die Demokratie gefährden könnte. Angesichts des Erfolgs von Hitlers 

Propagandaapparat schien es nicht ganz unmöglich, dass diese Art 

der psychologischen Kriegsführung Erfolg haben könnte.699 

Kempner machte sich später über die Versuche der Nationalsozia-

listen lustig, in den USA Unruhe zu stiften. «Und dann haben es die 

Nazis in Amerika sehr blöde und unschön getrieben, sehr wild. Ich 

meine, einzelne kleine Gruppen, die Sabotageversuche gemacht ha-

ben, Nazi-Propaganda, Spionage», erzählte er. «Was also die Fünfte 

Kolonne für Deutschland tun sollte, war politisch eigentlich lächer-

lich: Man hat sich tatsächlich in Berlin eingebildet, man könne eine 

deutsche Front in Amerika errichten, die auf alle Fälle verhindert, 

dass Amerika in den Krieg eintritt.»700 

Solange der Krieg aber noch nicht entschieden war, wirkten die 

Agitatoren im Hinterland nicht ganz so lächerlich, und Kempner 

selbst warnte vor ihnen als einer schweren Bedrohung der amerikani-

schen Sicherheit. 

Das Justizministerium ging daran, die deutschen Propagandisten zu 

überwachen, zum Schweigen zu bringen und zu verhaften. Die US-

Bundesanwaltschaft unter Generalbundesanwalt Robert Jackson und 

seinem Nachfolger Francis Biddle klagte Dutzende NS-Unterstützer 

wegen Verstosses gegen ein neu erlassenes Heimtückegesetz an, den 

Smith Act, und verschmähte auch Verfahren wegen des Bagatellver-

gehens der «Nichtregistrierung als ausländischer Agent» nicht – etwa 

so, als klage man einen Mafioso wegen Steuerhinterziehung an. 
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Bald schon war Kempner regelmässiger unabhängiger Gutachter in 

solchen Fällen.701 Die Staatsanwälte griffen gerne auf seine Hilfe zu-

rück, weil er den Aufstieg des NS-Regimes persönlich miterlebt hatte 

und auf Parallelen zwischen der nationalsozialistischen Propaganda 

im Deutschen Reich und in den USA hinweisen konnte. Problema-

tisch fanden sie nur seinen Kleidungsstil – er bevorzugte Sakkos und 

Hosen in knalligen Farben. Man bedeutete ihm, er möge doch jetzt 

den dunklen Anzug und das weisse Hemd übernehmen, wie sie in Po-

litik und Geschäftsleben in den USA nun einmal üblich waren, und 

dazu bitte eine seriöse Krawatte – aus Seide, und zwar einfarbig. 

Unter anderem half Kempner in den Verfahren gegen Angehörige 

des deutschen Transocean News Service, gegen Friedrich Ernst Au-

hagen, einen ehemaligen Columbia-Professor, der jetzt eine NS-Sym-

pathisantengruppe namens American Fellowship Forum leitete, und 

gegen Carl Günther Orgell, dessen National Confederation for Ger-

mans Abroad vom Aussenpolitischen Amt der NSDAP unter Rosen-

berg finanziert wurde, um das Evangelium des Nationalsozialismus 

weltweit zu verkünden.702 

Im grössten Heimtückeprozess der amerikanischen Geschichte, 

United States vs. McWilliams, der 1944 stattfand, half Kempner «bei 

der juristischen Begründung eines sehr schwierigen Falls», wie 

Staatsanwalt O. John Rogge schrieb.703 Neunundzwanzig lautstarke 

NS-Propagandisten in den USA waren verhaftet worden und wurden 

in einem Massenprozess zusammen angeklagt. Sie waren ein ziemlich 

streitlustiger Haufen, und an vielen Verhandlungstagen glich der Ge-

richtssaal einem Schmierentheater. «Nur selten», schrieb ein Repor-

ter, der dem Verfahren in Washington folgte, «hat man die Gelegen-

heit, so viele durchgeknallte, wild um sich starrende Halbverrückte 

beisammen zu sehen.»704 
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Den Angeklagten wurde vorgeworfen, zu einer Nazi-Verschwörer-

bande gehört zu haben, die den Umsturz demokratischer Regierungen 

auf der ganzen Welt plante. Sie hätten gegen das US-Heimtückege-

setz von 1940 verstossen, indem sie mit deutschen Regierungs- und 

Parteidienststellen sowie untereinander zusammenarbeiteten, um Bü-

cher, Zeitungen und Pamphlete zu drucken und in Umlauf zu bringen, 

die «Insubordination und Defaitismus unter unseren Truppen» erzeu-

gen sollten. Die Propaganda wolle den Soldaten einreden, das demo-

kratische System der USA sei es «weder wert, dafür einzustehen, 

noch dafür in den Krieg zu ziehen.»705 

Die Verschwörer, so legte Rogge seinen Fall dar, wollten dabei ge-

nau nach dem Muster der NSDAP in Deutschland vorgehen. Sie woll-

ten einen amerikanischen Hitler an die Macht bringen. Sie wollten 

gegen die Juden losschlagen. Sie sprachen von gewaltsamem Um-

sturz, Blutbädern, vom «Aufhängen an Strassenlampen». Sie 

schwärmten von Pogromen, gegen die diejenigen der SA «wie Sonn-

tagsschulausflüge» aussehen würden. Genau wie die deutschen Na-

tionalsozialisten wollten sie zunächst die Propagandaschlacht um die 

öffentliche Meinung gewinnen, dann die demokratischen Institutio-

nen untergraben, um anschliessend mithilfe verfassungsfeindlicher 

Kräfte im Militär die politische Macht an sich zu reissen. Die Vertei-

digung stritt die Beteiligung der Angeklagten an einer Verschwörung 

vehement ab und machte ein solches Theater im Gerichtssaal, dass 

sich die Verhandlung über Monate hinzog und noch längst kein Urteil 

in Sicht war, als der Richter schliesslich einem Herzinfarkt erlag und 

der Prozess platzte. 

Rogge und Kempner versuchten eine Wiederaufnahme zu errei-

chen, hatten aber keinen Erfolg, und nach dem Krieg wurde die ganze 

Geschichte stillschweigend nicht weiter verfolgt. 
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Bürgerrechtler in den USA waren ohnehin besorgt wegen der Fol-

gen solcher Ermittlungen und Anklagen für die Meinungsfreiheit, 

aber Kempner, der ja erst kürzlich als Staatsfeind aus seiner Heimat 

vertrieben worden war, fühlte sich verpflichtet, den Amerikanern mit 

aller Kraft zu helfen, die potenziellen Gegner ihrer freiheitlichen Ord-

nung aufzuspüren und zum Schweigen zu bringen. Jetzt konnte er 

endlich wieder etwas gegen die Nazis unternehmen – und dabei gleich 

noch seine eigene Reputation fördern. Wenige kurze Jahre, nachdem 

er in Hoboken an Land gegangen war, verkehrte der Neueinwanderer 

bereits in höchsten politischen Kreisen. 

Und wie es das Schicksal so wollte, machten die Staatsanwälte, die 

gegen NS-Provokateure ermittelten, interessante Betriebsausflüge. 

Bald würden sie Kempner mitnehmen und ihm die Chance seines 

Lebens bieten. 

Während der ganzen Zeit, die er mit der Staatsanwaltschaft zusam-

menarbeitete, behielt Kempner seine Gewohnheit bei, J. Edgar Hoo-

ver regelmässig mit Stellengesuchen zu belästigen.706 Er hoffte immer 

noch, die Aufmerksamkeit des FBI-Direktors zu gewinnen, der bei 

seinem eigenen Feldzug gegen potenzielle Gefährder weit gründli-

cher vorging als die Special Defense Unit des Justizministeriums. Im 

April 1941 enthielt die «Suspect-Enemies»-Liste des Bureau, zusam-

mengestellt mithilfe des umfassenden geheimen Überwachungspro-

gramms, das Roosevelt fünf Jahre zuvor inoffiziell gebilligt hatte, 

achtzehntausend Namen.707 

Kempner schlug Hoover brieflich vor, das FBI solle sich jetzt schon 

auf Prozesse in einem kommenden Nachkriegseuropa vorbereiten, in-

dem es sich mit den Institutionen und Methoden der Polizeiapparate 

dort vertraut mache: «Personal, Zuständigkeitsbereiche, Zentralbe- 
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hörden, Art der lokalen Behörden, und so weiter... Ich wäre gerne 

bereit, einen Bericht über die hauptsächlichen Fragen abzufassen, die 

sich dabei ergeben, der vielleicht in mehrfacher Hinsicht nützlich 

wäre.» 

Er bot an, ausführlich über Kurt Daluege zu berichten, den NS-Po-

lizeifunktionär und «gefährlichen Typen», der kürzlich zum Reichs-

protektor von Böhmen und Mähren ernannt worden war. 

Er sandte Geschenke. Weihnachten 1942 bekam Hoover ein Exem-

plar von Kempners Buch über den Aufstieg des NS-Regimes, Justiz-

Dämmerung: Auftakt zum Dritten Reich, das er unter dem Pseudo-

nym Eike von Repgow 1932 veröffentlicht hatte. Er behauptete, nur 

zwei Exemplare hätten überlebt, alle anderen seien auf Anordnung 

Hitlers verbrannt worden. Im Jahr darauf liess er den Bericht folgen, 

den er 1930 für das Preussische Innenministerium über die NSDAP 

als gefährliche verfassungsfeindliche Verbrecherorganisation ge-

schrieben hatte. Dieses «historische und prophetische» Dokument 

habe er «unter Lebensgefahr aus Deutschland geschmuggelt»; er ver-

sicherte Hoover, es werde sich im FBI-Museum sicher gut machen. 

Inzwischen wusste Kempner, dass er stets auf kurze, höfliche, un-

persönliche Antworten aus Hoovers Büro rechnen durfte, aber die 

Einladung zu einem persönlichen Gespräch mit Amerikas berühmte-

stem Strafverfolger, die er sich wünschte, erhielt er nicht.708 Kempner 

hatte sich allerdings bereits mit dem Special Agent in Verbindung 

gesetzt, der die Zweigstelle des FBI in Philadelphia leitete, und wurde 

1942 als Rechercheur und vertrauliche Quelle angeheuert.709 Er war 

nur «freier Mitarbeiter» für 14 Dollar Tagessatz plus Spesen, erach-

tete es aber als «grosse Ehre», für das FBI zu arbeiten, gleichgültig in 

welcher Eigenschaft, und da er ziemlich viel Arbeitszeit investierte,  
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ergab das auch ein nettes monatliches Zusatzeinkommen. Am Ende 

des Jahres dankte er Hoover in einem persönlichen Brief dafür, dass 

er «einen kleinen Beitrag in unserem Kampf gegen Hitler» habe lei-

sten dürfen, «dieses Mal auf der Seite der Sieger, und nicht, wie zwi-

schen 1928 und 1932, auf der der Verlierer».710 Die Antwort fiel so 

knapp und nichtssagend aus, wie es anscheinend Hoovers Art war: 

Kempners Hilfe sei «sehr wertvoll» gewesen. 

Zur Tätigkeit als Informant des FBI gehörte damals bereits auch das 

Aufspüren von Kommunisten. Hoovers Kalter Krieg begann schon, 

bevor der Zweite Weltkrieg gewonnen war. Er war überzeugt, der 

Kreml infiltriere längst die USA mit seiner eigenen Fünften Kolonne. 

Kempner leitete eine kleine Arbeitsgruppe deutschsprachiger Re-

chercheure und Übersetzer, die Akten zum Lebenslauf deutscher 

Kommunistenführer auswerteten, kommunistische Gruppen in Phila-

delphia überwachten und potenzielle kommunistische Tarnorganisa-

tionen meldeten.711 Er lieferte Erkenntnisse über die German Society 

of Pennsylvania und über Schiffsbewegungen auf dem Delaware.712 

Sein Team übersetzte Artikel aus deutschen kommunistischen Exil-

zeitungen in London, Mexiko-Stadt, Buenos Aires und New York. Er 

fuhr jeden Monat nach Manhattan, um kommunistische Schriften zu 

kaufen, die dann vom FBI analysiert wurden. 

Im Februar 1943 bot er sich sogar als Spion gegen «Personen, die 

mit mitteleuropäischen kommunistischen Parteien verbunden sind» in 

New York an, die bereits dabei seien, sich auf eine Rückkehr nach 

Europa und die Machtübernahme in ihren Ländern nach Kriegsende 

vorzubereiten, wie Kempner dem Special Agent berichtete. 

Ausserdem sammelte er Erkenntnisse über die verschiedensten Per-

sonen, Prominente wie völlig Unbekannte, in den USA wie in Europa: 
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Otto Davkand aus New York, der ein Wettbüro betrieb und der 

NSDAP angehörte; Harry Eisenbrown, einen amerikanischen Profes-

sor, der 1937 einen Lehrstuhl an einer deutschen Universität ange-

nommen hatte; Ezra Pound, den berühmten Dichter, der offen für den 

Faschismus Stellung bezog; Fred Kaltenbach aus Dubuque, Iowa, der 

während des Krieges im Reich lebte und als NS-Propagandist auf 

deutschen Radiosendern den Mittleren Westen ins Visier nahm, und 

schliesslich Ruth Domino, die das FBI irrtümlich für die Ehefrau des 

kommunistischen Topspions Gerhard Eisler hielt. 

Das FBI war dabei, ein enormes Geheimarchiv über die Aktivitäten 

von Millionen US-Bürgern anzulegen, und Kempner tat, was er konn-

te, um bei der guten Sache zu helfen. 
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Rosenberg auf einem Flugplatz in Kiew während eines Ukraine-Besuchs 1942. 

(Yad Vashem) 



21 

Das Chaostministerium 

Bittere Enttäuschung herrschte bei den ukrainischen Nationalisten, 

die geglaubt hatten, der Einfall der Deutschen läute die Gründung ei-

nes neuen, unabhängigen Staates ein. Im Juli brachte eine Verhaf-

tungswelle des Sicherheitsdienstes die kurz aufflackernden national-

staatlichen Bestrebungen in Kiew, Lemberg und Schytomyr schnell 

zum Erlöschen, und noch vor Ende des Sommers setzte Hitler schon 

alles daran, die Ukraine aufzuteilen.713 

Was auch immer die Propagandaflugblätter, die über den eroberten 

Territorien abgeworfen worden waren, versprachen – die Nationalso-

zialisten hatten sicher nicht die Absicht, die Menschen im Osten wirk-

lich zu befreien. 

Am 1. August 1941 beschloss Hitler, einen Teil im Westen, Gali-

zien, dem Generalgouvernement zuzuschlagen. Einen Monat später 

wurde darüber gesprochen, die Südwestukraine einschliesslich der 

wichtigen Hafenstadt Odessa den Rumänen zu überlassen. General 

Ion Antonescu, der rumänische Premierminister, hatte seine Nation 

zu einem Verbündeten der Achse gemacht, und seine Soldaten 

kämpften beim Unternehmen Barbarossa im Sommer 1941 an der 

Seite der Nationalsozialisten. 

«Der Führer», so hielt Rosenberg in seinem Tagebuch fest, «liebt 

geradezu Antonescu, der sich wirklich soldatisch und menschlich  
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ausgezeichnet betragen hat.» Als Hitler ihm Odessa anbot, verzich-

tete Antonescu: Er könne einen so grossen Hafen nicht verteidigen 

Doch Rosenberg ging davon aus, dass der General seine Meinung än-

dern werde. «Aber: d. rumänischen Truppen haben Odessa einge-

schlossen u. lassen viel Blut i. diesem Kampfe», schrieb er in sein 

Tagebuch. «A. stellt 15 Divisionen. Mit dem Essen kommt d. Appe-

tit.»714 

Die Ukraine aufzuteilen hielt Rosenberg, wie er im privaten Kreis 

klagte, für eine ganz schlechte Idee. «In R.[umänien] kämpfen offen-

bar Vernunft u. Unvernunft einen unentschiedenen Kampf.... Aber 

die Konzeption, die Ukrainer zu gewinnen u. gegen Moskau politisch 

zu mobilisieren, kann durch ein Nachgeben vielleicht gänzlich zer-

schlagen werden.»715 

Es war jedoch klar, dass Hitler ungeachtet seiner Äusserungen ge-

genüber Rosenberg und anderen vor dem Krieg keine Selbstbestim-

mung der Völker des Ostens zulassen würde. Er fürchtete, dass ins-

besondere eine freie Ukraine in Zukunft ein gefährlicher Feind wer-

den könne. Nach seiner Überzeugung würde Autonomie zur Unab-

hängigkeit führen. Hitler widersetzte sich Rosenbergs Vorschlag, 

eine neue Universität in Kiew zu gründen, um eine neue Blüte der 

slawischen Kultur und des Nationalstolzes anzuregen. «Es wäre ver-

fehlt, den Eingeborenen erziehen zu wollen. Was wir erreichen wür-

den, ist ein Halbwissen, das zur Revolution führt.»716 Er wollte noch 

nicht einmal, dass sie lesen lernten. 

Die Ukrainer hatten von den Nationalsozialisten nichts zu erwar-

ten. 

Eigentlich noch weniger als nichts: Trotz Rosenbergs deutlich vor-

getragener Einwände gab Hitler tatsächlich Antonescu das Stück 

ukrainisches Territorium, das er wollte.717 

Im September 1941 wurde Rosenberg schliesslich klar, dass er die 

Schlacht verloren hatte: «Der Führer ist d. Ansicht, dass wenn ein so 
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grosses Volk sich dauernd unterdrücken lasse, so sei es auch nicht 

wert, von anderen als selbständig anerkannt zu werden.» Er konnte 

seine Bestürzung nicht überspielen. War er von seinem Helden in die 

Irre geführt worden? «Diese mehrfach ausgesprochene Haltung ist 

durchaus verschieden von der von mir vertretenen u. wie ich anneh-

men musste, auch vorher von ihm [Hitler] akzeptierten.»718 

Doch wie immer lavierte Rosenberg, um seinem «Führer» schliess-

lich doch zu folgen. Im Oktober kam er zu dem Schluss, Hitler habe 

recht gehabt. Der Versuch, die Ukrainer kulturell anzuregen, führe zu 

nichts, schrieb er in sein Tagebuch. Besser sei es, «die eigene Ent-

wicklung d. Ukrainern selbst, d.h. der heutigen Primitivität [zu] über-

lassen». «Die fruchtbare Erde, die Reichtümer des Bodens u. schliess-

lich auch der grosse d. Bluteinsatz haben beim Führer eine Änderung 

der inneren Haltung bewirkt... Schliesslich hat er ja die Ukraine er-

obert.. ,»719 

Rosenberg machte sich noch immer Sorgen. Bald sahen sich seine 

Verwaltungsbeamten mit passivem Widerstand konfrontiert und wa-

ren auch Attentatsversuchen ausgesetzt. Man brauchte womöglich 

eine Million Soldaten, um die aufgebrachte Bevölkerung in Schach 

zu halten. Ansonsten könnte sich die Situation vor Ort leicht zu einer 

richtigen Revolution gegen die Deutschen hochschaukeln. 

Die Ukrainer merkten allmählich, dass sie einfach einen Unterdrük-

ker gegen einen anderen ausgetauscht hatten. 

Hitlers Plan für den Umgang mit dem Osten bestand darin, ihn wie 

eine Kolonie zu behandeln. Die Deutschen würden dort herrschen, 

wie es ihnen von Geburt an bestimmt war. «Aus den neugewonnenen 

Ostgebieten müssen wir einen Garten Eden machen», erklärte er.720 

Der «Lebensraum», von dem er all die Jahre gesprochen hatte, war 

endlich in Reichweite. 
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Doch als die Nationalsozialisten in ihrem neuen Reich ankamen, 

herrschte Chaos. Die Männer unter Rosenbergs Kommando waren 

Hunderte Kilometer von seinem Berliner Hauptquartier entfernt. 

Wenn seine Befehle im ukrainischen Hinterland ankamen, waren sie 

meist schon überholt. Die Telefonverbindungen waren lausig und die 

Post langsam, sodass es Rosenberg nicht möglich war, die Sache per-

sönlich in die Hand zu nehmen. Und so hatten von den Reichskom-

missaren bis hinunter zu den untersten Bereichsleitern alle einen 

grossen Spielraum, Befehle aus Rosenbergs fernem Ostministerium 

auszulegen und sogar zu ignorieren. Im Osten, so stellte Goebbels 

fest, mache jeder, was er wolle. 

Rosenbergs Unternehmen war so riesig und zerrissen, dass Goeb-

bels bald von einem «Chaostministerium» sprach. «Die Unzuläng-

lichkeit des Ost-Ministeriums beruht darauf, dass dort zu viele Theo-

retiker und zu wenige Praktiker sitzen», schrieb er in sein Tage-

buch.721 Rosenberg hatte keine Befehlsgewalt über Himmlers SS, und 

er war verpflichtet, Görings Anstrengungen, bei den Ukrainern Nah-

rungsmittel und Rohstoffe zu konfiszieren, zu unterstützen. 

Schlimmer noch, sein ihm theoretisch untergebener Vertreter in der 

Ukraine, Reichskommissar Erich Koch, hatte sich als unkontrollier-

barer Despot erwiesen, genau wie Rosenberg schon bei dessen Er-

nennung durch Hitler im Juli erwartet hatte. Der 45-jährige frühere 

Reichsbahnbeamte Koch sagte einmal, er wäre wohl Kommunist ge-

worden, wenn er nicht Hitler kennengelernt hätte.722 Er hatte in der 

Vergangenheit sogar eine engere Verbindung zwischen Nationalso-

zialisten und Bolschewisten befürwortet – was in Rosenbergs Augen 

an sich schon ein schwerer Charakterfehler war. 1928 wurde Koch 

Gauleiter des stark landwirtschaftlich geprägten Ostpreussen, wo er 

sich durch Arroganz und Intrigen einen Namen machte. 
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Koch und Rosenberg hätten keine gegensätzlicheren Ansichten 

zum Ost-Problem haben können. Koch überspitzte Hitlers Linie noch: 

Die Deutschen als Herren, die Ukrainer als Sklaven. Nichts sollte die 

Nationalsozialisten davon abhalten, sie brutal auszubeuten. «Ich bin 

nicht gekommen, um Segen zu spenden, ich bin gekommen, um dem 

Führer zu helfen», sagte er. «Die Bevölkerung muss arbeiten, arbeiten 

und nochmals arbeiten .. .»723 Koch, der ein Hitler-Bärtchen trug und 

sich das Haar aus der hohen Stirn kämmte, tat nichts, um diese extre-

men Ansichten zu verbergen, selbst vor jenen nicht, die er unter-

drückte. Er liess verlautbaren, einen Ukrainer, der wert wäre, mit ihm 

an einem Tisch zu sitzen, würde er erschiessen lassen. Die Deutschen 

seien eine «Herrenrasse», die immer daran denken müsse, «dass der 

geringste deutsche Arbeiter rassisch und biologisch tausendmal wert-

voller ist als die hiesige Bevölkerung». Sie hatten es hier mit «Unter-

menschen» zu tun. «Dieses Volk muss mit eiserner Hand regiert wer-

den, damit es uns den Krieg gewinnen hilft. Wir haben es nicht be-

freit, um es zu beglücken. Die Ukraine hat das zu liefern, was 

Deutschland fehlt.»724 

Koch herrschte durch Angst und Schrecken. Seine Massnahmen 

waren hart und kompromisslos. Insubordination begegnete er mit 

strengsten Strafen einschliesslich der Todesstrafe. Koch wollte, dass 

sich die Bevölkerung ständig bedroht fühlte, selbst wenn sie nichts 

tat, um die Nationalsozialisten zu provozieren. 

Die öffentliche Prügelstrafe sollte wieder eingeführt werden. Als 

Rosenberg sich schriftlich gegen diese Behandlung wandte und ein 

Ende der Auspeitschungen forderte, zuckte Koch mit den Schultern. 

«Tatsächlich», so schrieb er über einen Zwischenfall, «sind einmal in 

Kiew von der Polizei im November 1941 ca. 20 Ukrainer verprügelt 

worden, weil sie den wichtigen Brückenbau über den Dnjepr sabo-

tierten. Ich habe von dieser Massnahme nichts gewusst. Hätte ichs 

 

427 



gewusst, so hätte ich sie wahrscheinlich gebilligt, hätte ich aber ge-

wusst, welchen Rattenschwanz von Prügelvorwürfen dieser Akt be-

wirken würde, so hätte ich die Ukrainer wahrscheinlich wegen Sabo-

tage erschiessen lassen.»725 

In seinen Tagebüchern machte Rosenberg deutlich, dass seine Mei-

nungsverschiedenheiten mit Koch mehr mit pragmatischen Erwägun-

gen als mit etwaigen moralischen Bedenken zu tun hatten. Ja, die Na-

tionalsozialisten mussten die Region befrieden, damit sie aus ihr das 

herausziehen konnten, was sie brauchten, doch Kochs Mischung aus 

übellauniger Improvisation und lautem, provozierendem Benehmen 

war einfach kontraproduktiv. «Alles verträgt ein Volk in Kriegszei-

ten, blos keine offene Verachtung», schrieb Rosenberg in sein Tage-

buch.726 Kochs öffentliche Äusserungen brachten die Menschen nur 

gegen die Deutschen auf und ermutigten sie, sich den Widerstands-

kämpfern anzuschliessen. Sicherlich wäre es besser, für sich zu be-

halten, was die Nationalsozialisten wirklich über die Slawen dachten. 

Als Folge von Kochs brutalem Auftreten seien Sabotageakte und die 

Entstehung eines Partisanenverhaltens zu erwarten. 

Rosenberg beschwerte sich bei Hitler, doch Koch hatte den «Füh-

rer» auf seiner Seite. Und er hatte leichteren Zugang zu ihm: Hitlers 

Hauptquartier im Krieg, die «Wolfsschanze», lag in Ostpreussen, 

mitten in Kochs Herrschaftsgebiet, während Rosenberg fast 600 Ki-

lometer entfernt in Berlin arbeitete. 

Mit der Hilfe seines Freundes und Verbündeten Martin Bormann 

berichtete Koch regelmässig Hitler direkt, während Rosenberg aus 

der Ferne eine Aktennotiz nach der anderen schickte.727 

Ihre Meinungsverschiedenheiten hätten wahrscheinlich keine Rolle 

gespielt, wenn der Krieg nach wenigen Wochen oder Monaten been- 
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det gewesen wäre. Doch Ende 1941 hatten die Sowjets endlich ihre 

Verteidigung verstärkt und brachten den Vormarsch der Deutschen 

zum Stillstand. Fast ein Viertel der deutschen Soldaten im Osten war 

tot oder verwundet. Dann zogen sich die ersten Einheiten zurück, es 

wurde eiskalt, und die Sowjets griffen die deutschen Armeen in den 

Aussenbezirken Moskaus an. Alles, all die brutalen Pläne und utopi-

schen Entwürfe waren von einem schnellen Ende der Kämpfe im Os-

ten ausgegangen. 

Jetzt mussten sich die Deutschen auf einen langen Krieg einrichten. 

Während Rosenberg sich über die Behandlung der Ukrainer aufregte, 

arbeiteten seine Verwaltungsbeamten mit Himmlers SS an einer Wie-

deraufnahme der Judenmassaker in den Ostgebieten. Im April 1942 

besuchte Heydrich Minsk, und in den nächsten Monaten wurden in 

der Region 16’000 Juden exekutiert. Nach einer neuen Welle von Er-

schiessungen im Frühjahr und Sommer wurde Lohse, Reichskommis-

sar für das Ostland, von Wilhelm Kube, dem Generalkommissar für 

den Generalbezirk Weissruthenien, darüber informiert, dass man dort 

innerhalb von zehn Wochen etwa 55’000 Juden liquidiert habe.728 Das 

Gleiche geschah in der Ukraine, wo nur ein paar Tausend Juden als 

Zwangsarbeiter am Leben blieben. Am 26. Dezember 1942 erhielt 

Himmler einen Bericht, dem zufolge in den letzten vier Monaten des 

Jahres mehr als 360’000 Juden in der Ukraine und der polnischen 

Stadt Bialystok getötet worden waren. 

Das erste Vernichtungslager entstand im polnischen Chelmno, wo 

seit Dezember 1941 jeweils 50 Juden auf Lastwagen wie jene, die die 

Menschen im Ghetto von Minsk fürchten gelernt hatten, verladen 

wurden. Die erste Gaskammer wurde in einem  Lager in Belzec in 
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Ostpolen gebaut und ging im März 1942 in Betrieb. Weiter im Nor-

den nahmen in Sobibor und Treblinka ähnliche Lager in jenem Früh-

ling und Sommer den Betrieb auf, und Gaskammern wurden auch im 

schon bestehenden Konzentrationslager Majdanek gebaut. 

Das grösste Vernichtungslager, Auschwitz-Birkenau, nahm den 

Betrieb im Februar 1942 auf und wurde zum letzten Bestimmungsort 

der Juden aus Frankreich, Belgien, Holland, Italien, Serbien, der Slo-

wakei, Rumänien, Kroatien, Polen, Dänemark, Finnland, Norwegen, 

Bulgarien, Ungarn und Griechenland. Die Opfer wurden in die unter-

irdischen Kammern eingeschlossen. Behälter mit Zyklon-B, einem 

Schädlingsbekämpfungsmittel mit dem Wirkstoff Blausäure, wurden 

durch die Decke herabgelassen. Sobald alle tot waren, entfernten an-

dere Lagerinsassen die Goldfüllungen, die Prothesen und das Haar, 

legten die Leichen in Aufzüge und schickten sie nach oben in die 

Öfen, in denen sie verbrannt wurden. 

Insgesamt töteten die Nationalsozialisten mehr als drei Millionen 

Menschen, meist Juden, in den sechs Lagern.729 

Am 4. Oktober 1943 sprach Heinrich Himmler im Rathaus der pol-

nischen Stadt Posen vor einer Gruppe von SS-Offizieren über die Ar-

beit, die sie getan hatten. «Von Euch werden die meisten wissen, was 

es heisst, wenn 100 Leichen beisammen liegen, wenn 500 daliegen 

oder wenn 1’000 daliegen. Dies durchgehalten zu haben ... das hat 

uns hart gemacht. Dies ist ein niemals geschriebenes und niemals zu 

schreibendes Ruhmesblatt unserer Geschichte.»730 

Eine Reihe erfolgreicher Feldzüge in der Sowjetunion liess die Deut-

schen 1942 hoffen. Die Nationalsozialisten nahmen die Krim und den 

Kaukasus im Handstreich, und am 12. September zog die deutsche 6.  
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Armee unter General Friedrich Paulus nach wochenlangem Flächen-

bombardement der Luftwaffe in Stalingrad ein.731 

Hitler hatte diese Schlüsselposition an der Wolga zwischen Mos-

kau und dem Kaspischen Meer unbedingt einnehmen wollen und ge-

lobt, die gesamte männliche Bevölkerung der Stadt zu töten und jede 

Frau und jedes Kind zu deportieren. Stalin, der sich der strategischen 

und symbolischen Bedeutung einer Stadt bewusst war, die seinen Na-

men trug, setzte alles daran, sie zu verteidigen. Die Rote Armee wei-

gerte sich zu kapitulieren, schoss aus den Ruinen auf die Deutschen 

und legte überall Sprengfallen. Die Sowjets überraschten die zer-

mürbten Deutschen mit einem massiven Gegenangriff im November, 

bei dem sie die 250’000 deutschen Soldaten einkesselten. Eine Luft-

brücke konnte die Männer nicht befreien, die bald fast ohne Munition 

hungernd, frierend und völlig verlaust dahinvegetierten. 

Millionen Briefe der eingekesselten Soldaten brachten dem deut-

schen Volk diese Krise ins Bewusstsein, doch Hitler verweigerte Ge-

neral Paulus die Erlaubnis, sich den Rückzug freizukämpfen. 

Schliesslich kapitulierte Feldmarschall Paulus am 31. Januar 1943. 

Die Niederlage lähmte die Nation. Trauer lag über dem Reich. In 

manchen Kreisen begriff man Stalingrad schon damals als den An-

fang vom Ende. 

In der Zwischenzeit hatten sich Rosenbergs Befürchtungen in den 

besetzten Gebieten bewahrheitet. Gefördert durch die eskalierende 

Brutalität der deutschen Besatzung war ein erbitterter Widerstand er-

wachsen. Die Deutschen mussten sich gegen Sabotage, Attentate und 

offenen Ungehorsam wehren, Unzufriedene schlossen sich organi-

sierten Partisanenbewegungen an.732 Im Mai 1942 hatte Rosenberg  
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Glück, weil er einen Besuch im Ostland abkürzte; der Zug, den er 

eigentlich hatte nehmen wollen, entgleiste, nachdem Saboteure die 

Gleise durchtrennt hatten.733 Später in jenem Jahr offenbarte ein sow-

jetischer Spion, der in Kiew festgenommen worden war, Pläne, Ro-

senberg während eines Besuchs in der Ukraine zu ermorden.734 

In der Sowjetunion hiess es, Rosenberg habe sich aufgeregt, nach-

dem er auf der Ostreise von Partisanen beschossen wurde. Dieser kol-

portiert die Gerüchte in seinem Tagebuch so: «Er [Rosenberg] ver-

barrikadiert sich zu Hause. Doppelte Eisenjalousien, verstärkte Wän-

de, getarnte M.[aschinen]G.[ewehre] an allen Fenstern.» Angeblich 

trug er eine schusssichere Weste und reiste mit vielen Sicherheitsleu-

ten. Das alles war falsch, wie Rosenberg amüsiert anmerkte. «Dabei 

habe ich überhaupt keine männl. Person jetzt im Hause, bin nie mit 

S.S. Bewachung gefahren.»735 

Die deutsche Kampagne zur Rekrutierung von Arbeitern heizte die 

Widerstandsbewegung noch an.736 Da Millionen Deutsche an der 

Front waren, brauchten die Fabriken, Höfe und Bergwerke des Lan-

des Arbeiter. Zuerst verliessen sich die Nationalsozialisten auf Pro-

pagandabroschüren und Plakate in den besetzten Ostgebieten. Ein 

Wochenschaubeitrag mit dem Titel Komm ins schöne Deutschland 

wurde in den Kinos gezeigt. Die Deutschen versprachen gute Löhne, 

freie Unterkunft und Gesundheitsfürsorge, ja sogar persönliche Spar-

konten. 

Anfangs meldeten sich auch noch optimistische Ukrainer freiwil-

lig, doch bald erreichten hässliche Gerüchte die Heimat: Die Arbeiter 

wurden in Eisenbahnwaggons ohne Essen oder Toiletten transpor-

tiert; wer versuchte, nach Hause zurückzukehren, wurde in ein Kon-

zentrationslager gesteckt. Mitte 1942 meldete sich niemand mehr 

freiwillig. Manche fürchteten, die Nationalsozialisten würden sie wie 

die Juden behandeln; es ging die Geschichte um, dass die Menschen, 
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die in die Arbeitszüge stiegen, später erschossen und zu Seife verar-

beitet wurden. 

Die Behörden in Berlin legten immer höhere Arbeitsnormen fest. 

Unterstützt von lokalen Amtsträgern in der Ukraine, trieben die Na-

tionalsozialisten Menschen auf Märkten und in Kinos zusammen. Sie 

durchkämmten nachts die Dörfer. Wenn die Bewohner flohen, wur-

den ihre Häuser niedergebrannt und ihr Vieh konfisziert. An den 

Bahnhöfen eskalierte die Gewalt, als Familien unter Zwang getrennt 

wurden. Es gab Berichte, dass die Nationalsozialisten schwangere 

Frauen zu Abtreibungen zwangen, statt sie von den Rekrutierungs-

kampagnen auszunehmen. 

Schliesslich wurden ganze Altersgruppen ausgehoben. «Die Ukrai-

ne», so sagten Opfer der Zwangsrekrutierung, «wird von den Ukrai-

nern befreit.»737 

Über drei Millionen Menschen wurden während des Krieges nach 

Westen transportiert; anderthalb Millionen davon kamen aus der 

Ukraine. 

In Berlin hatte Rosenberg Bedenken gegen den Arbeitseinsatz. Die 

Männer hinter dem Programm hatten nur den Nutzen und die Errei-

chung der Normen im Kopf. Sie dachten nicht an die Folgen der es-

kalierenden Gewalt. «Die Forderung nach zwei Millionen Ostarbei-

tern ist für das Reich notwendig, für den Osten ist sie der schwerste 

Schlag gegen die Aufbauarbeit.»738 

Die Zwangsverpflichtung von Arbeitern erreichte nur eines: Sie 

brachte das Land gegen die NS-Herrschaft auf. 

Rosenbergs Ministerium hatte ein weiteres Problem. Seine Männer 

im Osten brauchten dringend Ausstattungen für ihre Quartiere. 
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Um diese «furchtbaren Wohnungszustände», wie der Minister in 

einer Anfrage an Hitler schrieb, zu verbessern, schlug er vor, die 

«Wohnungseinrichtungen der geflohenen oder noch abreisenden» Ju-

den im besetzten Westen zu beschlagnahmen.739 Die Nationalsoziali-

sten hatten den geflohenen Juden schon alle wertvollen Kunstwerke 

genommen, die sie finden konnten. Jetzt machten sie sich daran, sich 

durch die «Möbel-Aktion» auch ihre alltäglichen Besitztümer anzu-

eignen: ihre Tische und Stühle, ihre Haushaltswaren, ihre Laken, ihre 

Spiegel.740 

In einer grossen Villa mit 50 Zimmern, die die Deutschen von ei-

nem reichen jüdischen Ehepaar beschlagnahmt hatten, sass Kurt von 

Behr und begann Umzugsunternehmen anzuheuern, um die Einrich-

tungen unbewohnter jüdischer Haushalte in Frankreich, Belgien und 

den Niederlanden abzutransportieren. Wenigstens 69’000 Wohnun-

gen wurden so innerhalb von drei Jahren geräumt.741 Um die Einrich-

tungsgegenstände zu sortieren, zu reparieren und wieder zusammen-

zupacken, richtete von Behr drei Depots im Zentrum von Paris ein 

und forderte jüdische Arbeiter aus einem Internierungslager der nord-

östlichen Vorstadt Drancy an, die dann bei den Magazinen unterge-

bracht wurden. Eines befand sich in einem früheren Kaufhaus, ein 

anderes in einem grossen, eleganten Haus in einem reichen Stadtvier-

tel. Das dritte war ein Lagerhaus an der Bahn. 

Die Kisten kamen zu Tausenden jeden Tag in die Depots, gefüllt 

nicht nur mit Möbeln, sondern auch mit Teppichen, Safes, Haushalts-

waren, Silber, Spielzeug, Büchern, Bettwäsche, Lampen, Musikin-

strumenten, Kleidung, ja sogar Nachthemden – mit allem, was in ei-

nem Haus so zu finden ist. 

Die Sortierer fanden Teller, auf denen noch Essensreste waren. 

Sie fanden halb geschriebene Briefe. 
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Manchmal erkannten sie sogar eigene Besitztümer. Ein Arbeiter 

sah ein Foto seiner Tochter.742 

Aus beschlagnahmtem Stoff fertigten jüdische Näherinnen in den 

Depots Kleidung für NS-Funktionäre und ihre Familien, darunter 

auch Kleider, Handtaschen und Schuhe für von Behrs Ehefrau. 

Über den Arbeitern schwebte immer die Gefahr der Deportation. 

Männer und Frauen wurden nach Drancy zurückgebracht, weil sie 

etwa um eine Decke gebeten hatten oder verlaust waren. Wann immer 

von Behr auftauchte, um eines der Depots zu inspizieren, bestand er 

darauf, dass die Arbeiter ihm stets das Gesicht zuwandten, ein Befehl, 

der unter anderen, nicht so lebensgefährlichen Umständen lächerlich 

gewesen wäre. Mit der Zeit merkten die Juden, dass Arbeiter, die in 

das Durchgangslager Drancy zurückgeschickt worden waren, nicht 

mehr wiederkamen. 

Die Beute war nicht nur für die Mitarbeiter des Ostministeriums 

bestimmt, sondern auch für die SS, für die Gestapo, für Görings An-

wesen in Berchtesgaden und für andere führende Nationalsozialisten. 

Die Gefangenen polierten einige der wertvolleren Gegenstände und 

stellten sie in Regalen zur Schau, und von Behr führte Würdenträger 

dorthin, die aussuchen durften, was sie wollten, als wären sie im 

Kaufhaus Wertheim auf der Leipziger Strasse in Berlin. Hochrangige 

Politfunktionäre und französische Kollaborateure durften Wünsche 

äussern und wurden prompt beliefert. 

Rosenberg selbst bestellte «eine beeindruckende Menge» Laken 

und Handtücher, wie sich eine Gefangene später erinnerte.743 

Im Laufe der Zeit veränderte sich die Möbel-Aktion. Jetzt bombar-

dierten die Alliierten deutsche Städte, und die Masse der Einrich-

tungsgegenstände wurde nicht mehr an Regierungsfunktionäre, son- 
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dern an die Tausende Familien ausgegeben, die sich neu einrichten 

mussten, nachdem ihr Heim dem Erdboden gleichgemacht worden 

war.744 

In den besetzten Ostgebieten konzentrierte sich der Einsatzstab 

währenddessen auf seine ursprüngliche Mission – den Raub von 

Kunstgegenständen und wertvollen Archiven.745 

Auf diesem Gebiet konkurrierte die Organisation jetzt mit Einhei-

ten der Waffen-SS und mit dem «Ahnenerbe», einer SS-Einheit, die 

sich auf prähistorische Forschung spezialisiert hatte. Die Männer des 

Einsatzstabs raubten das Bernsteinzimmer aus dem Katharinenpalast 

südlich von Leningrad und brachten die prunkvollen Tafeln aus Bern-

stein, Spiegeln und Blattgold nach Königsberg, wo die Nationalso-

zialisten sie ausstellten. Himmlers Männer stahlen den berühmten 

Gottorfer Riesenglobus der Zaren, eine begehbare Kugel mit drei Me-

tern Durchmesser und einem Planetarium im Inneren, dessen Stern-

zeichen durch aufwendige Gemälde ihrer Namensgeber bezeichnet 

sind. Man sieht also einen Löwen, einen Bären, einen Schwan und 

anderes abgebildet. Die Deutschen plünderten Minsk und Kiew, sie 

schickten einzelne Stücke als Schmuck in die Wewelsburg, die Kult-

stätte der SS in der Nähe von Paderborn, und zu Forschungszwecken 

in die Büros des Ahnenerbes in Berlin. Nachdem sie sich genommen 

hatten, was sie wollten, machten sie sich daran, die Paläste und histo-

rischen Stätten zu verwüsten.746 Sie plünderten das frühere Haus des 

Dichters Alexander Puschkin. Sie parkten ihre Motorräder in Tschai-

kowskis ehemaligem Wohnhaus und verwendeten die Handschriften 

und Partituren des Komponisten, um den Ofen anzuheizen. 

Der Einsatzstab übernahm im litauischen Vilnius das YIVO, das 

Jiddische Wissenschaftliche Institut, und richtete dort eine zentrale 

Sammelstelle ein. Die Nazis liessen 40 Juden aus dem Ghetto der 
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Stadt kommen, um das Material zu erfassen, das aus der ganzen Re-

gion hereinströmte, und um Zehntausende Bücher für den Transport 

nach Deutschland vorzubereiten. Ähnlich war es in Riga, Minsk und 

Kiew. Ganze Waggons voller russischer Kunst, Bücher, Möbel und 

archäologischer Schätze wurden in den Westen verbracht. 

Nicht alles Raubgut blieb erhalten. Mindestens 80’000 Bücher wur-

den eingestampft. Thorarollen wurden auseinandergenommen, um 

ihr Leder zum Binden anderer Bücher, für Gürtel oder Schuhe zu ver-

wenden. 

Eine Ladung Bücher ging verloren, weil die Kisten aus einem Gü-

terzug geworfen wurden, um Raum für ein angeblich wertvolleres 

Gut zu schaffen: Schweine. 

«Es ist erstaunlich, welche Werte a. ganz Europa hier gesichert 

worden sind», schrieb Rosenberg Anfang 1943 in sein Tagebuch, 

nachdem er ein Sortierungslager mit Beute aus Ost- und Westeuropa 

besucht hatte. «Wertvollste Werke d. Literatur, Manuskripte Diderot, 

Briefe Verdis, Rossinis, Napoleons III. usw. Dazu die ganze jüdische 

u. jesuitische Hetzliteratur gegen uns ...» Er war ganz angetan davon, 

dies «mit einer lächerlich geringen Zahl von Mitarbeitern» in einigen 

wenigen Jahren geschafft zu haben.747 

Anfang 1943, als sein fünfzigster Geburtstag näherrückte, hatte Ro-

senberg mit einem Anflug von Melancholie zu kämpfen. In den 

Kriegsjahren hatte er seinen Geburtstag nur in kleinem Rahmen ge-

feiert, doch dieses Jahr sollte die Feier eine aufwendige Anerkennung 

seiner Bedeutung für die Partei sein. Morgens gratulierte ihm zu 

Hause ein HJ- und BdM-Chor. Führende Nationalsozialisten begrüs-

sten ihn im Amt, und 200 Gäste waren zu Eintopf und Bier in Rosen-

bergs Ministerium eingeladen. 
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Andere schickten Briefe. «Am meisten ergriffen war ich vom 

Handschreiben des Führers», hielt Rosenberg fest. Hitler dankte Ro-

senberg für seine Treue und belohnte ihn mit einem Geschenk: 

250’000 Reichsmark. «Wir beide wissen, wie verschieden wir sind, 

ihm ist bekannt, dass ich manche Menschen, die er wohl aus Gründen 

höherer Staatsraison im Vordergrunde wirken lässt, als Schädlinge 

ansehe.» Wenigstens, so dachte Rosenberg, konnte er Trost aus dem 

Wissen ziehen, dass Hitler ihn schätzte. «Ich habe ihm geantwortet, 

dass ich jetzt wohl aussprechen dürfe, dass ich die ganzen Jahre ihm 

und s. Werk gegenüber nie in der Treue geschwankt habe u. dass es 

die grösste Ehre meines Lebens gewesen sei, an s. Seite kämpfen zu 

dürfen.»748 

Doch seine Treue sollte bald auf eine harte Probe gestellt werden. 

Der Streit mit Koch eskalierte, und Rosenberg besprach eine Reorga-

nisation der Führungsspitze des Ostministeriums mit Gottlob Berger, 

dem Chef des SS-Hauptamtes und engen Vertrauten Himmlers. Ro-

senberg unternahm einen letzten Versuch, den höchst problemati-

schen Reichskommissar für die Ukraine zu verdrängen, und wusste, 

dass er dazu einen mächtigen Mann wie Himmler an seiner Seite 

brauchte. Er bot ein Bündnis an: Er würde Berger zu seinem Staats-

sekretär, zuständig für Personal und Grundsatzfragen, machen – 

wenn Himmler ihm die Unterstützung der SS in seinem Kampf gegen 

Koch zusichern könne.749 

Im Januar sprach Rosenberg drei Stunden lang in Polen mit Himm-

ler,750 und der SS-Chef stimmte der Ernennung von Berger freudig zu 

– Hitlers Zustimmung vorausgesetzt.751 

Die Entscheidung fiel Himmler leicht. Mit einem Vertrauten in Ro-

senbergs Ministerium wuchs sein Einfluss im Osten noch, und in Be- 
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zug auf Koch hielt er sich alle Optionen offen. Rosenberg notierte in 

seinem Tagebuch: «H. war plötzlich recht milde Koch gegenüber ge-

stimmt, den er als ‚Motor’ doch schätze, er glaube auch nicht, dass 

der Führer ihn fallenlassen werde.»752 

Die Abmachung mit Himmler setzte voraus, dass Rosenberg seinen 

treuen Adlatus Georg Leibbrandt entliess, der von 1933 bis 1941 in 

Rosenbergs Aussenpolitischem Amt gearbeitet hatte, bevor er ins 

Ostministerium wechselte. Die Spitzen von SS und Gestapo hatten 

Leibbrandts Zuverlässigkeit lange angezweifelt, da er zwischen 1931 

und 1933 mit einem Rockefeller-Stipendium in Paris und den Verei-

nigten Staaten gelebt hatte.753 Leibbrandt war empört über die 

schnöde Entlassung. «Und wenn der Krieg infolge der unseligen Po-

litik im Osten verloren geht», so prophezeite er, «dann werden Sie, 

Herr Minister, dafür eines Tages aufgehängt werden.»754 

Bei seinem Handel mit Himmler dachte Rosenberg nicht nur an 

seine ständigen Auseinandersetzungen mit Koch. Er hatte auch das 

Kriegsende im Blick. Ein «ideologischer Kampf» gegen die Kirchen 

stehe bevor, erklärte er Himmler, und Spitzenfunktionäre wie sie 

müssten kleinere Meinungsverschiedenheiten vergessen und Zusam-

menarbeiten. 

Hoffnungsvoll schreibt Rosenberg von den Abmachungen mit dem 

Reichsführer-SS: «H. müsse auf staatlichem Gebiet vorgehen, ich 

müsse w.[elt]-a.[nschaulich]die Haltung der Bewegung festigen und 

führen.»755 

In den ersten Monaten des Jahres 1943 spitzten sich die Auseinander-

setzungen mit Koch zu. Rosenberg wandte sich gegen eine rigorose 

neue Anordnung, die Koch herausgegeben hatte, und Koch antwor-

tete mit einer 52 Seiten langen Jeremiade gegen seine ewige Nemesis,  
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in der er Rosenberg vorwarf, er unterminiere seine Position, und Hit-

ler bat, die Frage zu entscheiden. 

Rosenberg liess Koch zu einer Besprechung nach Berlin kommen, 

bei der sich die beiden Kontrahenten anschrien. Rosenberg, der Angst 

hatte, dass er von Hitler gefeuert werden könnte, schrieb einen Brief 

an die Reichskanzlei mit der Forderung, man möge ihm erlauben, 

Koch aus dem Dienst zu entfernen, der «ein Symbol bewusster osten-

tativer Volksverachtung geworden» sei und «seine grosse politische 

Chance ... nahezu verspielt» habe, als Folge eines «Komplexes, den 

ich nur als pathologisch bezeichnen kann».756 

Während der Streit tobte, tat Himmler – nichts. Die vorsichtige Al-

lianz, die er und Rosenberg im Januar angedacht hatten, hatte zu 

nichts geführt. Im März blockierte Hitler Bergers Ernennung als un-

nötig; ein paar Tage später lud Himmler Koch zu einem Besuch ein, 

um ausführlich mit ihm zu sprechen.757 

Am 19. Mai kam Hitler schliesslich in seinem Hauptquartier in 

Winniza mit den Kontrahenten zusammen. 

Rosenberg erkannte schnell, dass sich die Meinung Hitlers in Be-

zug auf die Ukraine in den letzten beiden Jahren nicht geändert hatte. 

Vor Kurzem erst hatte er sogar bei einer Abendeinladung seinen Gä-

sten erklärt: «Wenn einer von Betreuen spricht hier, den muss man 

gleich ins KZ stecken ,..»758 Bei dem Treffen im Mai erklärte Hitler 

seinen Besuchern Rosenberg und Koch, er würde einfach lügen und 

den Ukrainern ihre Befreiung versprechen, wenn er den Eindruck 

hätte, dass es helfen würde. Ein tatsächlicher Einsatz zur Verbesse-

rung der Lebensverhältnisse würde indessen nur Hoffnungen wecken 

und zu Problemen bei der Kontrolle der Bevölkerung führen. 

Rosenberg tobte. Am Ende des Treffens weigerte er sich sogar, 

Koch die Hand zu geben. 
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Anfang Juni hielt Hitler seine Entscheidung schriftlich fest und be-

fahl Rosenberg, enger mit dem Reichskommissar zusammenzuarbei-

ten und sich möglichst nicht in dessen politische Massnahmen in der 

Ukraine einzumischen. Es war eine schwere Niederlage für Rosen-

berg.759 

Er erholte sich nie wieder davon. 

In seinen Tagebüchern schimpfte Rosenberg weiter. Hitler hatte sich 

hinter Torwächtern – allen voran Bormann – eingeigelt und konzen-

trierte sich auf militärische und aussenpolitische Angelegenheiten, 

sodass wichtige Themen in Deutschland selbst zu wenig Beachtung 

fanden. Es gab keine Debatten, keine Diskussionen. Es war unklar, 

ob Bormann Rosenbergs Aktennotizen überhaupt noch übermittelte 

oder sie einfach ungelesen ablegte. 

Wenn Bormann andererseits Anweisungen von Hitler weitergab, 

konnte niemand sicher sein, ob es wirklich ein Befehl des «Führers» 

war oder auf Bormanns Mist gewachsen war.760 

Rosenberg hatte Bormanns Aufstieg nach Hess’ England-Flug be-

grüsst. Er schien «ein Mensch mit praktischem Verstand, robust und 

entschlossen» zu sein, und er unterstützte begeistert Rosenbergs Feld-

zug gegen die christlichen Kirchen. Einmal bat Bormann ihn sogar 

um «die Ausarbeitung eines kurzen Leitfadens über die nationalso-

zialistische Lebensgestaltung», eine Art NS-Katechismus für Schul-

kinder, der die religiöse Sittenlehre ersetzen sollte. Jedes Mädchen 

und jeder Junge, so erklärte er Rosenberg, sollte «das Gebot der Tap-

ferkeit, das Verbot der Feigheit ... ein Gebot der Reinerhaltung des 

Blutes» lernen.761 

Ihre Feindseligkeiten hatten offenbar begonnen, nachdem Bor-

mann einige besonders kritische Bemerkungen Hitlers über die Kir-

chen zusammengestellt und in Umlauf gebracht hatte. Rosenberg 
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schrieb Bormann, das Schreiben sei in der Ausführung mangelhaft, 

und schlug vor, solche Arbeiten in Zukunft ihm zu überlassen. «Mit 

Holzhackermanieren kann man 2’000 Jahre europäischer Geschichte 

nicht überwinden», schrieb Rosenberg nach ihrem Briefwechsel in 

sein Tagebuch. «B.[ormann] ist ein praktischer Mann, aber für Ana-

lysen derartiger Fragen nicht formatmässig geeignet.»762 Rosenberg 

versuchte seine Einwände vorsichtig zu äussern, denn Bormann war 

keine unbedeutende Macht. Bormann antwortete, «er habe ja nie ge-

wollt, hier eine grosse Sache zu starten», und selbstverständlich sei 

Rosenberg in Kirchenangelegenheiten der wichtigste Sprecher der 

Partei. 

Dann aber, so schrieb Rosenberg, passierten plötzlich seltsame 

Dinge, es ging «merklich das Bemühen los, mein Partei-Amt anzu-

bohren». Er konnte nur vermuten, dass Bormann Komplexe hatte. 

«Gewisse Männer waren ihm zu gross. Darunter in erster Linie 

ich.»763 

Bormann argumentierte, Rosenberg müsse sich ganz auf die Arbeit 

im Osten konzentrieren und solle daher viele Ämter aufgeben, die mit 

seiner Rolle als Hitlers ideologischer Stellvertreter zu tun hatten. Er 

versuchte auch, dem Einsatzstab die Kontrolle über das Kunstraub-

programm zu entziehen und sie in die Hände derjenigen Mitarbeiter 

zu legen, die das «Führermuseum» in Linz planten. Gleichzeitig warf 

er Rosenbergs Männern Inkompetenz und Korruption vor. Rosenberg 

wehrte den Versuch ab, doch dann wurden einem seiner engsten Mit-

arbeiter Verfehlungen vorgeworfen, die Rosenbergs Ansicht nach frei 

erfunden waren. Bormann ordnete eine Untersuchung an und forderte 

die Entlassung des Mannes. «Man greift ihn an», schrieb Rosenberg, 

«meint aber mich dabei.» Er überlegte, ob er eine Zusammenkunft 

mit Bormann fordern und persönlich auf der Wiedereinsetzung des  
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Mitarbeiters bestehen sollte. In der Vergangenheit hatte er Bormanns 

Meinung beeinflussen können. 

Jetzt schien es hoffnungslos, und die ganze Affäre liess ihn am Zu-

stand des Dritten Reiches verzweifeln. «Ehrenmänner mit Hilfe der 

durch Tausende Blutopfer erkauften Macht durch Hof-Kamarillen 

ungehört zu diffamieren u. zu erledigen – das erträgt auf Dauer die 

anständige NSDAP u. das anständige d[eutsche] Volk nicht.... Dem 

Führer dies eben ins Gesicht zu sagen aber ist hoffnungslos – er würde 

dies als Angriff gegen bewährte Mitarbeiter ansehen, womöglich als 

Eifersucht eines ‚Theoretikers’ gegen ‚Männer der Praxis’.» 

Bitter kommentierte er die Situation: «Wenn diese Methoden B.’s 

siegreich sein sollten, dann wäre auch meine Lebensarbeit umsonst 

gewesen.»764 

Der Krieg ging ins vierte Jahr. Alles schien in sich zusammenzu-

brechen. 
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Rosenberg wird am 18. Mai 1945 von britischen Streitkräften festgenommen 

und war erleichtert, nicht an die Rote Armee ausgeliefert zu werden.  

(Yad Vashem) 



22 

«Eine Ruine» 

Zwei Jahre nach dem Einmarsch in die Sowjetunion, im Sommer 

1943, hatten die Deutschen auf den Schlachtfeldern im Osten nicht 

mehr die Oberhand. Stalin warf schier unbegrenzte Soldatenmassen 

in die Schlacht. Im Juli und August verlor die Rote Armee mehr als 

anderthalb Millionen Männer, aber sie schlug die Deutschen in der 

grössten Landschlacht der Geschichte bei Kursk, 450 Kilometer öst-

lich von Kiew. Hitler hielt einen Rückzug für feige, doch die Deut-

schen hatten im Angesicht gnadenloser sowjetischer Frontalangriffe 

keine andere Wahl. In der Ukraine drängten die Sowjets sie im Eil-

tempo bis Kiew zurück. Um nichts zurückzulassen, das den sowjeti-

schen Heeren irgendwie nutzen konnte, brannten die Nationalsoziali-

sten bei ihrer Räumung des Geländes Dörfer nieder und sprengten 

Gebäude in die Luft. 

Inzwischen versuchten die Briten, den Widerstandswillen der 

Deutschen zu brechen, indem sie die Hauptstadt immer wieder direkt 

angriffen. In einer wolkenverhangenen Nacht Ende November 1943 

flogen mehr als 700 britische Flugzeuge über Berlin und leerten ihre 

Bombenkammern.765 

Rosenberg hielt sich während des Angriffs mit seiner Frau Hedwig 

und seiner Tochter Irene im Unterstand auf dem Gelände seines Hau-

ses an der Rheinbabenallee in Berlin-Dahlem auf.766 Irgendwann en-

dete der dumpfe Donner der Explosionen, das Entwarnungssignal  
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kam und die Familie ging hinaus in die Dunkelheit, wo im Nordosten 

ein «brandroter Himmel» zu sehen war. Rosenberg beschloss, seine 

Familie nicht weiter nach Süden in seine Villa am Mondsee am öster-

reichischen Alpenrand zu evakuieren, sondern brachte sie direkt in 

das Auge des Sturms, ins Hotel Kaiserhof am Wilhelmplatz gegen-

über der Reichskanzlei. 

Das Auto raste an Flammen und Verwüstung auf den Hauptstras-

sen vorbei ins Zentrum Berlins. Auf dem Kurfürstendamm war die 

Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche von Bomben getroffen worden. 

Jenseits davon stand der Zoo in Flammen. Durch den Rauch war 

kaum noch etwas zu erkennen. Der Fahrer fuhr im Zickzack durch 

die apokalyptisch wirkenden Strassen, Sprenglöcher und Feuerbälle, 

umfuhr durch Trümmer blockierte Prachtstrassen und suchte sich ei-

nen Weg nach Osten ins Regierungsviertel. Tauentzienstrasse: «Kein 

Durchkommen: ein Funkenregen und dichter Qualm», berichtete Ro-

senberg. Das Auto fuhr auf den Bürgersteig, der Fahrer hupte ent-

setzte, gerade erst obdachlos gewordene Berliner aus dem Weg, die 

vor den Bomben flohen. Er fand einen Weg in den Tiergarten. An der 

Siegessäule brannte ein Omnibus. Als sie endlich den Kaiserhof er-

reichten, schauten Rosenberg und seine Familie zu, wie Feuerwehr-

leute Wasser auf das Transportministerium auf der anderen Seite des 

Wilhelmplatzes pumpten und immer wieder dicker Rauch aufquoll, 

wenn der Strahl auf das Flammeninferno traf. 

Der Wind nahm brennende Teilchen auf und wehte sie über den 

Platz, auf dem Dach der Reichskanzlei brannten kleine Feuer. Die 

Telefone im Kaiserhof waren tot, doch irgendwann erschien Rosen-

bergs Stellvertreter, russbeschmiert und mit einem Stahlhelm auf dem 

Kopf, um zu melden, dass die Parteidienststelle Rosenbergs getroffen 

worden war. 
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Am nächsten Morgen war die Luft so voller Russ und Staub, dass 

die Menschen kaum sprechen konnten. 6’000 Meter hoch stand die 

Säule am Himmel. Die Überlebenden bedeckten Augen und Mund 

mit Tüchern, um zu atmen. «Es ist unerfindlich, wie die Engländer 

bei einem Luftangriff in der Reichshauptstadt so viel zerstören kön-

nen», schrieb Goebbels. «Das Bild, das sich auf dem Wilhelmplatz 

bietet, ist geradezu trostlos.»767 

Viele Räume in der Reichskanzlei waren ausgebrannt oder unter 

Wasser gesetzt. Die Türen und Fenster von Goebbels’ Haus waren 

eingedrückt. Minister sassen ausserhalb der Stadt fest und waren nur 

durch Kuriere zu erreichen, die sich ihren Weg durch die Zerstörun-

gen suchten. Der Führerbunker wurde notgedrungen zu einer Zu-

flucht für die gerade obdachlos Gewordenen umgewidmet. 

Rosenberg machte sich auf, um den Schaden an seiner Parteidienst-

stelle in der Nähe des Potsdamer Platzes zu begutachten. «Eine Rui-

ne», schrieb er. «Im rauchenden Schutt liegen die herabgestürzten 

Panzerschränke. Eingang in den Keller nur durch einen kl. Schacht.» 

Redemanuskripte verbrannten genauso wie sein Grosses Goldenes 

Ehrenzeichen und 20’000 Mark in einem Panzerschrank.768 Das 

Hauptquartier des Ostministeriums in der ehemaligen sowjetischen 

Botschaft Unter den Linden Überstand die Angriffe mit zerborstenen 

Scheiben und einer schmierigen Staubschicht auf der Fassade. 

Schnell merkte Rosenberg, wie dumm es gewesen war, seine Fa-

milie in die Kampfzone zu bringen. Eine weitere Nacht brachte neue 

Bomben, und die Rosenbergs mussten sich im Führerbunker in Si-

cherheit bringen. Selbst tief unter der Erde bebten die Wände durch 

die Explosionen.769 Am nächsten Morgen sah Rosenberg einen tiefen 

Bombenkrater direkt über dem Bunker. Das Hotel Kaiserhof hatte  
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auch einen direkten Treffer abbekommen, und niemand bekämpfte 

das Feuer, weil es keine Wasserschläuche mehr gab. Rosenberg hetz-

te durch die Gänge, in denen schon Flammen züngelten, in sein Zim-

mer, packte so viel wie möglich in einen Koffer und floh zurück in 

Hitlers Bunker, wo alle die Nacht auf Feldbetten verbrachten. 

«Was sich in den Häusern u. Kellern unserer bombardierten Städte 

abgespielt hat u. noch abspielen wird, werden spätere Dramatiker als 

die furchtbarste Prüfung schildern, die einem Volk auferlegt werden 

kann», schrieb Rosenberg in sein Tagebuch. Er verglich das Gesche-

hen mit dem Fall von Magdeburg 1631 im Dreissigjährigen Krieg, als 

marodierende Soldaten des Heiligen Römischen Reiches 20’000 

Menschen niedermetzelten und die Stadt in Brand setzten. «Heute», 

so schrieb Rosenberg, «ist das ein Tagesverlust. Die – 20 d.[eutschen] 

Grossstädte, die heute schon zum grössten Teil in Trümmern liegen, 

haben schon paar Hunderttausend Frauen u. Kinder unter sich begra-

ben.» 

Er übertrieb. Die Luftangriffe von 1943 töteten über 9’000 Zivili-

sten, machten mehr als 800’000 Menschen obdachlos und versetzten 

das deutsche Volk in Angst und Schrecken. 

Doch es brauchte mehr als das – viel mehr –, bevor Hitler reagierte. 

«Im Osten», hielt Rosenberg in den dunklen Tagen des Sommers 

1944 in seinem Tagebuch fest, «ununterbrochen Rückzug.»770 

120’000 Soldaten der Achsenmächte sassen im Frühling auf der Krim 

fest, als die Sowjets unaufhaltsam auf die Westgrenze der Ukraine 

vorrückten.771 Im Juni umfassten anderthalb Millionen Soldaten, un-

terstützt durch Panzer und Artillerie, die deutschen Heere in Weiss-

russland und nahmen 300’000 Männer gefangen oder töteten sie.  
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Dann marschierten sie auf Berlin und machten erst 650 Kilometer vor 

der Hauptstadt Halt. Im Westen landeten die Alliierten am 6. Juni, 

dem D-Day, in der Normandie mit dem Ziel, die deutschen Linien zu 

durchbrechen und Paris zu befreien. 

In Deutschland selbst traten wieder Verschwörer auf den Plan, um 

Hitler zu töten.772 Einige hochrangige Militärs konnten die Kriegsfüh-

rung Hitlers und dessen gnadenlose Zerstörungswut auf dem ganzen 

Kontinent nicht länger ertragen. Andere, darunter frühere zivile Re-

gierungsbeamte, waren entsetzt über den Polizeistaat unter Himmler, 

die Judenvernichtung und die Grausamkeiten gegen die Völker im 

Osten. Unabhängig von ihren Motiven einte die Verschwörer die 

Überzeugung, dass Hitler Deutschland in die Katastrophe führte. Sie 

wollten Deutschlands Fall aufhalten, den Krieg beenden und Leben 

retten. 

«Das Attentat muss erfolgen, coûte que coûte», sagte Generalmajor 

Henning von Tresckow, ein Anführer der Verschwörung. «Denn es 

kommt nicht mehr auf den praktischen Zweck an, sondern darauf, 

dass die deutsche Widerstandsbewegung vor der Welt und vor der 

Geschichte den entscheidenden Wurf gewagt hat.» 

Im März 1943, sechs Wochen nach der Kapitulation der 6. Armee 

in Stalingrad, gelang es Tresckow, nach Hitlers Inspektionsreise ins 

russische Smolensk eine Bombe in sein Flugzeug zu schmuggeln. 

Doch der vom militärischen Geheimdienst als Karton mit zwei Co-

gnacflaschen getarnte Sprengstoff explodierte nicht. Ein Selbstmord-

anschlag schlug fehl, als Hitler – wie vier Jahre zuvor im Bürgerbräu-

keller in München – den Schauplatz eines öffentlichen Auftritts früher 

als erwartet verliess. 

Unbeirrt entwarfen die Anführer der Verschwörung Pläne für das 

«Unternehmen Walküre», die Ermordung Hitlers mit anschliessen- 
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dem Militärputsch unter Einbeziehung der in Berlin stationierten Er-

satztruppen. Eine Gelegenheit ergab sich schliesslich am 20. Juli 

1944 in Hitlers militärischem Hauptquartier, der «Wolfsschanze» 

nahe Rastenburg. Claus von Stauffenberg trug in einer Aktentasche 

eine Bombe in eine Lagebesprechung, an der Hitler teilnahm. Er 

stellte sie neben einen schweren Holztisch in dessen Nähe, entschul-

digte sich, beobachtete die Explosion der Baracke, in der die Lagebe-

sprechung stattgefunden hatte, verliess das Gelände und benachrich-

tigte dann seine Verbündeten: Hitler ist tot. 

In Berlin begann der Putsch. Soldaten umstellten die wichtigsten 

Regierungsgebäude. Doch praktisch sofort begannen auch die 

Schwierigkeiten. Der Telefonkontakt mit der «Wolfsschanze» war 

nicht unterbrochen worden, und so erfuhr man in Berlin bald, dass 

Hitler die Explosion, die die Mauern der Lagebaracke zum Einsturz 

gebracht hatte, irgendwie überlebt hatte. Der schwere Tisch hatte die 

Wucht der Bombe umgelenkt. Hitler verliess das Gebäude mit bren-

nender Hose und verletzten Trommelfellen und machte sich daran, 

die Rebellion niederzuschlagen. 

Die Verschwörer erreichten das Armeehauptquartier und nahmen 

den Chef des Ersatzheeres, General Friedrich Fromm, fest, der über 

den Putsch informiert war, jetzt aber die Mitwirkung ablehnte, nach-

dem er erfahren hatte, dass Hitler noch lebte. Nach einer Schiesserei 

im Hauptquartier wurde Fromm befreit und die Verschwörer wurden 

festgenommen. Aus Angst, er würde wegen seiner früheren Kenntnis 

der Verschwörung mit hineingezogen, liess Fromm vier Anführer – 

darunter Stauffenberg – auf den Hof führen und hinrichten. Am näch-

sten Morgen verurteilte Hitler über das Radio die Verschwörung und 

dankte der Vorsehung, dass sie sein Leben wieder einmal geschützt 

hatte, genau wie im November 1939 in München. 
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Rosenberg konnte nicht verstehen, wie Generäle – die sich nicht 

gegen die verhasste Weimarer Republik erhoben hatten – versuchen 

konnten, den Gründungsheros des Dritten Reiches zu ermorden. 

«Noch nie hat ein Offizier den obersten Kriegsherrn feige morden 

wollen.»773 

Himmler machte sich daran, alle, die mit dieser und anderen Ver-

schwörungen gegen den Führer in Verbindung standen, festzusetzen; 

einige begingen Selbstmord, sie erschossen oder vergifteten sich oder 

jagten sich mit einer Granate in die Luft, um der Haft zu entgehen. 

Die Festgenommenen wurden geprügelt und gefoltert, um Informa-

tionen aus ihnen herauszubekommen. Die Überlebenden wurden 

schliesslich vor den berüchtigten Volksgerichtshof gestellt und nach 

kurzem Prozess zum Tod verurteilt. 

Rosenbergs Zorn entflammte wegen einer Einzelheit, die bei den 

Prozessen ans Licht kam. Major Ludwig von Leonrod, ein gläubiger 

Katholik, hatte seinen Beichtvater Hermann Wehrle aufgesucht und 

ihn gefragt, ob die kirchliche Lehre die Ermordung eines tyranni-

schen Despoten erlaube oder nicht. Der Kleriker verneinte dies, und 

vor Gericht sagte er aus, Leonrods Frage habe «theoretisch» geklun-

gen, deshalb habe er die Nationalsozialisten nicht davon in Kenntnis 

gesetzt – wohl aber seinen Bischof. 

«Der Vatikan weiss also seit einem halben Jahr Bescheid! Und war-

tet auf die kath. Attentäter wie den Stauffenberg, der stets ein golde-

nes Kreuz auf der Brust trug», schrieb Rosenberg. «Leider wurde er 

vor einer Vernehmung erschossen, so dass über seine Beichtväter 

nichts weiters zu hören gewesen ist.»774 

Leonrod und auch Wehrle wurden hingerichtet. 

Im Oktober 1944 übernachtete Rosenberg zum ersten Mal in seiner 

Blockhütte in den Wäldern von Michendorf. Er genoss «ein Bild tief- 
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sten Friedens, während die Welt herum tobt ...» Er wollte fort von der 

Verwüstung, von dem «heutigen europäischen Wahnsinn(s)». Seine 

Geburtsstadt Reval in Estland war schwer umkämpft, ebenso Aachen 

und Köln, all die Orte, die er in seiner Jugend besucht hatte. Beson-

ders schockiert zeigte sich Rosenberg bei seinem Besuch in Mün-

chen. «In einem Wagen d. Gauleitung fuhren wir um Mitternacht 

ein», berichtete er in seinem Tagebuch. «Ein Gewirr von Trümmern 

und Drähten. Die Nachbarstrassen ebenfalls zerstört.» Die Stadt war 

«zerfetzt... zerstümmelt».775 

Die Sowjets hatten alle deutschen Eroberungen zunichtegemacht. 

«Jetzt gehen die grössten Kämpfe auf deutschem Boden vor sich. In 

der Nähe des Führerhauptquartiers.»776 Rosenberg blieb Minister für 

die besetzten Ostgebiete, doch das war jetzt nur noch ein hohler Titel: 

Seine Behörde war jetzt ein «Reichsministerium für die nicht mehr 

besetzten Ostgebiete».777 Goebbels notierte schadenfroh, Rosenberg 

erinnere ihn «an die vielen europäischen Monarchen, die kein Land 

und keine Untertanen hätten».778 

Rosenberg bat Hitler, die beiden Reichskommissare Lohse und 

Koch zu entlassen und ihm direkt die Verantwortung für das 

schrumpfende Ostreich zu übertragen; stattdessen übergab Hitler die 

verbliebenen besetzten Gebiete an Koch, ohne Rosenberg zu fragen. 

Von allen Demütigungen am Ende seiner Karriere war dies der 

schwerste Schlag.779 

Der übergangene Minister ersuchte um eine Unterredung mit Hit-

ler, doch dessen Torwächter hielten ihn auf Abstand. 

Rosenberg verbrachte die letzten Monate des Jahres 1944 mit dem 

Versuch, einen fundamentalen – wenn auch letztlich bedeutungslosen 

– Angriff auf sein Werk zurückzuschlagen. Beteiligt waren auch 

Himmler und ein sowjetischer General, der an der Front gefangenge-

nommen worden war, Andrej Wlassow.780 Drei Jahre lang hatten Ro- 
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senberg und viele andere vergeblich versucht, Hitlers Ansichten zur 

Einbeziehung der verschiedenen Nationalitäten im Osten in den 

Kampf gegen Moskau zu ändern. Gebt ihnen Waffen, und sie wenden 

sie womöglich gegen die Deutschen – das war Hitlers felsenfeste 

Überzeugung. Und die konnte man nicht ändern. 

In der Wehrmacht jedoch gewann die Meinung immer mehr Für-

sprecher, man solle Russen gegen die Russen kämpfen lassen, und im 

Juli 1942 war, wie man glaubte, mit Wlassow genau die Art charis-

matischer Anführer gefunden, die man brauchte. Er erklärte den 

Deutschen, die Rote Armee sei bereit, gegen Stalin aufzubegehren 

und die Herrschaft der Kommunisten zu stürzen. Wenn man es 

schaffe, den Patriotismus der Menschen gegen ihren Diktator zu mo-

bilisieren, sei eine Revolution möglich. Was er brauchte, waren ein 

Heer und eine politische Aktion. Die Wehrmacht-Propaganda machte 

sich daran, Wlassow auf dem Papier in den Anführer eines fiktiven 

russischen Befreiungskomitees zu verwandeln und die eigenen Vor-

stellungen auf diesem Wege zu realisieren. 

Rosenberg war besorgt. Wlassow redete von einem geeinten Russ-

land. Es klang, als würden die Nationalsozialisten helfen, ein mäch-

tiges neues Russland zu gründen – genau das also, was sie in den 

letzten zwanzig Jahren zu zerstören versucht hatten. Gleichzeitig aber 

war Rosenberg verzweifelt. Er akzeptierte die Idee eines Befreiungs-

komitees für Russland schliesslich, solange die anderen grossen Na-

tionalitäten im Osten – die Ukrainer, die Weissrussen, die Esten – 

auch so etwas bekamen. 

Im Januar 1943 wurde ein von Wlassow unterzeichnetes Flugblatt 

über dem Kriegsgebiet abgeworfen. Es rief das russische Volk auf, 

seine Anliegen zu unterstützen: den Sturz Stalins, Frieden mit 

Deutschland und ein von Kommunisten wie Kapitalisten freies Euro- 
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pa. Die Flugblätter waren ein grosser Erfolg, und Wlassow tourte 

durch den besetzten Osten, wo er sehr freimütig sprach. Vielleicht zu 

freimütig. Er kritisierte das NS-Ostarbeiterprogramm und die brutale 

deutsche Verwaltung. «Das russische Volk lebte, lebt und wird le-

ben», verkündete Wlassow. «Es wird auch nie zu einem Kolonialvolk 

erniedrigt werden können.»781 

Die Nationalsozialisten tobten. Das Ganze sollte eigentlich ein 

bisschen harmlose Propaganda sein – jetzt klang es plötzlich bedroh-

lich. Im Juni 1943 stoppte Hitler das Unternehmen Wlassow. Später 

kritisierte Himmler den sowjetischen General und sein belehrendes 

Auftreten gegenüber den Deutschen in einer Rede vor einer Gruppe 

SS-Offiziere: «Herr Wlassow hat mit der Überheblichkeit, die dem 

Russen, dem Slawen eigen ist, zu erzählen begonnen. Er hat erzählt: 

‚Deutschland hat Russland noch nie besiegen können. Russland kann 

nur von Russen besiegt werdens Sie sehen, meine Herren, dieser Satz 

enthält eine tödliche Gefahr für ein Volk und eine Armee.»782 

Doch jetzt, ein Jahr später, als die Kriegsgeschehnisse sich mit vol-

ler Wucht gegen die Nationalsozialisten wendeten, tauchte Wlassow 

plötzlich wieder auf – und sein Förderer war dieses Mal kein anderer 

als Heinrich Himmler.783 Schlimmer noch war für Rosenberg, dass 

der Reichsführer-SS Wlassows Idee eines geeinten Russland unter-

stützte und Hitler zustimmte. 

Das war eine Demütigung zu viel. Am 12. Oktober 1944 schickte 

Rosenberg ein Protestmemorandum an Hitler. Er klagte, die national-

sozialistische Vision für den Osten werde korrumpiert. «Ich bitte Sie, 

mein Führer, mir zu sagen, ob Sie meine Tätigkeit in dieser Richtung 

noch wünschen», schrieb er. «So muss ich angesichts dieser Entwick-

lung der Annahme Raum geben, dass Sie, mein Führer, diese meine 

Tätigkeit nicht mehr als notwendig erachten.» Bormann benachrich- 
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tigte Rosenberg, Hitler habe das Bett hüten müssen und seinen Be-

richt nicht gelesen. Rosenberg hörte in dieser Angelegenheit nie wie-

der etwas. 

Am 14. November tauchte Wlassow auf dem Hradschin in Prag 

auf, um die Gründung eines «Komitees zur Befreiung der Völker 

Russlands» bekannt zu geben. Es folgte ein Manifest, in dem Wlas-

sow eine «Gleichberechtigung aller Völker unserer Heimat unter An-

erkennung ihres wirklichen Rechtes auf nationale Entwicklung, 

Selbstbestimmung und Souveränität» versprach. 

Für Rosenberg jedoch waren dies nur leere Worte. In Wirklichkeit 

hatte Himmler einfach der Idee eines neuen imperialistischen Russ-

lands neue Nahrung gegeben, indem er Wlassow unterstützte. Rosen-

berg wusste, dass die Mission schon im Ansatz zum Scheitern verur-

teilt war – der Krieg war zu weit fortgeschritten –, und doch ärgerte 

es ihn, denn irgendwie wusste er, man werde ihm die Schuld für das 

Debakel zuschieben, obwohl niemand auf ihn gehört hatte. 

«Wenn sie alle versagen, liegt die Schuld an der sprunghaften, dann 

wieder alles schleifenlassenden Behandlung der Frage. Kein Ernst 

beim Ostproblem», notierte er in seinem Tagebuch. «Über das 

Schmerzliche u. Empörende der persönlichen Seite, werde ich später 

schreiben. Die Gefühle sind eben noch zu frisch dazu. Sie sind auch 

angesichts des Schicksals des Reiches weniger wichtig.... Ich kann 

nur hoffen, dass trotz allem das Reich nicht noch mehr Schaden lei-

det, als es durch politische Narren wie Koch und beschränkte aber 

ehrgeizige andere schon gelitten hat.»784 

Seine Erbitterung über den Reichskommissar liess nicht nach. Der 

Mann war «ein Musterbeispiel wildgewordenen Spiessbürgertums in 

der Weltpolitik, der gut für Schweinezucht in Ostpreussen u. Sied-

lungsbauten in Zichenau sein mag, [aber] ein Unheil des Reiches in 
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der Ostpolitik geworden ist». Koch besass doch tatsächlich die Frech-

heit, vom «geschichtsarmen» Volk der Ukrainer zu sprechen. «Etwas 

Dümmeres konnte kaum gesagt werden», schäumte Rosenberg. «Ich 

kann jedenfalls begreifen, dass ein Nietzsche in seiner Welt verrückt 

wurde», schrieb Rosenberg. «Er sah alles kommen u. konnte es nicht 

ändern.»785 Wenn Hitler nur auf Rosenberg gehört hätte. Das hätte 

den Verlauf des ganzen Krieges ändern können. «Eine Armee von 1 

Million Ukrainern mit Blick auf neues Land im Osten hätte uns viel-

leicht die Katastrophe von Stalingrad erspart.»786 

Und doch weigerte sich Rosenberg trotz aller Zurückweisungen, 

Enttäuschungen und Misserfolge, sich gegen Hitler zu wenden. 

Er blieb auf seinem Posten, auch wenn er ein in Auflösung begrif-

fenes Amt vertrat. 

Anfang Dezember 1944 zog Rosenberg nach einem Jahr im Hotel mit 

seiner Familie wieder nach Dahlem, wo sein Haus nach den Bombar-

dierungen repariert worden war. Am Tag darauf schrieb er den letzten 

Eintrag, der den Krieg überstehen sollte, in sein Tagebuch. «Aus den 

letzten Trümmern meines Hauses waren auch noch Reste meiner Bi-

bliothek herausgefischt worden. Zerrissen, verbeult, noch immer vol-

ler Mörtelstücke und Glassplitter.» Er griff einen Rilke-Band heraus, 

und der brachte ihn plötzlich wieder zurück in seine Jugend, in die 

sorglosen Tage, die er mit diesem Buch verbracht hatte. 

«Wie viel Zeit seit der Jugend vergangen ist», schrieb Rosen-

berg.787 Er konnte es kaum glauben. 

Die Sowjets standen vor der Tür.788 Ende 1944 musste Hitler schliess-

lich die «Wolfsschanze» in Ostpreussen aufgeben und sich in die Si-

cherheit Berlins zurückziehen. Im Dezember unternahm er an der  
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Westfront den Versuch, die alliierten Linien mit 200’000 Mann zu 

durchbrechen, doch britische und amerikanische Truppen schlugen 

die Ardennenoffensive der deutschen Armee zurück. Es war der letzte 

grössere deutsche Angriff des Krieges. 

Im Januar 1945, als die Niederlage praktisch schon besiegelt war, 

kehrte Hitler in die Hauptstadt zurück. Von Osten und Westen dräng-

ten Millionen alliierter Soldaten auf Berlin zu. 

Rosenberg hatte Hitler seit Langem nicht mehr in kleinerem Kreis 

gesprochen und ihn seit dem 24. Februar 1945, als er eine Rede hielt, 

um die Parteiführung um sich zu sammeln, überhaupt nicht mehr ge-

sehen. Hitler war in furchtbar schlechter Verfassung.789 Er betrat den 

Raum mit schleppenden Schritten wie ein alter Mann. Seine linke 

Hand zitterte so heftig, dass er kein Glas Wasser an die Lippen führen 

konnte. Rosenberg konnte ihm nur kurz die Hand geben. Immer wie-

der versuchte er durch Mittelsmänner, einen Termin zu bekommen. 

Er bekam zu hören, dass Hitler Rosenberg gern zum Tee empfangen 

würde, dass er aber wisse, der Minister wolle «eine fachliche Unter-

haltung» führen, und danach war Hitler nicht zumute. 

«Wofür, wenn nicht für fachliche Aussprachen ist denn ein Staats-

oberhaupt da!», fragte Rosenberg seinen Stabsleiter.790 

Im März 1945 starteten die Amerikaner am helllichten Tag mit tau-

send Flugzeugen ihren grössten Bombenangriff auf Berlin. Fast 3’000 

Deutsche starben, 100’000 verloren ihre Wohnung, und grosse Teile 

der Stadt waren danach ohne Wasser und Strom.791 

Das Dach von Rosenbergs Haus stürzte ein, er musste mit seiner 

Frau Hedwig und seiner Tochter Irene, die jetzt im Teenageralter war, 

in den Keller umziehen. «Ich tat, was notwendig schien. Der Garten 
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wurde umgegraben und Gemüse gesät. Kartoffeln gesteckt», schrieb 

er später im Gefängnis. Die Angriffe hatten die Pläne für Irenes Ge-

burtstagsfest zunichtegemacht. Rosenberg sah zu, wie sie auf ihrer 

Schreibmaschine im Keller tippte; sie schrieb gern Gedichte und 

Märchen.792 

Er erfuhr, dass sein Freund und enger Mitarbeiter Arno Schicke-

danz seine Frau, seine achtjährige Tochter und sich selbst getötet 

hatte. Rosenberg überlegte, was er tun sollte. An alle hohen national-

sozialistischen Funktionäre waren Zyanid-Kapseln verteilt worden, 

und Rosenberg hatte genug für seine Familie gehortet. Er würde nicht 

zulassen, dass seine Lieben den Sowjets in die Hände fielen. 

Im April 1945 waren praktisch alle deutschen Armeen vernichtet; al-

lein seit Anfang des Jahres waren über eine Million deutsche Solda-

ten gestorben.793 

Hitler gab noch immer nicht auf. 

Am 20. April wurde er 56 Jahre alt, und die Sowjets eröffneten den 

Angriff auf Berlin.794 

Am nächsten Tag, einem verregneten Morgen, stand Rosenberg am 

Fenster und schaute auf den Garten hinaus. Er nahm Abschied. «Dort, 

die Wege, die wir gegangen sind», schrieb er, «hinten Irenes Schau-

kel und das halbzerstörte Gartenhäuschen. Rechts die schlanke, so-

eben umgepflanzte junge Birke. Alles, was wir noch hatten, blieb zu-

rück.»795 

Die sowjetischen Soldaten waren zermürbt vom Tod ihrer vielen Ka-

meraden, entsetzt über die Vernichtungslager, die sie eingenommen 

hatten, und auf Rache aus. 

Einer von ihnen schrieb: «Bestimmt werden sie den Marsch unse-

rer Armee durch ihr Gebiet so schnell nicht vergessen.»796 Die Sow-

jets raubten alles, von Kunstwerken und Maschinen bis hin zu Fahr- 
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rädern, Radios und Armbanduhren. Sie brannten deutsche Städte nie-

der und vergewaltigten Tausende Frauen. «Wir nehmen Rache für al-

les», schrieb ein anderer Soldat in die Heimat, «und unsere Rache ist 

gerecht. Feuer um Feuer, Blut um Blut, Tod um Tod!»797 

Hitlers Wohnung in der Reichskanzlei lag in Trümmern, und so zog 

er mit seiner Partnerin Eva Braun und seinen treuesten Anhängern in 

den Bunker unter der Erde. Goebbels kam mit Frau und sechs Kindern 

in den Schutzraum. Zwei Tage nach seinem Geburtstag gab Hitler 

schliesslich in einem hysterischen Ausbruch, der alles in den Schatten 

stellte, was sein innerer Zirkel je gesehen hatte, zu, dass der Krieg 

verloren war, und klagte, dass alle ihn verraten hätten.798 

Angebote, ihn aus Berlin nach Berchtesgaden zu bringen, schlug er 

aus. Er bestand darauf, zu bleiben und das Richtige zu tun: Er würde 

sich erschiessen. 

Göring, der sich auf dem Obersalzberg aufhielt, könne sich, so 

sagte er, um Süddeutschland kümmern und sogar mit den Alliierten 

verhandeln. Als Göring davon hörte, zog er die Abschrift einer Ver-

fügung aus dem Jahr 1941 hervor, die ihn zu Hitlers Nachfolger be-

stimmte, sollte die «Handlungsfreiheit» des «Führers» beschnitten 

sein. 

Göring schickte eine Botschaft in den Bunker mit der Frage, ob er 

jetzt übernehmen solle. «Falls bis 22.00 Uhr keine Antwort erfolgt, 

nehme ich an, dass Sie Ihrer Handlungsfreiheit beraubt sind», schrieb 

Göring. «Ich werde dann die Voraussetzungen Ihres Erlasses als ge-

geben ansehen und zum Wohle von Volk und Vaterland handeln.»799 

Bormann brachte Hitler diese Nachricht zusammen mit einer zwei-

ten, die Göring an Ribbentrop über die Situation im Bunker geschickt 

hatte, und überzeugte ihn davon, dass Göring einen Putsch plane. 
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Blind vor Wut entzog Hitler Göring sofort alle Ämter, und Bor-

mann schickte die SS, um ihn sofort unter Hausarrest zu stellen. 

Robert Ritter von Greim flog unter Umgehung der feindlichen Flug-

abwehr nach Berlin, um in Nachfolge Görings seine Ernennung als 

Chef der Luftwaffe in Empfang zu nehmen. 

Als jedoch in einem BBC-Bericht gemeldet wurde, dass Himmler 

die bedingungslose Kapitulation aller deutschen Truppen anbiete, be-

fahl Hitler Greim, aus der Hauptstadt zurückzufliegen und ein weite-

res Mitglied seines inneren Zirkels unter Arrest zu stellen. Er schrie: 

«Niemals darf ein Verräter mir als Führer nachfolgen!» 

Inzwischen näherten sich die sowjetischen Armeen dem Regie-

rungsbezirk. Eine Woche nach Hitlers Zusammenbruch im Bunker 

stand der Feind auf dem Potsdamer Platz – nur noch ein paar Hundert 

Meter entfernt. 

Am nächsten Tag, dem 30. April 1945, kamen die Generäle mit der 

lange gefürchteten Nachricht zu Hitler: Sie konnten die Stellung nicht 

länger halten. 

In derselben Woche erreichten die amerikanischen Truppen Neu-

schwanstein, das hoch aufragende Märchenschloss König Ludwigs II. 

auf einem schroffen Bergrücken bei Füssen. James Rorimer, Kurator 

des Metropolitan Museum of Art in New York und Mitglied der Mo-

numents, Fine Arts, and Archives Section der Alliierten, hatte schon 

wochenlang im Kartenzimmer auf die Nachricht von der Einnahme 

des Schlosses gewartet. Er beschlagnahmte einen Jeep des Roten 

Kreuzes und eilte – ungeachtet der Tatsache, dass er 500 Kilometer 

durch ein Gebiet fahren musste, das noch nicht ganz von deutschen 

Kämpfern geräumt war – in den Süden Deutschlands, um sich dort 

umzuschauen. 
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Die kleine Gruppe von Akademikern und Architekten, die den Auf-

trag hatten, Europas Schätze zu schützen und zu sichern, während die 

Armeen 1944/1945 auf Berlin vorrückten, gingen als «Monuments 

Men» in die Geschichte ein.800 Rorimer hatte nach der Befreiung von 

Paris im August 1944 einige Zeit dort verbracht und Rose Valland 

kennengelernt, eine französische Kunsthistorikerin, die am Jeu de 

Paume für Rosenbergs Organisation gearbeitet hatte. Während der 

gesamten Besatzungszeit hatte Valland heimlich aufgezeichnet, wel-

che Kunstwerke die Nationalsozialisten wohin brachten. Sie nahm 

den amerikanischen Museumsmann mit auf eine Tour durch die La-

gerräume des Einsatzstabs, lud ihn in ihre Wohnung ein und übergab 

ihm schliesslich bei einem Glas Champagner ihre sorgfältig geführten 

Listen. Sie hatte Rorimer versprochen, dass er auf Neuschwanstein 

und ein paar anderen Schlössern die gestohlenen französischen 

Kunstwerke finden werde. 

Im Schloss angekommen erfuhr Rorimer, dass die Nationalsoziali-

sten abgezogen waren. Nur der langjährige Verwalter des Schlosses 

war noch dort und hütete den Schatz. «Es wirkte wie ein Luftschloss, 

das durch egozentrische und machthungrige Verrückte zum Leben er-

weckt worden war», wie Rorimer später schrieb, «eine pittoreske, ro-

mantische und entlegene Kulisse für eine Verbrecherbande, die von 

hier aus ihre Kunstraubzüge durchführte.»801 

Der Deutsche, der einen riesigen Schlüsselring mit sich herum-

schleppte, führte Rorimer und seine Männer Treppen hinauf, die fast 

so steil waren wie die zerklüfteten Felsen, auf denen das Schloss 

stand. Der Wächter zeigte den Amerikanern ein Zimmer nach dem 

anderen, und fast alle waren mit Raubgut vollgestopft. Sie fanden un-

geöffnete Kisten mit den Initialen von Rosenbergs Unternehmen –  
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ERR – ebenso wie Tapisserien, Bücher, Drucke und natürlich viele, 

viele Gemälde. Hinter einer Stahltür lagerte der Schmuck, den man 

den Rothschilds geraubt hatte, und tausend Teile eines Silberbe-

stecks, das der Bankiersfamilie David-Weill gehört hatte. 

«Ich ging wie in Trance durch die Räume», schrieb Rorimer, «und 

hoffte, dass die Deutschen ihrem Ruf gerecht geworden waren und 

Fotografien, Verzeichnisse und Aufzeichnungen all dieser Dinge an-

gefertigt hatten. Ohne sie würde es zwanzig Jahre dauern, alle Stücke 

in dieser riesigen Ansammlung von Beutegut zu identifizieren.» 

Er hatte Glück. In einem anderen Schlossflügel fanden sie Fotoal-

ben und einen Zettelkatalog, in dem die 20’000 Objekte dokumentiert 

waren, die Rosenbergs Stab zusammengetragen hatte. 

Noch immer aber hatten die Alliierten nicht die Hauptschatzkam-

mer gefunden. Einige besonders kostbare Stücke fehlten noch immer. 

Zwei andere Monuments Men, Robert Posey und Lincoln Kirstein, 

hatten eine Vorstellung davon, wo sie sein könnten. Ende März waren 

sie zufällig auf einen jungen Kunsthistoriker gestossen, der in Paris 

eng mit Göring und Behr zusammengearbeitet hatte. Er erzählte ih-

nen, sie würden Hitlers zusammengeraubte Kunstsammlung tief un-

ten in den Gängen eines Salzbergwerkes ausserhalb von Altaussee, 

einem kleinen Dorf östlich von Salzburg, finden. 

Ein paar Tage nachdem die amerikanischen Truppen die Stadt ein-

genommen hatten, eilten Posey und Kirstein nach Österreich, um 

diese Angabe zu überprüfen.802 Nachdem sie die steile, kurvige 

Strasse zum Eingang des Bergwerks gemeistert hatten, entdeckten sie 

zu ihrem Entsetzen, dass die Nationalsozialisten den Tunnel vor ihrer 

Flucht mit Sprengstoff versiegelt hatten. Doch schon am nächsten 

Tag konnten sie sich durch eine kleine Öffnung einen Weg in den  
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Tunnel bahnen. Es dauerte nicht lange, bis sie im flackernden Licht 

ihrer Laternen fanden, was sie suchten. 

Schon im zweiten Raum, den sie überprüften, entdeckten sie Tafeln 

des berühmten Genter Altars aus dem Jahr 1432 mit Abbildungen von 

Eremiten, Rittern, Adam und Eva, Jesus, der Jungfrau Maria, Johan-

nes dem Täufer, Engeln und dem Lamm Gottes. In einer grossen, tief 

im Berg verborgenen Kammer fanden sich Kisten voller Kunstwerke 

und auf einer schmutzigen Matratze die milchweisse Brügger Ma-

donna von Michelangelo. Ein paar Tage später stiessen sie bei der 

Durchsicht der riesigen Schatzkammer auch auf Vermeers Gemälde 

Der Astronom. 

Nach Sichtung der gesamten Beute schätzten die Männer, dass die 

Nationalsozialisten mehr als 10’000 wertvolle Kunstwerke im Berg-

werk Altaussee versteckt hatten, ganze Lastwagenladungen an Ge-

mälden, Drucken, Skulpturen und Tapisserien, die für das von Hitler 

geplante Führermuseum in Linz bestimmt waren. 

Insgesamt hatten die Nazis etwa 650’000 Kunstwerke gestohlen. 

Die Alliierten beschlossen, die Kunst ihren Besitzern zurückzugeben, 

angefangen mit dem Genter Altar, der zur Restaurierung nach Bel-

gien zurückgeflogen wurde. Die Monuments Division verbrachte 

sechs Jahre damit, Objekte zu katalogisieren und zurückzuführen. 

Doch viele Stücke blieben verschwunden – manche für Jahrzehnte, 

manche offenbar für immer –, und viele konnten nie zurückgegeben 

werden, da die rechtmässigen Besitzer im Holocaust umgekommen 

waren. Viele andere Werke, die skrupellose Käufer und Verkäufer im 

Kriegschaos hin- und hergeschoben hatten, wurden Gegenstand lang-

wieriger internationaler Auseinandersetzungen. 

Einige tauchten im Lauf der Zeit an seltsamen Orten wieder auf, 

etwa in einem Bankschliessfach eines Kunsthändlers in Zürich, der 
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wegen seiner Rolle bei der Plünderung Frankreichs einige Jahre im 

Gefängnis gesessen hatte. Generationen später fanden die Behörden 

im Jahr 2012 über 1‘400 Gemälde im Wert von etwa einer Milliarde 

Euro in der Münchner Wohnung von Cornelius Gurlitt, dessen Vater 

als Aufkäufer für Hitlers Museum gearbeitet hatte und dabei für sich 

selbst Hunderte «entartete» Kunstwerke – unter anderem von Ma-

tisse, Otto Dix, Picasso – von Juden, die ihre Flucht vorbereiteten, zu 

Schnäppchenpreisen gekauft hatte.803 

Rosenbergs Raubzug wirkte sich noch auf die folgenden Genera-

tionen aus. 

Am 21. April wurden Rosenberg und seine Familie nach Norden ge-

fahren. Schliesslich landeten sie in Flensburg, 400 Kilometer nord-

westlich von Berlin an der dänischen Grenze. 

Dort erreichte ihn auch die Nachricht, die wie eine Bombe ein-

schlug. Um 3.30 Uhr am Nachmittag des 30. April hatten Hitler und 

Eva Braun, die er am Tag zuvor geheiratet hatte, sich in sein Arbeits-

zimmer eingeschlossen und ihr Leben beendet, er mit einer Pistole, 

sie mit Gift. Fünf Stunden später begingen Goebbels und seine Frau 

Selbstmord, nachdem sie darauf bestanden hatten, dass die anwesen-

den Ärzte ihre sechs Kinder betäubten und dann vergifteten. 

In seinem letzten Befehl überging Hitler Göring und Himmler und 

wählte vielmehr Grossadmiral Karl Dönitz, den Oberbefehlshaber 

der Kriegsmarine, zu seinem Nachfolger. Dessen neuartige Strategie, 

U-Boote im Verband einzusetzen («Rudeltaktik»), hatte dazu beige-

tragen, dass die Deutschen im Krieg etwa 3’000 Handelsschiffe und 

alliierte Kriegsschiffe versenkt hatten. Seine Ernennung brachte es 

mit sich, dass Dönitz Deutschlands Kapitulationserklärung überneh-

men musste, was er am 8. Mai, acht Tage nach Hitlers Selbsttötung, 

dann auch tat. 
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Rosenberg, der am 5. Mai von Dönitz offiziell aus seinen Pflichten 

als Minister für die besetzten Ostgebiete entlassen worden war, ging 

an der Flensburger Förde spazieren und liess sein Leben Revue pas-

sieren. Er dachte an seine Geburtsstadt in Estland, über 1’000 Kilo-

meter entfernt, im Nordosten, die er, wie er wusste, nie wiedersehen 

würde. 

Bei seiner Rückkehr ins Hauptquartier stürzte er schwer, verletzte 

sich am Fuss und landete wieder im Krankenhaus.804 Die Schuld an 

diesem Sturz gab er dem Fussleiden, das ihn jahrelang behindert 

hatte, doch Albert Speer erzählte eine ganz andere Geschichte. 

«Einige Tage später wurde er in Mürwik fast leblos eingeliefert», 

schrieb er, «er sprach von einer Selbstvergiftung, man vermutete ei-

nen Selbstmordversuch; es wurde aber festgestellt, dass er lediglich 

betrunken war.»805 

Am 18. Mai kamen die Briten, um ihn abzuholen. Rosenberg sagte, 

er habe sechs Tage zuvor einen Brief an Feldmarschall Bernard 

Montgomery geschrieben, «dass ich zu seiner Verfügung stehe».806 

Anderen Berichten zufolge stolperten Soldaten auf der Suche nach 

Himmler zufällig über ihn; den SS-Führer nahmen die Alliierten am 

21. Mai gefangen. Er hatte versucht, verkleidet zu fliehen, und beging 

zwei Tage später mithilfe einer Zyanid-Kapsel Selbstmord. 

Rosenberg küsste seine weinende Frau und Tochter und humpelte 

zu dem Auto, das ihn ins Gefängnis bringen sollte. 

Ein paar Tage später wurde Rosenberg gefesselt, auf ein Flugfeld 

gefahren und nach Süden geflogen. Aus dem Fenster blickte er auf 

die Reste Kölns hinunter. «Wie von Riesentieren niedergetrampelt 

liegt Köln in Trümmern um das Skelett des Domes», schrieb er später. 

«Die gesprengten Brücken im Wasser. Eine Öde, die das furchtbare 

Schicksal von Volk und Reich ganz bewusst macht.»807 
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Als er merkte, dass er nach Westen flog, überkam ihn eine Welle 

der Erleichterung. Immerhin wurde er nicht den Sowjets ausgeliefert. 

Stattdessen kam er in das Palace Hotel im luxemburgischen Kurort 

Bad Mondorf gleich hinter der deutschen Grenze. Bei seiner Ankunft 

waren dort schon viele andere überlebende Grössen des Dritten Rei-

ches versammelt, einschliesslich Göring, der sich dem Hausarrest auf 

dem Obersalzberg entzogen hatte, dann aber doch von den Alliierten 

festgesetzt worden war. 

Man hatte das achtstöckige Hotel aller Annehmlichkeiten beraubt 

und es in ein schlichtes Lager für die schlimmsten Kriegsverbrecher 

des Jahrhunderts verwandelt. Die Kronleuchter, Teppiche, Vorhänge 

und Betten waren verschwunden. Die Fenster waren mit Gitterstäben 

gesichert. Die Gefangenen schliefen auf Feldbetten mit Strohmatrat-

zen und groben Laken. Um Selbsttötungen zu verhindern, waren die 

Tische so manipuliert worden, dass sie unter dem Gewicht eines 

Menschen zusammenbrachen. 

Rosenberg musste sich entkleiden und eine Leibesvisitation über 

sich ergehen lassen, seine Kleider wurden nach Giftkapseln und 

scharfen Gegenständen abgesucht, Schnürsenkel und Gürtel wurden 

ihm abgenommen. 

Seine neue Unterkunft hiess jetzt nicht mehr Palace Hotel. Die 

Amerikaner hatten ihm einen neuen Namen gegeben: Allied Supreme 

Headquarters Center for Axis Nationals – kurz ASHCAN. 
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Nürnberg in Trümmern. 

(National Archives) 
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«Loyal bis zum Ende» 

Am 8. März 1945 legten Robert Kempner und seine Frau beim Bun-

desgericht an der 9. Ecke Market Street in Philadelphia ihren Eid als 

Bürger der Vereinigten Staaten von Amerika ab.808 Er trug einen An-

zug und eine gestreifte Krawatte; sie hatte sich eine Blume an den 

Hut gesteckt. 

Kempner hatte sich seinen Status als amerikanischer Bürger ver-

dient. Er hatte seine Arbeit für die Regierung in den letzten drei 

Kriegsjahren sehr ausgeweitet und lieferte nicht nur Fachgutachten 

für das Justizministerium und Informationen für das FBI, sondern be-

richtete auch der Military Intelligence Division des Kriegsministeri-

ums und schrieb zusammen mit seiner Frau und einem Team von As-

sistenten ausführliche Berichte für das Office of Strategie Services, 

den Vorläufer der CIA.809 Für das OSS arbeiteten die Kempners mit 

Henry Field zusammen, einem Anthropologen, der von Roosevelt 

den Auftrag bekommen hatte, sich mit dem in den Augen des Präsi-

denten drängendsten Nachkriegs-Problem zu beschäftigen: mit der 

Migration europäischer Flüchtlinge. Das streng geheime Projekt «M» 

brachte über 600 Berichte hervor; die Kempners lieferten ein Register 

grosser und kleiner deutscher Funktionäre und einen fünfteiligen Be-

richt zur Situation der Frauen im Dritten Reich. 

Gleichzeitig unterrichtete Kempner an den Civil Affairs Training 

Schools Militärs, die sich darauf vorbereiteten, Deutschland nach  
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dem Krieg zu regieren, und sprach vor Soldaten in Army Specialized 

Training Groups, beschleunigten College-Programmen, die zukünf-

tige Offiziere auf den Krieg vorbereiten sollten. Er hielt sogar Vor-

träge für die Kadetten in der berühmten Militärakademie West Point. 

Noch immer hoffte er, eine Vollzeitstelle beim FBI zu bekommen. 

Obwohl nicht klar war, ob er überhaupt eine Zukunft dort hatte, lehnte 

Kempner zwei gut bezahlte Jobs in Washington ab, einen als Ermitt-

ler beim Alien Property Custodian, der die Einziehung von feindli-

chem Eigentum in den Vereinigten Staaten überwachte, und einen als 

wissenschaftlicher Mitarbeiter im Kriegsministerium, das die Kriegs-

verbrecherprozesse gegen die Nationalsozialisten vorbereitete.810 

Doch jetzt, da sich die alliierten Armeen auf Berlin zubewegten und 

die Möglichkeit der Verfolgung der NS-Kriegsverbrechen immer 

greifbarer wurde, hatte Kempner sich für eine Rolle im anstehenden 

Jahrhundertprozess in Stellung gebracht. Durch seine Arbeit gegen 

die NS-Propagandisten hatte er wichtige Verbindungen geknüpft. In 

seiner Bewerbung auf eine Stelle im Team der Anklage schrieb er, 

dass er den Prozess als den Abschluss eines Falles betrachtete, den er 

schon in den 1930er-Jahren zu führen versucht hatte. «Es könnte sinn-

voll sein», so schrieb er, «wenigstens eine Person dabei zu haben, die 

über eine gewisse Kenntnis der deutschen Verwaltung, des Rechts 

und seiner Ausübung und über die richtigen Antworten auf die Lügen 

Ihrer Angeklagten verfügt.»811 

Die Alliierten hatten schon seit 1942 gefordert, dass ihre Feinde als 

Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt werden sollten. Überraschend 

sprach sich Churchill für summarische Hinrichtungen aus, während 

Stalin Prozesse wollte. Henry Morgenthau, Roosevelts Finanzmini-

ster, empfahl die Einforderung harter Reparationen von dem Land,  
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das Europa und Amerika in zwei Weltkriege hineingezogen hatte. Er 

wollte die Armee entwaffnen, die Nationalsozialisten internieren und 

zu schwerer Strafarbeit verurteilen und die Spitzenfunktionäre bei 

Gefangennahme erschiessen. Kriegsminister Henry Stimson sprach 

sich gegen diese von Rache getriebenen Ideen aus. Es war nicht sinn-

voll, die Taktik der Nationalsozialisten gegen sie selbst zu verwen-

den. «Vor allem durch die gründliche Erfassung, Untersuchung und 

Aburteilung aller NS-Grössen und Instrumente des NS-Terrorsy-

stems wie etwa der Gestapo», so schrieb Stimson, «können wir die 

Abscheu der Welt gegenüber einem solchen System demonstrieren.» 

Roosevelt unterstützte Stimson, und 1944 hatten sich die Alliierten 

darauf geeinigt, dass der Zweite Weltkrieg mit einem Gerichtsverfah-

ren gegen die führenden Nationalsozialisten enden sollte.812 

Es gab endlose Überlegungen dazu, wie Kriegsverbrecherprozesse 

ablaufen sollten. Präzedenzfälle, Regeln, Mechanismen fehlten. Roo-

sevelt bat das Kriegsministerium, sich mit dem Problem zu befassen, 

und der Jurist und Colonel Murray C. Bernays entwarf eine kurze 

Aktennotiz, aus der schliesslich der Internationale Militärgerichtshof 

entstehen sollte. Bernays argumentierte, das NS-System sei eine 

gross angelegte Verschwörung gewesen, und daher könnten seine 

führenden Funktionäre als Verbrecher dafür verantwortlich gemacht 

werden. Gleichzeitig waren die einzelnen Komponenten der NS-Ma-

schinerie – die Partei, die SS, die Gestapo – selbst kriminelle Organi-

sationen, und jedes Mitglied konnte demzufolge ebenfalls als Verbre-

cher gelten. Auf sechs Seiten fand Bernays einen Weg, sowohl die 

Spitzenfunktionäre wie auch das Fussvolk der Nationalsozialisten in 

einem dramatischen Prozess zur Rechenschaft zu ziehen.813 

Diese Ansätze ernteten auch Kritik. Die gesamte Anklage bezog 

sich auf ein rückwirkend geltendes Gesetz, das den Nationalsoziali- 
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sten Verbrechen vorwarf, die erst nach der Tat als solche definiert 

worden waren. Und war es gerecht, Millionen Menschen nur wegen 

der Mitgliedschaft in einer gigantischen kriminellen Organisation zu 

verurteilen? 

Doch Bernays’ Plan erregte die Aufmerksamkeit von Robert Jack-

son, Richter am Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten, der im 

Mai 1945 zum Leiter des amerikanischen Anklageteams ernannt wor-

den war. Im Sommer kam Jackson mit den Anführern der britischen, 

französischen und sowjetischen Delegation zusammen, um eine 

Charta für den Militärgerichtshof zu entwerfen. Sie folgte im Allge-

meinen den Ideen, die der Jurist des Kriegsministeriums entwickelt 

hatte. Die Nationalsozialisten sollten in vier Punkten angeklagt wer-

den: 1. Gemeinsamer Plan oder Verschwörung, 2. Verbrechen gegen 

den Frieden, 3. Kriegsverbrechen, 4. Verbrechen gegen die Mensch-

lichkeit. (Dreiundzwanzig Männer sollten als Hauptkriegsverbrecher 

vor Gericht gestellt werden, darunter Göring, Ribbentrop, Hess, Ro-

senberg und Bormann, der seit Kriegsende als vermisst galt. 

Robert Jackson betrachtete den Prozess nicht nur als historische 

Chance, einen wichtigen internationalen Präzedenzfall zu schaffen; 

es war ihm auch ein moralisches Anliegen. Gleichzeitig tat er alles, 

um den Eindruck eines Schauprozesses, einer Rache in rechtsstaatli-

chem Gewand zu vermeiden.814 

Kempner erregte schliesslich durch seine Arbeit für das Kriegsmi-

nisterium Jacksons Aufmerksamkeit. Wie es seine Gewohnheit war, 

hatte er dem stellvertretenden Direktor des War Crimes Office unauf-

gefordert ein paar Vorschläge zu den geplanten Prozessen unterbrei-

tet. Zwar hatte er das Angebot einer Vollzeitstelle dort abgelehnt, 

weil er immer noch auf das FBI hoffte, doch liess er sich schnell als 

freiberuflicher Fachberater anheuern und erstellte Berichte zu «Orga- 
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nisation, Personal und Aktivitäten» der deutschen Regierung, zur Ge-

schichte der NSDAP und zu den Besonderheiten deutscher Ablage-

systeme. Die Berichte, für die er ein Tageshonorar von 25 Dollar be-

kam, sollten denjenigen als Hintergrundmaterial dienen, die die 

Kriegsverbrecher festnahmen und anklagten.815 Kempner schrieb 

auch eine Reihe kurzer Biografien der NS-Schlüsselfiguren, darunter 

ein ausführliches Dossier zu Göring. 

Er notierte, dass Göring die Gestapo, die «Maschinerie für unrecht-

mässige Festnahmen, Internierungen und Konfiszierungen von Ei-

gentum» gegründet hatte. Er brachte Göring mit dem Reichstags-

brand in Verbindung, der Reichspräsident Hindenburg zur Unter-

zeichnung einer Notverordnung veranlasst hatte, durch die die verfas-

sungsmässigen Grundrechte ausser Kraft gesetzt wurden. Das Gesetz 

führte sofort zu einem landesweiten Vorgehen gegen Kommunisten, 

Sozialdemokraten und andere NS-Gegner. Es blieb, wie Kempner 

festhielt, «bis zur Niederlage des Dritten Reiches im Jahr 1945 in 

Kraft und wurde zum wichtigsten Werkzeug der Vernichtungs- und 

Enteignungspolitik der Nationalsozialisten in ganz Europa. Damit 

wurde Göring ... verantwortlich für alle diese Taten.» 

Der Reichsmarschall hatte, wie Kempner berichtete, nichts dage-

gen: Er übernahm 1933 kurz nach der «Machtergreifung» in einer 

Rede vor Offizieren in Dortmund die Verantwortung für die Taten 

seiner Untergebenen. «Jede Kugel, die jetzt aus dem Laufe einer Po-

lizeipistole geht, ist meine Kugel. Wenn man das Mord nennt, dann 

habe ich gemordet, das alles habe ich befohlen, ich decke das, ich 

trage die Verantwortung dafür und habe mich nicht zu scheuen.»816 

Kempners Zusammenstellung war noch keine Anklage, aber es war 

der Ansatz dazu.817 

Das Dokument machte im Kriegsministerium die Runde, und 

Kempner erregte die Aufmerksamkeit von Jacksons innerem Zirkel, 

zu dem Bernays gehörte. «Er ist gründlich vertraut mit den Aktivitä- 
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ten der Nazis vor ihrer Machtübernahme, verliess Deutschland erst 

1935 oder 1936, hat sich seitdem über ihre Machenschaften auf dem 

Laufenden gehalten und hat einige Erfahrung in den Vereinigten 

Staaten, wo er an Fällen gearbeitet hat, in denen es um NS-Infiltration 

und Zersetzung ging», schrieb Bernays an Jackson. «Seine Studie zu 

Göring ... ist vernünftiges, solides Material. Ich glaube, wir können 

ihn mit Nutzen einsetzen.»818 Zwei Tage später gehörte Kempner of-

fiziell zum Team. Er erklärte seinen Vorgesetzten beim FBI, er neh-

me für etwa zehn Wochen «unbezahlten Urlaub». 

Das jahrelange Schreiben von Hunderten Briefen, Aktennotizen 

und Berichten hatte sich endlich ausgezahlt. Er flog am 3. August aus 

Washington, D.C., über Bermuda, die Azoren und Paris nach Lon-

don. Separat verschickte er zwei über 40 Kilo schwere Kisten mit 

Material, das er über Deutschland und die Nationalsozialisten gesam-

melt hatte.819 

Nürnberg war eine Ruine, ein Friedhof.820 Zehntausende Leichen la-

gen unter den vielen ausgebombten Gebäuden. Der Geruch von Des-

infektionsmitteln hing in der Luft. Besucher wurden angehalten, das 

Leitungswasser nicht zu trinken. Das Oberlandesgericht, der Justiz-

palast, hatte im Krieg einige Erschütterungen erfahren. Die Fenster 

waren zerborsten, die Wasserleitungen unterbrochen, die Korridore 

geschwärzt vom Feuer; eine Bombe war direkt bis in den Keller ge-

fallen. Und doch stand das Gebäude hoch aufgerichtet inmitten der 

Trümmer, und die Beamten des Internationalen Militärgerichtshofs 

beschlossen, die NS-Kriegsverbrecher hier vor Gericht zu stellen. Zu-

nächst einmal mussten sie die amerikanischen Soldaten hinauswer-

fen, die den Hauptgerichtssaal in eine Bar verwandelt hatten. «Beer 

Tonight, 16 Mark» verkündete ein Schild, als die Juristen kamen, um 

sich die Räumlichkeiten anzusehen. 

474 



Der Gerichtshof in Nürnberg hatte auch eine symbolische Bedeu-

tung. In Nürnberg hatte die NSDAP ihre gewaltigen Parteitage abge-

halten. Jetzt wurden hier die Verantwortlichen für ihre Verbrechen 

zur Rechenschaft gezogen. 

Am 12. August wurden Rosenberg und die anderen Angeklagten in 

einer C-47 aus Bad Mondorf ausgeflogen. «Nun, meine Freunde», 

sagte Göring bei einem Blick aus dem Fenster, «werft noch einmal 

einen Blick auf den Rhein. Es ist wahrscheinlich das letzte Mal, dass 

wir ihn sehen.»821 Die Angeklagten kamen in das Gefängnis hinter 

dem Justizpalast, wo sie während des Prozesses im sogenannten Flü-

gel C untergebracht waren. 

Rosenberg bekam die Zelle 16 im unteren Stock zugewiesen, zwi-

schen Albert Speer und Hans Frank. In jeder Zelle standen ein Feld-

bett, ein Stuhl, ein wackliger Tisch. Eine Toilette in der Ecke bot die 

einzige Möglichkeit, sich den aufmerksamen Blicken der Wachen zu 

entziehen, die einen Selbstmord der Gefangenen verhindern sollten. 

Nachts war ein Lichtkegel auf die Insassen gerichtet. «Ich stellte mir 

sie vor, wie sie sich da in ihren Zellen verkrochen wie verletzte 

Tiere», schrieb Airey Neave, ein Mitglied des britischen Anklage-

teams, der im Krieg aus einem deutschen Straflager entkommen war. 

«Ich hatte Angst, mich ihnen zu nähern, wie man vor einem Leichnam 

zurückschreckt. «822 

Die Gefangenen mussten ihre Hände immer über der Decke behal-

ten, eine Regel, gegen die vor allem Rosenberg protestierte. Sobald er 

seine Hände unter die Decke schob, um sie aufzuwärmen, weckte ein 

Wachmann ihn auf.823 Der Kontakt zwischen den Angeklagten war 

strikt beschränkt, und sie durften wöchentlich nur einen einzigen 

Brief von ihrer Familie erhalten. Ihre einzigen Begegnungen waren 

Sitzungen mit Gefängnispsychologen und Vernehmungsbeamten. 
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In den Monaten vor Prozessbeginn wurde Rosenberg mehr als zwei 

Dutzend Mal befragt. Im ASHCAN hatte er versucht, sich aus der 

Verantwortung für die schlimmsten Verbrechen herauszuwinden. Er 

sagte, sein Einsatzstab habe einfach nur gefährdete, durch den Krieg 

bedrohte Kunstwerke zu retten versucht. Die Schuld an den Verhee-

rungen in den Ostgebieten schob er Himmler zu. Er bedauerte die 

Härten, unter denen die Menschen zu leiden hatten, doch «wenn sich 

einhunderttausend Menschen beklagen sollten, so gibt es Millionen 

weitere, die keinen Grund dazu haben».824 

Sobald er in Nürnberg ankam, wurden die Befragungen schärfer. 

In der ersten Sitzung am 14. August konfrontierte man ihn mit seinen 

Tagebüchern, die Rosenberg als «kurze Eindrücke» bezeichnete. Der 

Vernehmungsbeamte warf Rosenberg vor, er weiche aus, und warnte 

ihn, seine Antworten würden abgeglichen mit den umfangreichen 

Dokumenten, die sich jetzt in der Hand der Alliierten befanden. 

«Sie wissen, dass wir Ihre gesamten privaten Unterlagen haben, 

oder?» 

«Ich habe davon gehört», antwortete Rosenberg. «Wissen tue ich 

es nicht.» 

«Denken Sie heute Nacht darüber nach», sagte der Vernehmende, 

«und wenn Sie morgen nicht bereitwilliger die Wahrheit sagen als 

heute, werden Sie wohl eine Menge Ärger bekommen.»825 

Einer der an jenem Tag im Saal anwesenden Ankläger war Thomas 

Dodd, ein Bundesanwalt, der 1942 mit Kempner an NS-Spionagefäl-

len in Connecticut gearbeitet hatte. Er nahm Rosenberg als «sehr 

scharfsinnig, verschlagen, vorsichtig» wahr, stellte aber auch fest, 

dass sein brauner Anzug abgetragen wirkte. «Ich musste daran den-

ken, wie tief die Mächtigen gefallen sind», schrieb Dodd an seine  
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Frau. «Hier in dieser Stadt, wo er in seiner schicken Nazi-Uniform 

herumstolzierte. Jetzt ist er ein Häftling inmitten einer Trümmerland-

schaft.»826 Einen Monat später versuchte Rosenberg vergeblich, Dodd 

seine Philosophie zu erklären, und wand sich bei dem Vorwurf, er 

habe mit Hitler für die Zeit nach dem Krieg das Ende der Kirchen 

geplant. 

«Stimmt es nicht», fragte Dodd, «dass es Ihr Ziel war, die alten, 

etablierten Religionen zu vernichten?»827 

«Nun ...», begann Rosenberg. 

«Sie müssen uns zu so einer Frage keine Rede halten», unterbrach 

ihn Dodd. 

«Auf so eine Frage muss ich mit Nein antworten», sagte er. Der 

Ankläger schlug Rosenberg vor, er möge doch sein eigenes Buch le-

sen, doch der Nationalsozialist behauptete, eine «offizielle Auseinan-

dersetzung» mit der Geistlichkeit habe ihn nie interessiert. 

«Aber einen Kampf gegen die Juden haben Sie befürwortet, oder 

nicht?» 

«Ja», sagte Rosenberg, «zur Eliminierung der Juden aus der politi-

schen Führung des Reiches.» 

«Sie wollten sie ganz aus Deutschland heraushaben.» «Nun, das ist 

die einfachste Lösung des Problems.» Rosenberg räumte ein, seine 

Theorien zu den Juden seien von den Nationalsozialisten «sehr oft 

aufgegriffen» worden. 

«Schämen Sie sich jetzt der Ansichten, die Sie in den vielen Jahren, 

die Sie an der Macht waren, geäussert haben?», fragte Dodd. «Ant-

worten Sie mit Ja oder Nein.» 

«Nein», erwiderte Rosenberg. 

«Sind Sie sich irgendeiner Verantwortung für die jetzige Notlage 

Deutschlands bewusst?» 

«Im Laufe dieses letzten Monats habe ich mich oft gefragt, ob ich 

es hätte besser machen können», sagte Rosenberg. «Vielleicht habe  
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ich im Laufe dieser zwanzig Jahre gewisse Worte fallenlassen, die 

ich heute, mit klarem Kopf, vielleicht nicht mehr verwenden würde. 

Aber immerhin wurden sie in einem Moment des Ringens gespro-

chen. Als Mitglied einer Bewegung, die verantwortlich für das Ge-

schehene ist, bin ich natürlich in gewissem Masse verantwortlich. 

Nun, der Kern dessen, was ich im Auge hatte und worauf ich hinsteu-

erte und was ich erreichen wollte, ist anständig und ehrlich, und selbst 

heute kann ich nicht anders darüber denken.» 

Dann unterbrach er sich, weil ihm offenbar klar wurde, was er da 

zugegeben hatte, und er nahm seine Bemerkung zurück. «Ich kann 

nur für das verantwortlich sein, was ich persönlich getan habe.» 

Stundenlange Befragungen folgten im September und Oktober – 

der vernehmende Beamte Thomas Hinkel konfrontierte Rosenberg 

mit unzähligen Dokumenten, sobald der streitlustige Angeklagte un-

glaubwürdige, gewundene Ausflüchte zu seiner Verteidigung an-

führte. 

Rosenberg argumentierte, die gegen die Juden gerichteten Aktio-

nen der Nationalsozialisten seien «defensive» Massnahmen gegen ei-

nen Feind gewesen, der Deutschland in den Ruin treiben wollte.828 

Die Deutschen deportierten die Juden, genau wie die Zionisten offen-

bar die Palästinenser aus ihrem Land gedrängt hatten. Rosenberg gab 

zu, dass Kriegsgefangene durch Unterkühlung und Mangelernährung 

gestorben waren; aber dieses Schicksal hätte auch deutsche Soldaten 

ereilt.829 Er versuchte zu leugnen, dass die Überlegenheit der «ari-

schen» Rasse über alle anderen ein zentraler Punkt der NS-Ideologie 

gewesen war.830 Er räumte ein, dass sein Einsatzstab zwar Bücher und 

Kunstwerke konfisziert habe, meinte aber, dass es durchaus möglich 

gewesen wäre, dass Deutschland einiges davon eines Tages zurück-

gegeben hätte.831 Er leugnete jedes Wissen über die Vorgänge in 
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Deutschlands Konzentrationslagern; er habe nie eines besucht, sagte 

er, und «die Polizei hielt sich bei diesem Thema ziemlich bedeckt».832 

Er habe nie etwas mit der Ermordung von Juden in den Ostgebieten 

zu tun gehabt, obwohl doch seine Verwaltung tief in den Holocaust 

verstrickt gewesen war. 

«Ich hatte gehört, dass es einige Erschiessungen von Juden gegeben 

hatte», gab Rosenberg am 22. September zu. 

«Was taten Sie, als Sie davon hörten?», fragte Hinkel. «Strengten 

Sie eine Untersuchung an?» 

«Nein.» 

«Warum nicht?» 

«Ich konnte nicht», erwiderte Rosenberg. «Das lag nicht in meiner 

Zuständigkeit.» 

Er behauptete, seine Bemühungen, mehr zu erfahren, seien von der 

SS zurückgewiesen worden, und wenn er weiter nachgefragt hätte, 

«hätte ich sowieso keine Antwort bekommen». 

«Sie wussten, dass Himmler vorhatte, die Juden auszurotten?» 

«In dieser Form und Art habe ich es bis zum Ende nicht geglaubt.» 

«Sie waren darüber informiert worden, oder nicht?» 

«Nein», behauptete Rosenberg, «das war ich nicht.» 

Er spielte die Rolle seines Ministeriums so herunter, dass es nicht 

nur machtlos, sondern völlig sinnlos wirkte. «Ich möchte sagen, dass 

sich mein Hauptquartier in Berlin befand und ich einfach allgemeine 

Regeln und Verordnungen für die Verwaltung herausgab», sagte er. 

«Auf die regionalen Angelegenheiten bin ich nicht eingegangen.»833 

Er beharrte darauf, dass die Berichte seiner Untergebenen vor Ort im 

Osten nicht besonders detailliert gewesen seien. 
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Tatsächlich, so sagte er am 4. Oktober, im elften Verhör innerhalb 

von acht Tagen, habe er als Minister für den Osten nichts mit der 

Behandlung der Juden zu tun gehabt. «Ich habe überhaupt nie an ir-

gendwelchen Gesprächen über die Judenfrage teilgenommen», er-

klärte Rosenberg Hinkel. Er persönlich wollte angeblich «die Zahl 

der Juden in Deutschland verringern, indem man einen Ort schuf, an 

dem sie alle zusammen in ihrer jüdischen Heimat sein konnten». Aber 

das war nicht seine Sache. Es lag in Himmlers Verantwortung. 

«Aber Sie waren doch schon jahrelang an der Judenfrage interes-

siert, oder nicht?», fragte Hinkel. 

«Aber ich war so überlastet mit der Arbeit, mein eigenes Ministe-

rium zu organisieren, und das ganze Judenproblem war so sauber ge-

trennt von allen meinen Verantwortlichkeiten, dass ich darauf keine 

Zeit verwendet habe.» Rosenberg sagte, er sei davon ausgegangen, 

dass sie genügend zu Essen bekamen und produktive Arbeit verrich-

teten. 

«Sie sagen, dass Sie mit niemandem über das Judenproblem ge-

sprochen haben, seit Sie zum Minister für die besetzten Ostgebiete 

ernannt worden waren?», fragte Hinkel. «Ist das Ihre Aussage? ... Das 

ist in meinen Augen ein bisschen schwer zu glauben.» Hinkel kam 

mit Belegen zurück, die zeigten, dass Rosenberg Berichte über die 

Grausamkeiten erhalten hatte. 

Am 19. Oktober wurden schliesslich die Anklageschriften gegen 

Rosenberg und die übrigen NS-Grössen im Zellenblock C in Nürn-

berg ausgefertigt. Der britische Ankläger Neave sollte die Doku-

mente aushändigen. Als er in Rosenbergs Zelle kam, fand er ihn mit 

Brotkrümeln bedeckt. «Er hatte den Gesichtsausdruck eines kranken 

Spaniels», schrieb er. «Er wirkte wie ein Bestattungsunternehmer 

nach  Dienstschluss  in  einem  Horrorfilm  mit  Boris  Karloff  –  dazu 

passte auch der Gelbstich seiner Haut.»834 
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Die Zelle roch schlecht, überall lagen Papiere verstreut, und Rosen-

berg zitterte, als er sich erhob, um seinen Besucher zu begrüssen. 

Kempner schaffte es am 6. August 1945 über Bermuda und die Azo-

ren nach Paris, «nach 27^ Stunden Flug, davon 2 Stunden Pause», wie 

er seiner Frau Ruth und seiner Geliebten Margot Lipton schrieb, die 

beide in Lansdowne, Pennsylvania, geblieben waren. Dann flog er 

weiter nach London, um seinen Posten anzutreten. Die Stadt lag nach 

fünf Jahren deutscher Bombardierungen in Trümmern, voller zerstör-

ter Gebäude, Krater und Schutthaufen. 

Kempner, erst seit gut fünf Monaten amerikanischer Staatsbürger, 

war zu der Überzeugung gelangt, dass seine Wahlheimat das grossar-

tigste Land überhaupt und Europa ein hoffnungsloser Fall sei. Er hatte 

wenig Hoffnung, dass der Kontinent je zu früherem Glanz zurückfin-

den werde. Es sei sinnlos, so erklärte er den Frauen, nach Deutschland 

zurückzukehren und den Versuch zu machen, ihr altes Leben wieder 

aufzubauen. Besser war es wohl, weiter das zu tun, was sie in Ame-

rika taten. 

Ein paar Tage später kehrte Kempner nach Paris zurück, wo er bei 

der Analyse deutscher Unterlagen in einem zentralen Bearbeitungs-

büro helfen sollte, das für den Gerichtshof einen Häuserblock von den 

Champs-Elysées und dem Arc de Triomphe entfernt eingerichtet wor-

den war. 

Die Alliierten hatten den vorrückenden Einheiten befohlen, bei ih-

rer Eroberung Europas auch nach wichtigen Archiven Ausschau zu 

halten, und die Soldaten stiessen auf wahre Papierschätze. Das Büro 

in Paris war eines von drei Document Centers, und die Mitarbeiter 

dort konnten mit der Flut des Materials kaum Schritt halten. Die Zeit  
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reichte nicht, um alles zu übersetzen, ganz zu schweigen von einer 

Einschätzung des Werts als Beweismittel. «Diese Nazis hatten die 

Manie, alles aufzuschreiben», erklärte Jacksons leitender Verneh-

mungsbeamter John Harlan Amen im September einem Zeitungsre-

porter. «Jetzt ertrinken wir in einer Dokumentenflut, mehr, als wir in 

der Zeit, die uns zur Verfügung steht, überhaupt gründlich durchse-

hen können, und jeden Tag kommen neue Stapel ans Licht.»835 

Die Rosenberg-Papiere, die in dem Schloss ausserhalb von Lich-

tenfels aufgetaucht waren, waren nur der Anfang. Heinrich Valentin, 

Archivar im Dienste des deutschen Aussenministeriums, zeigte Er-

mittlern, wo sie tief in den Bergen des Harz fast 500 Tonnen diplo-

matische Akten finden konnten. Er half den Alliierten sogar, sie zu 

ordnen und zu verpacken. Paul Schmidt, der Übersetzer, der an eini-

gen der wichtigsten diplomatischen Treffen der NS-Zeit teilgenom-

men hatte, übergab seine umfangreichen Notizen; er hatte sie in einer 

grossen Holzkiste im Wald vergraben. Görings Luftwaffenunterlagen 

wurden überall in Bayern verstreut gefunden. Zusammen mit dem 

Generalmajor Hans-Detlef Herhudt von Rohden, dem offiziellen Hi-

storiker der Luftwaffe, brachte man sie nach London. Herhudt von 

Rohden hatte schon mit der Abfassung einer Geschichte der Luft-

waffe begonnen und bekam den Auftrag, dieses Werk abzuschliessen. 

60’000 Akten mit Unterlagen der Kriegsmarine, die eigentlich in ei-

nem leeren Schwimmbecken in einem Schloss hätten verbrannt wer-

den sollen, wurden stattdessen unbeschädigt übergeben. Auch das Ar-

chiv von Heinrich Hoffmann, Hitlers Leibfotografen, gelangte nach 

Nürnberg, wo Hoffmann selbst es katalogisierte. 

Im Pariser Document Center machte sich Kempner daran, die er-

beuteten Berichte zu sichten. Gerade ging er die Rosenberg-Unterla- 
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gen durch, als eines Tages der Befehl kam, sofort nach Deutschland 

zu fliegen – seine erste Reise zurück in die Heimat seit fast einem 

Jahrzehnt. 

Er bestieg eine Militärmaschine für den kurzen Flug nach Frankfurt 

und war, wie er Jahre später in seinen Memoiren schrieb, seltsam un-

gerührt beim Blick auf die Ruinen seines Vaterlandes. Er dachte nur, 

wie vertraut doch alles wirkte. Er hatte das Gefühl, wieder im Jahr 

1918 zu sein, als er durch das verwüstete Belgien und Frankreich nach 

Deutschland zurückkehrte. Schliesslich landete die Maschine, und 

Kempner wurde nach Fechenheim gefahren, wo er erbeutete Militär-

unterlagen durchforstete. Vor ihm lagen die Befehle für die Zerstö-

rung Europas, geschrieben von den Tätern selbst. Konfrontiert mit der 

Handschrift der Männer, die für die Verbrechen des Dritten Reiches 

verantwortlich waren, spürte auch Kempner schliesslich Wut in sich 

aufsteigen. 

Später besuchte er den Keller der Reichsbank in Frankfurt und sah 

dort Dutzende Kisten, die die Nationalsozialisten bei Kriegsende in 

Salzbergwerken in Thüringen versteckt hatten. Sie enthielten Gold-

plomben und -zähne von KZ-Opfern. Abertausende – jedes Stück ein 

Beweis für einen Mord und einen letzten Diebstahl. 

«Ich hatte nicht entfernt daran gedacht», schrieb Kempner, «so et-

was einmal zu sehen.»836 

Robert Jackson beschloss, der Gerichtshof solle die Nationalsoziali-

sten mithilfe ihrer eigenen Worte überführen. Allerdings würde es 

nicht leicht sein, die Unmassen Papier durchzusehen und einen Über-

blick über das Geschehen zu gewinnen. 

Parallel zur Untersuchung der Dokumente fanden Verhöre statt, 

und zu Kempners grosser Freude bekam er die Chance, Zeugen und 

Angeklagte zu befragen. «Für die Verbrecher war meine Mitwirkung 

in Nürnberg sehr unangenehm», schrieb Kempner später. «Jetzt stan- 
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den sie jemandem gegenüber, der von ihren Sünden wusste.»837 Eines 

Tages begegnete er so auch einem seiner alten Widersacher. 

«Guten Morgen, Herr Göring», sagte er zu dem Mann, der ihn 1933 

gefeuert hatte. «Ich weiss nicht, ob Sie sich an mich erinnern. Ist 

lange her, dass wir uns das letzte Mal getroffen haben.»838 

Eine Woche zuvor hatten Vernehmungsbeamte Göring zum 

Reichstagsbrand befragt und zu Berichten, er habe den Brand veran-

lasst, damit die Nationalsozialisten einen Vorwand hatten, um 1933 

gegen die Kommunisten vorzugehen. 

«Das ist absoluter Unsinn», beharrte Göring. Er war damals 

Reichstagspräsident. Warum hätte er sein eigenes Haus niederbren-

nen sollen? 

Kempner sollte diese Behauptung erschüttern. Seiner Aussage 

nach erinnerte sich Göring sehr wohl an den Juristen, den er entlassen 

hatte, und war überrascht, ihn ins Zimmer treten zu sehen. Zunächst 

weigerte er sich, Kempners Fragen zu beantworten. Der Mann musste 

ja voreingenommen sein. Kempner lächelte nur. «Reichsmarschall, 

ich bin Ihnen gegenüber nicht voreingenommen, ich bin sehr froh, 

dass Sie mich am 3. Februar 1933 hinausgeworfen haben. Wenn Sie 

das nicht getan hätten, wäre ich als Rauch durch den Schornstein ge-

gangen.»839 

Und dann begann das Verhör. 

Kempner konfrontierte Göring mit Informationen, die er 1933 von 

Rudolf Diels bekommen hatte. Diels hatte den Krieg überlebt und war 

als möglicher Zeuge nach Nürnberg gebracht worden. «Diels sagt, 

dass Sie genau wussten, dass das Feuer irgendwie ausbrechen 

würde», umriss Kempner dessen Aussage, «und dass er schon die Li-

sten der zu Verhaftenden vorbereitet hatte.» Göring erklärte Kemp-

ner, dass tatsächlich Listen vorbereitet worden waren. Die National- 
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sozialisten waren schon lange darauf aus, die Kommunisten zu ver-

nichten. Doch das habe keine Rolle gespielt. Selbst wenn der Reichs-

tag nicht gebrannt hätte, «sie wären auf jeden Fall verhaftet worden». 

Wieder leugnete er jedes Wissen in Bezug auf den Brand und sagte, 

eine von nationalsozialistischer Seite geplante Brandstiftung wäre 

«Wahnsinn» gewesen. Und er sagte Kempner, dass er gern hören 

würde, wie Diels «mir das ins Gesicht» sagt. 

Göring wurde gefragt, wie denn sein Presseoffizier Kempner eine 

Stunde nach dem Feuer hatte erzählen können, dass laut Göring die 

Kommunisten schuld seien. «War es nicht zu früh, um ohne jede Un-

tersuchung zu sagen, dass die Kommunisten das Feuer gelegt hat-

ten?» 

«Ja, das mag sein», räumte Göring ein, «doch der Führer wollte es 

so.»840 

Kempner hakte wiederholt nach, forderte Einzelheiten, bezweifelte 

Görings Aussagen. Er fragte, warum Sozialdemokraten und Pazifi-

sten verhaftet wurden. Er fragte, warum Göring Berichte, denen zu-

folge SA-Führer in die Brandstiftung verwickelt waren, nicht über-

prüft hatte. Er fragte nach dem Gang zwischen dem Reichstag und 

Görings Amtssitz und warum er an diesem Abend nicht abgeschlos-

sen gewesen war. 

Göring blieb jedoch bei seiner Linie und bestritt die Annahme, die 

Nationalsozialisten hätten das Gebäude in Brand setzen müssen, um 

Hindenburg zur Unterzeichnung der Notverordnung zu bringen, die 

den Deutschen ihre Grundrechte nahm.841 

Und ausserdem, so bemerkte Göring Kempner gegenüber, falls er 

wirklich an einer Verschwörung teilgenommen hätte, um den Reichs-

tag niederzubrennen, dann aus einem anderen Grund: Der Bau war 

einfach so hässlich. 
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Kempner schickte einen ständigen Strom von Briefen nach Hause. In 

einem schrieb er, dass er jetzt die Gelegenheit habe, sein unermüdli-

ches Interesse in Bezug auf das NS-Regime zu befriedigen. An einem 

Tag schickte er romantische Postkarten an Ruth wie auch an Lipton, 

seine einstige Geliebte; beide lebten noch immer zusammen in dem 

Haus in der Nähe von Philadelphia. Auf Ruths Karte hiess es: «Dir 

nur gehört mein Herz fürs ganze Leben!», und auf Liptons: «So süss 

wie du ist nichts auf der Welt!»842 Sie schickten ihm Briefe und Tele-

gramme und Pakete mit Schokolade und Seife. Er schickte Klagen. 

«Heute sind es fünf Wochen, dass ich in Europa bin», schrieb er am 

9. September aus Frankfurt, «und es kommt mir schon so schrecklich 

lange, viel zu lange vor.»843 Er klang deprimiert. Das ganze Gericht 

war schlecht organisiert, und «die Folge ist, dass ich ziemlich viel 

herumsitze ... So vergehen die Tage in Einsamkeit.» Man bat ihn, sich 

einer Untersuchungsmission in Essen anzuschliessen, aber er wollte 

nicht dorthin. «... noch mehr Ruinen und daher noch mehr irrsinniger 

Staub. Ausserdem nur englisches Essen.» Er verbrachte seine Zeit mit 

anderen Anwälten des Anklageteams, doch dass es nicht voranging, 

setzte ihm allmählich zu. 

Das könnte auch erklären, warum er im Oktober den Entwurf einer 

Pressemitteilung an die Frauen in Lansdowne schickte, mit der Bitte, 

sie doch an den Philadelphia Record weiterzugeben. Sie war voller 

koketter Andeutungen und zeigte den Öffentlichkeitsarbeiter Kemp-

ner auf der Höhe seiner Kunst. «Gerüchte, dass womöglich neue Spu-

ren von Adolf Hitler und Eva Braun entdeckt worden sein könnten, 

kamen in Nürnberg in Verbindung mit der Ankunft von Dr. Robert M 

W Kempner aus den Vereinigten Staaten auf, dem führenden ameri-

kanischen Fachmann für Hitler und den nationalsozialistischen Par-

teiapparat. Dr. Kempner kam mit dem Flugzeug aus Washington DC, 

486 



verliess Nürnberg aber nach einem kurzen Besuch im Justizpalast 

wieder für eine nicht bekannte Mission ,..»844 

Und tatsächlich erschienen daraufhin wieder Geschichten über ihn 

in den Zeitungen seiner neuen Heimat.845 MANN AUS PHILADELPHIA 

JAGT HITLER, TOT ODER LEBENDIG, AUF BEFEHL DES WEISSEN HAU-

SES, verkündete eine Schlagzeile. In dieser Lügengeschichte ging es 

darum, dass Kempner Hitler jahrelang «beschattet» habe und einer 

der wenigen Kämpfer gegen die Nationalsozialisten überhaupt welt-

weit sei, «der genaues Wissen in Bezug auf Hitlers Aussehen, ja sogar 

seine Skelettstruktur, besitzt. Er könnte mit dem Finger auf einen mit 

Hilfe von plastischer Chirurgie verwandelten Hitler oder auf einen 

kremierten Leichnam zeigen und mit Sicherheit sagen: ‚Das ist der 

Führern» Ein Journalist schrieb: «Gestern haben wir erfahren, dass er 

dieses Land mit dem Ziel Deutschland vor vier Wochen mit einer be-

sonderen vorrangigen Reiseerlaubnis des Weissen Hauses verlassen 

hat.» Es wurde berichtet, dass er in seinen Jahren als Beamter im 

preussischen Innenministerium eine Gruppe von zwölf Geheimagen-

ten geführt habe, die Hitler zwischen 1928 und 1933 regelmässig be-

schattet hätten. «Kempner hat in Interviews gesagt, dass Hitler be-

stimmte unveränderliche körperliche Auffälligkeiten besessen habe», 

berichtete Stars and Stripes. «Er beschrieb sie als rechtes Ohr mit ei-

ner deutlichen Spitze, einen abnormal langen rechten Daumen, einen 

Kiefer mit zurückweichenden Zähnen und gewohnheitsmässig ge-

krümmte Schultern.» 

Obwohl das Ganze völlig absurd klang, erschienen die Geschichten 

am 22. und 23. Oktober, als Kempner gerade aus Paris nach Nürnberg 

reiste. «Radio brachte Beitrag zur Hitler-Jagd», schrieb Kempner 

nach Lansdowne. «Habe mich amüsiert.»846 
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Die Nachricht erregte so viel Interesse, dass der Pressesprecher des 

Weissen Hauses dazu befragt wurde. Er sagte, dass das Weisse Haus 

den Anwalt nicht nach Deutschland geschickt habe. Der PR-Gag 

setzte Kempner in der Öffentlichkeit von den vielen anderen Anklä-

gern ab, von denen es in Nürnberg wimmelte. Er korrigierte die 

Falschmeldungen, die er selbst herausgegeben hatte, und schrieb zum 

Beispiel einem Radiosender, er jage Hitler «im Moment» nicht, son-

dern helfe vielmehr, den Prozess gegen die NS-Kriegsverbrecher in 

Gang zu bringen. 

Jackson holte Kempner nach Nürnberg, um die siebte von sieben 

Abteilungen zu leiten: eine Einheit von Anwälten, die sich in die Ver-

teidigungsstrategien der Nationalsozialisten gegen die Vorwürfe hin-

eindenken und darauf reagieren sollten.847 Am Morgen des 20. No-

vember, einem Donnerstag sechs Monate nach Kriegsende, fand sich 

Kempner also nahe dem – wenn auch nicht direkt am – Tisch der 

Anklage wieder, als der Prozess in einem überfüllten Gerichtssaal im 

Justizpalast begann. Kempner sass in der letzten Stuhlreihe hinter 

Jacksons Tisch. 

Er dachte an seine Eltern, die beiden Bakteriologen, die überall in 

Europa herumgekommen waren bei dem Versuch, den Kontinent von 

Infektionskrankheiten zu befreien. Seine Mission in Nürnberg äh-

nelte dem in gewisser Weise. Er war nach Deutschland zurückge-

kehrt, um den Sumpf trockenzulegen, der die Nazibrut hervorge-

bracht hatte.848 

Auf einem Foto des Gerichtssaals zog er mit dem Stift einen Kreis 

um seinen winzigen Kopf ganz hinten und schickte es mit dem dazu-

gehörigen Zeitungsausschnitt nach Lansdowne.849 

Rosenberg und die anderen Angeklagten betraten am ersten Prozess-

tag den Gerichtssaal in Anzug und Krawatte oder in Uniform.850 Mit 

Handschellen an ihre Bewacher gekettet, gingen sie durch einen über- 
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dachten Gang aus Holzplanken vom Zellenblock in den Keller des 

Justizpalastes und fuhren dann mit dem Aufzug in den Gerichtssaal. 

Rosenberg sass in der ersten Reihe und beobachtete das Geschehen 

mit verschleiertem Blick und verschränkten Armen. Er wirkte klein 

und wie immer steif und streng. 

Der Saal, neuerdings mit dunkler Täfelung und Leuchtstoffröhren 

ausgestattet, war mehr als voll. Den Angeklagten gegenüber sassen 

die Richter – die die Vereinigten Staaten, die Sowjetunion, Grossbri-

tannien und Frankreich repräsentierten – auf einem Podium, das mit 

den Flaggen der vier alliierten Siegermächte geschmückt war. Eine 

Reihe Sicherheitskräfte mit weisser Mütze und Koppel stand um die 

beiden Sitzreihen der Angeklagten herum. Die Verteidiger sassen vor 

ihren Klienten auf Bänken an braunen Holztischen. Links arbeiteten 

Übersetzer hinter Glastrennwänden; rechts befanden sich die Anklä-

ger, die Pressegalerie, die Film- und Radiokabinen und ein Balkon für 

150 Zuschauer. Man hatte den Eindruck, Nürnberg sei gerade der Mit-

telpunkt der Welt. 

Am ersten Tag wurde die Anklage gegen einundzwanzig NS-Grös-

sen und sieben Organisationen verlesen. Tags darauf begannen die 

Plädoyers der Verteidiger, und nachdem das Gericht Görings Ver-

such, die Verhandlung durch ein eigenes Eröffnungsplädoyer zu ka-

pern, abgeblockt hatte, stieg Jackson auf das Podium und wandte sich 

an die vier Richter. Er wies die Richtung mit einer Eröffnungsanspra-

che, die alle im Saal daran erinnerte, dass die Geschichte ihnen über 

die Schulter schaute. 

«Die Untaten, die wir zu verurteilen und zu bestrafen suchen, waren 

so ausgeklügelt, so böse und von so verwüstender Wirkung, dass die 

menschliche Zivilisation es nicht dulden kann, sie unbeachtet zu las- 
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sen, sie würde sonst eine Wiederholung solchen Unheils nicht über-

leben», erklärte Jackson dem Gericht. 

Die Angeklagten lauschten einer Übersetzung über Kopfhörer. 

«Dass vier grosse Nationen, erfüllt von ihrem Siege und schmerzlich 

gepeinigt von dem geschehenen Unrecht, nicht Rache üben, sondern 

ihre gefangenen Feinde freiwillig dem Richtspruch des Gesetzes 

übergeben, ist eines der bedeutsamsten Zugeständnisse, das die 

Macht jemals der Vernunft eingeräumt hat.»851 

Der amerikanische Hauptankläger reagierte auch auf deutsche 

Zweifel an der Legitimität des Gerichts, denn ein Verteidiger hatte 

im Zusammenhang mit den Prozessen von der Fortsetzung des Krie-

ges mit anderen Mitteln gesprochen.852 Jackson legte dar, dass die 

Ankläger keine Siegerjustiz gegen die Nationalsozialisten betrieben, 

sondern Gerechtigkeit nach der Massgabe des internationalen Rechts 

suchten. «Diesen Angeklagten einen vergifteten Becher zu reichen, 

bedeutet, ihn an unsere eigenen Lippen zu bringen.»853 

In seiner Eröffnungsansprache versprach Jackson, «die teutonische 

Leidenschaft für Gründlichkeit, Dinge zu Papier zu bringen»,854 zu 

nutzen, und im Laufe der kommenden Wochen und Monate konfron-

tierte er die Angeklagten mit einem belastenden Dokument nach dem 

anderen. 

Im November wurden im Gericht Filme mit Szenen aus Konzen-

trationslagern und von Gräueltaten der SS gezeigt. Einige NS-Ange-

klagte konnten es nicht ertragen, als Bilder von Massengräbern und 

aufgestapelten Leichen über die Leinwand flimmerten. Zwei Wochen 

später zeigte die Anklage einen Film mit dem Titel The Nazi Plan, 

der ihre Position mit Filmmaterial untermauerte, das die Nationalso-

zialisten selbst in den Jahren ihrer Herrschaft gedreht hatten. Er be-

gann mit Rosenberg, der in NS-Uniform auf einem Stuhl sass und  
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von den Anfangsjahren der Partei sprach, in denen er Hitlers Denken 

so entscheidend geprägt hatte. 

Im Dezember führte die Anklage den Bericht des SS-Gruppenfüh-

rers Jürgen Stroop über die Zerstörung des Warschauer Ghettos als 

Beweisstück ein. «Dieses ausgezeichnete Probestück deutscher 

Handwerkskunst, in Leder eingebunden, reich illustriert, auf schwe-

rem Büttenpapier gedruckt, enthält einen beinahe unglaublich klin-

genden Bericht einer stolzen Leistung des Generalmajors der Polizei, 

Stroop, der diesen Bericht mit kühner Hand unterzeichnet hat. Gene-

ral Stroop rühmt in diesem Bericht erst die Tapferkeit und das Hel-

dentum der deutschen Streitkräfte, die an der rücksichtslosen und er-

barmungslosen Aktion gegen eine hilf- und schutzlose Gruppe von 

Juden teilnahmen, die sich, um genau zu sein, auf 56 065 Personen 

belief, selbstverständlich einschliesslich Frauen und Kinder.»855 

Im Januar 1946 sagte der Anführer einer der Einsatzgruppen aus, 

dass seine Männer zwischen Sommer 1941 und Sommer 1942 etwa 

90’000 Menschen erschossen hätten. 

Während sich die Beweise für Gräueltaten, Zwangsarbeit und Mas-

senvernichtung häuften, ging der Gefängnispsychologe Gustave Gil-

bert von einer Zelle zur anderen und sprach mit den Angeklagten über 

das, was sie da im Gerichtssaal hörten. Rosenberg schien seine Ver-

teidigungsstrategie an Gilbert zu erproben. Absurderweise sagte er, 

der Nationalsozialismus habe nichts mit rassischen Vorurteilen zu 

tun. Die Deutschen hätten einfach ihr eigenes rassisch reines Land 

haben wollen und hätten auch den Juden ein eigenes Land zugestan-

den. Er selbst habe nie gewollt, dass man die Juden töte. «Ich habe 

nicht gesagt, die Juden seien minderwertig», behauptete er. Eine 

Feindschaft der Rassen gebe es überall auf der Welt. «Und nun ist sie 

plötzlich ein Verbrechen geworden, bloss weil die Deutschen sie in 

die Tat umgesetzt haben!» Er räumte ein, dass die NSDAP verboten 
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werden sollte. Doch was die Kriegsverbrechen anging, die im Prozess 

verhandelt wurden, so waren die eigentlich schuldigen Hitler, Himm-

ler, Bormann und Goebbels. «Wir haben keine Schuld!»856 

Die Anklage war da natürlich anderer Ansicht, und am 9. und 10. 

Januar 1946 legte der amerikanische Ankläger Walter Brudno aus-

führlich die Gründe dar, aus denen Rosenberg wegen Kriegsverbre-

chen schuldig gesprochen werden sollte. Rosenberg war in allen vier 

Punkten angeklagt. Man warf ihm vor, er habe zum Aufstieg der Na-

tionalsozialisten an die Macht beigetragen, indem er die Parteidoktrin 

gegen die Kirchen und die Juden entwickelte und verbreitete; er habe 

Deutschland psychologisch und politisch auf die Angriffskriege vor-

bereitet; und er sei als Reichsminister für die besetzten Ostgebiete an 

Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit beteiligt 

gewesen.857 

«Man wird dabei feststellen, dass es keinen wesentlichen Grund-

satz der Nazi-Philosophie gab, die nicht durch Rosenberg massgeb-

lich zum Ausdruck gebracht worden wäre», erklärte Brudno, wäh-

rend der Angeklagte sich eifrig Notizen machte. «Als Apostel des 

neuen Heidentums, als Vertreter der Forderung nach Lebensraum, als 

Verherrlicher des Mythus der Überlegenheit der nordischen Rasse 

und als einer der ältesten und tatkräftigsten Verfechter des Antisemi-

tismus aus den Reihen der Nazis, hat er erheblich zu der Einigung des 

deutschen Volkes unter dem Hakenkreuz beigetragen.» Brudno trug 

Abschnitte aus Rosenbergs Schriften zur Rassenfrage vor. Er wieder-

holte Rosenbergs Feststellung aus dem Jahr 1941, dass die «Juden-

frage» erst gelöst sei, wenn «der letzte Jude den europäischen Konti-

nent verlassen» habe. Er sagte, dass Rosenberg von Hitler beauftragt 

worden war, die Parteimitglieder mit der NS-Ideologie zu indoktri-

nieren. 
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Er zitierte so ausführlich aus dem Mythus des 20. Jahrhunderts, 

dass der Präsident des Gerichtshofes ihn schliesslich bat, damit auf-

zuhören. «Wir wollen wirklich davon nichts mehr hören.» 

Brudno beschrieb dann Rosenbergs umfassende Tätigkeit in den 

besetzten Ostgebieten: wie er dazu beitrug, die brutale Besetzung zu 

planen und durchzuführen; wie er die Vertreibung anderer Rassen för-

derte, um Raum für Volksdeutsche zu schaffen; wie er keine Ein-

wände gegen den Hungerplan hatte, der Millionen von Sowjetbürgern 

das Leben kosten sollte; wie er bei der Deportation von mehr als einer 

Million Zwangsarbeiter nach Deutschland kooperierte; wie er regel-

mässig mit «unsagbar brutalen» Berichten auf dem Laufenden gehal-

ten wurde. 

Ein paar Tage nachdem Brudno die Anklage gegen Rosenberg vor-

getragen hatte, lieferte ein Arzt, der als KZ-Häftling medizinische Ex-

perimente an seinen Mitinsassen in Dachau hatte durchführen müs-

sen, einen erdrückenden Beweis. Auf die Frage, welche der Ange-

klagten er durch das Lager habe gehen sehen, verwies er auf vier Män-

ner.858 Rosenberg, der geleugnet hatte, jemals einen Fuss in ein Kon-

zentrationslager gesetzt zu haben, war einer von ihnen. 

Der Prozess war jetzt voll im Gange, und Kempner stellte mit einem 

Team unter Hochdruck Dossiers zu jedem Zeugen der Anklage wie 

der Verteidigung zusammen, bereitete Prozessunterlagen für die An-

kläger vor und arbeitete die Anklagen gegen einzelne Angeklagte 

aus.859 Die Mitarbeiter krönten ihre langen Arbeitstage mit Feier-

abend-Drinks im Marmorsaal des Grand Hotel, wo sie zu von deut-

schen Musikern gespielter amerikanischer Musik tanzten und die 

Gräueltaten, die sie da aufdeckten, für eine Weile ebenso zu vergessen 

versuchten wie die völlige Zerstörung draussen auf den Strassen.860 
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Am 35. Prozesstag – dem letzten Tag, an dem die Amerikaner als 

Ankläger auftraten – bekam Kempner endlich Gelegenheit, ins Ram-

penlicht zu treten. Vorab informierte er die Presse. «Er ist das einzige 

direkte Opfer der NS-Verfolgung», schrieb ein Korrespondent des 

New Yorker Boulevardblattes PM., «das in diesen Prozessen eine 

Chance bekommt, in öffentlicher Sitzung aufzustehen und laut zu sa-

gen, was er von ihnen hält.»861 

«Hier auf dem Platz des Anklägers zu stehen hiess, kurz gesagt, im 

Mittelpunkt des Rechtsuniversums zu stehen», schrieb ein Historiker 

später.862 Am 16. Januar bestieg Kempner das Podium und legte, mit 

ganzen Dokumentenstapeln wedelnd, die Anklage gegen den Verwal-

ter der «Nazi-Verschwörung» Wilhelm Frick, Innenminister von 

1933 bis 1943, dar.863 

Kempner argumentierte, dass Frick dem Krieg den Weg geebnet 

habe, indem er Hitler geholfen habe, die deutsche Staatsbürgerschaft 

zu erlangen. Der Österreicher wurde automatisch naturalisierter Deut-

scher, als Frick ihn auf eine Beamtenstelle als Regierungsrat beim 

Landeskultur- und Vermessungsamt in Braunschweig berief. Wenn 

Frick nicht gewesen wäre, so Kempner, hätte Hitler nie Reichskanzler 

werden können. Als Innenminister war Frick für die Staats- und Kom-

munalverwaltung zuständig, für Wahlen, Rassegesetze, Gesundheits-

politik, ja formal sogar für die Polizei. Kempner zeigte auf, dass Frick 

die NS-Rassengesetzgebung umgesetzt hatte, nicht zuletzt, indem er 

die Nürnberger Gesetze gestaltete, die die Juden zu Staatsbürgern 

zweiter Klasse machten. 

«Er war der Kopf der Verwaltung, der den für den Nazismus geeig-

neten Staatsapparat ersann und die Staatsmaschine auf den Angriffs-

krieg hin einrichtete», erklärte der Ankläger dem Gericht. Frick wus-

ste nicht nur vom T-4-Euthanasieprogramm, sondern unterzeichnete  
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sogar den Geheimbefehl, der es in Gang setzte. Später leitete er die 

Deportation der Juden aus der Tschechoslowakei nach Auschwitz. 

Kempner, der geübte Selbstvermarkter, begann mit einem Zitat aus 

seinem eigenen Verhör mit Göring über den Reichstagsbrand, von 

dem er wusste, dass sich die Zeitungen darauf stürzen würden (es lan-

dete am nächsten Morgen in der New York Times). 

Sir Geoffrey Lawrence, der Vorsitzende des Gerichts, fragte dar-

aufhin: «Dr. Kempner, was hat dies mit Frick zu tun?» 

«Er unterzeichnete ... die Verordnung, die die bürgerlichen Frei-

heitsrechte abschafite, am Morgen nach dem Reichstagsbrand», erwi-

derte Kempner. 

Die Präsentation war eine Abwechslung zu den üblichen trockenen 

amerikanischen Erklärungen. Selbst die Nationalsozialisten auf der 

Anklagebank konnten sich bei seinem dramatischen Moralisieren ein 

Lächeln kaum verkneifen. Rudolf Hess, der selbst Englisch sprach, 

spottete leise über den Akzent des Anklägers, während Hans Frank 

Kempners ausholende, theatralische Gesten nachahmte.864 

Das britische Team dagegen begrüsste in ihm einen amerikanischen 

Ankläger mit ausgezeichneten Kenntnissen der Geschichte des Natio-

nalsozialismus.865 Daran mangelte es den anderen 700 Mitgliedern in 

Jacksons Stab ihrer Meinung nach völlig. 

Kempner fragte sich, wie der Prozess wohl auf die normalen Deut-

schen wirken mochte, die ihre Informationen über die Verhandlungen 

aus Radiosendungen, Wochenschauen und zusammenfassenden Zei-

tungsartikeln bezogen. Die Ankläger wollten die Einstellung der 

Deutschen verändern. Nach Jahren der NS-Propaganda herrschte in 

der Bevölkerung ein gewisser Zweifel, ob in Nürnberg tatsächlich 

richtig verhandelt wurde. 
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Deshalb lud Jackson Politiker, Professoren, Lehrer, Geistliche, Rich-

ter und Anwälte nach Nürnberg ein, wo sie den Verhandlungen per-

sönlich beiwohnen sollten. Danach brachte Kempner sie in ein Thea-

ter und zeigte ihnen Filmmaterial aus Deutschlands berüchtigtem 

Volksgerichtshof – die Prozesse gegen die Verschwörer, die Himm-

ler nach dem Attentatsversuch auf Hitler 1944 festgenommen hatte. 

Der Gegensatz war überdeutlich. Roland Freisler, der Präsident des 

Volksgerichtshofes, beschimpfte und schikanierte die Angeklagten, 

die lächerlich wirkten, wie sie da ihre Hosen festhielten, weil man 

ihnen selbst im Gerichtssaal verboten hatte, Gürtel zu tragen. «Sie 

schmutziger alter Mann», schrie Freisler einen Angeklagten an, «was 

haben Sie immer an Ihren Hosen herumzufummeln?»866 Goebbels 

hatte die Verhandlung filmen lassen, um potenzielle Dissidenten in 

Deutschland in Angst und Schrecken zu versetzen. Jetzt wendete die 

Anklage die Aufnahmen gegen die Nationalsozialisten. 

Am 15. April trat Rudolf Höss, der Kommandant von Auschwitz, vor 

das Gericht und sagte aus, dass Millionen Männer, Frauen und Kinder 

in den Gaskammern seines Vernichtungslagers getötet worden wa-

ren. Höss begann seine Laufbahn in den Konzentrationslagern 

Dachau und Sachsenhausen, bevor er im Mai 1940 nach Auschwitz 

versetzt wurde. Er sagte, er sei 1941 von Himmler nach Berlin geru-

fen worden und habe einen Geheimbefehl bekommen: «Dieser sagte 

mir dem Sinne nach, ich kann das nicht mehr wörtlich wiederholen, 

der Führer hat die Endlösung der Judenfrage befohlen. Wir, die SS, 

haben diesen Befehl durchzuführen. Wenn jetzt zu diesem Zeitpunkt 

dies nicht durchgeführt wird, so wird später das jüdische Volk das 

deutsche vernichten.»867 

Er beschrieb, wie die Züge ankamen, wie die Arbeitsfähigen ge-

streifte Häftlingskleidung bekamen und in die Baracken geschickt 

496 



wurden, wie die übrigen den Befehl bekamen, sich auszuziehen und 

in die als Duschen getarnten Gaskammern zu gehen, die jeweils 1’000 

Menschen fassten; wie die Menschen in nicht einmal 15 Minuten star-

ben, wie die Arbeiter wussten, dass die Menschen tot waren, wenn 

das Schreien aufhörte. 

«Haben Sie selbst jemals angesichts Ihrer eigenen Familie und Kin-

der Mitleid mit den Opfern gehabt?», wurde er gefragt. 

«Jawohl.» 

«Und weshalb haben Sie dennoch diese Aktion durchführen kön-

nen?» 

«Bei all diesen Zweifeln, die mir kamen, war immer wieder einzig 

ausschlaggebend der unbedingte Befehl und die dazugehörige Be-

gründung des Reichsführers Himmler.» 

Nach dieser Aussage ging der Gefängnispsychologe Gilbert zu 

Höss in dessen Zelle. Er wollte wissen, warum der Kommandant das 

Vernichtungsprogramm mit solcher bürokratischen Entschlossenheit 

umgesetzt hatte. Glaubte er wirklich, dass die Juden den Tod verdien-

ten? Höss erklärte ihm, dass er sein Leben lang nie etwas anderes ge-

hört habe, als dass Juden Untermenschen seien und die Vernichtung 

verdienten. Er sagte, er habe Rosenbergs Mythus, Hitlers Mein Kampf 

und Goebbels Zeitungsbeiträge gelesen. «Ich als alter, fanatischer 

Nationalsozialist nahm das als eine Tatsache hin – genau wie ein Ka-

tholik, der an sein Kirchendogma glaubt», sagte er. «Es war einfach 

die Wahrheit, an der man nicht rütteln durfte; ich hatte keinerlei Zwei-

fel daran. Ich war absolut überzeugt, dass die Juden der Gegenpol des 

deutschen Volkes wären und früher oder später eine Auseinanderset-

zung ... kommen müsse.» Aus den Büchern, so sagte er, hatte er ge-

lernt, dass die Juden, obwohl sie eine Minderheit waren, die Presse, 

das Radio, den Film kontrollierten. «Und wenn es der Antisemitismus  
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nicht schaffen würde, den jüdischen Einfluss auszuschalten, dann 

würde es den Juden gelingen, einen Krieg herbeizuführen, der 

Deutschland vernichtete. Jeder war davon überzeugt; das konnte man 

überall hören oder lesen.» 

Als Himmler ihm also sagte, es sei seine Pflicht, Juden zu vernich-

ten, da «passte alles doch ganz genau zu dem, was mir seit Jahren 

gepredigt worden war».868 

Noch am Tag von Höss’ Vernehmung erhielt auch Rosenberg endlich 

die Gelegenheit, sich zu verteidigen. Er trat am 108. Verhandlungstag 

vor das Gericht und sagte an drei Tagen aus.869 Sehr zur Enttäuschung 

aller, einschliesslich seines Pflichtverteidigers Alfred Thoma, eines 

Landgerichtsdirektors, der nie Mitglied der NSDAP gewesen war, 

weigerte Rosenberg sich, einfach die Fragen zu beantworten. Statt-

dessen setzte er zu langatmigen Monologen über nebensächliche 

Themen an. 

Wie in seinen Büchern und Notizen, wie in seinen Reden und Ver-

nehmungen führte Rosenberg auch hier seine Zuhörer immer wieder 

auf Abwege. «Ein normaler Sterblicher», so schrieb ein Analytiker 

nach einem Treffen mit dem NS-Philosophen am ASHCAN, 

«braucht Zeit und Geduld, um Zugang zur Welt des Alfred Rosenberg 

zu finden.»870 

In Einstimmung auf eine Aussage, die auch die Gutgläubigsten auf 

eine harte Probe stellte, erklärte Thoma, sein Klient habe sich sein 

Leben lang für «Gewissensfreiheit» und für eine «vernünftige Rege-

lung der Judenfrage» eingesetzt.871 Rosenberg begann mit einer aus-

führlichen Erklärung und Verteidigung seiner weitschweifigen Phi-

losophie und der nationalsozialistischen politischen Theorien, als ob 

er die Ermordung von Millionen Menschen hinter einer Nebelwand 

falscher Gelehrsamkeit verschwinden lassen könnte. «Die soge-

nannte Rationalität und Rentabilität beherrschte einmal dieses Leben  
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und schuf den Industriestaat und den Weltstaat mit all ihren Hinter-

höfen und führte zu einer Entfremdung von Natur und Geschichte», 

erklärte Rosenberg dem Gericht. «Gegen diese einseitige Bewegung 

wendeten sich um die Jahrhundertwende viele Kräfte, die sich wieder 

die Heimat, die Geschichte erobern wollten.» Es sei eine Jugendbe-

wegung gewesen, die aus der Vergangenheit heraus in eine moderne 

Zukunft aufbrechen wollte. 

«Dr. Thoma», unterbrach Sir Geoffrey Lawrence, «versuchen Sie 

bitte, die Aussagen des Zeugen auf Aussagen zu den Beschuldigun-

gen, die gegen ihn erhoben worden sind, zu beschränken.» 

Dodd erhob sich und pflichtete ihm bei. «Ich möchte behaupten, 

dass kein Mitglied der Anklagebehörde dem Angeklagten seine Ge-

danken zum Vorwurf macht», sagte der amerikanische Anwalt. «Wir 

alle sind, glaube ich, grundsätzliche Gegner der Auffassung, einen 

Menschen wegen seiner Gedankengänge zu verfolgen.» 

Er persönlich, so sagte Rosenberg, wolle, dass die Menschen in Be-

zug auf Gott glauben dürften, was sie wollten. Die Schuld für die 

Massnahmen gegen die Kirchen schob er Bormann zu, der als ver-

misst galt. (Tatsächlich starb er in den letzten Kriegstagen bei dem 

Versuch, aus dem Führerbunker zu fliehen.872 Berliner Bauarbeiter 

entdeckten 1972 seine sterblichen Überreste, die 1998 durch DNA-

Tests eindeutig ihm zugeordnet wurden. Glasscherben in seinem Kie-

fer führten Historiker zu der Annahme, dass Bormann, als er fest-

stellte, dass sein Fluchtweg durch die Sowjets blockiert war, eine 

Giftkapsel zerbiss.) 

Rosenberg leugnete jeden Plan, Europa auszurauben. Als die Na-

tionalsozialisten nach Paris kamen, stellten sie fest, dass die Juden 

geflohen waren und ihr Eigentum jetzt niemandem mehr gehörte. Sie 

übernahmen die Aufgabe, die Schätze zu bewahren, die Rosenbergs  
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Stab sorgfältig katalogisierte und verpackte. Es war, wie er sagte, 

«ein nicht vorhergesehener Anlass». Auf jeden Fall waren die Natio-

nalsozialisten berechtigt, Kunstwerke zurückzuholen, die in früheren 

Kriegen aus Deutschland geraubt worden waren, und sie waren be-

rechtigt, Archive zu beschlagnahmen, um so die Feinde auszukund-

schaften, die sich gegen sie gewandt hatten. 

Rosenberg sprach eine geheime, jetzt den Anklägern vorliegende 

Aktennotiz vom Dezember 1941 an, in der er Hitler einen äusserst 

brutalen Vorschlag unterbreitet hatte: Im Oktober hatte der Diktator 

als Reaktion auf den Mord an zwei deutschen Offizieren die Hinrich-

tung von 200 Franzosen angeordnet.873 Rosenberg jedoch sah das Ziel 

der Resistance darin, Racheakte der Nationalsozialisten gegen die 

Franzosen zu provozieren und dadurch neue Animositäten gegen sie 

zu wecken. «Ich rege beim Führer an, doch an Stelle von 100 Fran-

zosen jeweilig 100 oder mehr jüdische Bankiers, Rechtsanwälte usw. 

erschiessen zu lassen. Die Juden in London und New York sind es, 

welche französische Kommunisten aufstacheln, Attentate zu ver-

üben, und es erscheint recht und billig, wenn die Rassenangehörigen 

in Frankreich dafür büssen.»874 Vor Gericht sagte Rosenberg aus, er 

habe den Vermerk in einem Moment der Erregung geschrieben, und 

Hitler sei seiner Empfehlung ja nicht gefolgt. Tatsächlich aber hatten 

solche Exekutionen schon stattgefunden. In einer typisch verworre-

nen Argumentation erklärte Rosenberg, er bedauere, diesen Vor-

schlag gemacht zu haben, bestand aber weiterhin darauf, dass im 

Krieg die Erschiessung von Geiseln nicht rechtswidrig sei. 

Weiterhin sagte Rosenberg in seiner Verteidigungsrede, er habe 

nichts mit der Planung des Unternehmens Barbarossa zu tun gehabt; 

es sei schon beschlossen gewesen, als Hitler ihn dazu holte, um eine 

zivile Verwaltung der besetzten Gebiete vorzubereiten. Es sei nie sein  
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Plan gewesen, die Ostvölker zu dezimieren. Sobald er zum Minister 

ernannt worden sei, habe er keine Macht über wirtschaftliche oder 

polizeiliche Dinge mehr gehabt, und Koch, der Reichskommissar in 

der Ukraine, habe seine Befehle ignoriert. 

Rosenberg räumte ein, dass er im Sommer 1944 Pläne gebilligt 

hatte, Kinder aus dem Osten nach Deutschland zu bringen, aber er 

gab dem Ganzen eine positive Wendung. Bei dieser sogenannten 

«Heu-Aktion» wurden 40’000 bis 50’000 Kinder im Alter zwischen 

zehn und vierzehn Jahren festgenommen.875 Einige waren zurückge-

blieben, als ihre Eltern zur Zwangsarbeit beim Stellungsbau zusam-

mengetrieben worden waren; andere wurden einfach ihren Eltern 

weggenommen. Die entführten Kinder sollten als Lehrlinge an deut-

sche Unternehmen weitergegeben werden. Dem Plan lag das langfri-

stige Grundprinzip einer Schwächung des «biologischen Potentials 

dieser Ostvölker» zugrunde.876 Rosenberg erklärte vor Gericht, er 

habe sich zunächst gegen den Plan gewandt, sei aber damit einver-

standen gewesen, dass die Wehrmacht ältere Jugendliche festsetzte. 

Er habe eingelenkt, so sagte er, weil die Wehrmacht sie unabhängig 

von seiner Zustimmung deportiert hätte. Rosenberg sagte, er habe ge-

dacht, dass sein Ministerium eine gute Behandlung der Kinder si-

cherstellen könne. Er behauptete, er habe sie in Dörfern oder kleinen 

Lagern unterbringen und sie ihren Eltern nach dem Krieg zurückge-

ben wollen. 

Sein Anwalt fragte nach Berichten, die Rosenberg im Juni 1943 

über Gräueltaten im weissrussischen Minsk erreicht hatten. Ein Ge-

fängniswärter hatte geschrieben, dass die Polizei die Goldzähne und 

-füllungen jüdischer Gefangener entfernte, bevor sie sie auslieferte, 

und Wilhelm Kube, der höchste zivile Verwaltungsbeamte in 

Weissrussland, hatte von der Tötung von Frauen und Kindern in einer 

«Polizeiaktion» gegen Partisanen berichtet. 
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«Dass die Juden sonderbehandelt werden, bedarf keiner weiteren 

Erörterung. Dass dabei aber Dinge vorgehen, wie sie in dem Bericht 

des Generalkommissars vom 1. Juni 1943 vorgetragen werden, er-

scheint kaum glaubhaft», stand in einem Brief aus Lohses Büro an 

Rosenberg. Wie konnte man die besetzten Gebiete befrieden und aus-

beuten, wenn die Bevölkerung terrorisiert wurde? «Wohl aber ist es 

möglich, Grausamkeiten zu vermeiden und die Liquidierten zu be-

graben. Männer, Frauen und Kinder in Scheunen zu sperren und diese 

anzuzünden, scheint mir selbst dann keine geeignete Methode der 

Bandenbekämpfung zu sein, wenn man die Bevölkerung ausrotten 

will. Diese Methode ist der deutschen Sache nicht würdig und tut un-

serem Ansehen stärksten Abbruch.»877 

Vor Gericht mit diesem Brief konfrontiert sagte Rosenberg, er sei 

angekommen, kurz nachdem sich Hitler 1943 auf Kochs Seite gestellt 

hatte und dem Minister befohlen hatte, sich nicht mehr unbegründet 

in die Vorgänge im Osten einzumischen. «Ich bin missmutig von die-

ser Reise zurückgekommen, und ich habe dieses Dokument nicht ge-

lesen.»878 

Er sagte aus, er habe von den Konzentrationslagern gewusst, aber 

angenommen, dass die Verhaftungen «notwendig» seien. Er behaup-

tete, er habe bei Himmler wegen der ausländischen Berichte über 

Gräueltaten in den Lagern nachgefragt, und der Reichsführer-SS 

habe ihn eingeladen, nach Dachau zu kommen und sich das Lager 

selbst anzuschauen. «Wir haben hier ein Schwimmbecken, wir haben 

die sanitären Anlagen», habe Himmler gesagt, «tadellos, es ist nichts 

dagegen einzuwenden.» Rosenberg erklärte dem Gericht, er habe 

«aus Geschmacksrücksichten, ihrer Freiheit beraubte Menschen nicht 

einfach beobachten zu wollen, davon Abstand genommen». Er leug-

nete noch einmal, je einen Fuss in ein Konzentrationslager gesetzt zu 

haben.879 
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Was den Mord an den europäischen Juden anging, so behauptete 

Rosenberg, er habe davon nichts gewusst. Ja, er hatte die Berichte 

von «furchtbaren Härten» im Osten gelesen. Ja, er hatte von Juden-

pogromen gehört, «aber, dass hier ein Befehl zur persönlichen Ver-

nichtung des gesamten Judentums vorlag, konnte ich nicht anneh-

men». Es stimmte, dass er von der «Ausrottung des Judentums» ge-

sprochen habe, gab Rosenberg zu, dieses Wort «unter den damaligen 

Voraussetzungen aber nicht als eine persönliche Ausrottung, persön-

liche Vernichtung von Millionen von Juden aufgefasst wurde».880 

Der Mann, dessen unübertroffener Antisemitismus dem Holocaust 

den Weg gebahnt hatte, legte nun grössten Wert darauf, dass er sich 

für eine «ritterliche Behandlung» der Juden ausgesprochen habe, aber 

er konnte nicht darlegen, wie dieser angebliche Alternativplan ausge-

sehen hätte. «Dass es dann anders gekommen ist, ist ein tragisches 

Schicksal», sagte er, «dass dann Dinge eingetreten sind, die bedauer-

lich sind, und mir innerlich, muss ich sagen, die Kraft raubten, wei-

terhin in dieser von mir geforderten Art öffentlich beim Führer vor-

zugehen.» 

Er beharrte allerdings darauf, dass er von Massenerschiessungen 

und Todeslagern nichts gewusst habe. «Ich ... hätte es nicht geglaubt, 

selbst wenn mir Heinrich Himmler es einmal gelegentlich selbst er-

zählt hätte. Es gibt Dinge, die auch für mich über das menschlich 

Mögliche hinausgehen; und das ist hier geschehen.»881 

Am 17. April nahm Thomas Dodd Rosenberg ins Kreuzverhör.882 

Langsam und methodisch nahm er Rosenbergs Verteidigung ausein-

ander, bis er zur Judenfrage kam. 

«Haben Sie je von der Ausrottung der Juden gesprochen?», fragte 

Dodd. 
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«Ich habe generell von der Ausrottung im Sinne dieses Wortes 

nicht gesprochen. Man muss hier die Worte wählen», erwiderte Ro-

senberg. 

Dodd konfrontierte Rosenberg mit der Aktennotiz über das Treffen 

des Reichsministers mit Hitler am 14. Dezember 1941, bei dem die 

beiden Männer übereinkamen, dass Rosenberg die «Ausrottung» der 

Juden in einer Rede, die er halten wollte, nicht erwähnen sollte. 

«Ich habe schon gesagt, dass dieses Wort nicht die Bedeutung hat, 

die Sie ihm eben unterlegen», erwiderte Rosenberg. 

Dodd bot ein deutsch-englisches Wörterbuch an und bat Rosen-

berg, das Wort nachzuschlagen. Rosenberg weigerte sich und fuhr 

mit seiner Belehrung des Anklägers fort. 

«Dazu bedarf ich nicht eines fremden Wörterbuches, um auszudeu-

ten, was in deutscher Sprache das Wort: ‚Ausrottung’ in vielen Be-

deutungen meinen kann», sagte er. «Man kann eine Idee ausrotten, 

man kann ein Wirtschaftssystem ausrotten, man kann eine soziale 

Ordnung ausrotten und man kann in letzter Konsequenz auch eine 

Gemeinschaft ausrotten, gewiss, das sind eben die vielen Möglich-

keiten, die in diesem Wort enthalten sind. ... Übersetzungen aus der 

deutschen Sprache in die englische Sprache sind so oft falsch.» 

Dodd beharrte auf seiner Frage. «Ist Ihre hier vorgebrachte schein-

bare Unfähigkeit, sich mit mir über dieses Wort zu einigen, tatsäch-

lich Ihr voller Ernst, oder wollen Sie nur Zeit verschwenden?» 

Rosenberg sagte, seine geplante Rede im Sportpalast sei nicht mehr 

als «eine politische Drohung» gewesen – keine Ankündigung der 

«Endlösung». 

«Die Juden wurden doch tatsächlich damals und später in den be-

setzten Ostgebieten ausgerottet, nicht wahr?», fragte Dodd. 

«Jawohl...» 
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«Ja, und dann haben Sie dem Gerichtshof gesagt, oder besser, ver-

sucht ihn glauben zu machen, dass das von der Polizei durchgeführt 

wurde, ohne dass Ihre Leute damit etwas zu tun gehabt hätten, nicht 

wahr?» 

Dann zeigte Dodd Rosenberg den Brief von Lohse, dem Reichs-

kommissar für das Ostland, in dem dieser gegen «die wilden Juden-

exekutionen» in einer Stadt in seinem Gebiet protestierte, und die 

Antwort des Ministeriums, dass Lohse die SS bei ihren Mordaktionen 

nicht behindern sollte. Dodd konfrontierte Rosenberg auch mit dem 

Brief eines anderen Verwaltungsbeamten an Lohse vom Juli 1942, in 

dem dieser berichtete, dass in den letzten zehn Wochen 55’000 Juden 

in Weissrussland «liquidiert» worden seien und dass andere, die in 

ihren Bezirk transportiert worden seien, dasselbe Schicksal erwarte. 

Rosenberg sagte, er habe die Briefe nie gesehen, obwohl doch beide 

unter den Papieren seines Berliner Büros gefunden worden waren. 

Dodd bohrte nach und belegte, dass mindestens fünf Spitzenbeamte 

in seinem Ministerium wussten, was da passierte. Auch Rosenberg 

musste davon gewusst haben. 

«Geben Sie zu, dass diese fünf Personen die Vernichtung von Juden 

durchgeführt haben?» 

«Ja, dass sie über eine Anzahl von Liquidierungen von Juden Be-

scheid wussten, das gebe ich zu, und das haben sie mir ja auch gesagt, 

oder wenn nicht sie, dann habe ich es von anderer Seite gehört.» 

Mit diesem belastenden Eingeständnis ging Dodd in seinem Plä-

doyer einen Schritt weiter. «Der Zeuge Höss ... Sie waren wohl im 

Gerichtssaal, als er aussagte?» 

«Ja, ich habe ihn gehört», erwiderte Rosenberg. 

«Sie haben doch diesen schrecklichen Bericht über zweieinhalb bis 

drei Millionen Morde an grösstenteils jüdischen Personen gehört, den 

er vom Zeugenstand aus gegeben hat.»883 
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«Jawohl.» 

«Sie wissen, dass Höss Ihre Bücher und Ihre Reden gelesen hat?» 

Nein, sagte Rosenberg, er sei sich dessen nicht bewusst gewesen. 

Noch am selben Tag schrieb Dodd einen Brief nach Hause, in dem er 

über Rosenbergs Kreuzverhör berichtete: «Er war überaus schwer zu 

befragen – ein windelweicher Gauner, wie ich selten einen gesehen 

habe. Ich kann ihn wirklich nicht leiden – er ist so ein Pharisäer, so 

ein absoluter Heuchler.»884 

Dann ruhte die Anklage, und die amerikanischen Ankläger verliessen 

Nürnberg in Scharen. Kempner aber liess sich überreden, mit Dodd 

dort zu bleiben. Am 18. Mai wurde er beauftragt, an der Entkräftung 

von Behauptungen zu arbeiten, die die Angeklagten und ihre Anwälte 

aufgestellt hatten. «Ich bin noch immer hier – einer der letzten Über-

lebenden, sozusagen», schrieb er einem Freund. «Die meisten aus der 

alten Truppe sind weg.» Das Gericht hatte eine eigene Kommission 

eingesetzt, um die Zeugenaussagen von Mitgliedern der angeklagten 

Organisationen zu hören, etwa der SS, der Gestapo, der SA und der 

Wehrmacht. Kempner war der oberste Verbindungsoffizier zwischen 

dem amerikanischen Anklageteam und dieser untergeordneten Kom-

mission, und er war nicht allzu glücklich über diesen Posten. «Es ist 

in jeder Hinsicht ziemlich schwierig», schrieb Kempner. «Es gibt zu 

viele Fallstricke, und die Fälle der Organisationen sind nie gründlich 

untersucht und analysiert worden, und in letzter Minute ist jetzt noch 

viel zu tun.»885 

Er wollte nach Lansdowne zurück. Dort hatte in ebendiesem Monat 

sein Sohn Lucian endlich nach Jahren ohne feste Heimat eine sichere 
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Zuflucht gefunden. (André war noch immer im Kinderheim in Frank-

reich.) 

Von 1941 bis 1943 hatte Lucian Schulen in Düsseldorf und Berlin 

besucht. Eine Zeit lang hatte er als Nachtwächter gearbeitet, um sich 

seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Er wusste immer, dass er als 

Halbjude jederzeit von der Gestapo festgenommen werden konnte, 

und im September 1943 kamen sie ihn dann tatsächlich holen.886 

Zunächst wurde er in ein Zwangsarbeiterlager in Westerland auf 

Sylt gebracht.887 Die Luftwaffe hatte dort einen Stützpunkt, den 1‘200 

Gefangene in Erwartung alliierter Angriffe befestigen mussten. Im 

Februar 1944 wurde Lucian in ein Lager im niederländischen Arn-

heim geschickt, um an der Erweiterung eines anderen Luftwaffen-

stützpunktes zu arbeiten, und schliesslich landete er im Konzentrati-

onslager Amersfoort, wo Tausende Juden, Kriegsdienstverweigerer 

und politische Gefangene inhaftiert waren. 

Nach mehreren Fluchtversuchen konnte er schliesslich im April 

1945 beim Transport in ein neues Lager in Berlin entkommen, pas-

sierte die deutschen Linien und fuhr mit einem gestohlenen Fahrrad 

zu den Alliierten, etwa 150 Kilometer Richtung Westen bis zur Elbe 

nahe Magdeburg. Er ergab sich der amerikanischen 9. Armee und 

blieb nach einer Befragung als Dolmetscher bei der Einheit. Hier kam 

ihm zugute, dass er vier Sprachen beherrschte. Später meldete er sich 

freiwillig zur British Royal Norfolk Regiment C Company. Zeitweise 

beteiligte er sich an der Umerziehung deutscher Jugendlicher, die von 

den Nationalsozialisten indoktriniert worden waren. 

In der zweiten Hälfte des Jahres 1945 versuchte er immer wieder, 

Kontakt zu seinem Vater aufzunehmen, und schrieb sogar an den Sen-

der Voice of America: «Bitte helfen Sie mir, meinen Vater zu finden»,  
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schrieb er. «Sie sind meine letzte Hoffnung.»888 Die beiden fanden 

sich schliesslich Ende 1945 und tauschten Briefe aus. «Ich habe mein 

Leben aufs Spiel gesetzt», schrieb Lucian seinem Vater, «und es wie 

durch ein Wunder zurückbekommen.»889 

Aber es war eine seltsame Freiheit. Er war in Solingen stationiert 

und konnte Deutschland nicht verlassen. Noch immer war er den 

Fährnissen der Geschichte ausgesetzt. «... praktisch heisst das aber, 

dass ich den heutigen Deutschen gleichgestellt bin», schrieb er sei-

nem Vater, «und da die in der ganzen Welt mit Recht verschrien sind 

bin (ich) vor der Weltöffentlichkeit genauso ein Paria, d.h. ein Aus-

gestossener wie ich es vor und während des Krieges gegenüber diesen 

deutschen Ariern war. Ich bin kein Deutscher, kein Engländer und 

auch kein Amerikaner. Was bin ich eigentlich?» Lucian war verzwei-

felt. «Ist es Dir möglich, mich aus diesem furchtbaren Lande heraus-

zuholen?» 

Die Briten behandelten ihn nicht schlecht, aber er war unglücklich. 

Es gab nichts zu lesen, seine Kameraden sprachen über nichts anderes 

als «die deutschen Frauen, das Trinken und Rauchen». Lucian bekam 

noch nicht einmal eine Lebensmittelkarte und musste bei seinen Ka-

meraden schnorren. 

Dabei hatte er eigentlich ganz klare, elementare Wünsche: «Ich 

möchte ... in einem freien Lande als gleichberechtigter Mensch le-

ben.» 

Vater und Sohn konnten sich im Februar einmal kurz im Grand 

Hotel in Nürnberg treffen.890 Kempner half seinem Sohn, ein US-Vi-

sum zu bekommen, und im Mai 1946 landete Lucian auf der Marine 

Perch in Amerika und nahm einen Bus zum Haus der Kempners in 

Lansdowne. Er schickte ein Danktelegramm ans Weisse Haus und 

gab Reportern in Philadelphia Interviews. «Er wurde verfolgt und ge-

jagt und geschlagen und ausgehungert», berichtete der Philadelphia  
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Inquirer. «Gestern endete seine moderne Odyssee in Lansdowne.»891 

Ruth hatte das Haus mit Blumen geschmückt. Im Zeitungsartikel fir-

mierte sie als Lucians Mutter; seine leibliche Mutter Helene, die ihn 

aus Italien entführt hatte, war noch vor Kriegsende in Deutschland 

verstorben. «Wenn man die Zeitungsausschnitte so sieht», schrieb der 

befreundete Journalist Kurt Grossmann Lucians Vater in Nürnberg, 

«dann ist er, würde ich sagen, ein echter Kempner.»892 

Lucian hatte über 20 Kilo zugenommen, seit er ein Jahr zuvor die 

alliierten Linien erreicht hatte. Er sagte, er wolle in die US-Armee 

eintreten. «Viele Jungs sind auf den europäischen Schlachtfeldern ge-

fallen und gestorben, um mich zu retten», sagte er den Zeitungsrepor-

tern. «Wenn sie nicht gewesen wären, stünde ich heute nicht hier. Ich 

will versuchen, es ihnen auf die einzige Art und Weise, die mir ein-

fällt, zu danken.» 

Am 17. Juli erhielt Kempner einen Brief mit einer überraschenden 

Absenderangabe. Er kam von Emmy Göring, der Ehefrau des Reichs-

marschalls. 

«Darf ich Sie um einen grossen Gefallen bitten?», schrieb sie. 

«Denken Sie, Sie könnten innerhalb der nächsten 14 Tage vielleicht 

etwas Zeit erübrigen, vielleicht r/2 Stunde?»893 Kempner willigte ein. 

Wir wissen nicht genau, was sie wollte, aber wahrscheinlich suchte 

sie Hilfe, um eine Besuchserlaubnis für ihren einsitzenden Mann oder 

einfach einen Platz im Gerichtssaal zu bekommen – beides wurde den 

Ehefrauen der Angeklagten nicht zugestanden. Im September rausch-

te die frühere Schauspielerin im Pelzmantel sogar inkognito in den 

Justizpalast, wurde jedoch schnell erkannt und entfernt.894 

Nach dem Krieg hatte man sie in einer Hütte in Bayern aufgespürt, 

wo sie sich mit grossen Vorräten an Champagner, Alkoholika und 

kubanischen Zigarren sowie einem Koffer voll Schmuck und Gold 
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versteckt hielt. Sie wurde festgenommen und sass fünf Monate in 

Haft. Nach ihrer Entlassung im Februar 1946 lebte sie verarmt in ei-

nem Haus ohne fliessendes Wasser und Heizung. Sie regte sich noch 

immer darüber auf, dass Hitler in jenen verrückten letzten Tagen im 

Bunker den Befehl gegeben hatte, Göring festzunehmen und zu er-

schiessen. Im März suchte sie einer der Nürnberger Militärpsycholo-

gen auf, in der Hoffnung, sie könnte den Reichsmarschall vielleicht 

dazu bringen, dass er seine Treue zum «Führer» aufgab. Daraufhin 

schickte sie Göring einen Brief, aber er liess sich davon nicht beirren. 

«Sie kann mich in vielen Dingen beeinflussen, aber in Bezug auf mei-

nen Ehrenkodex kann mich nichts schwankend machen», erklärte 

Göring dem Psychologen.895 

Kempner begann Emmy regelmässig zu besuchen, er brachte ihr 

Lebensmittel und Schokolade mit.896 Er wusste, wie man kostbare In-

formationsquellen pflegte, und diese Beziehung war die Pflege wert. 

Eine komplexere Beziehung verband Kempner mit einem anderen in 

Nürnberg internierten Nationalsozialisten – mit dem ehemaligen Ge-

stapo-Chef Rudolf Diels. In den 1930er-Jahren hatte Kempner Diels 

geholfen, sich einer peinlichen Auseinandersetzung mit einer Prosti-

tuierten zu entziehen; Diels seinerseits hatte vielleicht einige Strippen 

gezogen, um Kempner nach seiner Festnahme 1935 aus dem Kon-

zentrationslager im Columbia-Haus herauszuholen. Diels erklärte der 

Anklage, er habe alles in seiner Macht Stehende getan, um die Ver-

haftungswelle zu stoppen, die in den Tagen und Monaten nach der 

Machtübernahme durch die Nationalsozialisten über Deutschland 

hinwegrollte. Doch einige in Nürnberg wollten ihn verurteilt sehen. 

Kempner trug dazu bei, dass dies nicht geschah.897 «Wir wollten in 

kürzester Zeit möglichst alles erfahren», sagte Kempner viele Jahre 
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später über seine Beziehung zu Diels. «Da musste man auch mit Leu-

ten reden, mit denen man sich vielleicht sonst nicht zum Tee verabre-

det hätte.» Und er fügte hinzu: «Mörder können auch gegenüber 

Mordgesellen die Wahrheit sagen – mit welcher Motivation, das 

spielt keine Rolle.»898 

Kempner und Diels sahen sich während des Prozesses ziemlich 

häufig. Als Zeuge musste Diels in einem von den Amerikanern ein-

gerichteten Zeugenhaus wohnen, in dem bemerkenswerterweise Na-

tionalsozialisten gleich neben Opfern der Konzentrationslager unter-

gebracht waren. Doch Diels bekam die Erlaubnis, eine Jagdhütte süd-

lich von München zu besuchen, die Freunden von ihm, dem Grafen 

und der Gräfin von Faber-Castell, gehörte. Die Hütte wurde zum Mit-

telpunkt einer kleinen gesellschaftlichen Szene, und auch Kempner 

war dort regelmässig zu Besuch. 

Diels hatte, wie es so seine Art war, eine Affäre mit der Gräfin an-

gefangen. Als sie ihr erstes Kind zur Welt brachte, behauptete Kemp-

ner, Diels sei der Vater. Und vermutlich wusste er, was er da sagte: 

Er war Pate des Kindes.899 

Am 26. Juli kehrte Robert Jackson nach Nürnberg zurück, um sein 

Schlussplädoyer zu halten. Als er in seiner Rede auf Rosenberg zu 

sprechen kam, bezeichnete er ihn als den «geistige [n] Priester der 

‚Herrenrasse’», «der die Lehre des Hasses schuf, die den Anstoss zur 

Vernichtung des Judentums gab, und der seine gottlosen Theorien ge-

gen die besetzten Ostgebiete in die Tat umsetzte. Seine verschwom-

mene Philosophie fügte zur umfangreichen Liste der Greueltaten der 

Nazis noch die Langeweile hinzu.»900 

Einen Monat später gaben die Angeklagten ihre kurzen letzten Er-

klärungen in der Anklagebank ab. 
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Rosenberg leugnete jede Verantwortung für die Massaker der Na-

tionalsozialisten. «Ich weiss mein Gewissen völlig frei von einer sol-

chen Schuld, von einer Beihilfe zum Völkermord.» Er hatte die Ost-

völker gegen Moskau unterstützen wollen. Er hatte die Juden in einen 

eigenen Staat umsiedeln wollen. «Der Gedanke an eine physische 

Vernichtung von Slawen und Juden, also der eigentliche Völker-

mord, ist mir nie in den Sinn gekommen, geschweige denn, dass ich 

ihn irgendwie propagiert habe.» Seine Arbeit im Dienst der NS-Ideo-

logie war keine Verschwörung, kein Verbrechen. «Ich bitte, dies als 

Wahrheit zu erkennen.»901 

Die vier Richter brauchten den ganzen September, um zu einer Ent-

scheidung zu gelangen.902 In den Diskussionen ging es um die ein-

zelnen Punkte des improvisierten internationalen Rechts, das den 

Nürnberger Prozessen von Anfang an zugrunde gelegen hatte, und 

natürlich um die politischen Interessen der vier Alliierten. Göring, 

Ribbentrop und Kaltenbrunner waren relativ leicht zu verurteilen. 

Rosenberg dagegen erforderte eine gewisse Debatte. Als die Richter 

sich am 2. September mit dem NS-Ideologen beschäftigten, zögerten 

sie, einen Mann wegen Verschwörung zu verurteilen, nur weil seine 

Ideen der nationalsozialistischen Verfolgung und dem Massenmord 

ein ideologisches Deckmäntelchen gegeben hatten. Andererseits ging 

es bei den Anklagen gegen Rosenberg um mehr als nur Worte. Er war 

an den Raubzügen der Deutschen auf dem ganzen Kontinent beteiligt 

gewesen, am Zwangsarbeiterprogramm und an der mörderischen und 

brutalen Besatzung des Ostens. Zudem hatte er beim Einfall in Nor-

wegen 1940 eine Rolle gespielt. 

Eine erste Gesprächsrunde offenbarte Uneinigkeit unter den Rich-

tern, ob man Rosenberg nun wegen aller oder nur wegen einiger Vor-

würfe verurteilen sollte und ob er hängen oder lebenslang ins Gefäng- 
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nis gehen sollte. Am 10. September sprachen sich dann drei der vier 

Richter für eine umfassende Verurteilung aus – doch während die So-

wjets und Briten ein Todesurteil wollten, trat der französische Richter 

für lebenslange Haft ein. Damit lag Rosenbergs Leben in den Händen 

des amerikanischen Richters und früheren US-Generalstaatsanwalts 

Francis Biddle. 

Biddle blieb unentschieden. Er erklärte den anderen, er wolle noch 

eine Nacht über den Fall schlafen, bevor er sein Urteil fälle. 

Am 1. Oktober sassen die Angeklagten zum letzten Mal gemeinsam 

auf der Anklagebank, um die Urteile zu hören.903 Göring, schuldig. 

Hess, schuldig. Ribbentrop, schuldig. Keitel, schuldig. Kaltenbrun-

ner, schuldig. Und Rosenberg, schuldig. Von den einundzwanzig 

Männern wurden drei freigesprochen: der frühere Vizekanzler Franz 

von Papen; der Beamte des Propagandaministeriums Hans Fritzsche; 

und der Bankier Hjalmar Schacht. Um Viertel vor zwei unterbrach 

das Gericht die Verhandlung. 

Nach der Pause kehrten die Männer einer nach dem anderen zu-

rück, um ihr Strafmass entgegenzunehmen. Rosenberg war der fünf-

te; er fuhr, flankiert von zwei Wachen, mit dem Aufzug nach oben. 

Die Tür glitt zur Seite, und er trat in den Gerichtssaal hinaus. Der Saal 

war zum ersten Mal nur schwach beleuchtet; weil die Urteilsverkün-

dung nicht gefilmt wurde, hatte man die Leuchtstoffröhren ausge-

schaltet. Rosenberg setzte sich den Kopfhörer auf, um die knappen 

Worte des Vorsitzenden des Gerichtshofes zu hören, die ihm da über-

setzt wurden. 

«Tod durch den Strang.» Biddle hatte sich auf die Seite derer ge-

schlagen, die eine Hinrichtung befürworteten. In ihrem Urteil betonen 
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die Richter, dass sie ihn nicht wegen seiner Ideen verurteilten, son-

dern wegen seiner Taten. 

Rosenberg sagte nichts, als er seinen Kopfhörer ablegte, wieder in 

den Aufzug trat und hinunterfuhr. 

Henry Gerecke, der Geistliche, der den NS-Angeklagten zur Seite 

stand, schrieb später, dass mehr als die Hälfte von ihnen letztendlich 

bereute und um Vergebung bat. Rosenberg «blieb der Intellektuelle. 

Er hatte keine Verwendung für seinen Kindheitsglauben». Er war ei-

ner der vier, die die Dienste der Gefängnisgeistlichen ablehnten. 

Nach den Urteilen durften die Frauen und Kinder der Angeklagten 

sie in den Zellen besuchen. Gerecke kümmerte sich um die Kinder. 

Als er Rosenbergs 16-jährige Tochter Irene ansprach, zischte sie nur: 

«Lassen Sie mich in Ruhe mit diesem Gebetszeug.» 

Gerecke fragte überrascht: «Kann ich sonst etwas für dich tun?» 

«Ja», kam es wie aus der Pistole geschossen zurück. «Haben Sie 

eine Zigarette?»904 

Während seiner Gefängnismonate schrieb Rosenberg Memoiren, in 

denen er seine Version der Geschichte des Dritten Reiches erzählte. 

«Was Hitler tat, was er befahl, womit er die ehrenhaftesten Männer 

belastete, womit er den deutschen Namen, das Ideal der von ihm einst 

selbst geschaffenen Bewegung so tief beugte, das alles ist so unge-

heuer im Format, dass gewöhnliche Prädikate zur Kennzeichnung 

dieser Vorgänge versagen», schrieb Rosenberg.905 Nie distanzierte er 

sich weiter von seinem Helden und Vorbild. Er schrieb, Hitler sei 

zum Schluss einer «Selbstberauschung» erlegen, seine wilden Be-

merkungen seien «Ausbrüche eines Menschen, der sich mit nieman-

dem mehr im Ernst berät, der aber doch irgendwie die Worte seiner 

514 



inneren Stimmen hören will; es sind Selbstgespräche, zum Teil lo-

gisch, zum andern Teil ausschweifend».906 

An seinem wackligen Tisch in der Stille seiner Gefängniszelle kam 

er zu dem Schluss, dass es Hitlers grosser Fehler war, nicht mehr auf 

Männer wie Rosenberg zu hören und stattdessen den Rat von Himm-

ler und dem «Mephisto unserer einst so geraden Bewegung», Goeb-

bels, zu suchen.907 

«So konnten sich diese beiden die unglaublichsten Dinge leisten, 

ohne dass ihre Vollmachten beschränkt wurden. Hier, in dieser rein 

menschlichen Schicht, wurzeln die grossen Unterlassungsfehler 

Adolf Hitlers, die so furchtbare Folgen nach sich gezogen haben, je-

nes undefinierbare Unstete, Zerfahrene, Nachlässige, letzten Endes 

Ungerechte, das seine eigenen Überlegungen, Planungen, Taten 

selbst immer wieder durchkreuzte. «908 

Er beschrieb einen Moment, in dem es ihm angeblich wie Schuppen 

von den Augen gefallen war, dass Himmler die ganze Macht im Drit-

ten Reich wollte. Er trank gerade ein Glas Wein mit einem Unterge-

benen Himmlers, als er an der Wand des Nebenzimmers ein Foto des 

Reichsführers-SS erblickte. «Unwillkürlich musste ich immer wieder 

hinsehen», schrieb Rosenberg. «Und da fiel mir ein, dass ich dem 

Heinrich Himmler nie hatte richtig in die Augen schauen können. 

Stets bleiben sie zwinkernd hinter seinem Zwicker verborgen. Jetzt 

aber sahen sie mich vom Lichtbild unbeweglich an. Und ich glaubte 

in ihnen nur zu sehen: Heimtücke.»909 

Und doch, so fuhr er fort: «Wie hätte man Himmler die heute of-

fenbare Grausamkeit zuschreiben dürfen? Welches Recht hätte einer 

von uns gehabt, ihm einen derartigen Vorwurf zu machen?»910 

Rosenberg klagte, die Ankläger hätten ungerechterweise seine an-

tisemitischen Schriften verwendet, um ihn mit den NS-Gräueltaten in 
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Verbindung zu bringen, für die er keine direkte Verantwortung getra-

gen habe. Er hatte gegen das gekämpft, was er in den 1920er-Jahren 

als eine jüdische Vorherrschaft im politischen und kulturellen Leben 

Deutschlands wahrgenommen hatte. Das hiess nicht, dass die Juden 

zu Millionen erschossen oder vergast und verbrannt werden sollten. 

«Mit der Abwehr dieser Erscheinung aber wurde der Gedanke einer 

aus Achtung vor dem arteigenen Wesen durchgeführten Scheidung 

der Gestalten auf das Schwerste belastet, so dass man ihn heute nicht 

aussprechen kann, ohne gefragt zu werden, ob man ein neues Ausch-

witz vorbereiten will.»911 

Er erinnerte sich an den Besuch eines ranghohen Parteigenossen in 

Berlin, der über ein letztes Gefecht gegen die Alliierten in den Bergen 

sprach. Rosenberg sah darin kaum einen Sinn. Der Mann stellte eine 

Frage, die auch ihn umtrieb: War die Idee des Nationalsozialismus 

von Anfang an falsch gewesen? 

Nein, nein, antwortete Rosenberg, «eine grosse Idee sei von klei-

nen Menschen missbraucht worden».912 

Rosenberg glaubte immer noch, er schreibe für eine Zukunft, in der 

seine Ideen und die Ideale der NSDAP in ihrer Gänze gerechtfertigt 

sein würden, in der er als Held verehrt werden würde. «Es wird eine 

Zeit kommen, da werden sich die Enkel schämen, dass wir als Ver-

brecher angeklagt worden sind wegen des edelsten Gedankens .. .»913 

Bis zum Ende hielt Rosenberg an der Richtigkeit der nationalsozia-

listischen Ideen und an Hitlers Grösse trotz all seiner Fehler fest. 

«Ich habe ihn verehrt, ich bin ihm gegenüber loyal bis zum Ende 

geblieben», schrieb er. «Und jetzt ist mit ihm Deutschlands Zerstö-

rung gekommen. Da steigt manchmal bei mir das Gefühl des Hasses 

auf, wenn ich an die Millionen gemordeter, verjagter Deutscher 

denke, an das unsagbare Elend, die Ausplünderung des noch Verblie- 
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benen und politische Aufteilung eines tausendjährigen Gutes. Dann 

aber kommt doch wieder das Gefühl des Mitleids mit einem auch ei-

nem Schicksal unterliegenden Menschen, der dieses Deutschland ja 

auch heiss geliebt hatte wie wir alle.»914 

Hans Frank fand zu Gott. Der Generalgouverneur hatte ganz luxuriös 

auf der Krakauer Burg Wawel residiert, während die Nationalsoziali-

sten das besetzte Polen im Krieg brutal zerstörten. In Nürnberg be-

reute er alles, was er und seine Gesinnungsgenossen gesagt und getan 

hatten. Nachdem er die Aussage des Lagerkommandanten Höss ge-

hört hatte, vertraute Frank einem Gefängnispsychologen an, dass ein 

Freund seines Vaters in Auschwitz gestorben sei. Er machte sich 

selbst dafür verantwortlich. Sich selbst, so sagte er, und Rosenberg. 

«Es ist richtig, ich habe ihn nicht selbst umgebracht, aber das, was ich 

sagte, und das, was Rosenberg sagte, ermöglichte solche Dinge!»915 

Im Zeugenstand bekannte Frank seine Schuld an der Ausrottung der 

Juden: «Tausend Jahre werden vergehen und diese Schuld von 

Deutschland nicht wegnehmen.»916 

Rosenberg nahm nichts zurück. Bis ganz zum Ende konnte oder 

wollte der Chefideologe der Nationalsozialisten die Vorstellung, dass 

die von ihm verkündeten Ideen zum Völkermord geführt hatten, nicht 

akzeptieren. 

«Was wird aus mir werden?», fragte er einmal seinen Anwalt. 

Der antwortete mit einem berühmten Gedicht von Goethe, «Wand-

rers Nachtlied», dem er eine schicksalsschwere Wendung für den ge-

bürtigen Balten gab: 

«Über allen Gipfeln ist Ruh  

über allen Wipfeln spürest Du 
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kaum einen Hauch 

die Vögelein schweigen im Walde. 

Warte nur Balte ruhest Du auch.»917 

Eine Stunde nach Tagesanbruch am 15. Oktober beobachtete die Wa-

che, die Görings Zelle im Auge hatte, dass der Reichsmarschall sich 

die Hand ans Gesicht führte. Drei Minuten später begann er zu wür-

gen, Schaum trat ihm aus dem Mund. Innerhalb weniger Minuten war 

er tot. Auf seiner Brust fanden Gefängniswärter zwei Umschläge, von 

denen einer vier Briefe enthielt, der andere eine leere Zyanid-Am-

pulle.918 Die Hinrichtungen waren für jene Nacht geplant; jemand 

hatte Göring einen Tipp gegeben. 

Um Mitternacht wurden den anderen zehn zum Tod verurteilten 

Nationalsozialisten die Anklagen und Urteile verlesen, und sie beka-

men eine Henkersmahlzeit aus Wurst, Kartoffelsalat und Obst. 

Kurz nach ein Uhr morgens kamen die Beamten, um den Ersten, 

Ribbentrop, zu holen. Dann ging Keitel, dann Kaltenbrunner, dann 

Rosenberg. Der Geistliche Gerecke fragte, ob er ein Gebet für ihn 

sprechen dürfe. «Nein, danke», antwortete er. 

Rosenbergs Hände waren vorn mit Handschellen gefesselt; er ging 

die kurze Strecke vom Zellenblock und betrat die Turnhalle des Ge-

fängnisses um 1.47 Uhr morgens. Drinnen sassen Zeugen an den Ti-

schen oder standen im Hintergrund. Seine Hände wurden ihm im 

Rücken mit einem Lederriemen zusammengebunden, und er wurde 

die 13 Stufen zum Galgen hinaufgeführt. Dann fesselte man ihm auch 

die Füsse. 

«Rosenberg wirkte stumpf, mit eingesunkenen Wangen, wie er da 

das Gericht betrachtete», schrieb Kingsbury Smith, der den Hinrich-

tungen für die Nachrichtenagentur International News Service bei- 
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wohnte. «Seine Haut war teigig-braun, aber er wirkte nicht nervös 

und ging mit festem Schritt zum Galgen und bestieg das Podest... 

.Trotz seines erklärten Atheismus begleitete ihn ein protestantischer 

Kaplan, der ihm zum Galgen folgte und betend neben ihm stand. Ro-

senberg warf dem Kaplan einmal einen Blick zu, ausdruckslos.»919 

Als einziger Angeklagter sprach der produktivste Autor in der Ge-

schichte des Dritten Reiches keine letzten Worte. 

Man zog ihm eine Kapuze über den Kopf. Die Falltür öffnete sich. 

Rosenberg fiel.920 

519 



Epilog 

«Dieses historische Dokument, das von einem anderen Kontinent, aus 

einem anderen Jahrhundert stammt, hat unserer Meinung nach jetzt 

eine angemessene Heimstatt gefunden.» Das sagte Sara Bloomfield, 

die Direktorin des United States Holocaust Memorial Museum, am 

17. Dezember 2013. An jenem Morgen übergab das amerikanische 

Nationalarchiv, das juristisch gesehen der Eigentümer der Tagebü-

cher war, die Seiten offiziell jener Institution, die so viel Zeit und 

Mühe investiert hatte, um sie zu finden. Die Tagebücher bekamen ih-

ren Platz im Museumsarchiv, neben Tausenden von Regierungsakten, 

Briefen, Fotos und Aufnahmen, die die Geschichte des Holocaust er-

zählen. Am Center for Advanced Holocaust Studies im 4. Stock des 

Museums erforschen Wissenschaftler noch immer die Geschichte des 

Mordens, bemühen sich noch immer, das Unerklärliche zu erklären, 

versuchen noch immer zu verstehen, was da geschah. 

In den Monaten nach der Übergabe organisierte das Holocaust Mu-

seum Vorträge, in denen Mayer lokalen und regionalen jüdischen 

Gruppen das Dokument vorstellte. Sie lobten seine Arbeit als ein Pa-

radebeispiel für die Aufgabe des Museums, wichtige Dokumente für 

die beispiellosen Verbrechen der Nationalsozialisten zu bewahren, 

damit diese nicht vergessen werden und sich nicht wiederholen. 

Eines Abends betrat Mayer das Podium in einem voll besetzten 

Saal des National Museum of American Jewish History an der Inde- 
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pendence Mall in Philadelphia zu einer Fragestunde. Er sprach über 

die lange, komplizierte Jagd nach den Unterlagen und über ihre Be-

deutung für die Historiker, die sich mit dem Dritten Reich beschäfti-

gen. 

Gegen Ende fragte jemand, was es denn für ein Gefühl gewesen 

sei, Rosenbergs verschollene Aufzeichnungen in Händen zu halten. 

«Leider», sagte Mayer trocken, «gehört das nun mal einfach dazu.» 

Dann machte er eine kurze Pause. 

Er hatte nie viel über seine Vorfahren gesprochen, die im Holocaust 

umgekommen waren. Es waren nur einige wenige der vielen Millio-

nen Tragödien. Sein Vater hatte sich noch nicht einmal als Überle-

benden betrachtet, weil er als Jude vor der Verfolgung in Deutschland 

geflohen war. 

Und doch konnte Mayer nicht leugnen, dass der schreckliche Tod 

seiner Angehörigen – im Schlamm von Gurs, in den Gaskammern 

von Auschwitz und in den Wäldern Litauens – seiner Arbeit am Mu-

seum einen tieferen Sinn gegeben hatte. 

Mayer warf dem Fragesteller einen Blick zu und lächelte. 

«Ich habe eine grosse Befriedigung aus der Tatsache gezogen, dass 

dieser Jude hier das Tagebuch dieses Mannes entdeckt hat.» 

Wittman war zwar kein verdeckter Ermittler mehr, der sich vor den 

Kameras verstecken musste, aber er stand dennoch an dem bei sol-

chen Anlässen für ihn üblichen Ort: ganz hinten im Saal. Mayer 

stellte ihn vom Podium aus dem Publikum vor. Alle drehten die 

Köpfe, um ihn zu sehen, und ein paar gingen zu ihm, um ihm die 

Hand zu schütteln. 

Was Wittman am Ende einer erfolgreichen Jagd nach einem Kunst-

werk oder einem kostbaren Manuskript fühlte, war schwer zu be-

schreiben. Im ersten Moment des Erfolgs war es eine plötzliche Eu- 

522 



phorie – vielleicht ein Beleg für die unbeschreibliche Kraft solcher 

einzigartigen Kulturgüter. Doch in diesem Fall war es anders. Alfred 

Rosenberg war nicht einfach ein Tagebuchschreiber, und das Holo-

caust Museum war nicht einfach ein Museum. Indem Wittman gehol-

fen hatte, die Unterlagen des berüchtigten NS-Ideologen zu bergen, 

hatte er seinen Teil dazu beigetragen, die Mission des Museums zu 

erfüllen – nicht nur die Millionen Unschuldigen zu ehren, die ihr Le-

ben verloren hatten, sondern auch spätere Generationen an ein 

Grauen zu erinnern, das sich nie wiederholen darf. 
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