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Bernard Goldstein
wurde 1889 in Schedltze bei Warschau geboren. Er ge­
hörte schon in seiner frühen Jugend als Mitglied der Allge­
meinen Sozialistischen Arbeiter-Union der antizaristischen 
Bewegung in Polen aktiv an und mußte deswegen mehrfach 
ins Gefängnis. Während des Ersten Weltkrieges wurde er 
von den Russen nach Moskau deportiert. Er entfloh, setzte 
in Kiewseine revolutionäreTätigkeit fort und wurde schließ­
lich nach Sibirien verbannt. Nach der russischen Revolution 
1917 ging Goldstein erneut nach Kiew und trat in die Revo­
lutionsarmee ein. 1919 kehrte er nach Warschau zurück und 
arbeitete wieder für die Sache der jüdischen Arbeiterbewe­
gung: im Vorstand des Warschauer Bundes und im Exeku­
tivausschuß der Gewerkschaftsföderation, in der Ausein­
andersetzung mit der faschistischen und kommunistischen 
antisemitischen Bewegung spielte Goldstein in den folgen­
den Jahren eine führende Rolle. Auch als 1939 nach dem 
Einmarsch der Deutschen der Terror gegen die jüdische Be­
völkerung immer mehr zunahm, führte Goldstein den Kampf 
um das Existenzrecht seiner Leidensgenossen mutig fort. Er 
gehörte zu den Verteidigern des Warschauer Ghettos und 
zu den wenigen Überlebenden, die die Russen bei der Ein­
nahme der Stadt vorfanden. Doch auch Stalins NKWD 
trachtete ihm nach dem Leben und zwang ihn zu erneuter 
Flucht. In den USA fand er schließlich eine neue Heimat.
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Über dieses Buch 

Unerbittlich hart waren die Existenzbedingungen für die polni-
schen Juden während der dreissiger und vierziger Jahre. Bedroh-
ten zunächst die einflussreichen polnischen Faschisten ihre primi-
tivsten Menschenrechte, so begann bald nach dem Einmarsch der 
deutschen Truppen der infernalische NS-Terror. Ausschluss vom 
Arbeitsprozess, von Schulen und Universitäten, Plünderungen, 
Massenverschleppungen und Erschiessungen gehörten nun zum 
Alltag. 
Bernard Goldstein^ einer der Führer der jüdisch-sozialistischen 
Bewegung, berichtet in diesem Buch mit beklemmender Wahr-
haftigkeit über jene Schreckensjahre, die ihre Höhepunkte im 
Warschauer Ghetto-Aufstand vom April 1943 und in der Erhe-
bung vom August 1944 hatten. Doch auch nach dem Einmarsch 
der russischen «Befreier» – die in Warschau nur wenige Überle-
bende vorfanden – war für die polnischen Juden die Leidenszeit 
noch nicht zu Ende. Denn Stalins Gefolgsleute richteten eine neue 
Gewaltherrschaft auf, die rigoros jede demokratische Betätigung 
verhinderte. Nur durch die Flucht konnte sich Goldstein vor dem 
Zugriff des NKWD retten. 
«Goldsteins Buch ist mehr als ein sachlicher Bericht. Vielmehr 
ein Document humain, eine grosse Sage vom Menschen, und es 
zeigt alle Abgründe, die seinem Wesen offenstehen . . .»  
         (Die Welt) 
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Wir schwören, zu streiten für Freiheit und Rechte, zu kämpfen 
gegen Tyrannenknechte. 
Wir schwören, das Dunkel der Nacht zu besiegen, selbst wenn 
wir im Feuer der Schlacht erliegen. 
Verpfändet sei unser Leben dem Schwur! 

Himmel und Erde hören uns an, Die Sterne sind unsere Zeugen. 

Aus der Hymne 
des Allgemeinen Jüdischen Arbeiterhundes von Polen  
        (Der Bund) 



Vorwort zur Originalausgabe 

Als Freunde in Amerika vorschlugen, dieses Buch über das War-
schauer Ghetto in Deutschland herauszubringen, war die erstaun-
te, ungläubige Antwort vom amerikanischen Mitarbeiter des Ver-
fassers: «Ein solches Buch wird nie in Deutschland erscheinen! 
Wer würde es dort wagen, die geschichtliche Wahrheit über das 
furchtbare Geschehen zu verbreiten?» 

Indem wir die deutsche Übersetzung des Buches, das erst in 
jiddischer und dann in englischer Sprache erschien, hier vorlegen, 
leisten wir nicht nur eine Ehrenrettung, sondern glauben auch, 
eine besondere Aufgabe zu erfüllen. Nicht durch Verschweigen, 
Vergessen und Nicht-wahr-haben-Wollen lassen sich die noch 
nachwirkenden Geschehnisse aus jüngster Vergangenheit abtun, 
wohl aber kann ein klarer und lauterer Bericht zur Besinnung und 
befreienden Überwindung jener dunklen Epoche führen. Im deut-
schen Volk ist – wenn auch dem oberflächlichen Blick nicht im-
mer sichtbar – bei vielen Menschen ein tiefes Bedürfnis nach ech-
ter Erkenntnis und gültigen Massstäben für den Aufbau einer 
neuen, wertvolleren Gemeinschaft vorhanden. Das Buch wird mit 
seiner eindringlichen Wahrhaftigkeit einem solchen Streben un-
mittelbaren Anstoss geben können; denn obwohl es von tausend-
facher Vernichtung des Lebens spricht – sprechen muss, wird es 
zu einem Buch des mutigen Kampfes für das Leben. 

Seit etwa 900 Jahren wohnten Juden in Osteuropa, bildeten ein 
Volk und entwickelten eine Tradition und Kultur, über die wir nur 
wenig wissen. In jahrhundertelangem Kampf hat das eingeschüch-
terte Volk der Ostjuden sich mühsam und langsam emporgerun-
gen und erst in aller jüngster Zeit die Vorstufe – die letzte Stufe, 
wäre zuviel gesagt – der Gleichberechtigung unter seinen Wirts-
völkern erklommen. Auf der Höhe dieser Entwicklung erfolgte in 
den Jahren 1959 bis 1944 sein Untergang. Es drängt sich ein Ver-
gleich mit der Ausrottung der Indianer durch die Weissen auf. 
Hier wie dort sollte der Anspruch einer überlegenen, sich höher 
dünkenden «Rasse» die Untat des Stärkeren rechtfertigen. Die 
Verfolgung der Juden ging noch schneller und radikaler vor sich, 
und die «Reservate», in die sie getrieben wurden, waren enge 
Ghettos und dann die Gaskammern, Krematorien und Massengrä-
ber. In dem ungleichen Kampf leisteten Gruppen von ihnen Wi- 
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derstand mit dem Mut der Verzweiflung. Es ist ein erschütterndes 
Drama. Doch heller als die Flammen des brennenden Ghettos 
leuchten die heroischen Taten, die schönen Beispiele von Hingabe 
und menschlicher Grösse. 

Unter den Gruppen von Menschen, die der Verzweiflung Trotz 
boten, ragt der «Bund» hervor, eine jüdisch-sozialistische Organi-
sation, über die auf den nachfolgenden Blättern ausführlich be-
richtet wird. In den Jahrzehnten, die dem Untergang vorausgin-
gen, hatte er in hingebungsvoller Arbeit an dem Aufbau der star-
ken Gemeinschaft gewirkt und im Besonderen zur Emanzipation 
der jüdischen Arbeiterschaft in Polen beigetragen. Die Handvoll 
entschlossener Männer und Frauen, getragen von dem Idealismus 
für ihre gute Sache und von der Solidarität mit ihren Schicksals-
genossen – auch sie konnten nicht die kaum und nicht einmal voll 
erworbenen Bürgerrechte verteidigen, wohl aber wussten sie für 
die unveräusserlichen Menschenrechte bis zum Letzten zu kämp-
fen und zu sterben. 

Bernard Goldstein – einer der Geschlagenen, Niedergerunge-
nen, aber innerlich Unbesiegbaren – legt hier in schlichter und 
würdiger Weise von dem Geschehen Zeugnis ab. Vor dem Schick-
sal, das Millionen jüdischer Menschen in gleicher Weise getroffen 
hat, treten die Erlebnisse und Taten Einzelner zurück. Was die Be-
scheidenheit dem Chronisten versagt, über sich selber zu sagen, 
das bringt ein dem Bericht vorausgeschicktes Kapitel von Leonard 
Shatzkin. 

Es erfüllt den Autor mit Genugtuung, dass sein Buch gerade 
auch in Deutschland erscheint und hier durch Verbreitung der 
Wahrheit mitwirken kann, den Weg zum friedlichen Beieinander-
leben der Völker zu bereiten. 

Mancher deutsche Leser wird bei der Aufrollung dieses Ge-
schehens Beschämung und Bitterkeit empfinden. Sollten wir des-
halb nicht lieber auf die Veröffentlichung eines solchen Buches 
verzichten? Wir glauben, dass dieses Verlangen zurücktreten 
muss vor der höheren Aufgabe, die das Buch zu erfüllen hat. Ja, 
es wird dazu beitragen können, das eigene, oft schwere Schicksal 
besser zu verstehen. Mögen diese Blätter helfen, das Streben nach 
Menschlichkeit und Güte in uns zu stärken. 

Der Verlag 
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Über den Autor 

Seit meiner Kindheit habe ich über den «Genossen Bernard» spre-
chen hören. Er war für mich fast ein sagenhafter Held. Aber für 
die Hunderttausende der Juden Polens war er viele Jahre lang ein 
Vorkämpfer in der rauhen Wirklichkeit, der gegen sehr nahe und 
ganz unromantische Feinde kämpfte. 

Mein Vater hatte Polen am Ende des Ersten Weltkrieges ver-
lassen, um dem Militärdienst gegen das junge revolutionäre Re-
gime Sowjetrusslands zu entgehen. Er brachte nach Amerika den 
Geist der jüdischen sozialistischen Bewegung mit, die in seiner 
alten Heimat für ihn das Leben bedeutet hatte. An den Abenden 
kamen häufig andere ausgewanderte Landsleute zu uns; sie san-
gen dann ihre alten revolutionären Lieder, sprachen von vergan-
genen Tagen, von der illegalen politischen Tätigkeit und von ih-
rem oft knappen Entkommen vor der zaristischen Polizei. Der 
Name des Genossen Bernard kam in ihren Erzählungen ständig 
vor. 

Das Interesse der jüdischen sozialistischen Einwanderer in 
Amerika war jedoch nicht nur rückwärts gerichtet. Sie hielten sich 
über die Ereignisse in der alten Heimat gut unterrichtet, besonders 
über die Aktivität der Allgemeinen Sozialistischen Arbeiter-
Union – den Bund. Von Zeit zu Zeit kam ein Delegierter des Bun-
des nach den Vereinigten Staaten, gewöhnlich um Geld für eine 
neue Druckpresse, für die Einrichtung eines Theaters, den Ausbau 
des Medem-Kindersanatoriums oder für sonst eines der mannig-
fachen Projekte der Organisation zu sammeln. Solche Besuche 
waren für mich stets wahre Festtage. Ich durfte dann lange auf-
bleiben und zuhören, wenn unsere Gäste über die Juden in Polen 
erzählten. 

Immer wieder kam die Rede auf den Genossen Bernard, und 
ich lauschte mit aufgerissenen Augen den Berichten über die er-
staunlichen Dinge, die er getan hatte. Es waren für mich Blicke in 
eine Wunderwelt; die abenteuerlichsten Indianer- und Cowboy-
geschichten verblassten dagegen. Aber es waren auch Blicke in 
eine wirkliche Welt, in der die Menschen des Alltags den Kampf 
ums Leben führten. 

Bernard Goldstein wurde 1889 in Schedltze, etwa drei Weg-
stunden von Warschau entfernt, geboren. Er gehört einer Genera- 
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tion an, die bestimmt war, ihre besten Söhne der steigenden revo-
lutionären Welle in Osteuropa zu geben, und Bernard schloss sich 
früh der Bewegung an. Die Phantasie des dreizehnjährigen Jungen 
wurde durch die Erzählungen seiner beiden älteren Brüder über 
die antizaristische Agitation in Warschau angefeuert. Er begann, 
verbotene revolutionäre Literatur zu lesen und Veranstaltungen il-
legaler Jugendgruppen zu besuchen. Mit sechzehn Jahren erhielt 
er seine Feuertaufe. 

An einem Tag im Mai des Jahres 1905 – es war während des 
russisch-japanischen Krieges – waren etwa vierhundert Leute im 
Jugan-Wald, nicht weit von Bernards Hause, heimlich zusammen-
gekommen. Die Versammlung war vom Bund organisiert worden, 
der damals eine noch ganz junge jüdische politische Partei war. 

Plötzlich fand sich die Gruppe von einer grossen Abteilung 
Soldaten, zu Fuss und zu Pferde, umgeben. 

«Wer ist der Sprecher?» fragte barsch Kosakow, der Offizier 
der Truppe. 

Keiner antwortete. 
«Gebt den Sprecher an!» wiederholte Kosakow lauter. Die 

Menge verharrte in Schweigen. 
«Säbel raus!» kommandierte Kosakow. 
Die umzingelten Menschen schlossen sich dichter zusammen, 

sie hakten die Arme ineinander und begannen trotzig revolutio-
näre Lieder zu singen. Die Berittenen sprengten in die Menge. Mit 
Säbeln und Bajonetten hieben die Soldaten erbarmungslos auf die 
Menschen ein. Als Kosakow endlich Einhalt gebot, lagen achtzig 
Verwundete am Boden. Bernard trug für den Rest seines Lebens 
eine Säbelnarbe am Kinn davon. 

Die Versammlungsteilnehmer wurden geschlossen abgeführt. 
Im Gefängnis von Schedltze mussten sie zwischen zwei Reihen 
Soldaten Spiessruten laufen. Der sechzehnjährige Knabe wurde 
mit den Schwerverwundeten ins Krankenhaus geschickt, aus dem 
er bald nach seiner Einlieferung entfloh. Unter seiner blutigen 
Kleidung trug er um seinen Leib gewickelt die rote Fahne des 
Bundes, die nie in die Hand des Feindes fallen sollte. 

Ende desselben Jahres verliess Bernard sein Heimatdorf und 
ging nach Warschau, dem grossen Schmelztiegel der osteuropäi-
schen Judenheit und dem Zentrum der antizaristischen Agitation. 
Dort stürzte er sich als Mitglied des Bundes mitten in die revolu-
tionäre Bewegung. 

1906 wurde Bernard von Warschau nach dem Vorort Kaluschin 
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geschickt, um den streikenden Pelzarbeitern beizustehen. Als er 
und der Streikleiter mit den Unternehmern am Verhandlungstisch 
sassen, kam die Polizei ins Zimmer. Die beiden Männer wurden 
verhaftet, gebunden und in einem offenen Karren durch die Stadt 
gefahren. 

Im Gefängnis tat man sie mit Kriminellen zusammen, die die 
Revolutionäre schlimmer als die korrupte Polizei hassten, weil die 
radikalen Arbeiter energisch gegen das Verbrechertum auftraten. 
Hier in den Gefängnissen fanden die Kriminellen Gelegenheit, an 
den «Politischen» ihr Mütchen zu kühlen. Eine Gruppe von Strol-
chen drückte Bernard in eine Ecke und traktierte ihn mit Püffen 
und Schlägen. Einer von ihnen, ein Dieb namens Piesak, der we-
gen seiner Messergewandtheit bei seinen Kumpanen besonderen 
Respekt genoss, befahl ihnen scharf: «Lasst den Jungen in Ruhe!» 
Piesak, der dem Opfer näher ins Gesicht gesehen hatte, erinnerte 
sich, dass dieser Junge im vergangenen Jahr sein Zellengenosse im 
Schedltzer Gefängnis gewesen war. 

Die Verhaftung Bernards und seines Kollegen führte zum Boy-
kott gegen die Pelzhändler von Kaluschin. Kein Wagen mit Pelzen 
von Kaluschin wurde nach Warschau durchgelassen, solange die 
beiden Gewerkschaftsvertreter im Gefängnis sassen. Die Pelz-
händler sahen sich schliesslich veranlasst, einzugreifen, und sie ta-
ten es in der direkten und einfachen Weise, dass sie die Beamten 
bestachen, die Gefangenen freizulassen. 

Die Jahre 1907 und 1908 brachten einen Rückgang der revolu-
tionären Bewegung. Nach dem verfehlten Aufstand von 1905 wan-
derten Tausende ins Gefängnis, und noch mehr wurden durch den 
zaristischen Terror eingeschüchtert. Die Arbeiter wurden mutlos 
und indifferent. Zur Maifeier des Jahres 1908 sollte Bernard in ei-
ner Veranstaltung der Arbeiter einer Schuhfabrik an der Leshno-
Strasse die Rede halten. Als er auf das Podium stieg, wurde er mit 
nassen Lappen beworfen und mit dem Ruf empfangen: «Wir wol-
len keine Streiks mehr! Nieder mit der Revolution!» Bernard ka-
men die Tränen. Er hatte nicht geweint, als er im Jugan-Wald ver-
wundet und im Kaluschiner Gefängnis geschlagen worden war, 
aber diese Preisgabe durch die Arbeiter schmerzte ihn tief. 

Doch solche bitteren Erlebnisse vermochten ihn nicht von der 
einmal als notwendig erkannten politischen und gewerkschaftli-
chen Arbeit abzubringen. Bald organisierte er die Malergehilfen 
und wurde wegen Aufwiegelung zu einem Malerstreik verhaftet. 
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Als er die Schlosser und Tischler gewerkschaftlich organisierte, 
wurde er abermals festgenommen. Nach Verbüssung einer Strafe 
wurde er nach einem entfernten polnischen Dorf verbannt. Er fand 
die Verbannung unerträglich, floh und kehrte nach Warschau zu-
rück. Die revolutionäre Bewegung war nun wieder im Anwachsen, 
und Bernard war aktiver denn je. Unter anderem befasste er sich 
auch mit der Jugendarbeit, und im Jahre 1913 war er führend an 
einem Proteststreik gegen den schandbaren Prozess beteiligt, der 
einem Juden wegen angeblichen Ritualmordes gemacht wurde. – 
Bernard Goldstein war einer der beiden Delegierten des Bundes, 
die zu dem 1914 geplanten sozialistischen Kongress nach Wien 
gehen sollten; der Ausbruch des Krieges vereitelte diese Zusam-
menkunft. 

Bei einer geheimen Sitzung der Gewerkschaftsführer in War-
schau im Jahre 1915 wurde Bernard Goldstein abermals verhaftet. 
Als dann die Deutschen auf Warschau zu marschierten, liess die 
russische Regierung alle Gefangenen evakuieren. Bernard wurde 
erst nach Moskau und dann nach Twer gebracht, wo er gegen Eh-
renwort entlassen wurde. Er entfloh nach Moskau und von da nach 
Kiew unter falschem Namen und mit gefälschten Papieren. In 
Kiew, wo er seine revolutionäre Tätigkeit fortsetzte, wurde er von 
der Polizei gefasst und nach Sibirien in die Verbannung geschickt. 

Die Reise zu Fuss nach Sibirien war lang und beschwerlich, sie 
dauerte mehrere Monate, mit vorübergehendem Aufenthalt in vie-
len Gefängnissen auf dem Wege. Endlich kam er an den Ort seines 
Exils, in die Stadt Lukjanowa in Jenusseisk. Bald darauf wurde er 
krank. Der nächste Arzt wohnte in Pirowsk, fünfzig Meilen ent-
fernt, und kein Exilierter durfte seinen Aufenthaltsort ohne beson-
dere Genehmigung verlassen. Bernard ging also zur Ortspolizei, 
um sich die Erlaubnis für die notwendige Reise nach Pirowsk zu 
holen. 

Der Polizeikommissar untersuchte den Gefangenen, indem er 
dessen Augenlider zurückschob, um zu sehen, ob er nicht simu-
liere. Das ärgerte Bernard: «Sind Sie ein Arzt?» fragte er ihn iro-
nisch. Solche Respektlosigkeit von einem Exilierten fand jener un-
erhört und antwortete ihm mit einer schallenden Ohrfeige. Bernard 
ergriff eine auf dem Tisch stehende Kerosinlampe und zerschlug 
sie auf dem Kopf des Polizeikommissars. Durch den Lärm aufge-
schreckt, stürzten mehrere Burschen herein, um die verletzte Ehre 
des Repräsentanten Seiner Majestät zu rächen. Sie prügelten den  
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kranken Gefangenen, banden ihn an Händen und Füssen und 
schleppten ihn in seine Wohnung zurück. 

Der Vorfall, der schnell im ganzen Umkreis bekannt wurde, lös-
te die Empörung der Exilierten aus. Sie schickten Resolutionen an 
den Gouverneur von Krasnojarsk, in denen sie gegen die un-
menschliche Behandlung eines politischen Gefangenen protestier-
ten. 

Drei Wochen später kam der Befehl vom Gouverneur, dass Ber-
nard Goldstein zum Arzt nach Pirowsk gebracht werden sollte. Der 
Arzt, selber ein Exilierter, stellte fest, dass Bernard an einer schwe-
ren Lungenentzündung litt, und liess ihn ins Krankenhaus einlie-
fern. Bernards Mitexilierte machten sich eine Ehre daraus, für den 
Genossen zu sorgen, der so selbstbewusst auf die Beleidigung von 
einem Polizisten reagiert hatte. Sie sahen in seiner Handlung eine 
Verteidigung der Würde aller politischen Gefangenen. Als Ber-
nard aus dem Hospital entlassen werden sollte, forderte der Poli-
zeikommissar wiederholt seine Rückkehr nach Lukjanowa. Aber 
der Doktor lehnte beharrlich ab, seinen Patienten gesund zu schrei-
ben, der sich inzwischen die Zeit mit Fischen und Jagen in der Um-
gebung von Pirowsk vertrieb. 

Eines Tages kam ein aufgeregter Bauer von Jenusseisk mit der 
Nachricht, dass Väterchen Nikolaus nicht länger Zar wäre und dass 
es im Lande Unruhen gäbe. Traurig schlug er vor, dass alle Leute 
im Dorf für das Wohl von Väterchen Zar beten sollten. Die bol-
schewistische Revolution in Russland war bereits zehn Tage alt. 
Da traten auch die politischen Exilierten von Pirowsk in Aktion. 
Mit Jagdflinten bewaffnet, holten sie die fünf Polizisten des Be-
zirks ab, entwaffneten sie, besetzten das Postamt und hissten die 
rote Fahne. 

Ohne etwas von der politischen Vetänderung zu ahnen, erschien 
der zaristische Kommissar von Lukjanow in Begleitung zweier 
Wachen zu einem Inspektionsbesuch in Pirowsk. Sein schöner, mit 
drei Pferden bespannter Schlitten wurde angehalten. Den Revolu-
tionären von Pirowsk fiel eine reiche Beute zu. Sie hielten Kriegs-
rat über das Schicksal ihres Gefangenen. Viele Exilierte hatten un-
ter ihm gelitten und wollten nun Rache nehmen. Sie verurteilten 
den Kommissar zum Tode. Die Ehre, das Urteil zu vollstrecken, 
fiel Bernard Goldstein zu. 

Man band den Kommissar an einen Baum. Bernard, mit einem 
Revolver in der Hand, stand ihm gegenüber. Als Bernard die To-
desangst auf dem Gesicht des Mannes sah, weigerte er sich, ihn 
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zu erschiessen. Seine Gefährten warfen ihm Schwäche vor, er 
aber erklärte ihnen ruhig, dass die siegreiche Revolution selbst 
den schlechten Dienern des Zaren eine humane Haltung bezeigen 
müsste. 

Im Triumph zogen die Exilierten heim, an jeder Eisenbahnsta-
tion von fröhlich singenden Demonstranten begrüsst. In der russi-
schen Hauptstadt wartete eine grosse Menschenmenge, geführt 
von einer Delegation des Petrograder Sowjet, die mit ihnen durch 
die Strassen marschierte. Bernard gönnte sich nicht lange Ruhe. 
Er kehrte nach Kiew zurück und meldete sich freiwillig zur Armee 
für die Verteidigung der jungen Revolution. Seine Kameraden bei 
der Truppe wählten ihn in den ukrainischen Sowjet. In Kiew or-
ganisierte er eine Miliz der jüdischen Arbeiter, die aktiv an dem 
Umsturz der reaktionären Regierung des Hetmans Skoropadsky 
mitwirkte. 

Im Jahre 1919, als die ersten Schatten die revolutionäre Sonne 
zu verdunkeln begannen, zog es Bernard heim nach seinem ge-
liebten Warschau. Dort, in dem nun unabhängigen Polen, nahm er 
wieder seinen alten Platz in der jüdischen Arbeiterbewegung ein. 
Die Ereignisse der vorausgegangenen Jahre hatten Arbeiter in 
grosser Zahl in die revolutionären Organisationen gebracht. Der 
Bund und die Gewerkschaften waren wieder erstarkt. Fast unmit-
telbar nach seiner Rückkehr wurde Bernard Goldstein in den Vor-
stand des Warschauer Bundes und den Exekutivausschuss der Ge-
werkschaftsföderation gewählt. 

Ihm wurde die Arbeit in den schwächsten Gewerkschaftsgrup-
pen zugewiesen. Die Bäcker, die Transportarbeiter und die 
Schlachtergehilfen – die als widerspenstige und schwierig zu be-
handelnde Elemente angesehen wurden – waren seine hauptsäch-
lichen Sorgenkinder. Sein Einfluss unter ihnen und die Erfolge, 
die er in dieser Arbeit erzielte, sollten in den folgenden schweren 
Jahren von entscheidender Bedeutung sein. Seine unbedingte Ehr-
lichkeit und Aufrichtigkeit gewannen ihm das Vertrauen und die 
Anhänglichkeit von Männern, die bisher nur an List und Gewalt 
gewöhnt waren. 

Die Transportarbeiter waren eine besonders wichtigeGruppe. 
In Warschau verdienten Tausende von Juden ihren Lebensunter-
halt als Lastträger, Fuhrleute, Droschkenkutscher und später als 
Kraftfahrer. Der menschliche Rücken war das wichtigste Trans-
portmittel, und die Träger waren die bestbezahlte Gruppe, sie wa-
ren die Aristokratie ihres Berufszweiges. Körperlich stark, waren 
sie jedoch kulturell und geistig sehr rückständig. Die Transport- 
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arbeiter hatten enge Beziehungen zur Unterwelt, sie wohnten häu-
fig mit den Kriminellen in denselben Strassen und Häusern und 
waren nicht selten mit ihnen verwandt und verschwägert. Immer 
bestand Gefahr, dass die unsichtbare Trennungslinie zwischen den 
Schwerarbeitern und den Leichtverdienern verwischt wurde. Ber-
nard musste dauernd darüber wachen, dass eine Scheidewand zwi-
schen diesen beiden Kategorien aufrechterhalten blieb. 

Ebenso aktiv war Bernard (unter den Fleischergesellen. Diese 
bildeten mit bestimmten, überkommenen sozialen Abstufungen 
ihre eigene, seltsame Welt für sich. Die Schlachthausgesellen ran-
gierten und dominierten über den Fleischern und den Arbeitern in 
den Wurstfabriken. Sie waren jederzeit für einen Kampf zu haben, 
doch verloren sie nicht leicht den Kopf. Ein losbrechender Streit 
kündigte sich durch das Aufklingen ihrer blutigen Messer auf dem 
Steinfussboden an; denn um in der Hitze des Gefechts nicht etwa 
einen Kameraden zu töten, zogen sie die Messer aus ihren Stiefeln 
und warfen sie von sich. Bei der Arbeit waren sie meist in Gruppen 
von 60 oder 70 zusammengeschlossen und wurden kollektiv be-
zahlt. Juden und Polen arbeiteten Seite an Seite, und ihre Bezie-
hungen waren gut trotz der Tatsache, dass beide Teile stark natio-
nalistisch, recht ungebärdig und impulsiv waren. 

All diesen rauhen, ungeschliffenen Arbeitern mussten noch die 
elementarsten Dinge beigebracht werden. Die Gewerkschaften 
hatten ihnen den Brauch abzugewöhnen, ihre Streitigkeiten den 
Stärksten der Gruppe zur Schlichtung zu bringen, die wie kleine 
Tyrannen herrschten. Für ernste Vergehen wurden Mitglieder aus 
den Gewerkschaften ausgeschlossen. In jedem Falle musste der 
Mitgliedschaft deutlich gemacht werden, dass der Betreffende ein 
Unrecht getan hatte und sein Ausschluss unerlässlich war. Durch 
Beispiel und geduldiges Verstehen brachte Bernard ihnen Sinn für 
Recht und Unrecht bei und zeigte ihnen, wie man selbst unter ärm-
lichen Bedingungen ein ordentliches und würdiges Leben führen 
konnte. Er war ihnen mehr als ein politischer Funktionär und Ge-
werkschafts Sekretär, er wurde auch ein Beichtvater und Berater 
für ihre häuslichen Angelegenheiten. 

Ein peinlicher Zwischenfall mit einem jungen Gewerkschafts-
kollegen sei hier erzählt, der bezeichnend für Bernards Erzie-
hungsarbeit unter diesen Leuten ist. Ein Lastträger hatte den Spitz-
namen «Klein-Mutter», weil seine Mutter sehr klein war und er 

 



selber auch. Aber er war breitschultrig und ausserordentlich stark. 
Die gutbezahlten Fleischerei- und Transportarbeiter lebten auf 
ziemlich grossem Fuss und liebten es, ihre Familienfeste in gros-
ser Aufmachung zu feiern. «Klein-Mutter» gab eine solche Fest-
lichkeit bei sich zu Hause und hatte Bernard dazu eingeladen. Als 
dieser ankam, spielte eine Musikkapelle zur Begrüssung die 
Hymne des Bundes. Mit grossem Pomp wurde er ins Wohnzim-
mer geführt, an den mit Wein und Bergen von Essen beladenen 
Tisch. Bernard sah sich den Tisch, die Wände, den Fussboden, die 
Frau des Gastgebers und ihr Kind an, dann drehte er sich schwei-
gend um und verliess das Zimmer. Die Gäste waren bestürzt, und 
das ganze schöne Fest war verdorben. 

«Klein-Mutter», der Mitglied der Bund-Miliz war, weigerte 
sich nach diesem Vorfall, zur nächsten Versammlung zu kommen, 
und seine Freunde forderten lärmend von Bernard eine Erklärung 
wegen der Beleidigung auf der Festlichkeit des Genossen. Er ant-
wortete: «Als ich in die Wohnung kam, sah ich, dass die Wände 
unsauber und mit Spinnweben bedeckt waren, der Fussboden vol-
ler Schmutz war, seine Frau und sein niedliches Kind ungewa-
schen und in Lumpen gingen. Wenn jemand es sich leisten kann, 
ein Fest in so grossem Stil zu geben, dann soll er erst einmal dar-
auf sehen, dass seine Wohnung und seine Familie ordentlich ge-
pflegt sind.» Daraufhin waren sie still. 

Ein paar Wochen später lud «Klein-Mutter» Bernard wieder ein 
– in eine frisch gestrichene und sauber geschrubbte Wohnung; 
Frau und Kind glänzten in neuen weissen Kleidern. Diesmal gab 
es keine Störung, «Klein-Mutter» sass strahlend unter seinen fröh-
lichen Gästen, und alles war eitel Freude. Die Geschichte machte 
im ganzen Stadtviertel die Runde. 

«Ich konnte mich heiser reden über Sauberkeit und Hygiene», 
sagte Bernard später, «und sie wussten nicht einmal, wovon ich 
überhaupt sprach. Aber dass ich ihnen ihre ‚Simcha‘ (Freudenfest) 
verdarb, das gab ihnen zu denken.» 

Die Gewerkschaftsarbeit nahm den grössten Teil von Bernards 
Zeit in Anspruch, aber daneben vernachlässigte er keineswegs 
seine Tätigkeit im Bund. In den zwanzig Jahren zwischen den bei-
den Weltkriegen gab es keine Massenversammlung oder grössere 
Demonstration des Warschauer Bundes, die er nicht organisierte 
oder leitete. Bei seiner ausgedehnten politischen und gewerk-
schaftlichen Arbeit kam er in ständigen Kontakt mit den polni- 
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schen Arbeiterführern und vielen anderen Persönlichkeiten des öf-
fentlichen Lebens. 

Als in den Jahren 1920/21 die immer häufiger und heftiger wer-
denden Angriffe der Antisemiten es nötig machten, besondere 
Gruppen zum Schutz von Demonstrationen und Versammlungs-
räumen zu bilden, wurde Bernard Goldstein mit deren Aufbau und 
Leitung betraut. Nicht nur diesen Abwehrkampf gegen die Stören-
friede von der Strasse und in späteren Jahren gegen organisierte 
faschistische Banden musste die Miliz führen, sondern auch gegen 
kommunistischen Terror vorgehen. Bei ihren Versuchen, die Ar-
beiterschaft zu spalten und die Sozialisten aus dem Felde zu schla-
gen, machten die Kommunisten vor nichts halt. Einschüchterung 
war ein oft gebrauchtes Mittel. Sie schickten ihre Leute in die Ar-
beiterversammlungen, um diese zu sprengen. Einmal unternahmen 
sie es, einen Landeskongress der Jüdischen Transportarbeiter-
Union durch Schüsse zu stören; sogar vor einem Angriff auf das 
Medem-Kindersanatorium bei Warschau schreckten sie nicht zu-
rück. 

Die Miliz des Bundes wäre an sich kräftig genug gewesen, den 
kommunistischen Angreifern eine gehörige Lektion zu erteilen. 
Dies hätte unvermeidlich zu Blutvergiessen geführt, und das 
wollte Bernard unter keinen Umständen zulassen. Obwohl er die 
Miliz strikte nur zur Abwehr und zum Selbstschutz einsetzte, trieb 
die kommunistische Presse eine pöbelhafte Hetze gegen ihn. Den-
noch unterhielten führende Kommunisten freundschaftliche Be-
ziehungen zu ihm. Der kommunistische Sejm-Abgeordnete Stefan 
Krulikovsky zum Beispiel brachte nach dem Tode seiner Frau 
seine kleine Tochter in Bernards Haus. Einsichtigere Kommuni-
sten erkannten auch, dass mit einer Beseitigung Bernards der wich-
tigste Damm gegen eine blutige Rachekampagne fiele, mit der sie 
dann zu rechnen hätten. Das erklärt, wenigstens zum Teil, warum 
sich Bernard offen in den gefährlichsten Situationen zeigen durfte, 
ohne dass ihm etwas geschah. 

Tatsächlich wurde im Jahre 1929 ein Attentat auf Bernards Le-
ben gemacht als Folge eines formalen Todesurteils, das die Kom-
munistische Partei über ihn verhängt hatte. Als er eines Nachts spät 
nach Hause kam, sprangen mehrere Männer aus einem haltenden 
Auto und schossen auf ihn. Er erwiderte das Feuer und verwundete 
einen der Angreifer. Die anderen schleppten den Verwundeten in 
ihr Auto und fuhren davon. 
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Bernard blieb unverletzt. Danach wurden keine weiteren Versu-
che gemacht, das Urteil zu vollstrecken. 

Viele Menschen wandten sich an den Bund um Hilfe und 
Schutz gegen Ungerechtigkeiten. Sie stellten sich in ihrer Not und 
Unwissenheit vor, dass der Bund imstande wäre, so gut wie alles 
zu erreichen. Gewöhnlich wurden solche Gesuche an Bernard ge-
geben, der sich keine Mühe verdriessen liess, den Bedrängten zu 
helfen. 

Nachdem Hitler in Deutschland an die Macht gekommen war, 
nahm der Antisemitismus in Polen merklich schärfere Formen an. 
Die reaktionären antisemitischen «Endeks» (National-Demokra-
ten) und die faschistische Falange (Narodova Mlodshesh) hatten 
seit Langem versucht, sich von der Welle antijüdischer Schlag-
worte an die Macht tragen zu lassen. Nun hatten sie ein konkretes 
Vorbild, wie man mit den Juden zu verfahren hatte. Die polnische 
Regierung, die damals aus den Nachfolgern Pilsudskis bestand, 
nahm ebenfalls einen antisemitischen Kurs, zum Teil um dem 
Vorwurf zu begegnen, dass sie judenfreundlich sei. Die Falangi-
sten und Endeks begnügten sich jedoch keineswegs mit der blos-
sen Propaganda, sie setzten ihre Worte in entsprechende Taten 
um. Ausser dem Bund gab es in Warschau keine Organisation, die 
einen direkten Kampf gegen die Antisemiten wagte. Die Haupt-
verantwortung für den aktiven Widerstand fiel Bernard Goldstein 
als dem Leiter der Miliz zu. Oft erhielt er Unterstützung von den 
organisierten polnischen Arbeitern, an die er sich wandte. Er ach-
tete besonders darauf, dass der Konflikt nicht zu einem allgemei-
nen Gegensatz zwischen Juden und Nichtjuden ausartete. 

Die Anführer der Falange wussten, dass das Zentrum des Wi-
derstandes im Bund lag. Eines Tages warfen sie in dessen Büro in 
der Dluga-Strasse eine Zeitbombe. Solch ein Angriff konnte nicht 
einfach hingenommen werden. Bernard mobilisierte eine Gruppe 
seiner Miliz und polnischer Sozialisten, die zum falangistischen 
Hauptquartier in der Bratska-Strasse zogen und dort die faschisti-
schen Rädelsführer verprügelten. Die Falange und die Endeks hat-
ten den Eindruck hervorzurufen gesucht, die Juden wären ihnen 
völlig hilflos ausgeliefert und könnten ungestraft misshandelt 
werden. Nun lernten sie etwas anderes kennen. Wenn die offizi-
ellen Organe der Gerechtigkeit passiv blieben, so mussten die jü-
dischen Arbeiter es selbst auf sich nehmen, die jüdische Bevölke-
rung zu beschützen und es den Angreifern heimzuzahlen. 

16 



Bernards Aktivität konzentrierte sich auf Warschau, aber hin 
und wieder musste er auch in andere Städte gehen, um dort helfend 
einzuspringen. 1930 kam es zu antijüdischen Exzessen in Minsk-
Mazovietsky. In solchen Fällen verbot der Zensor, von «Pogro-
men» zu sprechen. Diesmal wurden zwar keine Juden umgebracht, 
aber viele schwer misshandelt, und die Fenster in jüdischen Häu-
sern wurden eingeworfen. Ein Gebäude wurde in Brand gesteckt. 
Der Pogrom brach los, als ein geistesgestörter junger Jude aus dem 
Nachbarort Kaluschin einen Sergeanten der polnischen Armee er-
schoss. Die Endeks gaben darauf die Losung aus: «Blut für Blut!», 
und alle Juden sollten für die Untat büssen. 

Ein paar Tage darauf sollte die Beerdigung des ermordeten Ser-
geanten stattfinden, und es bestand die Gefahr, dass sie zum An-
lass eines neuen Pogroms würde. Das Zentralkomitee des Bundes 
sandte Goldstein und einen anderen Genossen nach Minsk. Mit 
Hilfe der örtlichen Polnischen Sozialistischen Partei und der Le-
derarbeiter-Gewerkschaft organisierten sie eine Kampagne gegen 
die antijüdische Propaganda unter der Bevölkerung. 

In den kritischen Stunden, die dem Begräbnis vorausgingen, 
steckten die Endeks ein jüdisches Haus an, das von seinen einge-
schüchterten Bewohnern verlassen worden war. Doch das Feuer 
beschränkte sich nicht auf die jüdischen Mauern und griff auf das 
benachbarte Haus eines Nichtjuden über. Niemand rührte einen 
Finger, um das Feuer einzudämmen. Die Menschenmenge sah ge-
lassen zu, wie die Flammen an dem Dach des zweiten Hauses leck-
ten. Plötzlich stürzte ein Mann in das brennende Haus, trug kleine 
Kinder heraus und brachte eine alte Frau in Sicherheit. Dann stieg 
er auf das Dach und rief nach Wasser, um die Feuersbrunst zu lö-
schen. 

Jemand rief: «Seht, die Endeks stecken ein jüdisches Haus an – 
und ein Jude kommt und bekämpft die Flammen!» 

«Nieder mit den Endeks! « liessen sich nun auch andere laut 
vernehmen. 

Der Jude auf dem Dach des nicht jüdischen Hauses war Bernard 
Goldstein. 

Die Geschichte, wie die Endeks ein Haus in Brand gesteckt hat-
ten und ein Jude sein Leben riskierte, um polnische Kinder zu ret-
ten, ging durch das ganze Dorf. Das brachte einen unmittelbaren 
Stimmungsumschlag unter der Bevölkerung. Bernard und sein Be-
gleiter liefen durch die Strassen und trieben die in ihren Häusern 
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sich verbarrikadiert haltenden Juden heraus, damit sie den günsti-
gen Augenblick ausnutzten und mit ihren polnischen Nachbarn 
wieder freundschaftliche Beziehungen aufnahmen. 

Im Jahre 1936 wurde Bernard auf eine schwierige Mission 
nach Łódź geschickt. Łódź, das grosse Industriezentrum und die 
zweitgrösste Stadt Polens, hielt in diesem Jahr Gemeindewahlen 
ab. Die Endeks in Łódź, unter Führung von Kowalski, waren 
draufgängerischer als anderswo und äfften Hitlers Methoden ge-
treu nach. Zu Beginn der Wahlkampagne schlugen sie Plakate an, 
mit denen sie die Juden davor warnten, sich in den Wahllokalen 
blicken zu lassen. Die Endeks hatten gut bewaffnete Banden in 
Łódź, und Bernard, der gekommen war, ihren Plan zu vereiteln, 
wusste, dass die organisierten jüdischen Arbeiter ihnen längst 
nicht gewachsen waren. Was es jedoch für die Juden von ganz 
Polen bedeutet hätte, wenn der erste Versuch, die Juden an der 
Ausübung ihrer Bürgerrechte zu hindern, gelingen würde, das war 
jedermann klar. Das Experiment in Łódź würde dann überall im 
Lande nachgeahmt werden. 

Bernard Goldstein kam vierzehn Tage vor den Wahlen in Łódź 
an und suchte als erstes einen kleinen, runzligen Juden auf, der 
Mendele hiess. Dieser hatte den Beinamen «König der Starken», 
weil er über ein kleines Reich von Dieben und Gaunern regierte. 
Bernard versuchte ihn zu überzeugen, dass seine Hilfe zum 
Schutz der Juden von Łódź erforderlich wäre. Erst wollte Men-
dele nichts davon hören. Was wüsste er denn von den Wahlen; er 
hätte seine eigenen Probleme und dächte nicht daran, sich in ir-
gendwelche politische Dinge einzumischen, die ihn nichts angin-
gen. Schliesslich brachte Bernard ihn dahin, nach Warschau zu 
telephonieren und die Ansicht einiger seiner einflussreichen 
Freunde zu hören. Nach dem Telephongespräch war Mendele wie 
umgewandelt; die hohe Meinung, die seine Warschauer Freunde 
von Bernard hatten, tat Wunder. Er brachte nun eine Gruppe 
schlagkräftiger Leute zusammen, Juden und Christen, und stellte 
sie Bernard zur Verfügung. 

Die Endek-Rauf bolde, von denen manche Spiessgesellen von 
Mendeles Kumpanei waren, wurden rechtzeitig darüber aufge-
klärt, dass es am Wahltag heiss hergehen würde. Die Aussicht, 
sich mit einer Gruppe schlagen zu müssen, die ihre Pappenheimer 
kannte und ihnen durchaus gewachsen war, kühlte die Kampfes- 
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freude der Endek-Leute. So verlief denn auch der Wahltag in Łódź 
– abgesehen von den paar üblichen Reibereien – normal und fried-
lich. 

Am Abend nach der Wahl rief Mendele seine Leute zusammen, 
um den Sieg gebührend zu feiern. Bernard kam zu ihrer Feier, um 
ihnen zu danken. Stolz und befriedigt hielt Mendele eine lange 
Rede, reichlich gespickt mit mancherlei Anspielungen und kräfti-
gen Sprüchen. Die heldische Tafelrunde hörte seiner begeisterten 
Rede mit wachsender Aufmerksamkeit zu. Sie hätten, so sagte er 
ihnen, ein grossartiges Werk vollbracht, indem sie einen blutigen 
Pogrom verhütet hätten. Es tat auch ihrer gehobenen Stimmung 
keinen Abbruch, als er ihnen zurief: «Wir haben eine grosse 
‚Mitzwah’ (Wohltat) getan, und für Mitzwahs gibt es keine Be-
zahlung! « 

Bernards umfangreiche Tätigkeit bei der Verteidigung der jü-
dischen Bevölkerung war natürlich kein Geheimnis für die Behör-
den. Als er einmal während eines Strassenkrawalls in Warschau 
verhaftet worden war, drohten der Gouverneur von Warschau und 
der Chef der Geheimpolizei, Hauptmann Runge, ihn in das be-
rüchtigte Konzentrationslager Kartuz Bereza zu bringen. Henryk 
Erlich, der Vorsitzende des Bundes, ging zu Runge und bat um 
Bernards Freilassung. Runge liess Bernard in Anwesenheit Er-
lichs zu sich kommen. Als er ins Zimmer geführt wurde, schrie 
Runge voller Wut: «Wer ist Herr in Polens Hauptstadt, Sie oder 
ich?» Bernard antwortete ruhig: «Solange Sie sich weigern, die 
jüdische Bevölkerung zu schützen, werde ich es tun. Wenn Sie 
mich dafür nach Kartuz Bereza schicken wollen, so kann ich Sie 
nicht daran hindern.» 

Wohl die schwierigste Aufgabe in Bernard Goldsteins langer 
politischer Laufbahn war es, die Geschichte niederzuschreiben, 
die auf den folgenden Blättern steht. Erst nach wiederholten Bitten 
seiner Freunde, besonders des verstorbenen Schloime Mendels-
ohn, fand er sich bereit, es zu versuchen. 

Seine führende Stellung in der jüdischen Arbeiterbewegung vor 
dem Krieg und seine Tätigkeit in der Untergrundbewegung wäh-
rend all der Kriegsjahre qualifizieren ihn als Chronisten der jüng-
sten und letzten Geschichte der Juden von Warschau. Aus der quä-
lenden Erinnerung an jene fünfeinhalb Jahre hat er das Bild in al-
len seinen Schattierungen aufgezeichnet: die schönen wie die 
schlimmen Erlebnisse, die feigen wie die heroischen Taten, die 
schändlichen wie die rühmlichen Züge. Dies ist sein Abschied von 
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den Kampfgefährten, sein letzter Dienst an den Juden von War-
schau. 

Der Appell an sein Pflichtgefühl überwand seine anfängliche 
Weigerung, das Buch zu schreiben; aber nichts konnte seine Be-
scheidenheit umstossen. Der vollständige Bericht über Bernards 
Tätigkeit während der Besatzung wird nicht in den Aufzeichnun-
gen gefunden werden. Wir wissen aus anderen Quellen, dass es 
blutige Zusammenstösse gab, bei denen Bernard eine aktive oder 
auch führende Rolle spielte. Aber er lehnte es ab, über all das zu 
sprechen. 

Die Helden des Warschauer Ghettos sind im Kampf gefallen. 
Niemand soll auf ihren Gräbern sich eigner Taten rühmen. 

Leonard Shatzkin 



Die Sterne sind Zeugen 



I.  

In den gespannten Jahren vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges 
blickten die Menschen in den Ländern, die bald zum Schlachtfeld 
werden sollten, mit Erschauern auf die Ereignisse, die die bereits 
unvermeidliche Katastrophe anbahnten. Wohl keine Gruppe von 
Menschen sah sie näher und gefährlicher herankommen als wir, 
die wir ein Teil der grössten Konzentrierung von Juden in Europa, 
polnische Staatsbürger und Sozialisten waren. Hitler hatte dreifach 
unseren Untergang beschlossen: uns als Polen zu verderben, als 
Sozialisten zu vernichten und als Juden auszurotten. 

Die Jahre, die folgten, machten jedes dieser Versprechen wahr 
und erfüllten alle unsere Befürchtungen. Unsere schlimmsten 
Angstträume wurden schreckliche Wirklichkeit; Bestialität und 
Mord waren etwas Alltägliches. 

Manches davon war uns durch realistische Warnungen unserer 
politischen Schriftsteller und durch eindringliche Kassandrarufe 
angekündigt worden, aber niemand hätte einen so dramatischen 
Ablauf der Ereignisse ausmalen, noch den Heroismus aus Ver-
zweiflung ahnen können, der unser gefügiges, seit Generationen 
verfolgtes Volk dazu trieb, mit Fäusten gegen eine der mächtigsten 
Kriegsmaschinen anzukämpfen, die die Welt je gesehen hat. 

Nachdem Hitler 1933 die Deutsche Sozialdemokratische Partei 
besiegt hatte, spürten wir immer dichter über unseren Köpfen die 
doppelte Drohung eines Weltkrieges und einer Ausbreitung der 
Hitlerherrschaft von Gewalt und Antisemitismus. Jeder erfolgrei-
che Vorstoss der Faschisten irgendwo in der Welt machte unsere 
heimischen Antisemiten frecher. Die halbfaschistische Regierung 
in Polen verschloss ihre Augen vor dem Treiben antisemitischer 
Banden. Die Angriffe auf Juden, die sich häuften und die Aus-
masse von Pogromen annahmen, mussten wir mit unseren eigenen 
Kräften abwehren, da die Polizeiorgane in eine andere Richtung 
sahen. 

Diese wachsenden Gefahren vor Augen, arbeiteten wir unbeirrt 
weiter für die soziale, wirtschaftliche und politische Gleichstel-
lung der Juden im Lande, für eine demokratischere Organisation 
der Wirtschaft und eine gerechtere Verteilung des Volkseinkom-
mens. Bei jeder Aktion der polnischen Antisemiten schlugen wir 
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zurück, weil wir der Ansicht waren, dass die Juden ihre Bürger-
rechte nur wahren könnten, wenn sie bewiesen, dass sie sich selber 
schützen könnten. Auf internationalem Gebiet taten wir das nur 
Mögliche, um das System der kollektiven Sicherheit zu unterstüt-
zen, das die Angreiferstaaten im Zaum halten sollte. Der Krieg 
fegte es hinweg. Unser Beitrag war nicht ausreichend und konnte 
die Mächte nicht davon abhalten, eine gleichgültige und wider-
standslose Welt in den Abgrund zu stürzen. 

Wenn ich sage «wir», so meine ich in erster Linie die grosse 
Masse der Juden in Osteuropa, die Wiege der neuen jüdischen Kul-
tur und, bevor Hitler kam, die grösste jüdische Bevölkerung in der 
Welt. In Polen gab es viele Dörfer und Städte, in denen die Juden 
eine Mehrheit bildeten. Wir waren eine Nation innerhalb einer Na-
tion, geformt und geprüft durch jahrtausendelangen Kampf, und 
wir schätzten unser Erbe und die Rechte, die wir unseren unfreund-
lichen Gastgebern abgerungen hatten. Wir waren innerlich gefe-
stigt durch unsere Sprache, Kultur und Schulen, durch unsere 
Handwerkerverbände und Arbeiterorganisationen, wie auch durch 
unsere eigenen internen Auseinandersetzungen über jüdischen 
Klerikalismus. 

In zweiter Linie, und ganz im Besonderen meine ich, wenn ich 
«wir» sage, die Anhänger und Mitglieder des ‚Allgemeinen Jiddi-
schen Arbeiter-Bundes von Polen‘, meist einfach «der Bund» ge-
nannt. In Polen war der Bund die wichtigste Verkörperung des mo-
dernen Juden, der sich aus der jahrhundertelangen Dunkelheit des 
Mittelalters emporgearbeitet hatte. In der späten Erringung des 
Rechts der Juden auf nationale Anerkennung war der Bund nicht 
nur der politische Motor, sondern auch eine kulturelle, erzieheri-
sche und soziale Kraft. 

Der Bund wurde 1897 in Wilna gegründet, nur wenige Jahre 
nach den ersten nationalen Regungen unter den Ostjuden. Teils in-
folge ihrer eigenen beschränkten und abergläubischen Vorstellun-
gen, teils wegen der unfreundlichen Haltung ihrer Nachbarn haben 
die Juden ihre Renaissance erst so viele Jahre später erlebt als die 
christlichen Nationen in Europa. Ähnlich wie bei Volksbewegun-
gen in anderen Ländern, in denen die Renaissance spät erreicht 
wurde, verband der Bund das neue nationale Bewusstsein mit einer 
sozialistischen Weltanschauung der Arbeiterklasse. Der Bund war 
geschaffen worden, um sowohl den Zarismus, der den jüdischen 
Arbeiter als Werktätigen wie als Juden unterdrückte, als auch die 
feudalen Schichten in der jüdischen Gemeinschaft zu bekämpfen. 

24 



Von Anfang an war der Bund mehr als eine nur politische Orga-
nisation. Schon in den ersten Tagen seines Bestehens übernahm er 
neben seiner politischen Funktion die Aufgabe, jüdische Schulen 
zu errichten und den jiddischen Dialekt auf den Stand einer aner-
kannten Sprache zu bringen. Er bemühte sich darum, Dichter, Dra-
matiker und Schriftsteller, die die jiddische Sprache verwandten, 
in ihrem literarischen Schaffen zu ermutigen. Der Bund organi-
sierte die jüdischen Arbeiter in Gewerkschaften, die ihre wirt-
schaftlichen Interessen den jüdischen und christlichen Unterneh-
mern gegenüber vertraten; er richtete Handwerksschulen ein, um 
für die Juden einen Platz in der Wirtschaft des Landes zu erobern. 
Erholungs- und Heilstätten wurden durch den Bund ins Leben ge-
rufen. Indem er eine neue Ethik der Brüderlichkeit, der gegensei-
tigen Achtung und persönlichen Würde lehrte, übte er auch eine 
geistige Funktion aus; er setzte diese Begriffe an die Stelle der al-
ten religiösen Vorurteile. 

So wurde der Bund unmittelbar zu einem wichtigen Faktor im 
jüdischen Leben. Mit Ausbruch der Revolution im Jahre 1905, nur 
ein paar Jahre nach seiner Gründung, warf sich der Bund in den 
Kampf gegen den Zarismus. Die grosse Zahl unserer Genossen, 
die danach in die russischen Gefängnisse und sibirischen Läger 
kamen, war eine Bestätigung des weitgehenden Einflusses des 
Bundes unter der jüdischen Bevölkerung. Man konnte ausserdem 
beobachten, dass sich die Verbundenheit der Mitglieder des Bun-
des mit ihrer Organisation von der Haltung der Anhänger anderer 
politischerParteien unterschied. Der Jude, der sich dem Bund an-
schloss, fand hier nicht nur den politischen Boden, sondern auch 
den Ausdruck seines Nationalbewusstseins und seiner Lebens-
weise, so dass die Loyalität, die sich sonst meist zwischen politi-
scher Partei, Kirche und Nation teilt, sich ganz dem Bund zu-
wandte. Vielleicht war er etwas Besonderes unter den Parteien 
deshalb, weil die in Osteuropa in grosser Zahl zusammengeballten 
Juden eine Nationalität ohne Nation bildeten, wie sie unter den 
Völkern einzigartig dastand. 

Nach dem Ende des Ersten Weltkrieges und mit der Errichtung 
eines unabhängigen Polen wurde der Bund zu einer mitwirkenden 
Kraft auf der politischen Bühne Polens. Er war der tatkräftigste 
Kämpfer gegen die antisemitischen Elemente im polnischen Volk. 
Das war nur natürlich; denn die alleinige Hoffnung der Juden auf 
ein menschenwürdiges Dasein lag darin, sich ihre Rechte in Polen 
zu sichern, und den einzigen Weg zue Erreichung dieses Zieles 
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sah der Bund darin, dass sie dafür kämpften. Wir betrachteten uns 
nicht als Durchreisende, die darauf warteten, nach einem fernen, 
verheissenen Land gebracht zu werden, sondern als Bürger von 
Polen, die hier ein besseres Leben für ihre Kinder und spätere Ge-
nerationen aufzubauen hatten. 

Für Amerikaner und Westeuropäer mag es überraschend sein 
zu hören, dass der Bund dem Zionismus ablehnend gegenüber-
stand. Sein Trachten war, politische, soziale und wirtschaftliche 
Rechte für die Juden da zu erreichen, wo sie lebten – in unserem 
Fall in Polen. Das erscheint uns so natürlich, wie es für die ameri-
kanischen Neger ist, ihre Rechte in den Vereinigten Staaten zu 
fordern und nicht die Lösung des Problems der Rassenungleich-
heit in Amerika etwa in einer Rückwanderung nach Afrika zu su-
chen. 

Bis in die 1930er Jahre konzentrierte der Bund seine politische 
Tätigkeit auf das öffentliche Leben in Polen und hielt sich abseits 
von der Kehilla dem Jüdischen Gemeinderat, der von der polni-
schen Regierung als die zuständige Stelle für jüdische religiöse 
Angelegenheiten anerkannt worden war. Die Kehilla hatte offizi-
ellen Status, sie zog Gemeindesteuern von allen jüdischen Bür-
gern ein, war verantwortlich für die Instandhaltung des jüdischen 
Friedhofs, für Religionsunterricht und andere Funktionen auf kul-
turellem Gebiet. 

Ein paar Jahre vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges begann 
der Bund, sich an den jüdischen Gemeindewahlen mit dem ausge-
sprochenen Ziel zu beteiligen, die Kehilla in eine weltliche Orga-
nisation umzuwandeln. Gleichzeitig suchte er von der Regierung 
das Recht zu erwirken, das Aufgabengebiet der Kehilla zu erwei-
tern. Mit dem Anwachsen des europäischen und besonders auch 
des polnischen Faschismus und mit dem Bewusstwerden der 
wachsenden Gefahr für die Juden Polens erhielt der Bund grossen 
Zulauf und nahm an Stärke sprunghaft zu. Er wurde nicht nur zum 
wichtigsten jüdischen Sprachrohr in der gesetzgebenden Körper-
schaft Polens, sondern auch die stärkste Gruppe innerhalb der 
Kehilla selber. Nach den Gemeindewahlen von 1936, in denen der 
Bund eine Mehrheit errang, löste die polnische Regierung die 
Kehilla auf, um so der Annahme einer Resolution zuvorzukom-
men, wonach die Kehilla bürgerliche Funktionen übernehmen 
sollte. Bei den Gemeindewahlen von 1938 im ganzen Land erhielt 
der Bund eine absolute Mehrheit aller jüdischen Stimmen. 
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Mit dem Anwachsen des Bundes in jenen Jahren wuchs auch 
der Jude selber. Es war eine nicht zu übersehende Tatsache, dass 
der polnische Jude ein neuer Mensch war, der zum ersten Male 
aufrecht, mit erhobenem Haupte und selbstbewusst einherging. Es 
war die Krönung eines jahrelangen Kampfes um das Recht, ein 
Handwerk zu erlernen und auszuüben, einen Beruf zu ergreifen, 
seine Kinder, nach bestem Ermessen zu erziehen, zu den Schulen 
und Hörsälen frei wie alle anderen Mitbürger zugelassen zu wer-
den, ohne auf «Ghetto»-Bänken sitzen zu müssen. Auf der höch-
sten Stufe, die der Jude auf dem Wege zur Anerkennung als 
menschliches Wesen erklommen hatte, im Genuss von nationalen 
und sozialen Rechten, wurde er von Hitler niedergeschlagen. 

Uns kam der deutsche Überfall auf Polen nicht unerwartet. Ein 
unschuldiger Mann, der vor einem Erschiessungskommando steht, 
ist nicht überrascht, wenn die Kugeln seinen Körper durchbohren. 
Gegen alle Erwartung hatten wir noch zu hoffen gewagt, dass uns 
irgend etwas im letzten Augenblick retten würde, aber die Logik 
der Ereignisse war ganz klar. Wir hatten die polnische Regierung 
bestürmt, ausreichende Vorbereitungen zur Verteidigung zu tref-
fen; wir hatten die Bewaffnung der Bevölkerung und die Organi-
sierung von Freiwilligenkompanien gefordert, um das Land zu 
verteidigen und als Partisanen zu kämpfen. Innerhalb des Rah-
mens der Regierungspolitik hatten wir alles zu tun versucht, was 
die Verteidigung des Landes hätte stärken können. Auch hatten 
wir gehofft, dass die Situation selber die Russen notwendigerweise 
dahin bringen würde, uns zu Hilfe zu kommen. Polen allein war 
natürlich nicht stark genug, die deutsche Armee aufzuhalten. Nie-
mand hatte auch nur im Traum daran denken können, dass die pol-
nische Armee mehr zu tun vermöchte, als das Tempo des Vordrin-
gens der Angreifer zu verlangsamen, wodurch unsere stärkeren 
Alliierten Zeit gewinnen würden, ihre Streitkräfte zu mobilisieren. 

Aber die Durchschlagskraft der deutschen Panzerwagen war 
grösser, als die Militärstrategen und auch die einfachen Leute im 
Volk sich gedacht hatten. So schnell und überrumpelnd war das 
Vorrücken der deutschen Kriegsmacht auf polnischem Gebiet, 
dass schon wenige Tage nach Kriegsbeginn Warschau sich vor die 
unmittelbare Aufgabe gestellt sah, die Stadt zu verteidigen. Nach 
einigem Schwanken erklärte die polnische Regierung Warschau 
zur offenen Stadt. Diese Entscheidung gründete sich auf die Mei- 
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nung des Militäroberkommandos, dass eine Verteidigung längs 
der Weichsel aussichtslos sei und die Zivilbevölkerung nur all den 
Schrecknissen moderner Kriegsführung aussetzen werde. Es wur-
de allen waffenfähigen Männern befohlen, die Stadt zu verlassen, 
damit sie nicht in die Hand des Feindes fielen; sie sollten sich zu 
der neuen Verteidigungslinie längs des Flusses Bug begeben. 
Gleichzeitig begann die Regierung, alle wichtigen staatlichen 
Einrichtungen und die Garnison aus der Stadt wegzuschaffen. 
Eine Organisation nach der andern, einschliesslich aller politi-
schen Parteien, evakuierten ihr Personal und liessen nur ein paar 
Leute zurück, die den Einmarsch der deutschen Armee erwarten 
sollten. Sogar die Feuerwehr zog mit allen ihren Geräten ab. 

Wir beriefen am 6. September 193 9 eine Notstands Sitzung 
unseres Zentralausschusses. Es war eine tragisch-ernste Sitzung, 
erfüllt von Befürchtungen und Vorahnungen. Die Entscheidung, 
Warschau den Deutschen preiszugeben, war der polnischen Re-
gierung sicherlich nicht leichtgefallen. Aber was auch immer die 
polnische Bevölkerung der Stadt unter der Besatzung zu leiden 
haben würde – es liess sich nicht mit dem Unheil vergleichen, das 
den Juden bevorstand. Wäre es nicht besser, dass wir bis zum letz-
ten Atemzug kämpften, statt 500’000 Juden dem Schicksal zu 
überantworten, das Hitler ihnen in Aussicht gestellt hatte? Wir 
wussten, dass die Juden von Warschau eine Entscheidung von uns 
erwarteten, und wir fühlten die Augen der ganzen Welt auf uns 
gerichtet, als wir uns ausweglos in unserem Dilemma wanden. 

Was würde geschehen, wenn wir, entgegen der Entscheidung 
der polnischen Behörden, aktiven Widerstand zu organisieren 
versuchten? Wie würden die Polen reagieren, wenn wir damit eine 
Situation heraufführten, die ihre Hauptstadt zur Zerstörung verur-
teilen und Tausende von unwilligen und unschuldigen Zivilisten 
in den Tod schicken würde? Konnten wir denn selbst unter den 
Juden von Warschau auf bereitwillige Unterstützung für ein ver-
zweifeltes Unternehmen rechnen, das einen heftigen Ausbruch 
von Antisemitismus in ganz Polen auslösen und den Deutschen 
den Schein einer Berechtigung geben würde, mit wilden Vergel-
tungsmassnahmen zu antworten? Warschaus Juden hatten zwar 
von 20 Abgeordneten 17 aus unseren Reihen gewählt, aber sie 
würden uns kaum in einer Massnahme folgen, die ihnen als ein 
Massenselbstmord erscheinen musste. 
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Unausweichlich sassen wir in der Falle. Zögernd verstanden 
wir uns nun dazu, die Evakuierung mitzumachen. Wir bestimmten 
einen Stab von wenigen, die in der Stadt bleiben sollten, und for-
derten alle wehrfähigen Mitglieder der Partei auf, sich dem durch 
die Regierung angeordneten Zug nach Osten anzuschliessen. 

Zusammen mit Viktor Alter und mehreren anderen Genossen 
verliess ich am 7. September Warschau zu Fuss in der Richtung 
auf den Bug. Nach mancherlei Schwierigkeiten, die durch den 
wirren Strom der Flüchtenden auf der Landstrasse verursacht wur-
den, kamen wir nach Myendzyzhetz, in die Nähe der vorgesehe-
nen Verteidigungslinie am Bug. Dort hörten wir die Radiomel-
dung, dass der Evakuierungsbefehl widerrufen wäre, dass War-
schau verteidigt werden sollte, Freiwilligenkompanien gebildet 
und bewaffnet würden und die Stadt Widerstand bis zum Äusser-
sten leisten sollte. 

Wir riefen die Mitglieder des Zentralausschusses zusammen, 
um über die plötzliche Änderung der Situation zu beraten. Alle 
stimmten dafür, dass Viktor Alter und ich möglichst schnell nach 
Warschau zurückkehren sollten. Doch das war leichter beschlos-
sen als ausgeführt. Alle Wege waren durch Militär blockiert und 
für den Verkehr von Zivilisten gesperrt. Der Umweg über Lublin 
schien für uns der einzig mögliche Weg zurück. 

Am 11. September gelangten wir nach Lublin und fanden die 
Stadt in grösstem Durcheinander. Ein furchtbares Bombardement 
durch die Deutschen hatte Zerstörung und Chaos angerichtet. Die 
hysterische Verwirrung der Bevölkerung schien auch auf die Gar-
nison übergegriffen zu haben. Militärpolizei holte sich willkürlich 
Leute von der Strasse und steckte sie in Arbeitskolonnen zum 
Schuttwegräumen. Die rigorose Haltung des Militärs erhöhte die 
Schrecken der Bevölkerung. Wir gingen zum Kommandanten und 
boten unsere Hilfe durch Organisierung von freiwilligen Arbeiter-
brigaden für diese Arbeiten sowie für die Aufrechterhaltung der 
lebensnotwendigen öffentlichen Dienste an, wenn er die terrori-
sierenden Massnahmen seiner Soldaten abstellen würde. Er fand 
sich dazu bereit, und unsere Genossen machten sich unter Anspan-
nung aller Kräfte an die Arbeit. Es gelang uns sogar, eine Ausgabe 
unserer Lubliner Zeitung herauszubringen, die zur Beruhigung der 
jüdischen Einwohner von Lublin wesentlich beitrug. 

29 



Aber das Problem, nach Warschau zu kommen, blieb ungelöst. 
Alter und ich beschlossen, uns zu trennen, um so die doppelte 
Chance zu haben, dass einer von uns die Hauptstadt erreichte. – 
Wir waren alte Freunde. Er war dem Bund 1905 beigetreten, als 
er noch Student in Warschau war. Beide hatten wir die zaristi-
schen Gefängnisse und die trostlose Wüste der sibirischen Ver-
bannung kennengelernt. Viktor war immer ein Dynamo der Ak-
tivität. Ausser dass er Mitglied des Zentralausschusses war, sass 
er im Warschauer Stadtrat, war Herausgeber einer Zeitung des 
Bundes in polnischer Sprache, war Vorsitzender der Jüdischen 
Gewerkschafts-Föderation, gehörte zum Vorstand des Allgemei-
nen Polnischen Gewerkschaftsbundes, hatte eine leitende Funk-
tion in der Genossenschaftsbewegung und fand nebenher noch 
Zeit, verschiedene Bücher in Polnisch, Französisch und Jiddisch 
zu schreiben. Er hatte die seltene Gabe, sowohl ein tiefer Denker 
wie ein liebenswerter Freund und ein uneigennütziger Helfer für 
viele zu sein. Viktor Alters grosse, schöne Erscheinung, sein 
schwarzes Haar und seine leuchtenden, dunklen Augen waren 
den jüdischen und polnischen Arbeitern gut bekannt. In einer be-
günstigteren und mächtigeren Nation, als die Juden von Polen es 
waren, würde Viktor Alter zu hohen politischen Positionen auf-
gestiegen sein, vielleicht zu internationalem Ruf. Er hatte keinen 
persönlichen Ehrgeiz und war zufrieden mit dem, was sein eige-
nes armes Volk ihm darreichte – aufrichtige Liebe und Dankbar-
keit. 

Es fiel mir schwer, Viktor Lebewohl zu sagen. Es wurde ein 
Abschied für immer. 

Ich verliess Lublin, ging östlich und kam bis Wlodawa, wo ich 
hörte, dass Lublin inzwischen auch von den Deutschen besetzt 
worden war. Da ich nun von Warschau abgeschnitten war, blieb 
mir nichts anderes übrig, als hinter die deutschen Linien zu gehen 
und zu warten, bis die Hauptstadt fiel. Daher kehrte ich nach Lub-
lin zurück. 

Dort erhielt ich den Vorgeschmack des Lebens unter der deut-
schen Besatzung. Die Sieger plünderten und terrorisierten die jü-
dischen Stadtteile. Unsere Stimmung hob sich vorübergehend 
wieder, als wir erfuhren, dass die Rote Armee die Ostgrenze über-
schritten hatte und nach Polen einrückte. Dann aber meldete der 
deutsche Rundfunk, dass die Russen als deutsche, nicht als polni-
sche Verbündete kämen und Polen zwischen Sowjetrussland und 
Deutschland aufgeteilt würde. Aber unser Optimismus konnte 
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selbst unter diesem schweren Schlag nicht völlig ausgelöscht wer-
den. Wir vernahmen Gerüchte, dass die Weichsel die Teilungsli-
nie sein sollte, mit Lublin in der russischen Zone. Wir verloren 
jedoch auch diesen schwachen Trost noch, als sich die Russen an 
den Bug zurückzogen und die Stadt Wlodawa, die ich einige Tage 
vorher verlassen hatte, mit grosser, freundlicher Geste den Deut-
schen übergaben. 

Ich erfuhr, dass Viktor Alter hinter der russischen Front verhaf-
tet worden war. Es war nicht das erstemal, dass die Bolschewisten 
ihn festnahmen. Als der Bund im Jahre 1921 darandachte, sich der 
Dritten Internationale anzuschliessen, war Alter nach Moskau ge-
gangen, um mit den Bolschewisten zu verhandeln. Während sei-
nes Aufenthaltes dort erhielt er Protestschreiben von Sozialisten 
und demokratischen Antibolschewisten, die in russischen Gefäng-
nissen sassen. Viktor machte kein Geheimnis aus dem Inhalt der 
Briefe, aber er lehnte das Verlangen der Kommunisten ab, die 
Briefschreiber zu nennen. Erbost über seine Weigerung, die Ge-
nossen zu verraten, warfen seine Gastgeber ihn ins Gefängnis. Er 
wurde nach achttägigem Hungerstreik entlassen und an die polni-
sche Grenze eskortiert. – Seit 1921 hatte der Bolschewismus Fort-
schritte gemacht. Diesmal wurde Viktor Alter nicht mehr entlas-
sen. Zusammen mit dem grossen und geliebten jüdischen Soziali-
sten Henryk Erlich wurde er heimlich und ohne Prozess in den 
Kellern der NKWD umgebracht. 

Als schliesslich Warschau der erdrückenden Macht der Deut-
schen nach einem heroischen und standhaften Verteidigungs-
kampf der Bürger erlag, war es mir möglich, in die Stadt zurück-
zukehren. In der Zeit seit meinem Fortgang von Warschau hatte 
ich mir einen Bart wachsen lassen. Obwohl er noch ziemlich dünn 
war, trug er dazu bei, mich unkenntlich zu machen, und bald hatte 
ich einen schönen, dicken Vollbart, der einem polnischen General 
Ehre gemacht hätte. Die Vermummung erfüllte sehr gut ihren 
Zweck und half mir, als Nichtjude durchzukommen. 

Am 3.Oktober kam ich nach Warschau zurück, fast einen vol-
len Monat, nachdem ich es verlassen hatte. Nun begann mein ei-
gentliches Leben unter der deutschen Besatzung. 
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II.  

Warschau lag in Trümmern. Nach Lublin war ich darauf gefasst 
gewesen, es beschädigt wiederzufinden, aber die Ruinen waren 
schlimmer, als ich mir vorgestellt hatte. Überall ausgebombte und 
zerstörte Häuser mit aufgerissenen Wänden, die gefährlich die 
Strassen umsäumten, es gab kaum noch eine heile Fensterscheibe. 
Warschau hatte das Wagnis des Widerstandes schwer büssen 
müssen. Mit Absicht hatten die Deutschen viel zerstört. Warschau 
sollte der Welt eine dramatische Warnung dafür sein, dass Wider-
stand vergeblich wäre und teuer zu stehen käme. 

Kameraden gaben mir eine Beschreibung der Schreckenstage 
der Belagerung. Nachdem im letzten Moment alle wichtigen 
staatlichen Gebäude und die Kasernen schon geräumt worden wa-
ren, gingen die polnischen Sozialisten Niedialkowsky und Za-
remba zum Ober kommandierenden General Tschuma und zum 
Bürgermeister von Warschau, Starzinski, und verlangten, dass die 
Stadt verteidigt werde. Zum Teil auf ihr Eingreifen hin wurde der 
Plan der kampflosen Übergabe fallengelassen. Was an Waffen 
aufgetrieben werden konnte, wurde unter die Freiwilligenkompa-
nien verteilt, Barrikaden wurden errichtet, Unfallstationen und 
Lebensmittelverteilungsstellen organisiert, und so wurde die 
Stadt in grösster Eile in den Belagerungszustand versetzt. Militär 
aus der Umgebung wurde in die Stadt gebracht, um die verlasse-
nen Kasernen neu zu besetzen. Der Bund bildete zusammen mit 
der Polnischen Sozialistischen Partei (PPS) Kampfkompanien, 
die, wie alle Freiwilligen, unter das Kommando der polnischen 
Armee gestellt wurden. Unsere Genossen stürzten sich in die Ar-
beit, geleitet von dem Wissen um das Schicksal, das sie von den 
Deutschen zu erwarten hatten. 

Der Widerstand der Bevölkerung hielt die Deutschen noch 
lange ausserhalb der Stadtmauern, nachdem die polnische Hee-
resleitung zum Schluss gekommen war, dass der Kampf aus-
sichtslos war. Ein bewaffnetes Volk, organisiert von den politi-
schen Parteien und Gewerkschaften, wie wir es bei Ausbruch des 
Krieges schon gefordert hatten, war das Rückgrat der Verteidi-
gung der Stadt. 

Viktor Schulman, ein unnachgiebiger Revolutionär, und Artur 
Ziegelboim, die einen Tag vor Kriegsausbruch von Łódź gekom- 
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men waren, ersetzten die Redaktion unserer Tageszeitung (‚Die 
Volkszeitung’). Der Vorsitzende der jüdischen Sektion der Buch-
drucker-Gewerkschaft, Loeser Clog, brachte die nötigen Fach-
kräfte zusammen, und die Zeitung konnte in verkleinertem For-
mat herauskommen. Das regelmässige Erscheinen der Zeitung 
unter so schwierigen Verhältnissen trug wesentlich dazu bei, die 
Haltung der Juden in Warschau zu stärken. An Tagen, an denen 
die Bombardierung weniger heftig war, so dass die Verteilung un-
gehindert vor sich gehen konnte, wurden bis zu 12’000 Exempla-
ren ausgegeben. Nachdem die Gaswerke zerstört worden waren 
und deshalb die Linotypesetzmaschinen nicht mehr arbeiten 
konnten, wurde die Zeitung ganz im Handsatz hergestellt. Bald 
danach wurde auch der elektrische Strom abgeschnitten, und das 
Drucken musste mit der Handpresse vorgenommen werden. Ein 
paar Tage vor dem Fall der Stadt, als alle öffentlichen Dienste, 
einschliesslich der Wasserzufuhr, zu funktionieren aufhörten, 
musste das Erscheinen der Zeitung eingestellt werden. Kurz vor-
her war es noch möglich, auf Betreiben des Jugendbundes eine 
Ausgabe der Jugendzeitschrift ‚Der Jugendwecker‘ herauszubrin-
gen. 

Der Fall von Warschau konnte nicht länger aufgehalten wer-
den. Das erste, was die Deutschen nach ihrem Einzug in die Stadt 
forderten, waren zwölf Geiseln als Garantie des guten Verhaltens 
der Bevölkerung. Bürgermeister Starzinski forderte vom Bund, 
einen Mann zu stellen. Artur Ziegelboim wurde für diese gefähr-
liche Rolle bestimmt. Da er mehrere Jahre von Warschau abwe-
send gewesen war, glaubten wir, dass er als Geisel geringere Ge-
fahr liefe als andere, besser in Warschau bekannte Genossen. Er 
war zum Bund nach dem ersten Weltkrieg gekommen und hatte 
sein ganzes Leben der politischen Tätigkeit gewidmet. Er kam aus 
einer ärmlichen Arbeiterfamilie und war Handschuharbeiter von 
Beruf. Viele Jahre war er in Warschau aktiv gewesen als Sekretär 
des Gewerkschaftsbundes und Mitglied des Zentralausschusses 
vom Bund. 1937 war er in die Industriestadt Łódź gegangen, wo 
er in den Stadtrat gewählt wurde. 

Als die Deutschen in Polen einfielen, war Artur Ziegelboim 
nach Warschau geeilt. Obwohl er eigentlich zu denen gehörte, die 
die Stadt oder, besser noch, das Land hätten verlassen sollen, um 
von aussen sicherer arbeiten zu können, blieb er und verwandte 
alle seine Fähigkeiten darauf, die jüdischen Organisationen für 
den Widerstand zu mobilisieren. In dem Chaos und der Ungewiss- 



heit der ersten Tage gab seine ruhige, bestimmte Entschlossenheit 
den ratlosen, aufgescheuchten jüdischen Arbeitern einen Halt. Es 
war charakteristisch für ihn, dass ihn der Auftrag, als Geisel zu 
den Deutschen zu gehen, nicht schreckte; in der Hingabe für un-
sere Sache und unser Volk gab es für ihn keine Schranken. Später 
in London sollte er dies bis zum Letzten unter Beweis stellen. 

Glücklicherweise wurden die Geiseln bald wieder freigesetzt. 
Aber die Gestapo begann unverzüglich eine Jagd auf bekannte So-
zialisten. Sie suchten vergeblich nach Henryk Erlich, dem aner-
kannten Führer der jüdischen sozialistischen Bewegung in Polen 
und einem der hervorragendsten Männer in der Sozialistischen In-
ternationale. Niemand ahnte, dass Erlich schon in einem Sowjet-
gefängnis sass und die kommunistischen Henker seiner warteten. 

Ich kehrte in meine alte Wohnung in der Novolipya-Strasse zu-
rück und fand, dass mein Bruder Laeb mit Frau und zwei Kindern 
eingezogen war. Sein Haus war durch Bomben ausgebrannt. Wir 
vernagelten die zertrümmerten Fenster unserer Wohnung notdürf-
tig und richteten uns ein, so gut es ging. 

Die Stadt erholte sich mühsam von der Zerstörung; langsam nur 
vermochte man die Gas-, Wasser- und anderen Zuleitungen wie-
der in Ordnung zu bringen. Die Leute holten sich Wasser in Ei-
mern aus der Weichsel und mussten dabei Schlange stehen. 
Brennmaterial war so knapp, dass es kaum reichte, das Trinkwas-
ser abzukochen. Um der Gefahr von Epidemien zu begegnen, wur-
den die Toten, die überall in den Strassen lagen, so schnell wie 
möglich in den Anlagen und Parks der Stadt eingescharrt. 

Die Schwierigkeiten, in einer so schwer zerbombten Stadt zu 
leben, wurden aber für die Juden von Warschau vertausendfacht. 
Es dauerte nicht lange, bis die Deutschen in den jüdischen Wohn-
vierteln Schrecken verbreiteten. Soldaten gingen von Haus zu 
Haus, von Laden zu Laden, angeblich um nach Waffen zu suchen, 
und nahmen dabei mit, was ihnen gefiel. Karren und Lastwagen 
standen auf der Strasse bereit für die Beute, und Passanten wurden 
angehalten, um beim Aufladen mitzuhelfen. Deutsche Soldaten 
griffen Juden in den Strassen auf, leerten ihnen die Taschen und 
machten sich einen Sport daraus, sie anschliessend zu verprügeln. 
Um 7 Uhr abends war Sperrstunde, und wenn alle Hoftore ge-
schlossen waren, brachen Soldaten in die Häuser ein, plünderten 
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oder zerschlugen alles. Rollkommandos durchzogen die Strassen 
und ergriffen Juden, um sie zur Wegräumung von Trümmern und 
zu anderer Zwangsarbeit abzuführen. Zur Linderung der schreck-
lichen Nahrungsnot und um gleichzeitig das Wohlwollen der Be-
völkerung zu erkaufen, richteten die Deutschen Suppenküchen ein 
– «nur für Arier». Polen halfen dabei eifrig mit, jeden Juden zu 
ermitteln, der sich etwa mit in die Reihe stellte. Die Atmosphäre 
in der ganzen Stadt war so mit Furcht erfüllt, dass die Leute nur 
ungern die vermeintliche Sicherheit der eigenen Wohnung ver-
liessen und nur, wenn es unvermeidlich war, auf die Strasse gin-
gen. 

Die Deutschen proklamierten das Wiederaufleben der Kehilla, 
des jüdischen Gemeinderates, dem sie neue Funktionen gaben und 
den sie in den «Judenrat» umtauften. Dieser war nun nicht mehr 
eine religiöse, sondern eine rassenmässige Institution und musste 
die Verantwortung für alle Angelegenheiten übernehmen, die die 
jüdische «Rasse» betrafen. Auch getaufte Juden und Personen mit 
einer Beimischung jüdischen Blutes wurden zur jüdischen Ge-
meinde gezählt. Adam Cherniakow, ein Mitglied der alten Kehil-
la, wurde zum Vorsitzenden des Judenrats ernannt und musste die 
Aufgabe übernehmen, eine Liste von 24 Mitgliedern zur Begut-
achtung durch die Deutschen aufzustellen. Cherniakow, ein Inge-
nieur, war vor dem Krieg ein nur wenig bekannter Leiter der 
Handwerkervereinigung gewesen. Politisch betrachtete er sich als 
Zionist, aber im jüdischen Gemeindeleben hat er nie eine wichtige 
Rolle gespielt. Er sprach ausschliesslich polnisch, was in der jüdi-
schen Gemeinde als ein Zeichen von «Assimilations»-Tendenzen 
angesehen wurde. 

Cherniakow verlangte, dass der Bund als die grösste jüdische 
Partei ein Mitglied für den Judenrat stelle. Artur Ziegelboim, der 
nun schon einmal exponiert war, fand sich bereit, die Rolle auf 
sich zu nehmen. 

Unter dem Vorsitz von Cherniakow übernahm der Judenrat sol-
che neuen Funktionen, wie Registrierung der jüdischen Einwoh-
ner, Ausstellung von Geburtsscheinen, von Gewerbelizenzen und 
anderen Dokumenten, Einziehung der Staatssteuern von den Ju-
den, Ausgabe von Lebensmittelkarten, Registrierung der Arbeiter 
und ähnliche Aufgaben. 

Die registrierten Juden wurden häufig und zu verschiedenen 
Perioden für nichtbezahlte Zwangsarbeit ausgehoben. Die Organi- 
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sierung dieser Zwangsarbeit war die erste grössere Aktion, die der 
Judenrat unternahm. Um dem Terror der Rollkommandos, die 
willkürlich Leute in den Strassen aufgriffen, entgegenzuarbeiten, 
erbot sich der Judenrat, Arbeitskolonnen in gewisser Anzahl und 
auf bestimmte Zeit den deutschen Behörden zur Verfügung zu 
stellen. Die Deutschen gingen auf den Vorschlag ein. Der Juden-
rat stellte seinen Plan in fairer Weise auf, so dass alle registrierten 
Juden für den Arbeitsdienst einmal an die Reihe kämen. Doch er-
lebte man bald, dass die praktische Durchführung korrupt ge-
handhabt wurde. 

Die meisten Funktionen, die der Judenrat ausübte, waren zu-
gleich seine Einnahmequellen. Die wichtigste davon war diese 
Arbeitsregistrierung. Reiche Juden zahlten nämlich Gebühren, 
die in die Tausende von Złotys gingen, um von der Zwangsarbeit 
befreit zu werden. Der Judenrat zog solche Lösegelder in grossen 
Mengen ein und sandte arme Leute an Stelle der wohlhabenden 
Bürger in die Arbeitsbataillone. 

Von Anfang an wirkte sich die Rassenpolitik der Nazis als eine 
Bedrückung für alle Juden aus, aber die reicheren fanden bald 
Wege, um die Wirkung für sich abzuschwächen. Sie konnten sich 
nicht nur von der Zwangsarbeit loskaufen, sondern wussten sich 
auch Nahrungsmittel und sonstige Vorteile zu beschaffen, wäh-
rend die Armen oft noch nicht einmal die paar Złotys aufbringen 
konnten, die für die Eintragung der Lebensmittelkarte erforder-
lich waren. Einige Familien verkauften aus Not sogar die Zutei-
lungskarten einiger ihrer Mitglieder im Voraus, um wenigstens 
das Geld für die Karten der übrigen zu haben. 

Der Judenrat brauchte Gelder für die Unterstützung Bedürfti-
ger, die Instandhaltung des jüdischen Friedhofs und für die neuen 
Verpflichtungen, die der jüdischen Gemeinde auferlegt worden 
waren: Unterhalt des jüdischen Krankenhauses, den Betrieb von 
Suppenküchen – um nur die dringendsten dieser Aufgaben zu er-
wähnen. Ein Drittel seiner Einnahmen wurden für die Arbeitsba-
taillone ausgegeben, die Verpflegung der Arbeiter selber, Unter-
stützung ihrer Familien, Gehälter an das Büropersonal usw. Ein 
Ausgabeposten, der früher einen erheblichen Teil des Haushaltes 
der Kehilla ausgemacht hatte, existierte jedoch nicht mehr, näm-
lich die Unterhaltskosten für die jüdischen Schulen. Die Deut-
schen hatten den Unterricht der jüdischen Kinder in jeder Form 
verboten. 

Entgegen dem Bestreben seiner Mitglieder wurde der Judenrat 
dahin gebracht, zu einem Instrument der anti jüdischen Unterdrü- 



ckungspolitik der Behörden zu werden. Die Schläge der Nazis ge-
gen die Juden erfolgten durch den Judenrat, der als unfreiwilliger 
Büttel der Besatzungsmacht diente. 

Im Oktober rief die Gestapo den Judenrat zusammen und befahl 
ihm, ein jüdisches Ghetto aufzurichten. Mehrere Tage diskutierte 
der Judenrat diese an ihn gestellte Forderung, aber über das Resul-
tat einer solchen Diskussion konnte eigentlich kein Zweifel beste-
hen. Die meisten der Mitglieder hatten sich schon daran gewöhnt, 
Befehlen zu gehorchen. Die Abstimmung brachte dann auch eine 
Mehrheit für die Durchführung der Gestapo-Anordnung. 

Darauf stand Artur Ziegelboim auf und gab folgende Erklärung 
ab: «Ihr habt fetzt eine historische Entscheidung gefällt. Offenbar 
war ich zu schwach, euch zu überzeugen, dass wir uns hierzu nicht 
hergeben dürfen. Aber ich kann es nicht über mich bringen, an 
einer solchen Aktion teilzunehmen. Ich fühle, dass ich nicht länger 
das Recht hätte weiterzuleben, wenn ein Ghetto aufgerichtet 
würde und ich nicht im Kampf dagegen meinen Kopf einsetzte. 
Deshalb lege ich hiermit mein Mandat nieder. Ich weiss, dass der 
Vorstand verpflichtet ist, die Gestapo unverzüglich von meiner 
Mandatsniederlegung zu unterrichten. Ich bin bereit, die Konse-
quenzen meiner Handlungsweise auf mich zu nehmen. Ich kann 
nicht anders handeln.» 

Seine Erklärung machte den Judenrat bestürzt und veranlasste 
ihn, die Frage erneut zu diskutieren. Den Mitgliedern stieg nun 
doch ein Unbehagen bei dem Gedanken auf, was die jüdische Be-
völkerung wohl sagen oder auch tun würde, wenn sie der Entschei-
dung des Judenrats die Unnachgiebigkeit Ziegelboims gegenüber-
hielte. So entschied sich der Judenrat schliesslich für einen Kom-
promiss: Er würde nicht die Verantwortung für die Errichtung des 
Ghettos übernehmen, sondern lediglich die Juden davon unterrich-
ten, was geplant wäre, so dass sie sich darauf vorbereiten könnten, 
aus den für sie verbotenen Stadtteilen wegzuziehen. 

Die Nachricht, dass in Warschau ein Ghetto errichtet werden 
sollte, verbreitete sich in jener Nacht in den jüdischen Quartieren. 
Tausende von Juden erschienen am nächsten Morgen vor dem Ge-
meindehaus in der Grzibowska-Strasse und verlangten Gewiss-
heit. Vor einer tausendköpfigen Menge wurde Artur Ziegelboim 
von zwei Kameraden auf die Schultern gehoben. Im Namen der 
jüdischen Gewerkschaften und des Bundes forderte er die versam- 
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melten Menschen auf, Mut zu fassen, nicht in das Ghetto zu zie-
hen und, wenn sie gezwungen werden sollten, sich der Gewalt zu 
widersetzen. Der Inhalt seiner trotzigen Ansprache ging schnell 
von Mund zu Mund durch die ganze Stadt. Solche Kühnheit im 
Angesicht der Deutschen war etwas Unerhörtes; sie wirkte auf-
munternd und stärkte den Widerstandsgeist unter den Juden. 

Die vorbehaltlose Zustimmung, mit der die jüdische Bevölke-
rung Ziegelboims mutige Haltung begrüsste, hatte ihre Wirkung 
auch auf den Judenrat. Er sandte darauf eine Delegation an den 
Wehrmachtkommandanten von Warschau, um von ihm eine Wi-
derrufung des Gestapobefehls zu erwirken; denn die Armee war 
noch die höchste Autorität in Warschau. Der Kommandant, der 
vorgab, dass er nie etwas von einem solchen Vorhaben der Ge-
stapo gehört habe, erliess die erforderlichen Befehle zur Strei-
chung dieses Planes. Die Drohung eines Ghettos trat damit für 
eine Zeitlang in den Hintergrund. 

Es war klar, dass Artur Ziegelboim mit jener Rede sein eigenes 
Todesurteil unterschrieben hatte. Also musste er sofort untertau-
chen. Wir hielten ihn bis Dezember in Warschau versteckt. Inzwi-
schen wurden für ihn falsche Papiere beschafft, und es gelang 
dann, ihn durch die Hilfe von Paul Henri Spaak über Deutschland 
nach Belgien zu schmuggeln. Er kam dramatischerweise gerade 
in Brüssel an, als dort das Exekutivkomitee der Sozialistischen 
Internationale tagte, dem er dann über die Situation in Polen Be-
richt erstatten konnte. 

Wir waren natürlich sehr erfreut, als wir die Bestätigung beka-
men, dass Artur Ziegelboim in Sicherheit war. Nach kurzem Auf-
enthalt in Brüssel ging er nach den Vereinigten Staaten und später 
nach London, wo er der Repräsentant des Bundes in der polni-
schen Exilregierung wurde. 

Während der schrecklichen Tage des Ghetto-Aufstandes ging 
er in London von einer amtlichen Stelle zur anderen, um Hilfe für 
die verzweifelt ringenden Juden in Warschau zu erbitten. Er er-
hielt nichts als schöne Worte der Sympathie. Als es ganz deutlich 
war, dass weder die britische Regierung noch irgendeine der Ge-
sandtschaften in London an dem furchtbaren Schicksal der Juden 
von Warschau interessiert waren, die ihren letzten Kampf kämpf-
ten, beging Ziegelboim Selbstmord als Protest gegen die harther-
zige Haltung der gesamten alliierten Welt gegenüber seinen Ka-
meraden im brennenden Ghetto. Sein bewegender Abschieds-
brief, an das Gewissen der Welt gerichtet, ist eines der grossen 
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Dokumente aller Zeiten und wird für immer ein Bestandteil der 
jüdischen Literatur sein, wie die Erinnerung an seine heroische 
Tat in den Herzen der Juden fortleben wird. 

In den ersten Wochen des Krieges war das zerstörte Warschau 
das Ziel von Zehntausenden jüdischer Flüchtlinge, die aus allen 
Teilen des Landes in die Stadt strömten. Dadurch wuchs die Zahl 
der jüdischen Bevölkerung von 350’000 auf über eine halbe Mil-
lion an. Erschreckt und hilflos kamen sie zu ihren Brüdern in die 
Hauptstadt in der vagen Hoffnung, dass sie hier in der grossen 
Menge der Juden untertauchen und unbehelligt bleiben könnten. 
Viele kamen in Karawanen aus Dörfern, die durch den Krieg zer-
stört waren, oder aus Bezirken, aus denen die gesamte jüdische 
Bevölkerung durch die Deutschen vertrieben worden war. 

Die Flüchtlinge stellten für die Warschauer Juden eine starke 
Belastung dar. Lebensmittel waren ohnehin schon knapp, und es 
gab keinen Wohnraum für den grossen Zustrom. Die Ankommen-
den füllten jedes leerstehende Gebäude, zogen in die Synagogen, 
die Schulen und die Büroräume, die dem Judenrat gehörten. Ein 
paar reiche Flüchtlinge zahlten phantastische Preise für Wohnun-
gen; andere hatten das Glück, bei Verwandten unterzukommen. 
Die überwiegende Mehrzahl aber war arm, litt Hunger und wan-
derte, Hilfe suchend, von einer Stelle zur anderen. Täglich starben 
viele an Hunger und Krankheit. 

Die Warschauer Juden der Arbeiterschicht und der unteren 
Mittelklasse, die kein Geld oder sonstige Tauschwerte besassen, 
waren selber schlimm dran. Sofort nach der Besetzung waren alle 
jüdischen Angestellten von Banken, Büros und Ämtern entlassen 
worden. Ebenso hatten die im Druckerei-, Zeitungs- und Verlags-
wesen beschäftigten Juden ihre Stellungen verloren. Die Deut-
schen verboten die Produktion von Schuhen, Kleidern, Textilien 
und Metallwaren für den jüdischen Markt, und die Arbeiter der 
Industrien, die früher für jüdische Abnehmer gearbeitet hatten, 
wurden brotlos. Das jüdische Nahrungsmittelgewerbe war durch 
die ausserordentlich niedrigen Rationen, die den Juden zugestan-
den wurden, ebenfalls hart betroffen. 

Um dem Mangel an lebensnotwendigen Gütern und der plötz-
lichen Massenarbeitslosigkeit zu begegnen, nahmen die Juden zu 
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allen Arten von Notlösungen Zuflucht, zu erlaubten und verbote-
nen. Die Schuhmacher verfertigten mit Genehmigung der deut-
schen Behörden Schuhe mit Holzsohlen und Ersatzoberteilen. Da 
die Juden von der Textil- und Bekleidungsindustrie ausgeschaltet 
waren, hatten die Schneider nur elende Flickarbeit zu tun, um aus 
jedem Stückchen altes Zeug das Letzte herauszuholen. Das städ-
tische Schlachthaus war für jüdische Arbeiter gesperrt, die einen 
beträchtlichen Teil der Belegschaft ausgemacht hatten. Viele von 
ihnen richteten kleine «schwarze» Schlachtereien ein, die unter 
lebhafter Mitwirkung von Schmugglern vom Lande florierten. Da 
den Juden auch Kerzen und Seife versagt waren, entstanden ille-
gale Betriebe, die von den Geheimschlachtereien Fett zur Herstel-
lung jener Produkte bezogen. Die Zuckerknappheit rief eine ille-
gale Sacharinindustrie hervor. Eine «schwarze» Zigarettenindu-
strie verschaffte einer ziemlich grossen Zahl arbeitsloser Juden 
Beschäftigung. Teils wurde der Tabak durch die Bauern in die 
Stadt geschmuggelt, teils beschafften ihn christliche Tabakarbei-
ter, die ihn in den Fabriken stahlen. Um mit dem heimlich präpa-
rierten Material weiter zu reichen, wurde der Tabak oft recht 
grosszügig mit Rübenkraut und anderen Ersatzblättern vermischt. 
Altmaterial stieg hoch im Kurs. Viele verdienten sich ihren Un-
terhalt durch Sammeln von Lumpen, Papier, Knochen, Blech und 
anderem Metall aus Abfalltonnen oder von ausgebombten Häu-
sern; sie verkauften das Altmaterial meist an die Deutschen. 

Das Bedürfnis, die unzähligen zerbrochenen Fensterscheiben in 
der ganzen Stadt zu reparieren, schuf ein Heer von Glasern beson-
derer Art. Da es kein neues Glas gab, waren zunächst die Fenster 
meist notdürftig mit Holz verschlagen worden, wodurch zwar die 
Kälte und die Zugluft abgehalten, aber die Räume dunkel und 
höchst ungemütlich wurden. Eine andere, um vieles bessere Me-
thode kam auf, kleine Glasstücke mit Kitt zu einer Art Mosaik zu-
sammenzusetzen und so grössere Scheiben herzustellen. In kurzer 
Zeit bildeten sich Tausende von Juden zu Fachleuten dieses be-
sonderen Glaserhandwerks aus. 

Trotz des schlimmsten Konkurrenzkampfes der Menschen, um 
auch nur das Lebensnotwendigste zu ergattern, blieb dennoch ein 
Gefühl der sozialen Verantwortlichkeit lebendig. Schon in den er-
sten Schreckenstagen ging man daran, Hilfsaktionen ins Werk zu 
setzen. Wie vor dem Kriege, so war auch jetzt das amerikanische 
Joint Distribution Committee (JDC) das wichtigste Unterstüt- 
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zungs- und Hilfswerk. Es verschaffte die Fonds für mehrere Or-
ganisationen, im Besonderen für Toz (ärztliche Hilfe und Hy-
giene), für Centos (Hilfe für arme und verwaiste Kinder) und den 
ORT (Handwerkerschulen und Trainingszentren). Neben dem 
JDC gab es noch einige andere Stellen, durch die für diese Zwecke 
Geld gesammelt wurde. 

Toz, die jüdische Organisation für Gesundheitswesen, über-
nahm die Aufgabe, die hygienischen Verhältnisse in den jüdi-
schen Wohnvierteln zu verbessern. Sie richtete ärztliche Kliniken, 
Kinderheime, Gemeindeküchen und öffentliche Badeanstalten 
ein; sie führte Impfungen durch und sorgte für Säuglingspflege. 
Doch, gemessen an den grossen Bedürfnissen, war die Wirkung 
aller dieser Anstrengungen und Hilfen recht klein. 

Centos, das Zentrum für Waisenhilfe, unterhielt Waisenhäuser 
und übernahm die Pflege von Kindern, deren Eltern in die Arbeits-
läger verschickt worden waren. Es leistete einen Beitrag zu dem 
Jüdischen Kinderkrankenhaus in der Schliska-Strasse und unter-
stützte die Heime von taubstummen Kindern und Flüchtlingskin-
dern. Während des Sommers organisierte es Ferienläger für Kin-
der, und seit es verboten war, die Stadt zu verlassen, schlug es 
Tagesläger in den nicht benutzten jüdischen Schulgebäuden und 
auf freiem Gelände innerhalb der Stadt auf. Allgemein war Centos 
für die Sorge aller jüdischen Kinder verantwortlich. 

Der ORT unterhielt weiter seine handwerklichen Schulen. 
Ausserdem richtete er mehrere kleine Fabriken ein, die als Unter-
abteilungen von polnischen und deutschen Firmen arbeiteten. Zu-
sammen mit dem JDC eröffnete er Schuhreparatur- und Kleider-
ausbesserungs-Werkstätten sowie Sammelstellen für Kleidung, 
Nahrungsmittel und andere Bedarfsgegenstände zur Verteilung an 
Bedürftige. 

Das JDC errichtete in allen jüdischen Wohnvierteln Suppenkü-
chen für die Flüchtlinge. Die Hungrigen standen hier jeden Tag 
Schlange, um ihren Teller Suppe und ein Stück Schwarzbrot zu 
bekommen. Das JDC beschaffte auch Mittel, um Handwerkern zu 
helfen, die ihr Handwerkszeug verloren hatten. 

Auch die anderen jüdischen politischen und sozialen Organisa-
tionen richteten Versorgungsstellen für ihre Mitglieder und An-
hänger ein. Der Bund hatte sieben Suppenküchen und zwei Tee-
stuben. Sie dienten zugleich als Zusammenkunftsräume für seine 
Mitgliedergruppen. Andere politische Gruppen, wie die Orthodo-
xen, die Zionisten, die Poale-Zionisten, hatten ebenfalls ihre Spei- 
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sehäuser. Sie alle erhielten Unterstützung vom JDC, das die nie 
ausreichenden Mittel, die die Organisationen selber aufzubringen 
vermochten, ergänzte. Anfangs waren alle diese Unterstützungs-
massnahmen hauptsächlich für die Flüchtlinge gedacht, doch spä-
ter war die ganze jüdische Bevölkerung Warschaus darauf ange-
wiesen. 

Ende Oktober, kurz vor der historischen Rede Artur Ziegel-
boims im Judenrat, hielt das Zentralkomitee des Bundes eine Sit-
zung ab, um zu beratschlagen, wie wir unsere Arbeit unter der Be-
satzung am besten durchführen könnten. Das Komitee bestand zu 
jener Zeit aus Sonja Nowogrodsky, Abrasha Blum, Loeser Clog, 
Artur Ziegelboim, Berek Schnaidmil und mir. Es war klar, dass 
sich in einer Zeit, da wir schon in die Illegalität gezwungen wor-
den waren, unsere Arbeit ausserordentlich schwierig gestalten 
würde. Um für die kommenden Tage gewappnet zu sein, beschlos-
sen wir, so schnell wie möglich eine illegale Kaderorganisation zu 
schaffen. 

Drei Ausschüsse wurden gebildet, die die organisatorische Ar-
beit leisten sollten. Der erste war ein Unterstützungsausschuss mit 
den Aufgaben, Suppenküchen zu organisieren, Nahrungsmittel zu 
sammeln und zu verteilen und allgemein die grosse Not lindern zu 
helfen. Der zweite war ein Gewerkschaftsausschuss, der den Kon-
takt mit wichtigen Funktionären in den Gewerkschaften aus der 
Vorkriegszeit herstellen und eine illegale Gewerkschafts organi-
sation auf bauen sollte. Drittens wurde ein politischer Ausschuss 
zur Schaffung einer illegalen politischen Organisation gebildet. 

Meine Person stellte für unser Zentralkomitee ein besonderes 
Problem dar. Durch meine Arbeit vor dem Kriege war ich stadt-
bekannt, nicht nur kannte mich eine grosse Anzahl polnischer und 
jüdischer Arbeiter, sondern auch fast jeder Polizist und Kriminal-
beamter der Stadt. Während so mein weiter Bekanntenkreis für 
unsere Arbeit von Wert sein konnte, barg diese Popularität doch 
auch eine Gefahr in sich; denn die Chance, von der unrichtigen 
Person wiedererkannt zu werden, hätte meiner Laufbahn ein 
schnelles Ende bereiten können. Das Zentralkomitee verpflichtete 
mich daher, nur unter Deckung zu arbeiten. Meine Zusammenar-
beit mit dem politischen und dem Gewerkschaftsausschuss sollte 
nur im verborgenen geschehen. Auf keinen Fall sollte ich an Ak-
tionen mit legalen Organisationen teilnehmen oder in Delegatio- 
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nen beteiligt werden, die zu irgendeiner amtlichen Stelle gesandt 
würden. Ich durfte mich nicht in öffentlichen Lokalen sehen las-
sen und meine Wohnung nur verlassen, wenn es absolut notwen-
dig war. Mein Kontakt mit Genossen der noch erlaubten Organi-
sationen sollte stets durch Mittelspersonen aufrechterhalten wer-
den. 

Die Gewerkschaftsarbeit wurde unmittelbar in Angriff genom-
men. Für jede der alten Gewerkschaften ernannte ich einen ver-
trauenswürdigen Verbindungsmann. Dieser hatte den Auftrag, un-
ter den Kollegen in den Gewerkschaftsgruppen die verlässlichsten 
auszusuchen; dabei mussten jedoch die früheren Funktionäre aus-
gelassen werden, die in den amtlichen Akten vermerkt und allge-
mein bekannt waren. Nachdem das Zentralkomitee die Auswahl 
der Kollegen genehmigt hatte, gingen diese daran, Organisations-
ausschüsse für ihre einzelnen Gewerkschaften einzurichten. 

Diese Ausschüsse fingen gewöhnlich damit an, Suppenküchen 
aufzumachen. Die Küchen hatten zwei Funktionen zu erfüllen. Sie 
lieferten nicht nur nahrhaftes Essen zu niedrigem Preise, sondern 
dienten auch als Sammelplätze, an denen die Gewerkschaftsmit-
glieder sich trafen und die kleinen, ausgewählten illegalen Grup-
pen ihre Tätigkeit erweitern konnten. 

Von jeder Gewerkschaft wurde ein Delegierter in einen zentra-
len Gewerkschaftsausschuss für das gesamte Stadtgebiet ge-
schickt. Drei Mitglieder dieses Ausschusses bildeten das Exeku-
tivkomitee, das die Arbeit in der Zeit zwischen den nur selten ab-
zuhaltenden Sitzungen des Zentralausschusses verrichten sollte. 
In der Exekutive sassen ausser mir Laible Kersch, ein aktiver Ge-
werkschaftler der Bekleidungsarbeiter, und Mirmelstein, der 
frühere Vorsitzende der Łódźer Angestellten-Gewerkschaft. 

Sobald die Arbeit der Gewerkschafts organisation angelaufen 
war, begannen wir mit dem Aufbau der politischen Organisation. 
Als erstes schufen wir Zellen innerhalb der Gewerkschaften. Jede 
dieser Zellen bestand aus fünf oder zehn Personen. Der Organisa-
tor einer Zelle hatte dem Zentralkomitee seine Namensliste zur 
Genehmigung vorzulegen, bevor die Genannten als Mitglieder zu-
gelassen wurden und die Zelle ihre Arbeit aufnahm. Soweit es sich 
durchführen liess, sollte jeder nur die Mitglieder seiner eigenen 
«Fünfer»- oder «Zehner»-Gruppe kennen. Später, als die Organi-
sation wuchs, wurden mehrere Zehner-Gruppen unter die Leitung 
eines Genossen gestellt. Er hielt den Kontakt mit anderen Grup- 
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pen aufrecht, die selber einander nicht kennen sollten, und war 
auch der Verbindungsmann für die Zentrale. Die Gruppen waren 
gewöhnlich nach Berufszweigen zusammengefasst, so dass ein 
Kollege für alle Gruppen innerhalb der Metallindustrie verant-
wortlich war, ein anderer für jene in der Bekleidungsindustrie 
usw. Die verantwortlichen Funktionäre bildeten ein «Kollektiv», 
das die politischen Fragen diskutierte, die Entscheidungen fällte 
und diese den Fünfer- und Zehner-Gruppen weitergab, denen es 
zufiel, die Beschlüsse in die Tat umzusetzen. 

Nachdem diese organisatorischen Vorarbeiten geleistet worden 
waren, wandten wir unsere Aufmerksamkeit der Errichtung einer 
illegalen Presse zu. Alle jüdischen Druckereien, einschliesslich 
der unbedeutendsten, waren von den Deutschen beschlagnahmt 
worden; nur eine kleine Druckpresse hatte man dem Judenrat zur 
Verfügung gestellt. Unsere Untergrundpresse bestand aus zwei 
Vervielfältigungsapparaten, die in kluger Voraussicht beizeiten 
von Kollegen aus Büros mitgenommen und versteckt worden wa-
ren. Doch der kleine Bestand an Farbe, Papier und Wachsbogen 
war bald aufgebraucht, und neues Material konnten wir nur unter 
grössten Schwierigkeiten beschaffen. Dabei arbeiteten wir unter 
der ständigen Furcht, dass die Gestapo, wenn ihr Exemplare un-
serer Zeitung in die Hand fielen, durch Aufdeckung unserer Be-
zugsquellen von Farbe und Papier uns leicht auf die Spur kommen 
könnte. Aus Sicherheitsgründen wurde die redaktionelle Arbeit 
ganz von der technischen Ausführung getrennt. Eine Vertrauens-
person stellte die Verbindung zwischen den beiden her. Die Ver-
teilung der Blätter war wiederum völlig losgelöst von der Herstel-
lung, so dass ein Zeitungsverteiler, der von der Gestapo gefasst 
würde, selbst dann nicht die Druckerei gefährden konnte, wenn er 
zu einer Aussage bereit gewesen wäre. 

Im Anfangs stadium gaben wir die Exemplare nur an uns be-
kannte Menschen ab. Sie mussten an die Zentralstelle zurückge-
geben werden, wo die Zirkulation durch chiffrierte Merkmale auf 
allen ausgegebenen Blättern genau kontrolliert wurde. Als unsere 
Organisation breiter wurde, waren wir in der Lage, die Literatur 
in grossen Mengen zu verteilen. 

Ferner richteten wir ein Sozialistisches Rotes Kreuz ein, dessen 
Tätigkeit in drei Abteilungen vor sich ging. Die eine übernahm 
die Versorgung von Kranken und Notleidenden, verschaffte ärzt-
liche Hilfe und Medikamente, sammelte Kleidung und Nahrungs-
mittel. Die zweite Abteilung besorgte Verstecke und kümmerte 
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sich um Kameraden, die in die Illegalität gehen mussten. Der 
dritte Zweig hatte die Aufgabe, den Menschen, die in die Gefäng-
nisse oder Arbeitslager gekommen waren, in jeder Weise prak-
tisch zu helfen. 

Schliesslich stellten wir eine Untergrund-Miliz auf, wobei wir 
ähnlich vorgingen wie schon bei der Organisierung des illegalen 
Bundes, indem wir nur verlässliche Mitglieder unserer Vorkriegs-
miliz aufnahmen. Ich übernahm wieder meine alte Stellung als 
Kommandant. Zusammen mit Berek Schnaidmil, der vor dem 
Krieg die Jugendmiliz befehligt hatte, und Abrasha Blum bildeten 
wir ein Drei-Männer-Oberkommando. 

Berek war ein junger Reserveoffizier der polnischen Armee. 
Bei den recht chaotischen Zuständen der Militärbehörden war es 
unterlassen worden, ihn vor der Besetzung zu mobilisieren. Vor 
dem Krieg hatte er an der Warschauer Universität Jura studiert, 
doch aus Geldmangel das Studium aufgeben müssen. Sein mage-
rer, sehniger Körper strahlte Energie aus. Er tat alles mit Enthusi-
asmus: Parteiarbeit, Studium der Militärstrategie, Bergsteigen. 
Seine witzige, unbeschwerte und draufgängerische Art hatte wohl 
etwas Sarkastisches, und doch war er ein unheilbarer Romantiker. 
Einige Jahre vor dem Krieg hatte ihm ein Streit auf der Strasse mit 
einem Offizier eine Duellforderung eingebracht. Obwohl Bereks 
eigene Einsicht und der Rat seiner Genossen ihn davon überzeug-
ten, dass eine solche billige feudale Prahlerei eines Sozialisten un-
würdig war, hatte es sein romantischer Stolz nicht zulassen kön-
nen, die Forderung zu ignorieren. Auch sein Sozialismus war ro-
mantisch. 

Mit den Evakuierten hatte er Warschau verlassen. Als er nach 
Wilna kam, rief ihn unser alter, treuer Genosse Noah Portnoy zu 
sich, der sich durch seine lebenslange revolutionäre Tätigkeit ho-
hes Ansehen erworben hatte, und forderte Berek auf, nach War-
schau zurückzukehren und sich dort der illegalen Organisation an-
zuschliessen. Berek stand steif vor dem Patriarchen des jüdischen 
Sozialismus und sagte dramatisch und gemessen: «Ich werde Ih-
nen dienen», küsste Noah die Hand und ging. Zweimal versuchte 
Berek darauf vergeblich, die Demarkationslinie ins deutsche Ge-
biet zu überschreiten; er wurde von den Grenzposten gefasst und 
schwer geschlagen. Er probierte es ein drittes Mal und kam durch 
nach Warschau. Auf Berek konnte man sich verlassen. 

Abrasha Blum war eine ganz andere Persönlichkeit, er war der 
grosse, schlanke und ruhige Intellektuelle, ein ausgezeichneter 
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Schriftsteller und Redner. Seine Brille und sein dünn werdendes 
Haar liessen in ihm kaum den militärischen Kommandanten ver-
muten. Er stammte aus Wilna, wo seine Eltern eine Zuckerwaren-
fabrik besessen hatten, und hatte in Lüttich Ingenieurwissenschaft 
studiert. Bevor er in unser Zentralkomitee gewählt wurde, war er 
der Leiter der Jugendbewegung «Zukunft» und Mitglied des War-
schauer Bund-Ausschusses gewesen. Er war einer der beliebte-
sten Führer der Untergrundbewegung. Seine freundliche Art und 
sein ausgeglichenes, ruhiges Auftreten, selbst in den aufregend-
sten Situationen, flössten seiner Umgebung Mut und Selbstver-
trauen ein. Ein Magenleiden bereitete ihm unter den schlechten 
Ghettobedingungen dauernd grosse Schmerzen, aber nie hörte 
man ihn darüber klagen. Er war mehr Humanist als Marxist, er 
sah nicht nur die Massen, sondern auch den Einzelmenschen, und 
man fand ihn stets hilfsbereit. Im Ghetto war er oft für Wochen 
von seiner Familie getrennt, und wenn er dann nach Hause kam, 
spielte er mit seinen zwei Kindern, selbst sorglos wie ein Kind. 

Diese beiden Männer, Schnaidmil und Blum, waren auserse-
hen, in dem Kampf auf Leben und Tod im Warschauer Ghetto 
eine führende Rolle zu spielen. 

Als unsere Arbeit in der Hauptstadt ziemlich gut lief, sandten 
wir in andere Städte Polens Vertrauensleute, um dort ähnliche Or-
ganisationen schaffen zu helfen, Literatur zu verbreiten sowie 
Geld und Hilfsmittel hinzubringen. Wir richteten einen Kurier-
dienst ein, der die Verbindung und den Austausch von Informa-
tionen zwischen den Organisationen im ganzen Lande besorgte. 
Nach Ablauf des ersten Besatzungsjahres hatten wir auf diese 
Weise den Zusammenhalt von Gruppen in sechzig Städten und 
Dörfern Polens hergestellt. Es gelang uns ausserdem, illegale Ab-
leger unserer Vorkriegs-Jugendorganisationen – der «Zukunft», 
für Jugendliche von 16 bis 21 Jahren, der «Skiff», für Kinder von 
12 bis 16 Jahren, und der Frauenorganisation «Yaff» – zu schaf-
fen. 

Da die Nazis die Erziehung der jüdischen Kinder untersagt hat-
ten, gingen wir daran, ein illegales Schulsystem aufzubauen. Dies 
war eine unserer schwierigsten Aufgaben, weil man bei Kindern 
ja nicht auf die notwendige Geheimhaltung rechnen kann. Wir 
schufen mehrere Untergrund-Schulen, darunter einige höhere 
Schulen. Häufig dienten die Gemeindeküchen dazu, die Kinder in 
Gruppen zusammenzubringen. Abgesehen von allen anderen  
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Schwierigkeiten litten unsere Lehrer unter dem äussersten Mangel 
an Schulbüchern und Schreibpapier. Es erforderte von Lehrern 
und Eltern grösste Anstrengung, die Erziehung der Kinder weiter 
zu betreiben. 

Mit der illegalen nicht jüdischen Bewegung in Polen in regel-
mässigen Kontakt zu kommen, war für uns eine dringende Not-
wendigkeit. Anfangs bestand er nur in der Zusammenarbeit mit 
den Gewerkschaften und den beiden Flügeln der polnischen so-
zialistischen Bewegung sowie mit der illegalen polnischen Regie-
rung. Eine der wichtigsten Persönlichkeiten, die dazu beitrugen, 
uns aus der Isolierung herauszubringen, war der Generalsekretär 
des polnischen Gewerkschaftsbundes, Antoni Zdanowski. Vor 
vielen Jahren hatte ich in der revolutionären Bewegung unter dem 
Zaren mit demselben Zdanowski zusammen im Gefängnis geses-
sen. Wir hatten damals viele Stunden in politischen Diskussionen 
verbracht, während er auf die Vollstreckung des Todesurteiles 
wartete, das dann in Kerker strafe umgewandelt wurde. Später, 
während der polnischen Unabhängigkeit, wurde Zdanowski ein 
prominenter Arbeiterführer, und er schrieb seine Bekehrung zum 
Sozialismus öffentlich jenen Gefängnisgesprächen zu. Wir waren 
gute Freunde und enge Genossen geworden, und dies half uns, die 
Brücke zwischen polnischen und jüdischen Arbeitern zu schlagen. 
– Nach der Befreiung Polens durch die Russen wurde Zdanowski 
von den Kommunisten verhaftet. Er starb im Gefängnis. 

Der individuelle, monotone Tageskampf ums Dasein wurde 
von Zeit zu Zeit durch ein Ereignis oder eine Krise unterbrochen 
wie die, der Artur Ziegelboim im Judenrat so überlegen begegnet 
war. 

Kurz nachdem die Deutschen in Warschau eingerückt waren, 
wurde ein polnischer Polizist von einem Mann getötet, der der Un-
terwelt angehörte und der, wie wir später herausfanden, im Solde 
der Deutschen stand. Als Sühne für das Attentat erschossen die 
Deutschen 53 Juden, die sie aus einem Wohnblock in der Nalef 
ky-Strasse herausholten. – Ein anderes Beispiel: Im Hause eines 
polnischen Intellektuellen am Uyasdowsky-Boulevard wurde ein 
Radioapparat gefunden; dafür verhafteten und erschossen die 
Deutschen mehrere hundert polnische und jüdische Männer der 
freien Berufe. Auf solche Weise brachten die Nazis der Bevölke-
rung ihre Auffassung von der kollektiven Verantwortung bei: Für 
das Vergehen eines Einzelnen mussten viele büssen. 
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Langsam aber systematisch fingen die Nazis an, Kunstschätze 
in Warschau zu sammeln und in die Heimat zu verfrachten. Sie 
schafften den gesamten Inhalt des Städtischen Kunstmuseums, 
des Jüdischen Kunstmuseums und der Jahrhunderte alten Jüdi-
schen Bibliothek weg. Wir befürchteten, dass dasselbe Schicksal 
unserer Bronislaw-Grosser-Bibliothek blühen würde, die unter 
vielen Schwierigkeiten und Opfern von den jüdischen Arbeitern 
Warschaus aufgebaut worden war. Wir waren entschlossen, un-
sere Bücher um jeden Preis zu retten. 

Unter der Leitung des Bibliothekars Moische Suffit machten 
sich einige Genossen ans Werk. Von dem Keller des benachbar-
ten Gebäudes in der Leshno-Strasse aus gruben sie einen Tunnel 
zu der Bibliothek. Eine Woche lang brachten sie Haufen von Bü-
chern heraus, verdeckt unter Gemüse, Kartoffeln, Kohlen und an-
deren unverdächtigen Sachen. Suffit hatte Listen angefertigt, um 
zu ermöglichen, dass die wertvolleren Bücher sowie Karto-
thekkarten und wichtige Akten zuerst in Sicherheit gebracht wur-
den. Wie vorausgesehen, kamen am Ende jener Woche die Deut-
schen, um das Siegel abzunehmen und die Bücher abzuholen. Der 
von uns bestochene Wachmann des Hauses kam aufgeregt zu uns 
gelaufen und veranlasste uns, das Loch im Keller zuzumauern 
und alle Spuren zu verwischen. 

Die geretteten Bücher wurden als kleine Leihbüchereien in ver-
schiedenen Häusern aufgestellt. Die grösste Sammlung davon 
wurde in der Wohnung eines Genossen Schur untergebracht, der 
später in Treblinka starb. Mit grösster Liebe und Verehrung 
pflegte er die wertvollen Bücher und gab sie vorsichtig an einen 
geheimen Lesezirkel aus. Hunderte von Menschen benutzten 
diese Bücher, und sie halfen ihnen, wenn auch nur vorüberge-
hend, die furchtbare Wirklichkeit ihres Daseins zu vergessen. 

Im Februar 1940 waren wir in der Lage, an Stelle der Flugblät-
ter, die wir bis dahin gedruckt hatten, eine vierzehntägliche Zei-
tung herauszubringen. Wir erwogen zunächst, die Zeitung als das 
offizielle Organ des illegalen Bundes auszugeben, liessen sie je-
doch aus Klugheitsgründen anonym unter dem einfachen Titel 
‚Bulletin’ erscheinen. Jede Nummer war 10 bis 12 und sehr viel 
später 16 Seiten stark. Die ersten Herausgeber waren Abrasha 
Blum und ich, später kamen Morizi Orzech und Berek Schnaidmil 
hinzu. Die Verteilung der Zeitung besorgten hauptsächlich 
Frauen, weil sie weniger der Gefahr ausgesetzt waren, durch die 
Strassenkommandos aufgegriffen zu werden. 
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Nach der zweiten Ausgabe erhielten wir freiwillige Beiträge zu 
unserem Pressefonds, obwohl wir keinen Aufruf zur Unterstüt-
zung gebracht hatten. Die Zeitung erregte grosses Interesse. Leute 
ausserhalb unseres regelrechten Leserkreises boten bis zu 20 Zło-
ty für das Exemplar. – In derselben Weise brachten wir auch die 
Monatszeitschrift ‚Die Jugendstimme’, das Organ der Jugend-
gruppe «Zukunft», heraus. 

Die Beschaffung von Mitteln, um unsere Tätigkeit weiterfüh-
ren zu können, wurde zu einem dringenden Problem. Wir erhoben 
Beiträge von unseren Mitgliedern, aber diese waren nicht in der 
Lage, die Gelder aufzubringen, die zur Weiterführung und Erwei-
terung unseres Werkes unter den obwaltenden Bedingungen er-
forderlich waren. Eine wichtige Finanzierungsmöglichkeit wurde 
die «Transferierung» von Geld. Freunde in Amerika sammelten 
auf manche Weise Gelder für uns. Von Leuten in Polen liessen 
wir uns nun Geld geben und schrieben unseren Freunden in New 
York, an eine bestimmte Person, die uns von unserem Warschauer 
Geldgeber genannt worden war, eine entsprechende Summe aus-
zuzahlen. Auf diese Weise erreichten die Menschen in Polen ihre 
Absicht, sich Konten in Übersee anzulegen, und wir erhielten die 
nötigen Mittel, um unsere Arbeit weiterzuführen. Darüber hinaus 
war es uns auch möglich, Geld – und sogar ganz beträchtliche 
Summen – geliehen zu bekommen. Der gute Ruf des Bundes war 
eine genügende Garantie dafür, dass das Geld zurückgezahlt wer-
den würde, wenn nur irgendeiner von uns diese Periode überlebte. 
In der Zwischenzeit war das Geld als Schuld beim Bund sicherer 
als in den Taschen seiner Besitzer. 

Ohne Unterlass ging die deutsche Propagandatrommel, um den 
Hass gegen die Juden zu schüren. Dabei erhielten sie rückhaltlose 
Unterstützung von jenen Gruppen in Polen, denen der Antisemi-
tismus schon immer ein Bestandteil ihres politischen Programms 
gewesen war. Die Juden wurden als verkommene, verlauste, aus-
sätzige Wesen hingestellt, die Krankheiten und Epidemien ver-
breiteten. Die Propagandisten forderten im Besonderen, dass die 
Juden isoliert würden, weil sie eine Gefahr für die Gesundheit der 
gesamten polnischen Bevölkerung darstellten. Natürlich wurden 
die Juden Polens auch beschuldigt, die Verbündeten der interna-
tionalen jüdischen Plutokratie zu sein, die den Krieg mit allen sei-
nen Schrecknissen angezettelt hätte. Die Deutschen zwangen die 
Juden, Armbinden zu tragen, so dass es den Polen möglichst ein- 
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fach gemacht wurde, ihren Hass auf die richtigen Leute zu kon-
zentrieren. Die Propaganda tat ihre Wirkung, und die Zwischen-
fälle häuften sich. 

Anfang April 1940, kurz vor Ostern, griff ein polnischer 
Strolch einen alten religiösen Juden in den Strassen von Praga an 
und zerrte ihn am Bart. Der Genosse Friedman, ein starker 
Schlachtergeselle, kam gerade des Weges, er eilte dem alten 
Mann zu Hilfe und verabreichte dem Polen eine tüchtige Tracht 
Prügel. Daraus entwickelte sich schnell eine Strassenschlacht 
zwischen Juden und Polen. Die deutsche Polizei verhaftete Fried-
man und erschoss ihn am folgenden Tag. Die Juden von Praga 
sassen in schreckensvoller Erwartung der Folgen dieser Kühnheit 
Friedmans. 

Der Pogrom, der darauffolgte, war offenbar jedoch lange vor 
diesem Zwischenfall vorbereitet worden. Gruppen von Raufbol-
den, meist Jugendliche, durchzogen die jüdischen Viertel von 
Warschau mit den Rufen: «Juden raus! Schlagt die Juden tot!» Sie 
brachen in jüdische Wohnungen und Läden ein, zerschlugen Mö-
bel, raubten Wertgegenstände und prügelten die Einwohner. In 
dem Bezirk, in dem die polnische Höhere Gewerbeschule lag, be-
teiligten sich die Studenten an dem Pogrom. Überall in der Stadt 
verbarrikadierten die Juden die Türen ihrer Häuser und versteck-
ten sich in Kellern und Dachkammern. Panik breitete sich in der 
jüdischen Gemeinde aus. Die Deutschen liessen die Dinge ge-
währen, halfen weder den Pogrommachern noch wehrten sie ih-
nen. Wir sahen viele Deutsche, die lächelnd mit ihren Kameras 
die Szenen photographierten. Später erfuhren wir, dass Bilder da-
von in deutschen Illustrierten erschienen und auch in Kinos als 
Nachweis dafür dienten, dass die Polen darangingen, sich von der 
jüdischen Beherrschung frei zu machen. 

Wir wurden von unseren Genossen bestürmt, gegen diese Um-
triebe in Aktion zu treten. In meiner Wohnung wurde eine drin-
gende Sitzung des Ausschusses vom Bund abgehalten, in der wir 
die Möglichkeit des aktiven Widerstandes diskutierten. Über uns 
hing die Gefahr der deutschen Lehre von der Kollektiv-Verant-
wortung. Was immer wir gegen die Anstifter der Pogrome unter-
nehmen würden, konnte eine schreckliche Vergeltung der Deut-
schen an allen Juden heraufbeschwören. Trotz dieser Gefahr fan-
den wir, dass uns keine andere Wahl blieb als zurückzuschlagen. 
Nur «kalte» Waffen wollten wir gebrauchen, Eisenrohre, Schlag-
ringe, aber keine Messer und Schusswaffen. 
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So wollten wir möglichst die Gefahr vermeiden, dass ein Gegner 
von ungefähr getötet würde. Wir hofften, auf solche Weise den 
Banditen eine Lektion zu erteilen und doch die Möglichkeit her-
abzumindern, dass die Deutschen irgendeine schreckliche Straf-
massnahme gegen die gesamte jüdische Gemeinde anwenden 
würden. 

Alle unsere Kampfeinheiten wurden mobilisiert: die Schlacht-
hausarbeiter, Transportarbeiter, Parteimitglieder. Sie wurden in 
drei Gruppen eingeteilt: eine wurde nahe dem Mirowsky-Markt, 
eine andere im Distrikt Franciskanska-Nalefky-Zamenhof-Strasse 
und die dritte im Bezirk Leshno-Karmelitzka-Smotcha-Strasse in 
den Hinterhalt gelegt. Als die Pogromisten am nächsten Morgen 
in diesen Bezirken erschienen, erlebten sie die Überraschung, dass 
unsere Leute dort auf sie warteten. Sofort ging ein blutiger Stras-
senkampf los. Ambulanzen wurden herbeigerufen, um verwun-
dete Pogromisten wegzufahren. Unsere eigenen Verwundeten 
wurden in Privathäusern versteckt und dort gepflegt, um ihre Ver-
haftung durch deutsche oder polnische Polizei zu vermeiden. Der 
Kampf gegen verschiedene Gruppen von pogromistischen Banden 
in grossen Teilen der jüdischen Wohnbezirke dauerte mehrere 
Stunden. Auch in anderen Stadtteilen flammte der Kampf auf, wo 
unsere organisierten Gruppen spontan von anderen Arbeitern ver-
stärkt wurden. Im Wola-Bezirk erhielten unsere Genossen tatkräf-
tige Hilfe von nicht jüdischen sozialistischen Arbeitern, an die wir 
uns gewandt hatten. Viele Christen versuchten durch Zureden, die 
Pogromisten von ihrem Tun abzubringen. Und nicht wenige Juden 
gab es, die aus Angst vor der «Kollektiv-Verantwortung» uns von 
dem Zurückschlagen abzuhalten suchten. Erst mit Beginn der 
Sperrstunde, um 8 Uhr abends, wurde der Kampf abgebrochen, 
um am folgenden Morgen neu aufgenommen zu werden. Um 1 
Uhr mittags erschien schliesslich die polnische Polizei und zer-
streute die Kämpfenden. 

Die erwartete Vergeltung an der ganzen Gemeinde wurde je-
doch nicht geübt. Die Juden in Warschau atmeten auf. Dieser dra-
matische Beweis, dass die Juden nicht jeden Schlag hilflos hinzu-
nehmen brauchten, gab ihnen neuen Mut. Von allen Seiten wurde 
dem Bund der Dank ausgedrückt. Viele früheren Mitglieder und 
Freunde unserer Vorkriegsorganisation suchten nun darum nach, 
in die Untergrundorganisation aufgenommen zu werden. 

Wir befürchteten, dass ein starker Zustrom von neuen Mitglie- 
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dern es Polizeispitzeln möglich machen würde, sich in unsere Rei-
hen einzuschleichen. Daher siebten wir mit grosser Vorsicht die 
Masse der Bewerber. Als eine zusätzliche Zulassungsmassnahme 
verlangten wir von den neuen Mitgliedern einen feierlichen Eid, 
dass sie der Organisation bis in den Tod ergeben sein und den 
Bund oder seine Mitglieder niemals verraten würden. Soviel wir 
wissen, hat nie jemand diesen Eid gebrochen. 

Aber dieses Gefühl des Sieges über die polnischen Raufbolde 
und ihre stärkeren deutschen Brüder wurde uns sehr bald vergällt. 
Dänemark und Norwegen, deren gesunde sozialistische Bewe-
gungen uns immer als ein Vorbild gegolten hatten, brachen unter 
dem Naziansturm zusammen. Und es war nicht so sehr der Tri-
umph der deutschen Waffen, der uns so sehr mit Schrecken er-
füllte, als vielmehr die anscheinende Stärke – auch wenn sie über-
trieben in der offiziellen Presse dargestellt wurde –, mit der die 
Nazi-Ideologie unter der besiegten Bevölkerung Eingang gefun-
den hatte. Ich erinnere mich der Stunden, die wir darüber disku-
tierten, dass ein Mann wie Knut Hamsun zu den Unterdrückern 
seines eigenen Volkes übergehen konnte. Die Nazipresse wies 
uns auch beständig darauf hin, wie vorbehaltlos Stalin die Schein-
rechtfertigung der Invasion von Dänemark und Norwegen gutge-
heissen hatte. Wir ermutigten einander mit der Hoffnung, dass 
diese Niederlage die alliierten Mächte zu einer grösseren Anstren-
gung aufrütteln und sie gegen den nächsten deutschen Vorstoss 
besser gewappnet finden würde. Aber im Juni fiel Frankreich. Ju-
den weinten offen in den Strassen von Warschau. Was konnte uns 
jetzt noch retten? Die deutsche Kriegsmaschine schien so unbe-
siegbar zu sein, wie ihre Propaganda es behauptete. So konnten 
wir nichts mehr finden, was die Dunkelheit unserer trostlosen 
Hoffnungslosigkeit noch erleuchtete. Die einzigen frohen Mo-
mente in jenen Tagen, da unsere Träume auf endliche Befreiung 
durch einen Schlag nach dem anderen in Stücke gingen, waren 
bescheidener, persönlicher Art: Freunde, die wir längst als verlo-
ren aufgegeben hatten, kehrten nach Warschau zurück. Unter ih-
nen war Morizi Orzech. 

Morizi Orzech, der jetzt 50 Jahre alt war, hatte ein Leben voll 
Hingabe an die Sache der jüdischen Arbeiterklasse geführt. Er 
kam aus wohlhabender Familie und hatte sich im Alter von 16 
Jahren dem Bund angeschlossen. Die ganze Energie seiner tem-
peramentvollen Natur hatte er auf unsere Arbeit geworfen. Wäh-
rend des Ersten Weltkrieges war er Mitglied des Warschauer  
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Stadtrates gewesen. Als journalistischer Mitarbeiter an jüdischen 
und polnischen sozialistischen Zeitungen war er bekannt durch 
seine kräftigen Beiträge, seine Sachkenntnis und seine grosse 
Rednergabe. Zu seinen besten Leistungen aber zählt es, dass er 
die jüdischen und polnischen Arbeiter einander näherbrachte. Er 
bekämpfte die Vorurteile auf beiden Seiten und suchte ihnen den 
Gedanken einzuhämmern, dass sie beide ein gemeinsames 
Schicksal hätten. Nicht als ein Bittsteller mit dem Hut in der Hand 
ging er zu den Polen, sondern als Gleichgestellter. 

Orzech hatte bei Kriegsausbruch Warschau verlassen und war 
nach Kaunas gegangen. Die Deutschen verlangten von der litaui-
schen Regierung seine Auslieferung, weil er für den ‚Jewish 
Daily Forward’ in New York einen scharfen Artikel über die Be-
handlung der Juden in den durch die Nazis besetzten Ländern ge-
schrieben hatte. Er wurde an die Grenze gebracht, aber im letzten 
Augenblick durch litauische Genossen gerettet. Später wurde er 
an Bord eines Schiffes auf See verhaftet. Die deutschen Beamten 
erkannten nicht die Identität des Mannes, den sie in Händen hat-
ten. Als polnischer Staatsangehöriger im Dienstpflichtalter wurde 
er in ein deutsches Lager für polnische Kriegsgefangene ge-
schickt. Von dort hatte er uns geschrieben, und wir rechneten 
nicht damit, ihn je hier wiederzusehen. Eines Morgens im April 
1940, kurz nach der dreitägigen Strassenschlacht mit den Antise-
miten, wurde uns gemeldet, dass ein Transport jüdischer Kriegs-
gefangener in Warschau angekommen sei. Unter ihnen befand 
sich auch Morizi Orzech. Wir ahnten damals nicht, dass die Deut-
schen alle Juden aus den polnischen Kriegsgefangenenlagern aus-
sonderten und nach Hause schickten, im Einklang mit ihrem von 
langer Hand vorbereiteten Plan der totalen Ausrottung der Juden. 

Im Gegensatz zu den «altfränkischen» Sozialisten, deren Ver-
achtung für die Mode zu ihrer Auflehnung gegen die Konvention 
gehörte, war Morizi Orzech stets fein und elegant angezogen, ge-
bügelt und geschniegelt. Aber der Orzech, der aus den Reihen der 
rückkehrenden Kriegsgefangenen trat, war nicht wiederzuerken-
nen. Mit hohlen Wangen und in zerlumpten Kleidern sah er 
schmutzig und verlaust aus. Jetzt konnten wir auch verstehen, wa-
rum er in seinen Briefen aus dem Kriegsgefangenenlager um eine 
Flasche Kölnisch Wasser gebeten hatte. Seinerzeit hatten wir es 
einfach für einen der Witze gehalten, die ihm ähnlich sahen. 
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Am Tage nach seiner Rückkehr besuchte er mich in meiner 
Wohnung. Er war wieder der alte Orzech, gut angezogen, glattra-
siert, sprühend von Vitalität. Bei mir sassen Abrasha Blum, Berek 
Schnaidmil, Loeser Clog und Sonja Nowogrodsky. Orzech über-
schüttete uns mit Fragen über die allgemeine Lage, die organisato-
rische Arbeit und die persönlichen Verhältnisse unserer Genossen. 
Was hatten wir erreicht? Was waren unsere Vorhaben? Wie sah 
die Haltung der polnischen Arbeiter aus? Wir machten Pläne für 
die Zukunft: wie Geld vom Ausland hereinzubekommen war, wie 
unsere Verbindungen im Lande auszubauen wären usw. Orzech 
schlug vor, dass wir unmittelbar ein Mitteilungsblatt in polnischer 
Sprache herausgeben sollten, das die Polen laufend darüber unter-
richtet hielt, was die Juden dachten und taten und was mit ihnen 
geschah. 

Die Sperrstunde brach herein, und niemand konnte mehr nach 
Hause gehen. So blieben wir die Nacht zusammen und unterhielten 
uns. Mit grossem Interesse lauschten wir den Erzählungen Orzechs 
über seine Erlebnisse, das Leben in den Kriegsgefangenenlägern, 
seine Beobachtungen der Vorgänge in Deutschland und seine Un-
terhaltungen mit Leuten, denen er begegnet war. Für uns, die wir 
seit acht Monaten von der übrigen Welt vollständig abgeschnitten 
gewesen waren, war sein Bericht von belebender Wirkung. 

Orzechs Talente fanden bald gute Verwendung. Er wurde der 
Hauptschriftleiter unserer jüdischen und polnischen Veröffentli-
chungen. Die polnische Untergrundbewegung, besonders ihren so-
zialistischen Sektor, erinnerte er ständig daran, dass der Kampf ge-
gen den Antisemitismus nicht hinreichend stark betrieben würde. 
Er wies sie darauf hin, dass der Kampf nicht nur gegen die Besat-
zung und für die Unabhängigkeit Polens, sondern auch für das hö-
here Ziel einet besseren Welt, für Demokratie und Sozialismus, ge-
führt werden müsse. Unsere Untergrundpresse brachte er auf den 
Stand ernsthafter Zeitungen, die alle wichtigen politischen und 
wirtschaftlichen Probleme eingehend behandelten. Er studierte die 
deutsche Presse und Literatur sorgfältig und verwandte die Stati-
stiken der Nazis gegen sie selber, indem er ihre Politik in den be-
setzten Ländern blosslegte. Er hielt steten Kontakt mit der polni-
schen Untergrundbewegung und durch sie mit der Aussenwelt. Es 
gab keinen besseren als ihn, wenn es galt, Geld für politische Ar-
beit, für kulturelle Einrichtungen, Suppenküchen oder für das Rote 
Kreuz aufzubringen. Sein Prestige und sein gesunder Menschen- 
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verstand ermöglichten ihm, bei manchen Gelegenheiten die Ent-
scheidungen des Judenrates und des Joint Distribution Committee 
zu beeinflussen. In den dunkelsten Ghettotagen und den noch 
schlimmeren Zeiten danach schwand niemals sein Enthusiasmus, 
liessen nie sein Mut und sein Kampfgeist nach. Wie glücklich für 
uns, dass Orzech zurückgekehrt war! 

Unsere Aktion während des Pogroms im April 1940 stärkte un-
sere Organisation beträchtlich und gewann uns grossen Respekt in 
allen Kreisen der polnischen Untergrundbewegung. Die polni-
schen Sozialisten und die demokratische Untergrundpresse verur-
teilten aufs Schärfste die Pogromisten und erklärten unumwun-
den, dass der Pogrom durch die Deutschen organisiert und ange-
stiftet worden wäre. 

Nach diesen Apriltagen gab es eine «Ruhe»-Periode, aber die 
Juden standen schon in Erwartung des nächsten Schlages. 

Während der ersten paar Monate fühlten die Polen die Wirkun-
gen des Naziterrors weit weniger als die Juden. Es gab in den pol-
nischen Distrikten keine Massenverhaftungen und -erschiessun-
gen, keine Räubereien und Erpressungen im grossen. In der An-
fangszeit kamen viele Polen nicht einmal dem Befehl nach, die 
Radioapparate abzuliefern, obwohl auf diese Zuwiderhandlung 
Todesstrafe stand. 

Die Deutschen hatten die Universität sowie die Schulen und 
kulturellen Institute geschlossen, die die Bombardierung über-
standen hatten. Zu einem gewissen Grade musste alles soziale und 
kulturelle Leben anfangs im Geheimen gepflegt werden; später 
wurden die Einschränkungen wieder etwas gelockert. Immerhin 
hatte die Atmosphäre von Verderben und Tod, von völliger Recht-
losigkeit und unendlicher Furcht, die über den jüdischen Bezirken 
lag, die polnischen Gebiete noch nicht ergriffen. Aber es dauerte 
nicht allzu lange, bis der Massenterror sich auch dort spürbar 
machte. 

Kurz vor Ostern 1940 wurde ein deutscher Polizist, der sich 
durch besondere Grausamkeit hervorgetan hatte, in einem Wirts-
haus zwischen den Vorstädten Wawer und Anyn ermordet. Darauf 
fielen die Nazis über diese beiden Vorstädte her, schleppten mehr 
als hundert unschuldige Leute aus ihren Häusern und erschossen 
sie. Weitere Hunderte wurden verhaftet und in das Paviak-Ge-
fängnis von Warschau gebracht. Dieser brutale Racheakt rief un-
ter den Polen der Umgegend eine Panik hervor. Der Nachbarort  
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Grochow wurde fast vollständig von seinen Einwohnern verlas-
sen, die in die unmittelbare Nähe Warschaus flohen. 

In dieser Zeit wuchs die Untergrundbewegung weiter an, viele 
illegale Blätter erschienen. Jede politische Gruppe hatte ihr eige-
nes Organ. Die Untergrundpresse warnte die Frauen davor, mit 
den Deutschen zu fraternisieren, forderte die Bewohner auf, die 
Kinos, Theater und Konzerte, die die Nazis eigens für die Polen 
organisiert hatten, zu boykottieren und die Cafés zu meiden, in 
denen Deutsche verkehrten. Wie weitgehend ihr Einfluss war, be-
weist die Tatsache, dass am 1. September 1940, dem ersten Jah-
restage des Überfalls auf Polen, auf den Appell der Untergrund-
presse hin sich kaum jemand in den Strassen von Warschau zwi-
schen 2 und 4 Uhr nachmittags sehen liess. Die unheimliche, leere 
Stille war von dramatischer Wirkung. 

Eine charakteristische Art, die Deutschen zu boykottieren und 
zu ärgern, wurde in den Strassenbahnen angewendet. Die Fahrgä-
ste bezahlten das Fahrgeld, aber weigerten sich, die Fahrscheine 
dafür anzunehmen. Um die Schaffner daran zu hindern, das Geld 
in die eigene Tasche zu stecken, schickten die Deutschen Kon-
trolleure herum, die die Annahme von Fahrscheinen erzwingen 
sollten – aber sie hatten nicht viel Erfolg. Doch solche Massnah-
men konnten die Deutschen höchstens etwas irritieren. Wirksa-
mer war schon die Sabotage, die von den polnischen Eisenbah-
nern geübt wurde. Munitions- und Proviantzüge wurden zum Ent-
gleisen gebracht. Dafür wurden viele Eisenbahner erschossen, 
aber die Sabotage ging weiter. 

Der beliebte Filmstar Igo Sym, der eng mit der Gestapo zusam-
menarbeitete, wurde 1941 von der Untergrundbewegung wegen 
Verrats abgeurteilt und erschossen. Zur Vergeltung verhafteten 
und töteten die Deutschen zweihundert Intellektuelle, darunter 
viele Professoren, Wissenschaftler und besonders Schauspieler. 

Das war der erste Schritt zur Ausrottung der polnischen Intel-
lektuellen im ganzen Land+ie Hand zu bekommen, befahlen die 
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Deutschen die Registrierung aller früheren Offiziere der polni-
schen Armee. Es war bald offenkundig, dass eine Registrierung 
gewöhnlich bedeutete, in eins der Arbeitslager verschickt zu wer-
den. Daher wurde von den meisten der Befehl nicht befolgt. Zehn-
tausende von ehemaligen Offizieren, die sich falsche Papiere be-
schaffen mussten, füllten die Reihen der militärischen Formatio-
nen der Untergrundbewegung. 

Zur Auffüllung ihrer Arbeitskolonnen forderten die Deutschen 
die Polen auf, sich «freiwillig» zur Arbeitsregistrierung zu mel-
den; sie versprachen ihnen hohen Lohn und gute Arbeitsbedin-
gungen. Die Untergrundpresse führte eine wirksame Gegenpro-
paganda gegen die Registrierung. Das Ergebnis war, dass nun in 
den polnischen Distrikten jene berüchtigten deutschen Rollkom-
mandos erschienen, die früher die jüdischen Bezirke terrorisiert 
hatten. An Sonn- und Feiertagen kamen die^e Kolonnen vor die 
Kirchen und ergriffen so viele von den Kirchgängern, wie sie für 
die Arbeitsbataillone brauchten. 

Die Jagd auf Arbeiter wurde mit besonderer Brutalität in den 
Dörfern gemacht. Wenn ein Dorf nicht die verlangte Zahl an Ar-
beitern stellte, wurde es plötzlich von Soldaten umzingelt, und je-
der, der in Scheunen und Schlupfwinkeln aufgefunden wurde – 
ganz gleich welchen Alters und in welchem physischen Zustand 
er war –, wurde ins Arbeitslager verschleppt. 



III.  

Die Trennung der jüdischen Bevölkerung von der nichtjüdischen 
wurde allmählich durchgeführt. Während der ersten sechs oder 
sieben Monate der Besetzung wurden die Juden aus den besseren 
Wohnvierteln des südlichen Teils der Stadt vertrieben. Ihre Woh-
nungen dort waren schon durch den Zuzug von Verwandten und 
Freunden, die nach Warschau gekommen waren, überfüllt gewe-
sen. Ausgewiesen aus den Gemeinden, in denen sie seit Genera-
tionen ansässig gewesen waren, suchten sie nun in ihrer Verzweif-
lung bei den Hunderttausenden ihrer im gleichen Elend und Lei-
den lebenden Brüder unterzukommen. Inmitten der grossen Zahl 
der Unglücklichen fühlten sie sich geborgener und empfanden das 
eigene Schicksal weniger als ein persönliches Unglück. Jeder 
Winkel der zerstörten Stadt diente ihnen als Unterschlupf. 

So wurden die Juden erst aus dem einen, dann aus dem anderen 
Stadtteil ausgetrieben und nach und nach in den schon überbevöl-
kerten Elendsvierteln zusammengepfercht. Die Deutschen führten 
die Vertreibung der Juden aus den schöneren und angenehmeren 
Stadtteilen Warschaus in derselben Weise durch, wie sie es zuvor 
in den kleineren Städten getan hatten. Die Hauswarte bekamen die 
Anweisung, dass sie die jüdischen Mieter nicht mit grossen Pake-
ten unter dem Arm aus dem Haus lassen dürften. Möbel, Geschirr, 
Kleider, Leinenzeug, alles sollte in den Wohnungen bleiben. Dann 
kam die Ausweisung plötzlich und ohne vorherige Warnung. Es 
kam nicht selten vor, dass man nach einer Abwesenheit von nur 
wenigen Stunden die Wohnung von Deutschen beschlagnahmt 
oder sogar schon bewohnt vorfand und alle erforderlichen amtli-
chen Papiere zur Hand waren. Solche Austreibungen wurden 
manchmal in allen Wohnungen eines Hauses oder sogar in einem 
ganzen Häuserblock gleichzeitig durchgeführt. 

Zuweilen war es möglich, für grosse Summen Geldes, oder 
noch besser für Gold und Devisen, von den Nazis Häuser oder 
Wohnblocks, die für die Arisierung ausersehen waren, «freizukau-
fen». Dann erschienen gewisse Unterhändler auf der Bildfläche, 
die zu den verschiedenen Stellen des Naziapparates gute Bezie-
hungen hatten. Der Judenrat bediente sich ihrer – natürlich nicht 
in offizieller Weise –, um gewisse jüdische Distrikte zu retten. Die 
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Einwohner konnten dann in der Wohnung bleiben, doch fühlten 
sie sich da nie mehr wohl, unter der dauernden Furcht vor einem 
neuen Ausweisungsbefehl oder anderen Drangsalierungen. 

Durch jene Unterhändler wurden Teile der Zlota-, Chelma-, 
Shenna- und Sosnowa-Strasse freigekauft. Die Bewohner der be-
drohten Häuser gaben alles her, was sie besassen, um das Lösegeld 
an die Nazis zu zahlen. Die Bestechungssummen gingen in die 
Millionen. Erpressung blühte, und die Verzweiflung der kopflos 
gewordenen Juden wurde schamlos ausgebeutet. Das Feld lag weit 
offen für die hohen Beamten der Gestapo und für die Zivilabtei-
lung der Militärbehörde unter Leitung eines Herrn Fischer. Sie alle 
mussten schon gewusst haben, was man mit den Juden vorhatte; 
einstweilen aber füllten sie ihre Taschen mit jüdischer «Kriegs-
beute». 

Der Raum, in dem sich die Juden noch bewegen durften, wurde 
immer beschränkter und beengter. Es wurde ihnen verboten, in 
den Sachsenpark zu gehen oder sich in der Nähe des Pilsudski-
Platzes, der nun Adolf-Hitler-Platz hiess, sehen zu lassen. Beson-
dere Strassenbahnwagen, die vorn an Stelle der üblichen Linien-
nummer den Davidstern trugen, waren für die Juden da. Zu beiden 
Seiten der Wagen waren Inschriften in Polnisch und Deutsch «Nur 
für Juden» angebracht. Ghettostimmung kam auf und schuf eine 
niederdrückende Atmosphäre. 

Am 16. Oktober 1940 erliessen die Nazis die Verordnung zur 
Errichtung des Warschauer Ghettos. Sie wurde überall in der Stadt 
in Deutsch und Jiddisch angeschlagen. Das Ghetto sollte aus ei-
nem unzureichenden, überfüllten Elendsviertel der Stadt bestehen, 
vorwiegend von Juden bewohnt, doch waren verstreut darin auch 
arme Polen zugelassen. Das Ghetto erstreckte sich von der 
Shenna-, Shliska- und Twarda-Strasse bis zur Djika-, Stavki- und 
Niska-Strasse auf der einen Seite, und von einem Teil der Leshno-
, Novolipya-, Novolipky- und Schwentojerska-Strasse bis zur Pa-
via-, Djelna- und Okopova-Strasse nach der anderen Richtung. 

Der Mirowsky-Marktplatz war absichtlich vom Ghettogebiet 
ausgenommen. Er war früher der Platz mit den kleinen, armseligen 
Verkaufs ständen von Juden gewesen, die der vorüberströmenden 
Kundschaft ihre Waren feilgeboten hatten. Seit Generationen hat-
ten jüdische Händler hier auf diesem Pflaster ihren dürftigen Le- 
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bensunterhalt verdient. Jetzt war der Platz nach drei Seiten von 
einer hohen Backsteinmauer und von Stacheldraht umgeben. Der 
Zugang zu diesem ehemaligen Zentrum jüdischen Kleinhandels 
war nicht länger gestattet. 

Für alle Juden von den Bezirken Praga, Grochow, Wola, Moko-
tow, Povonzek, Zholibosh, Solets, Povishle, Staremjasto und Pelt-
zowisna, in denen sie seit Hunderten von Jahren gelebt hatten, 
mussten neue Quartiere in dem eng bemessenen Ghettoraum ge-
funden werden. 

Am 31. Oktober sollte der Bevölkerungsaustausch beendet 
sein. Innerhalb zweier knapper Wochen sollten alle Juden – es wa-
ren ungefähr 150’000 –, die in anderen Stadtteilen wohnten, in das 
Ghetto ziehen, und alle Nichtjuden, ungefähr 80’000, die inner-
halb der fatalen Grenzen des Ghettos lebten, ausziehen. Tatsäch-
lich wurde der Termin für die Nichtjuden mehrmals verlängert, 
während säumige Juden streng bestraft wurden. 

Offiziell war den Juden gestattet, ihre Geschäfte, kleine Läden 
und andere kommerzielle Einrichtungen, in das Ghetto mitzuneh-
men. In Wirklichkeit aber waren die meisten jüdischen Geschäfte 
lange vor dem Schlussdatum versiegelt worden. Die Juden 
mussten ihr Eigentum zurücklassen und zogen verarmt in das 
Ghetto. Angeblich sollte auch ein Austausch von Waren zwischen 
den ankommenden Juden und den abziehenden Nichtjuden statt-
finden. Das geschah jedoch meist nur einseitig; Juden, die ihre 
Waren für einen Nichtjuden zurückgelassen hatten, fanden selten 
die versprochene Gegenleistung vor. Die Polen aus dem Ghetto-
gebiet tauschten ihre kleinen, engen Miets wohnungen gegen die 
schönen, luftigen Räume von wohlhabenden Juden der besseren 
Wohnbezirke ein. Selbst manche der intelligenteren Polen nah-
men das jüdische «Geschenk» von den Nazis mit einer gewissen 
inneren Genugtuung an und betrachteten es als einen Akt der so-
zialen und nationalen Gerechtigkeit. 

Es ist unmöglich, die furchtbaren Szenen zu beschreiben, die 
sich in jenen zwei Wochen auf den Strassen Warschaus abspiel-
ten. Überall herrschte wilde Panik. Leute rannten besessen durch 
die Strassen, tödliche Angst in ihren verweinten Gesichtern. Ver-
zweifelt suchten sie nach irgendeiner Art von Transportmittel, um 
ihre Habe zu befördern. Die Menschenmenge füllte die Strassen; 
es war eine Nation auf dem Marsch. Endlos lange Reihen von klei-
nen Karren und selbstgefertigten Fahrgestellen aller Art, ange-
häuft mit Hausgeräten, wimmernden Kindern, alten Leuten, Kran- 
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ken und Halbtoten, bewegten sich von allen Seiten auf das Ghetto 
zu, gezogen oder geführt von den stärkeren und gesunderen Per-
sonen, die verzweifelt und verbittert dahintrabten. 

Ein Vater trug ein kleines krankes Kind, das in Lumpen gehüllt 
vom Fieber geschüttelt war. Ein Milchhändler von Peltzowisna 
trieb eine Kuh vor sich her, hilflos nach einem Platz für das Tier 
und sich selber suchend. Ein Fuhrmann von Praga führte sein dür-
res, armseliges kleines Ross, sein einziges irdisches Besitztum. 
Am Randstein der Strassen sassen kleine Kinder und erschöpfte 
Greise, die um ein bisschen Wasser, ein Stückchen Brot wimmer-
ten. 

In dem Ghetto selber waren die Unglücklichen auf der Jagd 
nach Lebensraum, nach einer Wohnung, einem Zimmer, einer 
Ecke in einem Zimmer, irgend etwas. Sie suchten in Kellern, Tor-
wegen, den Ruinen von ausgebombten Häusern nach einem Platz, 
um ihr Haupt hinzulegen, nach einem Unterschlupf für ihre Kin-
der. Sie lagen auf den Strassen, zogen durch die Gassen, durch-
nässt vom Regen, zitternd vor Kälte, hungrig, müde und hilflos. 

Die Hilfe, die von Organisationen, wie dem amerikanischen 
«Joint Distribution Committee», dem Judenrat und den verschie-
denen politischen Verbänden, in diesem Abgrund von Elend und 
Leiden gegeben werden konnte, war nur ein Tropfen auf den heis-
sen Stein. An mehreren Stellen des Ghettobezirks wurden Unter-
stützungsämter eingerichtet. Sie gaben kleine Geldbeträge zur 
Karrenmiete, verschafften Unterkünfte und taten ihr möglichstes, 
den Bedrängten zu helfen. Tausende standen Schlange vor diesen 
Ämtern, oft tagelang, und warteten auf Hilfe. Pein und Verzweif-
lung waren in jedem Gesicht zu lesen. 

Der Bund mobilisierte alle Mitglieder der Jugendgruppe «Zu-
kunft», der Gewerkschaften, der Frauenorganisation»Yaff» und 
das Sozialistische Rote Kreuz. Wir sandten Gruppen aus, um den 
Obdachlosen, die in den Strassen und Höfen umherirrten, zu hel-
fen. Ihre jämmerlichen Habseligkeiten, die umhergestreut lagen, 
mussten vor dem fast unvermeidbaren Abhandenkommen ge-
schützt werden. Proviant, so mager und unzureichend er auch war, 
musste herbeigeschafft werden. An der Smotcha-Strasse eröffne-
ten wir eine Imbisshalle, besonders für die von den entfernteren 
Teilen der Stadt Hereingekommenen. Unsere Gruppen gingen auf 
die Strasse mit Teekesseln und Brot, trösteten und ermunterten  
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die Menschen. Besondere Abteilungen mit Fahrgeräten wurden 
ausgeschickt, um unseren Genossen beim Einzug ins Ghetto be-
hilflich zu sein. Einer jeden solchen Abteilung von zehn bis zwölf 
Helfern wurde ein bestimmter Distrikt zugewiesen, in dem sie ihre 
Hilfsaktion durchführten. 

Bei der übergrossen Schwierigkeit, Unterkunft zu finden, war 
es moralische Pflicht eines jeden, seine Wohnung mit anderen zu 
teilen, irgendeinen Obdachlosen mit in sein Zimmer oder die 
meist schon überbelegte Wohnung zu nehmen. Es liess sich nicht 
vermeiden, dass Familien auseinandergerissen, Mann und Frau 
separat und Kinder getrennt von ihren Eltern untergebracht wur-
den. 

Die Überführung des Jüdischen Krankenhauses von der Chista-
Strasse in das Ghetto war eine schreckliche Angelegenheit. Im 
Austausch für das ausgedehnte Krankenhaus, das mit allen mo-
dernen Einrichtungen versehen war, erhielten wir zwei kleine Ge-
bäude: die frühere Zweigstelle der Staatlichen Monopolstelle in 
der Leshno-Strasse und die Schule an der Ecke Leshno- und Zhe-
lasna-Strasse. Die Schule für Krankenschwestern wurde in den 
einstigen Büroräumen der Krankenkasse in der Volinska-Strasse 
untergebracht. Es gab ungefähr 2’000 Patienten im Krankenhaus, 
darunter Hunderte von Schwerkranken und solche, die gerade ge-
fährliche Operationen hinter sich hatten. Viele mussten vorzeitig 
entlassen werden – in den sicheren Tod. Hunderte wurden auf 
kleinen Karren gefahren oder auf Tragbahren ins Ghetto ge-
schafft, viele überstanden einen solchen Transport nicht. Die ele-
mentarsten ärztlichen Vorschriften, wie ansteckende Fälle isoliert 
zu halten, konnten nicht beachtet werden. Die Nazis erlaubten 
nicht, dass einige der wichtigsten Operationsinstrumente und 
Krankenhauseinrichtungen mitgenommen wurden. Sie zwangen 
den Stadtrat, der vor dem Kriege das Jüdische Krankenhaus mit-
unter stützt hatte, alle Zuschüsse zu streichen. Das Krankenhaus 
musste nunmehr von den Juden allein unterhalten werden. Daher 
führte der Judenrat eine besondere Krankenhaussteuer ein und 
veranstaltete Sammlungen von Leinenzeug, Kleidung und Instru-
menten. Die Seuchen, der Hunger und das allgemeine Absinken 
der Widerstandsfähigkeit brachten dauernd neue Patienten ins 
Krankenhaus. In den Räumen lagen die Kranken auf den Fussbö-
den. Verproviantierung erfolgte einzig durch die Lebensmittelkar-
ten für Ghettobewohner, auf die es allgemein nur eine kleine Brot- 
 
62 



ration gab. Die Ärzte, Krankenschwestern und Helfer mussten 
ihre Arbeit oft hungrig tun. 

Zu all diesen Schwierigkeiten der erzwungenen Umsiedlung 
kam noch, dass die Grenzen des Ghettos dreimal geändert wur-
den. Jedesmal wurden einige weitere Strassen von dem Gebiet ab-
geschnitten. Jene, die sich dort schon eingerichtet hatten, mussten 
von Neuem umziehen und sich einen Platz suchen, wo sie ihren 
müden Körper niederlegen konnten. Juden, Polen und Deutsche 
feilschten um jedes Stück einer Strasse oder eines Hofraumes. 
Und niemand konnte sicher sein, dass ihm der so mühsam errun-
gene Platz auch gelassen wurde. 

Am 31. Oktober wurde der Ghettobezirk endgültig festgelegt, 
und die Tore wurden geschlossen. Unter Androhung von drei Mo-
naten bis zu einem Jahr Gefängnis und hohen Geldstrafen war den 
Juden verboten, sich ohne besonderen Erlaubnisschein ausserhalb 
des Ghettos zu bewegen. 

Nur mit Abscheu und einem peinlichen Gefühl kann ich von 
der jüdischen Polizei sprechen, die eine Schmach für die halbe 
Million unglücklicher Juden im Warschauer Ghetto war. 

Schon vor der formellen Errichtung des Ghettos hatten die 
Deutschen dem Judenrat befohlen, seine eigenen sogenannten 
«Ordnungshüter» anzustellen. Der Judenrat schlug in den jüdi-
schen Distrikten eine Bekanntmachung an, in der er Männer im 
Alter von 30 bis 35 Jahren mit höherer Schulbildung aufforderte, 
sich für diesen Polizeidienst zu melden. Zuerst wurde die Einstel-
lung von 1’000 Mann festgelegt; später wurde die Zahl auf 2’000 
erhöht. 

Es gab einen Massenandrang von Freiwilligen beim Rekrutie-
rungsbüro. Polizist sein bedeutete frei zu sein von der Belästigung 
durch die Rollkommandos. Ein Polizist nahm eine privilegierte, 
irgendwie höhere Stellung ein als die übrige halbe Million Juden, 
die völlig hilflos den Nazis ausgeliefert war. Durch Bestechung 
und einflussreiche Verbindung erreichten manche die so begehrte 
Aufnahme in die Polizeimacht. Leute mit Universitätsbildung, aus 
höheren Berufen, frühere Angestellte, müssige und verwöhnte 
Söhne wohlhabender Eltern beeilten sich, in die kostbare Uniform 
zu .kommen –, die nichts weiter war als eine schwarze Mütze mit 
einem blauen Davidstern daran. 

Diese in Bezirksgruppen unterteilte Polizei kam unter das 
Oberkommando von Scherinsky, einem jüdischen Renegaten, der 
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eine Zeitlang Bezirkshauptmann der Warschauer Polizei gewesen 
war. Vor dem Kriege war er Antisemit und aktives Mitglied der 
Narodova gewesen, einer reaktionären, antijüdischen politischen 
Gruppe. Seine schandbare Vergangenheitals Judenhasser hatte ihn 
nicht davor bewahrt, zusammen mit seinen «Rassebrüdern» ins 
Ghetto geworfen zu werden. Seine Ernennung zum Polizeichef 
war logisch: sie gab ihm noch weitere Gelegenheit, seinen bösar-
tigen Antisemitismus zu betätigen. 

Der Polizeiausbilder hiess Prussac, ebenfalls ein jüdischer Re-
negat. Auch er hatte eine schandbare Vergangenheit, einschliess-
lich Dienst in der polnischen Politischen und Kriminalgeheimpo-
lizei. Andere wichtige Persönlichkeiten in der Polizei waren der 
Rechtsanwalt Laikin und Jussul Kapote, ein Bezirkshauptmann, 
der vor dem Kriege in Erpressungen und andere fragwürdige 
Transaktionen verwickelt war. 

Anfangs arbeitete die Jüdische Polizei eng zusammen mit der 
Polnischen Polizei. Nach der Errichtung des Ghettos wurden die 
polnischen Polizisten allmählich herausgezogen. Ein paar von ih-
nen wurden jedoch in dem jüdischen Gebiet belassen, so dass die 
zwei Polizeiformationen zur gegenseitigen Kontrolle benutzt wer-
den konnten. 

Als der Ansturm zum Eintritt in die Jüdische Polizei begann, 
sahen wir uns vor eine entscheidende Frage gestellt. Sollten un-
sere Genossen der Polizei beitreten, um sich ihrer in zukünftigen 
Situationen irgendwie zu bedienen? Die Funktionäre des Bundes 
waren einstimmig in ihrer Auffassung: die Polizei konnte nur das 
willige oder unfreiwillige Werkzeug der Nazipolitik gegen die Ju-
den sein. Keinem Mitglied des Bundes sollte erlaubt sein, in die 
Polizei einzutreten. 

Kurze Zeit nach der Formierung der Jüdischen Polizei erschien 
im Ghetto eine neue Figur, ein Mann namens Ganzweich, Journa-
list und einst Zionist; er stammte aus Łódź. Bald nach der Beset-
zung war er in Warschau aufgetaucht und hatte gleich einen Kreis 
von Künstlern, Journalisten und vorgeblichen Philanthropen ge-
bildet, der Unterstützungszwecken dienen sollte. 

Als von den Deutschen die Errichtung des Ghettos verkündet 
wurde, errichtete Ganzweich sofort ein Büro zur Verteilung be-
vorzugter Stellungen, wie als Hausverwalter oder Mieteeinneh-
mer. Es schien, dass er über einigen Einfluss bei den Behörden 
verfügte. Mit dem Bestechungsgeld in der Hand standen die Leute 
vor seinem Büro Schlange und hofften, dass sie Ganzweichs Hilfe 
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erkaufen könnten, sei es, um einen verhafteten Verwandten frei-
zubekommen, sei es, um eine bessere Wohnung zu ergattern oder 
irgendein wichtiges Papier zu beschaffen. Ein sorgfältig ausge-
bautes Netz von Verbindungen und Bekanntschaften gab ihm Ein-
blick in alle Vorkommnisse des Ghettolebens und lieferte ihm die 
für die Besatzungsbehörden unschätzbaren Informationen. 

Zuerst trat Ganzweich als ein jüdischer Beamter auf, dessen 
einziges Interesse es war, die Leute gegen Spekulanten, Schmugg-
ler und Schwarzhändler zu schützen. Er arrangierte Zusammen-
künfte von im öffentlichen Leben stehenden Persönlichkeiten, 
suchte den Kontakt mit Vertretern der politischen Parteien – alles, 
um den Kampf gegen übermässige Preise zu organisieren. 

Er wandte sich an Loeser Clog, den Vorsitzenden der jüdischen 
Buchdruckergewerkschaft und bekannten Führer des Bundes. Er 
benutzte die abgegriffene Taktik der Schmeichelei, indem er auf 
das schöne Gedenkbuch zu Clogs fünfzigstem Geburtstag hin-
wies, ihm wegen seiner Popularität unter den jüdischen Buchdru-
ckern Komplimente machte usw. Da ja jetzt alle jüdischen Buch-
drucker arbeitslos waren, erbot sich Ganzweich, ihnen Hauswarte- 
und Verwalter Stellungen zu verschaffen. Aber seine süssliche 
Beredsamkeit fand taube Ohren. 

Jedermann wusste, dass diese Kreatur für die Deutschen arbei-
tete und jene angebliche Kampagne gegen übermässige Preise und 
Schmuggler mit ganz anderen Nebenabsichten betrieb. Dennoch 
traten Leute seiner Gruppe aus demselben Grunde bei, der andere 
zur Jüdischen Polizei getrieben hatte. Seine «Anti-Profit»-Polizei 
zählte mehrere hundert Mitglieder. Das Hauptquartier dieser Ko-
horte befand sich in der Leshno-Strasse Nr. 13; deshalb wurden 
sie bald die «Dreizehner» genannt. Sie trugen dieselbe Uniform 
wie die übrige Jüdische Polizei. 

Die Dreizehner waren im Ghetto sehr gefürchtet. Sie führten 
Razzien durch, überfielen ganze Häuserblocks, angeblich um nach 
geschmuggelten Waren, Spekulanten und Schwarzhändlern zu 
fahnden. In Wirklichkeit waren sie auf der Suche nach politischem 
Material, illegaler Literatur und aktiven Arbeitern der Unter-
grundbewegung. Sie hatten die Funktion der Gestapo im Ghetto 
übernommen. Mit der Zeit wurden Ganzweich und seine Dreizeh-
ner für ihre deutschen Auftraggeber die Autorität in jüdischen An-
gelegenheiten und verdienten sich deren völliges Vertrauen. In der 
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Periode vor dem Bruch des Stalin-Hitler-Paktes verwandte Ganz-
weich Juden des Warschauer Ghettos sogar dazu, sie in die russi-
sche Zone zu filtrieren, um für die deutschen Stellen Informatio-
nen herauszuholen. 

Anfangs führte der Judenrat einen stillen Kampf gegen Ganz-
weich. Der Judenrat richtete eine Organisation der Hausverwalter 
und -warte ein und wollte diese sich und der «gesetzlichen» Jüdi-
schen Polizei verpflichten. Aber alle Bemühungen, die Konkur-
renz Ganzweichs in der Polizeikontrolle über das Ghetto auszu-
schalten, schlugen fehl. Seine Verbindungen zu der Gestapo er-
wiesen sich als stärker. Die Dreizehner bestanden weiter in ihrer 
polizeilichen Funktion parallel zur Judenrat-Polizei. 

Neben Ganzweichs Dreizehnern nahm die Gestapo einige Ju-
den in ihren eigenen Apparat hinein. Einer von ihnen, Koko-
soflsky, war vor dem Kriege Führer der jüdischen Sportorganisa-
tion Makkabi in Pabyanitza gewesen. Ein anderer Agent, Andes 
mit Namen, war früher ein Boxer in dem «Zionist-Makkabi» ge-
wesen. Er spezialisierte sich nun darin, illegale Getreidemühlen 
auszuheben. Später wurde er durch die Deutschen nach Auschwitz 
zur Vergasung geschickt. Gerüchte behaupteten, dass die Müller 
beträchtliche Bestechungsgelder gezahlt hätten, um diesen Coup 
einzufädeln. Auch eine Jüdin stand im Solde der Gestapo: Ma-
dame Machno, eine frühere Schauspielerin und Tänzerin von 
Warschau. 

Durch die Hände dieser Kreaturen flossen ungeheure Summen 
Bestechungsgelder für die Gestapo, die sie bekamen, um Passier-
scheine für die Ghettotore, Gewerbescheine, Befreiungen von 
Zwangsarbeit und andere Privilegien zu «arrangieren». Ein Fahr-
erlaubnisschein zwischen Warschau und Łódź kostete Tausende 
von Złoty, die Befreiung von Zwangsarbeit Zehntausende. Die 
Höhe des Preises richtete sich nach der Wichtigkeit des Dienstes. 
Diese Blutegel sogen für die Gestapo und sich selber den letzten 
Tropfen Blut aus der jüdischen Bevölkerung. Sie verbreiteten völ-
lige Demoralisierung und Ausschweifung um sich. 

Die Jüdische Polizei hatte ihren stärksten und fähigsten Gegner 
in Morizi Orzech, der sie vom ersten Augenblick an bekämpfte. 
Er sah in ihr den wichtigsten Faktor, der den Judenrat zum Hel-
fershelfer der Nazipolitik missbrauchte. Unaufhörlich versuchte 
er, die Juden zu Taten gegen die Jüdische Polizei aufzustacheln, 
ehe es zu spät wäre. Durch den Judenrat wurde ein Ausschuss zur 
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Säuberung der Jüdischen Polizei von ihren schlimmsten Elemen-
ten gebildet. Orzech veranlasste Leon Berenson, den ehemaligen 
Sekretär der ersten Polnischen Gesandtschaft in Washington, öf-
fentlich sein Mandat im Ausschuss niederzulegen und eine Erklä-
rung abzugeben, dass jeder Versuch einer solchen Säuberung 
nutzlos sei. Die Polizei sei von Grund aus verrottet und als ein 
untrennbarer Teil des Naziapparates zur Vernichtung der Juden 
anzusehen, weshalb sie denn auch wie jedes andere Naziorgan be-
handelt werden müsste. 

Der Hass gegen die Jüdische Polizei brachte Orzech einmal in 
ernste Schwierigkeit. Als er einen Polizeioffizier dabei antraf, 
eine alte Jüdin wegen unerlaubten Gemüseverkaufs auf der 
Strasse verhaften zu wollen, mischte er sich ein. Im Verlauf der 
Auseinandersetzung schlug er den Polizeioffizier. Orzech wurde 
verhaftet und den Deutschen übergeben. Es kostete viel Mühe und 
Geld, ihn zu retten, besonders weil er sich hartnäckig weigerte, 
sich zu entschuldigen. Orzech war nicht zu dämpfen. Als später 
die Gestapo im Ghetto hinter ihm her war, war es fast unmöglich, 
ihn dazu zu bewegen, im verborgenen zu bleiben; er war immer 
da zu finden, wo der Kampf am härtesten war. Wie bald sollten 
wir im Ghetto erfahren, dass Orzechs Warnungen in Bezug auf 
die Rolle der Jüdischen Polizei nur zu begründet waren! 

In den ersten Tagen des Ghettodaseins bestand die Gefahr, dass 
die Deutschen durch Terror und Drangsalierung die Jüdische Ge-
meinde zerstören würden. Hysterischer Konkurrenzkampf um 
eine Brotrinde und um eine Schlafstelle kann, bei der ständigen 
Gefahr des Verhungerns oder des Getötetwerdens durch eine Ku-
gel, alle Menschlichkeit in den Menschen ersticken. Es gab An-
zeichen dafür, dass wir zu einem Pöbelhaufen herabsinken wür-
den, in dem jeder nur auf die eigene Sicherheit bedacht war und 
auf jedem, der ihm im Wege stand, herumtrampelte. 

Wir mussten Mittel und Wege finden, den Zusammenhalt wie-
der herzustellen, die Furcht zu besänftigen und die Menschen da-
hin zu bringen, einander beizustehen. Wir beschlossen, die 
Mieterausschüsse wieder ins Leben zu rufen, die früher ein wich-
tiges Instrument des Bundes in den Wahlkampagnen gewesen wa-
ren. Der Gedanke schlug ein, und es wurden Ausschüsse in grös-
serem Masse gebildet. Jeder Ausschuss wurde von den Bewoh- 
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nern eines Mietblocks gewählt. Er erhielt Mittel zur Unterstützung 
der Bedürftigen, er versuchte Ausquartierungen wegen Nichtzah-
lung der Miete zu verhindern, half Kranken, bemühte sich um eine 
geregelte Zufuhr von Nahrungsmitteln, organisierte Kindergärten 
und Gemeinschaftsküchen. Die Ausschüsse richteten kleine Leih-
bibliotheken ein und veranstalteten Konzerte und Aufführungen, 
um die Zeit nach der Sperrstunde freundlicher zu gestalten. Sie 
sorgten für die heimatlosen Kinder, indem sie die Bewohner ver-
anlassten, die Kinder der Reihe nach bei sich zu den Mahlzeiten 
einzuladen, und auch indem sie Speisestellen einrichteten, zu de-
nen alle Anwohner beisteuerten. 

Jeder Häuserblock bildete eine kleine Regierung für sich, führte 
eine eigene, in sich geschlossene Existenz, kümmerte sich um die 
Wohlfahrt seiner Bürger, deren Gesundheit, Ernährung, kulturel-
les Leben und bewahrte sie vor dem Abgleiten in völlige Ver-
zweiflung. 

Die Mieterausschüsse wurden bald zu halboffiziellen Vertre-
tungen für das JDC und das Unterstützungswerk des Judenrates. 
Ihr Aufgabenbereich wuchs zu solchem Umfang an, dass der Bund 
eine besondere Kommission errichtete, um den Ausschüssen bei 
der systematischen Durchführung ihrer Arbeit zu helfen. Die 
Kommission des Bundes beschaffte ihnen Geld, besorgte geeig-
nete Leute für Unterhaltungsabende, Kindergartenhelfer und sah 
auch sonst überall nach dem Rechten. 

Später wurden die Mieterausschüsse in grösseren Bezirken zu-
sammengefasst, um ihre Tätigkeit besser zu koordinieren und die 
reicheren Bewohner zu veranlassen, mit den Mietern der ärmeren 
Häuserblocks zu teilen. Nach einiger Zeit waren gegen tausend 
Mieterausschüsse im Warschauer Ghetto am Werk. 

Schon in der Zeit vor der Errichtung des Ghettos waren kleinere 
Epidemien von Typhus, Flecktyphus und Ruhr hier und da in der 
Stadt ausgebrochen. Die Krankheitsfälle in den jüdischen Distrik-
ten wurden mit grosser Brutalität von den polnischen und deut-
schen Beamten behandelt. Sanitätergruppen kamen zu den Häu-
sern, in denen Krankheitsfälle gemeldet worden waren. Sie «des-
infizierten» die Kleider in einer solchen Weise, dass diese nie wie-
der gebraucht werden konnten. Sie nahmen mit, was sie an wert-
vollen Dingen fanden, und führten die Leute zu den Badeanstalten, 
wo man sie dann nackt im Freien warten liess. In den Badeanstal- 
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ten wurde diesen Unglücklichen von Neuem durch die Wärter übel 
mitgespielt. Zum Schluss erhielten sie einen Schein, dass sie sich 
den vorgeschriebenen Vorsichtsmassnahmen unterzogen hätten. 

Da diese Scheine davor bewahrten, ein zweitesmal die brutale 
«Schutzmassnahme» über sich ergehen zu lassen, entwickelte sich 
bald ein lebhafter Handel in gefälschten Behandlungszertifikaten. 
Die Sanitätsarbeiter selber machten es auch ganz deutlich, dass ein 
kleines Geschenk manche Unannehmlichkeit ersparen könnte. 

Die Juden verlangten vom Judenrat, seine eigenen Sanitäter-
kolonnen zu organisieren, damit der Seuchengefahr ordentlicher 
und menschlicher entgegengewirkt werden könnte. Kurz vor der 
Errichtung des Ghettos erhielt; der Judenrat dazu die Genehmi-
gung, und der Sanitäterdienst wurde eingerichtet. Dadurch wurden 
die Dinge etwas besser, obwohl es auch einige jüdische Sanitäts-
helfer gab, die auf Erpressung und Bestechung ausgingen. 

Die furchtbare Überfüllung des Ghettos erhöhte sehr bald die 
Seuchengefahr. Der Judenrat hatte angeordnet, dass jeder Raum 
wenigstens vier Personen beherbergen sollte. Trotz dieser Zu- 
sammenpferchung gab es eine grosse Menge Obdachloser, die öf-
fentliche Gebäude wie Synagogen zu ihren Wohnquartieren mach-
ten. Hier waren natürlich keine Vorkehrungen für die Essenszube-
reitung und keine sanitären Anlagen vorhanden. Jedes Fleckchen 
Raum war belegt, so dass den frommen Juden keine Bethäuser 
mehr zur Verfügung standen und alle religiösen Verrichtungen in 
Privatwohnungen stattfinden mussten. 

Die ersten Anzeichen von Seuchen erschienen bei denen, die 
zuletzt ins Ghetto gekommen waren und in den öffentlichen Ge-
bäuden ihre Bleibe gefunden hatten. So hoch war die Sterbeziffer 
an diesen Orten, dass sie allgemein als die «toten Punkte» bezeich-
net wurden. Es dauerte nicht lange, bis die Seuchen wie Funken 
eines Waldbrandes sich über das ganze Ghetto ausbreiteten. Das 
Wüten der Epidemie war zuviel für die Kräfte der kleinen Gruppe 
von Ärzten, die heroisch dagegen kämpften. So unzureichend wa-
ren die Einrichtungen für die Seuchenbekämpfung, dass sie 
manchmal eher dazu dienten, die Seuchen noch zu verbreiten. Per-
sonen, die unter Verdacht von Typhus oder anderen ansteckenden 
Krankheiten standen, wurden ins Jüdische Krankenhaus gebracht. 
Dort wurden sie in den engen Korridoren «isoliert» gehalten und  
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standen drei Tage unter Beobachtung, bis sie formell zugelassen 
wurden. Sie lagen Seite an Seite auf den Fussböden. Jene, die noch 
keinen Typhus hatten, steckten sich von denen an, die daran litten, 
so dass nach Ablauf der drei «Isolierungstage» alle mit gutem 
Grund dabehalten werden mussten. 

Das Jüdische Krankenhaus hatte noch nicht einmal genügend 
Leinenzeug für die ohnehin zu kleine Anzahl Betten. Das allein 
schon machte eine Durchführung sanitärer Massnahmen unmög-
lich, und das Krankenhaus wurde ein Herd der Ansteckung. Dies 
wiederum veranlasste die Leute, irgendwelche Symptome einer 
Krankheit zu verbergen aus Furcht, zur Beobachtung oder Be-
handlung ins Krankenhaus geschickt zu werden. Die Deutschen 
erlaubten nicht, dass Seren und Impfstoffe ins Ghetto kamen. 
Kleine Mengen wurden durch Schwarzhandel hereingebracht, 
doch damit war höchstens den reicheren Einwohnern des Ghettos 
geholfen. 

Unter denen, die unermüdlich in ihren Bemühungen waren, die 
Seuchen, die die Einwohner mit erschreckender Schnelligkeit da-
hinrafften, einzudämmen, war der Nobelpreisträger Professor 
Ludwig Hirschfeld, ein getaufter Jude, der frühere Direktor des 
Bakteriologischen Instituts der Warschauer Universität. Mit fie-
berhafter Energie arbeitete er im Jüdischen Krankenhaus an der 
Herstellung von Typhus- und Flecktyphus-Seren. Da ihm alle Ein-
richtungen für diese Arbeit fehlten, waren seine Anstrengungen 
aussichtslos. Er goss förmlich sein ganzes Leben in die Phiolen 
und Röhren seines primitiven Laboratoriums, doch vermochte er 
die Wirkung der tödlichen Seuche kaum etwas abzuschwächen. 

Bei Beginn des Winters 1940, kurz nach der Errichtung des 
Ghettos, hatten die Todesfälle an Typhus, Flecktyphus und Ruhr 
sechs- bis siebentausend pro Monat erreicht. Die Todeswoge über-
schwemmte die Ärzte und Beerdigungsinstitute. Die Hinterblie-
benen selber waren von dem Ausmass des Unglücks so überwäl-
tigt, dass sie ihrer Trauer nicht mehr Ausdruck zu geben vermoch-
ten. Die Toten wurden nackt auf die Strasse gelegt; ihre Kleider 
hatten noch Wert für die Überlebenden. Jeden Morgen fuhren 
Karren durch die Stadt, die die Leichen aufluden und auf den jü-
dischen Friedhof brachten, wo sie in Massengräber gelegt wurden. 

Die Ernährungslage war verzweifelt. Unter der deutschen Be-
setzung war die Warenzufuhr in die jüdischen Bezirke stark einge- 
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schränkt worden, und die Kontrollen waren streng. Aber selbst un-
ter diesen Bedingungen war ein gewisser legaler Warenaustausch 
und darüber hinaus ein heimlicher Markt möglich gewesen. Dann 
kam das Ghetto, eine hohe Mauer und Stacheldraht trennten die 
Juden von den Nichtjuden. Es gab keine Vermischung, keine Ver-
bindung und keinen Verkehr mehr. Die Nahrungsmittelmenge, die 
es im Ghetto auf die Zuteilungskarten gab, war erbärmlich klein. 
Obwohl die Karte zu mehr berechtigte, gab es pro Person nur etwa 
20 Gramm Brot und etwas Grütze pro Tag und ganz selten ein 
bisschen Zucker – es reichte nicht zum Vegetieren. 

Zuerst war es wenigstens noch möglich, sich über Wasser zu 
halten, weil die Ghettojuden Lebensmittelpakete von draussen 
durch die Post bekommen durften. Aber sehr bald wurde auch das 
verboten. Nahrungsmittelpakete, die vom Auslande kamen, wur-
den selten abgeliefert, und als 1942 Amerika in den Krieg eintrat, 
wurden solche Sendungen allgemein beschlagnahmt. Von Zeit zu 
Zeit erschienen Lastwagen vor dem jüdischen Postamt in der 
Zamenhofstrasse, um die angehäuften Auslandspakete wegzuho-
len. 

Während der ersten Monate kamen polnische Arbeiter ins 
Ghetto, um in den dort gelegenen Werkstätten und Fabriken ihrer 
Arbeit nachzugehen. Sie halfen, Lebensmittel in kleinen Mengen 
hereinzuschmuggeln.. Nach einiger Zeit aber wurden alle nicht jü-
dischen Arbeiter aus dem Ghettogebiet entfernt, und damit wurde 
auch dieser Kanal der Nahrungsmittelzufuhr trockengelegt. 

Anfangs betrug die Strafe für Lebensmittelschmuggel ins 
Ghetto 1’000 Złoty oder drei bis sechs Monate Gefängnis. Später 
wurde sie auf 10’000 Złoty oder ein Jahr Gefängnis erhöht. 
Schliesslich kam die Anordnung, die auf das Verlassen des Ghet-
tos ohne Erlaubnisschein die Todesstrafe androhte. Da die ge-
wöhnliche Art des Schmuggelns periodische Besuche nach der 
arischen Seite* erforderte, war dies ein schwerer Schlag. Viele 
wurden wegen Lebensmittelschmuggels erschossen. 

Aber der Hunger durchbrach alle Schranken. Schmuggeln 
wurde spontan in grossem Masse betrieben. Die verschiedensten 
Kanäle wurden benutzt und die ausgeklügeltsten Mittel ange-
wandt. Ausser den gewagten und listigen Improvisationen wirkte 

*  «Die arische Seite» ist die wörtliche Bezeichnung, mit der die Warschauer Juden das Gebiet ausserhalb des 

Ghettos belegten. Sie hatten unwillkürlich die Naziausdrücke für die Leben sbedingungen unter der Besat-

zung in ihren Sprachschatz aufgenommen. 
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ein einfaches und mächtiges Mittel: Bestechung. Sie fand offene 
Hände bei der Polizei jeder Sorte und den Wachposten aller Grade. 
Die Operationen der Schmuggler waren so ausschlaggebend, dass 
entsprechend ihren Tageserträgen die Preise auf dem Schwarz-
markt stiegen oder fielen. 

Die Strassenbahnen spielten dabei eine wichtige Rolle. In der 
ersten Zeit fuhren «arische» sowohl wie jüdische Wagen durch das 
Ghetto. Die Strassenbahnlinie ging von der Muranowstrasse durch 
die Zamenhof-, Djelna-, Karmelitzka-, Leshno-, Zhelasna- und 
Chlodnastrasse bis nach der Twardastrasse. Die Schaffner und 
Wagenführer brachten Säcke voll Lebensmittel mit, die sie an vor-
her festgelegten Stellen an ihre Kollegen im Ghetto übergaben. 
Bei den jüdischen Wagen wurde die Transaktion an den Haltestel-
len bewerkstelligt, bei den anderen Wagen, die nicht in dem 
Ghetto hielten, warfen die Schaffner oder Wagenführer die Säcke 
einfach bereitstehenden Schmugglern zu. Die Wachen und Polizi-
sten waren gut geschmiert und sahen nichts. 

Ein grosser Teil unerlaubten Handels ging durch die Hauswarte 
der nicht jüdischen Gebäude in Strassen, die an das Ghetto grenz-
ten. Nahe dem gewaltigen DOK-Gebäude, dem ehemaligen polni-
schen Armee-Hauptquartier an der Pzheyazd- und Novolipya-
strasse, wurden die Lebensmittel durch Löcher in der Ghettomauer 
geschoben. Die Löcher wurden repariert, von Neuem hineingebro-
chen, wieder repariert und so weiter. Schmuggler von der Ghetto-
seite warfen auch Stricke mit Haken über die Mauern und hoben 
die Nahrungsmittelbündel damit herüber. Sie würden die Ghetto-
mauern mit ihren Zähnen zernagt haben, um das bisschen Nahrung 
zu bekommen, den ewigen Hunger zu stillen! 

Die Verluste in diesem Kampf ums Essen waren gross, beson-
ders unter den Jugendlichen. Für die Kinder war es viel leichter, 
auf die Ghettomauern zu klettern, um ein Nahrungsmittelpäckchen 
von der anderen Seitfe herüberzuholen. Während die Jungen sich 
darum bemühten, standen kleine Gruppen Erwachsener dabei – 
die erwartungsvollen Nutzniesser der Geschicklichkeit der Jungen 
– und passten auf. Die Jungen schlichen verstohlen an der Mauer 
entlang und horchten auf die vertraute Stimme von der anderen 
Seite. 

«Srulek, yestesh?» («Srulek, bist du da?») 
«Yestem.» («Ja, ich bin hier.») 
Srulek kletterte dann auf die Mauer, eifrig nach Halt für seine 

Füsse suchend, atemlos kam er auf den Rand der Mauer. Ich kann 
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ihn noch vor mir sehen, wie er mit ausgestreckten Armen oben auf 
der Mauer steht, vornüber gebeugt, um den kostbaren Sack zu er-
greifen. Plötzlich – ein Schuss. Srulek fällt auf der arischen Seite 
zu Boden Der Wachposten hatte eine leichte Zielscheibe. 

Dumpfe Seufzer entrangen sich manchem blutenden Herzen, 
vielleicht war der Vater oder die Mutter unter den Wartenden. Au-
gen voll Tränen richteten sich auf den leeren Platz auf der Mauer. 
Dann fliegt von der anderen Seite ein Sack herüber; er enthält 
Sruleks blutigen Leichnam. Der arische Boden will ihn nicht ha-
ben – zurück ins Ghetto! 

Kinder stahlen sich zu der arischen Seite hinüber durch Löcher, 
die sie unter der Mauer gegraben hatten oder indem sie sich nahe 
an den Toren auf hielten und in dem Moment, da die Wache sich 
umdrehte, hindurchschlüpften. Dann gingen sie zu einem Wohn-
haus, klopften ebenso vorsichtig wie furchtsam an die Tür und 
bettelten mit flehenden Augen um etwas Essbares. Manchmal be-
kamen sie eine Kruste Brot oder ein paar Kartoffeln. Mit ihrer hart 
errungenen Kostbarkeit krochen sie durch ein Loch oder eine 
Spalte zurück ins Ghetto. Die Eltern sassen den ganzen Tag über 
zu Hause, ängstlich auf die Rückkehr ihrer einzigen Brotverdiener 
harrend. Mit Tränen schluckten sie die Nahrung, die unter so gros-
sem Risiko heimgebracht worden war. 

Das in grossem Masse betriebene, gut organisierte Schmuggeln 
erfolgte mit Hilfe von Bestechung. Auf der Transferstelle zum 
Beispiel, wo die Nahrungsmittelzuteilung ins Ghetto geliefert 
wurde, wurden die Beamten hoch bestochen, damit sie mehr als 
die vorgeschriebene Zahl Wagenladungen hereinliessen. Hier 
füllten sowohl deutsche wie jüdische Angestellte ihre Taschen. 
Geheime Stapelhäuser empfingen die Schmuggelware. Da es 
Fleisch nicht auf Zuteilungskarten gab, musste es auf eine andere 
Weise hereingebracht werden. Gegen die Mauern wurden von 
beiden Seiten besonders konstruierte fahrbare Rampen gescho-
ben, über die dann lebende Rinder und Ochsen getrieben wurden. 
Milch wurde auf eine ganz erfindungsreiche Art in der Koz-
lastrasse geschmuggelt. Von dem hohen Fenster eines Gebäudes 
der Franciskanskastrasse, jenseits der Ghettomauer, wurde ein 
Blechrohr angelegt, durch das der Milchstrom über die Rassen-
grenze floss. 

Sogar der Tod wurde in den Dienst des Lebens gestellt. Es gab 
vier Beerdigungsinstitute, deren kleine Handkarren dauernd lau- 
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fen mussten, um mit dem Todesengel Schritt zu halten. Die Karren 
gingen den ganzen Tag den Weg hin und zurück zum jüdischen 
Friedhof an der Okopovastrasse, der ausserhalb des Ghettos lag. 
Auf dem Rückweg wurden die Särge mit Lebensmitteln angefüllt, 
die den schmuggelnden Totengräbern durch den angrenzenden 
christlichen Friedhof zugeführt wurden. 

Jeder Schmugglerzweig entwickelte seine eigenen Speziali-
sten, die dauernd wechselnde Methoden und neue Wege erschlos-
sen, wenn die alten abgeschnitten worden waren. Es waren eigen-
artig zusammengewürfelte Schmugglerbanden. Die grossen Un-
ternehmer waren meistens frühere Kaufleute oder Fabrikanten aus 
der Nahrungsmittelbranche, Getreidehändler, Bäcker, Schlacht-
hausgehilfen. Um diese Grossen herum sammelten sich die klei-
nen Helfer: Transportarbeiter und Lastträger, die ihre Stellung 
verloren hatten, Gauner und Diebe, die kleinen Betrüger und Un-
terwelttypen. 

Das hereingeschmuggelte Getreide wurde meist in primitiven 
kleinen Handmühlen gemahlen, aber es gab auch illegale Mühlen, 
die elektrisch betrieben wurden. An der Stavki- und Leshnostrasse 
arbeiteten solche elektrischen Mühlenbetriebe in tiefen Kellern. 
Die engen Zugänge dazu waren gut getarnt, und nur wenige Leute 
waren eingeweiht. Die illegalen Unternehmer fürchteten nicht nur 
die deutschen, sondern auch die jüdischen Preller, die dauernd 
nach so reichen Erpressungsquellen Ausschau hielten. 

Die Ghettobevölkerung hatte ein unmittelbares Interesse am 
Schmuggel, vor allem von Lebensmitteln, Kleidern und anderen 
Gebrauchsgegenständen. Darüber hinaus gab es einen schwung-
haften illegalen Handel in Devisen und Juwelen. 

Die wichtigste Börse für den Handel in ausländischer Währung 
war das neue Gerichtsgebäude, das direkt auf der Ghettogrenze 
gelegen war. Die Nichtjuden betraten es von der Biala- oder Ogro-
dovastrasse auf der arischen Seite und die Juden von der Le-
shnostrasse im Ghetto. Hier, auf «neutralem» Boden, wurde ein 
reger Handel in verschiedenen Währungen, Wertpapieren, Dia-
manten und anderen Edelsteinen betrieben. Die Gerichtsschreiber, 
Anwälte und andere Personen, die von Amts wegen das Gebäude 
betreten durften, wirkten als Zwischenhändler für grosse nichtjü-
dische Unternehmer. 

Jüdische Goldschmiede und Juweliere im Ghetto wurden be-
schäftigt, Schmucksachen aller Art für die Deutschen anzuferti- 
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gen. Sie waren eine willkommene Schicht von billigen, aber hoch-
qualifizierten Arbeitern. In den meisten Fällen bedienten sich die 
Deutschen oder andere reiche Arier vertrauenswürdiger polni-
scher Mittelspersonen, die mitunter grosses Risiko bei dem Unter-
nehmen auf sich nahmen. Manche wurden dazu für einen oder 
zwei Tage zu Juden, schlichen sich in das Ghetto mit dem Davids 
tern auf der Armbinde – das Geschäft lohnte. 

Keinem Künstler wird es je gelingen, ein umfassendes Bild von 
den Ghettostrassen Warschaus zu malen. Es ist mehr, als ich mit 
meiner Feder zu zeichnen mir zutraue. Ich versuche, mir jene Sze-
nen und Erlebnisse ins Gedächtnis zurückzurufen. Eigentlich kann 
ich sie nicht Erlebnisse nennen, weil dies eine Serie von vorüber-
gehenden Ereignissen in sich schliessen würde. Tatsächlich war 
es etwas ganz anderes. Es war ein anhaltendes Erleben, das volle 
fünf Jahre dauerte – ein Alpdruck ohne Unterbrechung. 

Im Jahre 1941, als Hunger und Typhus die schreckliche Ghet-
tobühne beherrschten, als die Opfer 6’000, 7’000 und mehr im 
Monat zählten, konnte man jeden Morgen die Gassen mit nackten 
Leichnamen angefüllt finden, die Gesichter mit schmutzigen Zei-
tungen zugedeckt. Die Angehörigen hatten weder die materiellen 
Mittel noch die seelische Kraft, für ihren Toten ein Begräbnis zu 
richten. Die strengsten religiösen Gebräuche wurden unbeachtet 
gelassen. Den teuren Gestorbenen zog man die zerrissenen, aber 
doch noch brauchbaren Kleider aus und legte die nackten Körper 
an den Randstein, bis der allmorgendliche Totenkarren kam, sie 
abzuholen. Auf dem Friedhof wurden diese namenlosen Leichen, 
ohne Familienbegleitung, ohne Zeremonien zu zehnt in ein ge-
meinsames Grab gelegt. So ging es mit Tausenden, mit Zehntau-
senden in einem monotonen Totenreigen. 

Nicht vergessen kann ich den Anblick, wie längs der Mauer der 
katholischen Kirche an der Leshnostrasse kranke, halbtote, halb-
nackte Kinder mit vor Hunger aufgeschwollenen Bäuchen dala-
gen; ihre offenen Wunden in pergamentartiger Haut eiterten, ihr 
Atem war ein Röcheln aus trockener Kehle. Um sie herum standen 
ältere Kinder, gelblich und verhärmt, sie wimmerten mit schwa-
cher Stimme: «Ein Stückchen Brot. . . ein Stückchen Brot!» 

Tote, Tote und noch mehr Tote säumten die Strassen, und doch 
war das Ghetto noch überfüllt mit lebenden Menschen. 
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Die Leute bahnten sich den Weg durch das laute Gedränge, be-
dacht darauf, einander nicht zu berühren; denn Berührung konnte 
Typhusansteckung bedeuten. 

Ein alter Mann, barfuss und in Lumpen, Schaum vor dem 
Munde und einen krankhaft flackernden Blick in den Augen, 
schob einen Kinderwagen mit zwei Kindern, die laut heulten: 
«Brot. . . ein Stückchen Brot!» 

Plötzlich gab es Bewegung in der Menge. Jemand rief: «Haltet 
ihn I» Ein barfüssiger, zerlumpter Junge, seine Beine schwarz vor 
Dreck, spritzte durch den Schlamm, stolperte über eine Leiche 
und fiel hin. In seiner Hand hielt er einen Laib Brot, den er mit 
aller Macht festhielt. Der Eigentümer des Brotes schlug auf ihn 
ein und versuchte, ihm den Schatz aus den Händen zu winden. Das 
wertvollste aller irdischen Güter war nun zerkaut und beschmiert 
von dem Speichel des kleinen Diebes. Wer war denn sicher, dass 
mit dem Speichel nicht auch Typhusbazillen mit übertragen wur-
den? 

Solche jungen Brotdiebe waren eine besondere Kategorie «Kri-
mineller». Hunger gab ihnen die verzweifelte Kraft, das heilige 
Gesetz vom Eigentum über ein Stück Brot zu brechen. Sie wurden 
wild von den Bestohlenen und der Polizei dafür geschlagen. Aber 
diese Diebe auszurotten war ebensowenig möglich wie den Hun-
ger auszutilgen. 

Plötzlich nahm dann das Laufen, Schreien und Pfeifen zu. Ein 
Lastwagen mit deutschen Polizisten kam die Strasse herunterge-
rast, ohne viel auf die Menge Fussgänger zu achten. Es war 12 
Uhr mittags, und die Wache vor dem Paviakgefängnis sollte ab-
gelöst werden. Der Kraftwagen pflügte seinen Weg durch die 
Menge. Während er vorbeirollte, lehnten sich die Polizisten her-
aus, um die Leute mit Rohren, Gewehrkolben oder was sie sonst 
in Händen hatten, zu schlagen, und sie riefen dabei: «Stinkjuden, 
ihr räudigen Typhus Verbreiter . . .» 

An der Ecke Chlodna- und Zhelasna-Strasse war das Ghetto 
durch einen «Polnischen Korridor» längs der Chlodna-Strasse ge-
teilt. Die Brücke an der Zhelasna-Strasse verband die beiden 
Teile. Unter der Brücke, auf dem heiligen arischen Boden, berei-
teten die deutschen Wachen kleine Höllenszenen. Sie ergriffen 
vorbeikommende Juden und trieben ihren Spott mit ihnen. Die 
verschüchterten, erbärmlich anzusehenden Juden stellten sie in 
Reihen auf, gaben ihnen Ziegelsteine oder schwere Pflastersteine 
in die Hände und befahlen ihnen, sie auf und ab zu heben. Dabei 
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spornten sie sie mit Schlägen und Hohnlachen an. Sie setzten ihr 
grausames Spiel fort, bis selbst Fusstritte die Opfer nicht mehr be-
leben konnten. 

Aber ich erinnere mich auch der Unterbrechungen dieses dich-
ten, lauten, klagenden Ghettolärms. Das Weinen und Wimmern 
und die Misstöne der zusammengedrängten Masse wurde plötzlich 
durch harmonische Laute aus einem Hof oder von einer Strassen-
ecke her abgelöst. Eine Gruppe Sänger oder Musikanten eines ehe-
maligen Chors oder einer Kapelle sang und spielte für eine Gabe. 
Ein paar Münzen fielen wohl in den hingehaltenen Hut oder die 
zaghaft ausgestreckte Hand. Mit abgewandten Augen bewegten 
die Spielenden den Kopf zum Dank und gingen weiter zur näch-
sten Ecke. 

Die Kinder – die verwaisten, verwahrlosten und halbverhunger-
ten Kinder, die barfuss die Ghettostrassen durchzogen und deren 
zerrissene Kleider schwärende Wunden entblössten –, die Kinder 
waren unser herzzerreissendstes Problem. 

Obwohl die Todeszahl unter diesen kleinen obdachlosen Vaga-
bunden phantastisch hoch war, schien ihre Zahl noch dauernd zu-
zunehmen. Auf Schritt und Tritt gab es bettelnde Kinder. Einzeln 
und in Rudeln zogen sie durch Höfe und Strassen, sangen Bettel-
lieder und schrien ihr ganzes Unglück hinaus. Flehentliche Hände 
zupften an jedem Vorübergehenden. Vermischt mit den neuen Lie-
dern der Erbärmlichkeit und des Protestes vernahmen wir manch-
mal die vertrauten Töne einer alten revolutionären Hymne oder 
eine volkstümliche Melodie, die in den jüdischen Schulen der Vor-
kriegszeit gesungen worden war. Diese verkümmerten kleinen 
Körper mit ihren um Brot bettelnden gebrochenen Stimmchen – 
sie waren einst unsere Zukunftshoffnung gewesen! 

In unserer Presse riefen wir um dringende Hilfe für die verlas-
senen Kinder auf. Wir forderten, dass die offiziellen Stellen der 
Gemeinde sie unter ihren Schutz nehmen und ihnen Heime und 
ordentliche Fürsorge verschaffen sollten. Nicht viel wurde darin 
getan, noch konnte getan werden. Centos richtete mehrere Wai-
senhäuser ein; einige jüdische Geschäftsleute steuerten zu einem 
Unterstützungsfonds bei; die Mieterausschüsse halfen mit; der 
Bund richtete ein Haus ein, in dem ungefähr 200 Kinder unterge-
bracht wurden. Die «Yaff», das Rote Kreuz und unsere Lehreror-
ganisation teilten sich in die Arbeit für dieses Heim. 
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Unsere jüngeren Genossen sammelten die Kinder von den 
Strassen auf; manchmal mussten sie sie gewaltsam wegreissen. 
Die Kinder wurden gewaschen, bekamen zu essen, wurden geklei-
det und erhielten unter der Anleitung von Dr. Anna Broide-Heller 
ärztliche Behandlung. Wir richteten eine kleine Werkstatt ein, in 
der freiwillige Helfer abends arbeiteten, um gebrauchte Kleider 
für die Kinder umzuarbeiten. 

Im April 1941, ein halbes Jahr nach der Errichtung des Ghettos, 
lockerten die Nazis die Einschränkungen der jüdischen Kinderer-
ziehung und gestatteten Unterricht bis zur 4. Klasse der Elemen-
tarschule. Der Unterricht musste ausschliesslich auf Hebräisch 
und Jiddisch stattfinden, die polnische Sprache war streng verbo-
ten. 

Obwohl die Lehrer in zwei Schichten arbeiteten, waren die 
Klassenräume, die uns für die legalen Schulen eingeräumt wur-
den, selbst für die Zahl der Schüler in den vier Elementarklassen 
ganz unzureichend. Viele der jüngeren Kinder mussten auch wei-
ter in die illegalen Schulen geschickt werden. 

Als Reaktion auf die Rassenhasskampagne gegen die Juden 
kam der erzieherischen und kulturellen Aktivität eine neue Bedeu-
tung zu. Das Ghettodasein zwang dazu, geistige und moralische 
Abwehrkräfte aufzubauen, zum Ausgleich für die abgründige 
physische Hilflosigkeit. Unter grossen Opfern wurden wahre 
Wunder vollbracht. 

Bei einer Ghettobevölkerung von über einer halben Million 
kam unser Erziehungssystem, das zum grössten Teil illegal war, 
20’000 bis 30’000 Schülern zugute. Das Bedürfnis war noch weit 
grösser, und es gab einen dauernden Streit der Eltern über das 
Recht, ihre Kinder schicken zu dürfen. Die Mieterausschüsse hal-
fen, eine möglichst gerechte Auswahl zu treffen und Bevorzugun-
gen auszuschliessen. 

Es gab fast gar keine Schulbücher. Man half sich mit einigen 
mühsam auf der Schreibmaschine geschriebenen Heften, und die-
se wurden nur den Lehrern in die Hand gegeben. Jede Schule hatte 
eine Gruppe von Erwachsenenhelfern, die Lehrmaterial beschaff-
ten, den Teller Suppe für jedes Kind stellten, Geld für die Lehrer 
sammelten usw. Im Winter genügend Heizmaterial für den Klas-
senraum zu besorgen, war ein noch grösseres Unternehmen. Der 
Kampf für die geistige Nahrung wurde mit derselben Intensität 
wie der um die materielle Ernährung gekämpft. 
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Während der warmen Sommermonate wurden die Schulen 
durch Lager im Freien ergänzt. Dabei gab es kaum einen Gras-
halm in dem ganzen Ghettogebiet, und die Lager wurden in den 
Ruinen der ausgebombten Gebäude abgehalten. Unter Anleitung 
ihrer Lehrer spielten, sangen und tanzten da die Kinder. Das war 
immer noch besser als die ermüdenden steifen Klassenzimmer. Da 
jedoch die Kehrichtabfuhr in dem übervölkerten Ghetto ganz un-
genügend funktionierte, verbrannten die Leute den Abfall an den 
offenen Plätzen und hüllten dabei die Spielläger der Kinder in ei-
nen erstickenden Rauch. 

Eltern waren besorgt darüber, dass ihre Kinder bei dem weni-
gen Unterricht und der dürftigen privaten Nachhilfe weit Zurück-
bleiben mussten, wenn sie nach dem Kriege wieder in die polni-
schen Schulen gehen würden. Unsere höheren Schulen taten daher 
ihr möglichstes, die formellen Ansprüche zu erfüllen. Dies war ein 
doppelt illegales Unternehmen, weil hier der Unterricht auf Pol-
nisch, in der den Juden streng verbotenen Sprache, erfolgte. 

Einige der höheren Schulen veranstalteten Abschlussprüfun-
gen, für die eigens polnische Schulinspektoren ins Ghetto ge-
schmuggelt wurden, um die Diplome zu «legalisieren». Diese 
wurden sorgfältig verborgen aufbewahrt für den Tag, an dem die 
Eltern ihre Kinder zur Zulassung zu den polnischen Hochschulen 
anmelden würden. 

Der ORT veranstaltete handwerkliche Kurse für Schneider, 
Hutmacher, Korsettmacher usw. Er erhielt ausserdem die Erlaub-
nis, eine technische Schule zu eröffnen. 

Die Sanitäterkurse wurden sämtlich illegal organisiert. Einer 
der Ausbilder war derselbe Ludwig Hirschfeld, der so heroisch 
gegen die Typhusepidemie angekämpft hatte. Zur Zeit der Depor-
tierungen entfloh er nach der arischen Seite. Er ist heute Rektor 
der Breslauer Universität. 

Durch die Bemühungen von Michel Kiepfisch und Zalman 
Friedrych wurde unsere alte Organisation für Leibesübungen 
«Morgenstern» wieder ins Leben gerufen. Gruppen für Gymna-
stik, Rhythmik und für sportliche Wettkämpfe übten zwischen den 
Ruinen in den Tagescamps. 

Wir stellten ein Programm für Erwachsenenerziehung auf. Un-
terricht in Jiddisch wurde denen geboten, die ihr Leben lang ohne 
es ausgekommen waren, es nun aber unter den Ghettobedingun-
gen unerlässlich fanden. Wir bezogen eine grosse Anzahl von 
Leuten in unsere kulturellen Programme ein, um die Gedenktage 
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von Scholem Aleichem, Perez und anderen berühmten jüdischen 
Schriftstellern zu feiern. 

Um uns gegen das Gefühl der Hilflosigkeit, das uns zu ver-
schlingen drohte, zu wappnen, versuchten wir, alle unsere frühe-
ren Einrichtungen neu aufzubauen und zu stärken. So schufen wir 
uns wenigstens die Illusion unseres früheren Lebens. 

Aus den überfüllten Häusern quoll das Leben über in die Höfe 
und Strassen des Ghettos in trübem Durcheinander. Der Hinterhof 
wurde zum Gemeinschaftszentrum. Oft standen alte Möbelstücke 
und andere Haushaltsgeräte darin herum, für die in den Wohnun-
gen und Dachkammern kein Platz gefunden werden konnte. In ei-
ner Ecke wurden die Betten zum Lüften ausgelegt, in einer ande-
ren arbeitete jemand geduldig daran, einen alten Tisch zu reparie-
ren. Frauen mit bleichen, müden, leblosen Gesichtern sassen auf 
den Steinstufen und nähten, andere wuschen Wäsche, gebeugt 
über den hölzernen Bottichen, und wieder andere hielten Babies 
mit fahlen Gesichtern an der Brust. 

Irgendwo im Hofe spielte eine Schar Kinder. Sie tanzten im 
Kreise, klatschten in die Hände und sangen eine einfache Melodie. 
Ihre Aufmerksamkeit war ganz auf ein 14- oder 15 jähriges Mäd-
chen gerichtet, das sie in ihrem Spiel anführte. Ihre Augen folgten 
eifrig jeder Bewegung des Mädchens und passten auf jeden neuen 
Schritt auf. Es war ein Kindergarten, der durch ein junges Mitglied 
unserer Organisation «Skiff» geleitet wurde. 

Ich kann mich an die Kinder mit ihren bleichen Gesichtern und 
glänzenden Augen gut erinnern, die in ihrem rhythmischen Spiel 
gefangen waren, zusammen tanzten und sangen. Sie vergassen da-
bei für einen Augenblick den nagenden Hunger, die sorgenvollen 
Gesichter ihrer Eltern, das unentrinnbare Weh und Unglück. Dies 
war ihnen ein festlicher Augenblick. Kindliche Freude leuchtete 
aus ihren Gesichtern. 

Fast jeder Hinterhof hatte solch einen Kindergarten, obwohl es 
eigentlich nur der Name war, der an eine glücklichere Vergangen-
heit erinnerte. Wie weit war die Vergangenheit von der schaurigen 
Gegenwart entfernt! Nur ein Jahr trennte sie davon, und doch 
schien es eine Ewigkeit. Einst waren es saubere, ordentliche, 
wohlgenährte Kinder, die in dem grünen Gras unter den Bäumen 
ihr fröhliches Spiel getrieben hatten, voll Glückseligkeit am Mor-
gen ihres Lebens. In dem Ghetto wurde ihnen ein Ersatzerlebnis 
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durch junge Mitglieder unseres «Skiff» verschafft, die ein wenig 
von der jüngst vergangenen und doch so fern liegenden Vergan-
genheit in die öde Gegenwart bringen wollten. 

Der «Skiff» hatte die Initiative zur Errichtung von Kindergär-
ten ergriffen. Viele von den Mitgliedern dieser Organisation hat-
ten unsere weltliche jüdische Schule absolviert und waren in der 
Lage, die Kinder Volkslieder zu lehren und ihnen etwas Lesen und 
Schreiben beizubringen. Diese Idee machte Schule, und bald gab 
es solche Gruppen überall im Ghetto. 

Meine Wohnung in der Novolipya-Strasse lag innerhalb der 
Ghettogrenzen, so dass ich bei der grossen Volksverschiebung 
nicht umzuziehen brauchte. Nur unser Haushalt wurde vergrös-
sert. Der Sohn meines im Ersten Weltkrieg gefallenen Bruders 
Herschel zog mit seinen beiden jüngeren Schwestern von Praga 
bei uns ein. Jakob war Lederarbeiter und hatte in der Fabrik, die 
dem Bruder von Scholem Asch gehörte, gearbeitet. Er war ein in-
telligenter, grosser, blonder, arisch aussehender Junge von 28 Jah-
ren, ruhig und zurückhaltend; er gehörte auch dem Bund als Mit-
glied an. 

Während der ersten Ghettozeit war unser Leben leichter und 
unsere organisatorische Arbeit weniger schwierig, als sie es unter 
der Besatzung gewesen waren. Die Lebensmittelknappheit und 
die Wohnungsnot waren zwar furchtbar, aber das Wichtigste war, 
dass die Deutschen uns nun ziemlich uns selbst überliessen. Das 
gab fast ein Gefühl der Erleichterung. Die Menschen gingen wie-
der schlafen ohne die schreckliche Furcht, durch das Geräusch ge-
nagelter Stiefel geweckt zu werden. 

Andererseits wurde natürlich der Kontakt des Bundes mit dem 
arischen Teil von Warschau und dem übrigen Lande sehr viel 
schwieriger. Wir erweiterten unsere Untergrundorganisation und 
verteilten unsere illegale Literatur in grösserem Umfang. Dann 
begann die Gestapo ihre Aufmerksamkeit in zunehmendem Masse 
auf uns zu richten. Mehr und mehr Genossen mussten in die Ille-
galität gehen und sich versteckt halten. Manche, die sich im Lande 
verfolgt fühlten, kamen nach Warschau und hofften, dass das 
überfüllte Ghetto und unsere Organisation dort sie besser schützen 
würden. Ihre Zahl nahm bald beträchtlich zu. Unser Rotes Kreuz 
war bis zum äussersten angespannt, sich um sie zu kümmern, Ver-
stecke zu finden, Papiere, Wohnungen und Geld zu beschaffen. 
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Meine Aufgabe war, die Verbindung zwischen den verschiede-
nen Gruppen der illegalen Organisation aufrechtzuerhalten. In 
dem Masse, wie sich die Schlinge der Gestapo enger um uns zog, 
wurde die Arbeit spezialisierter, schwieriger und wichtiger. Vor 
dem Kriege hatten wir eine legale und ausserordentlich aktive Or-
ganisation. Meine Stellung hatte mich, wie bereits erwähnt, den 
Polizisten der Stadt bekannt gemacht, die nun fast alle in deut-
schen Diensten standen. Das Pflaster der Strassen von Warschau 
kannte meinen Schritt. Dies alles machte meine Verschwörerrolle 
nicht leichter. Ich musste mich ganz im Verborgenen halten. 
Meine Wohnung war nur wenigen vertrauten Genossen bekannt. 
Ich hatte ganz zu verschwinden, und mein Name durfte nicht er-
wähnt werden, so dass man sich meiner möglichst nicht mehr er-
innerte. Ich benutzte zwei Wohnungen, meine eigene in der No-
volipya-Strasse 12 und die von Berenson in der Leshno-Strasse 
24. Das dauernde Ein- und Ausgehen von Besuchern in beiden 
Wohnungen machte jedoch völliges Geheimhalten unmöglich. 
Kuriere aus den Provinzorganisationen, Vertreter der Warschauer 
Untergrundbewegung, Mitglieder unseres engeren Ausschusses 
kamen ununterbrochen zu mir. Aber soweit es die Arbeit zuliess, 
hielt ich mich isoliert und wagte mich nur selten ins Freie. 

Bei der zunehmenden Gefährdung von Seiten der Gestapo 
suchten wir vorsichtiger zu Werke zu gehen und unsere Spuren 
sorgsamer zu verwischen. Wir verlangten von unseren aktiven Ge-
nossen, dass sie, wenn es irgend möglich war, nicht in der eigenen 
Wohnung übernachteten. Den Namen unseres ‚Bulletin’, das von 
der Gestapo mittlerweile als das Organ des Bundes erkannt wor-
den war, änderten wir um in ‚Der Ruf’. 

Unsere Abwehrabteilung erfuhr, dass die Gestapo unserer 
Druckpresse, die sich in der Wohnung des Genossen Barenbaum 
in der Novolipya-Strasse befand, hart auf der Spur war. Das Zen-
tralkomitee betraute Marek Edelman und Welvel Rosovsky mit 
der Aufgabe, die Druckeinrichtung vor dem Zugriff der Nazis zu 
retten. Mit Hilfe von einigen weiteren Genossen schafften sie in 
einem einzigen Tag fieberhafter Arbeit die ganze Einrichtung 
weg, einschliesslich des kostbaren Bestandes an Papier. Der Woh-
nungsinhaber, der in dem Druckbetrieb arbeitete, zog mit aus. Wie 
vorausgesehen, führte die Gestapo am nächsten Tag den Überfall 
aus – und fand leere Räume. 
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Abrasha, Berek und ich erliessen eine Mahnung an alle Mitglie-
der der Miliz, neue Rekruten nur mit äusserster Vorsicht aufzu-
nehmen. Mit besonderem Nachdruck wiesen wir unsere Leute an, 
auf jede Art und Weise Waffen zu besorgen. Jeder weitere Tag 
überzeugte uns mehr davon, dass das Dasein im Ghetto bald in 
eine furchtbarere und blutige Phase eintreten würde. Wir waren 
von der Furcht besessen, wir würden dann ohne Waffen und hilf-
los dastehen. 

Morizi Orzech wurde auf die arische Seite mit der Aufgabe ge-
schickt, Waffen um jeden Preis zu besorgen. Wir wandten uns an 
die Direktoren des Joint Distribution Committee – Guzik, Guiter-
man und Neustadt –, um einen Waffenfonds bewilligt zu bekom-
men. Unser Finanzausschuss machte eine besondere Kampagne, 
Geld zu diesem Zweck zu sammeln. Auch an alle polnischen Un-
tergrundorganisationen wandten wir uns um Unterstützung. 

Die Beschaffung von Waffen wurde das Ziel, auf das wir alle 
unsere Anstrengungen richteten. Es war klar, dass wir mit der 
Waffe in der Hand zu kämpfen hätten. Wieviel Zeit uns noch 
blieb, wussten wir nicht, nur so viel war uns bewusst, dass sie 
knapp bemessen war. 

Die Deutschen ordneten das Ghetto als produktive Einheit in 
ihre ungeheure Kriegsindustrie ein. Ein deutscher Industrieller na-
mens Tebbens richtete eine grosse Fabrik in den Gebäuden der 
ehemaligen Handelshochschule in der Prosta-Strasse und in den 
Häusern der früheren Handwerksschule an der Leshno-Strasse ein. 
Hier wurden Kleider aus den besten und teuersten Stoffen ge-
macht, die in Polen von den Deutschen beschlagnahmt worden 
waren. Ein Deutscher aus Danzig, mit Namen Schultz, der vor 
dem Krieg in erheblichem Masse mit polnischen Juden Geschäfte 
gemacht hatte, eröffnete mehrere Fabriken in der Novolipya-
Strasse zur Herstellung von Leder-, Filz- und Pelzwaren. Der Pole 
Lestchinsky errichtete eine grosse Kleiderfabrik in der Ogrodova-
Strasse. Einige Deutsche, Volksdeutsche, Polen und Juden mach-
ten gemeinsam mehrere Bürstenfabriken auf. Es gab ausserdem 
Werkstätten zur Fabrikation von Türen, Fenstern und Dachteilen, 
ferner einige Fabriken zur Herstellung von Haushaltsgeräten, 
Schuhen, Metallgegenständen, Möbeln und Textilien. 

Die Rohmaterialien zu diesen Unternehmungen wurden durch 
deutsche amtliche Stellen geliefert, und der grösste Teil der Fertig- 
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waren ging an sie zurück als Kriegslieferungen, hauptsächlich für 
die Ostfront. Deutsche in einflussreichen Stellungen im Heer lei-
teten manches von dieser Produktion in private Kanäle. Durch Be-
stechung und auf andere geschickte Weise wurde ein kleiner Teil 
im Ghetto zurückbehalten. 

Die Arbeiter waren ausschliesslich Ghettojuden; ihre Zahl ging 
in die Zehntausende. In Tebbens Fabrik zum Beispiel waren zu 
Beginn des Jahres 1943 etwa 15’000 beschäftigt. Die Löhne wa-
ren sehr niedrig, aber jeder Arbeiter hatte ausserdem die Möglich-
keit, täglich zwei Liter Suppe für 60 bis 70 Groszy zu kaufen. 

Die Gefahr, in den Strassen für Zwangsarbeit in den Arbeitslä-
gern aufgegriflen zu werden, lag wie ein beständiger Alpdruck 
über dem Ghetto. Daher wurden jene, die in den Fabriken von 
Tebbens, Lestchinsky oder Schultz beschäftigt waren, als glück-
lich angesehen. Die Arbeitskarte war für sie ein kostbarer Talis-
man. Damit versehen, konnten sie sicherer über die Strasse gehen 
und ruhiger zu Hause schlafen. Ausserdem bekamen sie ein Stück 
Brot oder einen Teller Suppe, um den ständigen Hunger zu stillen. 

Drei- bis viertausend Juden arbeiteten ausserhalb des Ghettos 
an Eisenbahnanlagen und in militärischen und anderen Betrieben. 
Auch sie arbeiteten zu Hungerlöhnen; man gab sich ja für alles 
her, um die lebensrettende Arbeitskarte zu bekommen. Bei Mor-
gengrauen erschienen die Arbeiter an bestimmten Sammelplätzen 
in der Nähe der Ghettotore, sie marschierten unter schwerer Be-
wachung zur Arbeit und wurden ebenso abends in das Ghetto zu-
rückgebracht. 

Durch diese Arbeitskolonnen, die jeden Tag «arische» Luft at-
men durften, erfolgte auch etwas Schmuggel. Den Geschickteren 
gelang es, Gegenstände aus dem Ghetto herauszubringen, die sich 
auf der arischen Seite verkaufen oder eintauschen liessen, und 
Dinge zurückzubringen, die im Ghetto sonst nicht zu haben wa-
ren. In der Nähe der Tore warteten abends Verwandte, Freunde, 
Händler auf die Zurückkehrenden, und ein Verkaufen, Tauschen 
und Handeln ging an, das ein wenig an die Geschäftstätigkeit des 
einstigen Marktes erinnerte. 

Das Pferd als Zugvieh verschwand fast ganz von den Ghetto-
strassen. Die meisten Pferde waren von den Deutschen beschlag-
nahmt worden, und die anderen wurden gegessen. Der Fuhrunter-
nehmer hatte sowieso kein Futter mehr für sein Pferd, mit dem er 
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einst seinen Lebensunterhalt verdient hatte. Hafer wurde ge-
braucht, um Suppe für menschliche Nahrung zu bereiten; niemand 
hätte daran gedacht, solch eine Delikatesse einem Pferd zu geben. 
So spannte sich der Fuhrunternehmer selber ins Geschirr und 
wurde Zugvieh. Man sah alle Arten von Karren, die von Men-
schen gezogen wurden. Das chinesische Wort «Rikscha» bürgerte 
sich in der jiddischen Sprache im Ghetto ein. Es gab Rikschas für 
den Personenverkehr und für den Gütertransport. Manche wurden 
wie ein Fahrrad in Bewegung gesetzt. Es gab ungefähr eintausend 
Rikschas im Ghetto, die hauptsächlich von früheren Fuhrleuten, 
Chauffeuren oder Studenten betrieben wurden, jedoch nur von 
solchen, deren körperlicher Zustand es zuliess, die Rolle des aus-
gestorbenen Pferdes zu übernehmen. 

Das Schwert der Ausrottungspolitik hing über allen Juden in 
der gleichen Weise. Doch kam im Ghetto eine soziale Differen-
zierung auf. Es gab eine wohlhabende Gruppe von Leuten, die 
auch unter den teuflischen Bedingungen genügend Mittel hatten, 
ein Verhältnis mässig angenehmes, wohlgenährtes Leben zu füh-
ren und auch gewisse Vergnügungen zu geniessen. In Strassen, in 
denen man täglich Schreckensszenen erleben, Scharen tuberkulö-
ser Kinder wie Fliegen sterben sehen konnte und die Toten her-
umlagen, bis der Schinderkarren sie abholte, in denselben Stras-
sen konnte man Läden antreffen voll mit den besten Lebensmit-
teln, Restaurants und Cafés, in denen die feinsten Leckerbissen 
und die teuersten Getränke serviert wurden. In der Leshno-Strasse 
Nr. 2, wo Gertners Restaurant gewesen war, gab es jetzt ein Café 
Sztuka, ausgestattet mit allem Glanz. Ein anderes befand sich in 
der Tlomatzka-Strasse Nr. 13, das frühere Metropol-Restaurant. 
Diese Etablissements wurden von ausgestossenen Juden in Ge-
meinschaft mit Mitgliedern der Gestapo betrieben; die wichtigste 
Person unter ihnen war die Tänzerin Madame Machno. Weitere 
Lokale dieser mondänen Art waren das Schultz-Restaurant in der 
Karmelitzka- und Novolipky-Strasse, «A la Fourchette» in der 
Leshno-Strasse und «Britannia» in der Novolipya-Strasse. 

Das Publikum dieser Häuser bestand hauptsächlich aus jüdi-
schen Gestapoagenten, jüdischen Polizeibeamten, reichen Kauf-
leuten, die mit den Deutschen Geschäfte machten, Schmugglern, 
Devisenschiebern und ähnlichen Leuten. Das berüchtigtste Lokal 
für Trinkgelage war das «Britannia». Die Sperrstunde fand auf die 
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Besucher dieser Etablissements keine Anwendung, sie durch-
zechten die ganze Nacht. Ihr Schmausen, Trinken, Gegröle wurde 
von den Klängen einer Jazzkapelle begleitet. Wenn am Morgen 
die Zecher heimwärts gingen, waren die Strassen schon mit nack-
ten Leichnamen besät. Die Trunkenbolde schenkten dem jedoch 
wenig Aufmerksamkeit, unsicheren Schrittes stolperten sie über 
die Hemmnisse auf ihrem Weg. Um die Cafés und Restaurants 
herum bewegten sich verstohlen menschliche Schatten, ge-
schwollen vor Hunger, die den Prassern nachliefen und um Krü-
mel bettelten. Sie wurden meist ärgerlich zurückgestossen, weil 
sie das Trugbild von Luxus und Wohlbefinden störten. 

Die Nazis machten Filmaufnahmen von solchen Orgien, um 
der «Welt» zu zeigen, wie gut die Juden im Ghetto lebten. Sie 
stellten auch Material für die Wochenschau davon zusammen und 
füllten damit die Lücken ihrer Propagandaprogramme. Hungrige 
und zerlumpte Juden wurden in Schultzes Restaurant geführt. Sie 
liessen sie auf Sofas vor schön gedeckten Tischen Platz nehmen 
und befahlen ihnen, Speisen und Getränke von den Kellnern zu 
bestellen. In der Wochenschau wurden diese gestellten Bilder als 
Demonstration der armen gegen die reichen und wohlgenährten 
Juden ausgegeben. 

Ein anderer Filmstreifen sollte zeigen, wie Cherniakow, der 
Vorsitzende des Judenrates, im Luxus lebte. Elegant aufgemachte 
Damen, mit den teuersten Kleidern behangen, wurden in seine 
Wohnung in der Elektrolana-Strasse gebracht. An die mit seltenen 
Weinen und feinsten Speisen überladenen Tische wurden die aus-
staffierten Gäste mit Cherniakow in ihrer Mitte gesetzt. Der Film 
wurde betitelt «Orgie im Hause des Vorsitzenden des Judenra-
tes». 

Die Nazis trieben nackte jüdische Männer und Frauen zu einer 
Mikvah (jüdisches Ritualbad) und filmten sie, um so die Lüstern-
heit und Demoralisierung der Ghettojuden darzutun. 

Die Kamera der Nazis wurde mit Sorgfalt gerichtet, sowohl 
wenn sie wirkliche Szenen aufnahm als auch wenn sie scheusslich 
gestellte Bilder festhielt. Die in den Strassen umherliegenden Lei-
chen, die ausgehungerten menschlichen Gerippe, die halbnackten, 
sich selbst überlassenen, bettelnden Kinder – diese Bilder wurden 
nie von der Kamera erfasst. 

Zu der Zeit, als die Deutschen das Warschauer Ghetto errich-
teten, beobachteten wir mit ängstlichem Interesse den Verlauf der 
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Präsidentschafts wählen in den Vereinigten Staaten von Amerika. 
Es war uns klar, dass nur eine Macht in der grösseren Welt den 
eisernen Griff der Deutschen um Europa würde brechen können. 
Wir prüften jede Nachricht vom Ausland daraufhin, welche Zei-
chen einer Hoffnung sie enthielt. Obwohl wir die Wahlen nur 
durch die Vernebelung der deutschen Presse verfolgen konnten, 
gingen wir so intensiv mit, dass es uns fast war, als ob wir selber 
aktive Teilnehmer wären. Jeder Tag brachte Nachrichten, die un-
sere Geister je nachdem auf leben liessen oder niederdrückten. Als 
Rooseveltgewählt worden war, tanzten die Juden beinahe auf den 
Ghettostrassen. 

Aber wir konnten die Wahl Roosevelts nicht so sehr als einen 
Sieg rechnen, es war für uns nur die Vermeidung der vernichten-
den Niederlage. Hilfe von Amerika war noch problematisch und 
in weiter Ferne. Der Zusammenbruch eines europäischen Landes 
nach dem anderen, die ständige Zunahme der Nazimacht drückten 
schwer auf das Stimmungsbarometer im Ghetto. Gebrochen durch 
Hunger und Seuchen, getroffen von der Peitsche des Naziterrors 
und in Erwartung noch furchtbarerer Schrecken beobachteten wir 
in quälender Hilflosigkeit, wie die deutsche Wehrmacht über den 
Balkan, Jugoslawien und Griechenland hinrollte. 

Als die Deutschen im Juni 1941 nach Russland einfielen, stie-
gen unsere Hoffnungen wieder. Der mächtige Nachbar, der uns 
fallengelassen hatte, musste nun endlich alle seine Kraft auf unse-
rer Seite gegen die gewaltige deutsche Armee einsetzen. Aber die 
Russen erlitten Niederlage auf Niederlage, und unsere freudige 
Aufwallung verebbte. Schien es nicht, als ob es wieder mit einem 
deutschen Sieg enden würde? 

Als Japan im Fernen Osten mit dem Säbel zu rasseln begann, 
wandten sich unsere Hoffnungen erneut den Vereinigten Staaten 
zu. Wir verfolgten die Ereignisse und diskutierten über jeden 
Schritt in der amerikanisch-japanischen Krise. Alle Berichte über 
die Verhandlungen wurden auf irgendwelche verborgenen An-
deutungen über die weitere Entwicklung angesehen, jede Nach-
richt wurde seziert. Manche von uns fühlten, dass Deutschland Ja-
pan zu einer Auseinandersetzung mit den USA treiben würde. 
Solch ein Schritt würde unvermeidbar Amerika in den europäi-
schen Konflikt ziehen. Andere wieder konnten nicht glauben, dass 
die deutschen Strategen so blind gegenüber den Konsequenzen 
wären, und dachten, dass Deutschland Japan im letzten Moment 
zurückpfeifen würde. 



Als dann die Bombe von Pearl Harbour platzte und Deutsch-
land den Vereinigten Staaten den Krieg erklärte, überkam uns eine 
ungeheure Erleichterung. Endlich waren die Kräfte, die auch unser 
grausiges Martyrium beenden konnten, ins Feld gerückt; endlich 
hatten die Deutschen einen verhängnisvollen Irrtum begangen! 

Wir liessen uns nicht entmutigen, wenn die deutsche Presse 
sich über die «gummikauenden Yankees» lustig machte, die ihr 
gefälliges Leben zu sehr liebten, als dass sie einen Krieg unterneh-
men würden; oder wenn die Deutschen prahlten, dass ihre U-Boote 
die amerikanische Flotte in wenigen Tagen erledigen könnten. In 
den höhnenden Kommentaren, mit denen die deutschen Zeitungen 
Roosevelts Programm für Tausende von Flugzeugen und Hunderte 
von Schiffen versahen, konnten wir schon einen leisen Unterton 
der Ängstlichkeit wahrnehmen. Es tat uns gut, die Deutschen selbst 
ein bisschen ängstlich zu sehen. Unschätzbar war es, endlich einen 
machtvollen Freund zu haben! Wir ahnten nicht, dass er für uns zu 
spät kommen sollte. 

Eines Morgens kam der Hausverwalter von Novolipya-Strasse 
12 zu mir gelaufen und meldete mir, dass gerade zwei Gestapo-
agenten, anscheinend Juden, dagewesen waren und sein Hausmel-
debuch durchgesehen hatten. Ganz sicher wären sie hinter mir her. 

Abrasha Blum war gerade bei mir. Wir beschlossen, dass ich 
sofort weg müsste. Ich warf einen Blick durch das Fenster und sah 
zwei Leute am Hoftor herumstehen. Die Strasse musste ich mei-
den. Durch einen Spalt in der Hofmauer gelangte ich in den anlie-
genden Schulhof, und von da kletterte ich über die Mauer in den 
Hinterhof von Nr. 14 der Novolipya-Strasse, wo ich Zuflucht in 
der Wohnung eines Freundes fand. 

Zehn Minuten später erschien ein Gestapoauto vor Nr. 12 der 
Novolipya-Strasse, und die Beamten umzingelten das Gebäude. 
Sie plünderten meine Wohnung, fragten meine Familienangehöri-
gen und die Nachbarn aus; dann liessen sie einen schriftlichen Be-
fehl zurück, dass ich mich am nächsten Morgen beim Hauptquar-
tier der Gestapo in der Sucha-Allee melden sollte. Am folgenden 
Morgen kamen sie wieder, um herauszufinden, warum ich nicht 
erschienen wäre. Mein Bruder war nicht zu Hause, und so nahmen 
sie seinen Sohn, den jungen Jakob, als Geisel mit. 

Das war eine unerwartete Wendung. Für mein Entkommen war 
mein Neffe der Gestapo in die Hand gegeben. Meine eigene Ent- 
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scheidung war, mich der Gestapo selber auszuliefern in der Hoff-
nung, dass sie ihr Versprechen halten und Jakob freilassen würde. 
Aber die Genossen verlangten von mir, dass ich mich unter keinen 
Umständen aufgäbe. Nach allen bisherigen Erfahrungen hatten 
wir wenig Grund zu glauben, dass die Gestapo überhaupt je ihre 
Geiseln wieder herausgeben würde. Doch das Argument konnte 
mein quälendes Gewissen nicht beruhigen. Ein Gefühl von Schuld 
und Scham erfüllte mich. Meinetwegen lag Jakob in den Gestapo-
kellern. Keine Vernunftgründe konnten das ändern. 

Jafcob war Bundmitglied und hatte in meiner Wohnung die Ge-
nossen in illegalen Angelegenheiten ein- und ausgehen sehen. Die 
Gestapo folterte ihn in dem Versuch, aus ihm Informationen her-
auszupressen. Sie musste schliesslich ihre Bemühungen aufgeben, 
als der Tod seinen Qualen ein Ende machte. 

Ich konnte nicht lange in Nr. 14 der Novolipya-Strasse bleiben. 
Ein paar Tage später zogen die Genossen mir einen langen 
schwarzen Kaftan an und setzten mir einen Rabbinerhut auf. Frau 
Etkin führte mich durch die Strassen zu ihrer Wohnung in der Le-
shno-Strasse. Eine bewaffnete Wache, die von Berek befehligt 
wurde, begleitete uns. Dieser allein wusste den Zweck unserer 
Mission; die anderen wussten nur, dass sie sich dicht an Berek 
halten und seine Befehle ausführen sollten. Es war ihnen nicht be-
kannt, dass der ehrwürdige Rabbi, dessen Schritte Berek Schnaid-
mil bewachte, der Genosse Bernard war. 

In Etkins Wohnung wurde mir das Zimmer von Manja Ziegel-
boim, Arturs Frau, die Warschau verlassen hatte, zugewiesen. Der 
Raum wurde verschlossen gehalten, und neugierigen Besuchern 
wurde erklärt, Manja habe darum gebeten, dass er unberührt blei-
ben sollte. Meine Wache war Frau Etkins zehnjähriger Neffe. Er 
verstand nicht die ganze Geheimnistuerei, aber er wusste genau, 
niemand dürfte erfahren, dass ein Fremder in dem abgeschlosse-
nen Zimmer lebte. Jedesmal wenn die Türglocke ging, wartete er, 
bis ich meine Sachen zusammengerafft hatte und in meinem Zim-
mer verschwunden war. Bevor er zur Tür ging, sah er erst noch 
sorgsam nach, ob ich keine Spuren hinterlassen hatte. Er spielte 
seine Rolle ausgezeichnet. 

Um Verfolgungen möglichst von vornherein auszuschalten, 
verbreiteten wir das Gerücht unter den Genossen, dass ich War-
schau verlassen hätte; meiner Familie wurde dasselbe gesagt. 
Aber die Legende, dass ich nicht mehr in der Stadt wäre, wurde 
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sehr bald zerstört. Obwohl ich mich mit grosser Vorsicht bewegte, 
bçging ich doch einmal den Fehler, dass ich den Fensterladen 
hochschob. Ich wurde von einem Genossen, einem Schneider, der 
gegenüber wohnte, erkannt, und dieser erzählte es am nächsten 
Tag einem Kollegen in der Fabrik. Ein zweitesmal wurde ich in 
der Wohnung selbst gesehen. Die Etkins hatten schon mehrere 
Male die Zusammenkünfte des Mieterausschusses von sich ab-
wälzen können; doch um nicht übermässigen Verdacht zu erre-
gen, mussten sie zulassen, dass gelegentlich der Mieterausschuss 
in ihrer Wohnung tagte. Nach der Sitzung an einem solchen 
Abend wollte der Schauspieler Sanberg eine Rolle beschreiben, 
die er einmal auf der Bühne gespielt hatte. Er steigerte sich in 
grosse dramatische Bewegung, und in seiner Erregung stiess er 
dabei so heftig gegen die Tür meines Zimmers, dass das Schloss 
aufklinkte. Ein Lichtstrahl aus dem Raum fiel auf mich, und San-
berg erkannte mich sofort. Nur mit der Verzögerung eines kurzen 
Augenblicks fuhr er mit seiner Deklamation fort, als ob nichts pas-
siert wäre, und schloss die Tür hinter sich. 

Aber das Geheimnis bestand nun nicht mehr. Ich musste wo-
anders hinziehen. Nach zwei Monaten mit den Etkins siedelte ich 
nach Gensha-Strasse Nr. 13 in die Wohnung von Frau Manja 
Wasser über. Ich trug mich in dem Hause unter dem Namen Ma-
nilowsky ein und versuchte, dort die Fäden meiner Arbeit neu auf-
zunehmen. Den wenigen Genossen, die ich unumgänglich sehen 
musste, wurde möglichst der Eindruck vermittelt, dass diese Woh-
nung als Treffpunkt diente und mein Versteck selber sich an ei-
nem anderen Ort befände. 

Es war eine recht rege Wohnung. Ausser Manja, deren Mann 
schon in Amerika war, lebten dort ihre Tochter Anusia, ihr 
Schwager, dessen Familie, ihre Schwester und ihre Nichte. Ob-
wohl wir zusammen zehn Personen waren, wohnten wir in den 
fünf Räumen doch ziemlich bequem. Meine Mitbewohner leiste-
ten Abrasha Blum einen feierlichen Eid, dass sie meine Anwesen-
heit niemandem gegenüber erwähnen, keine Freunde einladen und 
gelegentliche Besucher nicht zum Bleiben ermuntern würden. Ich 
bewohnte das Zimmer am Ende des langen Korridors, abseits von 
dem Zentrum der Aktivität, aber meine Gegenwart hing über allen 
Mitbewohnern. 

Mit Wassers lebte ein hübsches lyjähriges Mädchen, ein Mit-
glied unserer Jugendbewegung, das aktiv in Kindergärten und in 
der illegalen Tätigkeit war. Eines Tages kam sie scheu in mein 
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Zimmer. Auf der Stuhlkante sitzend, sagte sie mir mit abgewand-
ten Augen, dass sie meinen Rat brauche. Sie erzählte, dass sie ei-
nen Jungen, Kostek, sehr gern habe und er sie ebenso liebe. Sie 
beide wären sich darüber klar, dass es für uns alle hier bald zu 
Ende gehen würde. Bevor es dazu käme, möchten sie gern die Er-
füllung ihrer Liebe erleben. Würde ich es für recht halten, wenn 
sie dies täten? Oder wäre es unmoralisch? 

Ich kannte Kostek seit vielen Jahren. Er war ein schöner, leb-
hafter Junge, mit offenem Gesicht, der sehr aktiv in der Jugendbe-
wegung war. 

«Unter diesen Verhältnissen brecht ihr damit kein Gesetz», 
sagte ich ihr. «Geh’ zu deinem Geliebten, ohne dich zu schämen, 
und sei glücklich.» 

Aber ich konnte nicht recht verstehen, warum sie zu mir mit 
ihrem Problem gekommen war. Es gab andere Menschen in ihrer 
Umgebung, denen sie sich viel eher hätte anvertrauen können. Als 
sie dann weiter da sitzenblieb, erfasste ich plötzlich, dass sie von 
mir erwartete, die Gelegenheit für die Liebenden hier zu schaffen. 
In dem übervölkerten Ghetto gab es nirgends einen Ort, wo sie 
einen Augenblick für sich allein sein konnten. Und ihr Freund 
durfte sie in dieser Wohnung ja nicht besuchen. 

«Sei nicht besorgt wegen des Versprechens zu Abrasha», sagte 
ich ihr. «Ich entbinde dich von dem Gelöbnis. Schicke Kostek zu 
mir.» Sie gab mir einen warmen, dankbaren Blick und lief aus dem 
Zimmer. 

Als am folgenden Tag Kostek erschien, sagte ich ihm, dass ich 
regelmässig Berichte über den illegalen Literaturvertrieb haben 
wollte und er sie mir hier persönlich machen sollte. Gern fand er 
sich dazu bereit. Dabei fanden die Liebenden dann ein paar kurze 
private Augenblicke in der Wohnung. – Bei den Deportierungen 
kamen sie beide, Kostek und seine Freundin, ums Leben. 

Orzech, Abrasha und ich verabredeten in dieser Wohnung eine 
Zusammenkunft mit dem Führer der Internationalen Transportar-
beiter-Union Runge, der früher Mitglied der Polnischen Soziali-
stischen Partei war und vor dem Krieg zum Zentralkomitee der 
Polnischen Arbeiter-Föderation gehört hatte. Jetzt war er Mitglied 
der linken sozialistischen Gruppe, die später von Osubka-Mo-
rawska, dem Premierminister Polens, geführt wurde. 
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Runge wurde mit grosser Vorsicht in das Ghetto geschmuggelt. 
Wir hatten ein Losungswort verabredet, so dass Anusia Wasser, 
die Runge nicht von Ansehen kannte, ihn treffen und in die Woh-
nung begleiten konnte. Da er Nichtjude war, konnte er ziemlich 
frei im Lande umherreisen. Wir brauchten seine Hilfe, um mit un-
seren Genossen in den Provinzghettos die Verbindung aufrechtzu-
erhalten und um Informationen zwischen den jüdischen und pol-
nischen Untergrundorganisationen auszutauschen. Vor allen Din-
gen aber beanspruchten wir seine Hilfe zur Beschaffung von Waf-
fen. 

Wir erreichten auch eine Zusammenkunft mit unserem Freund 
Leon Feiner, dem es kürzlich geglückt war, sich vom Sowjet-Ter-
ritorium nach Warschau durchzuschlagen. Er kam auf der arischen 
Seite völlig erschöpft an und litt noch an den Nachwirkungen ei-
nes monatelangen Aufenthaltes in einem Sowjetgefängnis in Lida 
bei Wilna. Als er nach Warschau kam, traf er glücklicherweise 
seinen alten Freund Stopnitzky, einen polnischen Rechtsanwalt. 
Beide waren aktive Mitglieder der Sozialistischen Vereinigung 
der Rechtsanwälte gewesen. Stopnitzky beschaffte gefälschte ari-
sche Papiere für Leon und brachte ihn in einer Wohnung unter. 
Stopnitzky stand mit Orzech in Verbindung, und durch diesen er-
fuhren wir von Feiners Ankunft in Warschau. Als Mitglied des 
Zentralkomitees des Bundes vor dem Kriege wurde Leon automa-
tisch Mitglied des illegalen Zentralkomitees. Uns lag daran, mit 
ihm nun möglichst bald in direkte Fühlung zu kommen. Sofort un-
ternahmen wir Schritte, ihn für eine Sitzung des Zentralkomitees 
ins Ghetto zu bringen, aber es dauerte ziemlich lange, bis uns das 
gelang. 

Eine der Kleinigkeiten, die schuld an der Verzögerung waren, 
war der Pelzkragen an Leons Überzieher. Es war keinem Juden im 
Ghetto erlaubt, Pelze zu tragen. Alle Pelze sollten schon seit lan-
ger Zeit für die deutsche Armee eingesammelt worden sein. Leon 
brauchte also einen nicht umsäumten Mantel, oder ein Schneider 
musste gefunden werden, der seinen Überzieher so umarbeitete, 
dass er damit auch auf der arischen Seite nicht auffiel. Das zu be-
werkstelligen, erforderte Zeit. 

Schliesslich waren alle unangenehmen Schwierigkeiten über-
wunden. Leons Ausflug in das Ghetto wurde von David Klin 
durchgeführt, der die Erlaubnis hatte, einen kranken Mann nach 
Otwotsk zu begleiten. Auf dem Rückweg stieg Leon in die Am-
bulanz ein, und da der Passierschein für einen Kranken galt, konn- 
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te Leon unbehelligt durch das Ghettotor zu meiner Wohnung ge-
bracht werden. 

Als wir uns gegenüberstanden, konnten wir beide die Tränen 
nicht zurückhalten. Ich hatte Feiner als einen hochgewachsenen, 
aristokratischen Mann in Erinnerung, dessen ergrauende Haare die 
einzigen Andeutungen seiner 58 Jahre waren. Obwohl er ein sehr 
beschäftigter Rechtsanwalt gewesen war, hatte er immer Zeit für 
Skilaufen und Bergsteigen gefunden, um sich körperlich in guter 
Verfassung zu halten. Der Mann mit eingefallenen Wangen, der vor 
mir stand, war alt und ausgezehrt. Was war seiner gesunden Eleganz 
geschehen? 

Mit erzwungenem Lächeln sagte er: «Ich habe mich in den letz-
ten Wochen auf der arischen Seite erholt. Du hättest mich sehen 
sollen, als ich aus der Sowjetzone kam!» 

In seiner ruhigen, überlegten Art erzählte er mir seine Erlebnisse 
während der langen Monate in dem Gefängnis von Lida. 

«Ich bin lange Zeit in dem polnischen Straflager von Kartuz Be-
reza gewesen, aber das lässt sich nicht vergleichen mit dem, was ich 
unter unseren ‚Genossen’ erlebte. Sie nahmen mich nächtelang ins 
Kreuzverhör. Sie schimpften mich einen Spitzel. Ich sagte ihnen, 
dass ich ein Anwalt war und viele Kommunisten vor polnischen Ge-
richten verteidigt hätte. Sie lachten mich aus und nannten mich ei-
nen Gegenrevolutionär und Faschisten. Wir bekamen kaum etwas 
zu essen. Vor Hunger sogen wir an unseren Fingern. Wir magerten 
ab zu blossen Gerippen, waren verdreckt und verlaust. Was uns ret-
tete – und es fällt mir schwer, das zu sagen – war das Näherrücken 
der Deutschen auf Lida. Die Sowjetwachen taten uns nicht einmal 
die Freundlichkeit, unsere Zellentüre aufzuschliessen, bevor sie da-
vonliefen. Wir mussten selber ausbrechen, ehe die Deutschen die 
Stadt nahmen. Fischgrund, der mit mir zusammen war, und ich 
brauchten Wochen, bis wir Warschau zu Fuss erreichten. Wir ka-
men in schrecklichem Zustand an, barfuss, blutig, halbverhungert 
und schlimmer, als dass wir noch für Bettler gehalten werden konn-
ten.» 

Leon Feiner blieb nur ein paar Tage im Ghetto. Unsere Vorbe-
reitungen für die Sitzung des Zentralkomitees und der Parteifunk-
tionäre wurden durch die Ereignisse der Nacht vom 17. April unter-
brochen. Alles musste verschoben werden. Als nach ein paar Tagen 
die Dinge etwas ruhiger aussahen, schmuggelten wir Leon auf die 
arische Seite zurück. 
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Die Nächte waren dunkel im Ghetto. Selbst die Sterne in dem 
kalten, blauen Himmel sahen verschleiert herab. Der Mond schien 
nur die dunkle Einsamkeit zu betonen, die unsere Gemüter durch-
zog. Das Bett war die Lagerstatt für die seelische Qual nach jedem 
Tag voll Angst, Leiden und Schrecken. Nichts vermochte den Alp-
druck von uns zu nehmen oder die tiefen, durchdringenden Töne 
endlosen Kummers von unserem Ohr zu verscheuchen. 

Dunkel wie alle anderen war die Nacht vom 17. April 1942. In 
der Wohnung von Manja Wasser in der Gensha-Strasse 13 schlief 
ich nervös wie gewöhnlich, oft in kaltem Schweiss gebadet auf-
wachend. 

Plötzlich wurde ich durch den nahen unmissverständlichen 
Laut eines Schusses aus dem Schlaf geschreckt. Ich sprang ans 
Fenster. Die Dunkelheit wurde durch einen kleinen Scheinwerfer 
durchschnitten, der auf die Mauer des gegenüberliegenden Mili-
tärgefängnisses gerichtet war. Ein zweiter Schuss fiel und dann 
noch weitere. Ich sah, wie zwei Leute umsanken. Der Scheinwer-
fer ging aus, und ich hörte schwere Schritte auf dem Steinpflaster, 
die in der Entfernung verhallten. Alles war wieder ruhig und pech-
schwarz. Es war gegen zwei Uhr. 

Ich konnte nicht wieder einschlafen. Bis zum Morgengrauen 
lag ich mit meinem Gesicht gegen die Fensterscheibe gepresst. 
Meine Augen durchforschten vergeblich die Dunkelheit in der Er-
wartung, eine Wiederholung des eigenartigen Vorfalls zu sehen 
oder irgend etwas, das das Vorgefallene auf der Strasse unten er-
klären würde. 

Ich musste gedöst haben; denn plötzlich sah ich, dass Juden mit 
Bürsten und Lumpen einen Blutfleck auf dem Fusssteig an der Ge-
fängnismauer wegscheuerten. 

In dieser Nacht war die Gestapo in Dutzende von Häusern in 
den verschiedenen Teilen des Ghettos eingedrungen, hatte Leute 
herausgeholt und sie auf der Stelle erschossen. Die Leichen wur-
den gelassen, wo sie fielen. Die Jüdische Polizei hatte die SS und 
Gestapomänner begleitet, eine Liste mit Namen und Adressen mit-
gebracht und so die Mörder direkt zu ihren Opfern geführt. 

Auf Befehl der Polizei wurden am Morgen die Leichen durch 
Beerdigungsinstitute abgeholt. Die Polizei führte die Nachbarn der 
Ermordeten auf die Strasse und zwang sie, das Blut dort wegzu-
waschen. 

In jener Nacht verloren wir unter anderen folgende Genossen: 
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Joseph Leruch; er war Buchbinder und Mitglied des Exekutivaus-
schusses seiner Gewerkschaft. Im Ghetto hatte er den Posten des 
Hausverwalters von Volinska-Strasse 4 inne. Er, zusammen mit 
seinem Sohn, einem aktiven Mitglied der «Zukunft», wurde in der 
Nacht aus seinem Hause geholt. Sie wurden vor der Tür des Hau-
ses erschossen. 

Moische Goldberg von Kaluschin war Vorsitzender der Fri-
seurvereinigung, ein aktiver Funktionär des Warschauer illegalen 
Bundes. Als die Gestapo in sein Haus kam, um ihn in den Tod zu 
schicken, fragte seine Frau: «Wo wollt Ihr ihn hinführen?» 

«Es wird nur ganz kurz sein. Er wird bald zurückkommen», 
sagten sie ihr. 

«Darf ich mitkommen?» fragte sie. 
«Bitte schön», lautete die Antwort. 
Sie nahm auch ihr dreijähriges Kind mit. Auf der Strasse wur-

den alle drei sofort erschossen. 
Paysach Zuckerman war Schriftsetzer für die Zeitung «Mo-

ment» gewesen und Mitglied des Bundes. Er wurde auf der Stras-
se ermordet. 

Menachem Lindner war ein junger Mitarbeiter im Jüdischen 
Wissenschaftlichen Institut, aktiv im kulturellen Leben des Ghet-
tos. Er wurde vor seinem Hause in der Leshno-Strasse erschossen. 

Bleiman war der Vorsitzende der Bäckermeistervereinigung 
gewesen und eine bekannte Persönlichkeit in Warschau. Es wurde 
ihm gesagt, er sollte Zigaretten und was er sonst brauchte, mit-
nehmen. Seiner Frau wurde erlaubt, mitzukommen. Beide wurden 
in der Zamenhof-Strasse, nicht weit von ihrem Hause, erschossen. 

Schoen war ein Drucker bei der Zeitung ‚Nash Psheglond’. 
Sein Sohn bemerkte das Kommen der Polizei, sprang aus dem 
Fenster und entkam. Schoen wurde auf den Platz bei der Karme-
litzka-und Novolipya-Strasse geführt und dort erschossen. Er fiel, 
schwer verwundet, und wurde für tot liegengelassen. Er erholte 
sich wieder –, um später in Treblinka umzukommen. 

Besonders tragisch war der Tod unseres Genossen Moische 
Sklar, eines Schriftsetzers. Er war Mitglied des Exekutivaus-
schusses der Buchdruckergewerkschaft gewesen und hatte seine 
Tätigkeit für den Bund im Ghetto fortgesetzt. Er wurde in jener 
Nacht verhaftet, aber nicht wie die anderen sogleich erschossen. 
Zwei Wochen lang wurde er im Paviak-Gefängnis gehalten und 
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furchtbar gefoltert. Man versuchte, aus ihm die Namen der akti-
ven Helfer beim Druck der illegalen Literatur herauszubekom-
men. Er wusste sie alle, aber er hielt den schrecklichen Schmer-
zen stand und sagte nichts. 14 Tage nach seiner Verhaftung, um 
fünf Uhr in der Frühe, wurde er bei der Ecke Djelna- und Smot-
cha-Strasse an die Wand gestellt. 

Nachbarn hörten die Schüsse und liefen herbei. Sie sahen den 
Mann in seinem Blute liegen und einen jüdischen Polizisten da-
bei, der sich über den Toten bückte und ihm die Schuhe auszog. 
Nachdem sie den Toten erkannt hatten, benachrichtigten sie seine 
Frau und seine Söhne. (Der ältere Sohn starb später an Tuberku-
lose in dem Ghetto, der jüngere ging in Maidanek zugrunde.) 

Wir begruben ihn. An seinem Körper sahen wir die Merkmale 
der Folterung, er war über und über mit dunklen Flecken und 
Wunden bedeckt. Seine Finger und sein Geschlechtsorgan waren 
zerquetscht; in seine Fusssohlen waren Löcher gebrannt. Später 
stellten wir den jüdischen Polizisten fest, der die Leichenfledderei 
begangen hatte. Wir verfuhren mit ihm in angemessener Weise. 

Zwei unserer Genossen, Loeser Clog und Sonja Novogrodsky, 
entrannen dem Tod in jener schrecklichen Nacht. Spät am Abend 
erhielt Sonja eine anonyme Warnung, dass Massenverhaftungen 
unmittelbar bevorstünden. Es war schon nach der Sperrstunde. 
Dennoch wagte sie sich heraus und benachrichtigte Loeser, der in 
derselben Strasse wohnte. Sie beide fanden in einem anderen 
Hause Unterschlupf. Die Polizei kam in ihre Wohnungen und 
musste unverrichteter Sache abziehen. So gewannen Sonja und 
Loeser ein paar Monate Leben mehr. 

Sonja, die einzige Frau im illegalen Zentralkomitee, war ein 
unermüdlicher Arbeiter. Sie war schon fünfzig Jahre alt, mager, 
ziemlich klein, mit ergrauendem Haar. Als Mädchen hatte sie in 
einer Hutfabrik gearbeitet und dann als Lehrerin in der jüdischen 
Schule gewirkt. Während des ersten Weltkrieges war sie wegen 
politischer Tätigkeit von den Deutschen eingesperrt worden. Sie 
war eine ernste, intelligente Frau, mit nervösem Temperament, 
das sie zu noch grösserer Anstrengung anspornte. Einige Monate 
bevor Hitler in Polen einmarschierte, war ihr Mann als Delegier-
ter der Jüdischen Arbeiterbewegung nach den Vereinigten Staa-
ten geschickt worden, um Geld für kulturelle und politische Tä-
tigkeit aufzubringen. Der Krieg hielt ihn in Amerika zurück. Ihr 
1-jähriger Sohn Mark, gross und schlank wie sein Vater, war von 
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Warschau zur selben Zeit entflohen, als ich die Stadt verlassen 
hatte. Er schlug sich durch Russland und Japan nach Amerika 
durch und meldete sich zur amerikanischen Armee. 

Sonja war von Anfang an aktiv in der Untergrundbewegung. 
Sie richtete illegale Schulen ein, mit Hilfe des JDC organisierte 
sie Suppenküchen und Unterstützungsstellen für bedürftige Kin-
der. Für verhaftete Kameraden suchte sie Hilfe durch das Soziali-
stische Rote Kreuz zu schaffen. Darüber hinaus fand sie noch Zeit 
für kulturelle Tätigkeit, sie organisierte Veranstaltungen für Kin-
der, Chöre und Gruppenspiele. 

Loeser Clog stammte aus Wilna und behielt zeitlebens einen 
ausgesprochenen litauischen Akzent. Von Beruf war er Drucker 
und hatte sich dem Bund im Alter von 15 Jahren angeschlossen. 
Jetzt war er über 50 Jahre alt und hatte acht Kinder. Illegale poli-
tische Aktivität war für ihn nichts Neues; zur Zarenzeit hatte er 
eine illegale Druckerei betrieben. 

Die Massenexekutionen in der Nacht vom 17. April verursach-
ten eine Art Panik im Ghetto. Es ging das Gerücht, die Gestapo 
verfolge die Absicht, den illegalen Druckereibetrieb und alle, die 
mit der Verbreitung von Untergrundliteratur zu tun hatten, zu li-
quidieren. Das erklärte auch die grosse Zahl der Drucker, die sich 
unter den Opfern befanden. 

Adam Cherniakow, der Vorsitzende des Judenrats, rief Morizi 
Orzech zu sich und sagte ihm, er wüsste aus Gestapokreisen mit 
Bestimmtheit, dass die Exekutionen andauern würden, bis die il-
legale Presse zu arbeiten aufhörte. Er verlangte deshalb vom Bund 
durch Orzech, dass die Verbreitung illegaler Literatur eingestellt 
werde. Orzech suchte Cherniakow zu überzeugen, dass es den Na-
zis doch gar nicht so sehr um die illegale Propaganda ginge, son-
dern dass dies vielmehr ihr erster Schritt zur Massenvernichtung 
der Juden wäre. Wir wussten schon von den Judenverbrennungen 
in Chelmo und Belzhitz. Welch eitle Hoffnung wäre es da, die 
Nazibestie durch Kompromisse oder friedliches Nachgeben etwa 
sättigen zu wollen! 

Orzech berichtete seine Unterredung der Zentralleitung des 
Bundes, der Cherniakows Vorschlag zurückwies. 

Der Terror im Ghetto trat nun in eine neue und blutigere Phase. 
Fast jede Nacht kam es vor, dass die Nazis in einen Häuserblock 
einbrachen, Dutzende von Menschen auf die Strasse zerrten und 
erschossen. Ausserdem wurden Leute von der arischen Seite ins 
Ghetto gebracht und hier erschossen. Wir wussten nicht, wer diese 
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Menschen waren und warum sie ermordet wurden. Das Ghetto 
wurde zu einem Exekutionsplatz. 

Bald danach, im Juli 1942, begannen die Massendeportierun-
gen. 

Schon vor der Schwarzen Nacht des 17. April waren uns neue 
Gesichter im Ghetto aufgefallen: viele Hunderte von elegant ge-
kleideten tschechischen und deutschen Juden. Autos brachten sie 
mit ihren schönen, vornehm aussehenden Koffern vom Bahnhof 
ins Ghetto. Man wies ihnen extra hergerichtete Quartiere zu, die 
Synagoge in der Tlomatzky-Strasse, die jüdische Bibliothek und 
das frühere Schulgebäude an der Leshno-Strasse. Um sie herum 
wurde eine gehobene Atmosphäre geschaffen; dieses waren be-
sondere Juden mit besonderen Privilegien. Eine separate Abtei-
lung auf der Jüdischen Post und eine mit hinreichend Personal 
versehene ärztliche Klinik wurden zu ihrer ausschliesslichen Be-
nutzung von den Deutschen eingerichtet. 

Die Neuankömmlinge sollten nichts mit den «Ghettojuden» zu 
tun haben. Sie selber betrachteten ihren Aufenthalt im Ghetto als 
nur vorübergehend. Sie erklärten, dass sie ihre Besitztümer in 
Deutschland deutschen Freunden zur Aufbewahrung übergeben 
hätten; nach dem Kriege würden sie in ihre Heimat zurückkehren 
und alles wiederbekommen. So gut es ging, hielten sie sich ab-
seits, obwohl einige von ihnen in den Fabriken neben «Ghettoju-
den» arbeiteten. Viele bekamen Lebensmittelpakete von Freun-
den aus Deutschland geschickt. Einige hatten sogar Söhne im 
deutschen Heer. 

Ein paar von ihnen waren «fast rein arisch», bis auf eine kleine 
Beimischung jüdischen Blutes durch die unvorsichtige Heirat ir-
gendeines Grosselternteils. Sie brachten ihren eigenen Pastor mit, 
der christlichen Gottesdienst für sie hielt. Als er starb, zwangen 
die Deutschen den Judenrat unter Nichtachtung der jüdischen Re-
ligions Vorschriften, ihn auf dem jüdischen Friedhof zu begraben. 

Die tschechischen Juden waren nicht ganz so optimistisch wie 
die deutschen. Es machte sie bedenklich, dass daheim ihre Syn-
agogen von den Nazis verbrannt worden waren, während ihnen 
hier im Ghetto Synagogen zur Verfügung gestellt wurden. Sie 
neigten vielmehr zu der Befürchtung, wie die Juden des Ghettos 
selber, dass die Nazis ein blutiges Ende für sie alle im Schilde 
führten. 

Etwa um dieselbe Zeit wurden Zigeuner von Russland, 
Deutschland, Rumänien, Polen, Ungarn und aus anderen Ländern 
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ins Ghetto gebracht. Manche davon wurden ins Ghettogefängnis 
geworfen. 

Es schien uns, dass die Deutschen das Ghetto zu einem Sam-
melbecken für alle «minderwertigen Rassen» machen wollten, die 
sie auszurotten beschlossen hatten. Diese Ansicht wurde jedoch 
keineswegs von jedermann im Ghetto geteilt. Viele wollten in der 
Tatsache, dass hier Juden aus allen Ländern zusammengebracht 
wurden, einen deutschen Plan sehen, eine Art Schutzgebiet für die 
Juden Europas aufzumachen. Schliesslich hätten die Westjuden 
doch auch in ihren Heimatländern umgebracht werden können. 
Wenn die Deutschen vorhatten, sie zu töten, warum machten sie 
sich denn all die Umstände und Kosten einer Verschickung in das 
Warschauer Ghetto? 

Dies alles war Stoff für Gerüchte, die im Ghetto, das völlig von 
der übrigen Welt abgeschlossen war, als Ersatz für Nachrichten 
dienten. 

Die böse Vorahnung und die entnervende Erwartung einer un-
bekannten, aber sicheren Katastrophe wuchsen, als die Deutschen 
eine neue Terrorkampagne starteten. Sie hatten schon von Zeit zu 
Zeit Leute auf den Strassen aufgegriffen und in Arbeitsläger ab-
transportiert. Nach dem 17. April gingen diese Entführungen weit 
häufiger und mit noch grösserer Rücksichtslosigkeit vor sich. Die 
jüdische Polizei, geführt von SS-Leuten und Gendarmen, fiel über 
einen Ghetto distrikt wie eine Meute wilder Tiere her, sie ergriffen 
alle erwachsenen Männer und zerrten sie in einen Kreis bewaff-
neter Wachen auf der Strasse. Umgeben von Polizei und gelähmt 
von Furcht und Schrecken hockten die Opfer da, bis sie zur näch-
sten Polizeistation abgeführt und dann auf Lastwagen zur 
Zwangsarbeit geladen wurden. Wohin? Nach Angaben der deut-
schen Beamten wurden sie nach Smolensk an die Ostfront ge-
schickt, wo viele Hände für Befestigungs-, Brücken- und Stras-
senbau gebraucht würden. «Sollen die verdammten Juden aufhö-
ren, sich in dem überfüllten Ghetto herumzutreiben; lasst sie mal 
arbeitenI» 

Bei solchen Überfällen hallten die Strassen von Jammerlauten 
der Frauen, dem Weinen der Kinder und dem Schimpfen und 
Schreien der Polizei wider. 

Vom Fenster meines Verstecks in der Gensha-Strasse 13 beob-
achtete ich eine schreckliche Szene. Ein jüdischer Polizist hielt 
einen mageren jungen Mann mit wirrem, schwarzem Haar, der in 
heller Wut um sich schlug und sich von dem Griff des Büttels los- 
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zureissen suchte. Die Augen des Opfers hatten den verzweifelten 
Blick eines gehetzten, verwundeten Tieres. Mit einem Gummi-
knüppel schlug ihm der Polizist über Hände und Beine, schob ihn 
und zog ihn zu dem Platz, wo der bewaffnete Ring der Wachen 
ihn aufnahm. 

Die Polizeistation des Ghettos wurde Tag und Nacht von den 
Angehörigen der Verdammten, die hier zusammengebracht wa-
ren, belagert. Der Kommissar des Ghettos, Herr Auerswald, gab 
schliesslich bekannt, dass es den Angehörigen gestattet sei, bis 
Mitternacht auf die Strassen zu gehen, um den Zwangsarbeitern 
Lebensmittelpakete zu bringen. Dies war das einzige Mal, dass 
die Sperrstunde im Ghetto aufgehoben wurde. Aber die Men-
schen hatten Angst, zu später Stunde nach draussen zu gehen, und 
nur jene, die den*weggeholten Verwandten Essen bringen woll-
ten, wagten sich auf die dunkle Strasse. 

In dieser nur kurzen Kampagne wurden Tausende und aber 
Tausende in brutaler Weise aus ihren Häusern geholt. Es gab 
kaum eine Familie, die nicht den Verlust eines Angehörigen zu 
beklagen hatte. 

Ausser durch diese Entführungen wurde das Ghetto durch wie-
derholte, fast dauernd vorkommende, wahllose Massaker auf of-
fener Strasse in fieberhafter Angststimmung gehalten. Schüsse 
bald hier, bald dort, aber besonders häufig in der Nähe der Brücke 
zwischen dem grossen und kleinen Ghetto, gehörten allmählich 
zum Tagesablauf. SS-Leute schlenderten die Hauptstrassen hin-
unter, schossen aus Spass auf Juden und liessen die Opfer liegen, 
wo sie fielen. Nachts ging die Schiesserei weiter. Der Morgen sah 
Dutzende von Toten, denen alle Identitätspapiere abgenommen 
worden waren. Im Falle von Frauen war es sogar schwierig, fest-
zustellen, ob es sich um Jüdinnen handelte. Der Terror war be-
sonders stark in den Bezirken an den Ghettomauern, wo Schmug-
geltätigkeit stattfand. Einer Mauer zu nahe kommen, konnte un-
mittelbares Erschiessen auf Schmuggelverdacht hin bedeuten. 

Die Deutschen schienen es darauf abzusehen, unter den Juden 
jede Hoffnung auf Verbindung mit der Aussenwelt zu zerstören. 
Sie wollten uns vor Augen führen, dass wir in dem Ghettograb, 
aus dem es kein Entrinnen gab, schon lebendig begraben waren. 

Das Gerücht lief um, Himmler sei mit den «Aussiedlungsbri-
gaden», deren Aufgabe die Liquidierung jüdischer Gemeinden 
und Verschickung der Einwohner war, in Warschau angekom- 
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men. Die schlimmsten Geschichten zirkulierten im Ghetto über 
diese Brigaden, die aus Deutschen, Ukrainern und Letten bestan-
den und speziell für ihre abscheuliche Rolle ausgebildet worden 
waren. Man erzählte sich, wie sie ihre grauenhafte Arbeit in an-
deren Ghettos verrichtet hatten. Die Juden nannten sie «Vernich-
tungsbrigaden». Dann hiess es, dass die Aussiedlungsbrigaden 
wieder abgezogen wären, dank grosszügiger Bestechungen, die 
an Gestapobeamte gegeben worden wären. 

Ununterbrochen stiegen wilde Gerüchte in diesem Hexenkes-
sel des Terrors auf, die jedesmal die des Vortages widerlegten. 
Aber alle unterstrichen das unentrinnbare Gefühl, dass sich die 
Ereignisse mit rasender Geschwindigkeit einem schrecklichen 
Höhepunkt zubewegten und die neue Katastrophe alles bisher Er-
lebte in den Schatten stellen würde. Das Ende des Ghettos würde 
kommen, und danach gäbe es nur noch das Chaos. 

Was blieb uns in dieser sich tagtäglich verschlimmernden Si-
tuation, in der es um Leben und Tod ging, zu tun übrig? 

Wir vom Bund wussten, was wir tun sollten. Unmittelbar nach 
der Schreckensnacht des 17. April hatten wir uns zu der Losung 
durchgerungen: «Widerstand bis in den Tod – mit der Waffe in 
der Hand.» Aber bisher war es uns nicht möglich gewesen, ir-
gendwoher Waffen zu bekommen, obwohl wir mit der polnischen 
Untergrundbewegung engeren Kontakt geschlossen hatten. In-
zwischen verstärkte jede Stunde jedes weiteren Tages den Terror. 

In der Nacht vom 18. Juli verhafteten die Nazis über hundert 
prominente Juden, darunter viele Ärzte und mehrere Mitglieder 
des Judenrates. Unter den Verhafteten war auch Jaschunski, der 
stellvertretende Vorsitzende des Judenrates, ein hervorragender 
Wissenschaftler, Mitarbeiter an der ‚Volkszeitung’ (der Vor-
kriegszeitung des Bundes) und Direktor des ORT. 

Am 20. Juli erschien in den Büroräumen des Judenrats eine 
Bande von höheren Gestapobeamten mit Revolvern und Reitpeit-
schen in den Händen. Sie riefen den Judenrat zusammen und er-
klärten, dass Arbeiter für die Ostfront gebraucht würden. Die Ge-
stapoleitung hätte entschieden, dass die unproduktiven Einwoh-
ner des Ghettos zur Auffüllung der Arbeitskolonnen geschickt 
werden sollten. Bei der «Aussiedlung» dieser unproduktiven 
Leute, deren Zahl sie auf 60’000 schätzten, müsste der Judenrat 
mitwirken. Die Verschickung würde schon in den allernächsten 
Tagen vor sich gehen, und zwar täglich 10'000 Mann. Der Juden- 
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rat sollte eine Bekanntmachung über die Aussiedlung anschlagen 
und alle jene auffordern, die in die unproduktive Kategorie fielen, 
sich freiwillig auf dem «Umschlagplatz» an der Ecke Stavki- und 
Djika-Strasse nahe am Eisenbahngelände einzufinden, wo Güter-
wagen bereitständen. Jede Zuwiderhandlung gegen die «Aussied-
lungsoperation» würde unverzüglich mit dem Tode jener Geiseln 
bestraft werden, die in der Nacht vom 18. Juli in Gewahrsam ge-
nommen worden waren. 

Auf dem Umschlagplatz sollte die endgültige «Auslese» vor-
genommen werden. Die Nazis würden selber darüber entschei-
den, wer deportiert werden und wer Zurückbleiben sollte. 

«Umschlagplatz» – Name und Ort sollten sich tief in die Seele 
eines jeden Juden vom Warschauer Ghetto einbrennen! 

Am nächsten Tage erschien die von der Gestapo angeordnete 
Bekanntmachung des Judenrats, unterschrieben von Adam Cher-
niakow. Die Ankündigung verursachte im Ghetto einen Aufruhr 
erregtester Debatten. Wir vom Bund waren uns von vornherein 
klar darüber, dass es sich in Wirklichkeit nur um eine verschlei-
erte Form der Vernichtung handelte, und forderten zum Wider-
stand mit allen uns möglichen Mitteln auf. Andere Kreise jedoch 
verstanden sich dazu, die offizielle Lesung anzunehmen: Beab-
sichtigt wäre nur die Verschickung von 60’000 unproduktiven 
Ghettojuden an Plätze, wo ihre Arbeitskraft den Deutschen nütz-
lich sei, und die im Ghetto Zurückbleibenden könnten dann ihre 
miserable Existenz friedlich weiterführen. Obwohl die offizielle 
Version so hingenommen wurde, wurde sie doch nicht wirklich 
geglaubt. Es war das Trugbild, das jeder nur zu gern zu sehen 
wünschte; denn die Wahrheit war zu schrecklich. 

Für unseren Pessimismus hatten wir hinreichend Beweise: die 
Berichte von Chelmno und Belzhitz, die Erzählungen über die mit 
Juden vollgepackten und hermetisch verschlossenen Todeskarren, 
die Massenerschiessungen in Dörfern und Städten. Und es gab 
noch ein weiteres ominöses Zeichen. Der Judenrat hatte vorge-
schlagen, seine eigene Arbeitsabteilung könnte das notwendige 
Kontingent von Arbeitern zusammenstellen. Die Nazis lehnten 
eine solche Lösung rundweg ab. Sie erklärten, dass sie das Ghetto 
ein für allemal von allen unproduktiven Elementen säubern woll-
ten, die eine schwere Belastung für die Bevölkerung in diesen Zei-
ten des Hungers und der Knappheit darstellten. Aber warum war  
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es nötig, den Judenrat bei der Ausführung der Deportierung aus-
zuschalten? Das konnte doch nur das Ghetto in Schrecken verset-
zen und die wildesten Gerüchte aufkommen lassen. Es war uns 
klar, dass der Deportierungsplan nichts als ein Vorwand war und 
die Nazis viel Schlimmeres vorhatten. 

Unsere Warnungen hatten nur geringe Wirkung. Der Wille 
zum Leben war so stark, dass er auch die dazu notwendige Illusion 
schuf. Die Leute suchten sich selber vorzumachen, dass «nur» die 
Verschickung von 60’000 Leuten beabsichtigt wäre, und taten al-
les, um nicht selber unter diese 60’000 zu geraten. Voll Panik 
jagte jeder nach einer Arbeitskarte, um zu beweisen, dass er ir-
gendwo in Arbeit stünde, produktiv wäre und nicht in jene bedau-
erliche Kategorie fiele. Ohne einen solchen Arbeitsausweis war 
selbst ein gelernter Arbeiter verloren. Grosse Summen Geld, Dia-
manten, Gold und sonstige Wertsachen wurden für eine Arbeits-
karte oder den Erlaubnisschein zum Eintritt in eine Fabrik hinge-
geben. Leute zahlten Deutschen und Volksdeutschen ungeheure 
Summen, um von ihnen Lizenzen als Teilhaber in Werkstätten 
und Fabriken zu bekommen. Andere kauften Maschinen von den 
Deutschen und eröffneten selber alle möglichen kleinen Fabrika-
tionsbetriebe. 

Werkstätten zur Fälschung von Arbeitskarten kamen auf. Wir 
selber errichteten eine solche Fälscherwerkstatt. Da die Angestell-
ten von Zhitos, dem Judenrat und ähnlichen Einrichtungen von 
der Deportierung ausgenommen waren, stellten wir falsche Aus-
weispapiere auf diese Institute aus und gaben sie an Genossen, die 
keine Papiere hatten. Eine Arbeitskarte war der Talisman gegen 
den Tod. 

Innerhalb weniger Tage nach der Bekanntmachung war das 
Ghetto scharf und deutlich in zwei Kategorien geteilt: die Produk-
tiven, Glücklichen und Begnadigten auf der einen Seite, die Un-
produktiven, Unseligen und Verdammten auf der anderen. 

Die Situation machte uns die Entscheidung über die richtige 
Handlungsweise keineswegs leicht. Seit drei oder vier Monaten 
waren unsere Milizgenossen im Zustand der teilweisen Mobilisie-
rung und hatten sich für den aktiven Widerstand vorbereitet. Wir 
erwarteten täglich und stündlich die langersehnte Waffenladung. 
Aber wir wussten auch, dass bewaffneter Widerstand das ganze 
Ghetto und nicht nur 60’000 ins Verderben ziehen würde. Und 
wer hätte – auch wenn es noch so offenbar war, dass das ganze 
Ghetto auf jeden Fall dem Untergang geweiht war – die Verant- 
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wortung für die Beschleunigung einer solchen Katastrophe auf 
sich nehmen mögen? 

Am 2$. Juli, am Tage nach dem Beginn der Deportierungen, 
trafen sich Funktionäre des Bundes mit Vertretern ihm naheste-
hender Organisationen zur Beratung, und eine Generalkonferenz 
aller jüdischen Gruppen war für den Nachmittag angesetzt wor-
den. Wir kamen in Etkins Wohnung in der Leshno-Strasse zusam-
men, um unseren Delegierten Instruktionen zu geben. Es herrschte 
bei uns allen das Gefühl vor, dass der einzig mögliche Kurs gegen 
die Deportierungen aktiver Widerstand wäre. Das Ghetto hätte 
kein Recht, 60’000 Menschenleben zu opfern, damit die Überle-
benden ihr Sklavendasein ein wenig länger fristen könnten. Ob wir 
nun Waffen bekommen würden oder nicht, wir schuldeten es uns 
selber, Widerstand zu leisten, und wenn es nicht anders ging, mit 
der blossen Faust. Wir konnten den Deutschen wenigstens einigen 
Schaden durch Inbrandstecken der Fabriken und Warenhäuser im 
Ghetto zufügen. Wäre es nicht besser, in den Flammen unterzuge-
hen, als darauf zu warten, bis wir an die Reihe kämen, den un-
glücklichen 60’000 zu folgen! 

Wie aber würden die Hunderttausende, die nicht unmittelbar 
mit Deportierung bedroht waren, auf solch einen Vorschlag rea-
gieren? Würden sie einem Massenselbstmord zustimmen? Hatten 
wir nicht selber uns darum bemüht, Arbeitspapiere zu bekommen 
und sogar welche gefälscht? Nachdem wir den Menschen diesen 
kleinen Hoffnungsstrahl gegeben hatten, würden sie uns nun ge-
statten, ihn auszulöschen? 

Aber wir sahen keine andere Wahl. Wir beschlossen am 
Schluss einstimmig, dass wir von der Ghettokonferenz fordern 
würden, die Deportierungen nicht mitzumachen, unnachgiebigen 
Widerstand bis zum Tode zu leisten, von den Ghettojuden zu ver-
langen, lieber jetzt zu sterben, ehrenvoll und heroisch, als sich wie 
Schafe zur Schlachtbank führen zu lassen, wann es ihren Mördern 
passte. Orzech und Blum wurden delegiert, unsere Ansicht zu ver-
treten. 

Als sie kurz vor Eintritt der Sperrstunde zurückkamen, berich-
teten sie, dass sie unseren Standpunkt vertreten und verteidigt hät-
ten, aber nur die Delegierten von He chalut^ und Hasborner 
Hat^air hätten sie unterstützt. Die überwiegende Mehrheit hatte 
dem allgemeinen Gefühl der Panik nachgegeben. Beharrlich hat-
ten sie sich an die Illusion geklammert, dass nichts anderes als die 
Deportierung von 60‘000 Menschen zu Arbeits-Bataillonen beab- 
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sichtigt wäre. In Anbetracht der Haltung der Majorität war es für 
uns unmöglich, auf unsere eigene Verantwortung hin zum allge-
meinen aktiven Widerstand aufzurufen. 

Die 60’000 forderten wir auf, das wenige zu tun, was sie konn-
ten, nämlich statt sich freiwillig zum Umschlagplatz zu begeben, 
sich zu verstecken und die Polizei Schritt für Schritt zu bekämp-
fen. Morizi Orzech verfasste unsere Proklamation, die wir in un-
serem neuen illegalen ‚Organ Sturm’ abdruckten. Sie lautete in 
ihrem wesentlichen Teil: 

«Juden, man täuscht Euch! Glaubt nicht, dass Ihr zur Arbeit 
und zu sonst nichts deportiert werdet. Tatsächlich werdet Ihr in 
den Tod geschickt. Dies ist die satanische Fortsetzung der Ver-
nichtungskampagne, die bereits in den Provinzen durchgeführt 
worden ist. Lasst Euch nicht freiwillig in den Tod abführen. Lei-
stet Widerstand! Kämpft mit Händen und Füssen. Begebt Euch 
nicht auf den Umschlagplatz! Kämpft für Euer Leben!» 

‚Sturm’ wurde weit verbreitet und an die Strassenmauern an-
geklebt. Nach ein paar Tagen mussten drei weitere Ausgaben der 
Zeitung gedruckt werden. 



IV.  

Vor dem Gefängnisgebäude in der Gensha-Strasse war eine Reihe 
jüdischer Polizisten aufgestellt. Hinter ihnen standen bewaffnete 
Deutsche, Ukrainer und Letten. Die Strasse füllte sich bald mit 
einer zerlumpten Menschenmenge, deren hungrige, gelbliche Ge-
sichter sich auf- und abbewegten, um besser sehen zu können, was 
vorging. 

Das Gefängnis wurde entleert – liquidiert. Alle Gefangenen 
und darunter viele, die schon wegen Schmuggels oder anderer 
Vergehen zum Tode verurteilt worden waren, wurden deportiert. 
Die Menschenmenge schob sich dichter zusammen. Jeder wollte 
sehen, wer aus dem Gefängnis herausgeführt würde, in welchem 
Zustand sie waren und wohin sie gebracht wurden. 

Plötzlich entstand Schreien und Rufen. Die Nazis begannen die 
Menge zu zerstreuen, indem sie sie anschrien «Raus! Weg!» 
Rasch war die Strasse geräumt, aber nicht für lange. Die Leute 
sammelten sich wieder, gegen die Mauern, an den Hoftoren und 
Strassenecken, vorsichtig näherrückend. 

Die Gefangenen wurden in die Strasse zwischen die beiden 
Reihen der Polizisten mit vorgehaltenen Gewehren geführt. Da 
brach die Hölle los. Rufe, Schreie, Fragen, verzweifelte Ab-
schiedsworte erschallten über die Polizeikette. Als die Gefange-
nen dann die Strasse hinuntergeleitet wurden, folgte ihnen die 
Menge – meist Frauen, Kinder und Greise –, auf beiden Seiten 
von Polizei zurückgehalten. Schüsse fielen, mehrere Tote und 
Verwundete stürzten. Darauf zerstreute sich die Menge allmäh-
lich. 

Einige Augenblicke blieb die Strasse leer. Dann füllte sie sich 
wieder. Hin und wieder brach ein Gefangener aus den Reihen und 
versuchte, in der Menge unterzutauchen. Die Polizei ergriff ihn, 
schlug auf ihn mit dem Gewehrkolben ein und stiess ihn, blutüber-
strömt, zurück in die Prozession der Verdammten. Wenn er nicht 
mehr die Kraft hatte zu marschieren, wurde er auf einen Wagen 
geworfen. Der Zug nahm seinen Weg zum Umschlagplatz, wo 
Güterwagen bereitstanden. 

Zur selben Zeit begab sich die Polizei an die Plätze, wo die Ob-
dachlosen lebten – alle jene, die keine Unterkunft gefunden hat-
ten, die Flüchtlinge aus der Provinz, die zu spät gekommen waren, 
um noch eine Ecke für sich in dem überfüllten Ghetto zu finden. 
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Wie Besessene zerrten die jüdischen Polizisten, die SS-Leute und 
die Gendarmen ihre Opfer in die Marschkolonne. Kranke und 
Alte, Frauen und Kinder wurden wie Hunde getrieben und, blutig 
geschlagen, in die Waggons geworfen. Hier und da verscheuchten 
Schüsse die Zuschauer von den Strassen. In der Verwirrung kam 
es manchmal vor, dass Herumstehende auf die falsche Seite des 
Polizeikordons gerieten und mitgenommen wurden. 

Eine Frau lief hysterisch schreiend einem Wagen nach. Man 
hatte ihr Kind weggenommen. Besonnenere Freunde versuchten, 
sie zurückzuhalten, aber sie riss sich los und folgte dem Wagen, 
bitterlich weinend. Schliesslich kam ein Deutscher auf sie zu, dem 
man ansehen konnte, dass seine Geduld gerissen war, er schlug 
sie und warf sie mit auf den Wagen. 

Das Märchen von der Arbeit, die am andern Ende der Reise auf 
sie warten sollte, verlor in den nächsten Tagen jeden Schimmer 
von Glaubwürdigkeit, als auch die Waisenhäuser und Heime für 
Kinder liquidiert wurden. Die Bettler, Kranken und Schwachen, 
die auf der Strasse umherlagen, wurden ebenfalls aufgegriffen. 
Gewiss waren sie «unproduktive Elemente», aber was für eine Ar-
beit konnte man denn von solchen Deportierten erwarten? 

Die Panik stieg von Stunde zu Stunde. 
Dann machte Adam Cherniakow seine letzte Geste als Vorsit-

zender des Judenrates. Er war einer von denen, die der Illusion 
angehangen hatten, dass die Deportierung mit den 60‘000 Unpro-
duktiven beendet sein würde. Nach wenigen Tagen, als auch die 
Kranken und Schwachen von den Gefängnissen weggeschleppt, 
die Waisenhäuser geleert, die Obdachlosen entführt worden wa-
ren, begann auch er zu begreifen, dass die Deutschen weit anderes 
im Sinne hatten. Er sah, dass sie nur so taten, als ob sie durch den 
Judenrat handelten, und dass ihre Forderung von 10‘000 pro Tag 
eine blosse Formalität war. Tatsächlich brachten die Deutschen 
die Leute fort ohne jegliche Rücksicht auf den verabredeten Plan. 
Man sprach nicht mehr von 60’000. Wer konnte sagen, ob die 
Deutschen sich überhaupt die Mühe machten, noch zu zählen! Er 
sah, dass die Deutschen ihn in den Augen des Ghettos für ihre 
Handlungen verantwortlich machten, indem sie den Anschein er-
weckten, dass der Judenrat die Unproduktiven verschickte, die 
Waisen und Schwachen auslieferte. Cherniakow hatte schliesslich 
verstanden. Er nahm Gift. 
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An seine Stelle setzten die Deutschen Lichtenbaum, einen In-
genieur. Mit Lichtenbaums Unterschrift wurde eine Bekanntma-
chung angeschlagen, dass sich Leute zur freiwilligen Deportie-
rung für Arbeit zu melden hätten; sie sollten ihre Familien mit-
bringen, so dass die Haushalte nicht auseinandergerissen würden. 
Als zusätzlichen Anreiz sollte jeder «Freiwillige» 3 Kilogramm 
Brot und 1 Kilogramm Marmelade bekommen. Dieser Proviant 
musste vom Judenrat auf eigene Kosten beschafft werden. 

Durch jüdische und deutsche Beamte wurde das Gerücht in 
Umlauf gesetzt, dass Briefe von den bereits Deportierten ange-
kommen wären, die besagten, dass sie arbeiteten und gut zu essen 
bekämen. Die Briefe kämen, so erzählten sie, von Brest-Litowsk, 
Kobrin und auch von Minsk. 

Hunger, Verzweiflung und das miserable Ghettodasein trieben 
viele dazu, den offiziellen Gerüchten und den Versprechungen 
des Judenrats Glauben zu schenken. Sie wollten nichts von den 
Berichten über die Schlächtereien in den Provinzen hören. Brot 
und Marmelade auf dem Weg zur Arbeit und zu einem besseren 
Leben waren verlockend! Hunderte, ja Tausende begaben sich 
freiwillig mit ihren Bündeln und Koffern zum Umschlagplatz. Sie 
nahmen von ihrer armseligen Habe mit, was sie nur tragen konn-
ten. Die Frommen trugen ihre Gebetstücher und ihre Lederbeutel 
mit religiösen Gegenständen, die Handwerker ihre Geräte. Die 
Nazibestien waren so gütig, nicht einmal die Menge des Handge-
päcks zu beschränken! Es wurde alles getan, um die Phantasie 
aufzuplustern, dass die Juden aus dem übervölkerten Ghetto hin-
ausgeführt würden, hinweg von Hunger und Seuche, um unter 
glücklicheren Bedingungen Arbeit zu finden. 

Die deutschen und tschechischen Juden wurden geschlossen 
evakuiert. Es wurde angeordnet, dass sie sich mit allen ihren Sa-
chen zum Umschlagplatz zu begeben hätten. Alle Rikschas wur-
den requiriert, um bei dem Auszug zu helfen. Die Prozession be-
gann von der Tlomatzky-Synagoge und von Leshno-Strasse Nr. 
84. Es war ein seltsamer Anblick, selbst für das Ghetto. Lange 
Reihen von Karren, angehäuft mit feinen Lederkoffern, wunder-
schönem Bettzeug und kostbaren Haushaltsgeräten, rollten die 
Strasse hinunter. Obendrauf sassen oder zu Fuss daneben gingen 
die selbstsicheren respektablen, gut angezogenen deutschen und 
tschechischen Juden. Alle, ohne Ausnahme, fanden sich bereit, 
sich von hier verschicken zu lassen. 
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Sie hatten sich dauernd abseits gehalten und sich nicht unter die 
anderen Juden gemischt, mit denen sie im Ghettogebiet gewohnt 
hatten. Sie hatten sich selber als eine höhere Kaste betrachtet, die 
nicht mit den «Ostjuden» zu vergleichen war. So erfuhren sie 
auch wenig oder nichts von den Gerüchten, den Diskussionen, 
dem Streit und den Zweifeln, die die Deportierungen ausgelöst 
hatten. 

Die Nazis praktizierten eine ähnliche Täuschung an den «Aus-
ländern», an den Juden mit Pässen von neutralen Ländern. (Sol-
che Pässe waren meist von Gestapobeamten gegen hohe Beste-
chungssummen besorgt worden.) Die Nazis befahlen, dass sich 
alle Leute im Besitz ausländischer Pässe mit allen ihren Sachen 
im Gebäude des Paviak-Gefängnisses zu melden hätten. Unter ih-
nen befanden sich Neustadt, der Direktor des Joint Distribution 
Committees, und die bekannte jüdische Schauspielerin Klara 
Segalowitz. Alle Ausländer kamen in einen besonderen Zug nach 
einem unbekannten Bestimmungsort, der, wie wir später erfuh-
ren, genau derselbe war, wohin die anderen Deportierten ver-
schickt worden waren. 

Während die Nazis die Freiwilligen aufriefen und die Auslän-
der täuschten, veranstalteten sie gleichzeitig eine furchtbare Men-
schenjagd im Ghetto. Die Jüdische Polizei umzingelte ganze Ab-
schnitte und brach in die Häuser ein. Sie durchsuchte, durchstö-
berte alle Winkel und Ecken und schleppte die Opfer zu Tausen-
den auf den Umschlagplatz. Die Jagd ging um 7 Uhr morgens los 
und dauerte den ganzen Tag bis um 6 Uhr abends. 

Es war schrecklich, dies zu beobachten. Kinder hängten sich 
an ihre Väter, Frauen an ihre Männer. Sie krallten sich an Möbel-
stücke, Türpfosten und was sie sonst zu fassen kriegten, um sich 
vor dem Weggeschlepptwerden durch die Polizei zu retten. Sie 
wehrten sich mit Händen und Füssen gegen ihre Räuber, in hoff-
nungsloser Verzweiflung gegen den Tod ankämpfend. Den gan-
zen Tag über konnte man den Lärm dieser schauerlichen Jagd ver-
nehmen. Das Schreien und Weinen der Unglücklichen mischte 
sich mit dem Fluchen und wilden Gepolter der Polizei. 

Einige Leute, die Geld hatten, waren in der Lage, die Polizisten 
zu bestechen und sich Zeit zu erkaufen, vielleicht aber nur, damit 
sie morgen ergriffen würden. 

In den ersten Tagen der Deportierungen ging auf dem Um-
schlagplatz die sogenannte «Auslese» vor sich. Mit der Peitsche 
in der Hand gingen die Nazis durch die Reihen der sich krümmen-
den Kandidaten und wählten geübten Auges die Alten, die  
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Schwachen und die offensichtlich Kranken aus. Die Krüppel wur-
den separat gehalten und, wie wir später erfuhren, direkt auf den 
Jüdischen Friedhof an der Okopova-Strasse gebracht. Dort wur-
den sie erschossen und in Massengräber geworfen, ohne mit ihnen 
auch nur die Formalität der Namenregistrierung zu erfüllen. 

Eine zweite kleine Kategorie wurde für Arbeit in der Nähe von 
Warschau bei Rembertow und anderen Stellen aussortiert. Die 
Existenz dieser Gruppe diente dazu, die Illusion zu beleben, dass 
die Verschickungen denn doch für Arbeit erfolgten. 

Eine dritte Kategorie, die die Mehrzahl aller «Freiwilligen» 
und Abgeführten umfasste, wurde in Güterwagen auf dem Um-
schlagplatz verladen. Zwei Züge, mit deutschem Zugpersonal und 
deutschen und ukrainischen Wachmannschaften, fuhren täglich 
ab in Richtung Malkina und Sokolow. 

Wir hatten nicht den geringsten Zweifel, dass diese Wagenla-
dungen von Unglücklichen in den sicheren Tod gingen. Wir hat-
ten genügend Beweise, dass dieses und nichts anderes die Wahr-
heit hinter den Deportierungen war, und wir gaben unaufhörlich 
Warnungen im Ghetto aus. Wohin wurden jene aber gebracht? 
Wo wurden diese Menschen alle getötet? Und wie wurde diese 
Schlächterarbeit getan? 

Den schwierigen Auftrag, genauere Informationen hierüber 
herauszufinden, gaben wir Zalman Friedrych, einem unserer mu-
tigsten und unermüdlichsten Genossen in der Untergrundbewe-
gung. Er war ein starker, athletischer, hübscher Junge, der wie der 
deutsche Propagandatraum eines blonden Ariers aussah. 

Ein polnischer Eisenbahner, ein Sozialist, der oft die Linie ge-
fahren war und die von Deportierungszügen eingeschlagene 
Richtung kannte, beriet Friedrych über die Route. Unter grossen 
Schwierigkeiten erreichte Friedrych schliesslich Sokolow. Dort 
erfuhr er, dass die Deutschen ein kleines Nebengeleise nach dem 
Dorf Treblinka angelegt hätten. Täglich wurden Züge, vollgela-
den mit Juden, auf dieses neue Gleis geschoben. In Treblinka gab 
es ein grosses Lager, das in zwei Abteilungen geteilt war, eine für 
Juden und eine für Polen. Die Einwohner von Sokolow hatten ge-
hört, dass in Treblinka schreckliche Dinge vorgingen, doch wus-
sten sie nichts Genaues. 

In Sokolow stiess Friedrych zufällig auf unseren Genossen 
Azriel Wallach, einen Neffen von Maxim Litwinow. Er war ge-
rade von Treblinka entflohen und in fürchterlichem Zustand, 
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schwer verbrannt, blutend, seine Kleidung in Fetzen. Friedrych 
erfuhr von Wallach, dass alle Juden, die nach Treblinka gebracht 
wurden, unmittelbar getötet würden. Sie wurden aus den Zügen 
ausgeladen, und es wurde ihnen gesagt, dass sie sich baden und 
reinigen müssten, bevor sie in ihre Arbeitsquartiere hineingelas-
sen würden. Dann wurden sie in grosse hermetisch geschlossene 
Kammern gebracht und vergast. Wallach war in Warschau aufge-
griffen worden. Er wurde nach Treblinka verschleppt, doch vor 
dem unmittelbaren Getötetwerden bewahrt, weil er zum Säubern 
der Güterwagen angestellt wurde. Dabei war es ihm gelungen aus-
zurücken. 

Mit diesen Informationen kehrte Friedrych nach Warschau zu-
rück. So waren wir in der Lage, dem Ghetto einen Augenzeugen-
bericht von dem zu geben, was tatsächlich mit den täglichen Wa-
genladungen Deportierter geschah. In einer Sondernummer unse-
rer Zeitung ‚Sturm’ veröffentlichten wir die schauerlichen Vor-
gänge von Treblinka. 

Noch einmal warnten wir: «Lasst Euch nicht täuschen! Gebt 
Eure Illusionen aufl Ihr werdet in Tod und Vernichtung geführt! 
Lasst Euch nicht von ihnen hinmorden! Begebt Euch nicht frei-
willig in die Hände Eurer Henker!» 

. Das war Ende Juli. Ich wohnte noch bei Manja Wasser in der 
Gensha-Strasse Nr. 13. 

Die durch die Deportierungen hervorgerufene Angst lähmte 
den Willen der Einwohner, das gefürchtete Getöse der erbar-
mungslosen Menschenjagd zersetzte die Hirne. Unausgesetzt be-
gleiteten uns das Rufen, Pfeifen und Schiessen der Verfolger, das 
Aufheulen der sich vergeblich wehrenden Opfer, die schreienden 
Proteste ihrer Familien und das Wimmern und Stöhnen der Hin-
terbliebenen, nachdem der Zyklon ihre kleine Welt zerstört hatte 
und zum Nachbarhaus oder zur nächsten Strasse fortgeschritten 
war. 

Die gleichen Szenen ereigneten sich von Tag zu Tag. Vom 
Morgen bis zum Abend erfolgten die Überfälle, Blockaden, 
Schiessereien in den Strassen und die Todesmärsche zum Um-
schlagplatz. Die einen bissen, kratzten und schlugen ihre Peiniger, 
wehrten sich verzweiflungsvoll ihrer Haut, die anderen gingen wi-
derstandslos, gebrochen und stumpf hin, ihre verstörten Augen 
starrten in erbarmungswürdigem Nichtbegreifen. 

Unser Häuserblock wurde mehrere Male blockiert. Frau Was-
ser und ihre Tochter Anusia waren einstweilen sicher, weil sie in 
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einer Kleiderfabrik arbeiteten und die erforderliche Lizenz zum 
Leben, die Arbeitskarte, besassen. Ihr Schwager, der auch mit uns 
gewohnt hatte, war schon in die Fangarme der Häscher gefallen. 
Ich hatte mich mehrere Male durch Verstecken gerettet und wagte 
nicht, mich auf die gefälschte Zhitos-Arbeitskarte in meiner Ta-
sche zu verlassen. 

Eines Morgens gegen 8 Uhr hörten wir das laute Stampfen von 
schweren Stiefeln, begleitet von Schüssen, Rufen und Schreien: 
Das Pandämonium ging wieder los. Unser Haus war umzingelt. 
Durch alle Eingänge, über alle Treppen stürzte die Jüdische Poli-
zei. Das Gebäude hallte wider von dem Lärm eingetretener Türen 
und zerbrochener Fensterscheiben. Sie kamen an meine Tür. Ich 
war nicht auf meiner Hut gewesen, und es gab kein Verstecken 
mehr. 

Bevor ich Zeit zum Nachdenken hatte, stürzte ein jüdischer Po-
lizist in mein Zimmer. Ich zeigte ihm meine Karte vom Zhitos. Er 
befahl mir, nach unten zu gehen; meine Papiere würden dort ge-
prüft werden. Wenn alles in Ordnung wäre, könnte ich frei ausge-
hen. 

Ich ging in den üb erfüllten Hof hinunter und gebrauchte meine 
Ellenbogen, um mir einen Weg zum Tore zu bahnen. Aber auch 
dieses war durch Polizei blockiert. Ich zeigte meine Karte, schob 
eine Hundert-Złoty-Note in die Hand des Polizisten – einen Au-
genblick später war ich «frei», auf der anderen Seite des Tores. 
Der kalte Schweiss brach mir aus, und mein Atem ging stoss-
weise. Ich lief auf das Zentralgebäude von Zhitos in der Novo-
lipky-Strasse zu. Abrasha Blum sah mich vom Fenster und rannte 
mir aus dem Hause entgegen. Er schimpfte mich aus, dass ich ge-
wagt hatte, meine Wohnung zu verlassen. Ich erzählte ihm kurz, 
was vorgefallen war. Mein Versteck war nun nicht mehr brauch-
bar, und ein neuer Platz musste gefunden werden. 

Ich wurde direkt in die Wohnung des Genossen Etkin in der 
Leshno-Strasse gebracht, wo ich vorher schon einmal gewohnt 
hatte. Am nächsten Morgen wurde auch Sonja Novogrodsky hier-
hergebracht. Da sie und ich auf einem Auslandspass als Mann und 
Frau figurierten, war es einfacher, dass wir zusammenlebten. 
Vielleicht würde dieser Auslandspass im letzten Moment noch 
einmal gute Dienste leisten. 

Vier oder fünf Tage lang blieben wir in Etkins Wohnung ver-
borgen. Jeden Morgen sahen wir von unserem Fenster, das auf die 
Ogrodova-Strasse ging, wie sich die Jüdische Polizei, mit Knüp- 
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peln bewaffnet, vor ihrem Hauptquartier aufstellte. Sie wurde in 
zwei Gruppen eingeteilt; die eine marschierte aus dem Polizeihof 
durch das Tor in der Leshno-Strasse in Richtung der Zhelasna-
Brücke in das Kleine Ghetto. So begann jeden Tag der blutige 
Streifzug. Es stieg Bitterkeit in mir auf, und meine Augen füllten 
sich mit Tränen, wenn ich unter diesen jüdischen Bluthunden An-
gestellte des Judenrates sah, die Armbinden mit der Aufschrift 
«Aussiedlungshilfe» trugen. 

Die Deutschen hatten verlangt, dass alle Angestellten der so-
zialen Institute, die von der Deportierung ausgenommen worden 
waren, der Jüdischen Polizei Hilfsdienste bei der Ausführung ihrer 
grimmigen Aufträge leisteten. Wer dieser Anordnung nicht nach-
kam, würde selber Deportierung zu gewärtigen haben. Delegierte 
von allen sozialen Instituten, wie Zhitos, Centos und Tos, waren 
zusammengekommen, um ihre Stellungnahme zu besprechen. 
Nach einer langen und schmerzlichen Debatte hatten sie gegen 
jegliche Beteiligung an dem Vorhaben gestimmt. Die Angestellten 
des Judenrates jedoch hatten die schamlose Aufgabe akzeptiert. 
Nun sah ich sie mit den Bluthunden losziehen, Jagd auf ihre Brü-
der, ja auf ihre eigenen Eltern machen. 

Bei einer anderen Blockade wurde ich wieder unverhofft ge-
fasst. Ein betrunkener Ukrainer, mit blutunterlaufenen Augen, 
brach in unser Zimmer ein, ergriff Sonja und mich, zog uns die 
Treppe hinunter dem Ausgang nach der Leshno-Strasse zu, wo der 
Polizeikordon stand. Als wir auf dem ersten Stock anlangten, 
brach der Betrunkene ohne offensichtlichen Anlass in eine andere 
Wohnung ein und liess uns im Treppenhaus stehen. Sonja und ich 
benutzten die Gelegenheit und liefen schnell die Treppe hinunter, 
über den Hinterhof auf eine kleine Gittertür zu. Wir schlichen uns 
in einen Hof an der Ogrodova-Strasse. Dort stiessen wir auf einen 
Bekannten, ein früheres Mitglied der Transportarbeitergewerk-
schaft, der jetzt Hauswart des Gebäudes war. Er fand sich bereit, 
uns zu verstecken. Mehrere Stunden blieben wir dort verborgen, 
bis es in der Nachbarschaft wieder ruhig wurde. 

Gegen Abend verliessen wir den Ort in der Richtung auf die 
Smotcha-Strasse, doch wussten wir nicht, wohin wir uns wenden 
sollten. Ein Gedanke trieb uns schneller und schneller von der 
Ogrodova-Strasse: so weit wie irgend möglich wegzùkommen von 
dem Hauptquartier der Jüdischen Polizei, um die Smotcha-Strasse 
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und den stärker bevölkerten Teil des Ghettos vor der Sperrstunde 
zu erreichen. Doch auch dort wurde geschossen, als wir ankamen. 
Wir machten einen Sprung zu der nahegelegenen Wohnung von 
Frau Buks, einer der tapfersten Frauen im Ghetto, die eine unserer 
Suppenküchen leitete. Ihre Wohnung war schon überbelegt, und 
es war klar, dass wir nicht dableiben konnten. Noch vor der Sperr-
stunde kamen wir in die Wohnung von Laible Kersch, die in dem 
ausgedehnten Jüdischen Postgebäude lag, das sich von der Gen-
sha- und Zamenhof-Strasse nach der Volinska-Strasse erstreckte. 

Kersch war im Vorstand des Exekutivausschusses der Ghetto-
Gewerkschaften und war früher Sekretär der Sozialistischen 
Handwerkervereinigung gewesen. Jetzt war er in Tebbens Fabrik 
beschäftigt und arbeitete sehr aktiv in der Untergrundbewegung 
des Bundes. 

Die Wohnung von Kersch schien ausgezeichneten Unter-
schlupf zu bieten, und so wurde auch Loeser Clog hierhergeholt. 
An jenem Tage, als er kam, hatte er seine Frau und seine kleine 
Enkeltochter an die Deportierungsbanden verloren. 

Wir liessen uns hier nieder in der Hoffnung, dass dies eine 
lange Bleibe für uns sein würde. Nachts schliefen wir alle in der 
Wohnung, doch tagsüber, wenn Laible und seine Frau zur Arbeit 
gegangen waren, krochen Sonja, Loeser und ich auf den Boden. 
Dieser dehnte sich unter dem Dach über das ganze Gebäude aus 
und war mit Nischen und Ecken reichlich versehen, die gute Ver-
stecke abgaben. Er war besät mit alten Koffern, Möbelstücken und 
allerlei Gerümpel, das dick mit Staub und Spinnweben bedeckt 
war. Es war für unsere Zwecke ideal hier. Ausserdem hatten wir 
vom Boden durch ein grosses Schrapnellloch in der Mauer einen 
ausgezeichneten Blick auf die Strasse, besonders nach der Volins-
ka-Seite hin. 

Wir lagen oft stundenlang auf unseren Beobachtungsposten 
und konnten unsere Augen nicht von den Strassen unten abwen-
den. Gruppen von Deutschen, Ukrainern und Jüdischer Polizei, 
bewaffnet mit Äxten und Brechstangen, zogen umher, schlugen 
Türen und lenster ein und jagten nach menschlicher Beute. Wohin 
sie kamen, stahlen sie, was ihnen irgend des Mitnehmens wert 
schien. Die Strassen um sie herum waren verlassen. Nur die dump-
fen Schläge der Äxte und Brechstangen unterbrachen das unheim-
liche Schweigen. Hin und wieder konnten wir Tote und Schwer-
verwundete auf der Strasse liegen sehen, um die sich niemand 
kümmerte. 
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Einmal wurde unsere Aufmerksamkeit durch schreckliche 
Schreie auf das Dach eines Hauses der Gensha-Strasse gelenkt. 
Die Schreie kamen aus dem rauchenden Schornstein. «Hilfe! Ret-
tet mich! Ich verbrenne hier.» Ein Verfolgter war auf das Dach 
geklettert, um den Hunden zu entkommen. In der Befürchtung, 
dass sein Versteck dort zu exponiert war, hatte er sich in den 
Schornstein hinabgelassen. Unglücklicherweise hatte jemand 
Feuer gemacht, und erstickender Rauch stieg auf. Es war ihm nicht 
möglich herauszusteigen, und sich fallen zu lassen, bedeutete si-
chern Tod in den Flammen. Feuerwehrleute stiegen auf das Dach 
und zogen unter grossen Schwierigkeiten den halbverbrannten 
Pechvogel aus dem Schornstein. 

In jenen Tagen war Sonja schrecklich deprimiert und erregbar. 
Sie bekam Nervenanfälle und schrie, dass wir uns nicht zu Aus-
nahmen machen dürften und uns aufgeben sollten. Von Zeit zu 
Zeit bekamen wir Nachrichten über Freunde und Genossen, die 
den Deportierungskommandos zum Opfer gefallen waren. Alles 
das vertiefte ihre Depressionen. Um sie zu beschäftigen und sie 
von den schrecklichen Dingen abzulenken, brachten wir sie dazu, 
ein Kartenlegespiel zu treiben. Das gab ihr wenigstens irgendeine 
Beschäftigung. 

Nachdem wir etwa zehn Tage in der Wohnung waren, sassen 
wir eines Abends um den Tisch, tranken Tee, und Sonja war eifrig 
dabei, ihr Kartenspiel zu legen. Plötzlich vernahmen wir den un-
missverständlichen Lärm einer Razzia, und schon kamen auch das 
Gestampfe schwerer Stiefel, Gewehrschüsse und wildes Rufen nä-
her. Schnell liefen wir auf den Boden, krochen in die dunklen 
Winkel und zogen altes Gerümpel um uns herum. Es dauerte nicht 
lange, bis wir das Gepolter aus unserer Wohnung hörten. Die Ver-
folger waren da. 

Ein schreckliches Versehen fiel mir ein, und mein Herz stockte: 
Wir hatten unsere Gläser mit heissem Tee und Sonjas Karten auf 
dem Tisch gelassen. Jene Halunken waren nicht so stupide, derar-
tige Hinweise zu übersehen. Tatsächlich kam einer von ihnen die 
Bodentreppe heraufgeklettert. Die Luke wurde aufgeschlagen, 
und ein jüdischer Polizist steckte seinen Kopf hindurch. Erst späh-
te er behutsam umher, dann trat er ein, und mit seiner Taschen-
lampe vor sich herleuchtend, bewegte er sich mit Vorsicht auf dem 
Boden, direkt auf mich zu. Aber ich sass gut verborgen, und als er 
dicht genug an mich herangekommen war, sprang ich auf ihn und 
griff ihm an die Gurgel. 
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Er sackte völlig in meinen Händen zusammen, von Furcht ge-
lähmt. 

Sonja kam aus ihrem Versteck und schrie hysterisch: «Bring 
ihn nicht um! Bring ihn nicht um!» 

Ich lockerte meinen Griff. Er fing zu schluchzen an und flehte 
um sein Leben. Er würde uns nichts tun, wenn wir ihn gehen lies-
sen. In dem Augenblick kam ein zweiter jüdischer Polizist herein. 
Ich liess meinen Gefangenen los und sagte ihnen, dass wir uns 
nicht lebend von der Stelle bringen lassen würden. Wenn sie den 
Versuch wagen würden, so koste es entweder unser Leben oder 
ihres. Der zweite Schurke zögerte einen Augenblick. Dann sagte 
er fast entschuldigend, sie könnten ja auch ohne uns zurückgehen. 
Nur müssten sie irgend etwas Wertvolles mitnehmen, das sie mit 
den unten wartenden Ukrainern teilen könnten. Sonja gab ihnen 
500 Złoty, und sie zogen ab. 

Unser Versteck war nun preisgegeben. Ohnehin mussten wir in 
Kürze von hier wieder fort. Mitte August ordneten nämlich die 
Deutschen an, dass alle Juden aus dem «Kleinen» Ghetto auszu-
ziehen hatten. Den Bewohnern wurde zwei Tage Zeit gegeben, in 
das «Grosse» Ghetto überzuwechseln. Wer nach Ablauf der zwei 
Tage ohne besondere Erlaubnis noch angetroffen würde, sollte auf 
der Stelle erschossen werden. Der Judenrat traf Anstalten, sein 
Büro von dem Kleinen Ghetto in das Postgebäude des Grossen 
Ghettos zu verlegen. Alle Mieter, einschliesslich unseres Gastge-
bers Laible Kersch, mussten ihre Wohnungen darin aufgeben. 

Nach längerer Beratung, wohin wir nun gehen könnten, verfie-
len wir auf die Idee, dass die Genossen Kersch und Mirmelstein, 
die beide in dem Kleinen Ghetto in Tebbens Fabrik arbeiteten, für 
Sonja, Loeser Clog und mich Arbeitskarten von der Fabrik be-
schaffen sollten. Diese Karten würden uns berechtigen, innerhalb 
des Kleinen Ghettos in der Nähe der Fabrik zu wohnen. 

Genosse Gepner aus Łódź war der Leiter von Tebbens Waren-
haus. Sein Sohn Avraham, ein blonder, hübscher Junge, der ganz 
deutsch aussah, gehörte zum «Werkschutz», der bewaffneten Fa-
brikwachmannschaft. Es wurde abgemacht, dass er uns zu unse-
rem neuen Unterschlupf im Kleinen Ghetto geleiten sollte. 

Es war wie ein Gang durch die Hölle, am zweiten und letzten 
Tag des herzzerbrechenden Umzugs. Schreckliche Tragödien  
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spielten sich auf den Strassen ab; sie riefen in uns jene Tage aus 
grauer, längst vergangener Zeit wach, da die Deutschen das War-
schauer Ghetto errichtet hatten. Durch alle Strassen und Gassen, 
die zu dem Grossen Ghetto über die Verbindungsbrücke zwischen 
den beiden Ghettohälften führten, bewegte sich eine dichte Men-
schenmenge. Die Kleider der Leute waren zerrissen, aus ihren 
ausgemergelten Gesichtern blickten sie stumpf und starr vor sich 
hin. Sie gingen gebückt unter der schweren Last auf ihren Schul-
tern, und mühselig zogen sie die Karren mit ihren schäbigen 
Besitztümern. Einige trugen Kinder, kleine Bündel von Haut und 
Knochen, in ihren Armen. Alte Leute mühten sich unter Weinen 
und Wimmern, mit den jüngeren mitzukommen. Hier und dort 
trieb jemand eine Kuh vor sich her. 

Von Zeit zu Zeit wurde die stetig dahinziehende Masse durch 
Gewehrschüsse aufges ehr eckt. Meistens fielen die Schüsse an 
der Brücke, wo das Gedränge am grössten war. Die Todesangst 
schwebte über allen wie eine Peitsche, die sie schneller über die 
Brücke in das Grosse Ghetto trieb. Würden sie da Ruhe finden? 
War dies denn endlich der letzte Umzug? Niemand gab solchen 
Dingen auch nur den leisesten Gedanken. Alle waren halb be-
täubt, gleichgültig, verwirrt und völlig hilflos. Sie hatten keine 
Kraft mehr zum Standhalten und auch keine Hoffnung auf Erlö-
sung. 

Zwischen der ersten Errichtung des Ghettos und der jetzigen 
Liquidierung des Kleinen Ghettos gab es jedoch einen wesentli-
chen Unterschied. Damals rannte jeder wie wild nach einem 
Wohnzimmer, nach irgendeiner Ecke, wo er in der schrecklichen 
Überfüllung seine «Heimstätte» aufschlagen konnte. Das war 
jetzt kein Problem. Raum gab es genügend in dem Grossen 
Ghetto. Hunderte und Tausende der einstigen Einwohner waren 
ausgezogen – über den Umschlagplatz in die Gaskammern. Ihre 
Wohnungen standen leer, ihre Einrichtungen verlassen da. Die 
übriggebliebenen Kandidaten für die Ausrottung konnten unge-
hindert von den leerstehenden Wohnungen Besitz ergreifen. 

Avraham führte uns gegen den Strom der Menschen, der aus 
dem Kleinen Ghetto kam. Wir bahnten uns den Weg durch das 
Gedränge, zwischen Karren und Rikschas hindurch, zwischen To-
ten und Verwundeten, die am Strassenrand lagen. 

So gelangten wir endlich über die Brücke, mit der Tebbens-
Arbeitskarte in der Tasche. Aber ein Gedanke kam uns immer 
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wieder: Lohnte denn diese ganze Anstrengung? Wozu? Ein Ge-
fühl der Verzweiflung erfüllte uns. Alles, was wir mit soviel 
Mühe, Blut und Tränen aufgebaut hatten, ging unter. Ein Volk mit 
allen seinen Errungenschaften, seinen Traditionen, seinen Hoff-
nungen wurde vernichtet. Nur der Instinkt hielt uns aufrecht, hiess 
uns gegen das Unvermeidliche ankämpfen. Wir wurden nur noch 
vom physischen Willen zum Leben weitergetrieben, und dabei 
war uns bewusst, dass alles hoffnungslos war! 

Unsere gefälschten Arbeitskarten dienten nur dazu, uns in das 
Fabrikgelände zu lassen. Es war undenkbar, dass wir damit Arbeit 
in der Fabrik aufnehmen konnten. Wir wagten nicht, uns von ir-
gend jemandem der paar tausend Arbeiter, von denen manche uns 
gut kannten, noch von den deutschen Beamten oder der Polizei 
sehen zu lassen. Wiederum mussten wir uns lebendig in einem 
Versteck begraben lassen. 

Man brachte uns zu einer Dreizimmerwohnung des Genossen 
Gallant, der als Schneider in der Fabrik arbeitete. Hier schlugen 
wir zu elf unser Heim auf, darunter Laible Kersch, seine Frau, 
Loeser Clog, Sonja Novogrodsky und ich. Loeser, Sonja und ich 
mussten uns Tag und Nacht verborgen halten und durften das 
Haus nicht verlassen. Die in Arbeit Stehenden bekamen jeden Tag 
zwei Schalen Suppe und ein Stück Brot. Sie stillten unseren Hun-
ger mit dem, was sie davon erübrigen und uns mitbringen konnten. 
Ruschka Berkman, Laibles Schwester, die in der Kantine des Un-
ternehmens arbeitete, konnte manchmal eine Kartoffel oder eine 
Brotkruste für uns herausschmuggeln. 

In den Tagen der Vertreibung der Bewohner aus dem Kleinen 
Ghetto in das Grosse Ghetto herrschte ungewöhnlicher, unheimli-
cher Frieden: es fanden keine Deportierungen statt. Ein paar Tage 
sahen wir nicht einmal die abscheulichen Gesichter der Aussied-
lungskolonnen. Es schien, als ob wir sie endlich los waren und die 
Menschenjagd und die Verschickungen damit ein Ende gefunden 
hatten. Der furchtbare Alptraum begann zu weichen. 

Aber die Bedeutung dieser kurzen Atempause wurde nach we-
nigen Tagen klar. Wir erfuhren von einer neuen Vernichtungs-
kampagne in dem Distrikt Otwotsk, ausserhalb Warschaus. Die 
Sommerkurorte dort waren besät mit kleinen Ghettos, die von Sta-
cheldraht umgeben waren. Es gab in dieser Gegend viele Erho-
lungsheime und Sanatorien, darunter auch das Centos-Waisen-
haus. Die Irrenanstalt Yusefuffka war dort gelegen, deren Insassen 
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von den Deutschen getötet worden waren; die Gebäude waren in 
eine Erholungsstätte für Tuberkulose umgewandelt worden. Und 
dort war auch unser eigenes Medem-Kinderheim. Alle diese In-
stitute wurden von den jüdischen Wohlfahrtsorganisationen des 
Warschauer Ghettos unterhalten. 

Die Mordbrigaden deportierten während ihrer kurzen Abwe-
senheit von Warschau alle Insassen und das gesamte Personal der 
jüdischen Institute in dem Otwotsk-Distrikt, der Waisenhäuser, 
Sanatorien und Kinderheime. Alle wurden in versiegelten Güter-
wagen in dieselbe Richtung wie die Warschauer Deportierten ge-
schickt – nach Treblinka. 

Abgehärtet wie wir mit der Zeit schon durch die Schreckens-
botschaften aller Art waren, lauschten wir doch fast ungläubig 
den bruchstückweisen Erzählungen über die Zerstörung unseres 
besonders geliebten Instituts, des Medern-Sanatoriums von 
Myedzeshyn. Dort waren mehr als 100 Kinder sowie Lehrer und 
ärztliches und technisches Personal. 

An einem schönen Augustmorgen, als die Kinder noch in ihren 
Betten lagen, umzingelten die schwerbewaffneten Aussiedlungs-
brigaden die Gebäude. Die Kinder wurden durch den Befehl ge-
weckt: «Alle aus dem Sanatorium müssen sich sofort im Hofe 
versammeln.» Sie begannen zu weinen. Sie weigerten sich, frei-
willig zu gehen; sie hielten sich an ihren Betten, den Fenstern, 
Türen, Tischen und an allem fest, das ihnen einen Anker bot. Sie 
bissen ihre Mörder in die Hände, stiessen, kratzten, wehrten sich. 

Lastwagen, vollgepfropft mit weinenden Kindern und schluch-
zenden Lehrern und Pflegerinnen, wurden zu der Eisenbahn von 
Myedzeshyn gefahren, und von dort wurden sie nach Treblinka 
gebracht. 

Ein paar Menschen, die sich in Kellern verborgen hatten, ge-
lang es zu entkommen. Unter ihnen befanden sich Manja Ziegel-
boim, Arturs Frau, und ihr Sohn; beide fanden später im Ghetto-
aufstand den Tod. Chaim, Anja und Perele Ellenbogen entkamen 
ebenfalls in Myedzeshyn; diese leben jetzt in Schweden. 

Der Lehrer Friedman entkam in den Wald und irrte mehrere 
Tage umher, halb von Sinnen, hungrig und erschöpft. Seine Gat-
tin, die wie eine typisch christliche Frau vom Dorfe aussah, hätte 
sich retten können, doch sie wollte ihren durch die Erlebnisse 
wahnsinnig gewordenen Mann nicht verlassen. 
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Schliesslich fielen beide den Deutschen in die Hände und wurden 
erschossen. 

Mehrere andere noch entkamen, aber die meisten Lehrer und 
Helfer teilten das Schicksal der Kinder und gingen mit ihnen in 
den Tod. Besonders mutig unter den Opfern zeigte sich Rose Eich-
ner. Sie tröstete und beruhigte die Kinder, sie sammelte eine 
Gruppe von ihnen um sich und stieg mit ihnen aüf den Lastwagen. 
Mit ihr gingen auch ihre Tochter, die als Pflegerin dort war, und 
ihr jüngster Sohn. 

Die Zerstörung des Medem-Sanatoriums war ein sehr schwerer 
Schlag für uns. Mit grossen Anstrengungen und vielen Opfern hat-
ten wir diese Oase in dem öden Dasein für unsere Kinder geschaf-
fen und unterhalten. Es war unser einziger Hoffnungsstrahl, dass 
wenigstens etwas von diesem Gemetzel verschont bleiben würde, 
Keime, die das Versprechen neuen Lebens für unser Volk in sich 
trugen. 

Die furchtbare Nachricht von der Vernichtung des Sanatoriums 
wurde uns von Morizi Orzech in Einzelheiten bestätigt. Ein paar 
Schritte nur der Gestapo voraus, gelang es ihm gerade noch, nach 
der arischen Seite hin zu entkommen. Er übernahm die Mission, 
die Welt über die Vorgänge im Warschauer Ghetto zu unterrich-
ten. 

Nun begannen wieder die Blockaden und Razzien überall in 
der Stadt und mit noch grösserer Brutalität. Um das blutrünstige 
Geschäft noch schneller zu bewältigen, ersannen die Deutschen 
einen Plan, der teuflischer nicht erdacht werden konnte. Sie er-
liessen den Befehl, dass jedes Mitglied der Jüdischen Polizei täg-
lich sieben Personen für die Deportierung heranbringen sollte. Die 
Nichterfüllung dieses Befehls würde die Deportierung des Polizi-
sten selber nach sich ziehen. 

Das Ghetto wurde zu einem blutigen Tollhaus. Um seine ei-
gene Haut zu retten, schleifte jeder jüdische Polizist täglich seine 
sieben Schlachtopfer zum Vertilgungsaltar. Er brachte, wen er zu 
fassen bekam: Freunde, Verwandte, ja sogar Mitglieder seiner en-
geren Familie. Es gab Polizisten, die ihre eigenen alten Eltern dar-
brachten mit der Entschuldigung, dass diese ja sowieso bald ster-
ben würden! 

Mir fehlen die Worte, um das Leben im Ghetto in jenen Tagen 
zu beschreiben. Wir alle kamen uns selber wie lebende Leichname 
vor, wie Geister, die dieser Welt nicht mehr angehörten. Jeder Ge- 
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danke, jedes Wort betraf den Tod. Der Tod schien unser einziger 
Ausweg aus dieser unbeschreiblichen Hölle, in der wir wandelten. 

Sonja und ich verbrachten Stunden in krankhaftem Gespräch 
über das Sterben. Unsere Gedanken wandten sich unseren Kindern 
zu und dem Verlangen, uns von ihnen zu verabschieden, bevor das 
Ende käme. Sonjas Sohn Mark war in den Vereinigten Staaten, 
mein eigener Sohn war irgendwo auf dem Wege in Japan oder 
China. Sonja sowohl wie ich hatten Lederetuis, Geschenke von 
Menschen, die uns teuer waren. Sie hatte ihres von ihrer Schwe-
ster in Mexiko; ich hatte meines von Schloime Mendelsohn be-
kommen, der es vor Jahren von New York mitgebracht hatte. Wir 
tauschten diese Brieftaschen aus und gaben uns gegenseitig das 
Versprechen, dass der, der überleben würde, das Andenken an den 
Sohn des anderen geben sollte: ich ihres an ihren Sohn Mark und 
sie meines an Jan. 

Eines Abends erfuhren wir, dass die «Auslese» in der Fabrik 
und in den umliegenden Wohnhäusern für den nächsten Morgen 
zu erwarten sei. Wir mussten schnell handeln. Unser Genosse 
Neumark, der Wachmann am Fabriktor war, traf Anstalten, uns in 
die Fabrik einzuschmuggeln und dort zu verstecken. In nervöser 
Spannung blieben wir die ganze Nacht auf und bereiteten uns auf 
den schweren Gang vor. Wenn wir gefasst würden, wollten wir 
uns nicht lebendig abführen lassen. Wir würden uns mit allen Mit-
teln wehren und es vorziehen, auf solche Weise getötet zu werden. 
Sonja argumentierte die ganze Nacht darüber, ob sie uns begleiten 
sollte. Sie spielte immer noch mit dem Gedanken, in der Wohnung 
zu bleiben. Sie könnte sich doch auf ihren ausländischen Pass und 
ein gefälschtes Papier verlassen, das sie als in der Fabrik beschäf-
tigt und die Frau eines Abteilungsleiters auswies. 

Als der Morgen graute, machten wir uns fertig zum Gang in die 
Fabrik, und Neumark kam, uns zu holen. Im letzten Moment ent-
schied sich Sonja endgültig – in der Wohnung zurückzubleiben. 
Wortlos nahmen Loeser und ich von ihr Abschied. 

Wir wurden durch das Fabriktor gelassen und in den Keller-
raum eines der Gebäude geführt. Neumark brachte uns in einen 
kleinen Raum, der mit alten Maschinenteilen und Geräten ange-
füllt war, und verriegelte die Tür von aussen mit einem grossen 
Vorhängeschloss. Durch einen kleinen Spalt in der Grundmauer 
konnten wir etwas vom Fabrikhof sehen. 
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Um 7 Uhr war das ganze Fabrikgelände von SS-Männern, 
Ukrainern und Polizei umgeben. Den Arbeitern der Nachtschicht, 
die gerade nach Hause gehen wollten, wurde nicht erlaubt, die Fa-
brik zu verlassen. Die Tagschichtarbeiter wurden am Tor angehal-
ten und nicht hineingelassen. Wir konnten das Jammern von 
Frauen und Kindern hören und das rohe Schreien der Mörder-
bande. 

Durch den Riss in der Mauer beobachteten wir die Aussortie-
rung auf dem Hof. SS-Leute, angeführt von einem Mann in Uni-
form mit roter Litze, standen in Reihen. Zwischen ihnen hindurch 
trotteten die Arbeiter, abgearbeitet und mit schläfrigen Augen 
nach der schweren Nachtschicht. Wir sahen, wie sie entweder 
nach rechts oder nach links wanderten, je nachdem wie ein Mann 
vorn einen Stock hierhin oder dorthin bewegte. Jene, die für den 
Todeskarren bestimmt waren, wurden unmittelbar ergriffen und 
auf die Strasse geführt. Die übrigen wurden auf eine Seite des 
Hofes gejagt. 

Dann hörten wir Tumult von den angrenzenden Strassen. Alle 
Leute wurden aus den Häusern getrieben. Die Auslese, die wir auf 
dem Fabrikhof von unserem Loche aus beobachtet hatten, wurde 
in den Strassen fortgesetzt. Die Verdammten wurden sofort von 
Soldaten und Polizisten umgeben und zu den Güterwagen auf dem 
Umschlagplatz in Marsch gesetzt. Überall gab es Weinen und 
Schreien. Männer suchten zu ihren Frauen zu kommen und Frauen 
zu ihren Männern; durch die willkürliche Bewegung eines Stok-
kes waren sie für immer voneinander geschieden. 

Dieses teuflische Treiben dauerte bis 2 Uhr nachmittags. Un-
gefähr 5 00 Personen wurden abgeführt, viele unserer Genossen 
unter ihnen. Eine 66jährige Frau, die mit uns wohnte, hatte sich in 
einen Winkel unter eine Treppe verkrochen und war übersehen 
worden. Unser Genosse Tzizik, Mitglied eines Gewerkschaftsaus-
schusses, später Partisanenkämpfer und jetzt in Warschau, brachte 
es zuwege, sich aus der Reihe zu stehlen, als die Gruppe nach dem 
Umschlagplatz geführt wurde. Unter den Vermissten war auch 
Sonja. 

Die Nachricht wurde sofort in das Grosse Ghetto gesandt. Un-
sere Genossen in dem Krankenhaus nahe dem Umschlagplatz 
machten Versuche, Sonja und die anderen zu retten. Es war aber 
aussichtslos. Alle Deportierten waren unmittelbar in die Güterwa-
gen geschoben und weggebracht worden. 

Loeser und ich lagen bis 4 Uhr nachmittags – als es ruhig wurde 
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– in unserem Loche. Neumark kam, schloss die Tür auf und ge-
leitete uns zurück in die Wohnung. Überall hörten wir laute Kla-
gen; die zurückbleibenden Menschen waren untröstlich und völlig 
gebrochen. Meine Nerven waren am Rande, mehr konnte auch ich 
nicht aushalten. 

Die Henker hatten jeden Rest an Illusion zerstört. Pie letzte 
schwache Lebenshoffnung, die Arbeitskarte, war nun auch wert-
los. Das Ende konnte nicht mehr fern sein. 

Abrasha und Berek schickten mir vom Grossen Ghetto die Auf-
forderung, zu ihnen herüberzukommen. Bevor ich die Fabrik ver-
liess, rief ich die engeren Genossen zusammen, um mit ihnen die 
neue Situation und die Möglichkeit weiterer Aktivität zu diskutie-
ren. Wir waren uns alle darüber einig, dass sich die Tragödie ih-
rem blutigen Schlussakt zu bewegte. Wie sollten wir uns in den 
letzten schrecklichen Momenten verhalten? 

Wir wollten gewappnet sein. Als erstes suchten wir möglichst 
enge Verbindung mit allen Teilen der Fabrik zu halten und das 
Gelände durch und durch kennenzulernen. Wir mussten wissen, 
wo die Vorräte aufbewahrt waren, besonders die leicht brennba-
ren Materialien. Im Falle weiterer Deportierungen wollten wir uns 
nicht ergreifen lassen. Die Fabrik sollte in Brand gesteckt werden. 
Wenn wir sterben müssten, so wollten wir Trümmer und Ruinen 
zurücklassen, lieber im Kampf umkommen, als wie Schafe zur 
Schlachtbank geschleppt werden. Die Fabrikarbeiter sollten auf 
das Schlimmste gefasst sein und gemeinsam mit uns handeln. Al-
les dies musste unauffällig getan werden. Jedem Genossen musste 
überlassen bleiben, wie er das am besten ausführen könnte. Nur 
musste den Arbeitern klargemacht werden, dass es kein Entrinnen 
mehr gab. Darüber gab es nur eine Meinung bei unserer Zusam-
menkunft. 

Ich verabschiedete mich von den Genossen. Am nächsten Mor-
gen sollte ich in das Grosse Ghetto gebracht werden. 

In jener Nacht bombardierten die Russen die Stadt. Bomben 
trafen Gebäude in der Djelna-Strasse, darunter auch das frühere 
Scala-Theater. Die Nachtschicht in Tebbens Fabrik unterbrach die 
Arbeit und rannte in die Luftschutzkeller. Sogar die Deutschen 
wurden von Panik erfasst. Die Wache auf dem Umschlagplatz lief 
davon und suchte Deckung. Dadurch konnten einige Deportierte 
entkommen. 

Der Luftangriff hob unsere Stimmung und gab uns neue Hoff-
nung. Aber wie lange vermochten wir noch auszuhalten? 
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Mirmelsteins Sohn, der im Büro der Fabrik arbeitete, gab mir 
ein offizielles Schreiben, dass ich ein Angestellter von Tebbens 
Fabrik war und zur Erledigung verschiedener geschäftlicher An-
gelegenheiten in das Grosse Ghetto geschickt würde. Früh am 
nächsten Morgen holte mich der junge Fabrikangestellte Kostek 
ab, der regelmässig geschäftlich im Grossen Ghetto zu tun hatte. 
Wir kamen an der Wache auf der Brücke ohne Schwierigkeiten 
vorbei, und Berek Schnaidmil, der an der Ecke Gensha- und 
Zamenhof-Strasse gewartet hatte, nahm mich in Empfang. 

Die Atmosphäre war geladen von Furcht. Arbeiter mit Bündeln 
unter dem Arm eilten zur Arbeit, sahen nervös und gespannt aus 
und schienen auf jedes verdächtige Geräusch zu achten. Zu dieser 
frühen Stunde war es etwas sicherer auf den Strassen als sonst. 
Die Luftangriffe erfolgten gewöhnlich, wenn die Arbeiter schon 
bei der Arbeit in den Fabriken waren. 

Berek nahm mich mit nach der Gensha-Strasse 31, der zeitwei-
ligen jüdischen Krankenschwesternschule, die von Abrasha 
Blums Frau, Luba Byelitska, geleitet wurde. Sie schlossen mich 
in der Speisekammer ein, doch nur während der Nacht, tagsüber 
war es zu gefährlich, mich dort zu lassen. Bei Morgengrauen klet-
terte ich auf den zweiten Stock eines zerbombten Hauses im sel-
ben Hof, zog die Leiter herauf und wartete dort, dass der Tag vor-
übergehe. Drei Tage verbrachte ich in diesem Versteck. 

Abrasha Blum kam zu einer Besprechung zu mir. Er teilte mir 
den Beschluss der Genossen mit, dass ich sofort das Ghetto ver-
lassen und auf die arische Seite hinübergehen sollte. Unsere Ver-
bindung mit den Leuten ausserhalb des Ghettos, in die wir alle 
unsere Hoffnung auf Versorgung mit Waffen setzten, hatte durch 
die intensiven Razzien und Deportierungen stark gelitten. Mein 
weiter Bekanntenkreis unter den polnischen Arbeitern würde es 
mir ermöglichen, die passenden Verbindungen anzuknüpfen und 
die Aufgabe der Waffenbeschaffung weiterzuführen. Im Ghetto 
war ich nur eine Last. Die Genossen mussten schon beträchtliche 
Anstrengungen machen, mich zu verstecken, und nahmen grosse 
Gefahren auf sich, mich zu beschützen. 

Abrasha erzählte mir, dass er während der Deportierungen der 
letzten Wochen zweimal auf dem Umschlagplatz gewesen war. 
Einmal gelang es ihm, sich mit Hilfe des jüdischen Polizisten 
Merenholtz, eines Mitglieds der PPS, der uns oft geholfen hatte, 
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aus der Reihe zu stehlen. Derselbe Merenholtz verliess später die 
Polizei und floh auf die andere Seite, wo ich ihn traf. 

Ein zweites Mal hatte sich Abrasha den Deportierten von selber 
angeschlossen. Das gesamte Personal der Krankenschwestern-
schule, einschliesslich Luba Byelitska und ihrer zwei Kinder, war 
ergriffen worden. Als Abrasha es hörte, rannte er zur Schule und 
wollte unter keinen Umständen seine Frau und Kinder allein in 
den Klauen der Mörder lassen. Glücklicherweise hatte irgend je-
mand irgendwie durchgesetzt, dass die Deportierung diesmal ab-
geblasen wurde, und alle wurden gerettet. 

Wir kamen auf das Problem meiner künftigen Arbeit zurück. 
Noch einmal wogen wir jeden Faktor ab, der für oder gegen mein 
Weggehen oder Dableiben sprach, und kamen zu demselben 
Schluss, dass ich hinüber auf die andere Seite müsste. Abrasha gab 
mir hundert Dollar – alles, was wir von unseren geschrumpften 
Mitteln erübrigen konnten. Dann ging er, um weitere Vorkehrun-
gen für meine Abreise zu treffen. 

Am nächsten Morgen kamen die Genossen Solnik und der 
Schuhmacher Schmuel Bankart, um mich zum Hause des letzteren 
zu bringen, das in der Stavki-Strasse bei der Okopova-Strasse, un-
weit des Ghettotores, lag. Dort verbrachte ich den Tag. Es war der 
5. September. Am Abend erfuhren wir, dass für den folgenden 
Morgen wieder eine «Auslese» geplant war. Es gab nur noch un-
gefähr 120’000 bis 130’000 Juden in der Stadt, alle übrigen waren 
schon vernichtet worden. 

Die neue «Auslese» ging in grossem Ausmasse vor sich. Sie 
fand nicht in dem einen oder anderen Stadtteil, in dieser oder jener 
Fabrik, sondern im gesamten Ghetto statt. Die Auslesen sollten 
fortdauern, bis der letzte Ghettojude geprüft und sein Schicksal 
bestimmt wäre. 

Der Befehl lautete, dass alle Einwohner, ohne Ausnahme, sich 
um 6 Uhr morgens auf die Strasse zu begeben hätten. Sie sollten 
sich an bestimmten Plätzen versammeln, die alle nahe dem Um-
schlagplatz gelegen waren. Wer danach noch zu Hause angetrof-
fen würde, würde auf der Stelle erschossen werden. Bei Morgen-
grauen war der gesamte Bezirk von SS-Leuten, Ukrainern und 
Letten besetzt. 

Am frühen Morgen brachten Freunde mich von Bankarts Woh-
nung nach der alten Vronsky-Färberei, die inzwischen zu einer 
deutschen Metallwerkstätte geworden war. In der Fabrikmauer 
gab es eine kleine Tür, die auf einen geschlossenen Hof ging. Die- 
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ser war leer, und eine schäbige Hütte stand da, in der Lumpen auf-
bewahrt wurden. Von diesem Hof führte ein Tor zu einem zweiten 
Hof, der an die Okopova-Strasse grenzte – auf die arische Seite. 
Dieses Tor hatte bei der Lebensmittelschmuggelei ins Ghetto eine 
wichtige Rolle gespielt. Hier hatten die Schmuggler Kühe, Och-
sen, Pferde und andere schwere Konterbande durchgeleitet. Durch 
dieses Tor hofften wir auf die andere Seite zu gelangen. Der Fa-
brikbesitzer Vronsky selber führte uns. Doch unser Plan gelang 
nicht so, wie wir gedacht hatten. Als Vronsky die Tür zu dem Hof 
aufmachte, schlossen sich ungerufen viele Arbeiter uns an. Unge-
fähr 80 Leute stürzten sich in den Hof, verängstigt, aufgeregt und 
in grosser Verwirrung. Der erschreckte Hauswart des Gebäudes 
an der Okopova-Strasse schlug uns das Tor vor der Nase zu. Das 
vermehrte die Panik auf unserer Seite noch, ein jeder suchte eiligst 
nach einem Versteck für sich, da die SS jeden Augenblick kom-
men konnte. 

Die Nazis an der Okopova-Seite hörten den Tumult in dem Fa-
brikhof und erkannten, dass Juden versuchten, hier auszubrechen. 
Sie eröffneten sofort das Feuer und töteten 60 Personen auf dem 
Hofe. 

Die Vronsky-Familie, Simcha Solnick, Schmuel Bankart und 
ich stiegen durch ein kleines Fenster in die Hütte, die auf dem 
Hofe stand. Wir gruben uns in dem grossen Haufen Lumpen dort 
ein und warteten. Von unserem Versteck vernahmen wir das 
Schiessen auf dem Hof und später den Lärm, als die Fabrik von 
allen Leuten gesäubert wurde, die auf die Strasse zur «Auslese» 
getrieben wurden. 

Nach Dunkelwerden krochen wir aus den Lumpen heraus. Wir 
folgten Vronsky, der alle Ecken und Winkel der Fabrik kannte. Es 
war zu gewagt, zurück durch den Hof und die Fabrik zu gehen. 
Ein Ende der Hütte grenzte an einen Hof der Niska-Strasse, noch 
im Ghettogebiet. Dorthin führte uns Vronsky und zeigte uns auf 
dem Fussboden der Hütte unter einem Haufen von Schutt einen 
alten, grossen Bottich, der früher einmal zum Gerben der Häute 
gedient hatte. Wir begannen, ihn auszugraben, und benutzten als 
Werkzeug, was wir an Gegenständen finden konnten. Nach meh-
reren Stunden harter Arbeit konnten wir den Bottich aus dem Bo-
den herausholen. Das tiefe Loch, das er zurückliess, gab uns einen 
guten Start für einen Tunnel nach dem Niska-Hof. So verbrachten 
wir den grössten Teil der Nacht mit Tunnelgraben. Endlich sties-  
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sen wir auf der anderen Seite durch. Wir fanden den Hof leer, kro-
chen heraus und sanken erschöpft in den Schlamm. 

In der Morgendämmerung gingen wir in das Haus an der Nis-
ka-Strasse, das wir völlig verlassen vorfanden. Wir wuschen uns 
und reinigten unsere Kleider, so gut es ging. Sobald es taghell war, 
trennten wir uns. 

Ganz benommen wanderte ich durch die Ghettostrassen, ohne 
zu wissen, wohin oder zu wem ich meine Schritte lenken sollte. 
Ich lief zwischen den Menschen umher, die nun den zweiten Tag 
in den Strassen zubrachten. Sie hatten sich, wie anbefohlen, ver-
sammelt. Wer in diesem kleinen zugelassenen Gebiet noch Freun-
de wohnen hatte, hatte bei ihnen die Nacht wohl unterschlüpfen 
können. Die grosse Menge jedoch hatte die Nacht draussen ver-
bracht. Hier sah man jemanden einen Kessel Wasser über offenem 
Feuer kochen und dort jemanden eine Kruste trockenes Brot 
kauen. Die meisten lagen auf der Strasse, schlaff, mit dem Aus-
druck völliger Resignation, warteten und warteten . . . 

Diese letzte Auslese wurde mit einer Verfeinerung der ge-
wöhnlichen sadistischen Brutalität durchgeführt. Die Nazis hatten 
eine neue Art gefunden, Juden zu Mördern ihrer eigenen Brüder 
zu machen: sie liessen sie die Auswahl unter sich selber treffen. 

Jede Fabrik, jede Werkstatt und soziale Institution, einschliess-
lich der Jüdischen Polizei, bekamen von den Nazibehörden eine 
bestimmte Anzahl Personen zugestanden, die als nötig für das 
Funktionieren des betreffenden Betriebes erachtet wurden. Für 
diese Personen wurden besondere Abzeichen ausgegeben. Der Di-
rektor einer jeden Organisation hatte innerhalb der von den Nazis 
gesteckten Grenzen zu entscheiden, wer von seinen Angestellten 
den Lebens-Talisman bekommen und wer als «überflüssig», als 
«unnötig» verurteilt werden sollte. Der Inhaber des Abzeichens 
hatte dieses bei der Auslese vorzuweisen. Es war allerdings keine 
Garantie, dass er nicht dennoch ausgelesen würde, aber es würde 
immerhin zu seinen Gunsten mitsprechen. Die endgültige Ent-
scheidung würde durch die Deutschen selber gefällt. Wer ein Ab-
zeichen besass, hatte einige Aussichten davonzukommen, alle an-
deren hatten gar keine Hoffnung. Niemand kann sich die Qual je-
ner Menschen vorstellen, denen die Aufgabe zugefallen war, die 
Listen durchzusehen und zu entscheiden, wer geopfert werden 
sollte. 
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Menschen ohne das rettende Abzeichen rannten noch mit der 
letzten Kraft der Verzweiflung in dem Gebiet der Auslese von ei-
nem zum anderen, flehend, bettelnd, hoffend gegen alle Hoff-
nung, dass sie noch irgendwie das kostbare kleine Stück Papier 
bekommen könnten. 

Ich irrte ziellos umher. 
So traf ich auf Anka Wolkowitz aus Wlotslavek. Sie erzählte 

mir, dass einige unserer Genossen in einer Wohnung in der Mila-
Strasse 51 wären und dort auf den Ablauf der Auslese warteten. 
Sie brachte mich dorthin. Eine kleine Gruppe Menschen sass in 
völliger Resignation da, ihre gebeugten Köpfe auf ihre knochigen 
Hände gestützt: Leon Michelson, Frau und Tochter, Damazer, 
ebenfalls mit Frau und Tochter, und Victor Mendelsohn. Lange 
Zeit sah niemand zu mir auf. 

Frau Damazer war die erste, die mich bemerkte. «Genosse Ber-
nard», sagte sie, halb fragend, «schliesslich kann man doch noch 
ein Kind bekommen.» Sie sah mich an, als ob sie auf eine Antwort 
wartete. Ich erfasste, was sie bei sich erwog. Zur Auslese zu gehen 
mit ihrer Tochter neben sich, bedeutete sicheren Tod für sich sel-
ber und das Kind. Sonst vielleicht nur für das Kind . . . 

Ich blickte starr zu ihr hin, konnte keine Worte finden, keinen 
Gedanken fassen. 

«Nein! Nein!» hämmerte Damazer mit den Fäusten gegen seine 
Stirn. Er war ausser sich. «Nein, Nein! Ich werde mit meinem 
Kind gehen!» 

Anka Wolkowitz sagte ruhig unter Tränen: «Ich wünschte, ich 
wäre mit meinem gegangen.» Ihr Kind war in dem Medem-Sana-
torium umgekommen. 

Victor Mendelsohn zog mich beiseite und flüsterte mir zu, dass 
er im Hofe ein gutes Versteck wüsste. Ich erwiderte ihm, dass ich 
gleich zurückkommen würde, und lief aus der Wohnung. 

Auf den Strassen begannen die Leute sich in Reihen aufzustel-
len. In der Ostrowsky-Strasse waren die Arbeiter von der Bürsten-
fabrik Schwentojerska versammelt. Die Leute sassen am Strassen-
rand oder standen herum mit ihren Bündeln auf dem Rücken und 
warteten. Dann sah ich etwas Ungewöhnliches. Männer rasierten 
sich, wuschen und säuberten sich. Frauen benutzten den Lippen-
stift und legten Puder auf, sahen in den Handspiegel, kämmten ihr 
Haar und glätteten ihre Kleider. Sie taten ihr Bestes, um sich 
hübsch und anziehend für die Teufel zu machen. Am oberen Ende 
hatte die Auslese bereits begonnen. Die Schlangenreihe bewegte 
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sich vorwärts. Man musste gesund, adrett, arbeitsfähig und 
brauchbar aussehen. 

Mein Gott, wie tief waren wir gesunken! 
Ich sah den Genossen Woyland, einen Dichter und Musiker, 

mit seinem drei Monate alten Baby auf dem Arm. Er wiegte es 
sanft, während er darauf wartete, an die Reihe zu kommen. 

Da war Abramek Borkenstein, das aktivste Mitglied unserer Ju-
gendbewegung. Auf dem Rücken hatte er einen grossen Koffer, 
oben und unten mit Löchern. Darin hatte er sein Kind verborgen. 
Wie auf die Folter gespannt, stand er da. Würde er sicher mit sei-
nem Schatz auf dem Rücken durchschlüpfen? 

Ruta Perenson stand mit ihrem Sohn Nicko da. «Du musst nicht 
bange sein», sagte sie zu ihm. «Schreckliche Dinge passieren hier 
bald. Sie wollen uns alle umbringen, aber wir werden das nicht 
zulassen. Wir werden ebenso hart zurückschlagen, wie sie uns tref-
fen . . .» 

Dicht dabei standen ihre Nichte und ihre Schwester, Liebeskind 
mit Frau, Genosse Kotsjolek von Łódź, der massive Genosse Go-
bid, ein talentierter Journalist der ‚Volkszeitung’, den wir vor drei 
Monaten nach Warschau von einem kleinen Dorf in Galizien ge-
holt hatten. Jankel Gruschka grüsste mich mit seinen dunklen, 
sprühenden Augen. Nicht weit davon standen Grilak und seine 
Frau. Alle warteten stumm. 

Es war ein schöner Sommertag. Helle Sonnenstrahlen fielen 
herab auf die Ruinen der Häuser und die menschlichen Ruinen, auf 
eine gezeichnete, geschlagene Menge, die dem Tod entgegenstarr-
te. 

Der gelbliche Staub von den Trümmern drang mir in Nase und 
Kehle. Mein Körper brannte vor Durst und Hunger. Ich nahm mei-
nen Platz in der Reihe der Bürstenarbeiter. Die Genossen gaben 
mir die Identitätskarte eines Fabrikarbeiters, der früher schon zum 
Umschlagplatz gebracht worden war. Er trug auch einen Bart, und 
es bestand eine gewisse Ähnlichkeit. Ich hatte keinen Zweifel, dass 
ich mich mit meinem Doppel bald zusammenfinden würde. Ein 
Jude mit einem Bart ist kein sehr brauchbarer Arbeiter, und ausser-
dem hatte ich kein rettendes Abzeichen. 

Da sah ich Abrasha Blum. Ich hatte noch die 100 Dollar bei 
mir, die er mir vor ein paar Tagen gegeben hatte. Ich gab sie ihm 
nun zurück. Ich war reif für den Umschlagplatz. Er sah jünger aus 
und hatte ein Abzeichen erhalten. Vielleicht würde er durchkom-
men. 
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Wir rückten unablässig weiter vor. In einiger Entfernung konn-
te ich schon die Uniformen der SS sehen. Nicht weit von mir stiess 
eine Mutter ihr Kind weg; es war sicherer, sich ihnen allein zu 
stellen. Sie gab sich einen Ruck, verbesserte ihre Aufmachung 
und steckte ein süsses Lächeln auf. 

Dann konnte ich die Kommandorufe hören: «Rechts! . . . 
Links!» Nach jedem Befehl «Rechts!» erfolgte ein Auf heulen, 
untermischt mit dem Klatschen von Peitschen und Stricken; der 
Unglückselige wurde den wartenden Händen der Ukrainer und 
Letten zugeschoben, die ihn zu der Masse der Verdammten war-
fen. Nachdem eine genügende Anzahl zur Rechten beisammen 
war, wurde sie nach dem Umschlagplatz abgeführt, der nur we-
nige Häuserblocks entfernt war; und die nächste Gruppe wurde 
gesammelt. 

Eine Frau schritt voran, sie führte ein Kind an der Hand. Die 
Rohlinge versuchten, ihr das Kind zu entreissen. Sie wurde zur 
Linken geschickt, zur Arbeit, zum Weiterleben, aber sie weigerte 
sich, das Kind aufzugeben. Nach einem kurzen Hin und Her 
wurde ihr ein ungeduldiger Stoss gegeben, der sie zur Rechten be-
förderte. Sie konnte ihr Kind behalten – und mit ihm sterben. 

Berek Schnaidmil lief hinter mir her, ganz aufgeregt. Ich be-
obachtete, wie er eine heftige Auseinandersetzung mit einem der 
Fabrikleiter hatte, der noch ein paar Abzeichen in der Hand hielt. 
Berek verlangte sie für einige Genossen, die damit vielleicht noch 
gerettet werden konnten. Aber der Fabrikdirektor hatte seine eige-
nen Leute, um die er sich kümmern musste. Es war eine schauer-
liche Lotterie um Tod und Leben, in der selbst die Besitzer der 
Glückslose nicht sicher waren, dass sie ihre Gewinne einstreichen 
konnten. 

Ich war schon an der Ecke Smotcha-Strasse, wo die Auslese-
kolonne am Werk war. Ich kam näher und näher. Um mich herum 
standen Genossen, die ihre Abzeichen in den Händen hatten. Sie 
versuchten, mich ganz in ihre Mitte zu nehmen. Vielleicht gelang 
es ihnen, mich durchzuschmuggeln. 

«Nach rechts!» Ich fühlte einen stechenden Schmerz am Kopf 
und gewahrte dann, dass ich einen Peitschenhieb bekommen 
hatte. Ein paar kräftige Stösse, und ich befand mich in einer 
Gruppe von ungefähr 200 Menschen, die zu beiden Seiten der 
Strasse von einer Kette bewaffneter Posten umgeben waren. 

In meiner Nähe sah ich keine Genossen. Ich befand mich allein 
in dem Abgrund der Erbärmlichkeit und Verzweiflung. 
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Dumpf blickte ich auf die uniformierten Bestien in Menschenge-
stalt. Sie grinsten verachtungsvoll. Einer von ihnen ging auf einen 
angsterfüllten Juden zu, riss ihm die Armbanduhr ab und den Ring 
vom Finger, dann schlug er ihn mehreremal ins Gesicht. Niemand 
schenkte dem Vorgang Beachtung. Wir hatten die Kraft verloren, 
auf solche Dinge zu reagieren. 

Langsam begann mein Hirn wieder zu arbeiten. Aus dem chao-
tischen Wirrwarr meiner Gedanken löste sich ein innerer Befehl: 
Ich muss mich retten! Ich muss! Was hatte ich noch zu riskieren. 
Ich konnte alles aufs Spiel setzen; denn es gab für mich nichts 
mehr zu verlieren. 

Die Masse bewegte sich voran unter Drängen und Schieben und 
den ärgerlichen Verwünschungen der Wachmannschaften. Das 
Geschrei und Geschiebe nahm zu. Ich riss mich aus der Menge 
heraus, sprang wie eine Katze in den Hof gegenüber den Arono-
witz-Metallwerken, raste die Treppe hinauf, in eine Wohnung hin-
ein. Sie war leer – keine Menschenseele zu sehen. 

Ich versuchte, meiner Aufgeregtheit Herr zu werden und Atem 
zu schöpfen. An der Wand entlang schlich ich zum Fenster, spähte 
durch einen Riss in den Vorhängen. Die Wachen mühten sich noch 
mit ihren Opfern ab. Wie konnte es passieren, dass sie mich nicht 
hatten weglaufen sehen? Ich zog mich leise zurück und lauschte. 
Kein Laut von Verfolgern. Ich war «frei». 

Zunächst wartete ich, bis die Wachmannschaft unten ihre La-
dung Menschen in Richtung auf den Umschlagplatz in Bewegung 
setzte und die Strasse ruhig wurde. Ich hatte es auf die Auslese 
ankommen lassen und das Spiel verloren. Das Beste, worauf ich 
nun rechnen konnte, war, dass ich, wenn ich in den Strassen ange-
troffen würde, ein zweites Mal für die Auslese herangeholt würde 
–, wobei ich natürlich keine Hoffnung hatte, besser abzuschnei-
den. Ich musste einen Unterschlupf vor den Häschern finden, die 
die Umher sch wirr enden aufgriffen und sie in die Reihe warfen. 
Dann erinnerte ich mich, dass Victor Mendelsohn etwas von ei-
nem Versteck in der Mila-Strasse 51 erwähnt hatte. Da ich sonst 
nirgendwo hinzugehen wusste, machte ich mich auf die Suche 
nach Victor. 

In den Strassen warteten die Menschen weiter ergeben, bei der 
Auslese an die Reihe zu kommen. Ich wechselte hier und da ein 
Wort mit Freunden und Genossen. 

Das Hoftor von Mila-Strasse 51 fand ich geschlossen. Polizei 
und Soldaten waren auf der Strasse. Leute, die versucht hatten, 

131 



sich in Häusern zu verbergen, wurden herausgeholt und hinter die 
Absperrkette gestossen. 

Anka Wolkowitz, Michelson, seine Frau und Tochter, Dama-
zer mit Frau und Kind, alle, die ich am Morgen in der Wohnung 
gesehen hatte, standen zusammen mit Hunderten anderer trübselig 
hinter dem Polizeikordon. Victor Mendelsohn schien nicht unter 
ihnen zu sein. Vielleicht war es ihm gelungen, sich zu verstecken. 

Ich wanderte zurück durch die wartende Menschenmenge. Ar-
beiter von Fabriken und Werkstätten scharten sich um Banner mit 
kennzeichnenden Aufschriften, als ob sie zu einer Demonstration 
zusammengekommen wären. Ich sah einebekannte Gruppe von 
Bäckern, vor Sauberkeit glänzend in ihren weissen Mützen und 
Schürzen; den Namen ihrer Bäckerei führten sie auf einem Trans-
parent über sich. Sie waren aufs Schönste für die schicksalhafte 
Auslese herausgeputzt. 

An der Ecke der Lubetska-Strasse traf ich auf die Genossen 
Gobid, Liebeskind und Dora Kotscholek. Sie waren ebenfalls aus 
den Reihen der Verdammten entkommen und wanderten nun 
durch die Strassen, auf der Suche nach einem Unterschlupf. Wir 
alle waren ausgedörrt vor Hunger. 

Ich schloss mich ihnen auf der Jagd nach Brot an. Schliesslich 
kannte ich alle die Bäcker, und sie kannten mich. Ob wir nun ei-
nen Platz zum Verstecken fanden oder nicht, wenigstens würden 
wir da etwas zu essen bekommen. 

Wir machten uns auf zu einer Bäckerei in einer alten Synagoge 
an der Mila-Strasse. Kaum, dass wir in den Hof einbogen, hörten 
wir Schüsse in der Nähe. Ich lief eine Treppe hinauf und ver-
schwand im Hause. Weitere Schüsse fielen, und dann war es wie-
der ruhig. Als ich auf die Strasse zurückkam, war nichts mehr von 
meinen Freunden zu sehen. Später erfuhr ich, dass sie diesmal 
Treblinka nicht entronnen waren. 

Allein schleppte ich mich weiter. Ich war todmüde, und der 
Hunger quälte mich schrecklich. Da hielten mich zwei Brüder 
Nuchem und Scholem Chmelnitsky an, die unsere Schule in 
Krochmalna absolviert hatten. Nuchem war ein guter Freund mei-
nes Sohnes und Mark Novogrodskys. Sie sahen übermüdet aus, 
aber sie waren nicht mutlos. 

«Bernard», sagten sie, «wir haben etwas Bedeutsames erfah-
ren. Das ganze Personal von der Oxako-Fabrik an der Socha-
tchevska-Strasse ist schon durch die Auslese gegangen, und die 
Fabrik hat die Arbeit wiederaufgenommen. Sie ist voll von Arbei- 
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tern. Wir glauben, dass sich die Wachen dort bestechen lassen. 
Wenn wir erst einmal in der Fabrik sind, sind wir sicher.» 

Die Fabrik lag auf einem ziemlich ausgedehnten Gelände, ein-
schliesslich Teilen der Niska-, Okopova- und Mila-Strasse, und 
grenzte an die ehemalige Gerberei von Feiffer, dicht an der ari-
schen Seite. 

Ich hatte nicht viel Geld bei mir. 
«Wir haben Geld», versicherten sie mir, «und eine goldene Uhr. 

Lasst uns hingehen.» 
Wir wanderten zusammen die Mila-Strasse hinunter auf das 

Fabriktor an der Sochatchevska-Strasse zu. Eine grosse Men-
schenmenge stand vor dem Tore. Offenbar hatte sich die Nach-
richt schnell verbreitet. Plötzlich begannen die Wachen über die 
Köpfe der Menge zu schiessen und riefen, dass sich alle auf den 
Boden werfen und still liegen bleiben sollten. Glücklicherweise 
waren wir noch ziemlich am Rande des Menschenknäuels. Wir 
streckten uns zusammen mit den andern hin und konnten die 
Schreie von Verwundeten hören. 

Ich kroch auf dem Bauche den Weg zurück, den wir gekommen 
waren. Nachdem ich von den Fabrikwachen genügend Abstand 
gewonnen hatte, richtete ich mich auf und lief die Mila-Strasse 
hinauf um die Ecke der Lubetska-Strasse. An der nächsten Ecke 
hielt ich inne und lehnte mich an die Wand, um Atem zu schöpfen. 
Jetzt fühlte ich mich völlig zerschlagen, hoffnungslos. Mein Kör-
per und meine Nerven hielten nicht mehr aus. 

Ein Pferdewagen, beladen mit Kisten und Kasten, bewegte sich 
langsam die Strasse hinunter auf mich zu. Der Wagen trug die In-
schrift «Oxako». Zwei Männer sassen auf dem Kutschersitz. Der 
Mann neben dem Fahrer war ein jüdischer Polizist, und in dem 
Fahrer erkannte ich Welvel der Grober, einen Transportarbeiter. 
Wir waren alte Bekannte, und er würde mir sicher helfen. 

Meine Reaktionen gingen jedoch so langsam vor sich, dass der 
Wagen schon vorbei war, bevor ich in meinem Kopf die Dinge 
zusammenbrachte. Ich lief hinterher und rief Welvel. Er hielt den 
Wagen an und lehnte sich heraus. «Wer bist du? Was willst du?» 

Die Stimme klang nicht gerade freundlich; er erkannte mich 
nicht. Mein Bart war eine bessere Maske, als ich zu hoffen gewagt 
hatte. Doch war Welvel neugierig zu wissen, wer ihn bei Namen 
gerufen hatte. 
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«Welvel», sagte ich, «ich bin Bernard.» 
«Bernard? Bernard?» Er beugte sich tiefer herab, richtete seine 

Augen auf mich, die sich plötzlich mit Tränen füllten. «Bernard, 
Bernard . . .» begann er zu flüstern. Dann sagte er hastig: «Spring 
auf den Wagen!» 

Der Polizist hatte der Szene ruhig und mit einigem Interesse 
zugeschaut. Das aber war zuviel für ihn. «He, du, wieviel be-
kommst du denn für diesen Kopf?» knurrte er brummig den Fah-
rer an. 

«Du Bastard, du Hundesohn!» fuhr Welvel ihn an. «Weisst du, 
wer das ist? Das ist Bernard!» 

Das Verhalten des Polizisten änderte sich mit einem Schlag. 
Wortlos reichte er mir eine Hand und half mir, auf den Sitz zu 
klettern. Er kannte mich nicht, aber er hatte meinen Namen wohl 
gehört. 

Wir fuhren los. Am Fabriktor lehnten sich Welvel und der Po-
lizist zu einer leisen Unterhaltung mit der Wache herab. Dann 
fuhren wir in den Fabrikhof ein. Welvel brachte das Pferd zum 
Stehen, und wir stiegen alle drei ab. Einen Augenblick standen 
wir stumm da. Nachdem wir soweit gekommen waren, wusste 
keiner von uns, was nun geschehen sollte. Die beiden waren 
ebenso erschreckt darüber wie ich selber. 

Welvel rang nervös seine Hände. «Bernard, ich habe keinen 
Platz hier, dich zu verstecken! Was wird daraus werden? Was 
können wir tun, was sollen wir machen?» 

Der Polizist beendete unsere Unschlüssigkeit. Er legte mir die 
Hand auf die Schulter. «Komm her! Ich werde einen Platz für dich 
finden.» 

Er führte mich einen halben Häuserblock weiter in einen Fa-
brikhof zu der Tür einer Bäckerei, die auf die Niska-Strasse ging. 
Ich erkannte sie wieder. Vor dem Kriege war es eine kooperative 
Bäckerei gewesen. Die Bäcker dort waren mir gut bekannt. 

Der Polizist brachte mich hinein und meldete: «Ich habe euch 
den Genossen Bernard gebracht.» 

Sofort wurde ich von einer Gruppe neugieriger Gehilfen um-
geben. Zuerst lag in ihren Augen kein Wiederer kennen, aber dann 
wurde ich mit einer Wärme behandelt, die mir wohltat. Sie brach-
ten mir ein Glas Tee und ein Stück Brot, und einer reichte mir eine 
weisse Schürze. Ihr Vorschlag war, dass ich einstweilen in der 
Bäckerei bleiben sollte und so tun, als ob ich da arbeitete. 
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Ich ging umher und lauschte den Gesprächen. Mir sträubten 
sich die Haare. Ein abscheulicher Handel in jüdischen Menschen-
leben ging auf dem Fabrikgelände vor sich. Juden von der Bäcke-
rei in Gemeinschaft mit deutschen Wachleuten heimsten grosse 
Summen Geldes dafür ein, dass sie vor der Auslese geflohene Ju-
den aufnahmen. In den meisten Fällen setzten sie ihre Opfer, 
nachdem sie ihnen das Letzte weggenommen hatten, wieder auf 
die Strasse und überliessen sie ihrem Schicksal. 

Spät am Abend, als ich in irgendeiner Ecke zusammengekauert 
lag und träumte, stiess mich jemand an: 

«Genosse Bernard, es ist wieder ein Überfall im Gange. Der 
ganze Platz ist umzingelt. Wenn sie dich finden, sind wir alle ver-
loren. Sie werden dann uns alle erschiessen. Verbirg dich, so 
schnell du kannst.» 

Ich lief auf den Hof, versuchte, meinen Kopf freizubekommen 
und mich zurechtzufinden. Von der Strasse vor dem Tore kam das 
gewohnte Gepolter der Mörder mit lautem Rufen und Stampfen 
eisenbeschlagener Stiefel. Scheinwerfer bestrahlten den Hof. Ich 
rannte in den offenen Torweg und dann eine Treppe hinauf. Unter 
mir streifte ein Scheinwerfer den Torweg, dann die Treppe und 
hielt dort an. Ich klomm höher. Genagelte Stiefel waren schon auf 
der Treppe zu hören. 

Ich gelangte auf den Boden des Hauses und tastete mich im 
Dunkeln weiter. Das Kopfende eines zerbrochenen Bettes lehnte 
gegen die Wand. Ich kroch dahinter und stiess auf einen mensch-
lichen Körper. Er war warm und zitterte heftig. Wer immer es war, 
er war lebendig und genauso voll Furcht wie ich selber. Der Raum 
war nicht gross genug für zwei, aber es war zu spät, umzukehren 
und woanders Platz zu suchen. Selbst wenn ich gewollt hätte, es 
wäre nicht gegangen; denn der andere umklammerte mich in 
krampfhafter Angst. Es war eine Frau. Sie atmete schwer und be-
mühte sich, ihr Keuchen zu dämpfen. Wir pressten uns gegen die 
Wand. Sie schmiegte sich dicht an mich und grub ihr Kinn in 
meine Schulter. Ihr Herz schlug wild. Sie sagte kein Wort. Ich 
hörte nur ihren schweren, halberstickten Atem. 

Mehrmals kamen Polizisten auf den Speicher und liessen ihre 
Taschenlampen umherleuchten. Geduckt, zitternd erwarteten wir 
jeden Moment, dass ein Lichtstrahl auf uns fallen würde. Jedes-
mal, wenn wir die schlurfenden Schritte auf der Treppe vernah- 
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men, festigte die Frau ihren Griff um mich. Ihr Herz schlug noch hef-
tiger, und wir beide zitterten krampfhaft. 

Furcht durchrieselte mich bei dem Gedanken, dass sie jeden Au-
genblick einen Herzschlag bekommen und mit ihren Armen fest um 
mich geschlungen sterben könnte. 

Und wieder kamen die verdammten Stiefel näher. «Hier ist nie-
mand. Wir waren schon hier», rief ihnen einer zu. Die Schritte ver-
hallten. Grabesstille umfing uns. Für den Augenblick wenigstens wa-
ren wir gerettet. Dann merkte ich plötzlich, dass mir jeder Muskel 
meines Körpers wehtat. 

Meine Begleiterin konnte nun nicht länger ihr Schluchzen zurück-
halten. Sie presste ihr Gesicht an meine Schulter, ihr ganzer Körper 
zuckte. Ich versuchte, sie zu beruhigen. 

Endlich kam etwas Tageslicht durch ein Loch im Dach. Unser 
Versteck wurde heller, ich konnte allmählich Umrisse von Gegen-
ständen erkennen. Dann liess ihr Griff etwas nach, aber sie zitterte 
und schluchzte noch immer. Ich konnte ihr Gesicht sehen. Es war ein 
junges, hübsches, intelligent aussehendes Mädchen in den Zwanzi-
gern. Unter Weinen brachte sie ihre Geschichte heraus. Ihre Eltern, 
Brüder und Schwestern waren alle getötet worden. Sie hatte irgendwo 
in der Fabrik Freunde. Mit viel Geld hatte sie sich den Weg dahin 
erkauft, doch ihre Hoffnung, die Freunde zu finden, war vergeblich. 
Sie war allen Versuchen, sie auf die Strasse zurückzutreiben, ent-
schlüpft und hatte schliesslich dieses Versteck gefunden. Seit Mittag 
hatte sie hinter dem Bettgestell gelegen. Sie hatte Gold, Juwelen und 
Geld. Sie wollte mir alles geben, wenn ich ihr helfen würde. Ein er-
neuter Anfall von Schluchzen unterbrach ihre Bitten. 

Besänftigend sprach ich auf sie ein und sagte ihr, dass ich ihr Gold 
und ihre Juwelen nicht brauchte. Ich selber wäre darauf aus, einen 
sicheren Platz zu finden. Mit etwas Glück würden wir beide es viel-
leicht überleben. 

Nachdem die Spannung nachgelassen hatte, fühlten wir beide 
grimmigen Hunger. Seit 24 Stunden hatte ich nichts gegessen und 
getrunken. Sie war nun so weit beruhigt, dass sie mich auf die Suche 
nach etwas Essbarem gehen liess. Auf der Treppe war es noch dun-
kel, aber der Hof lag in hellem Tageslicht. Eine lange Schlange Men-
schen stand vor der Bäckerei, Arbeiter der Oxako-Fabrik, die ihre 
Rationen in Empfang nahmen. Ich stellte mich mit in die Reihe. Da 
die Bäcker mich kannten, gaben sie mir einen Laib Brot und eine Fla-
sche Wasser. 
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• 
Auf dem Rückwege bemerkte ich einen Freund in der Reihe, einen 

früheren Schlachtergesellen. Er erkannte mich offenbar nicht und war 
erstaunt, als ich mich ihm zu erkennen gab. Er beteuerte, dass er mir 
leider nicht helfen könnte. Sein Versteck war in einem überfüllten Luft-
schutzkeller auf dem Fabrikhof. Wenn er mich mitbringen würde, liefe 
er Gefahr, dass die anderen ihn hinauswürfen. In schamhafter Hilflosig-
keit wandte er sich ab. Für einen Augenblick standen wir schweigend 
da. 

Plötzlich stiess er mich leise an und lenkte durch Kopfnicken meine 
Augen auf eine Gruppe in dem Hof. «Dort sind deine alten Freunde Itz-
hock Meisner und Moische Furman. Sie gehören nun zur Fabrikwache. 
Ihnen sollte es doch möglich sein, dir zu helfen.» 

Bevor ich mich an sie wandte, kehrte ich auf den Speicher zurück und 
brachte meiner unglücklichen Genossin das Brot und die Flasche Was-
ser. Ich sagte ihr, dass die nächste halbe Stunde, während des Schicht-
wechsels, die beste Zeit wäre, um nach ihren Freunden Umschau zu hal-
ten. Wenn es mir nicht gelänge, ein besseres Versteck ausfindig zu ma-
chen, würde ich zurückkommen. Sie dankte mir mit Tränen in den Au-
gen. 

Itzhock und Moische standen noch auf der Stelle, wo ich sie gesehen 
hatte. Mit ihnen ging ich durch die mir nun schon gewohnte Routine: 
Erst erkannten sie den armen, bärtigen Juden nicht, und dann, als ich 
mich zu erkennen gegeben hatte, beteuerten sie mir, dass sie leider nicht 
in der Lage wären, mir zu helfen. «Genosse Bernard, wir haben kein 
Versteck für dich. Was können wir tun? Was nur? . . . Wir können dich 
nicht in der Fabrik als einen Arbeiter maskieren. Jeder kennt dich. Ir-
gendeiner wird dich dann verraten, und wir alle hätten es zu büssen.» 

Als wir darüber sprachen, ging eine uniformierte Fabrikwache vorbei. 
Meine Freunde hielten den Posten an, nahmen ihn beiseite und sprachen 
leise auf ihn ein. Nach wenigen Augenblicken kam er auf mich zu und 
sagte ohne Aufhebens: «Komm, Genosse Bernard!» 

Ich stellte keine Frage und folgte ihm. 
Wir überschritten die Niska-Strasse, an einem Stacheldrahtverhau 

vorbei, der in der Mitte der Strasse gezogen worden war. Jetzt waren wir 
in einer Art Niemandsland, das vom Fabrikgelände abgetrennt war. Es 
war der «neutrale Sektor» zwischen dem Ghetto und der arischen Seite. 
Die Wache führte mich zu einem kleinen einstöckigen Holzhaus. Die  
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Fensterläden waren geschlossen, und das Haus schien verlassen, doch 
die Tür stand offen. Er hiess mich eintreten und deutete mir mit einer 
Geste an, dass dieses mein Heim wäre. 

Ich folgte ihm wieder nach draussen. Hinter dem Hause war ein 
kleiner Hofraum, der von einem hohen hölzernen Zaun umgeben war. 
Er hob ein Brett aus dem Zaun an und legte so zwischen dem Zaun 
und der Wand des anstossenden Hauses eine Höhlung frei, die gerade 
so gross war, dass eine Person darin stehen konnte. Er forderte mich 
auf hineinzutreten, und liess das Brett herunter. Der Raum war so eng, 
dass ich nicht einmal eine Schulter zu rühren vermochte, ich musste 
mich ganz aufrecht und gerade darin halten. Dann hob er das Brett 
wieder hoch und liess mich heraus. 

«Das ist ein Versteck», sagte er, «und komm, ich will dir noch ein 
anderes zeigen.» 

Wir gingen in das Haus zurück. Er stellte eine kleine Leiter auf, 
und ich folgte ihm auf den Boden durch eine kleine Falltür. Der Boden 
war dick mit Staub und Spinnweben bedeckt, Lumpen und allerlei 
wertloser Kram lagen umher. Vorsichtig hob er eine dickbestaubte 
Bohle und legte eine enge, sargähnliche Öffnung bloss. 

«Das ist dein zweites Versteck», sagte er und lud mich ein, mich 
hineinzulegen. Mit dem Brett über mir fühlte ich mich lebendig be-
graben. Nachdem er mich wieder herausgelassen hatte, erklärte er mir, 
dass das Brett vorsichtig gehandhabt werden müsse, damit die dicke 
Staubschicht darauf erhalten bliebe, die das Versteck tarnte. 

Der seltsame Führer, der mich immer «Genosse Bernard» nannte, 
gab mir weitere Instruktionen. Ich müsste den ganzen Tag auf der 
Lauer liegen, die Strassen durch einen Riss in den Fensterläden beob-
achten. Tagsüber könnte ich, wenn es nötig wäre, das elektrische Licht 
andrehen, aber unter keinen Umständen bei Nacht. Wenn ich irgend-
welche Zeichen eines bevorstehenden Überfalls wahrnähme, müsste 
ich schnellstens zum Versteck in den Hofzaun rennen. Das wäre das 
sicherste. Wenn es zu spät wäre, um noch das Haus zu verlassen, 
könnte ich den Boden benutzen. Und ich sollte nicht vergessen, die 
Leiter nach mir heraufzuziehen. Wiederholt sagte er mir, dass ich 
üben sollte, in die Verstecke hinein- und herauszukommen. Als er si-
cher war, dass ich seine Instruktionen ganz verstanden hatte, ging er 
fort. 

Am Abend kam er wieder und brachte mir einen Topf Suppe, Brot 
und Nachrichten. Die Razzien wären noch in vollem Gange. Die Zu- 
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stände würden beständig verzweifelter, und die Zahl der Opfer stiege 
weiter. Er fügte noch eine wichtige Instruktion hinzu: Nachts dürfte ich 
nicht schlafen. Ich hätte dauernd auf der Hut zu sein; denn auch bei 
Nacht könnten sie kommen. Er sagte, dass meine Genossen ihn gebeten 
hätten, mir Essen zu bringen und Nachrichten zu übermitteln. Aber kei-
ner von ihnen könnte zu mir kommen. Das wäre viel zu gefährlich. 

Allein geblieben, lauschte ich angestrengt in die Dunkelheit, alle 
meine Nerven waren aufs Äusserste gespannt. 

Plötzlich sah ich, wie sich etwas in einer Ecke des Raumes bewegte. 
Kalter Schweiss brach mir aus. Es war kein Irrtum, keine Sinnestäu-
schung. Etwas bewegte sich da. Dann musste ich lächeln: Es waren 
Freunde – Ratten. In meiner Einsamkeit war ihre Gegenwart ein Trost. 
Wir waren ja nicht sehr voneinander verschieden. Auch ich lag in einem 
Loch verborgen, war wie ein verhasstes, gehetztes Tier, das sich vor dem 
Tode duckt. 

Ich verbrachte eine lange Nacht in Gemeinschaft mit meinen Ratten. 
Meine überreizten Nerven folgten jeder ihrer Bewegungen. Immer wie-
der schreckten sie mich aus einem kurzen Schlummer auf und brachten 
mich zurück zu schmerzlichem Wachsein. 

Am Morgen blickte ich unverwandt durch die Ritze in den Läden 
nach draussen. Ich sah, wie die Arbeiter aus den Häusern auf der anderen 
Seite der Niska-Strasse schläfrig zur Arbeit gingen. Noch lange Zeit, 
nachdem sie vorbei waren, hielt ich Wache in der Hoffnung, meinen 
Freund über den Drahtverhau kommen zu sehen. 

Er kam gegen Mittag mit Essen und Wasser und gab mir Zigaretten 
zur Beruhigung meiner Nerven. Meine Neugier wurde immer stärker. 
Wollte ich doch wissen, mit wem ich es zu tun hatte. Ich bot ihm Geld 
an und fragte ihn nach seinem Namen. 

«Ich kann dir Geld geben, wenn du was brauchst», sagte er. «Alles, 
was ich dir bringe, kommt von deinen Genossen. Und mein Name, der 
bedeutet nichts für dich.» 

Er verliess dieses Thema und kam auf die letzten Nachrichten über 
die Deportierungen zu sprechen, die unvermindert weitergingen. Die 
grosse Auslese war noch nicht vorüber. Lange Reihen zogen noch an 
dem gefürchteten Stab «Rechts! Links!» vorüber. Überfüllte Güterwa-
gen gingen weiter vom Umschlagplatz ab. 

Wieder nannte er mich «Genosse Bernard», und als ich ihn fragte, 
wer er wäre, senkte er die Augen und gab keine Antwort. 
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Als er an jenem Abend wieder das Essen brachte, war darin ein 
Stück Wurst, ein Leckerbissen, wie ich ihn seit vielen Monaten nicht 
zu Gesicht bekommen hatte. Mehrere Tage lang erschien er zweimal 
täglich bei mir und brachte Essen und Nachrichten, aber jeder Frage 
über seine Person wich er aus. Schliesslich sagte ich ihm kategorisch, 
dass ich keinen Bissen mehr von ihm annehmen würde, wenn er mir 
nicht sagte, wer er sei und woher er mich kenne. 

Die Augen auf den Boden geheftet, sagte er: «Ich kenne dich, weil 
mein Bruder Mitglied eurer Partei war. Mein Name ist Kalman, von 
der Familie Wolkenbrot. Mein Bruder Schimen hat dich gut gekannt. 
Mein Vater hiess Fischel Manjes, er war Getreidehändler in der 
Lubetska-Strasse.» 

Ich erinnerte mich an Fischel Manjes. Er hatte einen nicht ganz 
sauberen Ruf in jenem Distrikt. Schimen, ein Pelzarbeiter, war Mit-
glied der Miliz unter meinem Kommando gewesen. Ich musste auch 
an einen ungewöhnlichen Vorfall mit Schimens Bruder denken. Er 
war fünf oder sechs Jahre vor dem Krieg passiert, als ein kranker Ge-
nosse, Joseph Leschtchinsky, ein Mitglied des Zentralkomitees, zu 
dringend notwendiger Erholung nach Otwotsk gehen wollte. Lesch-
tchinsky hatte seine Sachen auf einen Wagen vor seinem Hause in der 
Karmelitzka-Strasse gepackt. Jemand stahl den Koffer, der seine ge-
samte Kleidung enthielt. In meinem Aufgabengebiet war ich manch-
mal mit Angehörigen der Unterwelt von Warschau in Berührung ge-
kommen. Daher sollte ich versuchen, die gestohlenen Sachen wieder-
zuerlangen. Von jüdischen Transportarbeitern, die an der Ecke Kar-
melitzka- und Novolipya-Strasse verkehrten, erfuhr ich, dass Fischel, 
Manjes’ Sohn, ein bekannter Dieb, an jenem Morgen vor dem Haus 
herumstehen gesehen worden war. Ich suchte ihn auf und verlangte 
die Rückgabe der gestohlenen Sachen. Nach langem und hitzigem 
Wortwechsel gab er zu, dass sich der Koffer bei einem Hehler zur 
Aufbewahrung befand. Gegen Bezahlung einer Aufbewahrungsge-
bühr, die er dem Hehler dafür schulde, gab er den Koffer mit allen 
Sachen wieder heraus. 

Das war in kurzen Zügen mein einziges Zusammentreffen mit Schi-
mens Bruder, der nun vor mir stand und nicht wagte, mir in die Augen 
zu sehen. Er sprach weiter, mit etwas mehr Mut und Selbstbewusst-
sein. 

«Später wurde ich ein ganz anderer Mensch. Ich war im Ausland, 
eine Zeitlang war ich sogar reich. Kurz vor Ausbruch des Krieges kam 
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ich nach Warschau zurück. Jetzt – jetzt bin ich hier.» 
Nachdem ich sechs Tage unter Kalmans freundlichem Schutz ver-

bracht hatte, wurde es ruhiger im Ghetto. Am sechsten Tage brachte 
er Itzhock Meisner und Moische Furman mit. 

«Genosse Bernard, du bist freil» sagten sie freudig bewegt und um-
armten mich. «Die Banditen der Vernichtungsbrigaden haben das 
Ghetto verlassen. Du kannst nun frei ausgehen.» 

Wir verabschiedeten uns herzlich. Ich warf einen dankbaren Blick 
auf die kleine Hütte zurück. Es war ein sonniger Tag, zuviel Licht für 
meine so lang an Dunkelheit gewöhnten Augen. Ich war etwas be-
nommen und ging unsicher, aber ich fühlte mich froher. In diesem 
schauderhaften, schreckenerfüllten Leben hatten drei Menschen aus 
der grauen, eingeschüchterten, unempfindlich gemachten Masse 
Menschlichkeit, Freundlichkeit und Zärtlichkeit bewiesen. Aus kei-
nem anderen Antrieb als Anstand und Mitgefühl hatten sie ihr Leben 
für einen Mitmenschen gewagt. 

Wieder wanderte ich die Ghettostrassen entlang. Meine Nerven 
waren jetzt ruhiger, der lange Alpdruck war vorüber, aber mein gan-
zer Körper brannte. Seit zehn Tagen war ich nicht aus den Kleidern 
gekommen, und ich konnte mich nicht erinnern, wie lange es her war, 
dass ich meine Unterwäsche gewechselt hatte. Ich war verdreckt, mit 
Schmutz und Staub bedeckt. 

Alles sah sonderbar aus. Keine Spur mehr von der geräuschvollen, 
umhergestossenen Menschenmenge, die vor nur sechs, sieben Wo-
chen sich im Ghetto gedrängt hatte I 

Schuppen und Läger standen offen und leer. Die Häuser waren ver-
lassen. In den Hinterhöfen lagen hier und da Hausgeräte herum, zer-
brochene Möbelstücke und Kleiderfetzen. Dumpfe Verlassenheit 
hing über allem. Alles war in grosser Unordnung zurückgelassen wor-
den. Für viele Dinge, die sonst im Leben der Menschen eine so wich-
tige Rolle spielten, hatte niemand mehr Verwendung. Ein Wirbel-
sturm war über das Ghetto hinweggegangen, hatte alles auf seiner 
Bahn zerschmettert und eine öde Wildnis bereitet. 

Ab und zu sah ich menschliche Gestalten ängstlich die Strasse ent-
langlaufen. Sie blieben auch wohl stehen, sahen mich aus der Nähe 
mit irren, verschreckten Augen an, in der Hoffnung, vielleicht in mir 
einen lieben Menschen zu erkennen, der sich irgendwie aus der Hölle 
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gerettet, sich irgendwie aus den Teufelskrallen gerissen hätte. 
Nach schneller, eifriger Erforschung, deren Ergebnis enttäuschend 
sein musste, wandten sie sich ab und eilten davon. 

Von Zeit zu Zeit rannten ein paar Leute auf der Strasse in Tor-
wege, verschwanden, wenn sie in der Ferne eine Uniform erblickt 
hatten. Der Tod könnte jeden Moment wieder erscheinen – und sie 
wussten ihn an der Uniform zu erkennen . . . 

Ich traf das Mädchen, das mit mir zusammen während jener 
schrecklichen Nacht auf dem Speicher der Oxako-Fabrik gewesen 
war. Wir begrüssten einander als alte Freunde. Zum erstenmal er-
fuhr ich ihren Namen – Silberman. Sie kam aus einer reichen War-
schauer Familie und erzählte mir, dass sie sich für eine grosse 
Summe Geld wieder einen Platz in der Fabrik erkauft habe. Nun 
war sie dabei, nach Angehörigen und Freunden zu suchen. Viel-
leicht, vielleicht. . . schliesslich darf man nicht die Hoffnung auf-
geben! 

In der Zamenhof-Strasse traf ich den Genossen Israel Wiener, 
einen Schneider und Führer der Miliz der Bekleidungsarbeiterge-
werkschaft. Mein miserabler Zustand bekümmerte ihn, und er 
nahm mich mit nach Hause. Er wohnte zusammen mit mehreren 
anderen Genossen und arbeitete in einer Schneiderwerkstatt in der 
Karmelitzka-Strasse. Ich konnte mich dort waschen und meine 
Kleider wechseln, bekam Tee, Essen und ein Bett. Wiener sandte 
eine Nachricht zu der Bürstenfabrik, worauf Abrasha Blum, Marek 
Edelman und Berek Schnaidmil mich besuchten. Erst konnten wir 
kein Wort herausbringen. Sie hatten mich schon für tot aufgege-
ben. 

Die letzten sechs Tage hatten das Ghetto 100’000 Leben geko-
stet. Von den ursprünglich 500’000 Bewohnern waren noch 
40’000 oder 50’000 übrig, die meist als Arbeitende in den Fabriken 
oder den sozialen Instituten ausgegeben wurden. Noch waren 
Chaos und Verwirrung so gross, dass nicht alle Fabriken die Arbeit 
wieder aufnehmen konnten. 

Was für ein eigenartiger Zufall hatte regiert, dass wir nicht zu 
den Hunderttausenden gehörten, die in den Tod geschleppt worden 
waren? Wir sahen einander mit verschleierten Augen an und dach-
ten, wie wunderbar es war, dass wir uns wiedertrafen, wie teuer 
wir einander waren und wie sehr wir uns gegenseitig nötig hatten. 
Langsam begannen wir, über die jüngst erlebten Tage und über un-
sere gegenwärtige Situation zu sprechen. 

142 



Ein Brief von Orzech von der arischen Seite war gerade angekom-
men. Er wollte wissen, was mit mir geschehen war, warum ich nicht, 
wie verabredet, hinübergekommen wäre. Er teilte mit, dass er der 
Welt draussen über die Vorgänge im Ghetto berichtet habe. Tag und 
Nacht arbeite er daran, Waffen zu bekommen. Er hatte Zusagen er-
halten und hoffte auf baldige Lieferungen. Ich sollte so schnell wie 
möglich auf die arische Seite herüberkommen, um bei den Vorberei-
tungsarbeiten für den Endkampf des Ghettos zu helfen. Abrasha und 
ich verbrachten die Nacht damit, alle Möglichkeiten der Aktion 
durchzugehen. Wir verglichen die Berichte über die Haltung der 
Überlebenden im Ghetto. Auch die optimistischsten Arbeiter in den 
Fabriken hatten alle Illusionen aufgegeben. Sie waren sich nun klar 
darüber, dass dieses nur eine Atempause in der systematischen Aus-
rottung war. Es würde schon wieder losgehen, und das bald. Entrin-
nen war unmöglich. Die Wahl bestand nur zwischen williger Selbst-
aufgabe oder dem Todeskampf. Alle waren entschlossen, diesmal zu 
kämpfen. 

Am Morgen ging Abrasha zur Fabrik. 
Alle im Hause der Karmelitzka-Strasse waren in grosser Aufre-

gung. Die Deutschen waren dabei, jede noch verbleibende Fabrik mit 
einem Zaun zu umgeben und daraus separate Ghettos zu machen. 
Kein Gehen und Kommen von einer Fabrik zur anderen war mehr er-
laubt. Arbeiter, denen gestattet war, ausserhalb der Fabrik zu wohnen, 
Angestellte des Judenrats, der Polizei, des Krankenhauses und ande-
rer Einrichtungen waren auf bestimmte Strassen des Wohnbezirks be-
schränkt. Niemand durfte sich auf den Strassen sehen lassen. Die Ar-
beiter marschierten von und zu der Fabrik in Gruppen unter polizeili-
cher Bewachung. Sogar die Kranken wurden von der Polizei zum 
Hospital begleitet. Alle Strassen ausserhalb der Fabrikgrenzen oder 
der als Wohnraum zugelassenen Häuserblocks wurden abgesperrt. 

Alle Ghettotore wurden geschlossen. Die Deutschen hatten jetzt 
die Grenzen innerhalb des Ghettos gezogen, an den paar in sich ein-
gezäunten Fabriken zwischen Reihen leerer, verlassener Wohnhäuser 
vorbei, an der Leshno-, Soina-, Ogrodova-, Karmelitzka-, Pzheyazd-, 
Novolipya-, Pavia-, Djelna-, Smotcha-Strasse. Ein neues Tor wurde 
an der Ecke Gensha-Zamenhof-Strasse errichtet. Nur auf diesen klei-
nen Inseln von Fabriken, umgeben von Niemandsland, gab es noch 
Leben – sonst herrschte überall Todesschweigen. 
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Im Zentrum des früheren Ghettos wurde ein kleines Gebiet für 
die wenigen Juden der verschiedensten Kategorien abgegrenzt, die 
nicht in den Fabriken lebten. Die Mila-Strasse war für die «Plat-
zufkazhes» reserviert, die paar tausend Juden, die an verschiede-
nen Aufgaben auf der arischen Seite arbeiteten. Jeden Morgen 
marschierten sie sehr früh in militärischer Formation durch das 
neue Gensha-Zamenhof-Tor, durch die geisterhafte Stille der ver-
lassenen Strassen und dann durch das alte Leshno-Zhelasna-Tor 
hinaus. Am Abend kehrten sie auf demselben Weg zu ihren 
Schlafstätten zurück. 

Nachdem alle menschlichen Wesen aus den abgesperrten Ge-
bieten entfernt worden waren, gingen die Deutschen mit ihrer ty-
pischen Gründlichkeit daran, dort alle irgendwie brauchbaren Ge-
genstände' auszuschlachten. Zu diesem Zwecke schufen sie eine 
«Werterfassungsstelle». Sie beschäftigten eintausend Juden damit, 
das Altmaterial zu sammeln, zu sortieren und in Depots in der Tlo-
matzky-Synagoge und in der katholischen Kathedrale an der No-
volipky-Strasse aufzustapeln, von wo es in Lastwagen aus dem 
Ghetto gebracht wurde. 

Der Werterfassungsstelle erwuchs eine Konkurrenz. Als sich 
die von dem Fegefeuer der Deportierungen verschont gebliebenen 
Juden soweit erholt hatten, belebte das Bedürfnis nach Nahrungs-
mitteln den Schmuggelhandel wieder. Die Nichtjuden betrachteten 
Geld nicht mehr als ein annehmbares Tauschmittel, aber sie nah-
men gern die Sachen, die Schmuggler aus den verlassenen Häu-
sern geholt hatten, im Austausch gegen Brot. Waghalsige 
Schmuggler krochen in die verbotenen Distrikte und konkurrierten 
mit den organisierten Leichenfledderern der Werterfassungsstelle. 

In der Schneiderwerkstätte in der Karmelitzka-Strasse 23 
wohnte Benek Weitzman, ein junger Schneider, der Mitglied des 
Warschauer Ausschusses der Jugendbewegung «Zukunft» war. Er 
war ein intelligenter, eifriger Sozialist und guter Redner. Er kam 
zu mir und fragte mich in ernstem Gewissenskonflikt um Rat: 
«Genosse Bernard, ist es erlaubt, dass wir als Parteimitglieder, 
Idealisten und Sozialisten auch etwas von den unbewohnten Häu-
sern nehmen dürfen, um es für etwas zu essen einzutauschen?» 

Benek hatte schon alle seine Angehörigen verloren. Seine Frau 
und sein zweijähriges Kind waren bereits deportiert. Nun wartete 
er, allein und hungrig, bis auch er an die Reihe kam. Da rang sein 
Gewissen noch mit dem Problem, ob die Überlebenden das mora- 
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lische Recht hätten, aus dem verlassenen Eigentum der Gemorde-
ten Nutzen zu ziehen. Würde uns das nicht zu Plünderern an den 
Toten machen? Es gab noch viele wie Benek, die eher Hungers 
sterben würden, als mit den Sachen der Toten Handel treiben. 

Ausser der Nummer 23 waren beide Seiten der Karmelitzka-
Strasse schon vollständig geleert. Es war unwahrscheinlich, dass 
die Deutschen dieses winzige Eiland unberührt lassen würden. 
Alle darin warteten stündlich darauf, zum Umschlagplatz abge-
führt zu werden. Als ihre einzige Hoffnung für ein Überleben hat-
ten die Arbeiter der Karmelitzka-Strasse 23 sich an Tebbens um 
Zulassung in die Fabrik gewandt, die noch mit Hochdruck arbei-
tete. 

Da ich unter keinen Umständen zu Tebbens gehen konnte, zog 
ich nach Gensha-Strasse 48, wo das Krankenhauspersonal wohnte. 
Dort verbrachte ich zum letztenmal ein paar Stunden mit einem 
meiner teuersten Freunde, mit Anna Broide-Heller. Sie hatte ihr 
Leben lang der Sache des Sozialismus gedient. Vor dem Ersten 
Weltkrieg hatte sie in der Schweiz Medizin studiert und war in der 
Emigrantengruppe des Bundes mit dem Sozialismus in Berührung 
gekommen. Dort traf sie auch ihren späteren Gatten, den Ingenieur 
Heller. 1914 ging sie nach Polen zurück, und in dem Durcheinan-
der des Krieges organisierte sie ein Heim für verwaiste und ver-
lassene Kinder. In den Jahren zwischen den Kriegen war sie in der 
Kinderfürsorge aktiv. Sie war eine der Leiterinnen unseres Me-
dem-Sanatoriums und wirkte dort als ärztliche Beraterin. Sie 
wurde die Direktorin des grossen Kinderkrankenhauses in der 
Shliska-Strasse. Man konnte Anna immer in den ärmlichsten Vier-
teln der Stadt antreffen, wo sie mit allen Kräften das Los der Kin-
der zu erleichtern suchte. 

Der Ausbruch des neuen Krieges war für sie ein Signal, noch 
härter zu arbeiten. Sie stürzte sich auf die Arbeit für unser illegales 
Rotes Kreuz. Bei allen Auslesen und Verschickungen weigerte sie 
sich, das Krankenhaus zu verlassen und an einen sicheren Ort zu 
gehen. Nach jedem Schlag, der das Krankenhaus traf, reorgani-
sierte sie es, machte neue Leute und neue Möglichkeiten ausfindig, 
um die Arbeit weiterzuführen. Als die Deportierungen das Kinder-
hospital schliesslich ganz auflösten, organisierte sie ein neues All-
gemeines Krankenhaus. Ich kam dort zu einer Zeit an, als das 
Krankenhaus gerade wieder in anderen Räumen untergebracht 
worden war.  
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Als wir am Abend bei einer Tasse Tee beisammensassen, kam 
ich auf die alte Frage zurück. Ich bat Anna, sich von uns aus dem 
Ghetto herausschmuggeln zu lassen. 

«Das ist mir schon mal vorgeschlagen worden, Bernard», sagte 
sie mit einem Lächeln. Ihre Stimme klang fest. «Ich gehe nicht. 
Ich habe zugestimmt, dass mein Sohn, seine Frau und sein Kind 
gehen. Aber solange es in dem Ghetto noch Juden gibt, werde ich 
hier gebraucht, und hier will ich bleiben.» 

Weitere Versuche der Überredung waren aussichtslos. Wir sas-
sen am Tisch mit anderen Ärzten und Krankenschwestern. Die 
Unterhaltung kam auf vergangene Zeiten, auf Menschen, die wir 
gekannt und geliebt und verloren hatten. 

Auch in dem Krankenhaus konnte ich nicht lange bleiben. Es 
war ein viel zu geschäftiger Ort, wo dauernd Menschen kamen und 
gingen. Ausserdem wurde jeden Tag eine Inspektion der neuen 
Räume durch die Deutschen erwartet. Nach drei Tagen beschloss 
ich, in die Wohnung von Bartmans zu ziehen, die beide führend in 
unserer Kulturliga tätig gewesen waren. Die kleine blonde Dr. 
Inka Schweiger zog ihren weissen Kittel an und führte mich durch 
die Nalefky- nach der Franciskanska-Strasse, wie ein Arzt einen 
Patienten begleitet. Glücklicherweise wurden wir nicht angehal-
ten. 

Genosse Bartman arbeitete in der Werterfassungsstelle. Seine 
Frau Chava, die später nach Belgien entkam, war beim Judenrat 
angestellt. Trotz ihrer Stellungen litten sie Hunger; aber sie be-
standen darauf, ihr bisschen Essen mit mir zu teilen. 

In demselben Hause wohnte Genosse Chaimovitch, früher ein 
Angestellter unserer Genossenschaftsbewegung. Nun war er Ver-
bindungsmann zwischen dem Judenrat und der Transferstelle, die 
das Ghetto mit Lebensmittelrationen versorgte. Er hatte die Ge-
nehmigung, auf die arische Seite zu gehen. Dabei musste er eine 
Uniformmütze mit einem blauen Band und Davidstern tragen. 

Ich besuchte Chaimovitch und fand ihn und seine Frau in gros-
ser Aufregung. Er war gerade zurückgekommen, nachdem er sein 
zehnjähriges Töchterchen aus dem Ghetto geschmuggelt hatte. 
Ein christlicher Freund hatte ihre Zulassung in ein Kinderheim er-
wirkt, das von einem Kloster irgendwo in Polen geleitet wurde – 
wo, durfte er nicht wissen, aus der Befürchtung, dass er das ge-
fährliche Geheimnis möglicherweise preisgeben würde. 
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«Das Kind wollte nicht zu den Christen gehen», sagte mir Chaimo-
vitch unter Schluchzen. «Es bettelte und weinte, bei uns bleiben zu 
dürfen. Wenn es unser Schicksal sein sollte zu sterben, wollte es mit 
uns sterben. Nur mit grösster Mühe und gegen seinen Willen haben 
wir das Kind hinüberbringen können.» Er rang verzweifelt die Hände. 
«Wo ist mein kleines Kind? Werde ich es je wiedersehen?» 

An jenem Tage zogen auch Genosse Grilac und seine Frau in das 
Haus. Vor dem Krieg hatte er in der Jüdischen Sektion der Polnischen 
Arbeiter-Föderation gearbeitet. Jetzt war er aktiv in der Untergrund-
bewegung. Sie hatten sich beide bislang in der Bürstenfabrik an der 
Schwentojerska-Strasse verborgen gehalten. Nun ging das Gerücht, 
dass bald wieder eine Auslese in der Fabrik stattfinden würde. Da er 
kein Abzeichen bekommen hatte, hatte er sofort Weggehen müssen. 
Obwohl seine Frau das kostbare Abzeichen besass, zog sie vor, mit 
ihm das ungewisse Schicksal zu teilen. Sie gelangten von der 
Schwentojerska- nach der Franciskanska-Strasse, indem sie durch an-
grenzende Böden und Keller und über Hofmauern kletterten. 

Grilac berichtete, dass die Kampfgruppen der Fabrikbelegschaft 
bereitständen. Sie warteten nur auf die versprochene Lieferung der 
Waffen. Auf meine Aufforderung hin besuchte mich Guzik, der Fi-
nanzdirektor des Amerikanischen Joint Distribution Committee, in 
der Wohnung. Wir diskutierten das Problem, Geld für die Finanzie-
rung der Waffenlieferungen aufzubringen. Guzik erzählte mir ver-
zweifelt von den grossen Schwierigkeiten, weitere Mittel zu bekom-
men. Seine Quellen seien erschöpft. Er würde jedoch versuchen, ei-
nen neuen «Transfer» in die Wege zu leiten. 

Guzik war seit vielen Jahren der Finanzdirektor des JDC gewesen; 
er war sehr beliebt. Ursprünglich hatte er in einer Bank gearbeitet, 
und er verlor nie die Gewohnheit, alle organisatorischen Probleme 
nach den Regeln der Finanzwirtschaft zu behandeln, in der Art wie 
ein Bankier Investierungen macht. Er war klein, hatte blondes Haar 
und keine ausgesprochenen «jüdischen» Züge; aber er war sehr reli-
giös. Obwohl er kein Jiddisch sprach, hatte er eine besondere Vor-
liebe für orthodoxe Juden. Sie verliessen selten sein Büro, ohne das 
erreicht zu haben, weshalb sie zu ihm gekommen waren. Ein schwar-
zer Kaftan, ein grauer Bart und Schläfenlocken liessen ihn die Ge-
wohnheiten des Bankiers vergessen. Er war nicht sehr gewitzt, aber  
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er hatte das Herz auf dem rechten Fleck. Ich kannte ihn seit Lan-
gem und schätzte ihn. Wir sollten einander noch näher kennenler-
nen. 

Drei, vier Tage blieb ich in Bartmans Wohnung und wartete auf 
eine Gelegenheit, zur arischen Seite hinübergehen zu können. 



 
 
 
                        

 

 

 

 

V. 

  
 

Nach einem sorgfältig ausgearbeiteten Plan sollte ich mit einer Grup-
pe von Ghettojuden, die auf dem Okentche-Flugplatz arbeiteten, hin-
ausgeschmuggelt werden. Sie wohnten in besonderen Baracken auf 
dem Fluggelände, aber alle vierzehn Tage durften sie für einen Tag 
ins Ghetto kommen. Diese Vergünstigung kostete sie beträchtliche 
Bestechungen, aber es machte sich auch für sie bezahlt. Sie brachten 
Lebensmittel ins Ghetto, und auf ihrem Rückweg nahmen sie Sachen 
mit, die sie an die Arier draussen verkauften. 

Genosse Henik Tuchmacher, ein Mitglied unserer Sportorganisa-
tion «Morgenstern», war Vorarbeiter bei den Okentche-Arbeitern. Er 
hatte alle Vorkehrungen für unser Unternehmen getroffen. Mein 
Name wurde auf die Liste der Arbeiter gesetzt, und mir wurde eine 
Arbeitskarte gegeben. Wenn es nötig sein sollte, würde er sogar die 
Wache und die SS-Leute schmieren. Auf der arischen Seite sollte 
mich Zalman Friedrych treffen und zu einer im Voraus bereiteten 
Wohnung bringen. 

Marek Edelman begleitete mich nach Mila-Strasse 15, wo sich die 
Gruppe versammelte. Er hatte eine Arbeitskarte des Jüdischen Kran-
kenhauses bei sich. Ich war sehr schwach und konnte kaum auf mei-
nen geschwollenen Füssen gehen. Mein Bart betonte noch meine ge-
alterte, schwächliche Erscheinung. Ich sah wohl kaum wie ein 
brauchbares Exemplar aus, das von den Überbleibseln im Ghetto für 
Arbeit auf der arischen Seite ausgewählt worden war. Aber es war zu 
spät, irgend etwas daran zu ändern. Es gab jetzt kein Zurück mehr, 
nachdem die anderen Vorbereitungen so sorgsam getroffen worden 
waren. Wieder einmal hing alles an einem seidenen Faden. 

Langsam wanderten wir durch die verlassenen Strassen. Ein schau-
erliches Schweigen gähnte aus den offenen Türen und Fenstern. Hier 
war einmal pulsierendes Leben gewesen – ein miserables, unter-
drücktes, verzweifeltes Leben, aber dennoch: ein Leben. Wo waren 
alle die Bewohner, die diese leeren Häuser und verlassenen Höfe ge-
füllt hatten? Verschlungen von dem Umschlagplatz, ein Frass der un-
ersättlichen deutschen Todesmaschine. 

Als vor zweieinhalb Monaten die Gestapo die Verschickung der 
«Unproduktiven» verlangt hatte, waren wir eine gedrängte Ghetto- 
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Gemeinde von mehr als einer halben Million Menschen gewesen. 
Jetzt waren wir nichts mehr, nicht einmal ein Ghetto. Die Handvoll 
von 40’000 Überlebenden, eingesperrt hinter Fabrikmauern oder 
zusammengepfercht in ein paar erbärmlichen Wohnblocks, bis die 
Deutschen auch mit ihnen ihr blutiges Handwerk vollführten – sie 
konnten kaum noch ein Ghetto genannt werden. 

Die ersten Berichte über Deportierungen, die wir in die Aussen-
welt unter grösster Schwierigkeit gesandt hatten, trafen auf Gleich-
gültigkeit und Unglauben. Die Welt war zynisch und misstrauisch 
gegenüber «Greuelnachrichten». Die leere Stille sprach Hohn. Wir 
standen ganz allein und verlassen. 

Ich sah in die dunklen Augen des mageren, kränklichen 20-jäh-
rigen Burschen, der meine Eskorte war. Marek war einer der Uns-
rigen. Er hatte zusammen mit meinem Sohn unsere Elementar-
schule besucht und war als Zwölfjähriger zur Jugendbewegung ge-
kommen. Sein Vater, auch Mitglied des Bundes, war an Tuberku-
lose gestorben, als Marek noch ein Kind war. Seine Mutter war füh-
rend in unserer Frauenorganisation «Yaff» gewesen. Auch sie war 
kurz vor dem Krieg gestorben, und der Knabe war allein zurückge-
blieben. 

Marek war nachlässig gekleidet. Gut angezogen sein schien ihm 
unwichtig. Das Leben hatte ihn äusserlich hart und unsentimental 
gemacht. Aber hinter dem verschlossenen Mund lagen Intelligenz 
und warme Grosszügigkeit. Und er war völlig frei von Furcht. Er 
stützte mich am Arm, wie ein Krankenpfleger einen alten, schwa-
chen Mann führt. Meine Gedanken kreisten um die bange Frage: 
Würde es glücken? 

Vor ein oder zwei Jahren hatte mich derselbe Marek durch das 
Ghetto zu illegalen Sitzungen geleitet. Da war er im Abstand von 
zehn oder fünfzehn Schritten hinter mir hermarschiert, ohne mich 
für einen Augenblick aus den Augen zu lassen. Stundenlang stand 
er dann auf der Strasse vor dem Hause und bewachte unseren Sit-
zungsort. Heute begleitete mich Marek auf einem anderen Weg, und 
er führte mich am Arm. Wir waren so viel näher beieinander als 
damals, aber wie weit voneinander würden wir bald sein? 

Jeder Schritt tat meinen Füssen weh. Eine Katze huschte an uns 
vorbei, vielleicht das einzige lebendige Geschöpf im ganzen Häu-
serblock. Es war noch nicht Mittag. Doch wir mussten rechtzeitig 
zum Treffpunkt kommen; denn die Gruppe würde pünktlich um 
zwei Uhr ihren Marsch nach Okentche antreten. 
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In der Mila-Strasse 15 bemerkte ich bekannte Gesichter unter 
den Arbeitern. Sie waren erstaunt, mich zu sehen. Wie würde eine 
wandelnde Leiche, ein alter Mann, der kaum auf den Füssen stehen 
konnte, an den Wachen vorbeikommen? Einige schlugen vor, dass 
ich mir den Bart abrasieren sollte. Ich weigerte mich jedoch, weil 
ich dann sofort erkannt werden würde. Andere meinten, dass es in 
jedem Fall viel zu riskant wäre, mich mitzunehmen; meine Gegen-
wart würde die ganze Gruppe in Gefahr bringen. Aber Henik 
Tuchmacher erklärte kategorisch, dass ich mitkäme und er kein 
weiteres Murren duldete. 

Die Gruppe setzte sich in Bewegung die Mila-Strasse entlang 
auf die Zamenhof-Strasse zu. Marek folgte in einiger Entfernung 
für den Fall, dass er noch gebraucht würde. An der nächsten Stras-
senecke ging es an dem neuen Wachposten vorbei. Die Wachen 
machten sich nicht die Mühe, die Namensliste der Arbeiter zu 
überprüfen. Sie zählten einfach die Gruppe ab und liessen uns pas-
sieren. Nach dem Wachposten stiessen wir auf eine deutsche Pa-
trouille. 

«Achtung!» 
Unsere ganze Gruppe riss sich zusammen und marschierte in 

strammer, militärischer Haltung an den deutschen Uniformen vor-
über. Die Deutschen musterten uns genau im Vorüberziehen, aus 
ihren Augen sprach Hass. Die Novolipky-, Karmelitzka- und Le-
shno-Strasse waren bereits hinter uns. An Tebbens Fabriktor stand 
die Genossin Carola Scher. Sie sah mich schweigend an. Ihre Au-
gen, in denen die Tränen standen, grüssten mich. So sagte ich zum 
letztenmal einer lieben Freundin Lebewohl. Sie wurde später in 
Treblinka umgebracht. 

Auf dem ganzen Marsch hielt ich mich in der Mitte der Gruppe, 
um meinen Bart nicht zu offen zu zeigen. Schliesslich kamen wir 
zu dem Ghetto-Tor an der Zhelasna-Strasse. Hier erwartete uns 
eine unliebsame Überraschung. Die SS-Leute, die die Gruppe am 
Tor inspizieren und nach Okentsche eskortieren sollten, waren 
noch nicht da. Eine Stunde lang warteten wir an diesem bevorzug-
ten Sammelplatz für Erpresser, Schwindler, Schmuggler, Polizi-
sten und Gestapoagenten. Mein Bart und mein kränkliches Ausse-
hen, so schien mir, waren der Blickfang aller Umstehenden. 

Endlich erschien die SS. Die Kontrolle der Namensliste begann. 
Mein Name wurde aufgerufen. Der SS-Mann gab mir einen Blick 
und schob mich kurzerhand zur Seite. Er wollte mich nicht durch-  
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lassen und fuhr mit seiner Liste fort. Ich ging zur Gruppe der Um-
stehenden hinüber, stellte mich dicht an Marek und wartete ab. 

Die ganze Zeit über hatte ich vergebens nach der arischen Seite 
jenseits des Tores nach einem Anzeichen von Zalman Friedrych 
ausgeschaut. Bis ich seinen blonden Kopf gewahrte, wagte ich 
nicht den Versuch, durch das Tor zu schlüpfen. Allein hätte ich 
nicht gewusst wohin, und ich würde sicher der Polizei in die Hände 
laufen. Ich kämpfte nervös mit mir, ob ich bei sich bietender Gele-
genheit versuchen sollte, mich hindurchzustehlen. Schwankend 
vor Unentschlossenheit stand ich in dem Häuflein Leute, schreck-
lich verlegen wegen meines Bartes, meiner geschwollenen Füsse 
und meines schlechten Aussehens. 

Ich drehte mich nach Henik Tuchmacher um, der zwischen den 
Arbeitern und SS-Leuten herumlief. Er gab mir aus der Entfernung 
einen bedeutsamen Wink. Friedrych war da, und Henik hatte schon 
dem SS-Mann Geld in die Hand gedrückt. 

Ich konnte gerade noch Marek die Hand geben und sprang dann 
hinten auf einen kleinen Wagen, der mit Koffern und Bündeln der 
Arbeiter beladen war. Ich gab mir den Anschein, als ob ich zum 
Aufpassen des Gepäcks da wäre, zusammen mit den drei anderen 
Arbeitern, die schon darauf sassen. In ihrer Angst, dass meine Ge-
genwart ihnen Unheil bringen könnte, versuchten sie, mich so un-
auffällig wie möglich vom Wagen zu stossen, aber ich hielt mich 
fest angeklammert. 

Der Wagen fuhr durch das Tor. 
In einiger Entfernung sah ich Friedrych auf einem kleinen offe-

nen Lastwagen sitzen. Als wir daran vorbeikamen, liess ich mich 
sachte vom Gepäckwagen heruntergleiten und stieg auf Friedrychs 
Zeichen auf den Lastwagen neben den Fahrer. Ich riss meine Binde 
mit dem Davidstern ab. Der Fahrer fuhr schnell in die Ogrodova-
Strasse und bog dann in die Chlodna- und Djelna-Strasse ein. Er 
hielt an, und Friedrych stieg ab mit einem Koffer, den Pavel 
Orzech, Morizis Bruder, ihm gesandt hatte. Nach kurzer Zeit kam 
Friedrych zurück, und das Auto raste die Wola-Strasse hinunter. 

Nach dem ersten Begreifen, dass der Plan wirklich geglückt 
war, kam eine physische Erschöpfung über mich. Der plötzliche 
Bruch der geistigen und seelischen Spannung warf mich in einen 
Zustand tiefer Depression. Fast mit Gleichgültigkeit blickte ich in 
eine andere Welt. 

Es war ein schöner, lichter Novembertag. Die goldenen Strahlen 
der Herbstsonne fielen über die Strassen und Gebäude. Durch das 
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Wagenfenster beobachtete ich das geräuschvolle Treiben auf der 
Strasse. Strassenbahnwagen klirrten vorüber; eine dichte Men-
schenmenge eilte hierhin und dorthin. Wir kamen an vollen Wa-
renhäusern, Cafés und Restaurants vorüber. Soldaten auf Autos 
und zu Fuss begegneten uns. Aus einer toten Stadt heraus war ich 
in den Strom des lärmenden, hastenden Lebens zurückgeworfen. 

Das Auto hielt in der Ordonna-Strasse. Friedrych stieg aus, der 
Fahrer und ich warteten. Nach etwa 20 Minuten kam er mit einem 
18jährigen polnischen Jungen zurück. 

Der Junge nahm mich beim Arm und sagte: «Komm, Onkel!» 
Er führte mich durch enge Gässchen auf die grosse Waffenbrik 
Zbroy-novnia zu, die jetzt dem Wiener Konzern Steyr angeschlos-
sen war. Zu beiden Seiten der Fabrikgebäude standen Wohnhäuser 
für Fabrikarbeiter und Deutsche. Mein Begleiter brachte mich zu 
einer Drei-Zimmer-Wohnung im ersten Stock. Das Ehepaar Chu-
matovsky, bei dem ich wohnen sollte, arbeitete in der Fabrik. Der 
Junge war Frau Chumatovskys Bruder. 

In einem kleinen Zimmer in der Wohnung fand ich Friedrychs 
Frau Zille und ihre fünfjährige Tochter Elsa. Friedrych selber 
wohnte woanders. Es war ein melancholisches Wiedersehen nach 
so langer Trennung. Zille weinte, als sie mich sah. Sie war noch 
dieselbe schlanke, schöne Frau. In meinem Gesicht schien sie die 
Worte zu lesen, die ich nicht hervorbringen konnte. 

Das einzige Möbelstück in dem Zimmerchen war ein schmales 
Bett, nahe dem kleinen Fenster, das auf den Hof hinausging. Ich 
schlief in einem anderen Raum, aber den ganzen Tag über blieben 
wir drei hier eingeschlossen. Nachbarn, von denen jede Andeutung 
unserer Existenz ferngehalten werden musste, kamen oft zu Chu-
matovskys auf Besuch, besonders des Abends, um Karten zu spie-
len oder die neuesten Gerüchte auszutauschen. 

Die fünfjährige Elsa war ein lebhaftes, blondes Kind mit blauen 
Augen, sprühend vor Leben. Sie konnte nicht verstehen, warum 
wir dauernd in unserem kleinen Zimmer hockten uhd nicht einmal 
zu einem Spaziergang auf den Hof gingen. In anderer Weise je-
doch erschreckte sie uns durch ihr Wissen um die Gefährlichkeit 
der Situation. Unachtsamerweise passierte es mir schon mal, dass  
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ich Jiddisch sprach. Das Kind wurde darauf fast hysterisch: «Hör 
doch mit dieser Sprache auf. Begreifst du denn nicht, dass es um 
unser Leben geht?» stiess sie auf Polnisch hervor. 

Manchmal sass Elsa am Fenster und beobachtete, wie andere 
Kinder unten im Hof spielten. Oft fing sie dann an zu weinen. Voll 
Angst, Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, versuchte die Mutter, 
das Mädchen zu beruhigen. Manchmal blieb gar nichts anderes üb-
rig, als ein Taschentuch in ihren kleinen Mund zu stopfen. Das Wei-
nen des Kindes machte unsere Hauswirtin sehr nervös. Die Nach-
barn wussten ja, dass sie keine Kinder hatte. So fürchtete sie, dass 
wir entdeckt würden. Sie hatte schreckliche Geschichten gehört, 
wie die Deutschen mit ihren Stiefeln kleine Judenkinder zertraten 
und dann die Mütter sowie ihre christlichen Gastgeber erschossen. 

Unser Gastgeber Chumatovsky war ein grosser, freundlicher 
Mann von ruhiger Zurückhaltung. Vor dem Kriege war er Förster 
gewesen. Jetzt arbeitete er in der Waffenfabrik und war aktiv in der 
demokratischen Untergrundbewegung. Er teilte uns häufig Nach-
richten aus dem illegalen Radio mit. 

Frau Chumatovsky war eine schlanke, blauäugige, anziehende 
Frau; sie hatte eine verkrüppelte Hand. Sie war energisch in einer 
nervösen Weise und unberechenbar in gespannten Situationen. Es 
war eine schreckliche Belastung für sie, Juden bei sich zu verber-
gen, aber sie hätte es nicht ertragen können, uns in die Hände der 
Deutschen fallen zu sehen. Sie war in Deutschland geboren und 
hatte ihre deutsche Mutter früh verloren. Ihr polnischer Vater Scher-
binsky hatte sie nach Polen zurückgebracht, aber ihre beiden Brüder 
waren in Deutschland geblieben und dienten nun im Heer. Sie hatte 
eine unglückliche Jugend gehabt und wurde oft vom Vater geschla-
gen, bis sie schliesslich davonlief und Chumatovsky heiratete. In-
zwischen hatte sie sich mit ihrem Vater ausgesöhnt, der auch einige 
unserer Genossen bei sich versteckt hielt, darunter Friedrych. Aber 
sie traute ihrem Vater nicht und warnte uns vor ihm. Sie war zerris-
sen von widerspruchsvollen Sorgen. Sie hatte es abgelehnt, sich als 
Volksdeutsche zu erklären. Das hatte sie ihre Stelle in einer Fabrik 
gekostet, aber sie hatte eine neue Arbeit mit ihrem Mann bei den 
Steyrwerken gefunden. Der Wunsch, Deutschland geschlagen zu 
sehen, war bei ihr gemischt mit der Sorge um das Schicksal ihrer 
beiden Brüder in der deutschen Armee. 

Alle diese Sorgen schüttete sie mir in langen Unterhaltungen aus. 
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Ich war ein geduldiger Zuhörer, und wir wurden gute Freunde. 
Ihr Mann war zwölf Jahre älter als sie. Sein reserviertes Ver-

halten irritierte sie. Er hatte ihr geholfen, von ihrem Vater wegzu-
laufen, aber ihre Ehe war keineswegs harmonisch. 

Einer unserer Nachbarn war ein Ingenieur aus Oberschlesien, 
ein verbitterter Nationalist und Mitglied der Untergrundbewegung 
der National-Demokraten, der polnischen antisemitischen, reak-
tionären Partei. Er arbeitete zusammen mit Chumatovsky in der 
Fabrik und besuchte ihn oft abends. Wenn er in der Wohnung war, 
sassen wir geduckt in unserem kleinen Zimmer und mussten be-
ständig aufpassen, dass das Kind uns nicht durch Wispern oder 
Weinen verriet. Es waren die peinlichsten Stunden unserer verbor-
genen Existenz. 

Eines Abends kam dieser Ingenieur zu Chumatovsky und fragte 
ihn, ob er die Nacht da schlafen könnte. Er hatte Angst, in seiner 
eigenen Wohnung zu übernachten, weil die Deutschen losgingen 
und alle früheren polnischen Offiziere verhafteten, die dem Mel-
debefehl nicht nachgekommen waren. Unsere Gastgeber waren in 
grosser Verlegenheit, aber sie konnten ihm die Bitte nicht abschla-
gen, wie sehr sie auch fürchteten, dass er ihr Geheimnis entdecken 
würde. 

Zille und ich sassen die ganze Nacht auf, zitternd vor Furcht, 
dass das Kind erwachte und zu weinen anfing oder vielleicht laut 
nach einem Trunk Wasser verlangte oder dass sonst irgend etwas 
passierte, was uns preisgeben könnte. 

Die dauernde Spannung ging unseren Gastgebern allmählich 
auf die Nerven. Frau Chumatovsky war oft in Tränen, und ihre 
Hysterie vermehrte unsere Furcht. Gemeinsam mit ihnen began-
nen wir nach einem Weg zu suchen, wie wir die kleine Elsa in 
Sicherheit bringen könnten. Chumatovsky hatte eine Schwester, 
die Oberin in einem Kloster nahe bei Krakau war. Wir beschlos-
sen, das Kind dorthin zu geben. 

Frau Chumatovsky ging hin, um erst mit der Oberin darüber zu 
sprechen und die nötigen Vorbereitungen zu treffen. Als sie mit 
einer zusagenden Antwort zurückkam, bereiteten wir Elsa auf die 
Reise vor. Wir erzählten ihr, dass sie zu einer Tante ginge, bei der 
noch andere Kinder wären, mit denen sie spielen könnte und aller-
lei Spass haben würde. Mehrere Tage lang lehrte unsere Hauswir-
tin das Kind Gebete aufsagen und bereitete es auf das neue Leben 
und seinen neuen Namen unter dem Kruzifix vor. Das Kind ge-
wöhnte sich langsam an die neue Rolle. 
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Das intuitive Verständnis der Gefahr, die über ihm und seiner 
Mutter schwebte, trieb es zu seinem Besten. Es schien instinktiv 
zu verstehen, dass dies alles zur Vermeidung eines schrecklichen 
Unglücks notwendig war. 

Mit schwerem Herzen, ihre Lippen fest zusammengepresst, um 
das Schluchzen zu unterdrücken, packte Zille Elsas Sachen zusam-
men und schickte sie weg. 

Frau Chumatovsky blieb mehrere Tage mit dem Kind im Klo-
ster. Elsa wollte sie nicht gehenlassen, doch nachdem sie sich et-
was eingewöhnt hatte, kehrte Frau Chumatovsky zurück. 

Sie sagten uns natürlich nicht genau, wo das Kloster war. Im 
Falle einer Verhaftung würden die Eltern vielleicht nicht den Fol-
terungen standhalten, der Gestapo den Ort verraten und damit Un-
heil über das Kloster und seine Insassen bringen. Ausserdem wür-
den die Eltern womöglich in ihrer Sorge Verbindung mit dem Kind 
aufzunehmen versuchen und unabsichtlich das Geheimnis verra-
ten. Die Chumatovskys bekamen einen katholischen Taufschein 
des Kindes mit seinem neuen Namen und übernahmen die gesetz-
liche Vormundschaft. So endete formell die Verbindung von Zal-
man und Zille mit ihrem einzigen Kind. 

Zwölf Tage lang verliess ich das Haus nicht. Meine Gastgeber 
sahen das für zu gefährlich an. Aber es wurde Friedrych gestattet, 
uns regelmässig einmal in der Woche zu besuchen. 

Schliesslich gelang es mir, einmal das Haus zu verlassen, indem 
ich Chumatovskys erzählte, dass mein Geld zu Ende ginge und ich 
neues besorgen wollte. Friedrych hatte inzwischen ein Treffen 
zwischen Morizi Orzech, Leon Feiner und mir vorbereitet. 

Morizi sollte mich zu verabredeter Zeit auf dem Wilson-Platz 
erwarten. Ich ging auf die Strasse etwa wie ein Schauspieler, der 
zum erstenmal auf die Bühne kommt. Jede Bewegung meines Kör-
pers machte mich verlegen. Mein Spazierstock wurde mir heiss in 
der Hand. Ich schielte verstohlen nach jedem Vorübergehenden, 
ob er mich etwa ansah. Ich verspürte den unwiderstehlichen 
Drang, mich umzuschauen, ob niemand mir folgte, aber ich be-
fürchtete zugleich, dass dieses auffallen würde. So zwang ich 
mich, geradeaus zu sehen, langsam zu gehen und ungezwungen zu 
erscheinen. 

Als ich zur Omnibushaltestelle kam, hatte ich mich schon etwas 
besser in der Hand. Beim Einsteigen in den Omnibus kam mir ein 
Mann in die Quere, der sich mit dem Ellbogen den Weg zum Aus- 
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gang bahnte. Mir stockte das Herz. Der Mann war ein polnischer 
Polizeioffizier, der mich von früher her kannte. Er war regelmässig 
zu Demonstrationen und Massenversammlungen des Bundes er-
schienen. Nun sah er mir gerade in die Augen, und ich erwiderte 
seinen Blick. Er schien danach zu suchen, das ihm bekannte Ge-
sicht unterzubringen. Langsam und bedächtig fasste er hinter sich, 
um seinen Mantel aus dem Gedränge zu befreien, dann ging er mit 
einem ungeduldigen Kopfschütteln an mir vorüber. Das musste 
nur wenige Sekunden gedauert haben. Ich war durchnässt von 
Schweiss, meine Kleider klebten mir an der Haut. Mein Bart 
schien zu tropfen. 

Der Anblick der Strassen kam mir wunderbar vor. Sie waren 
so ganz anders als das Ghetto. Die Leute waren gut gekleidet, und 
es schien, als ob sich hier nichts geändert hätte. 

Am Wilson-Platz stieg ich aus. Einige Leute an der Haltestelle 
blickten sich argwöhnisch nach mir um. Doch ich hielt mich auf-
recht und selbstsicher – ein alter Mann mit einem Stock, der seinen 
Weg ging. Ein kleiner Herr mittleren Alters, mit einem wohlge-
pflegten Schnurrbart, warf mir einen Blick zu und ging weiter. Es 
war Orzech. Ich folgte ihm. Erstaunt war ich, wie schlecht er aus-
sah. Es war zwei Monate, dass ich ihn im Ghetto zuletzt gesehen 
hatte. Ein Schatten lag über seinem Gesicht. Es schien, dass er 
nicht mehr die alte Lebhaftigkeit, die Sicherheit seiner Bewegun-
gen, die impulsive Beweglichkeit hatte. 

Als die Gestapo im Ghetto hinter Orzech her war, hatten wir 
mit ihm mancherlei Schwierigkeiten. Er hatte sich entschieden ge-
weigert, ruhig an einem Orte zu bleiben. Bei den Deportierungen 
im Juli 1942 suchte die Gestapo nach ihm. Im August gelang es 
uns, ihn auf die arische Seite zu bringen, gerade zur Zeit, um die 
tragische Liquidierung des Medem-Sanatoriums nach draussen zu 
berichten. Als ich nun hinter ihm herging, empfand ich es dankbar, 
dass diese Energiequelle, dieser ungebrochene Geist, obwohl 
müde und abgearbeitet, noch unter uns war. 

Bald nach unserer Ankunft in Orzechs Wohnung kam Leon 
Feiner. Auch er hatte sich sehr verändert, seit wir ihn im April in 
der Ghetto Wohnung von Manja Wasser gesehen hatten. Er sah alt 
und müde aus. Er war jedoch gut angezogen, und sein graues Haar 
und grosser grauer Schnurrbart gaben ihm das Aussehen eines pol-
nischen Landedelmannes. 

Dies war als die ordentliche Sitzung der Hälfte der Mitglieder 
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des Zentralkomitees vom illegalen Bund anzusehen. Die andere 
Hälfte – Abrasha Blum, Loeser Clog und Berek Schnaidmil – be-
fand sich im Ghetto. 

Wir versuchten die Situation zu umreissen, indem jeder seine 
Informationen beisteuerte. Sie waren besser als ich über die jüng-
sten Ereignisse unterrichtet. Wir wussten, dass der ganze Bezirk 
von Otwotsk von Juden gesäubert worden war. Das gleiche galt 
von Kaluschin, Schedltze, Myendzyzketz, Minsk-Mazowietsky. 
Wir hatten auch einen eingehenden Bericht über die Zerstörung 
des Medem-Sanatoriums. – Es gab unmissverständliche Anzei-
chen dafür, dass die Gestapo Orzech auf der arischen Seite suchte. 

Ich war entsetzt über das, was ich über das Schicksal Manja 
Ziegelboims und ihres Kindes hörte. Ich wusste, dass sie sich im 
Keller des Sanatoriums verborgen hatte. Nach dem Überfall ent-
kam sie in ein Dorf bei Myedzeshyn. Eine Zeitlang lebte sie in 
einer Bauernhütte. Als sie da nicht länger bleiben konnte, kam sie 
nach Warschau und ging in die Wohnung des sozialistischen 
Rechtsanwalts Stopnitzky. Dort blieb sie die Nacht, aber es war 
zu gefährlich, sie dazubehalten. Alle Bemühungen Stopnitzkys, 
eine Bleibe für sie zu finden, waren vergeblich. Wochenlang irrte 
sie auf offenen Feldern in der Umgebung von Zholibosh umher 
und kehrte dann voller Verzweiflung ins Ghetto zurück. 

Ich berichtete von den organisierten Gruppen im Ghetto, die 
auf Waffen warteten. Orzech und Feiner versicherten mir, dass 
bestimmt Waffen von der polnischen Untergrundbewegung gelie-
fert würden. Wir machten Pläne über den Ankauf von weiteren 
Waffen für die letzte Schlacht. 

Ausserdem überlegten wir uns, wie wir Verbindung mit den 
verschiedenen Arbeitslägern, zu denen Arbeiter aus dem Ghetto 
geschickt worden waren, bekommen könnten. Wir unternahmen 
Schritte, mehr Wohnungen auf der arischen Seite zu erwerben. 
Das tragische Beispiel Manja Ziegelboims war uns eine dringende 
Warnung. 

Orzech berichtete über unsern Kontakt mit der Aussenwelt 
durch die Kanäle der Londoner Exilregierung. Er hatte schon 
mehrere Nachrichten durch den Geheimsender und durch Dele-
gierte an die Londoner Regierung gesandt, Schilderungen der 
jüngsten Deportierungswelle und der neuen Situation im Ghetto 
durchgegeben. Bisher hatte er jedoch keine Antwort vernommen. 
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Wir trafen Vorbereitungen, den Kontakt miteinander aufrechtzuer-
halten und andere Genossen von unseren Entscheidungen über die Ak-
tionen zu unterrichten. 

Alle Bemühungen, neue Quartiere zu finden, waren umsonst. Nur 
wenige Polen waren bereit, ihr Leben für Juden zu riskieren. Nach den 
letzten Deportierungen hatte die Zahl der Flüchtlinge auf der arischen 
Seite zugenommen. Die Suche nach Wohnungen wurde mit jedem Tag 
brennender, und jeden Tag wurde auch die Judenhetze grösser. 
Schmalt^pvniks – Erpresser, die von den auf arischer Seite sich ver-
borgen haltenden Juden lebten – hatten ihre Glanztage. Hunderte von 
Juden wurden auf dem geheiligten arischen Boden in jener Periode 
durch diese Halunken dem Henker ausgeliefert und erschossen. Es war 
gefährlich, sich auf der Strasse sehen zu lassen, wie gut man auch ver-
kleidet war und was für feine Dokumente man auch bei sich haben 
mochte. 

Wir mussten sehen, so gut es ging, mit unserer Wohnung auszu-
kommen. Noch einen weiteren Mieter nahmen wir mit hinein: Pola 
Flinker, die Frau meines Freundes Henik Tuchmacher, der mich aus 
dem Ghetto geschmuggelt hatte. 

Eines Tages kam unsere Wirtin aufgeregt herein und sagte uns, dass 
sie die Inspektion einer Hygiene-Kommission erwartete. Diese würde 
natürlich jedes Zimmer inspizieren. Es blieb uns gar nichts anderes 
übrig, als für einen oder zwei Tage zu verschwinden. Wir fragten 
Scherbinsky, Frau Chumatovskys Vater, ob er uns für ein paar Tage 
aufnehmen wollte. Das war nicht so einfach. Denn ausser Friedrych 
hatte er Fischgrund, David Klin, Gala Leshtchinsky und noch andere 
bei sich wohnen, die alle von der Polizei gesucht wurden. Darüber 
hinaus diente seine Wohnung als Treffpunkt für die verschiedensten 
Führer der Untergrundbewegung, wie Berman von der Linken Poale 
Zion, Guzik von dem JDC, Kirschenbaum von den Zionisten, Dr. Rin-
gelblum von der Poale Zion und andere. Aber wir hatten keine andere 
Wahl. 

Ich ging allein und kam ohne Zwischenfall hin. Pola und Zille 
machten sich in Begleitung von Frau Chumatovsky auf den Weg. Sie 
trugen kleine Pakete mit den notwendigsten Sachen. An der Ecke 
Mlynarska-Strasse wurden sie von einer Gruppe Schmaltzovniks an-
gehalten. Frau Chumatovsky machte sich schnell davon. Die Kerle 
nahmen Pola und Zille alles weg und liessen sie praktisch nackt und  
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barfuss in der Kälte. Es gelang ihnen schliesslich, nach Scherbins-
kys Wohnung zu kommen. 

Nach der Inspektion der Hygiene-Kommission kehrten wir nach 
Chumatovskys Wohnung zurück. Ein paar Wochen später meldete 
uns Frau Chumatovsky, dass ein zweiter Besuch der Kommission 
bevorstünde. Wir gingen wieder nach Scherbinskys Haus und wa-
ren nicht sehr überrascht, als uns nachher Chumatovskys nicht 
wieder aufnehmen wollten. Wir drangen in Scherbinsky, uns da-
zubehalten, bis wir eine andere Unterkunft gefunden hätten. Aber 
der Besuch bei ihm zog sich diesmal über mehrere Wochen hin. 
Während dieser Zeit kam Berek Schnaidmil einmal vom Ghetto 
herüber, um mit uns die Vorbereitungen für den bewaffneten Auf-
stand zu besprechen. Wir sassen die ganze Nacht beisammen und 
gingen den Plan in allen Einzelheiten sorgsam durch. 

Ich hielt Scherbinskys Haus nicht für sehr sicher, und unser ver-
längerter Aufenthalt machte mich unruhig. Wir mutmassten, dass 
er ein Spiel auf beiden Seiten trieb und Geschäfte mit den Deut-
schen machte. Wir fanden bald Anzeichen, die unseren Argwohn 
bekräftigten. Scherbinsky nahm einen geflüchteten Juden und des-
sen Tochter auf. Prompt am nächsten Tag kamen Deutsche, um 
mit dem Juden über Lösegeld zu verhandeln. Wir hörten später, 
dass die Deutschen mit fünfzehntausend Złoty davongingen. Die 
Transaktion dauerte mehrere Stunden, während der wir anderen – 
Pola, Zille, Gala, Klin, Gottlieb, ein Beamter des JDC und ich – in 
einem dunklen Raum versteckt sassen und mit angehaltenem Atem 
der Unterhaltung lauschten. Dabei erwarteten wir jeden Augen-
blick, dass die deutschsprechenden Fremden bei uns eindringen 
würden. Unmittelbar, nachdem der Jude das Lösegeld gezahlt 
hatte, verliess er Scherbinskys Haus. Wir waren der Ansicht, dass 
Scherbinsky die Falle mit seinen deutschen Freunden gelegt hatte. 

Endlich gelang es uns, eine Wohnung in Schwentojerska-
Strasse 11, dicht an der Ghettomauer, zu erwerben. Dorthinein zo-
gen Pola Flinker, Ruta Perenson und Zille Friedrych. Ausserdem 
sollte ein Konditor Greenberg vom Ghetto in die Wohnung ge-
bracht werden. 

Der Gedanke, in eine Wohnung mit einer so grossen Gruppe zu 
ziehen, wollte mir nicht gefallen. Ich bat die Chumatovskys, mich 
doch zurückzunehmen. Sie stimmten zu – und ich war gerettet von 
der Teilnahme an einem Unternehmen, das tragisch ausging. 
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Beim Versuch, Greenberg über die Ghettomauer an der 
Schwentojerska-Strasse zu holen, wurden Henik Tuchmacher und 
der christliche Inhaber der Wohnung verhaftet. Greenberg entkam 
zurück ins Ghetto. Die Deutschen machten Haussuchung, fanden 
die versteckten Juden in der Wohnung und entdeckten ein Waffen-
lager im Keller. Der Wohnungsinhaber gab zu, dass die Waffen 
durch Tuchmacher hereingebracht worden waren. Henik und 
Esterson, ein Mitglied der «Morgenstern»-Sportorganisation, der 
in der Wohnung gefunden wurde, wurden nach der Befehlsstelle 
in der Zhelasna-Strasse gebracht. Dort wurden sie mörderisch ge-
schlagen und dann erschossen. Heniks Frau Pola und Zille Fried-
rych wurden nach dem Frauenlager von Lublin geschickt. Wir er-
fuhren später, dass sie in Maidanek getötet wurden. Es gelang uns, 
die Freilassung von Ruta Perenson und ihrem dreizehnjährigen 
Sohn Nicko zu erkaufen und sie ins Ghetto zurückzubringen. 

Unsere intensiven Vorbereitungsarbeiten innerhalb wie ausser-
halb des Ghettos begannen Resultate aufzuweisen. Wir brauchten 
die Menschen nicht mehr davon zu überzeugen, dass die Deportie-
rungen Tod und Verderben bedeuteten. Jedwede Illusion war nun 
zerronnen. Alle Kreise des Ghettos waren von dem Gefühl durch-
drungen, dass das Ende nur in einem Kampf auf Leben und Tod 
kommen könnte. Die 40’000, die am Leben geblieben waren, 
brannten voller Ungeduld, mit dem Feinde zusammenzustossen. 
Bei der Arbeit in den Ghetto-Fabriken, bei dem Frondienst auf der 
arischen Seite gingen alle ihre Gedanken und Hoffnungen auf das 
eine Ziel – den Todeskampf zu kämpfen. Jeder im Ghetto, ob in 
organisierten Kampfgruppen oder nicht, dachte nur an Waffen und 
Gewehre. 

Unser Problem war jetzt Organisation und Versorgung. Die Jü-
dische Kampforganisation «Zhidowska Organizatzia Boyova», die 
alle jüdischen ideologischen Gruppierungen umschloss, war be-
reits errichtet. In jeder Fabrik, jeder Werkstatt, jedem Büro im 
Ghetto, wo immer es eine Belegschaft von Arbeitern gab, wurden 
Kampfgruppen gebildet und Waffen gesammelt. Trotz der Wach-
samkeit des Feindes wurden Kampfplätze, Verstecke, Verbin-
dungstunnel auf dem Fabrikgelände vorbereitet und strategische 
Pläne ausgearbeitet. Die alten konspirativen Fünfer- und Zehner-
gruppen wurden zahlenmässig sehr erweitert. Sie wurden zu Vor-
bereitungszentren für den Kampf. 
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Auf der arischen Seite wurde der «Hilfsausschuss für Juden» 
gebildet, dem fast alle polnischen Parteien angehörten und der von 
der Untergrundregierung gestützt wurde. Seine Aufgaben waren, 
Juden Dokumente und Wohnungen zu beschaffen, jüdischen Kin-
dern zu helfen und Geld und Waffen aufzubringen. Der Repräsen-
tant des Bundes war Leon Feiner. Das Jüdische National-Komitee, 
dem alle jüdischen politischen Parteien, mit Ausnahme des Bun-
des, angeschlossen waren, wurde durch Adolph Berman, einen 
Poale-Zionisten, vertreten. 

Etwa zur selben Zeit errichteten wir im Ghetto einen Koordina-
tionsausschuss aller jüdischen Parteien. Der Bund wurde vertreten 
durch Abrasha Blum und Berek Schnaidmil. Die Jüdische 
Kampforganisation wurde durch diesen Koordinationsausschuss 
geleitet. 

Unser Zentrum für Waffenbeschaffung auf der arischen Seite 
lag in der Gournoshlonska-Strasse 3, in der Wohnung eines polni-
schen Arbeiters Stefan Macho. Michel Kiepfisch hatte mit ihm zu-
sammen vor dem Krieg in einer Metallfabrik gearbeitet. Stefan half 
Waffen kaufen und schmuggeln. Ähnliche Gruppen zum gleichen 
Zweck waren von Hashomer, Hechalutz und anderen Organisatio-
nen eingerichtet worden. 

Mitten in dieser fieberhaften Tätigkeit wurde der junge Michel 
Kiepfisch von einem polnischen Polizeiagenten auf der Strasse 
verhaftetjund etwa zehn Tage im Gefängnis gehalten. Wir versuch-
ten, ihn mit allen uns zu Gebote stehenden Mitteln zu befreien, 
doch ohne Erfolg. Er wurde nach Treblinka verschickt. Auf dem 
Wege dorthin gelang es ihm auf erstaunliche Weise, das Gitter 
vom Fenster des Güterwagens zu entfernen und bei Nacht aus dem 
Zug zu springen. Trotz ziemlich schwerer Verletzung eines Fusses 
brachte er es fertig, sich nach Warschau zurückzuschleppen. Etwa 
eine Woche wälzte er sich in Schmerzen, voller Ungeduld, aufzu-
stehen und die Arbeit wieder aufzunehmen. Nachdem er wieder-
hergestellt war, nahm er an einem Kurs teil, der von der Militärab-
teilung der Polnischen Sozialistischen Partei veranstaltet wurde. 
Als Ingenieur spezialisierte er sich in der Bereitung von Explosiv-
körpern, besonders in der Herstellung von Granaten und Flaschen-
bomben, die mit Brenn- und Sprengmaterial gefüllt wurden. 

Der Ankauf von Waffen war schwierig und gefährlich. Doch da 
es uns auf den Nägeln brannte, übernahmen wir grosse Risiken und 
brachten nach und nach allerlei Waffen zusammen. Der gewöhnli-
che Ort für die Durchführung dieser verbotenen Transaktionen war 
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der grosse Markt auf dem Kazimierz-Platz. Zwischenträger brachten 
uns Informationen. Wir kauften gestohlene Waffen von Wachen der 
Waffenläger, von deutschen Soldaten, von Polen, die in Gewehrfabri-
ken beschäftigt waren. In rastloser Sucht gingen wir jedem Fingerzeig 
nach, verfolgten jede Spur, weil wir wussten, dass das Ende nicht mehr 
fern war und wir bereit sein mussten. 

Dann erlitt die Stimmung der jüdischen Arbeiter im Ghetto einen 
furchtbaren Schlag. Durch den polnischen illegalen Sender hörten wir, 
dass unsere Genossen Henryk Erlich und Viktor Alter von der Sowjet-
regierung ermordet worden waren. Noch heute kann ich vor mir die 
Gesichter unserer Leute in jenen Tagen sehen, als wir erfuhren, dass 
unsere geliebten Genossen und Führer in Stalins GPU-Kellern umge-
bracht worden waren. Ihre Köpfe waren gebeugt vor tiefem Leid und 
bitterem Zorn. Hilflose Wut glomm in ihren feucht-schimmernden 
Augen. 

Für uns bedeuteten Henryk und Viktor Vorbilder der Hingabe und 
des selbstlosen Idealismus. Sie waren aus der jüdischen Masse Polens 
als grosse, populäre Führer aufgestiegen, die durch Wort und Tat die 
Möglichkeit eines besseren, anständigen Lebens lehrten. Sie hatten 
sich im Herzen aller jüdischen Arbeiter einen Platz erobert, und jeder 
fühlte den Verlust schmerzlich und persönlich. Wir veröffentlichten 
eine Gedenknummer unseres ‚Bulletin’, in der wir unsere Trauer und 
bittere Entrüstung zum Ausdruck brachten. Bei Gedenkfeiern ver-
suchten wir die Motive zu analysieren, die zu diesem abscheulichen 
Verbrechen geführt hatten. Doch wir konnten nicht das verzerrte poli-
tische Denken eines Regimes begreifen, das zu solchen Mordtaten fä-
hig war. 

Die Nachricht hatte auch eine Wirkung auf unsere nichtjüdischen 
Genossen. Die polnische illegale Presse brachte Artikel, in denen sie 
die Rolle der ermordeten sozialistischen Führer in der polnischen und 
internationalen sozialistischen Bewegung hervorhob. 

In dem menschlichen Dschungel, in dem wir lebten, war dieses 
Verbrechen ein Schlag gegen das einzige, was uns noch Hoffnung 
gab: unseren Glauben an die menschliche Anständigkeit. 

Da unsere Meldungen über die Ereignisse im Ghetto keinen Ein-
druck auf die Aussenwelt gemacht zu haben schienen, beschlossen 
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wir, einen lebenden Zeugen hinauszuschicken, der die Alliierten 
über die Vorgänge persönlich unterrichten sollte. Unsere Wahl fiel 
auf Morizi Orzech, der für diese Mission in jeder Hinsicht wie ge-
schaffen war. Ausserdem hatten wir Hinweise bekommen, dass die 
Polizei ihm auf den Fersen war. 

Auf dem Wege an die rumänische Grenze kam er bis zu dem 
kleinen Ort Kolomya in Galizien. Dort wurde er gefasst und ver-
haftet. Mit grosser Anstrengung und durch Bestechung erreichten 
wir, dass er nach Warschau zurückgebracht wurde. Aber alle Be-
mühungen, ihn freizubekommen, waren vergeblich. Später, im Au-
gust 1943, wurde er im Paviak-Gefängnis ermordet. 

1944 wurde seine Frau auf der arischen Seite verhaftet, sie ver-
schwand spurlos. Seine einzige Tochter überlebte den Warschauer 
Aufstand, in dem sie als Kurier für die Untergrundarmee diente. 
Nach der Evakuierung nach Pruschkow mit den Kriegsgefangenen 
erhielten wir nie wieder Kunde von ihr. 

Zu Beginn des Jahres 1943 trat der Terror in ganz Polen in eine 
schärfere und schrecklichere Phase. Bewaffnete deutsche Banden 
fielen über ganze Städte und Dörfer her, ergriffen unterschiedslos 
Männer, Frauen, Kinder und schleppten sie weg. Ganz Polen 
wurde zum Schauplatz wilder Menschenjagden. Tagaus, tagein 
wurden Hunderte von Polen deportiert. Die Leute wagten sich 
kaum noch auf die Strasse. Ein dichter Nebel von Furcht senkte 
sich über das ganze Land. 

In eigenartigem Kontrast dazu war nun das Ghetto ziemlich ru-
hig. Es schien fast, als ob die Bestien die Zehntausende Juden ver-
gessen hätten, die wie Geister in jener leeren Wildnis spukten. 

Plötzlich, um 6 Uhr in der Frühe des 18. Januar 1943, hallten 
die Ghettostrassen, in denen die Sklavenarbeiter der Fabriken und 
Werkstätten wohnten, von wilden Rufen, Salven von Gewehr-
schüssen und lärmenden Hupen der Motorräder und Lastkraftwa-
gen wider. Die deutschen Mörder rasten in die Häuser und Höfe 
und begannen, die Leute herauszuholen. Säumige wurden geschla-
gen oder erschossen. Alle übrigen wurden zum Umschlagplatz in 
Marsch gesetzt. Gruppen von Arbeitern auf dem Wege zur Arbeit 
wurden angehalten und mit Schreien, Schlägen und Schiessen ab-
geführt. Ausweise, Arbeitskarten, Abzeichen waren völlig nutzlos. 

Es ging alles so schnell vor sich, dass selbst organisierte Fabrik- 
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kampfgruppen von ihren versteckten Waffenlägern abgeschnitten und 
nicht in der Lage waren, Widerstand zu leisten. Nur vier Kampfgruppen 
– Zamenhof-, Mila-, Muranovska- und Franciskanska-Strasse – konnten 
in Aktion treten. Sie schossen und warfen mehrere Handgranaten; unge-
fähr zwanzig Deutsche wurden getötet. 

Die Nazis waren überrascht. Juden, mit Gewehren kämpfend! Un-
möglich! Etwas Derartiges war im Ghetto noch nie vorgekommen. 
Nachdem sie ein paar tausend Opfer mitgenommen hatten, brachen sie 
den Überfall ab und zogen aus dem Ghetto wieder ab. 

An diesem Kampftag verloren wir sehr viele aus unseren Reihen, 
darunter waren Rubinstein, ein alter Bundist aus Łódź, Chaimovitch, 
Cholodenko aus Łódź, Abram Feiner, ein Schneider und Mitglied der 
«Zukunft». Itzhoeck Guiterman, ein Direktor des amerikanischen JDC, 
der zusammen mit Orzech aus dem deutschen Kriegsgefangenenlager 
nach Polen zurückgekehrt war, wurde auf der Schwelle seines Hauses 
erschossen. 

Unter denen, die zum Umschlagplatz geführt wurden, befanden sich 
Joseph Jaschunski und seine Frau, zusammen mit ihrem Sohn Mischa, 
einem Arzt, der sehr aktiv in unserer Untergrundbewegung war, sowie 
dessen Frau. Auf dem Umschlagplatz wurde Jaschunski von einem Ge-
stapooffizier bemerkt, der ihn von Sitzungen des Judenrats kannte. Der 
Offizier ging auf den alten Mann zu und schlug ihm ins Gesicht – ein 
besonderes Zeichen ihrer Bekanntschaft. 

Das erste Auftreten der Ghettokämpfer machte einen ungeheuren 
Eindruck innerhalb und ausserhalb des Ghettos. Die blosse Tatsache ei-
nes organisierten, bewaffneten Gegenschlags stärkte den Willen zu wei-
terem Widerstand und beschleunigte das Tempo der Vorbereitungen für 
künftige Kämpfe. Die gesamte polnische Untergrundpresse aller politi-
schen Richtungen begrüsste den Widerstand vom 18. Januar mit Enthu-
siasmus. Wir erhielten von der offiziellen Untergrundarmee «Armia 
Krysova» einen kleinen Waffenzuschuss: fünfzig Revolver, fünfzig 
Granaten und etwas Sprengstoff. 

Die Stimmung im Ghetto hob sich. Die Deutschen begannen zu er-
kennen, dass eine beträchtliche Veränderung eingetreten war: dass eine 
bewaffnete Macht entstanden war. Sie wagten bei Dunkelheit nicht mehr 
einzeln durch die Ghettostrassen zu gehen. 
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Zur weiteren Vorbereitung für die kommenden Ereignisse un-
ternahm die Jüdische Kampforganisation Schritte, um das Ghetto 
von allen jüdischen Gestapohelfern zu säubern. Besondere Gegen-
spionage-Gruppen spürten jeden jüdischen Gestapoagenten auf 
und liquidierten ihn. Da war Alfred Nossig, ein jüdischer Intellek-
tueller aus Galizien, der Beiträge in Jiddisch, Hebräisch und 
Deutsch für verschiedene Zeitungen geschrieben hatte. Schon vor 
Hitlers Zeit hatte er der deutschen Regierung Spitzeldienste gelei-
stet. Nach dem Ersten Weltkrieg, als Polen unabhängig wurde, 
kam er häufig nach Warschau. Nun war er im Ghetto zur besonde-
ren Verwendung für die Gestapo erschienen. Einer unserer Genos-
sen entdeckte seine Wohnung und durchsuchte sie. Eine Kenn-
karte bewies, dass Nossig seit 1933 im Dienste der Gestapo stand. 
Die Kampforganisation fällte über ihn das Todesurteil und er-
schoss ihn. 

Fürst, in der Vorkriegszeit Direktor des Jüdischen Studenten-
heims in Prag, wurde als Gestapospitzel entlarvt und auf Anord-
nung der Kampforganisation erschossen. Lolek Kokosovsky, ein 
Makkabiführer von Zgerzh, war Gestapoagent, dessen Spezialität 
politische Information über das Ghetto und die Mitglieder der Un-
tergrundbewegung war. Erst entkam er unseren Leuten schwer 
verwundet. Seine Freunde brachten ihn aus dem Ghetto heraus, 
und er erholte sich. Später jedoch wurde er auf der arischen Seite 
durch einen Schuss niedergestreckt, als er ein Restaurant verliess. 

Sherinsky, ein getaufter Jude, wurde schon als der Kommissar 
der Jüdischen Polizei erwähnt. Der Versuch, ihn hinzurichten, 
schlug fehl, obwohl er dabei schwer verletzt wurde. Nachher 
beging er Selbstmord. Laikin, der vor dem Kriege als Rechtsan-
walt tätig gewesen war, war Sherinskys Assistent. Nach dessen 
Tod rückte er in die Stellung des Jüdischen Polizeikommissars. Er 
war sehr verhasst im Ghetto, wurde ebenfalls zum Tode verurteilt 
und dann erschossen. 

Diese Exekutionen stärkten den Mut der Kampfgruppen und er-
höhten das Prestige der jüdischen Ab wehr organisation. Sie fühlte 
sich nun ermächtigt, dem ganzen Ghetto eine Steuer für den An-
kauf von Waffen aufzuerlegen; sie zog sogar vom Judenrat Gelder 
ein. Einige der Reichen, die sich weigerten, die Steuer zu zahlen, 
wurden von uns verhaftet. Die Autorität der Kampforganisation 
machte sich überall im Ghetto fühlbar, und ihr Einfluss und ihre 
Macht nahmen mit jedem Tag zu. 
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Zu Beginn der Deportierungen hatten wir vergeblich appel-
liert: «Weigert euch, freiwillig zur Schlachtbank zu gehen! Wehrt 
euch mit Händen und Füssen!» Nun aber hatten unsere Worte Ge-
wicht. Die Widerstandskräfte wuchsen und wurden aggressiver. 
Als einmal eine Gruppe Menschen zum Umschlagplatz geführt 
wurde, lagen Mitglieder der Kampforganisation auf dem Wege im 
Hinterhalt, fielen über die Wachen her und verursachten solch eine 
Konfusion, dass Dutzende der Abgeführten entkommen konnten. 

Ausser den Kampfgruppen in den Fabriken und Werkstätten 
wurden jetzt unter einem einheitlichen Plan der Untergrundbewe-
gung besondere Kampfeinheiten junger Leute gebildet, die als 
Garnisonen in Häusern in strategisch wichtiger Lage untergebracht 
wurden. Sie wurden dort mit Nahrung und allem Nötigen versorgt 
und im Zustand dauernder Bereitschaft gehalten, mit den Waffen 
in der Hand. Diese Reorganisation war nach der blutigen Lehre 
vom 18. Januar notwendig, als die Deutschen das Ghetto so plötz-
lich überfallen hatten. 

Der Bund, unter dem fast alle Kampfgruppen der Fabriken or-
ganisiert waren, stellte nur vier jener Garnisoneinheiten. Wir woll-
ten unsere Fabrikstützpunkte nicht durch Abziehen von jungen 
Kämpfern schwächen. In den meisten Fällen waren die Arbeiter 
sowieso nicht in der Lage, die Fabriken zu verlassen, wo sie ihr 
Essen bekamen und oft auch Familienmitglieder versteckt hielten. 

Da ausserdem die Kampfgruppen nur einen kleinen Teil der 
Ghettobevölkerung ausmachten, war es dringend erforderlich, 
dass sie in den Wohnzentren konzentriert waren, um so im ent-
scheidenden Augenblick möglichst alle in den Kampf hineinzuzie-
hen. Wenn ihnen dieses nicht gelänge, würde die überlegene deut-
sche Kampfausrüstung die kleine Gruppe organisierter Kämpfer in 
kürzester Zeit erledigen. 

Der Bund als Arbeiterpartei rechnete mit der Solidarität und 
der Hilfe der Arbeiter. Unser Ziel war, den Widerstand zu verbrei-
tern und ihm den Charakter einer Massenbewegung zu geben; 
sonst würde er nur ein unverantwortliches verzweifeltes Abenteuer 
sein. Das Vertrauen, das wir in die Masse setzten, war gerechtfer-
tigt; denn als es zum Endkampf kam, schlossen sich alle Fabrikar-
beiter, die nur irgend dazu in der Lage waren, unseren Kampfgrup-
pen an. Sogar die sogenannten «wilden» Leute, die Illegalen ohne 
Papiere, die irgendwo versteckt leben mussten, beteiligten sich am 
Kampf. 
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Neben den organisierten Kampfgruppen bereiteten sich Leute 
individuell auf ihre Art für die Entscheidungsstunde vor. Das ganze 
Ghetto brodelte in Vorbereitung für den letzten Kampf. «Wir sind 
dem Tode verfallen. Lasst uns ihm mit der Waffe in der Hand be-
gegnen. Wir wollen an unseren Folterknechten Revanche üben und 
unser Leben teuer verkaufen.» Das war ausnahmslos die Stimmung 
im ganzen Ghetto wie bei unserer kleinen Gruppe auf der arischen 
Seite, die die Waffen für die letzte Auseinandersetzung beschaffte. 

Michel Kiepfisch, Zalman Friedrych und ich sassen eines 
Abends in einer unserer Geheimwohnungen auf der arischen Seite 
und besprachen die Einzelheiten der Pläne zum verstärkten 
Schmuggel von Waffen und Explosivstoffen ins Ghetto. Mit Hilfe 
der PPS hatte Michel schon zweitausend Liter Benzin ins Ghetto 
gebracht. Er hatte auch eine Werkstatt für die Herstellung von 
Sprengkapseln organisiert und eine Gruppe Genossen im Gebrauch 
von Explosivstoffen unterrichtet. 

Alles das genügte Michel nicht. Er fand, dass zu wenig Waffen 
und Dynamit beschafft wurden, und verlangte, dass mehr Gelder 
aufgebracht und mehr Quellen angezapft würden. Er war immer 
erregt, ungeduldig und oft ungehalten. Es müsste mehr getan wer-
den, mehr, mehr! 

An jenem Abend sass er in Gedanken versunken da. Hin und 
wieder riss er sich aus seiner Träumerei, um ein Bruchstück zu der 
Unterhaltung beizutragen. Dann wieder kehrte er zu seinen eigenen 
Gedanken zurück wie zu einer anderen, mysteriösen Welt. «Mein 
Vater und meine Mutter sind schon verbrannt worden . . . Meine 
Schwester ist auf einem christlichen Friedhof begraben . . . Mein 
Kind ist in einem Findelhaus . . . Mein Weib ist Magd in einem 
nicht jüdischen Hause . . . Alles, was ich jetzt noch will, ist, mich 
in dem Revanchekampf verzehren zu lassen.» Seine blauen Augen 
brannten vor Erregung, verzweifeltem Mut. Seine dünnen Lippen 
waren fest zusammengepresst in harter Entschlossenheit. Als ich 
ihn ansah, kam mir das Jahr 1920 ins Gedächtnis, als sich das neue 
unabhängige Polen mit der Sowjetunion im Krieg befand. Der 
Bund war für ungesetzlich erklärt worden und musste in die Illega-
lität gehen. Im Hause von Michels Eltern in der Schwentojerska-
Strasse richteten wir das illegale Parteisekretariat ein. Dort hatte 
ich Michel oft gesehen, der damals ein kleiner lebhafter Junge war 
und voller Bubenstreiche im Hause umhertollte. Jahre später war  
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er Student auf dem Polytechnikum, ein Mitglied der Miliz unter mei-
nem Kommando, und tat sich im Kampf gegen die faschistischen Stu-
denten hervor. Jetzt war dieser kleine Junge selber ein Vater und Held 
in dem furchtbarsten und hoffnungslosesten Kampf. 

Ich betrachtete Zalman Friedrych. Auch er war vor meinen Augen 
aufgewachsen. Zum Bund war er gekommen, als er noch Student war. 
Er war Sekretär unserer Sportorganisation «Morgenstern» gewesen 
und hatte für sie eine Zeitschrift redigiert. Vor dem Krieg war er un-
serer Miliz beigetreten. Während seines Dienstes in der polnischen 
Armee war er von den Deutschen gefangengenommen und bei der 
Nazipolitik, die Juden unter den Kriegsgefangenen auszulesen, befreit 
worden. Er sass da vor mir, ein blonder, schöner Mann von 30 Jahren; 
sein schmales Gesicht war blass, sein Kopf gebeugt. Auch er durch-
lebte seine persönliche Tragödie: «Vater, Mutter, Schwester, alle ver-
gast. . . Meine Frau Zille in Maidanek. . . mein einziges Kind in einem 
katholischen Kloster . . .» Er ballte seine Fäuste über dem blonden 
Kopf und sagte heiser: «Revanche! Revanche!» 

Im Ghetto wurden intensiv Erdausschachtungen und Bauarbeiten 
betrieben. Wir hatten uns auf die Errichtung von «Bunkern» gestürzt, 
die zur Unterbringung von Menschen und Vorräten dienen sollten. 
Die Erbauer nahmen ihre Zuflucht zu allen möglichen Improvisatio-
nen und entwickelten ausserordentlichen Erfindergeist. Gruppen von 
Bewohnern eines Hauses oder Häuserblocks taten sich zusammen, 
sammelten Geld und engagierten zur Überwachung des feaues Inge-
nieure und Techniker, die jetzt, soweit sie noch im Ghetto zu finden 
waren, alle Hände voll zu tun hatten. 

Die Bunker nahmen die verschiedensten Formen an, je nach der 
Beschaffenheit des Gebäudes und dem Geschick der Erbauer. Manch-
mal war es eine Doppelwand, parallel zu der alten, mit genügend Zwi-
schenraum, um mehrere Personen aufzunehmen. Zugang zu der Dop-
pelwand war bisweilen ein alter Schrank, der in einer Ecke stand. Er 
sah wie jeder andere Schrank aus, aber der Eingeweihte wusste, wel-
ches Brett sich verschieben oder herausheben liess, damit man in den 
Korridor kriechen konnte. Wenn die Doppelwand an die Küche 
grenzte, konnte man wohl durch den Ofen schlüpfen und hinter sich 
die Töpfe und Pfannen von innen wieder zurechtrücken. Mitunter war 
der Bunker ein doppelter Keller, der durch Graben eines Tunnels un- 
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ter dem alten Keller und durch Verbreitern des Tunnelendes ange-
legt wurde. Den Eingang überdeckten Staub, Lumpen und anderes 
Gerümpel. In manchen dieser Doppelkeller wurden ein primitives 
Ventilations system sowie Elektrizität und Wasserleitung instal-
liert. 

Ausser diesen Verstecken wurden Tunnels gegraben, durch die 
Hinterhöfe miteinander verbunden wurden. Durchgänge durch 
Keller und Böden wurden geschaffen – ein Verbindungssystem, 
das sich beim Ghettoaufstand von grossem strategischem Wert er-
wies. Einige Tunnels führten auf die arische Seite, andere stellten 
den Zugang zur Wasserversorgungs- und Abwässerkanalisation 
her. Auch Heizungsanlagen wurden in eine Art Bunker verwan-
delt. Vorräte an Brennstoffen und Nahrungsmitteln, besonders 
Zucker und Getreide, wurden angelegt. 

Das ganze Ghetto arbeitete einheitlich auf ein Ziel hin. Die Vor-
bereitungen wurden in der Überzeugung getroffen, dass die end-
gültige Vernichtungsschlacht unvermeidlich war. Auch auf der ari-
schen Seite konnten sich nur ganz wenige retten, und diese meist 
nur gegen Hergabe ungeheurer Geldsummen. Dauernd kamen 
Nachrichten ins Ghetto, dass Juden den Schmaltzovniks zum Op-
fer gefallen waren. Flüchtlinge waren ständig in Gefahr, in die 
Hände des Feindes zu geraten, weil es fast unmöglich war, Doku-
mente oder eine Wohnung aufzutreiben. Der Terror auf der ari-
schen Seite nahm ständig zu, Überfälle, Verhaftungen und Exeku-
tionen wegen der geringsten Berührung mit Juden waren an der 
Tagesordnung. Viele Juden mussten in die Ghettohöhle zurück-
kehren, weil die Gefahr draussen unüberwindlich gross war. 

Es gab keine Erlösung! Diese Gewissheit erfüllte alle im Ghetto. 
Fast jeder versuchte, eine Waffe zu bekommen. Er war bereit, für 
ein Gewehr alles, was er hatte, herzugeben. Was konnten Geld, 
Edelsteine oder Kleider nützen, wenn die letzte Stunde nahte? Er 
brauchte eine Waffe, um sich gegen den Feind zu wehren. 

Alle Augen im Ghetto waren auf die Untergrundorganisationen 
gerichtet, die Koordinationsausschüsse und die Jüdische Kampfor-
ganisation. Sie verfügten über restloses Vertrauen. Ihre Befehle 
wurden ohne Zögern ausgeführt. 

Der «allmächtige» Judenrat wurde völlig ignoriert. Als die 
Deutschen von seinem Vorsitzenden, dem Ingenieur Marek Lich-
tenbaum, verlangten, bei der Evakuierung der Fabriken zu helfen, 
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antwortete er, dass er keinen Einfluss mehr im Ghetto besässe und die 
Gewalt nun in anderer Hand läge. 

Wahrscheinlich hatten die Deutschen begriffen, dass ein neuer 
Geist im Ghetto wehte und die Insassen sich bewaffneten. So war es 
wohl zu erklären, dass sie die letzte Etappe der Liquidierung des 
Ghettos in aller Stille, ohne Terror und ohne die bestialischen Szenen 
der Auslese und Festnahmen auszuführen gedachten. Sie schlugen ei-
nen Evakuierungsplan vor. 

Die 40’000 Juden, die übriggeblieben waren, waren fast ausnahms-
los Arbeiter in den Fabriken für die Kriegsproduktion. Als Evakuie-
rungskommissar nahmen die Deutschen Herrn Tebbens, einen der 
grössten Fabrikanten in Warschau. Ihm wurde der Auftrag gegeben, 
alle Werkstätten, einschliesslich ihres menschlichen und sachlichen 
Inventars, nach Travniki und Poniatow, beides bekannte Plätze in der 
Nähe von Lublin, zu verlegen. Tebbens setzte einen grossen Propa-
gandastab ein, der den versammelten Arbeitern der Fabriken aus-
malte, welcher Segen es für sie sein würde, inmitten der Natur, bei 
frischer Landluft und gutem Essen zu arbeiten und ein so ganz anderes 
Leben zu führen als das Dasein im ungesunden, verseuchten und ver-
filzten Warschauer Ghetto. Tebbens selber kam zu den Versammlun-
gen und gab sein Ehrenwort, dass die Fabrikarbeiter und ihre Familien 
dorthin gebracht würden, nur um weiterzuarbeiten. Er bat sie, nicht 
den im Ghetto verbreiteten «bösartigen» Gerüchten Glauben zu 
schenken, dass die restlichen Juden getötet werden sollten. 

Der Jüdische Koordinations-Ausschuss und die Jüdische Kampfor-
ganisation schlugen eine Bekanntmachung an, dass Travniki und 
Poniatow nur eine neue Deportierung, Vernichtung und Tod bedeute-
ten und niemand den süssen Worten der Propagandisten oder Teb-
bens’ Ehrenwort glauben sollte. Die Juden wüssten doch sehr gut, was 
das Ehrenwort der Henker wert wäre, keiner sollte sich freiwillig zu 
den Evakuierungsstellen begeben. 

Am Evakuierungstage kamen von den Tausenden der Arbeiter in 
den Fabriken nur ein paar von selber zu den Sammelstellen. Von der 
Bürstenfabrik an der Schwentojerska-Strasse, in denen mehrere tau-
send Arbeiter beschäftigt waren, meldete sich nicht ein einziger. Teb-
bens versuchte, mit Anschlagzetteln einen polemischen Kampf mit 
der Jüdischen Kampforganisation auszutragen. Erneut versicherte er,  
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dass das Ghetto geleert würde, um den Arbeitern bessere Arbeits- 
und Lebensbedingungen zu geben. In der Tat vernahmen die Juden 
eine neue, verlockende Sprache, so ganz anders als jene, die drei 
Jahre lang von Tod und Terror gedröhnt hatte. Doch jeder verstand 
die Wendung der deutschen Taktik. Aus den lauten Tönen war der 
stille Respekt vor der Stärke der Widerstandsbewegung zu verneh-
men. Tebbens Propaganda diente nur dazu, die Stimmung im 
Ghetto zu heben und den Kampfwillen zu stärken. 

In den Wochen vor dem Aufstand zeigte sich offen die Ent-
schlossenheit zur Abrechnung mit dem Feind. Wo die Deutschen 
versuchten, die Evakuierung mit Gewalt durchzuführen, steckten 
Arbeiter Fabrikschuppen in Brand. So geschah es mit dem Waren-
lager von Allmanns Holzverarbeitungsstätten an der Smotcha-
Strasse. In den Bürstenfabriken wurden die Wagen voll Maschinen 
und Material angesteckt. Auf dem Umschlagplatz weigerte sich 
eine grosse Gruppe Arbeiter, die dort zur Verschickung gesammelt 
worden war, in die Waggons zu steigen. Einer von ihnen, der Ju-
gendführer Peltz, sprach zu den Versammelten und forderte sie auf, 
sich der Deportierung zu widersetzen. Die Wachmannschaft mach-
te von der Schusswaffe Gebrauch, und ungefähr 60 Menschen wur-
den getötet. 

Seit dem 18. Januar hatte sich das ganze Ghetto in ein Schlacht-
feld verwandelt. Nicht einen Augenblick wurde in der intensiven 
Vorbereitungsarbeit beim Bau von Bunkern und Befestigungen, im 
Graben von Verbindungstunneln, in der Errichtung von Waffen- 
und Vorratslägern eine Pause gemacht. Die Atmosphäre brodelte 
in fieberhafter Tätigkeit. Jeder Jude wurde ein Soldat. Aus dem 
Leiden der Ghettohölle schmiedete er die Waffe des Widerstands. 

Kurz vor dem Aufstand wechselten die Deutschen ihre Taktik 
abermals. Plötzlich wurde das Gerücht verbreitet, dass die Evaku-
ierungspläne aufgegeben wären und im Gegenteil die Arbeit in den 
Warschauer Fabriken verdoppelt werden sollte, weil ihre Erzeug-
nisse für die Front dringend gebraucht würden. Angeblich planten 
die Deutschen, sogar neue Arbeitskolonnen hereinzubringen, um 
die Produktion zu steigern. Dies war sicher nichts als ein Trick, die 
Wachsamkeit des Ghettos einzuschläfern. Aber sie kamen damit zu 
spät, um irgendeine Wirkung zu erzielen. 

Auf der arischen Seite nutzten wir jede sich bietende Möglich-
keit, um Waffen zu bekommen: private Verbindungen, berufsmäs- 
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sige Schmuggler, die «Armia Kryova» (die «offizielle» Armee der 
Exilregierung) und die militärischen Formationen der Polnischen 
Regierung und der Polnischen Sozialisten. Waffen der ver-
schiedensten Herkunft wurden ins Ghetto befördert. Die Verbin-
dungskanäle mit dem Ghetto wurden von Genossen der Kampfor-
ganisation bewacht, die Tag und Nacht auf unsere Transporte auf-
passten. Die Begleiter der Waffensendungen von der arischen Seite 
blieben jedesmal ein paar Tage im Ghetto, bevor sie für neue Lie-
ferungen zurückkehrten. 

Niemand konnte sagen, an welchem Tag und zu welcher Stunde 
die Deutschen mit ihrer überwältigenden Macht über das Ghetto 
herfallen würden. Wir wussten nur, dass sie nicht mehr lange auf 
sich warten lassen würden. 

Die Deutschen, die die Wirkungslosigkeit ihrer zuckersüssen 
Propaganda erkannt haben mussten, würden zu ihren alten, be-
währten Methoden der brutalen Gewalt zurückkehren und die rest-
lose Liquidierung des Ghettos durchführen. 

Unser ganzes Trachten war darauf gerichtet, Munition und Waf-
fen zu sammeln, noch mehr und noch schneller, und sie über die 
Ghettomauern zu werfen. Es galt, die letzten verbleibenden Augen-
blicke zu nutzen. Ein paar Tage vor dem Aufstand brachten Michel 
Kiepfisch und Zalman Friedrych die letzten Waffenlieferungen ins 
Ghetto. 



VI. 

Klopfenden Herzens erwartete das Ghetto den Kampf, das Ende 
der unheimlichen, gespenstischen Tragödie, die drei Jahre lang ge-
dauert hatte. Jede Nacht standen Kundschafter auf ihren Posten 
und horchten auf den leisesten verdächtigen Laut. Nahe an den 
Ghettotoren wurden Beobachtungspunkte errichtet. Patrouillen 
beobachteten jede Bewegung auf der anderen Seite, in Bereit-
schaft, Alarm zu geben, sobald der Feind kommen sollte. 

Und er kam – um zwei Uhr in der Früh, am Sonntag, dem 18. 
April, am ersten Ostertag. 

Auf der arischen Seite marschierten Militär- und Polizeimann-
schaften, SS-Leute, Ukrainer, Letten und Polen auf. Sie stellten 
sich in Abständen von 20 Schritt längs der mehrere Kilometer lan-
gen Ghettomauern auf. 

Um fünf Uhr, zur Stunde, da sonst kleine Gruppen von Leuten 
zum Ghetto hinaus- und hereingeführt wurden, wurden alle Tore 
gesperrt. Keiner durfte hindurch. 

Um sechs Uhr, unter den Strahlen einer leuchtenden Frühlings-
sonne, marschierten die schwarzen Todesbataillone der Nazis in 
voller Marschordnung mit Panzerwagen, Maschinengewehren 
und Tanks in Richtung auf die Kupjetska-, Mila-, Muranowska-, 
Franciskanska-Strasse gegen das sogenannte «wilde» Ghetto. Hier 
lebten jene Menschen, die in den verschiedenen Institutionen be-
schäftigt waren, und solche, die nicht in den Fabriken registriert 
waren. Die Deutschen schienen das «Fabrik-Ghetto» zu isolieren 
und dadurch den Eindruck erwecken zu wollen, dass sie diesmal 
die Fabrikarbeiter ungeschoren lassen würden. Also nichts weiter 
als eine abschliessende Ergreifung der unproduktiven Elemente . 
. . 

Unsere Wachposten signalisierten allen, Kampfstationen. Als 
die stolze deutsche Truppe bei der Mila-Strasse ankam, wurde sie 
von drei Seiten mit Feuer empfangen – von der Ecke Mila- und 
Zamenhof-Strasse, Zamenhof-Strasse 29 und gegenüber Zamen-
hof-Strasse 38. Granaten und Feuerbomben prasselten auf sie 
herab. Viele Deutsche fielen tödlich getroffen. Zwei Tanks mit ih-
rer Besatzung verbrannten. Unsere Kampfgruppen erlitten dabei 
keine Verluste. So starker Widerstand kam den Deutschen offen-
bar unerwartet. Schnell verliessen sie das Ghetto wieder. 
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Nachdem sie am nächsten Morgen vorher die Elektrizität und 
Wasserzufuhr abgeschnitten hatten, kamen sie wieder. Diesmal 
paradierten sie nicht mitten auf der Strasse. Sie gingen einzeln und 
in Gruppen, bewegten sich längs der Mauern, schossen mit Ma-
schinengewehren in jedes Fenster und jede Öffnung der Häuser, 
wo sie irgendeinen Hinterhalt vermuteten. Sie kamen von der Tlo-
matzky-Strasse her, die Nalefky-Strasse entlang auf die Mila-, 
Zamenhof- und Schwentojerska-Strasse zu. Kampfgruppen von 
den Bürstenfabriken an der Schwentojerska-Strasse, von Tebbens’ 
und Schultz’ Fabriken sowie Gruppen von der Leshno-, Novoli-
pya-, Novolipky- und Smotcha-Strasse wurden in den Kampf ge-
worfen. Die Deutschen bewegten sich unter einem Hagel von Gra-
naten, Dynamitbomben und Sprengflaschen, die aus den Fenstern, 
von den Dächern und Speichern geworfen wurden. Eine Abteilung 
von dreihundert Deutschen rückte über die Walova-Strasse tiefer 
in die Schwentojerska-Strasse vor. Sie wurde durch eine elektri-
sche Mine, die mit grosser Sorgfalt von einem Hause aus gezündet 
wurde, zerrissen. 

Aber der Kampf hatte erst begonnen. An der Schwentojerska-
Strasse tobte er um die Bürstenfabriken. Eine Gruppe unter dem 
Kommando von Michel Kiepfisch fügte den Deutschen schwere 
Verluste zu. Sie kämpften um jedes Haus und jede Wohnung, bis 
sie zum obersten Stockwerk gedrängt wurden. Dann steckten die 
Deutschen das Haus in Brand. Unsere Kämpfer entwichen durch 
vorher geschlagene Öffnungen auf den Dachböden und nahmen 
den Kampf vom benachbarten Gebäude aus auf. 

Am fünften Kampftage stiess Michels Gruppe bei einem sol-
cher Rückzüge auf dem Boden eines Hauses mit deutschen Solda-
ten zusammen. Es war ein wilder Kampf in der Dunkelheit. Ein 
deutsches Maschinengewehr, das hinter einem Schornstein aufge-
stellt war, hielt Michels Gruppe in Schach. Zwei Genossen kamen 
dicht genug an die Deutschen heran, um eine Handgranate zwi-
schen sie zu werfen. In demselben Augenblick warf sich Michel 
über das Maschinengewehr. Es hörte zu schiessen auf. 

Eine Stunde später, als die Deutschen aus dem Gebäude abge-
zogen waren, fanden die Kameraden Michels Körper mit zwei 
dichten Reihen Schusslöchern im Leib. 

Die Nazis änderten bald ihre Taktik in dem Gelände der Bür-
stenfabrik. Der Strassenkampf von Haus zu Haus war ihnen zu 
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verlustreich. Sie zogen ihre Truppen heraus und umzingelten das 
ganze Gelände. Dann legten sie Feuer von aussen an die Gebäude 
und warteten. Fünf jüdische Kampfgruppen waren darin einge-
schlossen. Alle Gebäude brannten, überall stiegen Flammen auf. 
Der Asphalt der Fusssteige schmolz zu einer schwarzen, klebrigen 
Masse. Glühende Stangen und zerbrochene Fensterscheiben stürz-
ten auf die Strasse herab. 

Die einzige Ausflucht der Eingeschlossenen war, durch ein 
Loch in einer der Mauern, die das Ghetto unterteilten, in den mitt-
leren Teil des Ghettos zu gelangen. Die Kämpfer wickelten Lum-
pen um ihre Füsse, um das Geräusch ihrer Schritte zu dämpfen und 
gleichzeitig einen Schutz gegen die heissen Pflastersteine zu ha-
ben. Sie bahnten sich ihren Weg durch die Flammen nach dem 
Loch in der Mauer. In Einzelreihe, gebückter Stellung rannten drei 
Gruppen durch die Öffnung. Als der erste Mann von der vierten 
Gruppe hervorkroch, beleuchtete sie ein deutscher Scheinwerfer 
an der Mauer. Ein Schuss fiel – abgefeuert vom Scharfschützen 
Romanovitch – und der Scheinwerfer verglomm im Dunkeln. Be-
vor die Deutschen sich sammeln konnten, war auch die letzte 
Gruppe durchgekommen. 

Ein Flammenmeer umbrandete das zentrale Ghetto. Artillerie-
feuer dröhnte in das Knistern der brennenden Häuser und das Ge-
polter einstürzender Mauern. Ausser Reichweite der Gewehre und 
selbstgefertigten Granaten der Ghettokämpfer stellten die Deut-
schen Artilleriegeschütze und Maschinengewehre auf den Kras 
chins ky-Platz, Paris owsky-Platz, die Zhitznya-Strasse und die 
Bonifraterska-Strasse. Von diesen Stellen, die ausserhalb der 
Ghettomauern lagen, hagelten die Geschosse in das brennende 
Ghetto. 

Es blieb keine Luft zum Atmen, nur schwarzer erstickender 
Qualm, schwer vom Gestank brennender Leichen. Die Flammen 
vertrieben die Menschen aus ihren Verstecken in Kellern und Bö-
den. In den Strassen strömten die Pflastersteine und Mauern eine 
versengende Hitze aus. Steintreppen wurden glühendheiss in den 
Flammen. Verkohlte Körper lagen auf den Baikonen, in den Fen-
stern und über Treppenabsätzen. Tausende von Menschen humpel-
ten auf die Strassen – leichte Zielscheiben für die deutschen Pa-
trouillen. Hunderte stürzten sich vom vierten und fünften Stock, 
um die Folter schnell zu beenden. Mütter warfen ihre Kinder von 
den Dächern, um ihnen den qualvolleren Erstickungstod zu erspa-
ren. 
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Berek Schnaidmils Gruppe und eine andere Kampfabteilung es-
kortierten mehrere hundert Menschen am hellen Tage von ihrem 
ausgebrannten Schutzkeller in der Mila-Strasse zu einem anderen. 
Dort wehrten sie die Deutschen länger als eine Woche ab. 

Durch Feuer und Rauch, ohne Wasser, zogen unsere Kämpfer 
sich von einem brennenden Häuserblock zum nächsten zurück, 
von einem Bunker zum andern. Die Kampfgruppen waren isoliert. 
Jede kämpfte für sich allein, hielt aus in den Bunkern, Kellern und 
Speichern, ohne zu wissen, wie es den anderen Gruppen erging. 
Ein allgemeiner, koordinierter Kampfplan konnte von den Bela-
gerten nicht länger durchgeführt werden. 

In diese Hölle warf der Feind seine gepanzerte Macht. Jeder 
Kampfpunkt wurde zu einer isolierten, belagerten Feste, umgeben 
von Feuer und eingehüllt in Rauchwolken. Mit Revolvern, Grana-
ten und Dynamitflaschen in ihren Händen, feuchte Taschentücher 
über dem Mund, kämpften unsere Kameraden gegen die Macht ei-
nes Feindes, der mit den modernsten und wirksamsten Vernich-
tungsWerkzeugen ausgerüstet war. Alle übriggebliebenen Bewoh-
ner des Ghettos wurden ausnahmslos in den Kampf gezogen. Je-
der, der kämpfen konnte, half mit, ob er bewaffnet war oder nicht. 
Andere fungierten als Kuriere, rannten von Gebäude zu Gebäude 
mit Nahrungsmitteln, Wasser und Munition. 

Die Ghettokämpfer machten mehrere Ausfälle. Deutsche Uni-
formen, die für solche Zwecke bereitgelegt worden waren, erlaub-
ten kleinen Gruppen, dicht genug an den Feind heranzukommen, 
um mit ihren winzigen Waffen einen Schlag führen zu können. 

Der Hagel der Feuerbomben und Artilleriegeschosse ging unun-
terbrochen weiter. Wo die Deutschen auf Widerstand stiessen oder 
auch nur irgendwelche Zeichen einer Aktivität wahrnahmen, lies-
sen sie ihre fürchterlichen Waffen los, gegen die die Ghettokämp-
fer nichts ausrichten konnten. Das Ghetto wurde zu einem unge-
heuren Feuerwerk. In der Nacht hörte das Artilleriefeuer auf, und 
Todesschweigen legte sich über den Ort. Die Landschaft war er-
leuchtet durch das brennende Ghetto. Kleine Gruppen von Deut-
schen kamen mit Bluthunden, die die Höfe und Gebäude nach ver-
steckten Ghettokämpfern durchschnüffelten. Wer gefasst wurde, 
wurde gefoltert, um aus ihm weitere Verstecke oder Angaben über 
Waffen- und Vorratsläger herauszubekommen. 
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Die Deutschen verstärkten die Wachen um das Ghetto; niemand 
auf der arischen Seite durfte sich in der Nähe der Mauern blicken-
lassen. Der Strassenbahnverkehr durch die Bonifraterska-Strasse 
wurde eingestellt, weil man von da sehen konnte, was im Ghetto 
vorging. In den an das Ghetto grenzenden Strassen sammelten sich 
Gruppen Neugieriger, die einen Blick von dem Kampf zu erhaschen 
suchten. Polizei zerstreute sie, aber sie sammelten sich immer wie-
der. Das schwere Artilleriefeuer zertrümmerte auch die Fenster der 
Häuser im Umkreis. Die Deutschen gingen schliesslich dazu über, 
die Bewohner aus den Häusern in der Nähe der Ghettomauern zu 
evakuieren. 

An allen Strassenecken waren Plakate angeschlagen: «Tod je-
dem Polen, der einen Juden versteckt!» Unaufhörlich wurde nach 
entkommenen Juden gefahndet. Die Deutschen hatten den Wider-
stand im Ghetto zu schmecken bekommen und fürchteten, dass die 
Polen nun auch zu Gewaltakten angespornt würden. «Sicherheits-
massnahmen» auf der polnischen Seite wurden verstärkt, um ir-
gendwelchen Zwischenfällen zuvorzukommen. 

Die deutschen Zeitungen berichteten kurz, dass die Ghettojuden 
sich der Verschickung zur Arbeit widersetzt hätten. Die illegale 
polnische Presse aller Schattierungen schrieb voll Sympathie über 
den Aufstand. Einige verglichen ihn mit dem historischen Bar-
kochba-Aufstand gegen die Römer. Fast täglich brachten sie Mel-
dungen vom Kampfplatz, berichteten, welche deutsche Einheiten 
und in welcher Stärke sie das Ghetto betraten und verliessen, wie 
viele Krankenwagen mit verwundeten Deutschen aus den Ghetto-
toren kamen und so weiter. 

Der Durchschnittspole jedoch stand den Vorgängen nicht ganz 
so freundlich gegenüber. Aus den Haufen von Leuten, die sich an 
der Schwentojerska-Strasse und auf dem Kraschinsky-Platz ansam-
melten, um den Fortgang des Kampfes der Juden zu beobachten, 
konnte man alle möglichen Meinungen hören, freundlich gesinnte, 
aber auch zynische, wie etwa: «Gott sei Dank, dass die Deutschen 
dieses Werk für uns verrichten!» Die breite Masse des polnischen 
Volkes war völlig desorientiert. Die meisten Menschen hatten keine 
Ahnung, was der Aufstand für die Juden und auch für die Polen 
wirklich bedeutete. Vier Jahre Naziterror, Verfolgung und antise-
mitische Propaganda hatten ihre Seelen vergiftet und in ihnen das 
Gefühl ertötet, auch in dem Juden den Mitmenschen zu sehen. 

Selbst unter den Mitgliedern der polnischen Untergrundbewe-
gung, die Sympathie für die Ghettokämpfer zeigten, herrschte keine 
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Neigung zu einem Kampf mit der Besatzungsmacht, um den Juden zu 
helfen. «Ein offener Kampf zu dieser Zeit», sagten sie, «würde die 
völlige Vernichtung von uns allen bedeuten.» Sie weigerten sich zu 
demonstrieren und lehnten unser Verlangen ab, einen Proteststreik 
oder eine Sympathiekundgebung zu veranstalten. 

In den ersten Tagen des Aufstandes sandte die jüdische Unter-
grundbewegung eine Botschaft an die polnische Bevölkerung und 
durch den Rundfunk an die ganze Welt. Sie lautete: 

«Polen, Bürger, Soldaten der Freiheit! Durch den Donner der Artil-
leriegeschütze, die unsere Heime, unsere Mütter, Frauen und Kinder 
bombardieren, durch das Geknatter der Maschinengewehre, durch 
Wolken von Rauch und Feuer, über die Ströme von Blut, die in dem 
gemordeten Ghetto von Warschau fliessen, senden wir, die Gefange-
nen des Ghettos, euch unsere brüderlichen Grüsse. 

Wir wissen, dass ihr schweren Herzens, mit Tränen der Sympathie, 
mit Schaudern und Erstaunen den Ausgang des Kampfes verfolgt, den 
wir seit mehreren Tagen mit dem verhassten Eindringling kämpfen. 

Seid versichert, dass jede Schwelle in dem Ghetto eine Festung ist 
und bleibt; dass wir, auch wenri wir alle in diesem Kampfe unterge-
hen, uns nicht ergeben werden; dass wir wie ihr von Vergeltung erfüllt 
sind und auf Bestrafung unserer gemeinsamen Feinde für die Verbre-
chen drängen. 

Dies ist ein Kampf um eure Freiheit und um unsere, für eure und 
unsere menschliche, soziale und nationale Würde! Wir wollen die 
Verbrechen von Auschwitz, Treblinka, Belzhitz und Maidanek rä-
chen! 

Es lebe die Blut- und Waffengemeinschaft mit dem kämpfenden 
Polen! Es lebe die Freiheit! Tod den Henkern! Kampf bis zum Tod 
gegen die Unterdrücker! 

              Die jüdischen Kampforganisationen. 
23. April 1943.» 

Eine ähnliche Erklärung wurde von dem illegalen Bund herausge-
geben. «So wollen wir wenigstens die Welt wissen lassen, dass dieses 
die letzten Tage qualvollen Ringens sind», sagten wir. «Vielleicht 
wird der Tag der Vergeltung kommen . . .» 

Auf unseren Aufruf um Hilfe sandte die Aussenwelt ihre Antwort. 
Durch den Geheimsender erhielten wir die Nachricht, dass der tapfere 
und getreue Artur Ziegelboim, unser Repräsentant bei der polnischen 
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Exilregierung, uns die einzige Hilfe, die in seiner Macht stand, ge-
geben hatte: In der Nacht vom 12. Mai hatte er in London zum 
Ausdruck des Protestes gegen die Hartherzigkeit und Gleichgültig-
keit der Welt Selbstmord begangen. 

Der Brief mit seiner letzten Botschaft lautete: 
«Ich kann nicht schweigen – ich kann nicht leben – während die 

restliche jüdische Bevölkerung von Polen, deren Repräsentant ich 
bin, untergehen. Meine Genossen im Warschauer Ghetto haben in 
einer letzten heroischen Anstrengung die Waffen in die Hand ge-
nommen. Es war mir nicht vergönnt, mit ihnen zusammen zu ster-
ben, aber ich gehöre zu ihnen und in ihr Massengrab. Mit meinem 
Tod will ich meinen stärksten Protest gegen die Untätigkeit aus-
drücken, mit der die Welt zusieht und die Vernichtung meines Vol-
kes geschehen lässt. 

Ich weiss, wie wenig das menschliche Leben heute gilt – aber da 
es mir in meinem Leben nicht möglich war, werde ich vielleicht 
durch meinen Tod dazu beitragen, die Gleichgültigkeit jener zu 
brechen, die jetzt – im letzten Augenblick – die wenigen noch le-
benden polnischen Juden vor sicherer Vernichtung retten können. 
Mein Leben gehört dem jüdischen Volk von Polen, und daher 
bringe ich es ihm dar. Ich wünsche, dass die Handvoll polnischer 
Juden, die von der ursprünglich mehrere Millionen zählenden Be-
völkerung übriggeblieben sind, den Tag der Befreiung einer neuen 
Welt der Freiheit und die Gerechtigkeit des wahren Sozialismus er-
leben möge. Ich glaube, dass ein solches Polen erstehen und eine 
solche Welt kommen wird.» 

Die Bedeutung von Ziegelboims Freitod war uns allen bitter klar. 
Er reichte uns damit die Abrechnung all seiner Anstrengungen für 
unsere Sache. Durch eine Ausgabe unseres ‚Bulletin’, das wir im 
arischen Teil von Warschau druckten, liessen wir die Untergrund-
bewegung wissen, dass ein Kämpfer, der mit seinen Ghettokame-
raden gelitten und bis zum letzten Atemzug gekämpft hatte, im fer-
nen London gefallen war. 

Die mächtigen alliierten Heere standen an allen Fronten im 
Kampf gegen den Feind. Jeder Tag sah grosse militärische Kämpfe. 
Aber die Warschauer Ghettofront blieb isoliert und allein. Ihre tap-
feren Kämpfer verbrannten in den Ruinen, ihre Hilferufe wurden 
von Rauchwolken erstickt, von dem Donner der Artilleriegeschütze 
übertönt. 

Wir, die auf der arischen Seite gebliebene kleine Gruppe, waren 
zerrissen von Kummer und quälender Scham. Wir litten unter dem 
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Ansturm von Erregungen: dem Verlangen, dem Feind einen Schlag 
zu versetzen, dem Stolz auf unsere kämpfenden Kameraden, der Hilf-
losigkeit und Verzweiflung. Jeder Artillerieschuss pochte an unser In-
neres. Warum waren wir nicht dort? Warum durften wir nicht mit ih-
nen kämpfend sterben? 

Nachts lag ich in meinem Versteck. Das brennende Ghetto färbte 
den ganzen Horizont rot – ein lichterlohes Flammenmeer. Das furcht-
bare Schweigen schien zu rufen: «Wir verbrennen, wir sterben. 
Hilfe!» Ich lag gebadet in Schweiss, heisse Tränen rannen mir übers 
Gesicht. Ich vergrub meinen Kopf in das Kissen, um ein hilfloses 
Schluchzen zu ersticken. 

Am zehnten Tage des Aufstandes, am 30. April, kamen zwei Ab-
gesandte der Jüdischen Kampforganisation aus dem Ghetto herüber. 
Es waren unser Genosse Zalman Friedrych und ein Mitglied des 
Hechalutz, Simcha Roteiser. Die Leitung des Aufstandes hatte sie mit 
der Aufgabe betraut, die Rettung der wenigen überlebenden Kämpfer 
aus dem Ghetto zu organisieren. 

Sie waren zu später Nachtstunde durch den Abwasserkanal an der 
Muranowski-Strasse, nahe dem Strassenbahnwagenschuppen, ge-
kommen. Um das Ende der Sperrstunde abzuwarten, krochen sie in 
ein leerstehendes Gebäude, in dem sie hoch aufgeschichtet Leichen 
fanden. Als sie am Morgen aus dem Gebäude herauskamen, trafen sie 
einen Strassenbahner, der auf dem Weg zu seiner Arbeitsstelle war. 
Sie sagten ihm, dass sie Polen wären, die sich ins Ghetto geschmug-
gelt hätten, um Sachen von den Juden zu kaufen. Dann wären sie 
durch den Aufstand überrascht worden und hätten die ganze Zeit auf 
eine Gelegenheit gewartet, wieder herauszukommen. Der Arbeiter 
gratulierte ihnen zu ihrem Glück und erzählte ihnen, dass die Leichen 
in dem Gebäude, das sie gerade verlassen hatten, Juden wären, die zu 
entfliehen versucht hatten und von den Deutschen geschnappt worden 
waren. 

Nach einigen Schwierigkeiten gelang es den beiden Delegierten 
aus dem kämpfenden Ghetto, mit den jüdischen Repräsentanten auf 
der arischen Seite Verbindung zu bekommen. Sie trafen sich mit den 
Vertretern der jüdischen Kampforganisation «Mikolai» (Leon Feiner 
vom Bund) und «Antek» (Zuckerman vom Hechalutz), denen sie den 
Zweck ihrer Mission mitteilten. 
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Das Feuer wütete weiter über dem ganzen Ghetto, während der 
Kampf um jedes Haus, jeden Bunker ging. Die Deutschen verwen-
deten Giftgase. Unsere Genossen kämpften verzweifelt, benutzten 
jedes erreichbare Mittel, um auf den Feind zurückzuschlagen. 
Wenn gar keine Hoffnung mehr war, töteten sie sich lieber selber, 
als in die Hände der Deutschen zu fallen. Die Reihen der Kampfor-
ganisation waren schon dezimiert, verbrannt vom Feuer, erstickt 
von Rauch und Gas, zerrissen von Geschossen. Das Häuflein der 
Überlebenden suchte nun nach einem Ausweg aus der Hölle. 

Der einzige Weg von dem Ghetto nach draussen ging durch die 
Abwässerkanalisation, durch die aller Schmutz der grossen Stadt 
floss. Es war ein kompliziertes Netz von Kanälen unter ganz War-
schau. Durch die Kanäle zu kriechen, ohne gut über ihre Richtung 
und Züge orientiert zu sein, bedeutete sicheren Tod durch elendes 
Ersticken oder Ertrinken im Schlamm. Viele hatten schon diesen 
Weg des Entrinnens versucht und einen schrecklichen Tod in dem 
verräterischen Labyrinth gefunden. 

Die polnische Untergrundbewegung half uns. Sie stellte uns 
mehrere Leute zur Verfügung, die in dem Kanalisationssystem ge-
arbeitet hatten. Sie zeichneten uns die Wege auf, durch die man am 
leichtesten und sichersten zu einem bestimmten Punkt im Ghetto 
gelangen konnte. Ausserdem liessen wir uns durch Schmuggler be-
raten, die die Kanalisation als ihren Handelsweg benutzt hatten. Der 
Genosse Kazik ging mit den beiden Abgesandten zurück ins Ghet-
to. 

Am 1. Mai unternahmen die Ghettokämpfer eine Tages-«Offen-
sive». Am Abend hielten sie einen Appell ihrer gelichteten Reihen 
und sangen die «Internationale». 

Am 3. Mai entdeckten die Deutschen mit Polizeihunden und Ab-
hörapparaten den Bunker der Berek-Schnaidmil-Gruppe in der 
Franciskanska-Strasse. In dem Kampf wurde Berek Schnaidmil im 
Unterleib schwer verwundet. Als sich seine Gruppe zum Rückzug 
anschickte, wollten ihn seine Kameraden mit sich tragen. Berek zog 
seinen Revolver und winkte ihnen zu. «Vergesst dieses nicht», rief 
er, «kämpft weiter!» Bevor ihn jemand daran hindern konnte, 
steckte er den Lauf des Revolvers in den Mund und drückte ab. 
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David Hochberg war so jung, dass seine Mutter ihm streng verbo-
ten hatte, sich der Kampforganisation anzuschliessen. Aber im Ghet-
tokampf war er der Führer einer Gruppe. Sein Bunker beschützte 
mehrere hundert Leute. Als die Deutschen sich den engen Eingängen 
des Bunkers näherten, schienen alle verloren zu sein. David gab alle 
Waffen von sich. Er klemmte sich in den engen Bunkereingang hinein 
und setzte seinen Leib den Kugeln der Deutschen aus. Bis die Angrei-
fer dann seinen Leichnam aus dem Zugang weggeräumt hatten, waren 
alle durch die anderen Ausgänge entwichen. 

In einem kleinen Bunker im Hofe des Jüdischen Krankenhauses an 
der Gensha-Strasse fanden jüdische Patrouillen unter einer Anzahl 
von Toten auch die Leiche von Anna Broide-Heller. Sie war auf ihrem 
Posten gefallen. 

Ein Entrinnen schien unmöglich. Viele begingen Selbstmord. Am 
8.Mai, gerade an dem Tag, da Kaziks Rettungsexpedition ins Ghetto 
gelangte, umzingelten die Deutschen das Hauptquartier der Jüdischen 
Kampforganisation in der Mila-Strasse. Nachdem sie zwei Stunden 
lang versucht hatten, den Bunker im Sturm zu nehmen, warfen sie 
eine Gasbombe hinein. Viele Kämpfer wurden dadurch getötet, an-
dere nahmen sich selber das Leben, einschliesslich des Kommandeurs 
Anilewitch. Eine Handvoll entkam auf wunderbare Weise und schloss 
sich dem Rest der Belegschaft der Bürstenfabrik in der Franciskans-
ka-Strasse an. 

Die Feuersbrunst liess nach. Es war nicht viel zu brennen übrigge-
blieben. Hier und dort hielten noch kleine Gruppen aus, ohne Wasser, 
ohne Nahrung und ohne Munition. Alle Hoffnung, gegen den Feind 
zurückzuschlagen, war vorüber. Man konnte höchstens noch den Ver-
such machen zu entkommen. 

Am lo.Mai machte sich eine Gruppe unter Abrasha Blum, Marek 
Edelman und Zivia Lubetkin auf den Weg durch die Abwässerkanäle. 
Mit Hilfe von Führern umgingen sie alle Hindernisse von Drahtver-
hau und Minen. Es war überhaupt ein Wunder, dass der ganze Plan 
nicht fehlschlug. Sie erreichten den Kanalausgang in der Prosta-
Strasse noch während der Nacht, aber die beiden Lastkraftwagen, die 
sie abholen sollten, waren nicht zur Stelle. Bis 10 Uhr morgens muss- 
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ten sie in den Kanälen sitzenbleiben. 48 Stunden brachten sie in 
den Röhren zu, die weniger als einen Meter hoch waren. Das Was-
ser kam ihnen bis an die Lippen. Alle Augenblicke verlor einer von 
ihnen das Bewusstsein und musste wiederbelebt werden. In seinem 
Durst trank mancher die Jauche. 

Als endlich die Lastkraftwagen ankamen, war die Strasse voller 
Leute. Eine grosse Menschenmenge sah mit aufgerissenen Augen 
zu, wie menschliche Skelette, die Maschinenpistolen um den Nak-
ken geschnallt hatten, eines nach dem andern aus den Abflussroh-
ren hervorkrochen. Eine bewaffnete Gruppe der polnischen Unter-
grundbewegung, die den Rückzug im Notfälle decken sollte, kam 
nicht an. So musste die Gruppe sich selber schützen. Jurek Blones 
und noch ein paar andere Kämpfer standen mit entsicherten Ma-
schinenpistolen auf den Wagen. Sie waren erschöpft, todmüde, 
aber der Blick aus ihren bleischweren Augen sagte der Menge deut-
lich, dass sie nicht zögern würden, auf jeden zu schiessen, der sich 
ihnen feindlich näherte. Die Wagen brachten die Kämpfer in vor-
bereitete Verstecke im Lomyanki-Wald in der Nähe Warschaus; 
Während der wilden Fahrt hielten sie ihre Gewehre in Bereitschaft, 
um ihr Leben so teuer wie möglich zu verkaufen, wenn Deutsche 
ihre Wagen anzuhalten versuchen würden. 

Eine zweite Gruppe, die ihnen folgen sollte, kam nie aus den 
Kanälen heraus. Die Deutschen, die von der kühnen Flucht gehört 
hatten, umzingelten das ganze Gebiet und warfen Gasbomben in 
die Abwässerkanäle. Es gelang niemandem mehr durchzukommen, 
und alle, die in den Kanälen eingeschlossen waren, wurden getötet. 

Es war nicht möglich, in der Stadt Verstecke für alle entkomme-
nen Genossen zu finden. Auch in dem Lomyanki-Wald konnten sie 
höchstens ein paar Tage bleiben. Wie haben wir gesucht und kon-
spiriert, gebeten und manövriert, um sichere Unterschlupfwinkel 
für sie aufzutreiben! Der erneute Terror auf der arischen Seite hatte 
viele Polen ängstlich gemacht, deren Haltung den Juden gegenüber 
sonst freundlich war. Die verschärfte Tätigkeit der Gestapo machte 
das Verstecken eines Juden mit jedem Tage gefährlicher. 
Schmaltzovniks gab es überall. Jedes anständige Gefühl wurde er-
drosselt in einer Atmosphäre des Terrors, der Exekutionen, Erpres-
sung und Demoralisierung. 

Eine Gruppe, in der sich auch Loeser Clogs Tochter und deren 
zweijähriges Kind befanden, wurde zu dem Dorf Pludy gebracht. 
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Friedrych brachte eine weitere Gruppe zu diesem Versteck. Bald 
nach der Ankunft der zweiten Gruppe erschienen deutsche Polizei 
und Gestapo, ein Kampf brach los, und alle Genossen wurden ge-
tötet, einschliesslich des heroischen Zalman Friedrych. Der einzig 
Überlebende war die zweijährige Enkelin von Loeser Clog, die 
von einer alten Bauernfrau gerettet und in ihrem Hause verborgen 
gehalten wurde. 

Eine andere Gruppe verliess Lomyanki und schloss sich in den 
Wäldern von Wischkow den Partisanen an. 

Abrasha Blum wurde ein paar Tage nach seiner Flucht aus dem 
Ghetto getötet. Er war einer der ersten, der den bewaffneten Wi-
derstand gefordert hatte, und jeden Vorschlag, das Ghetto vor dem 
Kampf zu verlassen, hatte er zurückgewiesen. In Augenblicken der 
Krise pflegten die Kämpfer sich an diesen unbewaffneten Intellek-
tuellen zu wenden; in der Hitze des Kampfes hatten sie oft aus sei-
ner ruhigen Haltung und seinem verständnisvollen Rat neuen Mut 
geschöpft. 

Ausserhalb des Ghettos konnte er kein passendes Versteck fin-
den. Er war gezwungen umherzuwandern, einen Tag hier und eine 
Nacht dort zu verbringen. Seine Frau Luba war an einem Platz ver-
steckt, seine zwei Kinder an einem anderen. Der Tod umlauerte 
jeden seiner Schritte. Eines Nachts fasste ihn die Gestapo in der 
Dluga-Strasse. Er versuchte, ein Seil aus Betttüchern zu machen, 
um sich daran durch das Fenster herunterzulassen. Er musste vom 
dritten Stockwerk springen und brach sich ein Bein oder beide. 
Wir konnten es nie mehr feststellen. 

Am selben Tage, als Welvel Rosovsky, einer der Frontkom-
mandeure des Aufstandes, durch die Abflusskanäle auftauchte, 
hefteten sich Schmaltzovniks an seine Fersen. Die Blutsauger nah-
men ihm deü letzten Pfennig ab, den er besass, und verlangten 
noch mehr. Unter grosser Gefahr verliess er sein Versteck in Zho-
libosh und ging in die Stadt auf Suche nach Geld für die Erpresser. 
Als er zurückeilte, um vor der Sperrstunde von der Strasse zu kom-
men, wurde er von einem deutschen Eisenbahner angehalten und 
erschossen. 

Die Juden auf der arischen Seite lebten in dauernder Furcht, 
Nazis in die Hände zu fallen. Dann plötzlich schien ihnen ein Hoff-
nungsstrahl. 

Mitte Mai gingen Gerüchte um, dass die Gestapo eine grosse 
Anzahl Visa von ausländischen Konsulaten für die Staatsbürger 
neutraler Länder bekommen hätte. Nach den Erzählungen, die die 
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Runde machten, waren die meisten Leute, für die die Visa bestimmt 
waren, nicht mehr am Leben. Die Gestapo wäre bereit, diese Visa 
für grosse Summen an andere Personen zu verkaufen und diesen zu 
erlauben, die Namen der Toten anzunehmen. 

Jüdische Gestapoagenten, wie Koenig, Adam und einige andere, 
waren die «offiziellen» Vertreter der Gestapo in diesen Transaktio-
nen. Jene, die die Visa erwürben, sollten erst vorübergehend in be-
sondere Läger für Ausländer in der Nähe von Wittel und Hannover 
und dann von da in das Land der Auswanderung gebracht werden. 

Ein Büro wurde im Hotel Imperial an der Chmelna-Strasse für 
die Registrierung der «Ausländer» aufgemacht. Der Zulauf der Be-
werber war so gross, dass man das Büro nach dem geräumigeren 
Hotel Polski in der Dluga-Strasse verlegte. Vom Hotel wurden die 
Registrierten in das Paviak-Gefängnis geführt, wo sie in der Frau-
enabteilung untergebracht wurden, bis ihre Verschickung nach 
Wittel und Hannover vonstatten gehen konnte. 

Diesen «ausländischen Staatsbürgern» erlaubte man, Gepäck 
und Wertsachen mitzunehmen. Manche, die keine grossen Geld-
summen mitnehmen wollten, tauschten dafür Gold und Edelsteine 
ein. Das Unternehmen war ein gutes Geschäft für die Gestapo. 
Ganze Familien setzten ihren Glauben in die Rettung durch diesen 
Plan. Sie zahlten gerne Zehntausende von Złotys für einen Pass. Ich 
weiss von einer Familie, dass sie 75’000 Złoty dafür ausgab. Von 
Wittel, Hannover und anderen Orten kamen Briefe, die die ausge-
zeichnete Behandlung unter der Aufsicht des Roten Kreuzes schil-
derten. Die Briefe verstärkten das Vertrauen in diesen Weg zur Si-
cherheit und erhöhten das Verlangen nach den käuflichen Pässen. 

Das Joint Distribution Committee half finanziell, für eine An-
zahl von organisatorischen Leitern Pässe zu beschaffen. Direktor 
Guzik vom JDC sass im Hotel Polski und half, Leute für Pässe zu 
registrieren. Guzik glaubte so fest an diese Geschichte, dass er für 
seinen eigenen Bruder und dessen Familie Pässe besorgte. 

Dann erliess die Polnische Untergrund-Regierung eine War-
nung. Nach ihren Informationen sei das alles ein grosser Schwindel 
der Gestapo, eine Falle, um die übriggebliebenen Juden zu fangen 
und zu vernichten. 

Unsere eigene Untergrundbewegung hatte von Anfang an ernst-
hafte Zweifel über das Unternehmen gehegt. Aber unsere Warnun- 
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gen wurden nicht beachtet, besonders da bekannt war, dass selbst 
jüdische Gestapoagenten ihre Familien mit solchen Pässen aus 
dem Land schickten. Adam zum Beispiel hatte seine ganze Familie 
in den ersten Tagen der Registrierung weggeschickt und ging nun 
selber. Ganzweich, der Führer der «Dreizehner» unseligen Ange-
denkens, sandte seine Frau. Die bekannte Tänzerin und Ge-
stapoagentin Madame Machno ging, und so auch mancher grosse 
und kleine Beamte der Jüdischen Polizei. 

Eines Nachts überfiel die Gestapo das Hotel Polski. Dutzende 
von Leuten, die noch nicht registriert waren, wurden verhaftet und 
am folgenden Tag erschossen. Immer noch weigerten sich die Ver-
zweifelten, die Warnungen zu beachten, stürmten das Hotel Polski 
und boten alles für ein Visum auf den Namen eines Toten. Der 
Empfänger eines Visums betrachtete sich als über die Massen 
glücklich. Seine Freunde sahen ihn wie einen wiedererweckten 
Leichnam an. Im Hotel Polski gab es eine Festlichkeit nach der 
anderen, um die neuerworbenen Visa zu feiern. 

Die Hotel-Polski-Kampagne dauerte bis zum November 1943. 
Im Februar 1944 erhielten wir die tragische Bestätigung unserer 
Warnungen. Alle, die nach Wittel, Hannover und in andere Läger 
für «ausländische Staatsbürger» gebracht worden waren, waren 
getötet worden. 

Noch glomm und rauchte das Ghetto wie erlöschende Kerzen. 
Ab und zu konnten wir noch Explosionen und Geschützfeuer hö-
ren. Wir erfuhren, dass eine grössere Gruppe Juden gefangenge-
nommen worden war. Die einen davon wurden in die Arbeitsläger 
von Travniki und Poniatow, die anderen nach Treblinka und 
Maidanek in den Tod geschickt. 

Im Juni rekrutierten die Deutschen polnische Arbeiter, um die 
Trümmer aufzuräumen, wankende Gebäude einzureissen, Eisen 
und andere nützliche Metalle zu sammeln. Arbeitskompanien von 
Juden aus Griechenland, Frankreich, Rumänien und Ungarn, die 
von den verschiedensten Arbeitslägern herangeholt worden waren, 
wurden gebildet und in den Genschuffka-Gebäuden an der Gens-
ha-Strasse einquartiert. Die Polen und Juden arbeiteten getrennt 
voneinander, und Verkehr zwischen ihnen war nicht erlaubt. Die 
jüdischen Arbeiter waren Gefangene aus den Lägern und wurden 
entsprechend behandelt. Die Polen waren freiwillige Arbeiter und 
durften in dem zertrümmerten Ghetto ein- und ausgehen. 
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Die polnischen Arbeiter taten ihre Arbeit willig. In den zerstör-
ten Bunkern fanden sie Lebénsmittellâger, Kleidung und verbor-
gene Schätze. Die Leichen gaben goldene Zähne, Ringe, Uhren 
und Ohrringe her. Ein Pole zeigte mir einen kleinen silbernen sie-
benarmigen Leuchter, den er in den Ruinen gefunden hätte. Ein 
anderer fand ein Lederlager und eine reiche Sammlung Briefmar-
ken. Manchmal auch stiessen sie auflebende Juden, die alles, was 
sie hatten, für etwas Essen hergaben. Einer der polnischen Arbei-
ter erzählte mir, dass einer seiner Freunde von den Deutschen er-
schossen worden war, weil er Kontakt mit in einem Bunker ver-
borgenen Juden gehalten hatte. Bis in den Juli hinein bekamen wir 
durch die polnischen Arbeiter Nachrichten von Juden in Bunkern, 
die uns um Versorgung mit Nahrungsmitteln und anderen Sachen 
baten. 

Viele Monate nach dem Aufstand konnte man noch die Spren-
gungen hören. Die verwesenden Leichen wurden verbrannt. Die 
Aufräumungsarbeiten im Ghetto nahmen lange Zeit in Anspruch. 
Die Deutschen bauten zwei Feldbahnen zur Beförderung der ge-
sammelten Materialien aus den Ruinen – die eine durch den Jüdi-
schen Friedhof und die andere durch die Bonifraterska-Strasse. 

Als die Deutschen ihre gründliche Arbeit beendet hatten, war 
vom Ghetto nichts als ein grosser Trümmerhaufen, drei Stock-
werke hoch, geblieben. 



VII. 

Die Deutschen befürchteten jetzt, dass der Mut der Juden unter den 
Polen ein Echo finden könnte. Sie verstärkten den Terror auf der 
arischen Seite. Mehrere aussergewöhnlich kühne Streiche der pol-
nischen Untergrundbewegung gaben den Deutschen allen Grund 
zur Besorgnis. 

An der Ecke Kraschinsky-Platz und Dluga-Strasse vollführten 
Kampfeinheiten der Untergrundbewegung einen bewaffneten 
Überfall auf einen Polizeiwagen, der Gefangene, darunter einige 
zum Tode Verurteilte, nach dem Paviak-Gefängnis brachte. Die 
Polizeiwachen wurden getötet und die Gefangenen befreit. Ein an-
dermal lauerten Mitglieder der Untergrundbewegung einem Auto 
auf, das Geld von der Polski-Bank holte. Ein Handkarren, mit 
grossen leeren Kisten beladen, wurde dem Auto in den Weg ge-
schoben. Die Kisten wurden heruntergestossen und blockierten die 
Strasse. Das Auto musste anhalten. Nachdem die Gruppe die In-
sassen erschossen hatte, machte sie sich mit dem Geld davon. 

Solche verwegenen Akte bei hellichtem Tage im Herzen von 
Warschau brachten die Nazis in Wut und machten sie noch bösar-
tiger. Im Herbst 1943 besuchte der Minister Dr. Ley die Stadt. Er 
sprach über den Rundfunk zur Warschauer Bevölkerung und 
drohte an, dass die geringste bewaffnete Kundgebung mit der Zer-
störung der ganzen Stadt geahndet würde, kein Stein würde auf 
dem anderen bleiben. 

Wie in den ersten Tagen des Krieges griffen die Deutschen 
wieder zu öffentlichen Hinrichtungen, um die Bevölkerung einzu-
schüchtern. Sie hängten fünf Leute auf einem Balkon an der Le-
shno-Strasse auf und liessen die Erhängten zwei Tage lang über 
der Strasse baumeln. – Zur Vergeltung für die Ermordung eines 
Deutschen in der Senatorska-Strasse stellten sie ein Dutzend Men-
schen an die Wand des Gebäudes des Landwirtschaftsministeri-
ums und erschossen sie. 

Die Vorfälle mehrten sich. Der Kerzelak-Platz wurde von Sol-
daten und Polizei umzingelt. Er war wie immer mit Händlern und 
Käufern gefüllt, darunter vielen Schwarzhändlern, die im Einver-
nehmen mit Deutschen ihre Geschäfte machten. Die Menge wurde 
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auseinandergetrieben, die Waren wurden beschlagnahmt und die 
Verkaufsbuden in Brand gesteckt. 

Die Welle von Überfällen und Verschleppungen, die grosse 
Menschenjagd in den Strassen der Hauptstadt, begann von Neuem. 
Ganze Häuserblocks wurden abgeriegelt. Bluthunde schnupperten 
und schnüffelten überall. Nazibanden zerrten Menschen aus ihren 
Wohnungen, aus Kellern und von Böden, schlugen und erschlugen 
sie. In der gespannten Atmosphäre, die sich über die ganze Stadt 
legte, durchlebten die paar Juden, die aus dem Ghetto entkommen 
waren, die furchtbarsten Ängste. 

Ich habe bereits das Treiben der Schmaltzovniks, dieser Erpres-
ser und Blutsauger, erwähnt. Der Name kommt von dem polni-
schen Wort «schmaletz» und bedeutet Fett. Diese Halunken gin-
gen auf ihre Opfer mit den Worten zu: «Liefere mir dein Fett aus.» 
Sie waren eine schreckliche Plage für die Juden, die auf die arische 
Seite geflohen waren. Ausser vor der Gestapo, den SS-Leuten und 
anderen Judenjägern, lebten die Juden in dauernder Angst vor je-
nem Auswurf der polnischen Gesellschaft, der ein Geschäft mit 
jüdischen Menschenleben machte. Es gab Hunderte, die diesem 
scheusslichen Gewerbe nachgingen – dem Aufspüren der Un-
glücklichen, die jetzt mit arischen Papieren lebten oder im Schutz 
von nichtjüdischen Freunden verborgen waren. 

Sie betrieben das Geschäft auf verschiedene Weise. Studenten 
erkannten frühere Kommilitonen; Nachbarn kannten die Juden 
wieder, die mit ihnen in derselben Strasse oder demselben Hause 
gewohnt hatten; Geschäftsleute, Händler oder Handwerker erin-
nerten sich ihrer ehemaligen Kunden oder Konkurrenten; Polizei-
beamte erkannten die damaligen Bewohner ihres Bezirks. Sie alle 
mästeten sich an den verzweifelten Flüchtlingen, indem sie ihnen 
Auslieferung oder Tod androhten. Juden, die nichts hatten und 
nicht mehr gewinnbringend für sie waren, wurden den Nazis aus-
geliefert. Von manchen zogen sie monatliche Erpressungsraten 
ein. Wenn die Opfer schliesslich nichts mehr besassen, womit sie 
die Blutsteuer bezahlen konnten, wurden sie ihrem Schicksal über-
antwortet. 

Viele Schmaltzovniks schlossen sich zu Banden zusammen. Sie 
bildeten eine weitverzweigte Organisation, die die Stadt in Bezirke 
teilte. Jede Gruppe lag in ihrem Bezirk auf der Lauer, beobachtete 
jede ihnen unbekannte Person auf der Strasse, jeden Fremden in 
den Strassenbahnwagen und Zügen, verfolgte diese Menschen auf 
Schritt und Tritt. Die Schmaltzovniks vergifteten und verbitterten 
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das Leben eines jeden, der als Einkommensquelle für sie in Frage 
kam. Wer einmal in ihre Klauen geriet, hatte es nicht leicht, sich 
ihnen wieder zu entziehen. Nachdem er einem Lösegeld gezahlt 
hatte, kam ein zweiter zu ihm mit derselben Androhung, dann ein 
dritter, vierter, ohne Ende. In welchem Winkel der Stadt das ge-
hetzte Wild auch einen Unterschlupf gefunden hatte, diese Blut-
hunde von Schmaltzovniks spürten es auf. 

Im Falle eines männlichen Verdächtigen hatten die Schmaltz-
ovniks einen einfachen und sicheren Weg zur Feststellung seiner 
Identität. Sie schleppten den Mann in einen Torweg oder Hausein-
gang und rissen ihm die Hose herunter. Es gab in Warschau we-
nigstens einen Arzt, der gegen ungeheure Bezahlung plastische 
Operationen ausführte, um eine Andeutung einer Vorhaut herzu-
stellen. Die Operation war ausserordentlich schmerzhaft und ge-
fährlich, aber es gab Leute, die verzweifelt genug waren, auch das 
zu versuchen. 

Wiederholt ersuchten wir die polnische Untergrundbewegung, 
die Schmaltzovniks wie deutsche Kollaborateure zu behandeln. 
Wir selber konnten keine Aktion unternehmen. Denn war es schon 
gefährlich, wenn sich jüdische Gesichter auf der Strasse blicken 
liessen, so war es noch weit gefährlicher, wenn ein Jude bei einem 
Angriff auf einen Nichtjuden getroffen würde. Die Tötung eines 
Nichtjuden durch einen Juden hätte die ganze polnische Bevölke-
rung gegen uns aufbringen können. 

Die illegale Presse brachte oft Berichte über Prozesse von Kol-
laborateuren. Es wurde meist die Todesstrafe über sie ausgespro-
chen, die durch die Untergrundbewegung vollstreckt wurde. Wie-
derholt druckte sie Warnungen gegen die Schmaltzovniks ab, aber 
wir haben von keinem einzigen Prozess und keiner Strafe gehört. 
Trotz unserer Appelle lehnte die polnische Untergrundbewegung 
eine ernsthafte Kampagne gegen diese Verbündeten der Deut-
schen ab. 

Es ist bemerkenswert, dass die Schmaltzovnikplage am 
schlimmsten zu einer Zeit war, als die gesamte polnische Bevöl-
kerung Warschaus von einem mystischen, religiösen Eifer ergrif-
fen wurde. Es war, als ob sie in ekstatischem Gebet Erlösung fin-
den und die schwere Bürde des Trübsals leichter tragen könnte. 
Um 8 Uhr abends, zu Beginn der Sperrzeit, wenn die Hoftore ge-
schlossen wurden, läuteten in der ganzen Stadt die Glocken. Alle 
Einwohner, jung und alt, arm und reich, traten in den Höfen in re-
ligiöser Andacht vor angezündete Kerzen, sangen Hymnen und 
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Gebete unter Anleitung eines Priesters oder auch eines im religiö-
sen Ritual bewanderten Laien. Die Juden, die als Christen lebten, 
schlossen sich ihren Nachbarn in diesen täglichen Gebeten an. 
Praktisch nahm jeder Pole in ganz Warschau hieran teil. 

In solch einer Atmosphäre der religiösen Hingabe, die sich je-
den Abend erneuerte, trieben die Lumpen von Schmaltzovniks frei 
und offen ihr Unwesen, ganz unbehindert und ohne irgendein Zei-
chen allgemeinen Missfallens. Wie so etwas möglich ist, bleibt ein 
psychologisches Rätsel. 

Ich war wieder in die Wohnung von Chumatowskys bei den 
Steyr-Waffenfabriken gezogen. Unter der ständigen Gefahr, von 
den Polen und deutschen Beamten, die um uns herum lebten, ent-
deckt zu werden, setzten dabei die Chumatowskys ihr Leben aufs 
Spiel. 

Eines Abends kam Scherbinsky, Frau Chumatowskys Vater, 
über den ich mancherlei ernsthafte Zweifel hatte, zu ihnen zu Be-
such. Den ganzen Abend lang hatten sie eine Unterhaltung im Flü-
sterton. Ich merkte Frau Chumatowsky an, dass sie sehr aufgeregt 
war, sie hatte Tränen in den Augen. Alles schien darauf hinzudeu-
ten, dass irgend etwas Schreckliches vorging. Scherbinsky blieb 
die Nacht über da. 

In der Frühe des nächsten Morgens wurde ich durch Klopfen an 
der Haustür aus dem Schlaf gerissen. Ich hörte eine rauhe, un-
freundliche Stimme: «Wohnt Malinowsky hier?» 

«Ja», antwortete Frau Chumatowsky. 
Meine Zimmertür flog auf. Drei junge Burschen in Schaftstie-

feln traten ein. Einer in einer gelben Lederjacke, der ihr Anführer 
zu sein schien, herrschte mich an: «Aufstehen!» 

Ich versuchte, unschuldiges Erstaunen zu mimen: «Was ist los? 
Was wollen Sie?» 

Der Mann mit der Lederjacke riss meine Decke weg und sah 
mit Kennerblick auf den kompromittierenden Teil meines nackten 
Körpers. «Ah!» machte er halb kichernd und dann in barschem 
Ton: «Stehen Sie auf, und zwar ein bisschen schnell!» 

«Stehen Sie mal auf!» befahl einer der anderen auf Deutsch mit 
einem offensichtlich fremden Akzent. 

Ich erkannte, dass ich verloren war. «Sagen Sie, meine Herren, 
was soll es kosten?» fragte ich. 

«Kein Geld. Aufstehen! Und hören Sie auf, den Dummen zu 
markieren.» 
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«Sagen Sie mir, wieviel wollen Sie?» fragte ich wieder, indem 
ich vom Bett aufstand. 

«Zwanzigtausend Złoty.» 
Mir schwirrte der Kopf. Wo hätte ich so viel Geld herbekom-

men können? Durch die offene Tür sah ich Frau Chumatowsky mit 
rotgeweinten Augen. Ich ging an ihr vorbei in das Zimmer, wo 
Scherbinsky lag, und bat ihn, zu vermitteln und die Leute dahin zu 
bringen, dass sie mit weniger zufrieden wären. Ich besass nur 
sechstausend Złoty. Er schien wenig geneigt, die Vermittlerrolle 
zu übernehmen. 

Schliesslich ging er zu ihnen hinüber und kam bald mit der 
Antwort zurück, dass sie es mit zehntausend Złoty gut seinlassen 
wollten. Ich sollte ihnen meine sechstausend Złoty geben, und er 
würde mir die übrigen viertausend vorstrecken, die ich ihm später 
zurückzahlen könnte. Er versprach mir ausserdem, mich in seiner 
Wohnung in der Zhelasna-Strasse aufzunehmen, ein Angebot, das 
anzunehmen ich jedoch nicht die Absicht hatte. Die Besucher nah-
men meine sechstausend Złoty und alles andere, was ich sonst be-
sass. Sie fügten hinzu, dass, wenn ich nicht in einer halben Stunde 
hier verschwunden wäre, andere Leute mich besuchen kämen. 
Dann verliessen sie das Haus. 

Tief bekümmert ging ich auf die Strasse. Ich fühlte mich allein, 
hilflos und völlig geschlagen. Wo konnte ich in dieser Stadt hin-
gehen, in der es von Feinden wimmelte? Ich war in ihr wie ein 
wandelnder Leichnam, an dem die Aasgeier pickten. 

Mehrere Tage lief ich in den Strassen umher, auf der Suche 
nach unseren Verbindungsleuten und einem neuen Versteck. Eini-
ge Male fand ich vorübergehenden Unterschlupf, doch nur um 
wieder weiterzuziehen. Endlich machten Marischa Feinmesser 
und Inka Schweiger eine Wohnung im Saska-Kempa-Bezirk für 
mich ausfindig. Dort konnte ich eine Zeitlang bleiben, doch dann 
schien es auch da nicht mehr sicher genug. Ich verliess die Woh-
nung – einen Tag, bevor die Polizei sie aushob. 

Gegenüber dem Gemeindehaus in der Grzibowska-Strasse Nr. 
29 war früher ein photographisches Atelier gewesen. Dieser Be-
zirk war ein Teil des Kleinen Ghettos und nach dessen Liquidie-
rung wieder von Nichtjuden bewohnt. Die Wohnung, zu der das 
photographische Atelier gehörte, war von einem Ehepaar bezogen. 
Es hatte zwei kleine Kinder, deren eines vier Jahre alt und das an-
dere ein Baby von einem Jahr war.  
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Die Wohnung bestand aus zwei Zimmern, einer Küche und der 
Dunkelkammer. 

Bis zum Ghettoaufstand hatte diese christliche Familie mehre-
ren Juden Obdach gegeben: Spichler mit Frau und Kind, Moischel 
Kaufman sowie Rabinowitz und dessen Schwiegersohn. Rabino-
witz’ Frau und Tochter waren bei den ersten Deportierungen 
schon umgekommen. Von allen diesen Mitbewohnern war keiner 
mehr am Leben. Kaufman war ein paar Tage vor dem Aufstand in 
einer wichtigen Mission in das Ghetto zurückgegangen und dort 
in der Schlacht gefallen. Die Familie Spichler sowie Rabinowitz 
und Schwiegersohn waren unter den Opfern des Hotel-Polski-
Schwindels; sie wurden in Hannover umgebracht. 

Der Hauswirt hatte bei den Razzien und der Schiesserei wäh-
rend des Ghettoaufstandes viel Schweres durchmachen müssen. 
Nun war er entschlossen, seine Wohnung nie wieder zum Verber-
gen von Juden herzugeben. 

Aber das Wohnungsproblem war für uns ausserordentlich drin-
gend. Viele Genossen wanderten obdachlos umher, brachten einen 
Tag hier und eine Nacht dort zu. Schmaltzovniks waren überall 
auf der Lauer. Marischa Feinmesser ging zu dem Hauswirt und 
bearbeitete ihn. Marischa war noch neu in der Bewegung und 
setzte alle ihre jugendliche Entschlossenheit in die Aufgabe, Men-
schenleben zu retten. Als sie ins Ghetto getrieben worden war, 
übernahm sie Arbeit im Kinderhospital und wurde vielen Waisen-
kindern eine zweite Mutter. Nachdem ihre Mutter nach Treblinka 
deportiert worden war, schlossen sie und ihre Schwester sich un-
serer Bewegung enger an. In ihrer Stellung im Krankenhaus durfte 
Marischa das Ghetto von Zeit zu Zeit verlassen. Sie benutzte sol-
che Gelegenheiten, um Literatur zu schmuggeln und Verbindun-
gen herzustellen. Den beiden Mädchen gelang es, aus dem Ghetto 
zu entfliehen. Als ihre Schwester bei der Hilfsarbeit für Juden ge-
fasst und erschossen wurde, wurde Marischa noch aktiver, noch 
wagemutiger und entschlossener. 

Durch inständiges Bitten brachte sie den Wohnungsinhaber in 
der Grzibowska-Strasse schliesslich dahin, uns aufzunehmen. Der 
Preis war hoch – 25’000 Złoty. Die «Miet»-Bedingungen waren 
hart: Die Juden hätten alle Zeit völlig im verborgenen zu bleiben, 
und die Wohnung müsste durch einen christlichen Mieter, Janina 
Pawlitzka, «gedeckt» werden. Sie hätte die vollständige Verant- 
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wortung für uns zu übernehmen, für Essen zu sorgen und danach 
zu sehen, dass niemand das gefährliche Geheimnis entdeckte. 

Janina Pawlitzka war eine sympathische und mutige Frau, 
etwa 30 Jahre alt, und hatte lange unter Juden gelebt. Sie war in 
Warschau in der Offiziers kolonie nahe Cherniakov aufgewach-
sen. Ihr Vater war der Hauswart in der Kirche der Kolonie gewe-
sen. Vor dem Kriege hatte sie als Mädchen im Hause von Rappo-
port, einem sehr frommen Juden, der Textilfabrikbesitzer war, ge-
arbeitet. Sie hatte Jiddisch sprechen gelernt und war sehr anhäng-
lich an die Familie Rappoport. Mit dieser zusammen war sie von 
Łódź in das Warschauer Ghetto gezogen und hatte dort mit be-
hördlicher Genehmigung als Christin gelebt. In jeder ihr mögli-
chen Weise hatte sie Rappoports geholfen und ihnen sogar Le-
bensmittel von der arischen Seite herangeschafft. Einige Male war 
sie nach Zgersh und Łódź zurückgegangen, um Sachen für sie zu 
holen. Nachdem die Rappoports nach Wittel durch das Hotel 
Polski gegangen waren, hatte Janina Pawlitzka mit ihnen noch 
korrespondiert. 

Unter Janinas Schutz zogen wir in die neue Wohnung ein, und 
zwar Frau Gurman, eine langjährige Angestellte des ORT, die 
nach dem Krieg nach der Tschechoslowakei ging; Schierachek, 
ein früherer jüdischer Polizist im Ghetto; eine Frau von 65 Jahren, 
deren Kinder vom Hotel Polski nach Wittel gegangen waren, und 
ich. Die Nachbarn wussten, dass Janina Pawlitzka in einem dunk-
len Zimmer wohnte und sich durch Stricken ernährte. Über die 
Existenz von uns anderen durfte natürlich niemand die leiseste 
Ahnung haben. Unsere Wohnung war der kleine Raum, die ehe-
malige Dunkelkammer des photographischen Ateliers, worin nur 
ein kleines Bett und ein winziger Tisch. Platz fanden. Wir schlie-
fen auf dem Fussboden, dicht nebeneinander. Pawlitzka gab ihr 
Bett der alten Frau und schlief mit uns auf dem Boden. Wir alle, 
mit Ausnahme von Janina, blieben in dem dunklen Loch einge-
schlossen und durften nicht das Tageslicht sehen. 

Die wertvollste Eigenschaft unseres Verstecks war der Bun-
ker, den Rabinowitz’ Schwiegersohn, der Ingenieur war, mit vie-
ler Mühe vor längerer Zeit gebaut hatte. Er hatte viele Wochen 
daran gearbeitet, Erde und Steine unauffällig hinauszutragen. In 
der Wand, ein wenig über dem Boden, war ein kleiner eingebauter 
Schrank zum Abstellen von Sachen, wie man sie gewöhnlich in 
solchen Räumen vorfindet. Wenn man diesen Schrank aus der 
Wand hervorzog, entdeckte man ein Loch, gross genug, dass sich 
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ein Erwachsener gerade hindurchzwängen konnte. Es führte hinab 
zu einem tiefen, alten Keller, der von allen Seiten eingemauert 
war. Um hineinzugelangen, musste man ein steil angelegtes Brett 
hinuntergleiten. Waren wir drinnen, so rückten wir den Schrank 
an seine Stelle und verankerten ihn mit einer Eisenstange. Wenn 
Pawlitzka zu Hause war, übernahm sie diese Aufgabe, aber wenn 
sie weggegangen war, mussten wir sie in völliger Dunkelheit und 
aus der unsicheren Stellung auf dem schrägen Brett selber verrich-
ten. 

Es gab Tage, an denen wir die Expedition durch das Loch hin-
unter in den Keller zehn- bis fünfzehnmal machen mussten. Das 
leiseste Klopfen an der Wohnungstür war das Signal für die lei-
dige Pilgerung, die besonders den beiden Frauen beschwerlich 
war. Das anstrengende Hinunter- und Heraufsteigen beanspruchte 
den letzten Rest ihrer Kraft. Oft sassen wir für Stunden im Keller, 
ohne ein Wort zu sprechen oder die leiseste Bewegung zu machen. 
Es war kalt und dunkel darin, die Wände und der Boden waren mit 
Schimmel und Schmutz bedeckt. Die dumpfe, muffige Luft roch 
widerlich, und grosse Ratten huschten in den Ecken umher. War 
die Gefahr vorüber, klopfte Pawlitzka, und in ihrer Abwesenheit 
die Wirtin, zweimal an die Tür des Schrankes zum Zeichen, dass 
wir herauskriechen durften – nicht selten, um ein paar Minuten 
darauf wieder denselben schmerzlichen Weg zurück antreten zu 
müssen. 

Die Frau des Hauswartes oder andere Nachbarn kamen manch-
mal zu unserer Wirtin zu Besuch. Während sie stundenlang in 
freundschaftlicher Unterhaltung beisammensassen, hockten wir 
im Keller. – Doch unsere grösste Schwierigkeit war, das Geheim-
nis vor dem vierjährigen Sohn unserer Gastgeberin zu hüten. Wir 
vier Erwachsenen waren Tag und Nacht in dem angrenzenden 
Zimmer derselben Wohnung, und der Junge nebenan durfte nichts 
davon merken. Morgens in der Frühe, wenn das Kind noch schlief, 
durften wir einmal zum Waschen in die Küche. Seine Mutter 
schloss die Tür zu seinem Zimmer vorsichtshalber ab, dass er nicht 
doch plötzlich einmal herauskäme und uns entdeckte. In Janina 
fand er einen guten Spielgefährten, und er besuchte sie daher gern. 
Ausserdem brachte die Mutter ihn manchmal ins Zimmer, schein-
bar wie von ungefähr, um in dem Kind die Gewissheit aufkommen 
zu lassen, dass das Zimmer, ganz so wie es den Anschein hatte, 
nur von Janina bewohnt war. Wie häufig am Tag war dieser kleine,  
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unschuldige Knabe der Grund für unsere Expedition in den Keller! 
Wie litten wir unter dem häuslichen «Feind»! Oft kam es dem Jun-
gen in den Sinn, mit Janina gerade spielen zu wollen, wenn wir uns 
zum Essen niedergesetzt hatten. Dann mussten wir in aller Eile das 
Essen und die Teller zusammenraffen und damit in unser Versteck 
hinuntergleiten. 

Für Janina war es keine leichte Sache, die Nahrungsmittel für 
fünf erwachsene Personen zu kaufen. In der Nähe unserer Woh-
nung einzukaufen, würde Verdacht erregt haben. Man wusste ja, 
dass sie eine alleinstehende junge Frau war, und grosse Einkäufe 
würden sicher die Neugier der Leute erregt haben. Daher musste 
sie die Sachen in entfernter gelegenen Stadtteilen besorgen. 

Das Herrichten und Kochen der Nahrungsmittel stellte ein 
ähnlich schwieriges Problem dar. Ein zu grosser Topf oder zu 
schwere Schüsseln mit Essen hätten uns verraten können. Sie 
musste nicht nur gegenüber den Nachbarn oder Besuchern auf der 
Hut sein, sondern auch dem wissbegierigen kleinen Knaben ge-
genüber. Ein Topf mit halbgarem Essen samt Tellern und Essbe-
stecken musste oft mit in den Keller wandern, wenn uns ein Klop-
fen an der Wohnungstür schreckte. 

Unter diesen Anstrengungen wurde Janina sehr nervös. Jedes 
neue Gerücht über die Verhaftung von versteckten Juden erregte 
in ihr die verständliche Furcht über unser eigenes Schicksal. Ein-
mal wurde eine Jüdin im Hause verhaftet. Während wir im Keller 
sassen, blieb Janina am Fenster im Zimmer unserer Wirtin und 
spähte voll banger Erwartung auf den Hof und die Strasse. 

Unsere Situation wurde gefährlicher, als die Wirtin mit ihrem 
Mann darüber stritt, dass er ihr nicht genügend Haushaltsgeld 
gäbe. Hatte er nicht, so klagte sie, von uns die gewaltige Summe 
von 25’000 Złoty bekommen und alles vertrunken und vertan! Wir 
versuchten, Frieden zu stiften, indem wir unserer Wirtin eine mo-
natliche Rente anboten, die schliesslich auf 1’000 Złoty hochge-
trieben wurde. Solche Streitigkeiten endeten oft damit, dass die 
Wirtin davonlief und tagelang wegblieb. Das Haus und ihre zwei 
Kinder überliess sie der Sorge Janinas. So hatte die Arme für sie 
und für uns zu sorgen und dabei uns aus der Sicht von jenen zu 
halten. Sie trug ihre Bürde, als wäre sie eine heilige, religiöse 
Pflicht. Sie gab ihren Beitrag zu den Unterhalts kosten und wei-
gerte sich entschieden, uns dafür aufkommen zu lassen. Wir waren  
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schrecklich dreckig und verlaust. Wir hatten weder genügend 
Kleider noch Unterwäsche. Janina wusch und flickte unsere Klei-
der. Von ihren eigenen Sachen und von dem Geld aus ihrer Strick-
arbeit machte sie unserer Wirtin noch kleine Geschenke, um sie 
bei guter Laune zu halten. 

Ausser all diesen Sorgen hatte es Janina übernommen, nach der 
Wohnung in der Bratska-Strasse 17 zu sehen, wo der Bruder des 
jüdischen Polizisten Schierachek lebte. Er war Chemiker und 
machte Parfüm, das sein Wirt auf dem Schwarzen Markt ver-
kaufte, während er selber mit seinen Geräten im Bunker versteckt 
lag. Janina war seine Verbindung mit dem Bruder und der Aus-
senwelt. Sie brachte ihm Essen, Kleidung und andere Dinge. 

Nachdem das Ghetto zerstört worden war, stellte sich uns die 
dringende Aufgabe, jenen zu helfen, die auf der arischen Seite ge-
blieben waren. Wir mussten Unterkünfte, Papiere und Nahrungs-
mittel für sie beschaffen. Dann erfuhren wir auch von der Liqui-
dierung anderer Ghettos in Polen und von Aufständen in Arbeits-
lagern und Ghettos. Man rief uns um Hilfe und um Waffen an. 
Solche Bitten kamen aus den Lagern von Travniki, Poniatow, 
Skarzhisko, Plashuv, Belzhitz und anderen. 

Um Warschau herum, versteckt in Wäldern und auf offenen 
Feldern, gab es gegen 20‘000 obdachlose Wanderer. Nach unserer 
Schätzung half der Bund allein etwa 3‘000 von ihnen. Bis zur Zeit 
des Warschauer Aufstandes hatte die organisierte Hilfe aller jüdi-
schen Gruppen und Verbände 8‘000 bis 9‘000 Menschen erfasst. 
Im Allgemeinen nahm jede politische Partei oder Gruppe sich ih-
rer eigenen Mitglieder und Sympathisierenden an. Eine Zentrali-
sierung des UnterstützungsWerks wurde durch den Jüdischen Ko-
ordinationsausschuss, der sich aus allen jüdischen Gruppen zu-
sammensetzte, und durch das Hilfskomitee für Juden erreicht. 

Dieses Hilfskomitee, das von der Polnischen Regierung finan-
zielle Zuschüsse erhielt, stellte falsche arische Pässe, Arbeitskar-
ten und ander e notwendige Papiere für Juden aus. Es gab zwei 
Sorten gefälschter Ausweispapiere: «Litova», Blankovordrucke, 
die mit ausgedachten Namen versehen wurden, und «Zhelasna», 
richtige Pässe, die auf Leute lauteten, die schon tot waren. Die 
letzteren waren um vieles sicherer, weil eine Nachforschung in 
den Akten ergab, dass die betreffende Person tatsächlich existiert 
hatte. Diese Papiere mussten durch Angestellte der Magistratsbü- 
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ros oder durch andere Amtspersonen, die Zugang zu den Standesamts-
büchern hatten, beschafft werden. 

Vor allem brauchten wir Wohnungen, die als Ausgangspunkt für 
alle notwendige Aktivität dienen konnten. Wir mussten ein Zentrum 
für unsere waghalsigen Kuriere haben, die zu den verstreuten Verstek-
ken, den Verschwörerwohnungen, den Arbeitslagern, den in den Wäl-
dern verborgenen Gruppen gingen, um dorthin die bitternötige Hilfe 
zu bringen, Verbindung aufrechtzuerhalten und genaueste Informatio-
nen zu sammeln. Wegen der Schmaltzovniksplage war es eins der 
schwierigsten Probleme für uns, eine Wohnung zu finden, ein Pro-
blem, das uns direkt und indirekt das Leben manches guten Genossen 
kostete. 

Die Juden, die sich nach der totalen Zerstörung des Ghettos auf der 
arischen Seite verborgen hielten, waren während der nordafrikani-
schen Kampagne in einem Zustand geistiger Folterung. Die deutschen 
Zeitungen und die illegale Presse hielten uns über Rommels Marsch 
nach Osten auf dem Laufenden. In Tobruk machte Rommel eine 
grosse Zahl polnischer Gefangener. Als dann die deutsche Armee in 
Richtung auf Alexandria marschierte, zitterten wir in hilflosem Schre-
cken. Der Sieg schien den Deutschen sicher. Die Macht Englands in 
Afrika würde erledigt sein und das Schicksal der Jüdischen Gemeinde 
in Palästina besiegelt. Mit schwerem Herzen warteten wir auf den 
Schlag, der unsere Brüder im Heiligen Land treffen würde. Als die 
britische Armee Rommel bei El Alamein zum Halten brachte, glaubten 
wir, dass es nur ein zeitweiliger Aufschub wäre, und fürchteten jeden 
Tag, von einem Durchbruch der Deutschen zu hören. Wenn wir doch 
nur zur britischen Front hinüber und auf jenem Kampfplatz, wie die 
Polen in Tobruk, gegen den Feind mitkämpfen könnten! Unsere Hilf-
losigkeit frass an unserer Seele wie Krebs. Nach der Schlacht von El 
Alamein schwand die Bedrückung ein wenig. Wir analysierten jeden 
Bericht in der deutschen Presse, um irgendeine versteckte Andeutung 
über einen Rückzug zu entdecken. Der Wendepunkt in Nordafrika 
hatte grosse Bedeutung in der ganzen Welt, und wir empfanden vor 
allem das Ende unserer verzehrenden Angst um Palästina. Nie werde 
ich unsere Dankesschuld gegenüber den Engländern vergessen! – Die 
Amerikaner kamen nach Afrika. Als amerikanische und britische 
Truppen auf Sizilien landeten, hielten wir kleine Feiern ab. Keine 
Mahnung zur Vorsicht konnte unsere Freude dämpfen. 
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Zygmund Igla, ein Bundist und Mitglied der Warschauer Union 
der Angestelltengewerkschaften, war sehr aktiv in der Kampfor-
ganisation. Er war ein grosser, breitschultriger Mann von ganz ari-
schem Aussehen und hatte sich durch grossen Mut ausgezeichnet. 
Nie gab er seinen geladenen Revolver aus der Hand. Er pflegte zu 
sagen: «Lebend kriegen sie mich nicht!» Igla war in den Wisch-
kow-Wald entkommen. Mehrere Male kam er nach Warschau um 
Hilfe, Rat und Informationen. Dann zog er in die Schliska-Strasse 
in Warschau, aber er musste von dort nach kurzer Zeit wieder fort, 
weil die Schmaltzovniks ihm auf den Fersen waren. Er ging nun 
in die Pruzna-Strasse 14 in die Wohnung des Hauswarts Jablonski, 
eines unserer Agenten, die uns Wohnungen verschafften. Vor dem 
Aufstand hatten wir durch diesen Mann auch Waffen gekauft. Im 
Notfall konnte man bei ihm immer eine Nacht zubringen. Bald 
wurde seine Wohnung ein Treffpunkt für unsere Untergrundbe-
wegung. Marischa Feinmesser hatte es übernommen, den Kontakt 
mit ihm aufrechtzuerhalten. 

Ein paar Tage nach Iglas Ankunft kam die Polizei in die Woh-
nung, aber Igla war gerade abwesend. Zur selben Zeit wohnten 
dort auch noch ein Mann und eine Frau, Mitglieder des Hashomer. 
Sie verbarrikadierten sich und feuerten auf die Gendarmen. Der 
Kampf dauerte mehrere Stunden. Schliesslich brachte die Polizei 
Verstärkung in einem Panzerwagen herbei, von dem sie die Woh-
nung mit Maschinengewehrfeuer belegten und eine Handgranate 
hineinwarfen. Den Barrikadenkämpfern ging die Munition aus, 
doch bevor sie getötet wurden, verwundeten sie mehrere Gendar-
men. – Jablonski, der Mitglied von General Sikorskis Gruppe der 
polnischen Untergrundbewegung war, wurde verhaftet und gefol-
tert, aber er verriet niemanden. 

In demselben Hause, in der Wohnung eines Freundes von 
Jablonski, waren Rose Odes, ihre Tochter und ihr Schwiegersohn 
sowie mehrere andere Juden versteckt. In der Befürchtung, dass 
Jablonski verraten würde, schloss der Wohnungsinhaber alle in 
der Wohnung ein und lief davon. Sie hatten nichts zu essen. Die 
Wohnung konnten sie nicht verlassen, nicht nur weil diese ver-
schlossen war, sondern auch weil sie annehmen mussten, dass das 
Haus von der Polizei beobachtet wurde. Ausserdem hätten sie 
nicht gewusst, wohin sie gehen sollten. 

Marischa, die sonst nach allen Wohnungen Jablonskis sah, 
konnte nicht zu ihnen gehen, da die Nachbarn sie zu gut kannten. 
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Sie kam zu mir um Rat. Wir besprachen einen Plan, eine andere 
Wohnung zu finden und eine bewaffnete Expedition zur Befreiung 
der Eingeschlossenen zu schicken. Inzwischen war es erforder-
lich, sie zu beruhigen und sie wissen zu lassen, dass wir Schritte 
für sie unternahmen. Janina Pawlitzka war bereit, ihnen eine Bot-
schaft zu überbringen. Als sie in das Haus ging, folgte ihr der neue 
Hauswart. Er sah, wie sie einen Zettel unter der Tür durchschieben 
wollte, ergriff sie und nahm ihr den Zettel ab. Sie behauptete, sie 
sei gekommen, um Geld, das man ihr für Lebensmittel schuldete, 
zu holen. Der Hauswart brachte sie zum Verwalter, der den Zettel 
las und die Botschaft sofort verstand. Er entliess das Mädchen und 
sagte dem Hauswart, die Mieter aus der verschlossenen Wohnung 
auszutreiben. Janina hatte gefürchtet, dass man sie der Polizei 
übergeben würde und dann alle von ihr abhängigen Mieter gefasst 
werden konnten. Sie kam halbtot nach Hause und konnte zunächst 
kein Wort hervorbringen. 

Am nächsten Morgen erfuhren wir, wie es in der Pruzna-Strasse 
abgelaufen war. Der Hauswart hatte die Tür zur Wohnung erbro-
chen und die Juden gezwungen, sofort das Haus zu verlassen. Mit 
Hilfe von freundlichen Christen gelang es den meisten, ein Ver-
steck zu finden. Marischa und andere Genossen, die informiert 
worden waren, sorgten für neue Wohnungen. Einer aus der Grup-
pe jedoch, ein ältlicher Mann, hatte sich vom Dache gestürzt. Die 
Tortur von Hunger, Angst und Einkerkerung in der Wohnung 
hatte siebenundzwanzig Tage gedauert. Was sie durchmachten, 
kann man sich nicht vor stellen. 

Kurz danach erhielt Janinas kleiner Haushalt in der Grzibows-
ka-Strasse Zuwachs: Marek Edelman kam zu uns. Die Schmalt-
zovniks waren in der Panska-Strasse, wo er wohnte, sehr aktiv, 
und Marek hatte nun einmal ein ausgesprochen jüdisches Ausse-
hen. Da es schwierig war, im Handumdrehen ein neues Versteck 
für ihn zu finden, nahmen wir ihn zu uns. Ich hatte Marek seit 
jenem Tage nicht mehr gesehen, da er mich mit den Okentche-
Arbeitern zum Ghettotor begleitet hatte. Die Erlebnisse während 
der Ghettokämpfe, der Tod seiner Freunde, besonders Abrasha 
Blums und Berek Schnaidmils, an denen er sehr gehangen hatte, 
hatten ihn stark verbittert. Mit sarkastischem Lächeln sprach er 
über das Leben und die Welt, immer mit dem Revolver in der Ta-
sche spielend. Er hörte mit ironischer Bitterkeit meinen Instruk-
tionen zu, wie man sich in den Keller hinablassen musste, wenn 
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das Signal gegeben wurde, und welche sonstigen Regeln unserer 
Höhlenexistenz zu beachten waren. Er betrachtete das ganze wie 
eine lächerliche Angelegenheit. 

Ein paar Wochen lang lebten wir in Frieden. Dann wurden wir 
von neuen Schwierigkeiten heimgesucht. Die Frau des Hauswarts 
berichtete unserer Wirtin, die Nachbarin über uns habe ihr erzählt, 
dass Janina Pawlitzka in ihrem Zimmer wahrscheinlich «Katzen 
hielte» – der Ausdruck für: Juden verstecken. Verständlicherweise 
erregte das unsere Gastgeber, und sie schlugen vor, dass wir für ein 
paar Tage auszögen. In der Zwischenzeit würde sich unsere Nach-
barin davon überzeugen lassen, dass es ein Irrtum wäre. Marek und 
ich gingen zu Wladka, einem jungen Mädchen, das einer unserer 
aktivsten Kuriere war und sich als Christin ausgab. Unsere anderen 
Zimmergenossen fanden anderswo vorübergehende Unterkunft. 

Während wir weg waren, ging die Versöhnung zwischen Janina 
und der argwöhnischen Nachbarin ohne Reibung vor sich. Sie lud 
die Klatschbase, den Hauswirt und seine Frau zu einem Fläschchen 
bei sich ein. Janina spielte die Rolle der beleidigten Unschuld gross-
artig und drohte, sich bei der Polizei zu beschweren. Wie könnte 
man wagen, solch eine Verleumdung über sie in die Welt zu setzen? 
Es war doch klar, dass bei ihr keine «Katzen» verborgen waren. Die 
Nachbarin bat sie um Entschuldigung, und Janina konnte kaum ihre 
Freude über den gelungenen Streich verbergen. Wir konnten dann 
in die Wohnung zurückkehren und fühlten uns nun um so sicherer 
darin. 

Als wir zuerst in die Wohnung eingezogen waren, hatte unser 
Hauswirt die Bedingung gestellt, dass wir die ganze Zeit über ver-
steckt bleiben müssten. Die Befürchtung, aus der diese Forderung 
erhoben worden war, war nur verständlich. Die Folge war, dass Ge-
nossen, die mich sprechen wollten, zu mir kommen mussten. Ich 
begann nun eine wohlüberlegte Kampagne, den Hauswirt dahinzu-
bringen, dass ich einmal in der Woche ausgehen durfte. Da er einen 
guten Trunk über alles schätzte, traktierte ich ihn mit Whisky. 
Nachdem der Alkohol unsere Freundschaft genügend untermauert 
hatte, willigte er schliesslich ein. Meine Mitbewohner waren zwar 
etwas ungehalten darüber, weil dadurch die Wohnung einer neuen 
Gefahr ausgesetzt wurde. 
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Am ersten Tage meiner neugewonnenen Freiheit, der zufällig 
der Namenstag meines Wirtes war, nahm er mich mit zu seinen 
Verwandten in Brudno, nahe bei Praga. Meine Augen brannten mir 
von dem ungewohnten Tageslicht, und unbeholfen lief ich neben 
meinem Begleiter, der mit grossen Schritten ausholte. Bei der klei-
nen fröhlichen Namenstagsfeier lernte ich seine Eltern, seinen 
Bruder Taddik und seine Schwester kennen, die alle aktiv in der 
Untergrundbewegung waren und Juden Wohnungen verschafften. 
Seine Mutter ging sogar so weit, in der Franciskanska-Strasse eine 
Extrawohnung unter dem Vorwand zu unterhalten, dass sie sich 
mit ihrem Manne nicht vertragen könnte und getrennt von ihm le-
ben wollte. In dieser zweiten Wohnung hatte sie fünf Juden ver-
steckt, die sie auch noch mit Essen versorgen musste. 

Taddik arbeitete Nachtschicht in den Steyr-Waffenfabriken von 
Wola. Tagsüber fungierte er als Hausverwalter in Brudno, wo sein 
Vater wohnte. Dadurch war es ihm möglich, uns wichtige Doku-
mente wie Geburtsscheine, Kennkarten und andere Papiere zu be-
sorgen. In der Zeit, die er ausserdem erübrigen konnte, sah Taddik 
auch nach Wladkas Wohnung in der Twarda-Strasse. Seine 
Schwester, die ebenfalls Nachtschicht in den Steyr-Werken mach-
te, half ihrer Mutter mit in der Wohnung in der Franciskanska-
Strasse. Es war eine ungewöhnliche und besonders liebenswürdige 
Familie. 

Der Alte, ein Bahnarbeiter, war ein Zweifler und Skeptiker, der 
immer in bitteren Tönen über die Plagen, die die Menschheit heim-
suchten, sprach. Die Mutter war hager und gross, tief religiös, mit 
den ernsten Gesichtszügen einer Nonne. Mit traurigen Worten er-
zählte sie mir von Massenermordung entdeckter Juden. Sie hatte 
während der Beschiessungen und Explosionen im Ghetto nächte-
lang nicht schlafen können. 

Ich erinnere mich eines Vorfalls – eines von hunderten –, der 
sich in der Familie des früheren jüdischen Polizisten Schierachek, 
unseres Zimmergenossen in der Grzibowska-Strasse, ereignete. 
Seine Schwester war ein Dienstmädchen in einer christlichen Fa-
milie in Waver. Natürlich hatte sie sich als Katholikin ausgegeben. 
Sonntags ging sie regelmässig mit den Nachbarn zur Kirche und 
nahm an allen religiösen Zeremonien teil. Ihre dreizehnjährige 
Tochter wohnte bei ihr und wurde von der Tochter des Hauses, 
einer Lehrerin, in Obhut genommen. So wurde das Kind christlich 
erzogen. 
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Die Mutter war, obwohl sie nicht fromm war, tief besorgt um 
ihre Tochter. Sie fürchtete, dass das Kind sich als Christin fühlen 
und mit der Zeit vergessen würde, dass es Jüdin war. Es würde dem 
Judentum verloren sein. Vor der Schulentlassung musste das Mäd-
chen, wie alle anderen Schüler, zur Kommunion gehen. Die Lehre-
rin, eine tief religiöse Frau, weigerte sich entschieden, diese Täu-
schung mitzumachen. Ihre Überzeugung liess es nicht zu, dass ein 
jüdisches Kind, das nicht getauft worden war, zu einer so heiligen 
Handlung geschickt würde. Das würde ein Betrug an ihrem eigenen 
Glauben sein. Sie gingen zu zwei Priestern um Rat – der Priester 
an der Schule durfte nichts von der Sache wissen. Der erste sagte 
ihr, dass er es mit seinem Gewissen nicht vereinbaren könnte, das 
Mädchen unter Zwang zu taufen. Der andere war bereit, in Anbe-
tracht der verzweifelten Situation die Zeremonie zu vollziehen. 

Nun wieder wurde die Mutter von Zweifeln geplagt. Sie be-
fürchtete, dass die eindrucksvolle religiöse Handlung das Kind 
endgültig zum Katholizismus bringen würde. In ihrer Bedrängnis 
kam sie in die Grzibowska-Strasse, um ihren Bruder, Marek Edel-
man und mich zu befragen. Hart und verbittert war Edelman ge-
neigt, die ganze Idee zu verwerfen mit der Begründung, dass dies 
kapitulieren hiesse. Kind oder Erwachsener, verrucht würde er sein, 
wenn er dazu riete, sich den Nazischurken zu beugen. Zum Teufel 
mit ihnen! Aber der verständigere Rat von Schierachek und mir gab 
den Ausschlag. Um das Kind zu retten, musste es getauft werden. 

Ausser auf das Unterstützungswerk richteten wir unser Augen-
merk vor allem auf organisierte Verbindung mit den Arbeitslägern, 
in denen die Reste der Ghetto-Bevölkerung waren, und mit den Ge-
bieten, in denen andere Überlebende versteckt waren. Wir mussten 
das Wenige zu retten und erhalten suchen, das von unserem Volk 
noch nach dem mörderischen Höllenfeuer übriggeblieben war. Es 
fehlte uns an einem zentralen Ort zur Konzentrierung dieser Auf-
gabe und an Anknüpfungspunkten, um die Fäden unseres Unter-
grundsystems zusammenfassen zu können. Die Lösung dieser not-
wendigen Aufgabe bereitete uns viel Kopfzerbrechen. 

Im Oktober 1943 gelang es uns schliesslich, für 10’000 Złoty 
eine Wohnung in der Myodowa-Strasse, in dem früheren Archiv 
des Justizministeriums, zu erstehen. Das Gebäude war ideal für den 
Zweck. Die ehemaligen Büroräume waren nun von allen möglichen 
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Mietern bewohnt. Die langen Korridore waren immer bevölkert 
von Leuten, die kamen und gingen. Der lebhafte Verkehr, das 
Durcheinander dort machten es schwierig, die verschiedenen Per-
sonen zu verfolgen, herauszubekommen, wer sie waren, wohin sie 
gingen und was sie trieben. 

In einen der Büroräume zogen Marischa Feinmesser und Inka 
Schweiger. Beide hatten Dokumente als Angestellte der Abteilung 
für Jugendpflege; ihr Aussehen gab keinen Anlass zu Verdacht. 
Hier knüpften wir alle Fäden, die zu den Bunkern, den Höhlen, 
Wäldern, Arbeitslägern, Dörfern und Städten führten, wo unsere 
Genossen versteckt waren. Hier konnte man oft Leon Feiner tref-
fen, die Hauptperson für unseren Kontakt mit der Polnischen Un-
tergrundbewegung und der Aussenwelt, und Fischgrund, der in der 
Beschaffung falscher Papiere spezialisiert war. An diesem Ort hat-
ten wir häufig Zusammenkünfte mit Osubka-Morawski, dem Re-
präsentanten der RPPS (des linken Flügels der Polnischen Sozia-
listischen Partei) und späteren Premierminister der Polnischen Re-
gierung der Nachkriegszeit; ferner mit Antek Zuckerman und 
Rifke Moshkowitz, den Vertretern der Chaluzim, sowie mit Füh-
rern der Jüdischen Kampforganisation. 

Ausserdem hatten wir hier die Möglichkeit, jemandem Unter-
kunft für die Nacht zu geben, der plötzlich sein Versteck verlassen 
musste. Wir konnten neu ankommende Flüchtlinge aus den Wäl-
dern und Lägern aufnehmen, für die nicht sogleich Wohnungen 
beschafft werden konnten. 

Die Wohnung diente ferner als Hauptquartier für unsere Ku-
riere, die von hier aus ihren Weg zu dem Jüdischen Koordinations-
Komitee und der Jüdischen Kampforganisation antraten. Durch sie 
schürten wir die kleinen Funken jüdischen Lebens, die hier und da 
noch glommen. Während jener Periode; Ende 1943-Anfang 1944, 
sorgten die jüdischen Untergrundorganisationen für ungefähr 
10’000 Leute, die in dem Gebiet von Warschau verstreut existier-
ten. Der Bund allein kümmerte sich um etwa 3’000 Personen aus-
ser jenen in den Arbeitslägern. Jeder Kurier war für seine Gruppe 
verantwortlich und bemühte sich, ihr Dokumente, Wohnungen, 
Kleidung, Nahrung, Geld und was die besondere Lage sonst er-
heischte, zu verschaffen. Der Kurier musste in dauernder Verbin-
dung mit seinen Auftraggebern bleiben, die er wenigstens einmal 
im Monat aufzusuchen hatte. 

In ihren Streifzügen durch das Land, durch fremde Städte und  
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Dörfer, auf Wegen und in Eisenbahnzügen trafen die Kuriere oft 
auf den Feind. Sie befanden sich dauernd in Gefahr, jede Stunde 
war ein Spiel mit dem Tod. Ihre Arbeit erforderte unglaublichen 
Mut, Geistesgegenwart und Waghalsigkeit. Sie brachten in die ein-
same Finsternis der Verstecke, in die Hütten der zu Zwangsarbeit 
in den Lägern Verdammten einen Hoffnungsstrahl; sie flössten 
Mut und Entschlossenheit ein, weiter durchzuhalten. Sie trugen 
Nachrichten von der grossen, uns so entfernten Welt hin, munterten 
sie auf und erinnerten sie daran, dass sie in ihren Leiden nicht allein 
stünden, dass andere, ihre Genossen, an sie dachten und sie nicht 
im Stich liessen. 

Während die Nazis Warschau nach verborgenen Juden durch-
kämmten, vernachlässigten sie keineswegs die Dörfer und Städte 
in der Nähe der Stadt. In der letzten Hälfte des Jahres 1943 und zu 
Beginn 1944 überfielen sie häufig den Otwotsk-Distrikt und andere 
Orte, wie Podkova-Leshna, Bernadova und Jablonna. Diese Plätze, 
fern von dem Getriebe der Grossstadt und umgeben von Waldun-
gen, mit vereinzelten Häusern und Gehöften, waren zum Verber-
gen wie geschaffen. Hier hielten sich die meisten reicheren Juden 
auf, besonders jene, die vollständig assimiliert und von Polen nicht 
zu unterscheiden waren, vor allem, wenn sie noch dazu arisch aus-
sahen. Besitzer einiger dieser Villen bauten besondere Bunker für 
jene, die ausgesprochen jüdisches Aussehen hatten. Solche Men-
schen mussten völlig im verborgenen bleiben. Alles musste ihnen 
gebracht werden – für viel Geld natürlich. 

Hier wimmelte es denn auch von Schmaltzovniks, kleinen 
Gangstern und Gaunern. Hinzu kam die Gefahr von Seiten der un-
bezahlten Hitleragenten wie der Mitglieder der Polnischen Fa-
lange, die, ohne auf geldlichen Gewinn aus zu sein, den Juden 
nachstellten. Es war eine grosse Gruppe, und sie gab auch eine Un-
tergrundzeitung heraus, ‚Shanyetz’. Sie organisierte Partisanen-
gruppen in den Wäldern, die auf Juden in ihren Verstecken Jagd 
machten und sie erschossen. 

In Shvider, unweit von Warschau, waren mehrere jüdische Fa-
milien in einer abgelegenen Villa verborgen, die einem Polen na-
mens Zavatzky, dem Besitzer eines grossen Engrosgeschäftes, ge-
hörte. Er hatte ein besonderes Versteck für grosse Warenbestände 
errichtet, die er für günstigere Zeiten hortete. Eines Morgens wurde 
die Villa von Gestapoleuten und Gendarmen umgeben. Sie fassten  
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sieben Juden, befahlen ihnen, ihr eigenes Grab zu schaufeln und sich 
dann auszuziehen; sie wurden auf der Stelle erschossen. Ihre Kleider 
wurden an die neugierigen Leute aus der Umgebung verteilt, die her-
gekommen waren, der Exekution zuzusehen. Die einzige Bestrafung 
für den Besitzer war die Beschlagnahme seines Warenlagers. 

Tolla Kelson, die Schwester von Dr. Kelson vom Medem-Sanato-
rium, lebte mit ihrem kranken Mann in Shvider. Tolla war Kranken-
schwester im Jüdischen Krankenhaus in der Chista-Strasse und später 
in dem Kinder hospital in der Schliska-Strasse gewesen. Während der 
Ghettotage hatte sie einen Passierschein zum Ein- und Ausgehen. Da-
mit war sie uns eine grosse Hilfe, da sie wichtige und gefährliche Mis-
sionen nach der andern Seite übernahm. Sie und ihr Gatte hatten ein-
wandfrei aussehende arische Papiere. Eines Tages durchsuchte die 
Gestapo die Villa, und sie wurden entdeckt. Ihr arisches Aussehen und 
ihre Papiere nützten ihnen nichts. Die Bestien untersuchten den Mann 
körperlich und stellten fest, dass er Jude war. Sie wurden beide sofort 
erschossen. 

Dr. Kelson vom Medem-Sanatorium, Tollas Schwester, wurde in 
einem Café in der Myodowa-Strasse zusammen mit Anka Feinmesser, 
Marischas Schwester, verhaftet. Man vermutete nicht, dass sie Jüdin-
nen waren, aber sie standen unter dem Verdacht, Beziehungen zur Un-
tergrundbewegung zu haben. Anka wurde erschossen. Dr. Kelson 
wurde ins Paviak-Gefängnis gebracht und dann nach Auschwitz ge-
schickt. Wir sandten ihr dorthin Lebensmittelpakete, die sie als 
«Nicht-Jüdin» bekommen durfte. Sie wurde später befreit und ging 
nach Schweden. 

Die Razzien in und um Warschau vermehrten die Angst nicht nur 
der sich versteckt haltenden Juden, sondern auch jener Handvoll 
Nichtjuden, die sich bereit gefunden hatten, ihnen zu helfen. So wurde 
es immer'schwieriger, neue Unterkünfte zu finden oder auch nur die 
alten nicht zu verlieren. 

In dieser Zeit äusserster Spannung und gänzlicher Hoffnungslosig-
keit ereigneten sich herzzerbrechende Tragödien, die jeden, der sie 
ansehen musste, tief erschütterten, selbst in diesen durch menschliche 
Bestialität so abgestumpften Zeiten. 

Eins der Opfer war Frau Hechtman, die Frau eines ehemaligen Ge-
werkschaftsführers der Buchdrucker. Im Ghetto hatte sie eine der Sup-
penküchen des Bundes geleitet. Ihr Mann und eins ihrer Kinder waren 
in den Deportierungen umgekommen. Sie selber entkam mit ihrem  
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zwölfjährigen Kind auf die arische Seite. In Praga wohnte sie zu-
sammen mit dem Sohn und der Mutter des Genossen Mirmelstein 
aus Łódź, der bei der «Auslese» in Tebbens’ Fabrik getötet worden 
war. Getrieben von der Angst um die Sicherheit ihres Kindes und 
von der dauernden Gefahr, als Jüdin erkannt zu werden, war sie 
wahnsinnig geworden. In ihrer geistigen Umnachtung schrie sie in 
wilder Hysterie und zerschlug alles, was ihr in die Hände kam. Die 
Mitbewohner durchlebten furchtbare Augenblicke und fürchteten, 
dass ihr lautes Schreien ihnen allen noch den Tod bringen würde. 
Sie sahen schliesslich keine andere Möglichkeit mehr, als Frau 
Hechtman aus dem Weg zu räumen. Sie gaben ihr Gift. 

Ein besonders niederschmetterndes Ereignis war das Auffliegen 
eines grossen Bunkers an der Grujetzka-Strasse, in dem 36 Perso-
nen wohnten, unter ihnen der weltbekannte jüdische Historiker Dr. 
Emanuel Ringelblum und seine Familie. Der mit geldlicher Unter-
stützung des JDC und des Jüdischen Koordinations-Komitees ge-
schickt angelegte Bunker war 1943 erbaut worden. Er befand sich 
unter einem glasbedeckten Treibhaus in einer grossen Blumengärt-
nerei. Dutzende von Menschen fanden in dem geräumigen Keller 
Platz. An Zulassungsgebühr wurden – abgesehen von den Unter-
haltskosten – bis zu 20’000 Złoty je Person gefordert. Die Schwe-
ster des Besitzers eröffnete in der Nähe ein Lebensmittelgeschäft 
und konnte so auf möglichst unverdächtige Weise die Bunkerbe-
wohner versorgen. 

Jeder, der in den Bunker einzog, musste bereit sein, dort auf un-
begrenzte Zeit zu bleiben. Nachts wurden die Bewohner gelegent-
lich in den Garten gelassen, um etwas frische Luft zu schöpfen, da 
die Ventilation im Bunker recht dürftig war. Das elektrische Licht 
und die Hitze der Heizungsrohre machten den Aufenthalt auf die 
Dauer ziemlich unangenehm. Aber es war dennoch der bestkon-
struierte und am sichersten getarnte Bunker von ganz Warschau. 

Nach dem ursprünglichen Plan war auch für mich ein Platz re-
serviert worden, aber ich schlug das Anerbieten wegen der Bedin-
gung aus, dass man den Bunker, wenn man einmal hineingegangen 
war, nie verlassen durfte. Es würde bedeutet haben, dass ich mich 
von aller Untergrund-Aktivität abschnitt. Der Genosse Zelemains-
ky kannte den Gärtner gut und unterhielt Verbindung mit dem 
Bunker. Er hatte die Erlaubnis, von Zeit zu Zeit hinzugehen und 
mit Dr. Ringelblum und Frau Mellman zu sprechen, die früher  
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Lehrerin in der Medem-Schule in Łódź und dann Dozentin am illega-
len Lehrerseminar des Warschauer Ghettos war. 

Der Bunker existierte über ein Jahr – bis zum März 1944 – ohne 
den leisesten Verdacht zu erwecken. Wie er dann entdeckt wurde, ha-
ben wir nie herausbekommen. Es ging das Gerücht, dass der Gärtner 
mit seiner Geliebten Streit gehabt und sie, um sich zu rächen, den 
Bunkèr verraten habe. Eines Morgens wurde der Garten von Soldaten 
und Gestapo-Leuten umzingelt. Sie gingen direkt auf das Treibhaus 
zu und holten die dort verborgenen 36 Personen heraus. Man brachte 
sie zum Paviak-Gefängnis, wo sie unmittelbar erschossen wurden. 

Es ist schwer, den niederschmetternden Eindruck zu beschreiben, 
den diese Massentragödie auf die Stadt und im Besonderen auf unsere 
Bewegung machte. Sie verstärkte das Gefühl der Verzweiflung und 
machte obendrein die Aufgabe, weitere Bunker und Verstecke zu fin-
den, unendlich viel schwerer. 

In der Zhuravia-Strasse 24 errichteten wir in einer grossen 6-Zim-
mer-Wohnung das Hauptsekretariat unserer Partei. Dort bewahrten 
wir unsere wichtigsten Dokumente und Geldmittel auf. Um das uner-
setzbare Material möglichst sicherzustellen, wurde durch einen ge-
schickten Genossen ein wundervoll konstruiertes Geheimfach im 
Fussboden angelegt. In dieser Wohnung wickelten wir die meisten 
Partei-Angelegenheiten ab, und hier fanden auch die Sitzungen des 
Zentral-Komitees statt. 

Unsere Bemühungen um weitere Unterbringungsmöglichkeiten für 
Genossen erlitten von Zeit zu Zeit empfindliche Rückschläge. Die 
eine Wohnung fiel unter Verdacht, die andere musste aufgegeben wer-
den, weil der Hauswirt unter dem intensivierten Terror nicht länger 
illegale Mieter dulden wollte. Die Sicherheit der Wohnung in der 
Panska-Strasse, in der Zivia Lubetkin und Antek Zuckerman lebten 
und wohin auch Marek Edelman gezogen war, wurde zweifelhaft. Wir 
suchten nach einer neuen Wohnung, die wir mit jeder erdenklichen 
Vorsichtsmassnahme vorbereiten wollten, um diesen und anderen Ge-
nossen einen möglichst sicheren Platz zu beschaffen. 

Marischa Feinmesser hatte eine Wohnung in der Myodowa-Strasse 
gemietet. Sie hielt ausserdem Kontakt mit einigen anderen Wohnun-
gen sowie mit Genossen in den Wäldern aufrecht. Das erforderte die 
dauernde Anspannung des jungen Mädchens, das sich der Verantwor-
tung für Leben und Tod aller ihrer Obhut anvertrauten Genossen voll  
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bewusst war. Dabei setzte es sich selber beständig der grössten Ge-
fahr aus. Trotz aller dieser Bürden brachte Marischa es noch fertig, 
eine weitere Wohnung in der Leshno-Strasse zu finden. Sie be-
sorgte sich einen neuen Pass und mietete die Wohnung unter einem 
anderen Namen. 

Maria Savitzka und ihr Bruder, Nicht-Juden, zogen mit Ma-
rischa in die neue Wohnung. Angeblich sollte Marischa Marias 
Bruder heiraten. Und sie gab vor, einen Schneiderei-Salon eröffnen 
zu wollen, wofür sie eine so grosse Wohnung benötigte. Es war 
eine freundliche, geräumige 3-Zimmer-Wohnung, die eine Brand-
mauer nach der Seite der Evangelischen Kirche zu hatte. Parallel 
zu dieser Wand bauten wir eine zweite Mauer, wodurch ein Ver-
steck geschaffen wurde, in das bis zu zehn Personen hineinkrie-
chen konnten. Für solch umfangreiche Bauausführung war eine 
ziemlich grosse Menge Material und das Wegschaffen von Schutt 
nötig. Es war schwierig, das alles im Geheimen zu tun. Die Arbeit 
wurde deshalb unter dem Vorwand ausgeführt, dass Marischa in 
Anbetracht ihrer Heirat und neuen Position ein Badezimmer ein-
bauen liess. Die Mauer wurde von einigen unserer Genossen ge-
baut, und ein polnischer Elektriker, der selber einige Partisanen il-
legal bei sich wohnen hatte, half ihnen dabei. 

Ein ausgeklügeltes elektrisches Signalsystem wurde installiert. 
An der Eingangstür der Wohnung wurde ein geheimer Berührungs-
punkt angebracht, der mit einer Klingel verbunden war. Wenn die-
ser Punkt mit einer Münze oder einem andern Metallstück gepresst 
wurde, klingelte es und sagte uns, dass ein Freund da war. Fremde 
mussten klopfen, weil keine Klingel zu sehen war. Sobald wir 
klopfen hörten, verschwanden wir eilig in unseren Bunker. 

Die Genossen Marek, Antek und Zivia von der Panska-Strasse 
und später Rifke Rosenstein und ich zogen in diese Wohnung. Wir 
fühlten uns in dem Versteck hinter der solide gebauten Doppel-
wand wunderbar sicher. 

Marischa und Maria kauften Lebensmittel in einem Laden an der 
Leshno-Strasse, der einer arischen Freundin gehörte. Diese sorgte 
selber für einige jüdische Kinder und kannte das Geheimnis unse-
rer Wohnung. Nur jene von uns, die arisch aussahen – Antek Zuk-
kerman und ich –, konnten gelegentlich ausgehen. Zivia, Rifke und 
Marek durften sich zu keiner Zeit auf der Strasse sehen lassen. Ma-
reks jüdisches Gesicht, sein schwarzes Haar und seine dunklen Au- 
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gen hatten es schon schwierig genug gemacht, ihn überhaupt in die 
Wohnung zu bringen. Einer unserer Genossen gehörte zur Freiwilli-
gen Feuerwehr der Städtischen Elektrizitätswerke. Er hatte eine 
zweite Uniform beschafft und sie Marek angezogen. So kamen sie, 
als Feuerwehrleute verkleidet, in die Wohnung. 

Für mich war die neue Behausung eine grosse Erleichterung nach 
so vielen Monaten in Dunkelkammern und muffigen Kellern. Ich 
konnte in die Stadt gehen, und andere Genossen der Untergrundbe-
wegung konnten mich besuchen. In der Sicherheit hinter der Doppel-
wand bewahrten wir unsere wichtigeren Dokumente, Geld der Partei 
und der Kampforganisation, Waffen, Munition und Handgranaten 
auf. Die Kosten der Erwerbung der Wohnung, ihres Ausbaus und des 
Unterhalts wurden vom Bund und von der Jüdischen Kampforganisa-
tion gemeinsam getragen. 

Bis Ende 1941 war unsere organisierte Verbindung mit Genossen 
im Ausland, besonders in den Vereinigten Staaten, mehr oder weniger 
regelmässig aufrechterhalten worden. In der Tat funktionierte sie 
leichter, als wir zu hoffen gewagt hatten. Zu jener Zeit erhielten wir 
im Ghetto verschiedene Male Geld vom Ausland. Die Kanäle, die wir 
benutzten, waren nicht immer zuverlässig. Das folgende Beispiel ist 
typisch dafür, welche Wege wir dabei einschlagen mussten. 

Im Sommer 1941 wurde uns durch die PPS mitgeteilt, dass unsere 
Genossen Schloime Mendelsohn und Emanuel Scherer durch einen 
Beamten der japanischen Botschaft eine Summe Geld von Stockholm 
nach Berlin geschickt hätten. Ein besonderer Kurier musste nach Ber-
lin abgesandt werden, um dort die amerikanischen Dollars abzuholen. 
Die Polnische Sozialistische Partei, für die gleichzeitig Geld unter-
wegs war, wandte sich an einen Ukrainer, der mit den Deutschen Ge-
schäfte machte und die Genehmigung zu Reisen nach Deutschland 
besass. Als unser gemeinsamer Agent traf er den japanischen Ange-
stellten, erhielt das Geld und brachte es nach Warschau. Dafür 
mussten wir gewöhnlich eine Kommission von 15 bis 20 Prozent der 
Summe zahlen. 

Ein paar Monate später sollten wir eine zweite Sendung durch die-
selben Kanäle bekommen. Der Ukrainer wurde wieder nach Berlin 
geschickt – aber wir sahen nie etwas von dem Gelde. Auf dem Rück-
wege, so berichtete er uns, wäre er angehalten und untersucht worden; 
alles sei ihm abgenommen worden. Kaum dass er mit dem nackten  
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Leben davongekommen wäre. Wir hatten natürlich keine Möglich-
keit, die Geschichte nachzuprüfen. Auch in anderen Fällen wussten 
wir nie, wieviel Geld an den Händen, durch die es ging, klebenblieb. 

Wir versuchten, unsere Hilfe möglichst vielen Menschen im gan-
zen Lande zukommen zu lassen. Zum Beispiel schickten wir bis zur 
Zeit der Deportierungen Unterstützung nach Wilna an Frau Patye 
Kremer, die 75 jährige Witwe eines der Gründer des Bundes, und 
an den Genossen Grischa Jaschunski, den Sohn des Vizepräsidenten 
des Warschauer Judenrates. Nachdem die Deportierungen von War-
schau eingesetzt hatten, wurde unsere Verbindung mit Wilna und 
anderen Plätzen abgerissen. 

Vor den Deportierungen fanden sich viele Leute im Ghetto, mit 
denen wir Geldtransferierungen arrangieren konnten. Damals hatten 
wir sehr grosse Ausgaben, in erster Linie im Zusammenhang mit der 
Vorbereitung des bevorstehenden Aufstandes. Nach den Deportie-
rungen versiegten alle diese Quellen. Aber unsere Ausgaben wuch-
sen noch, und da wir so gut wie kein neues Geld hereinbekamen, 
schmolz unser ganzes Kapital bis auf 300 Dollar zusammen, das 
zwischen Abrasha Blum, Berek Schnaidmil und mir für die drin-
gendsten Fälle verteilt wurde. 

Wir mussten jetzt alle unsere Aktivität auf die arische Seite War-
schaus konzentrieren und waren ganz auf die Hilfe vom Ausland 
angewiesen. Vor allem erhielten wir Unterstützung vom Jüdischen 
Labor Committee in den Vereinigten Staaten, in denen solche Män-
ner wie Nathan Chanin und David Dubinsky von der Internationalen 
Bekleidungsarbeiter-Union tätig waren. Die Mittel wurden jetzt 
durch verlässlichere Kanäle geleitet. Die Polnische Exil-Regierung 
in London stellte besondere Kuriere zur Verfügung. Geld und Kor-
respondenz wurden durch Flugzeuge mit Fallschirmen abgeworfen. 

Durch die offiziellen Kanäle der Exilregierung war es uns auch 
möglich, Berichte an unsere Genossen draussen zu senden, an die 
Vertreter des Bundes in den Vereinigten Staaten und an das Jüdische 
Labor-Committee. Mit ihrer Hilfe wurden unsere Verbindungen in 
den Jahren 1943 und 1944 besser ausgebaut, so dass sie seitdem mit 
ziemlicher Regelmässigkeit funktionierten. Dadurch konnten wir 
der Aussenwelt über die Kämpfe im Ghetto, die Lage der Handvoll 
Geretteten, die Krematorien und Gaskammern berichten. 

Besondere Freude bereitete es uns, als die Polnische Regierung 
uns im Juli 1944 einen Schmalfilm übermittelte, der Artikel von 
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‚Unser Tsait’, der Zeitschrift des New-Yorker Bundes, und andere 
Dokumente enthielt. Er brachte auch die Erklärung der amerikani-
schen Sektion des Bundes zur Frage der polnischen Ostprovinzen, 
die wir damals diskutierten. Darüber gab es zwei Ansichten: eine 
Minorität war dafür, das Fait accompli zu akzeptieren und sich der 
Sowjet-Annexion zu beugen. Die Mehrheit war für ein Plebiszit, das 
die Frage entscheiden sollte. In diesem Sinne sprachen sich auch 
unsere amerikanischen Genossen aus. Unsere Freude über den 
Schmalfilm war vor allem so gross, weil er ein direkter, fast persön-
licher Gruss von unseren Freunden aus Amerika war. Wir fühlten 
uns mit ihnen über alle die Jahre des Leidens hinweg verbunden. 
Mit Hilfe eines Vergrösserungsapparates kopierten wir alle Doku-
mente, vervielfältigten sie und verteilten sie an unsere Genossen in 
den Verstecken. Dieser schöne Freundschaftsbeweis von Übersee 
gab uns das Gefühl, dass in einer Welt, in der solche wunderbaren 
Verbindungen geschaffen werden konnten, doch noch nicht alles 
verloren war. 

Die Polnische Untergrundbewegung war weit entfernt davon, ei-
nig und geschlossen zu sein. Sie war in verschiedene Gruppen ge-
spalten, die einander politisch bekämpften. Der illegale «National-
Rat» im Lande bestand aus vier Parteien: der PPS, der Bauernpartei, 
den National-Demokraten und den Christlich-Demokraten. Diese 
Gruppen waren im Londoner Exilparlament vertreten. Der Bund 
wurde darin durch Artur Ziegelboim und später durch Emanuel 
Scherer repräsentiert. Aber in Polen selber wollte der «National-
Rat» keinen Vertreter des Bundes akzeptieren. Neben dem Bund 
standen folgende Gruppen ausserhalb des National-Rates, wobei die 
extremfaschistische Falange-Gruppe nicht mitrechnete:  
1. Die RPPS, eine Absplitterung der PPS, geführt von Osubka-Mo-
rawski; 2. die Demokraten, eine Gruppe Intellektueller; 3. zwei syn-
dikalistische Gewerkschaftsgruppen. 

Als die Front vom Osten wieder näher auf Polen zurückte, wurde 
es klar, dass wir bald von der Besatzung, die fünf Jahre im Land 
gewütet hatte, befreit sein würden. Die drei obenerwähnten Grup-
pen setzten zusammen mit dem Bund eine zentrale Führung ein, die 
eine Einheit aller demokratischen Widerstandskräfte erzielen sollte. 
Sie legten dem National-Rat folgende Vorschläge für ein einheitli-
ches Rahmenprogramm vor: 1. Vertretung aller Gruppen im Natio- 
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nal-Rat. 2. Orientierung auf der Grundlage der Verständigung mit 
der Sowjet-Union und ein Plebiszit zur Entscheidung der Frage der 
Abtretung Wilnas an Weissrussland und der östlichen Ukraine an 
die Sowjet-Ukraine. 3. Orientierung auf einen sozialistischen Wie-
deraufbau nach dem Krieg. 4. Agrarreformen im sozialistischen 
Sinne. 5. Volle Rechte für nationale Minderheiten. 6. Einheit der 
sozialistischen Bewegung. 7. Zulassung der Kommunisten in den 
National-Rat. (Zu jener Zeit hatten die Kommunisten ihren 
«Volks-Rat» aufgemacht.) 

Es fanden Verhandlungen zwischen den beiden Führungen, dem 
National-Rat und unserem Zentrum, statt. Der National-Rat war 
unnachgiebig. Er lehnte jede Anerkennung neuer Gruppen ab, die 
eine Änderung seiner Grundlinien und seines Programms mit sich 
brächte. Diese Diskussionen wurden unterbrochen, als der War-
schauer Aufstand alle politischen Abweichungen und parteilichen 
Bedenken beiseite fegte und alle Kräfte zu dem dramatischen Auf-
bruch und tragischen Ausgang zusammenführte. 

Ein Stimmungsumschwung war überall deutlich wahrzuneh-
men. Man spürte, dass der Anfang vom Ende kam. Als die Front 
näher auf Warschau zurückte, wurden die Deutschen sichtlich ner-
vöser. Die Atmosphäre wurde von Tag zu Tag gespannter. Die Be-
satzung verschärfte ihre Terrormassnahmen aus Angst, dass hinter 
der Front Aufstände losbrechen könnten. Sabotage nahm zu, An-
griffe auf Militär- und Munitionszüge kamen häufig vor. Evakuie-
rungstransporte von der Front wurden angehalten und gestört. 

Es gab seltsame Anblicke in den Strassen von Warschau, die 
eine Augenweide für uns waren. Lange Reihen von Pferdefuhrwer-
ken, die mit vielerlei Kriegsgerümpel hoch beladen waren, kamen 
von der anderen Seite der Weichsel herüber. Sie trabten daher, be-
mannt mit nachlässigen, abgekämpften, entmutigten Soldaten, die 
ihre Augen senkten, um ihre Scham zu verbergen. Warschau 
konnte kaum seine Freude unterdrücken, als es diesen miserablen 
Rückzug der einst so hochmütigen Sieger vorüberziehen sah. Uns 
allen war noch frisch in Erinnerung, wie sie mit Tanks, Panzerwa-
gen und blankgeputzten Waffen durch die Stadt paradiert waren. 
Sie hatten ihre Häupter hoch erhoben, als sie vorwärts, immer vor-
wärts gen Osten marschierten. 

Auf den schmutzigen Landstrassen und Seitenwegen draussen 
im öden Lande konnten die deutschen Soldaten nicht länger der 
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Versuchung widerstehen, die die Demoralisierung und das Niederbre-
chen der Disziplin begleitete. Sie verkauften ihre Pferde, Uniformen, 
Mäntel, Decken und was sie sonst mitführten. An einigen Orten kam 
es vor, dass sie sich von Partisanenkämpfern entwaffnen liessen. Klei-
nere Städte und Militärlager wurden manchmal von diesen attackiert, 
die Wachen überrumpelt, Proviant und Waffen weggeholt. Auch in 
Warschau selber gab es Fälle, in denen deutsche Soldaten entwaffnet 
und gedemütigt wurden. Von den Militärstellen wurde deshalb der 
Befehl erlassen, dass Soldaten nicht einzeln in den Strassen, sondern 
in Gruppen und stets in voller Bewaffnung gehen sollten. 

Die Untergrundbewegung organisierte einen Angriff auf das Pa-
viak-Gefängnis, das voll von politischen Gefangenen war. Obwohl 
die Telephonleitungen durchschnitten wurden, gelang es der deut-
schen Wachmannschaft, Verstärkung heranzuziehen. Auf beiden Sei-
ten gab es viele Tote und Verwundete. 

Die Unruhe deutscher Zivilisten und Volksdeutscher, die sich wäh-
rend der Besatzungszeit an der hilflosen Bevölkerung schwer vergan-
gen hatten, wurde immer deutlicher. Viele Deutsche flohen in den 
Schoss des Vaterlandes zurück. Da die Eisenbahn mit der militäri-
schen Evakuierung überfüllt war, benutzten sie Lastwagen und Hand-
karren. Sie zogen ab unter den feindseligen, spöttischen Blicken der 
Polen. 

Selbst die mächtige Gestapo begann zu zittern. Ihre Büros in Lublin 
wurden evakuiert. Mit einer gewissen Erleichterung sahen wir diese 
Bande mit ihren Kisten und Koffern über die Weichsel westwärts zie-
hen. Nach den Jahren der Gewaltherrschaft, Räuberei und Mörderei 
fielen die Mächtigen. Meistens fanden die Evakuierungen des Heeres 
nachts statt, wenn die Einwohner der Stadt nicht auf der Strasse sein 
durften. 

Von fern her konnten wir schon das Artilleriefeuer an der Front 
hören. Jetzt klang es wie himmlische Musik in unseren Ohren. Der 
deutsche Gouverneur Fischer schlug noch am 15. Juli mit typischer 
Naziunverschämtheit und -borniertheit schmeichlerische Plakate in 
den Strassen von Warschau an, in denen die Polen aufgerufen wurden, 
die Armee in ihrem Kampf gegen «die dunklen Mächte des Bolsche-
wismus» zu unterstützen. Er forderte die Bewohner auf, Gräben zur 
Verteidigung der Stadt auszuwerfen. Verschiedene Sammelpunkte 
wurden angegeben, aber keine Menschenseele begab sich dorthin. Die 
brutale Herrschaft, die fünf Jahre mit Blut und Eisen regiert hatte, ver-
lor zusehends an Macht. Ähnlich missachtet wurden Anordnungen 
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zur Evakuierung der grossen Fabriken der Kriegsindustrie. Die Un-
tergrundbewegung tat alles, die Evakuierung zu erschweren. Sie 
rief ihre eigene Miliz und die Soldaten auf, die Fabriken als natio-
nales Eigentum mit allen Mitteln zu schützen. 

Warschau wurde nun regelmässig von Sowjet-Flugzeugen bom-
bardiert. Froh liefen die Leute zu den Luftschutzkellern. Leider war 
es eine Freude, an der die Juden sich nicht ganz beteiligen konnten. 
Sie blieben in ihren Verstecken eingeschlossen, weil ihre Hauswirte 
fürchteten, dass Nachbarn sie verraten könnten. Die Bombardierun-
gen schlossen so eine zwiefache Gefahr für die Juden ein: die eine, 
von Bomben getötet zu werden, und die andere, entdeckt zu wer-
den. 

Zuletzt suchten wir noch die Reste unserer Ghettokämpfer, die 
in den umliegenden Wäldern versteckt lebten, um uns zu sammeln. 
Wir wollten unsere Genossen näher der Stadt haben, so dass sie 
nicht abgeschnitten sein würden, wenn die Front zurückverlegt 
wurde und Kämpfe in Warschau ausbrachen. Mehrere Genossen 
brachten wir in die Stadt selber. Auch die kleine Elsa Friedrych 
konnten wir aus dem Kloster in der Nähe von Krakau, wo sie ver-
steckt war, holen. Das Kind war nun ganz allein, ihr heroischer Va-
ter war im Geschützfeuer der Nazis umgekommen und ihre Mutter 
in Maidanek ermordet worden. Später wurde es nach den Vereinig-
ten Staaten gebracht und von amerikanischen Freunden adoptiert. 

Nur Juden, die ganz wie Arier aussahen, konnten an den militä-
rischen Vorbereitungen für den Aufstand teilnehmen, weil dazu 
Übungen draussen nötig waren. Alle anderen, die sich nicht in der 
Öffentlichkeit zeigen durften, mussten bis zum Augenblick des 
Kampfes selber in ihren Verstecken ausharren. 

Die Stadt wartete voller Ungeduld auf das Signal. Es war kein 
Zeitpunkt für den Aufstand angesetzt worden, aber jeder wusste, 
dass der entscheidende Moment jeden Tag kommen könnte. Das 
Sowjetradio hämmerte unaufhörlich, spornte die Untergrundbewe-
gung an, fragte, ob sie bereitstünde, in die letzte Entscheidungs-
schlacht zu ziehen. Es rief auf, den gemeinsamen Feind zu vernich-
ten und die Freiheit gewinnen zu helfen. 

Vier militärische Formationen der Untergrundbewegung standen 
in Bereitschaft: 1. AK (Armia Kryova), die offizielle Untergrund-
armee der Londoner Exilregierung; 2. die Miliz der Polnischen So-
zialistischen Partei; 3. AL (Armia Ludo va), die Kommunisten; 
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4. PAL (Polska Armia Ludova), das Zentrum der linksdemokrati-
schen Parteien, die oben beschrieben wurden. In den Dörfern hatten 
die Bauern «Grüne Bataillone» gebildet. 

Es ist schwierig, die relative Stärke der verschiedenen Gruppen 
anzugeben, aber zweifellos war die AK unter dem Kommando von 
General Bor-Komorowski bei Weitem die stärkste. Am Ende ver-
einigten sich alle Gruppen für den Aufstand und stellten sich unter 
den Oberbefehl von General Bor. 

Dreimal mobilisierte die Untergrundbewegung ihre Streitkräfte, 
und jedesmal musste sie sie wieder demobilisieren. Bis der 1. Au-
gust kam. 



VIII.  

Wir sassen in der geheimen Wohnung unseres Zentralkomitees in 
der Zhuravia-Strasse zusammen und diskutierten die verschiede-
nen dringenden Probleme. Um 4 Uhr nachmittags stürzte plötzlich 
unsere Wirtin, die als Kurier der Untergrundbewegung fungierte, 
atemlos herein und meldete: «Die Erhebung ist ausgerufen wor-
den. Sie beginnt um 5 Uhr.» 

Wir sahen auf die Strasse hinunter und erblickten Leute mit ern-
sten Gesichtern, die eilig dahinliefen. Einige hatten Bündel unter 
den Armen, andere Rucksäcke auf den Schultern. Kurz darauf hör-
ten wir sporadisch Schüsse von verschiedenen Seiten der Stadt her. 

Das Radio rief in Polnisch die Einwohner von ganz Warschau 
auf, sich in den Endkampf gegen die Nazibesetzung zu werfen. Es 
verkündete im Namen der Untergrundregierung, dass alle Männer 
und Frauen über 16 Jahre sich als mobilisiert zu betrachten hätten 
und sich sofort den antideutschen militärischen Formationen zur 
Verfügung stellen sollten. Jeder wurde zur Hilfe beim Barrikaden-
bau auf den Strassen aufgefordert. 

In jener Nacht entstanden in der ganzen Stadt Barrikaden. Sie 
waren fast an jeder Ecke, quer über die ganze Breite der Strasse 
und wenigstens ein Stockwerk hoch aufgeworfen. An der Seite 
wurde ein kleiner Durchgang gelassen. In jedem Häuserblock wur-
den Ausschüsse gebildet, die für die Ausführung der militärischen 
Anordnungen da waren. Die Verbindung der Häuserblocks wurde 
durch Tunnels von einem Keller zum andern hergestellt. 

Anfangs konzentrierten die Deutschen sich auf die strategi-
schen Punkte und die Verkehrszentren der Stadt. Sie hielten die 
Brücken über die Weichsel besetzt und konnten so ununterbro-
chene Verbindung mit den Stützpunkten auf dem anderen Ufer 
halten, mit Praga, Jablonna, Waver, Grochow und anderen. Sie 
teilten die Stadt in vier Sektoren ein und schnitten den einen vom 
andern ab. Auf diese Weise machten sie es den Aufständischen 
unmöglich, einen einheitlichen Plan durchzuführen. 

Durch Besetzung der Eisenbahnbrücke und aller Hauptstrassen 
der Stadt nach Westen schnitten die Deutschen den Distrikt Zho-
bilosh ab. Sie hielten die Kerbedjia-Brücke und die Strassen über 
den Theaterplatz und isolierten dadurch das Stadtzentrum von der 
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Altstadt. Mit der Poniatowski-Brücke in ihren Händen, unterbra-
chen sie alle Verbindungen zwischen der Stadtmitte und Moko-
tow, und das Stadtzentrum selbst wurde zu einer isolierten Front. 

Die erbittertsten Kämpfe fanden in Povishle vor der Kerbedjia- 
und der Poniatowski-Brücke statt; ferner in der Altstadt um die 
Johanneskathedrale, in der Byelanski-Strasse um das Polski-Bank-
Gebäude und im Zentrum der Stadt vor dem Postgebäude und dem 
Hochhaus der Prudentia-Versicherungs-Gesellschaft. Von dem 
Hochhaus herab beherrschten die deutschen Maschinengewehre 
den ganzen umliegenden Abschnitt. Die Aufständischen hatten 
nicht die geeigneten Waffen, um dieses wichtige Gebäude im 
Sturm zu nehmen. 

Zu Beginn des Aufstandes nahmen wir das Elektrizitätswerk so-
wie die Gas- und Wasserwerke. Aber wir wurden dort von den 
Deutschen wieder vertrieben. Das Fehlen der Artillerie und Pan-
zerwagen auf unserer Seite erwies sich als ein unüberwindlicher 
Nachteil. Die Aufständischen konnten den Mangel an modernen 
Waffen und geschulten Mannschaften nur durch brennenden Hass 
gegen die Nazis und durch Hingabe und Opfermut auszugleichen 
suchen. 

In den besetzten Druckereien wurde sofort eine Untergrund-
presse errichtet. Plakate an allen Strassenecken verkündeten die 
Bildung einer nationalen polnischen Regierung. 

Die Juden befanden sich verstreut in den vier voneinander iso-
lierten Kampfzonen. Durch das Radio des Militärkommandos rie-
fen wir im Namen des Bundes alle Juden – Männer und Frauen – 
auf, sich den sozialistischen und demokratischen Kampfgruppen 
ihres Distrikts anzuschliessen. Über dasselbe Radio appellierte das 
Zentralkomitee des Bundes an die Welt, den Kämpfenden zu hel-
fen, die ihr Leben für die Freiheit Polens und der Menschheit hin-
gaben. 

Unsere Genossen kämpften wie die Dämonen, sie gönnten sich 
nicht einen Moment der Rast, damit ihnen keine Gelegenheit 
entginge, dem Feind einen Schlag zu versetzen. Sie hatten eine 
hohe Rechnung zu begleichen. 

Feiner und Leinkram lagen todkrank in der Wohnung des Zen-
tralkomitees. Leon Feiner hatte Krebs, die Krankheit war schon im 
vorgeschrittenen Stadium. Schwach, ohne ordentliche Pflege und 
Nahrung, zerrann sein Leben vor unseren Augen. Leinkram, ein 
Rechtsanwalt von Krakau, starb an Tuberkulose dahin. In den letz- 
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ten Tagen des Aufstandes konnte seine Frau ihn noch ins Kran-
kenhaus bringen. Er starb während der Evakuierung. Dr. Lipschitz 
kam, sooft er bei stärkster Inanspruchnahme konnte, vom Militär 
hospital herüber, um sie zu ermuntern und sie mit einem freundli-
chen Wort oder Lächeln zu trösten. 

Am ersten Tage der Erhebung wurde das Militärgefängnis an 
der Djika-Strasse von den Aufständischen genommen, und alle 
Gefangenen wurden befreit. Es waren meist Juden, hauptsächlich 
aus Griechenland, Ungarn und Rumänien und nur wenige aus Po-
len. Sie waren als Sklavenarbeiter von den Deutschen zur Trüm-
merwegräumung im Ghetto gebraucht worden. Diesen allerun-
glücklichsten Juden gegenüber war leider die Haltung der Mili-
tärkommandos der Aufständischen keineswegs so, wie man es, 
auch unter den noch so schwierigen Verhältnissen, hätte erwarten 
sollen. Sie wurden zu Arbeitskolonnen formiert und sofort in die 
Frontlinie geschickt, um unter dem Artilleriefeuer des Feindes 
Gräben auszuheben. Wüste Kerle wurden ihnen beigegeben, die 
sie befehligten und schikanierten. Es erhöhte ihre Schwierigkeiten 
noch, dass sie auch deren Sprache nicht verstanden. Wir hörten 
von den Qualen, die diese Juden auszustehen hatten, und interve-
nierten. Wir erhielten darauf die Zusicherung, dass ihre Lage ge-
bessert würde. 

Auch verbrecherische Elemente der Unterwelt schlossen sich 
dem Aufstand an. Es kam manchmal vor, dass sie von sich aus 
losgingen und arisch aussehende Juden als angebliche Agenten 
und Spione der Deutschen ergriffen. Überhaupt zeigten viele Po-
len sich den Juden gegenüber unfreundlich. Sie verwehrten ihnen, 
in die Schutzkeller zu gehen. Wir mussten für unsere Leute be-
sondere Schutzkeller beschaffen und sie mit Nahrungsmitteln, 
Geld und anderen wichtigen Dingen versorgen. Häuserblockaus-
schüsse verweigerten den Juden Rationskarten für Essen in den 
Gemeinschaftsküchen. Dauernd sahen wir uns veranlasst, bei den 
zuständigen Stellen zu reklamieren, um eine anständige Behand-
lung der Juden zu erreichen. In der konfusen Situation liess sich 
nicht immer feststellen, ob die Zusicherungen, die wir erhielten, 
auch eingehalten wurden. 

Der «Monitor Polski’, das offizielle Regierungsorgan, veröf-
fentlichte ein Kommunique, dass alle von den Deutschen während 
der Besetzung erlassenen Gesetze aufgehoben seien. Sie vergas-
sen jedoch eine Kleinigkeit: die Nürnberger Gesetze gegen die Ju-
den zu streichen. Wir beanstandeten das sofort, und die Regierung 
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versprach, das Versehen zu korrigieren. Lange Zeit verstrich, und 
viele Bittgänge waren nötig, bis etwas darin getan wurde. Und 
selbst dann wurde die Notiz, statt sie in der für solche Bekannt-
machungen reservierten Spalte abzudrucken, in einer unauffälli-
gen Ecke der Zeitung eingerückt. 

Die Regierung willigte ein, dass von der Militärleitung bei Un-
tersuchungen von Anklagen wegen Spionage und Sabotage Ver-
treter des Hilfsrates für Juden hinzugezogen würden. Es verging 
viel Zeit, bis dies in die Wege geleitet wurde, und inzwischen ko-
stete es manchen Unschuldigen das Leben. Als schliesslich eine 
solche Beschwerdestelle für Juden eingerichtet wurde, befand 
sich der Aufstand bereits in den letzten Zügen. 

Tag und Nacht wurde gekämpft. Wir erlitten schwere Verluste. 
Wir besassen ja nicht die Waffen, um uns mit einem Feind zu 
messen, der von Kopf bis Fuss in der modernsten Kriegsausrü-
stung steckte. 

Die Deutschen legten Zeitbomben in Tanks, die sie scheinbar 
aufgegeben auf der Strasse stehen liessen. Eifrig stürzten sich die 
Aufständischen auf solche Tanks und brachten sie oft hinter die 
eigenen Linien, wo sie dann mit furchtbarer Sprengkraft explo-
dierten. Die Deutschen liessen automatisch angetriebene Torpe-
dos los, die die Wände durchbohrten und innerhalb der Gebäude 
auseinandersprengten. Das erbarmungslose Artilleriefeuer ver-
schlang unzählige Opfer. Die Toten lagen tagelang auf den Stras-
seti. Unter dem unaufhörlichen Hagel der Geschosse war es 
schwierig, sie zu bergen. 

Nahrungsmittel wurden knapp. In den ersten Tagen hatten wir 
die grossen deutschen Lebensmittellager an der Zhelasna-Strasse 
genommen, sowie die Haberbusch- und Schille-Brauereien. Die 
Leute hatten sich Getreide, Nahrungsmittel aller Art und Konser-
ven geholt. Das Korn wurde mit selbstverfertigten Geräten ge-
mahlen und in den Bunkern gebacken. Die Vorräte wurden dann 
von der Militärleitung beschlagnahmt. Jeder durfte als Entschädi-
gung für seine Mühe 10 Prozent von dem, was er sich geholt hatte, 
behalten. 

Mit der Wasserversorgung war es schlimm bestellt. Nachdem 
wir in den ersten Tagen des Aufstandes wieder aus den Elektrizi-
täts-, Wasser- und Gaswerken vertrieben worden waren, war alle 
Zufuhr abgeschnitten. In einigen Höfen wurden Notbrunnen an-  
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gelegt, aber sie rieselten nur schwach. In Schmutz und Dunkelheit 
lagen wir da und konnten die wenigen Nahrungsmittel, die wir 
hatten, nicht einmal richtig zubereiten. Der Kampfgeist der Auf-
ständischen liess von Tag zu Tag nach. 

Die ganze Erhebung basierte überhaupt auf der Erwartung, dass 
die Sowjetarmee Hilfe bringen würde. Sie war so nahe bei der 
Hand, dass wir jeden Moment mit ihrem Einmarsch in die Stadt 
rechneten. Die im Leiden ausharrende Bevölkerung hatte mit dem 
Losschlagen gewartet, bis sie das Artilleriefeuer der immer dich-
ter an Warschaus Tore kommenden Front hören konnte. Tagelang 
hatte das Sowjetradio die Untergrundbewegung angefeuert und 
ermutigt, den offenen Kampf gegen den Feind zu wagen. 

Die Russen kamen in der Richtung von Praga auf die Stadt zu. 
Zwei Wochen nach Ausbruch des Aufstandes waren die äusseren 
Bezirke von Praga bereits in der Hand der Russen, aber die Brük-
ken über die Weichsel wurden noch von den Deutschen besetzt 
gehalten. Unsere Erwartungen schlugen hoch, die Befreiung 
schien unmittelbar bevorzustehen. Einmal, als Explosionen von 
der Front her gehört wurden, glaubten die Leute mit Sicherheit, 
dass die Brücken gesprengt worden wären, die Deutschen sich zu-
rückzögen und die Russen in die Stadt eindrängen. Spontan ka-
men alle aus den Kellern und Bunkern hervor. Auf den Baikonen 
wurden polnische Flaggen gehisst, die Menge sang die «Rota» die 
traditionelle antideutsche polnische Hymne. Aber der fatale Irr-
tum zeigte sich bald. 

Wir alle harrten weiter voll brennender Erwartung. Doch Hilfe 
sollte immer noch nicht kommen. Die Rote Armee blieb in Praga 
und machte keinen Versuch, die Weichsel zu überschreiten. Ein 
paarmal kamen Sowjetflieger und warfen Lebensmittel, Medika-
mente und Waffen ab. Über der Stadt fanden Kämpfe zwischen 
deutschen und russischen Fliegern statt. – Zwei Offiziere des rus-
sischen Oberkommandos kamen als Beobachter zu uns und ver-
sprachen Hilfe. Aber das war auch alles. 

Aufregende Nachrichten kamen über das Radio. Paris war be-
freit, und die Amerikaner zogen in die französische Hauptstadt 
ein. Wir fühlten eine warme Verbundenheit zu den Parisern. 
Schien nicht ihr Erfolg auch den unseren anzukündigen! Doch 
Warschau sollte es bald bitter empfinden, sein Schicksal mit dem 
von Paris verglichen zu haben. Hätte doch nur die amerikanische 
Armee auch vor unseren Toren gestanden! 

Einige Wochen nach Ausbruch des Aufstandes machten die 
Deutschen über das Rote Kreuz das Anerbieten, dass Frauen, 

222 



Kinder und Kampfunfähige frei aus der Stadt abziehen sollten. 
Die Aufständischen nahmen das Angebot eines kurzen Waffen-
stillstandes an. Lange Reihen von Kranken und Greisen, von wei-
nenden Frauen mit Kindern auf ihren Armen zogen aus der Stadt 
in die Sicherheit hinter der deutschen Front. 

Nach der Evakuierung intensivierten die Deutschen das Artil-
leriebombardement. Als die Lage zunehmend schlechter wurde, 
verbitterte der Gedanke die zurückgebliebenen Kämpfer, dass 
sich ihre Angehörigen nun weit hinter der deutschen Frontlinie 
befanden. 

Um den sinkenden Kampfgeist der Aufständischen von War-
schau anzufeuern, verkündete General Bor-Komorowski über das 
Radio und durch die Presse, dass der Kampf weitergehe und bald 
auch Hilfe kommen würde. In Wirklichkeit war es nur eine kleine 
Anzahl polnischer Soldaten der Roten Armee, geführt von Oberst 
Berger, die die Weichsel bei Praga in kleinen Booten überquerten 
und dabei unter heftiger Beschiessung schwere Verluste erlitten. 
Sie berichteten uns, dass viele ihrer Kameraden darauf brannten, 
nach Warschau zu kommen. Aber das Sowjetkommando wollte es 
nicht zulassen. 

Mehrere Male warfen englische Flugzeuge Material für uns ab. 
Viele Flieger wurden abgeschossen und fielen auf von den Deut-
schen besetztes Gebiet. Das Aufkreuzen von Flugzeugen am Him-
mel wurde immer mit Freude begrüsst. Doch der Aufstand 
schleppte sich schon in den zweiten Monat, und immer noch war 
keine wirklich entscheidende Hilfe gekommen. 

Die Begeisterung, mit der die Bevölkerung in die Schlacht ge-
gangen war, liess nach und schwand schliesslich ganz dahin. Ent-
täuschung frass sich in die Herzen der Menschen. Die Bitterkeit 
wuchs, als das Radio meldete, dass die Russen den englischen 
Fliegern versagten, Sowjetflugplätze anzufliegen. Die Flugzeuge 
mussten grosse Entfernungen über feindliches Gebiet fliegen und, 
ohne zu landen, zurückkehren. Wir wussten, dass die Flugzeuge 
von polnischen Piloten der Royal Air Force gelenkt wurden. Sie 
setzten alle ihre Kraft ein, uns Hilfe zu bringen. Aber durch die 
Haltung der Russen wurde jede wirksame Hilfe vereitelt. 

Unter den Genossen, die wir kurz vor der Warschauer Erhe-
bung aus den Wäldern in die Stadt gebracht hatten, waren Hanna 
Krischtal und Jan Bilak. Hannas Mann, Gabrisch Frischdorf, war 
in einem heroischen Abwehrkampf im Wischkow-Wald gefallen. 
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Hanna, eine 22jährige Frau, war zu dieser Zeit im neunten Monat 
ihrer Schwangerschaft. Hanna, Jan und Frau Papierna, eine Poale-
Zionistin, wurden von den Deutschen gefasst und in das Gestapo-
Hauptquartier gebracht. Jan Bilak wurde sofort erschossen. Hanna, 
Frau Papierna und mehrere andere Frauen mussten eine Kolonne 
bilden und deutsche Gefallene von den Strassen unter Feuer weg-
holen. Bei dieser Gelegenheit entflohen Hanna und Frau Papierna, 
sie liefen unter Geschosshagel auf die andere Seite der Barrikaden. 
Hanna war von diesem Erlebnis natürlicherweise stark mitgenom-
men. Wir konnten sie zeitweise in einem Heim für alte Frauen un-
terbringen, mussten sie aber kurz vor der zu erwartenden Geburt 
ihres Kindes wieder herausschafien. Zusammen mit anderen 
Wöchnerinnen brachten wir sie in einem Keller unter. 

Während überall die Kämpfe tobten, hatte niemand Zeit und 
Geduld, sich um die Frauen im Wochenbett zu kümmern. Ich 
rannte umher, um die allernotwendigsten Dinge für die Frau und 
das zur Welt kommende Kind aufzutreiben. Es liess mir keine 
Ruhe. Ich kannte Hanna, als sie selber noch ein kleines Kind war. 
Nun lag sie in Wehen in einem dunklen Keller, ein zartes, junges 
Geschöpf, brennend vor Hunger und Durst, während um sie herum 
die Welt in Flammen stand und ihrer Not keine Beachtung schen-
ken konnte. Es war ein Wunder, dass ihr Knäblein lebend geboren 
wurde. Wir nannten es Gabrisch, nach seinem als Held gefallenen 
Vater. 

Die Verbindung mit den verschiedenen Stadtteilen wurde 
hauptsächlich durch die Abwässerkanäle aufrechterhalten. Aber 
auch dieser Weg wurde schliesslich unterbrochen, als die Deut-
schen Giftgas in die Kanalisation pumpten und dabei Hunderte 
von Menschen töteten. 

Leichen häuften sich in den Strassen. Sie zu verbrennen lohnte 
nicht länger die Mühe und die Gefahr. Die Aufständischen 
mussten sparsam mit ihren dahinschwindenden Kräften haushal-
ten. 

Ein Bezirk nach dem anderen fiel: Zhobilosh, Mokotow und 
Povishle. Der Fall der Altstadt, in der die Schlacht drei Wochen 
ohne Unterbrechung getobt hatte, war ein schwerer Verlust. Der 
Alte Marktplatz mit seinen historischen Gebäuden lag in Schutt 
und Trümmern. Abgesehen von einigen zerstreuten, isolierten 
Stützpunkten hielt nur noch das Zentrum aus. Der Kampf war so 
gut wie zu Ende. 
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Warschau brannte an allen Ecken. Alle Hoffnung auf Hilfe war 
dahin. Unsere physischen Kräfte waren erschöpft. Erbittert, ent-
täuscht, hungrig und abgekämpft waren die Aufständischen nun-
mehr gezwungen, angesichts der übermächtigen Stärke des Fein-
des zu kapitulieren. Unter Tränen hörte die Hauptstadt Polens die 
gebrochene Stimme seines Kommandanten General Bor-Komo-
rowski, die über das Radio kam: «Wir haben keine Munition mehr. 
Wir sind erschöpft. Hilfe ist nicht eingetroffen und wird nicht 
kommen. Wir müssen uns der Übermacht ergeben. Es lebe das un-
abhängige Polen!» 

Nach 63 Tagen und Nächten heroischen Kampfes gegen eine 
hoffnungslose Übermacht ging der Warschauer Aufstand zu Ende. 

Durch Intervention der Alliierten wurden den Aufständischen 
die Rechte von Kriegsgefangenen zugebilligt. Zivilisten wurden 
nach Pruschkow gebracht und dort auf die verschiedenen Lager 
verteilt. Für die Evakuierung der gesamten Bevölkerung War-
schaus, mehr als einer Million Menschen, gaben die Deutschen nur 
drei Tage. Die Zeit war so unmöglich kurz, dass sie um 48 Stunden 
verlängert werden musste. 

Der Aufstand endete sechs Tage, nachdem Hanna ihr Kind ge-
boren hatte. Sie war noch sehr schwach, und das Kind konnte 
kaum atmen. Wenn Hannas jüdisches Gesicht auffiel, so würde das 
für sie beide schnellen Tod bedeuten. Denn die Deutschen erschos-
sen weiter Juden, die ihnen in die Hände fielen. Mit dem Baby 
waren Hannas Chancen in der Tat gering. Die einzige Hoffnung, 
die Frau zu retten, bestand darin, das Kind zu töten. Für Hanna 
musste ein Bunker gefunden werden, bis die Russen in die Stadt 
einrückten. Ich kämpfte mit mir die ganze Nacht über diese Ent-
scheidung. Am Morgen ging ich zu ihr in den Keller. Es war dumpf 
und dunkel darin. Ich musste mir den Weg zu Hannas Lager tasten. 
Sie zündete eine Kerze an, die einen schwachen Schein über ihr 
bleiches Gesicht warf und auf das kleine Bündel von Lumpen ne-
ben ihr, in dem das Kind lag. Ich nahm es auf. Draussen rannten 
die Leute umher, in wildem Aufbruch, weinend und schreiend. Der 
Lärm von der Strasse drang schwach in den Keller. Ich sah auf das 
eingeschrumpfte, kleine Bündel in meinen Armen. Sicherlich, das 
Kind war ohnehin zum Tode verurteilt. Während es noch lebte, 
war es eine Bürde, die seine Mutter mit in den Tod ziehen konnte. 
Ein kleiner Druck meiner Hände, und alles würde vorüber sein. 
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Vor mir glaubte ich das Gesicht von Gabrisch Frischdorf zu se-
hen, dem heroischen Ghettokämpfer, der in einem unbekannten 
Grab verweste. Alles, was von ihm geblieben war, war dieses 
Fünkchen Leben. Die Finger erstarrten mir. Ich legte das Baby be-
hutsam auf sein kleines Bett von Lumpen zurück. 

Bald danach brachte ich Hanna und ihr Kind in die Obhut jüdi-
scher Freunde und händigte ihr etwas Geld aus. Sie schlossen sich 
dem Strom der Menschen nach Pruschkow an und kamen durch. 

Acht Monate später traf ich Hanna und den kleinen Gabrisch in 
Łódź. Wiederum hielt ich das Kind in meinen Armen. Erst da er-
zählte ich der Mutter das schreckliche Geheimnis, das ich im Her-
zen trug. 

Mit der Kapitulation der Aufständischen und der Ankündigung, 
dass die gesamte Evakuierung von Zivilisten und Soldaten inner-
halb von drei Tagen vor sich gehen müsse, wurde die Stadt zu ei-
nem Tollhaus. Das Durcheinander war unglaublich. Fassungslos 
liefen die Leute nach allen Seiten und trafen ihre letzten Anstalten 
vor dem Verlassen ihrer Heime. Die Menge des mitzunehmenden 
Gepäcks war auf 15 Kilogramm je Person beschränkt worden. Je-
der Soldat bekam von der Polnischen Regierung 35 Dollar ausge-
händigt. 

Für die Juden war die Evakuierung mit zusätzlichen Gefahren 
verbunden. Manche konnten es einfach nicht wagen, sich den Ab-
ziehenden anzuschliessen. Man musste an den deutschen Gestapo-
beamten vorbeidefilieren, die den ganzen Zug mit scharfen Augen 
überwachten. In den Lagern kamen dann Inspektionen und aber-
mals Inspektionen. Jene, die glaubten, dass sie sich auf ihr Ausse-
hen und ihre Papiere verlassen könnten, und auch solche, die gar 
keine andere Wahl sahen, schlossen sich dem grossen Strom in der 
Hoffnung an, in dem allgemeinen Wirrwarr mit durchzuschlüpfen. 
Für die anderen, die in der verwüsteten Stadt zurückblieben, 
mussten Bunker gefunden werden. Sie benötigten Vorräte, um bis 
zur Ankunft der Russen in der Stadt ausharren zu können. Alles 
erforderte eine Menge Geld. Glücklicherweise hatten wir zwei 
oder drei Wochen vorher eine grössere Geldsumme aus Amerika 
durch die Polnische Regierung erhalten. Diese rechtzeitige Gabe 
versetzte uns in die Lage, sowohl die Abziehenden als auch die 
Zurückbleibenden zu unterstützen. 

Diesmal war es nicht schwer, die Bunker mit Proviant zu füllen. 
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Die ganze Stadt war ein ungeheurer Marktplatz. Da die Abrücken-
den nicht mehr als 15 Kilogramm mitnehmen durften, tauschten 
und verkauften sie alles Überschüssige auf der Strasse. Die einzige 
Währung, die angenommen wurde, waren amerikanische Dollars. 
Niemand wollte polnische Złoty haben. Nahrungsmittel jeder Art, 
Kleider, Juwelen, Silber und Gold wurden gekauft, verkauft, ver-
schachert. Viele jedoch vergruben ihre wertvollsten Sachen tief 
unter Kellern und hofften, sie nach dem Kriege wieder ausgraben 
zu können. Mit unseren Dollars erwarben wir Lebensmittel und 
andere notwendige Dinge zur Versorgung der Bunker, die für die 
wenigen in Warschau zurückbleibenden Juden gefunden werden 
mussten. Die Anhäufung der Vorräte schien mehr als reichlich. 
Aber hätten wir gewusst, auf wie lange Zeit wir uns hier lebend 
vergraben mussten! 

Einige polnische Genossen drangen in mich, mit ihnen in die 
Kriegsgefangenenlager zu gehen. Sie versprachen, mich zu «de-
cken». Aber ich hatte meine Zweifel, dass ihr Plan gelingen würde. 
So entschied ich mich, in der Stadt zu bleiben und auf die Russen 
zu warten. Schliesslich würden doch die Russen in ein paar Wo-
chen in Warschau sein. In einem Bunker an der Shenna-Strasse 
war für mich ein Platz reserviert worden. Mit einer Ausgabe von 
zweitausend Dollar hatten wir den Bunker gebaut und mit allem 
Nötigen ausgestattet. Aufnahme hatten darin einige Ghettokämp-
fer und Partisanenvon jüdischem Aussehen gefunden. 

Auf dem Weg zum Bunker stiess ich auf Frau Papierna, die 
zusammen mit Hanna Krischtal vor den Deutschen geflohen war. 
Sie war ausser sich vor Angst und wollte nicht nach Pruschkow 
gehen. Sie hatte weder Unterschlupf noch Geld noch irgend je-
manden, der sich um sie kümmerte. Sie bat mich, ihr zu helfen. Ich 
sagte ihr, dass sie mit zu meinem Bunker kommen könne. Aber als 
wir hinkamen, stellte sich heraus, dass nur noch Platz für eine Per-
son war. Nachdem ich ihre Hoffnungen so hoch gespannt hatte, 
blieb mir nur noch eins zu tun übrig. Ich überliess ihr meinen Platz 
und ging wieder davon. 

Alle Wege von Warschau nach Pruschkow waren mit den ab-
ziehenden Bewohnern der polnischen Hauptstadt überfüllt. In lan-
gen, dichten Reihen zogen sie durch die schmutzigen Strassen im 
eiskalten Oktoberregen, grimmig gebeugt unter der Last der 15 Ki-
logramm, dem schäbigen Überbleibsel aus den in lebenslanger Ar-
beit angeschaflten Besitztümern. Hinter sich liessen sie ausge- 
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brannte Häuser, Gerümpel auf den Strassen und ihre teuren Toten 
in den Massengräbern. Feuer brannten unbeachtet weiter. Eine 
Rauchwolke hing über den müden Wanderern. Warschau lag aus-
gestorben; sein Lebensblut ergoss sich auf die Strasse nach 
Pruschkow. 

Es war am vorletzten Tage der Evakuierung. 
Auf der Strasse traf ich den Genossen Kaminsky, einen aktiven 

Führer der illegalen Polnischen Sozialistischen Partei. Er zog mich 
beiseite und flüsterte mir unter verhaltener Erregung zu, dass diese 
Nacht ein Ausbruch der Rebellen über die Weichsel nach den rus-
sischen Linien geplant sei. Wenn ich mitmachen wollte, müsste 
ich mich sofort entscheiden. Ich nahm an, und wir gingen zusam-
men weiter. Kaminsky beschrieb mir den Plan in grossen Zügen 
und versicherte, dass alle Vorkehrungen getroffen wären. Sobald 
wir in die Mitte des Flusses kämen, würden russische Soldaten in 
kleinen Booten auf uns stossen und uns in Sicherheit bringen. 

Der Treffpunkt war an der Pyusa-Strasse nahe dem Boulevard 
Ujasdowsky. Zweiundzwanzig Leute hatten sich eingefunden, 
darunter drei Frauen. Es waren meist Soldaten der militärischen 
Formationen der PPS, AL und PAL. Ein Oberst hatte das Kom-
mando. Um 10 Uhr sollten wir die Expedition durch die Kanalisa-
tionsöffnung am Dreikreuzplatz antreten. In der Gruppe waren Ka-
nalarbeiter, die den Weg gut kannten. Die Kanalisationsröhren 
führten hinunter zum Ufer der Weichsel. Der Fluss musste dann 
teils durchschwommen werden. Als Hilfsmittel führten wir ein 
kleines Gummiboot und ein langes Drahtseil mit, das um eine 
kleine Ziehwelle gewickelt war. 

Zur festgesetzten Zeit stiegen wir ohne Zwischenfall in die Ab-
wässerkanäle und schlossen vorsichtig das Eingangsloch hinter 
uns. Wir waren alle halb ausgezogen, um uns freier bewegen zu 
können. Jeder hatte einen Rettungsring und eine Maschinenpi-
stole. Es war ein kalter, nasser Oktobertag. 

Die Abflussrohre waren so eng, dass wir nur gebückt darin vor-
wärts kriechen konnten. Es ging abwärts, dem Flusse zu. Wir be-
wegten uns langsam rutschend und gleitend, in dem stinkenden 
Schleim von Abfall, Dreck und Auswurf watend. Dabei stiessen 
wir an Leichen, die Opfer der von den Deutschen in die Kanalisa-
tion geblasenen Giftgase. Als wir näher dem Ausgang nach der 
Weichsel zu kamen, fanden wir den Hauptkanal hier und da durch 
Stacheldraht versperrt. Mit Drahtscheren, die wir bei uns hatten, 
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durchschnitten wir ihn. In dem schwachen Schein unserer Taschenlam-
pen war es eine mühselige Arbeit, und wir rissen uns die Hände daran 
blutig. 

Um 2 Uhr morgens erreichten wir den Ausgang, der bei den Chernia-
kov-Docks direkt in die Weichsel führte. Der Oberst befahl allen, sich 
zu entkleiden. Wir setzten die Rolle auf den Boden, befestigten das Ende 
des Drahtseils und pumpten das Gummiboot auf. Dann rieben wir uns 
zum Schutz gegen das kalte Wasser mit Benzin ein. Unsere Maschinen-
pistolen befestigten wir an den Rettungsgürteln. Um den Hals trug ich 
einen kleinen Beutel, in dem ich etwas Geld, meine Dokumente und 
Sonja Novogrodskys Brieftasche hatte. 

Der Oberst flüsterte: «Die ersten sechs, los!» 
Sie krochen zum Wasser. Das eine Ende des Drahtseils war um die 

Hüfte ihres Anführers geschlungen. Die anderen fünf der Gruppe hielten 
sich dicht an ihn. Wir lagen auf dem Boden und sahen zu, wie einer nach 
dem andern in das kalte Wasser stieg und zu schwimmen begann. Das 
Seil rollte von der Winde ab, ein sicheres Zeichen, dass sie vorwärtska-
men. Drei Minuten später gab der Oberst den nächsten sechs das Zei-
chen. Sie glitten ins Wasser. 

Plötzlich blendete uns Licht. Starke Scheinwerfer suchten den Fluss 
ab. Eine Salve Kugeln folgte unmittelbar. Die Seilrolle hielt an. Der 
Oberst befahl: «Zurück!» 

Wir stürzten zur Kanalisation und krochen in aller Hast durch den 
jauchigen Schlamm, der uns beim Aufwärts klettern ins Gesicht spritzte. 
Der Weg zurück war tausendmal schwieriger. Wir glitten dauernd aus 
und mussten uns festkrallen, damit wir nicht durch den Strom zum Fluss 
hinabgespült würden. Ab und zu kamen uns Leichname in die Quere, 
die der in Güssen herabfliessende Schlamm mit sich führte. «Schneller, 
schneller!» raunten wir einander zu. Vielleicht hatten die Deutschen 
schon die Öffnung entdeckt, durch die wir an den Fluss gekommen wa-
ren. Eine Gasbombe, und wir würden dasselbe Ende finden wie die Lei-
chen zwischen unseren Füssen. 

Wir brauchten mehrere Stunden, um zum Eingang an dem Drei-
kreuzplatz zurückzugelangen. Um 6 Uhr morgens tauchten wir in der 
Strasse auf – sechzehn nackte Menschen, drei davon Frauen, über und 
über mit Dreck und Auswurf beschmiert, mit Quetschungen und bluten-
den Wunden am ganzen Körper. 

Wir traten mitten unter die erstaunten Menschen, die mit Rucksäcken 
auf den Schultern ihren Weg nach Pruschkow machten. Es war keine 
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Zeit zu verlieren. Wir rannten auseinander, in die Seitengassen. Ich 
bedeckte meine Lenden mit beiden Händen, um das Zeichen mei-
ner jüdischen Zugehörigkeit nicht sehen zu lassen, und rannte nach 
der Zhuravia-Strasse. Ich fieberte vor Aufregung und schüttelte 
mich vor Kälte, meine Zähne klapperten, und meine Beine 
schmerzten. Mit jedem Schritt hinterliess ich Blutspuren. 

In der Zhuravia-Strasse 24 brach ich in den Armen meiner 
Freunde zusammen. Dr. Lipschitz wusch mich mit etwas kostba-
rem Wasser, reinigte und verband meine Wunden. Dann rieb er 
mich mit Alkohol ab; denn ich litt an starkem Schock. Es dauerte 
mehrere Stunden, bis ich mich genügend erholt hatte, um weiter-
gehen zu können. Irgendwie verschafften mir die Freunde einen 
Anzug, ein Hemd und ein paar Schuhe. Ich dankte und verabschie-
dete mich. 

Immer noch verwarf ich die Idee, nach Pruschkow zu gehen. 
Nachdem der Versuch, auf die russische Seite zu gehen, fehlge-
schlagen war, kam ich auf meinen ursprünglichen Entschluss des 
Verbleibens in der Stadt zurück. 

Es war 12 Uhr mittags. Ich traf auf Guzik vom Joint Distribution 
Committee. Er sagte mir, dass auch er in Warschau zu bleiben ge-
denke, und lud mich ein, mit in seinen Bunker zu kommen. Um 6 
Uhr abends würde die Zeit der Evakuierung für die ganze Bevöl-
kerung Warschaus endgültig abgelaufen sein. Ich musste schnell 
zu einer Entscheidung kommen und nahm sein Anerbieten an. 

Um halb sechs Uhr schlugen wir den Weg zum Bunker durch 
die verlassenen Seitenstrassen ein. Es war dämmrig, und starker 
Regen fiel. 



IX.  

Etwa zwanzig Menschen standen im Regen am Eingang zum Bun-
ker in der Vieyska-Strasse, unweit vom Dreikreuzplatz, auf dem 
Gelände einer früheren deutschen Schule. Unser Bunker war der 
ehemalige Luftschutzkeller für die Kinder. Während des War-
schauer Aufstandes hatten Bomben das Schulgebäude zerstört, 
aber der Luftschutzkeller war intakt geblieben. Trümmer verdeck-
ten unser Versteck in ausgezeichneter Weise. 

Die Gruppe war von Renba, einem Offizier der Untergrundar-
mee, der aus dem Paviak-Gefängnis geflohen war, sowie von Hen-
rik Novogrodsky, einem Rechtsanwalt und früheren Kommissar 
der Jüdischen Polizei des Ghettos, und meinem Freund Guzik zu-
sammengebracht worden. Es war eine Mischung von Intellektuel-
len, Arbeitern und Verbandsfunktionären. Ein Mann war schwer 
verwundet. 

In den Bunker gelangte man durch eine enge Öffnung, die je-
desmal wieder mit umherliegenden Trümmerstücken sorgfältig 
zugedeckt werden musste. Als wir unseren mitgebrachten Proviant 
überblickten, stellten wir fest, dass wir einen Sack mit Zwiebeln 
draussen stehengelassen hatten. Ein Genosse ging hinaus, ihn zu 
holen, verlor aber in der Dunkelheit den Weg in den Ruinen. Nach 
langem Suchen stiess er auf einen anderen Eingang zum Bunker, 
einen Tunnel, den die Deutschen als Notausgang gebaut hatten. 
Dieser Notausgang sollte sich später auch für uns sehr nützlich er-
weisen. 

Die Ventilation im Bunker war ziemlich dürftig, doch fanden 
wir manche guten Seiten an dieser deutschen Konstruktion. Der 
Bunker war geräumig, und es gab Bettstellen für alle. Wir lebten 
in Gemeinschaft. Jeder gab, was er an Lebensmitteln hatte, zur all-
gemeinen Verwendung. Wenn wir sparsam mit unseren Mitteln 
umgingen, würden sie, so rechneten wir aus, uns wenigstens zwei 
Wochen reichen. Ausserdem hatten wir einen kleinen Vorrat an 
Holz und Kohlen. 

Die Arbeit wurde möglichst gleichmässig auf alle verteilt, und 
Mehrheitsbeschluss sollte die Dinge regeln. Einem Komitee wurde 
die Überwachung der Lebensmittelvorräte übertragen. Zwei Leute 
arbeiteten als Köche. Eine Abteilung war für Schutz und Verteidi-
gung des Bunkers da. Sie verfügte über Handgranaten, Maschinen- 
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pistolen und Revolver. Sie stellte die Wachen, die auf das Heran-
nahen von Deutschen und anderen Fremden aufpassen sollten. Ein 
Posten wurde am Haupteingang, ein anderer am Tunneleingang 
und eine Gruppe auf den Boden eines benachbarten Gebäudes ge-
stellt, von wo man einen guten Rundblick hatte. Ich wurde zum 
Leiter des Bunkers gewählt. 

Eine Woche lang ging alles glatt. Zweimal täglich wurde Essen 
ausgegeben: ein Brötchen mit Zwiebeln, ein Teller Suppe und ein 
Löffel Zucker. Am zehnten Tage ging unser Wasservorrat zu Ende. 
Die Nacht darauf sandten wir Suchpartien aus. Sie fanden schliess-
lich etwas Wasser im Kessel einer Heizungsanlage und zwei Fässer 
Regenwasser. Diesen grossen Schatz brachten wir durch den Tun-
nel in den Bunker. Als unsere Lebensmittel zur Nei-ge gingen, 
setzten wir die Tagesration etwas herab. Ein paar Tage später sties-
sen unsere Suchpartien auf einen anderen Schatz, einen Sack mit 
Hafer. Wir trockneten das Getreide und mahlten es. Das schmut-
zige Wasser wurde durch ein Stück Leinen geseiht und zur Berei-
tung von Hafergrütze benutzt. 

Doch die Lebensmittelversorgung wurde schlechter, und der 
Hunger machte bald alle leicht erregbar. Streitigkeiten brachen aus. 
Die Köche wurden beschuldigt, dass sie zuviel assen, und man for-
derte ärgerlich ihre Ablösung. Vor Hunger bekamen wir oft heftige 
Kopfschmerzen. Die Leute legten sich untätig auf ihre Bettstellen. 
Sie begannen, daran zu zweifeln, dass sie noch lange weiter aus-
halten könnten, und hingen Gedanken über den Tod durch Verhun-
gern nach. 

Ein Mann, den ich nur bei seinem Pseudonym Pyorun kannte, 
ein katholischer Jude von stark jüdischem Aussehen, hockte auf 
seiner Bettstatt und sagte heimlich Gebete auf. Offen es zu tun, 
schämte er sich anscheinend. Er war zu uns von der Untergrundar-
mee gekommen, in der er als Gendarm gedient hatte. Vor dem 
Krieg hatte er eine Position in einer grossen polnischen Firma. Er 
hatte eine christliche Frau und zwei erwachsene Kinder. Nach den 
Nürnberger Gesetzen war er Jude und gezwungen, sein Heim zu 
verlassen. Wegen seines jüdischen Aussehens war er nicht mit der 
polnischen Armee in ein deutsches Kriegsgefangenenlager gegan-
gen. Seine Familie hatte er weggeschickt. Eigenartige Konflikte 
quälten ihn. Manchmal verbreitete er sich darüber, dass sein Vater 
ein frommer Jude gewesen war, und klagte, dass die Juden ihre 
Frömmigkeit verloren hätten. «Dieses grosse Unglück ist über die  
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Juden gekommen, weil sie nicht fromm genug waren», rief er aus, 
der eifernde Katholik. Einige versuchten, ihm einzureden, dass 
seine jüngsten furchtbaren Erlebnisse ihn doch eigentlich zum Ju-
dentum zurückführen müssten. Aber er lehnte das entschieden ab 
und erklärte, er wäre überzeugter Christ und bliebe es. Nach dem 
Krieg sah ich ihn in Warschau auf einem friedlichen Spaziergang 
mit Frau und Kindern wieder. 

Als wir noch einigermassen zu essen hatten, vertrieben sich 
viele von uns die Zeit mit Kartenspielen. Als der Hunger stärker 
zu nagen begann, war solcher Zeitvertreib eine zu grosse Anstren-
gung. Ausserdem hatten wir auch kein Licht mehr. Wir sassen im 
Dunkeln und brannten ein Stück Holz zum Leuchten nur, wenn es 
nötig war. Es war deshalb kaum verwunderlich, dass die schlechte 
Stimmung wuchs. Als Bunkerverwalter hatte ich dauernd die er-
regte und hungrige Gruppe zu beruhigen. Ich musste mich überall 
einmischen und kleine Streitigkeiten schlichten. 

Eines Tages wurde die Gruppe von einer Manie gegenseitiger 
Verdächtigungen erfasst. Es wurden Beschuldigungen erhoben, 
dass einige nicht ihren ganzen Bestand an Lebensmitteln in den 
allgemeinen Vorrat gegeben hätten und heimlich ässen. Die laute-
sten Ankläger waren jene, die die grössten Beiträge zugesteuert 
hatten. Jedesmal wenn einer an seinem trockenen Speichel 
schluckte, wurde er beschuldigt, einen verborgenen Bissen zu 
kauen. Sie verlangten, dass ich alle untersuche. Als einige Mitglie-
der laut behaupteten, das Lebensmittelkomitee betriebe bei der Es-
senausgabe Günstlingswirtschaft, musste seine Zusammensetzung 
geändert werden. Dann kamen die Mitglieder unserer Schutzabtei-
lung und forderten Bevorzugung bei der Essenverteilung mit der 
Begründung, dass sie ständig ihr Leben riskierten. Der verwundete 
Mann verlangte mehr Essen, weil es am Hunger läge, dass seine 
Wunden nicht heilen wollten. Die Atmosphäre wurde immer ge-
spannter. Es schien, als ob die Gruppe sich selber vernichten wür-
de. 

Ich suchte nach einem Weg, die überreizten Nerven der Leute 
zu beruhigen. Der beste Friedensstifter wäre Nahrung gewesen, 
aber es gab nun einmal keine. Da kam mir der Gedanke, dass viel-
leicht ein Ersatz helfen würde – geistige Nahrung. Wenn der Hun-
ger nicht durch den Magen gestillt werden konnte, dann vielleicht 
liess er sich auf dem Weg über die Seele und das Herz besänftigen. 
Als erfahrener Propagandist wollte ich es einmal mit einer Reihe 
von Vorträgen und Diskussionen versuchen. Schon mehr als ein- 
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mal hatte ich einem meuternden Haufen gegenübergestanden, der 
in wilde, unvernünftige Raserei verfallen und durch ein paar richtig 
gewählte Worte zur Besinnung gebracht worden war. 

Es war Oktober. Jedes Jahr hatten wir um diese Zeit den Gedenk-
tag des Bundes gefeiert. Damit, so überlegte ich mir, könnten wir 
anfangen, zumal ich um mich einige vertraute Gesichter von Bun-
disten sah. Die ganze Gruppe sass denn bald auf ihren Bettstellen 
und hörte aufmerksam zu, als ich ruhig, einfach und mit Humor 
über die verschiedenen Epochen des Bundes zu sprechen begann. 
Ich erzählte ihnen von den schwierigen Anfangs jähren und den 
Triumphen, die wir in harten, oft hoffnungslos aussehenden Situa-
tionen errungen hatten. Ich führte sie von 1905 bis 1945, von War-
schau nach Sibirien und zurück in unseren Bunker. Ich beein-
druckte sie mit Schilderungen unserer langen Hungerstreiks in za-
ristischen Gefängnissen und wie wir Nahrung anzunehmen uns 
selbst dann geweigert hatten, als das Essen verführerisch vor uns 
hingestellt wurde. So hielt ich der Gesellschaft im Bunker Tag für 
Tag einen Vortrag. Erinnerungen kamen aus mir wie Wasser aus 
einer offenen Schleuse. Stundenlang konnten sie nun dasitzen und 
zuhören. Sie begannen, sich beschämt zu fühlen, dass sie vor Kur-
zem noch über ein bisschen mehr Suppe gestritten hatten. 

Es gab jedoch eine Ausnahme, das war Zygmund, ein Rechtsan-
walt. Seine ruhige, schöne Frau war mit ihm im Bunker. Vor dem 
Krieg war er ein friedlicher, harmloser Sammler von Antiquitäten 
gewesen. Hier jedoch wurde er mit jedem Tag unbändiger. Er 
konnte den ganzen Tag auf und ab gehen und vor sich hinmurmeln 
oder laut schreien: «EssenI Essen! Essen!» Während alle anderen 
in einer Art Betäubung dasassen, konnten sie Zygmunds Geschrei 
kaum ertragen. Sein dauernder Refrain erinnerte sie an den Hunger, 
den sie so gern vergessen wollten. Die Situation wurde kritischer, 
als der halbverrückte Rechtsanwalt drohte, er wollte zu den Deut-
schen gehen und ihnen alles erzählen. «Ich will nicht Hungers ster-
ben», schrie er. 

Niemand konnte ihn zur Ruhe bringen, weder seine Frau noch 
seine persönlichen Freunde. Jeder hatte das Gefühl, dass wir ihn 
irgendwie loswerden müssten. Sonst würden wir alle zugrunde ge-
hen. Eine geheime Gerichtssitzung wurde über ihn abgehalten. 
Nach langen Aussprachen und Beratungen wurde entschieden, dass 
man ihn erschiessen müsste. Sie teilten mir ihren Beschluss mit und 
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verlangten von mir, als dem Leiter des Bunkers, für die Vollstre-
ckung des Todesurteils zu sorgen. 

Alles drehte sich in mir um. Wie konnte ich die Verantwortung 
für solch eine Mordtat übernehmen, selbst in einer solchen Not-
lage! Was konnte sonst getan werden? Sicherlich war die Gruppe, 
im Interesse der Erhaltung aller, in ihrem Recht. Ich wollte noch 
einen letzten Versuch machen, das Problem ohne Blutvergiessen 
zu lösen. 

Ich nahm Zygmund mit mir in einen anderen Raum und sprach 
unter vier Augen auf ihn ein. Ich merkte sofort, dass meine Worte 
keinen Eindruck auf ihn machten und meine Anstrengungen um-
sonst waren. Während ich nach irgend etwas Gescheiterem suchte, 
kam mir ein Gedanke. In todernstem Ton wandte ich mich an ihn 
und sagte: «Schwöre mir, dass du niemandem etwas sagen wirst. 
Dann will ich dir ein wichtiges Geheimnis anvertrauen.» 

Er leistete mir den Schwur, und ich enthüllte ihm mein «Ge-
heimnis». «Du weisst», sagte ich im Flüsterton, «dass die Gruppe 
beschlossen hat, dich zu erschiessen. Der angebliche Grund dafür 
ist, dass du so viel Lärm machst, dauernd herumtobst und gedrpht 
hast, du wolltest den Bunker den Deutschen verraten. Ich will dir 
nun den wahren Grund sagen. Dein engster Freund hat dies alles 
inszeniert, weil er dich tot sehen möchte. Weisst du warum? Er ist 
hinter deiner Frau her!» 

Ich sprach ruhig und mit grossem Ernst. Der Rechtsanwalt 
starrte mich mit aufgerissenen Augen an und versuchte, an sich zu 
halten. Mit zitternder Stimme sagte er: «Genosse Bernard, es ist 
wahr.» Er weinte hysterisch und wälzte sich auf dem Boden. «Ja», 
schluchzte er, «ich habe das die ganze Zeit gefühlt. Ich habe es vor 
meinen Augen kommen sehen.» 

Er streckte mir die Hand hin und schwor mir noch mal, dass er 
nie verlauten lassen würde, was ich ihm anvertraut hatte; von nun 
an würde er sich ganz ruhig verhalten. Nein, er würde nicht auf 
den Leim kriechen und sich auf solche dumme Weise beseitigen 
lassen! 

Ein paar Tage mied Zygmund mich und sprach auch zu nieman-
dem sonst. Er hielt sich abseits, sass da vornübergebeugt. Von Zeit 
zu Zeit warf er den anderen einen misstrauischen Blick von der 
Seite zu. Aber von jetzt an hatte er sich sorgsam in der Gewalt. 

Unsere nächtlichen Expeditionen gingen weiter. Wir durch-
suchten die leeren Wohnungen der verlassenen Häuser. Hier und  
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da fanden wir etwas Essbares. Es wurde dann sofort unter uns ver-
teilt. Jedesmal, wenn Lebensmittel in den Bunker kamen, flackerte 
die Lebenshoffnung wieder ein wenig auf. 

Warschau war eine verlassene Stadt. Ausser der Handvoll Juden, 
die sich in den Bunkern versteckt hielten, gab es keine Einwohner. 
So war Polens Hauptstadt für eine kurze Zeitspanne eine jüdische 
Stadt. 

Unsere Posten wachten über den Ruinen und berichteten uns, 
was sie beobachtet hatten. Deutsche Patrouillen gingen durch die 
Trümmer. Nachts sah man nur Flammen und Rauch. Bei Tage 
konnten wir sehen, wie aus den Häusern alle noch irgendwie 
brauchbaren Gegenstände entfernt wurden. Grosse Lastwagen mit 
polnischen Arbeitern kamen täglich von Pruschkow, die Sachen ab-
zuholen. Von den Lagerhäusern der Werterfassungsstelle wurde das 
gestohlene Gut nach Deutschland transportiert. Nachdem ein Ge-
bäude völlig ausgeschlachtet war, wurden mit grossen Schläuchen 
Ströme von Benzin hineingespritzt, und das Gebäude wurde in 
Brand gesteckt. 

Wir waren in einem Niemandsland zwischen der russischen und 
der deutschen Front. Um uns waren das Pfeifen von Schrapnells, 
das Explodieren von Granaten, der nahe Lärm von feuernden Tank-
geschützen und der entferntere Donner der schweren Artillerie zu 
hören. Wir lebten in der dauernden Furcht, dass, auch wenn die 
deutschen Patrouillen uns nicht finden würden, eine verirrte Gra-
nate unserer kleinen Gemeinde ein Ende bereiten könnte. 

Wir waren schon etwa vier Wochen im Bunker gewesen, als wir 
eines Tages dumpfe Schläge über unseren Köpfen hörten. Jemand 
grub in dem Schutt. Wir konnten unmissverständliche Stimmen hö-
ren, und zwar auf deutsch: «Da muss ein Keller drunter sein. Wahr-
scheinlich sind Leute drin.» 

Panik entstand in unserem Bunker. Alle rannten in den Tunnel. 
Die Mitglieder unserer Schutztruppe mit den Maschinenpistolen 
liefen als erste davon. Alle übrigen blieben, den ganzen Tag zit-
ternd, im Tunnel. Nach Dunkelwerden kroch ich vorsichtig nach der 
Öffnung, die in den Bunker führte. Der Ausgang war mit Brettern 
vernagelt. Die Kerle hatten uns nicht in den Tunnel zu folgen ge-
wagt, weil sie wohl einen Hinterhalt befürchteten. Ich riss einige 
der Bretter los und trat in den Bunker. Er war völlig ausgeraubt. Die 
Räuber hatten alles mitgenommen, was wir besassen. 
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Wir verbrachten die ganze Nacht im Tunnel und sannen dar-
über nach, wie wir hier am besten wegkommen und wo wir ein 
anderes Versteck finden könnten. Einige waren dafür, Chozha-
Strasse Nr. 9 zu versuchen, wo wir einmal Lebensmittel gefunden 
hatten und mehr zu finden hofften. Andere wollten nach einer an-
deren Unterkunft suchen. 

Um nach der Ghozha-Strasse zu gelangen, mussten wir den 
Drei-Kreuz-Platz überschreiten. Die Gegend war durch das fürch-
terlich brennende Gebäude der Taubstummenschule hell erleuch-
tet. Wir wickelten Lumpen um unsere Füsse, und in Gruppen zu 
dreien bewegten wir uns vorwärts, meist auf Händen und Knien 
rutschend, an den Mauern entlang, bis wir zum Drei-Kreuz-Platz 
kamen. Dann krochen wir auf dem Bauch hinüber. Während eine 
Gruppe den Weg zurücklegte, lag die andere im Schatten der Rui-
nen und wartete. Auf diese Weise erreichten zwölf von uns, dar-
unter Guzik, Bialer, Tischebow und ich, das Haus in der Chozha-
Strasse. 

Wir verteilten uns zu dritt und viert auf die Keller des Hauses. 
Dort lagen wir bis zum Morgengrauen. Dann kletterten wir ins 
vierte Stockwerk hinauf. Die Treppen waren zertrümmert und hin-
gen halb in der Luft. Drei Tage lang lebten wir ungestört in der 
Chozha-Strasse. Jeden Morgen klommen wir nach oben, und am 
Abend krochen wir wieder hinunter in die Keller. Wir hielten nach 
einem besseren Platz Ausschau, wo wir uns für längere Wartezeit 
einnisten könnten. 

Mit einem 26jährigen Mann, der sich im Bau von Ghettobun-
kern spezialisiert hatte, ging ich eines Nachts durch die Tunnels, 
die unser Haus mit dem Block nach der Viltcha-Strasse verbanden. 
Ich kroch voraus und hielt eine Karbidlampe in der Hand. Plötzlich 
hörten wir auf Deutsch rufen: «Hände hoch! Stehenbleiben!» 

Wir waren in dem blendenden Licht eines starkem Scheinwer-
fers gefangen. Ich sah zwei Helme. Maschinenpistolen waren auf 
uns gerichtet. Eine Sekunde lang dachte ich, meinen Revolver zu 
ziehen. Dann schleuderte ich mit aller Kraft meine Karbidlampe 
gegen den Scheinwerfer. Es gab einen Krach, und alles war in 
Dunkel gehüllt. Ich kroch schnell auf allen vieren nach einem Koh-
lenhaufen, an dem wir gerade vorbeigekommen waren. Da wühlte 
ich meinen Körper vollständig ein. Mehrere Stunden lag ich darin 
klopfenden Herzens. Ich hörte keine Schritte. Alles war ruhig und 
pechschwarz. 

Um 4 Uhr in der Früh wagte ich mich heraus und kroch zu  
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unserem Versteck in der Chozha-Strasse zurück. Vier unserer 
Freunde, darunter Guzik und Tischebow, traf ich dort schlafend an. 
Die übrigen von der Gruppe waren durch den Lärm unseres Zu-
sammenstosses mit den Deutschen erschreckt davongelaufen. Mein 
Gefährte von der Expedition konnte nirgends mehr gefunden wer-
den. Ich habe nie erfahren, was mit ihm geschehen ist. 

Wir mussten nunmehr dringend einen anderen Platz finden. Da-
zubleiben wäre zu gefährlich gewesen. Guzik, Tischebow und ich 
krochen durch die Keller des Häuserblocks. Im Hofe an der Ecke 
Viltcha- und Krutcha-Strasse fanden wir eine Quelle, die während 
des Aufstandes gegraben worden war. Wir blieben zunächst da in 
der Hoffnung, dass der Brunnen nicht von den Deutschen vergiftet 
worden war. Das Wasser war stinkig und verdreckt, aber durch Ab-
kochen konnten wir es brauchbar machen. 

Der Keller hatte zwei Ausgänge, immer ein grosser Vorteil in 
einem Bunker. Wir waren alle drei erschöpft und missmutig und 
sehr geplagt von Läusen, die wir beim Herumkriechen in den Kel-
lern und Ruinen aufgefangen hatten. Tischebow litt zudem an 
Durchfall, der ihn quälte – und uns auch. Er konnte sich kaum auf 
den Beinen halten – und musste dauernd laufen. Trotz aller 
Schmerzen klomm er jeden Morgen mehrere Stockwerke hinauf, 
um vor den deutschen Patrouillen sicher zu sein. In den Kellern ir-
gendwelche Spuren zurückzulassen, konnte den Tod bedeuten. 

Guzik war völlig erschöpft und so masslos aufgeregt, dass ich 
fürchtete* er würde den Verstand verlieren. Einmal während wir in 
einem oberen Stockwerk lagen, vernahmen wir deutlich schwere 
Schritte und Rufe. Wir drückten uns tiefer in die Ecke. Dann hörten 
wir sie die Treppe heraufkommen. Sie waren also hinter uns her. 
Wir stiegen höher und gelangten auf den Boden. Um von da wei-
terzukommen, mussten wir ein grosses Loch, das quer über den 
ganzen Boden ging, überschreiten. Nicht weit davon lag eine zer-
brochene Tür. Ich warf sie über die Öffnung und bildete damit eine 
schmale Brücke, zu beiden Seiten tiefe Schluchten. Tischebow und 
ich liefen hinüber. Aber Guzik stand da, am ganzen Leibe zitternd. 
Er konnte einfach nicht herüberkommen. Seine Füsse waren wie 
angewurzelt vor Schrecken. Wo ich die Kraft hernahm, weiss ich 
nicht, aber ich rannte zurück, warf ihn über meine Schultern und 
trug ihn über die wacklige Brücke. Dann zogen wir die Tür zu uns  
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herüber und verkrochen uns tiefer in dem Speicher. Dort blieben 
wir bis zum Abend. 

Zwei Wochen lang hielten wir uns in den Kellern dieses Häu-
serblocks verborgen. Guzik drang in uns, wir sollten versuchen, zu 
einem Bunker an der Vspulna-Strasse zu kommen, wo er während 
des Aufstandes gewohnt hatte. Schliesslich machten wir uns zu ei-
nem Versuch auf. Unser Häuserblock umschloss einen Platz, doch 
war es nicht möglich, von einem Flügel zum anderen zu kommen, 
ohne an irgendeiner Stelle den Hof zu überqueren. Von der ande-
ren Seite konnte man auf die Vspulna-Strasse gelangen. 

Wir kamen an ein Tor im Hof. Als ich durchgehen wollte, sah 
ich plötzlich einen deutschen Soldaten und polnische Arbeiter vor 
mir. Ich wich zurück, und wir alle drei rannten zum gegenüberlie-
genden Ausgang. Vor uns konnten wir laute Rufe hören – wir wa-
ren von beiden Seiten eingeschlossen. Vom Hofe ertönte die laute 
Explosion einer Handgranate. Aber sie war nahe dem Ausgang an 
der Seite des Hofes geworfen worden, wo der Deutsche mich ge-
sehen hatte. Offenbar hatte er nicht bemerkt, dass ich den Torweg 
zurückgelaufen war. Wir verschwanden in einem kleinen Keller 
und warteten, bereit, jeden Moment entdeckt zu werden. Das Ge-
bäude über uns brannte. Hitze und Rauch drangen in den kleinen 
Raum. Fast erstickend lagen wir da. Wir wagten kaum zu atmen, 
horchten gespannt auf jeden Laut, auf jedes verhängnisvolle An-
zeichen nahender Schritte. 

Völlig erschöpft streckte sich Guzik hin und schlief ein. Er be-
gann zu schnarchen. In der Grabesstille tönte uns sein Schnarchen 
wie Kanonendonner. Ich schüttelte ihn und versuchte, ihn zu wek-
ken. 

«Geht allein weiter», stöhnte er. «Lasst mich hier. Es geht mit 
mir sowieso zu Ende.» 

Sein Stöhnen und Klagen machte noch mehr Lärm als sein 
Schnarchen. Dabei hörten wir vom Hofe her noch Geräusche. 

Ich bedeckte seinen Mund mit meiner Hand. «Sei ruhig», 
zischte ich ihn an, «sei still, oder wir werden alle drei getötet wer-
den.» 

Als es dunkel wurde, entschlossen wir uns zu einem neuen 
Versuch, Guziks Bunker zu erreichen, diesmal durch die Strassen. 
Die Häuser auf beiden Seiten brannten. Stücke fielen herab vor 
unsere Füsse. Wir drückten uns an den Häuserwänden entlang, 
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stolperten über brennende Balken und Türen. Schliesslich erreich-
ten wir das Haus in der Vspulna-Strasse, wo Guzik seinen Bunker 
gehabt hatte. Er war völlig zerstört. 

Nach mehreren Tagen Umherirrens kehrten wir zu unserem al-
ten Versteck in der Nähe der Quelle zurück. Der Vorrat an Lebens-
mitteln, den wir dort zurückgelassen hatten, war verschwunden. 
Wir durchsuchten die Nachbarkeller und stiessen auf ein Lager von 
herrlichen Sachen – Konservenbüchsen und Flaschen mit Fruchtsi-
rup, eine unschätzbare Medizin gegen Dysenterie. Brot und Ge-
treide waren nirgends zu finden. 

Wir bereiteten uns eine Mahlzeit von den Kostbarkeiten. Es war 
höchste Zeit, dass wir etwas in den Leib bekamen; denn wir began-
nen schon, vor Hunger aufzublähen. An weitere Expeditionen, um 
ein besseres Versteck oder weitere Nahrungsmittel zu finden, war 
nun vorläufig nicht zu denken. 

Guzik war wirklich dem Ende nahe. 
Mit schwacher Stimme sagte er: «Lasst mich hier sterben. Ich 

habe keine Kraft mehr. Ich bin ganz erschöpft. Geht nur ohne mich 
weiter. Ich bitte euch nur noch um einen Gefallen. Hier ist mein 
Letzter Wille.» 

Er zog ein Stück Papier heraus. 
«Ich habe etwas Besitztum in Palästina. Erzählt meinem Sohn», 

fuhr er fort, «wenn ihr am Leben bleibt – wie ich dahingegangen 
bin. Einen Teil meiner Hinterlassenschaft will ich euch verma-
chen.» 

«Ich trage schon eine Erbschaft mit mir herum – die Brieftasche 
von Sonja für ihren Sohn», erwiderte ich ihm. «Dies will ich tragen, 
weil Sonja nicht mehr lebt. Den Letzten Willen unserer ermordeten 
Genossin muss ich ausführen. Aber du, Guzik, du lebst noch und 
kannst weiterleben. Ich will weder dein Testament noch deine Erb-
schaft haben.» 

So versuchte ich, ihn zu ermutigen, aber er hatte alle Hoffnung 
aufgegeben. In jener Situation konnte er nicht ahnen, dass er noch 
die Befreiung erleben – und bald danach bei einem Flugzeugun-
glück ums Leben kommen würde. 

Es wurde Anfang Dezember. Eines Nachts fiel eine Menge 
Schnee. Wir wagten uns nicht mehr hinaus auf den Hof zur Quelle, 
weil unsere Fussspuren uns hätten verraten können. Wir fanden ein 
Brett, das lang genug war, um damit bis zur Quelle zu reichen. Mit 
aller Kraft hielten wir zu dritt das eine Ende des Brettes und kippten 
es sachte so über, dass das andere Ende auf die Quellmauer zu lie-
gen kam. Darüber konnten wir zum Wasserschöpfen gehen, ohne 
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den Schnee zu berühren. Nach jedem Vorgang mussten wir natür-
lich das Brett wieder in unser Loch zurückziehen. 

Nachts stand einer von uns Wache, während die andern beiden 
schliefen. Einmal hörte ich Schritte in der Nähe. Ich löschte meine 
Lampe aus und weckte meine beiden Kameraden. Aber es war 
schon zu spät, um den Raum zu verlassen. Wir waren so erschrok-
ken, dass uns krampfhaftes Zittern überkam. Dies war sicherlich 
das Ende. 

«Mietek, es sind Leute hier», hörten wir deutlich in Polnisch. 
Als die Schritte und die Stimmen näher an die Tür kamen, zün-

dete ich die Karbidlampe an, und wir hielten unsere Revolver 
schussbereit. 

«Wer ist da?» hörten wir jemand fragen und sahen, wie der 
Lauf eines Revolvers durch den Tür spalt geschoben wurde. 

«Freunde», sagte ich. Ich stand dicht gegen die Wand gedrückt 
und richtete meinen Revolver auf die sich weiter öffnende Tür. 

«Amtcho?» fragte die Person auf der anderen Seite der Tür auf 
Jiddisch. 

Dies war Jargon, wie er in den letzten Jahren üblich geworden 
war, wenn eine Person die andere fragte: «Bist du Jude?» 

«Ja», sagte ich darauf mit etwas mehr Zutrauen. 
Die Tür flog weit auf, und jemand stürzte herein. 
«Bernard!» Er warf sich mir um den Hals und küsste mich. 
Es war Julek Smokowsky, der Schwarze Julek. Sein Vater war 

Transportarbeiter, ein Sympathisierender des Bundes. Mietek, sein 
Gefährte, war ein Lederarbeiter von Łódź. Seine Frau war die 
dritte in der Gruppe. 

Alle sprachen erregt auf einmal. Sie bewohnten einen Bunker 
an der Vspulna-Strasse und waren auf Nahrungssuche wie alle die 
Ratten in den Kellern und Bunkern. Sie hatten unseren Kochdunst 
gerochen und waren ihm nachgegangen. 

Zusammen mit ihnen gingen wir nach der Vspulna-Strasse. 
Zunächst brachten sie uns in einen Keller in der Nähe ihres Bun-
kers, während sie hingingen und die Mitbewohner fragen wollten, 
ob sie uns mitbringen dürften. Bald kamen sie zurück mit der Ant-
wort, dass ich aufgenommen werden sollte. Aber ohne meine Ka-
meraden zu gehen, lehnte ich ab. Später kam der Leiter des Bun-
kers mit zwei weiteren Mitbewohnern herüber, und wir besprachen 
die Sache. Sie willigten ein, uns alle drei zuzulassen. Einen Tag 
mussten wir jedoch noch in dem Keller bleiben. Sie verbrannten 
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unsere alten Kleider und gaben uns neue. Guzik und ich kamen in 
den Hauptbunker, Tischebow wurde in einem benachbarten unter-
gebracht. 

Es waren insgesamt 29 Personen in unserem Bunker. Alle Ge-
sellschaftsschichten waren vertreten. Unter uns war ein griechi-
scher Jude mit dem zweifelhaften Ruf eines vollendeten Taschen-
diebes. Er unterhielt uns manchmal durch Vorführungen seiner Ge-
schicklichkeit. Es war auch eine christliche Frau da, die während 
des Aufstandes Juden in ihrem Hause versteckt gehalten hatte und 
nun lieber mit ihnen hierbleiben wollte, als nach Pruschkow zu ge-
hen. 

Viele der Mitbewohner kannten mich von den Unterstützungen 
her, die sie durch mich in der vergangenen Zeit bekommen hatten. 
Die beiden Leiter des Bunkers und manche andere kannte ich aus 
der Vorkriegszeit und den Ghettotagen. Der eine der Leiter hiess 
Matus Kulasch, sein Vater hatte ein bekanntes Fuhrunternehmen 
an der Grzibowska-Strasse gehabt. Matus’ Frau und Kind waren 
auch im Bunker. Der andere Leiter hiess Jakob und hatte mit Matus 
zusammen im Ghetto einen Wagenpark unterhalten, mit dem sie 
die Müllabfuhr besorgt hatten. Dieses Unternehmen hatte sie in die 
Lage versetzt, Schmugglergeschäfte im grossen zu betreiben. – In 
den letzten Tagen der Warschauer Erhebung, als wir es zu einer 
unserer besonderen Aufgaben gemacht hatten, versteckten Juden 
zu helfen, hatte ich einmal Geld und Lebensmittel in einen Keller 
gebracht, in dem Jakobs und Matus’ Familien untergebracht waren. 
Diese Tatsache war bei der Entscheidung über meine Zulassung in 
den Bunker zweifellos mit ins Gewicht gefallen. 

Alles im Bunker war recht gut organisiert. Zur Erledigung der 
verschiedenen notwendigen Aufgaben waren die Insassen in Grup-
pen eingeteilt. Drei davon gingen abwechselnd auf die nächtlichen 
Exkursionen durch die Keller der Umgegend. Ein Ausschuss war 
da, um für Ordnung und Sauberkeit im Bunker zu sorgen, ein an-
derer für die Zubereitung des Essens. 

In der kleinen Gemeinde waren die verschiedensten Charaktere 
und Menschen aller möglichen Überzeugungen beieinander. Doch 
waren die meisten durch die furchtbaren Erlebnisse, die sie mitge-
macht hatten, kränklich, schwach, nervös und reizbar. Es fehlte 
auch hier natürlich nicht an Anlässen zu Streitereien. Besonders 
traten soziale Spannungen zutage. 

Die Leiter zum Beispiel, die aus den niederen sozialen Schichten 
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kamen, waren der Meinung, dass die einst reichen Kaufleute, die Rechts-
anwälte und anderen Intellektuellen jetzt einmal die schmutzigen Hand-
arbeiten verrichten sollten, wie jede Nacht allen tagsüber angesammel-
ten Dreck und die Exkremente hinauszuschaffen. «Ihr habt es euer gan-
zes Leben so leicht gehabt», höhnten sie, «nun könnt ihr auch einmal ein 
bisschen Dreckarbeit tun.» 

Die Nahrungsmittel waren Gemeingut. Alles, was die Expeditionen 
heimbrachten, ging in den allgemeinen Vorrat. Kleidung aber und alle 
Wertgegenstände waren Eigentum der Person oder Gruppe, die sie fand. 
Mir wurde erzählt, dass die Leiter in verschiedenen Kellern grosse Men-
gen Kleider, Pelze, Seiden, Gold- und Silberwaren vergraben hätten, 
eine Beute von den Suchpartien. 

Eines Nachts traf eine Gruppe bei ihrer Nahrungsmittelsuche durch 
die Keller auf mehrere Polen aus einem Nachbardorf, die nach Warschau 
gekommen waren, um in den Ruinen nach Geld, Juwelen und Kleidern 
zu suchen. Es war bekannt, dass viele Einwohner Warschaus ihre Wert-
sachen vergraben hatten, bevor sie die Stadt verliessen. Nun gab es 
Leute, die ihr Leben riskierten, bei Nacht und Nebel durch die deutsche 
Postenkette schlichen, um nach diesen verborgenen Schätzen zu suchen. 
Sie wurden «Schabrovniks» genannt, das Wort für Einbrecher in der Ka-
schemmensprache. Die Mitglieder der Expeditionsgruppe vom Bunker 
sprachen alle gut Polnisch. Sie begegneten den Schabrovniks freundlich 
und trafen ein Abkommen mit ihnen: Die Polen sollten Nahrungsmittel 
von ihrem Dorf mitbringen, dafür würden sie im Tausch die von der 
Gruppe gefundenen Wertgegenstände bekommen. Natürlich wurde ih-
nen nicht gesagt, wo sich unser Bunker befand. Der Treffpunkt wurde 
weit genug entfernt verabredet, um eine Entdeckung möglichst auszu-
schliessen. 

Ein lebhafter Handel begann zwischen unserem Bunker und den 
Schabrovniks. Die Verbindung mit ihnen brachte uns in Berührung mit 
der Aussenwelt. Sie brachten uns Nachrichten, die sie über das geheime 
Radio gehört hatten. Einmal sogar gaben sie uns eine deutsche Zeitung. 
Der Tauschhandel war für beide Teile lohnend. Wir erhielten gute Le-
bensmittel, wie Fleisch, Butter, Fett, frisches Brot, und sparten die ge-
fährlichen Expeditionen durch die Keller. Die Schabrovniks bekamen 
Wertsachen aller Art, ohne in den Trümmern danach graben zu müssen. 
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Andererseits ruinierte dieses Geschäft und die damit verbundene 
Änderung in unserer Wirtschaftslage unsere Gemeinschaft und 
schaffte böses Blut unter den Mitgliedern. Es wurden Artikel ge-
tauscht, die bislang als das Privateigentum derjenigen angesehen 
worden waren, die sie gefunden hatten. Die Besitzer bestanden nun 
darauf, dass die dafür erhaltenen Lebensmittel auch als ihr persön-
liches Eigentum anzusehen wären und nicht in den gemeinsamen 
Topf gehen sollten. 

Die Schabrovniks nahmen ausser Waren auch bereitwillig ame-
rikanische Dollars, aber keine polnischen Złotys. Auch das schuf 
Konflikte und Verdächtigungen innerhalb der Bunkergemeinde. 
Einige behaupteten, dass Guzik die Taschen voller Dollars hätte; 
war er doch Finanzdirektor des amerikanischen Joint Distribution 
Committee gewesen. Er sollte nun grosszügig von seinen Dollars 
zuschiessen. Die Ankläger übertrumpften einander. Einige warfen 
ihm vor, dass er im Ghetto nur wenig für die Juden getan habe. 
Andere gingen sogar so weit, zu behaupten, dass er mit der Gestapo 
in dem tragischen Schwindel mit den ausländischen Pässen des 
Polski-Hotels unter einer Decke gesteckt hätte. Die Verleumdungs-
kampagne gegen Guzik nahm groteske Formen an, und die Atmo-
sphäre im Bunker wurde zusehends schlimmer. Julek Smokowsky 
flüsterte mir zu, dass er eine Unterhaltung über Guzik angehört 
hatte. Einige Leute beabsichtigten, mit ihm nachts nach draussen 
zu gehen, ihm seine Dollars abzunehmen und ihn umzubringen. 

Ich wandte allen mir zu Gebote stehenden Einfluss auf, argu-
mentierte mit jedem, der sich an der Hetze beteiligt hatte. 
Schliesslich berief ich eine Sitzung aller Mitglieder des Bunkers 
und warnte sie vor den Konsequenzen eines Komplottes. Darauf 
liess der innere Zwist etwas nach. 

Der Bunker war gut getarnt. Der Eingang war ein enges Loch, 
gerade gross genug, dass man sich hindurchzwängen konnte. Vor 
Sonnenaufgang gingen immer zwei Personen hin und bedeckten 
die Öffnung sorgsam mit Erde und Trümmern. In der Nähe wurde 
ein kleines Feuer angelegt, so dass es den Eindruck eines rauchen-
den Trümmerhaufens erweckte. Darauf begaben sich die beiden 
Leute zu ihrem Beobachtungsposten, hoch in einer Hausruine. Den 
ganzen Tag lagen sie dort auf der Lauer, in Regen und Kälte, von 
allen Seiten einem unerbittlichen Wind ausgesetzt. Sie beobachte-
ten das unaufhörliche Artilleriefeuer der Russen und der Deut- 
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schen. Allabendlich lauschten wir ihren Berichten und suchten 
darin nach Anzeichen für Gefahr wie auch für Hoffnung. 

Die Bunkerbewohner hegten die verschiedensten und buntesten 
Pläne für ihre Zukunft. Sie beklagten sich dauernd darüber, dass 
die amerikanischen Juden so wenig Hilfe geschickt hätten. Jetzt, 
nachdem Millionen von Juden hingemordet worden waren, würde 
da nicht für die Überlebenden ein um so grösserer Anteil heraus-
springen? Sie setzten dem armen Guzik mit eindringlichen Fragen 
über alle möglichen Informationen zu, auf die sie ihre Berechnun-
gen stützen könnten. Wieviel Geld hatte das JDC gewöhnlich von 
Amerika bekommen? Wieviel, glaubte er, würde wohl nach dem 
Kriege geschickt werden? Sie jonglierten mit Zahlen, rechneten 
und stritten. Ob sie ein besseres Auskommen haben würden, als sie 
vor dem Kriege gehabt hatten, und wie würde die Welt dann aus-
sehen? 

Das Leben im Bunker ging inzwischen seinen «normalen» Lauf. 
Wir hatten auch einen Todesfall. Spiegelman – einer der ganz we-
nigen, die den Aufstand im Todeslager von Treblinka mitgemacht 
hatten und entkommen waren – holte sich in einer der nächtlichen 
Exkursionen eine schwere Erkältung. Er war aus einem brennenden 
Keller in den Dezemberfrost hinausgegangen, hatte Lungenentzün-
dung bekommen und starb. In einer pechschwarzen Winternacht 
mühten wir uns ab, seine Leiche durch den engen Ausgang aus dem 
Bunker zu befördern. Schon für einen lebenden Menschen, der sich 
winden und drehen konnte, war es ein nicht ganz leichtes Unterfan-
gen hindurchzukommen. Wir bereiteten dem Toten in einer be-
nachbarten Ruine unter Balken und Ziegelsteinen ein Begräbnis. 
Für einige Augenblicke standen wir in stummer Trauer da. Einige 
sagten leise Gebete. 

Wir führten unser unglückliches, unterirdisches Dasein in der 
Hoffnung, dass es bald zu einem Ende kommen würde. Seit der 
Warschauer Erhebung waren fast vier Monate verflossen. Über un-
seren Köpfen ging der Kampf zwischen den Russen und Deutschen 
weiter. Sicherlich würden diese binnen Kurzem aus Warschau ver-
trieben werden, und die Befreiung stand vor der Tür. So lagen wir 
in unserer Höhle, wartend und träumend. 

Mitten in der Nacht des 16. Januar 1945 kam unsere Expedition 
zurück und berichtete von sonderbaren Vorgängen an der Marshal-
kowska-Strasse. Es seien Leute da, die russisch sprächen. Wir nah-
men den Bericht skeptisch auf. Unterhaltungen in Russisch wären  
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noch  kein sicheres Zeichen. Es könnten auch ukrainische Banditen 
sein, die auf der deutschen Seite standen, oder Abteilungen der Ge-
neral-Wlassow-Armee. Wir beschlossen, lieber bis zum Morgen-
grauen zu warten, bevor wir uns aus dem Bunker hervorwagen 
wollten. Niemand konnte mehr schlafen. Wir lagen in fieberhafter 
Erwartung. 

Bei Tagesanbruch kamen unsere beiden regelmässigen Beob-
achter in grosser Erregung herein. Die russische Armee mar-
schierte die Marshalkowska-Strasse hinunter! 

Unter Freudentränen umarmten und küssten wir einander. Dann 
krochen wir endlich aus unseren Löchern heraus ans Tageslicht. 

Die Strasse war voll von russischen Soldaten. Tanks, Kavallerie, 
Artillerie sausten vorüber, jagten dem Feinde nach. In langen Rei-
hen zogen sie durch die Strassen, die von rauchenden Trümmern 
und brennenden Häusern umsäumt waren. 

Die Stadt war am vorhergehenden Tag, am 15. Januar, befreit 
worden. 



 
 
 
  
 
 
 X. 

 

 

Ich eilte zum Bunker an der Shenna-Strasse, in dem ich vor fast 
vier Monaten meinen Platz an Frau Papierna abgetreten hatte. Ich 
schlug gegen die Mauern und rief laut, bekam aber keine Antwort. 
Ich bahnte mir einen Weg durch die Trümmer, hämmerte an alle 
Wände, schrie in alle Löcher hinein, aber nirgends erweckte ich 
einen Widerhall. An drei aufeinanderfolgenden Tagen kam ich an 
den Ort zurück und wiederholte mein Rufen und Klopfen. Ich 
wagte nicht, nach dem Bunker zu graben. Wenn noch jemand le-
bend darin sass, würde er auf das Geräusch des Grabens hin sicher 
erst schiessen und dann nachforschen, was vorging. 

Am vierten Tage gelang es mir, sie aus dem Bunker herauszu-
holen. Sie alle waren fast nackt, halbtot und kaum wiederzuerken-
nen. Sie hatten mein Klopfen von Anfang an gehört, aber fest ge-
glaubt, dass es Deutsche oder Polen waren, die ihnen auf die Spur 
gekommen waren. In ihrer Angst hatten sie sich nur noch tiefer in 
die Höhle verkrochen. Dabei waren sie in einen Abwässerkanal 
gekommen, wo sie 24 Stunden bis an die Knie in eiskaltem 
Schlamm gestanden hatten, von Furcht gelähmt – während die 
Freiheit sie am lichten Tag erwartete. 

In der dritten Nacht war einer von ihnen vorsichtig herausge-
krochen. Nahe beim Bunker hatte er zwei Polen getroffen und 
seine Maschinenpistole auf sie gerichtet. Sie hatten ihm zugerufen: 
«Was fürchtest du denn noch? Warum vergrabt ihr euch noch? Ihr 
seid doch seit drei Tagen frei!» Er hatte ihnen aber nicht glauben 
wollen. Mit seinem Gewehr schoss er auf sie und verwundete ei-
nen der beiden Polen. Dann war er «entflohen». 

Von Tag zu Tag sah man mehr Zivilisten in der Stadt, meist 
Polen und nur wenige Juden. Von den fünfhundert Juden, die nach 
Beendigung des Warschauer Aufstandes in die Bunker gegangen 
waren, hatten nur zweihundert die Zeit überlebt. Viele Bunker wa-
ren durch Bagger ausgehoben, andere durch besonders trainierte 
Bluthunde aufgespürt oder durch Abhörapparate der Deutschen 
entdeckt worden. Manche Juden wurden durch Feuer oder Explo-
sionen getötet, und eine Anzahl schliesslich war an Krankheiten 
oder Hungers gestorben. 
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Von denen, die nun noch lebend aus den Bunkern hervorkro-
chen, waren viele krank. Wir konnten ihnen weder Arzneimittel ge-
ben noch einen Platz verschaffen, um sie anständig zu betten. Die 
mit einer Dreckkruste bedeckten menschlichen Skelette – wunder-
bare Beispiele für die Beharrlichkeit des Lebens – bewegten sich 
wie Gespenster durch die Strassen. Nach einigen Tagen kam ein 
Transport mit Lebensmitteln und etwas Medikamenten von Lublin 
an. Damit konnte wenigstens in den allerdringlichsten Fällen ge-
holfen werden. 

In Praga wurde eine Stelle des Jüdischen Komitees eingerichtet, 
die an alle täglich ein Pfund Brot ausgab. Aus den Lagern begannen 
Juden anzukommen, noch in ihrer gestreiften Gefängniskleidung. 
Sie kamen aus Dörfern und Wäldern, von Partisanengruppen in Li-
tauen und von Bialystok; auch von Russland erschienen welche mit 
einem Militärpassierschein. Die Polen strömten nun von Prusch-
kow zurück und von anderen Plätzen aus der Warschauer Umge-
bung. Jeder jagte nach den Wertsachen, die er in der Erde vergraben 
oder in seiner Wohnung versteckt hatte. Das meiste davon war ver-
schwunden: verbrannt, vernichtet oder gestohlen. 

Heftige Streitigkeiten begannen zwischen Polen und Juden über 
den Besitz von Wohnungen und Bunkern. Die Polen fanden die 
wenigen Gebäude, die stehengeblieben waren, von Juden besetzt, 
die als erste da waren und die besten Quartiere mit Beschlag belegt 
hatten. Die früheren Eigentümer kamen und trieben sie in die Kel-
ler zurück oder setzten sie auf die Strasse. Viele Juden kehrten in 
ihre Bunker zurück, da sie keine andere Unterkunft finden konnten. 
Hauseigentümer, die Juden hinaussetzten, bestanden meist darauf, 
dass diese alle ihre Habe, einschliesslich angesammelter Lebens-
mittelvorräte, in der Wohnung zurückliessen. 

Ich bekam die Ruhr, und das machte es mir bei meinem ohnehin 
geschwächten Zustand nicht länger möglich, mich weiterzuschlep-
pen. Meine Füsse schmerzten mich sehr. Die Genossin Luba 
Byelitzka, Abrasha Blums Witwe, und ihre Schwester Riva nah-
men mich in ihrer Wohnung in Shvider auf. Zwei Wochen lang 
pflegten sie mich liebevoll, bis ich allmählich wieder zu Kräften 
kam. 

Mittlerweile kamen mehr Leute nach Warschau zurück. Juden 
belagerten das Jüdische Komitee, weinten, schrien, klagten und 
bettelten um einen Anzug, ein Brot, einen Platz zum Schlafen. Das 

248 



Komitee hatte nur geringe Mittel und war nicht in der Lage, den 
Unglücklichen auch nur das Allernotwendigste zu verschaffen. 

Die grosse Mehrzahl der Polen stand den überlebenden Juden 
feindlich gegenüber. Dauernd konnte man hören: «Was, noch so 
viele Juden! Wo kommen die alle her?» Antisemitismus zeigte sich 
überall. Den zurückkehrenden Juden wurde bedeutet, dass sie über-
flüssig waren, dass jedes Stück Brot, das sie in den Mund steckten, 
einem besseren Menschen als ihnen weggenommen würde! 

Auf den Strassen kamen wieder Verkaufsstände mit allerlei Wa-
ren zum Vorschein. Der Handel lag ausschliesslich in der Hand von 
Polen. In einer solchen Atmosphäre wagten die Juden nicht, in 
Konkurrenz zu treten. Der Schwarze Markt wurde ausnahmslos 
von Polen betrieben. An belebten Strassenecken standen sie und 
riefen laut auf Polnisch aus: «Kaufe Dollars, Gold und Diamanten. 
Suche Fertigwaren, Textilien!» 

Juden hatten Angst, offen Jiddisch zu sprechen. Eines Tages 
ging ich mit einem Genossen auf der Strasse und unterhielt mich 
auf Jiddisch mit ihm, da rief uns jemand eine starke Beleidigung 
zu. Wir gaben es ihm ebenso scharf zurück, worauf er sich an einen 
Polizisten wandte, der uns zur Polizeistation führte. Dort wurde uns 
von obenherab erklärt, dass es «nicht ratsam» für Juden wäre, auf 
der Strasse Jiddisch zu sprechen. 

Mit meinen Freunden aus der Untergrundbewegung, mit Sozia-
listen, Kommunisten und anderen, sprach ich über diese peinlichen 
Anzeichen von steigendem Antisemitismus. Einige schoben es auf 
Hitler: «So viele Jahre der vergiftenden Hasspropaganda!» Andere 
wieder schrieben es der Furcht vor dem Kommunismus zu: «Ihr 
kennt ja die alte Behauptung der polnischen Reaktionäre: alle Bol-
schewisten sind Juden.» 

Unsere Beschwerden wurden von unseren polnischen Freunden 
verständnisvoll hingenommen, aber keine Aktion gegen die antijü-
dische Welle wurde eingeleitet. Es gab zu viel anderes zu tun! Nach 
den Jahren des Blutvergiessens und Terrors, während welcher jede 
menschliche Regung erstickt worden war, war das moralische Ni-
veau des befreiten polnischen Volkes sehr gesunken. Auch die Hal-
tung der Befreier, der Soldaten der Roten Armee, trug weiter zur 
Demoralisierung der Bevölkerung bei. 

Das Chaos, die Anarchie des Wirtschaftslebens in Polen und die 
Unzufriedenheit und Enttäuschung der Leute wurden durch die  
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Massnahmen der neuen Herrscher noch verstärkt. Sie begannen da-
mit, die Einrichtungen und Maschinen der Fabriken von Łódź und 
anderen industriellen Zentren abzumontieren. Der wirtschaftliche 
Ruin, den die Deutschen in fünf Jahren Raubbau angerichtet hatten, 
wurde noch verschlimmert. Die Arbeitslosigkeit nahm zu. 

Als nächstes mussten wir feststellen, dass die Befreier nun auch 
noch eine politische Demoralisierung hinzufügten. Mit der russi-
schen Besatzung kamen Leute ins Land, die beanspruchten, im Na-
men des Bundes zu sprechen. Ohne die Mitglieder zu befragen, 
gingen sie daran, die politischen Richtlinien des Bundes umzustos-
sen und sie der «Linie» der von der Sowjetunion gestützten Lubli-
ner Regierung anzugleichen. Durch all die schwierigen Zeiten un-
ter der deutschen Besatzung waren wir darauf bedacht gewesen, 
unsere Organisation als eine demokratische politische Partei zu er-
halten. Die politischen Entscheidungen hatten wir stets nur nach 
Diskussionen und Beratungen, oft im Schatten des Todes, gefällt. 
Die neuen Männer etablierten sich mit Hilfe der Sowjetbehörden 
als «der Bund», und die Erklärungen, die sie in unserem Namen 
abgaben, waren ein Hohn auf jene treuen Mitglieder, die die langen 
Jahre des Leidens hindurch die Ausdauernden gewesen waren. 

Das NKWD, die sowjetische Geheimpolizei, nahm Massenver-
haftungen von Menschen vor, die im Verdacht standen, der «Armia 
Kryova», der militärischen Organisation der polnischen Exilregie-
rung in London, angehört zu haben. Sie warfen Kämpfer der Wi-
derstandsbewegung, Mitglieder der Polnischen Sozialistischen 
Partei und der Bauernpartei – überhaupt alle, die es ablehnten, sich 
gleichschalten zu lassen und die «Linie» der Lubliner provisori-
schen Regierung mitzumachen, ins Gefängnis. Diese Welle politi-
schen Terrors vervollständigte das Chaos. 

Mit fast physischem Schmerz empfand ich die tragische Nach-
richt, dass unser teurer Genosse Leon Feiner im Lubliner Kranken-
haus gestorben war. Nach der Befreiung Warschaus war ich einmal 
zu einer politischen Konferenz nach Lublin gekommen und hatte 
ihn bei der Gelegenheit besuchen können. Zum letztenmal hatte ich 
das bleiche, eingesunkene, von Krankheit zerquälte Gesicht gese-
hen, mit den blauen, schon abwesend starrenden Augen. Bis zum 
letzten Atemzug hatte dieser fast legendäre Held des illegalen  
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Kampfes mit den schmerzlichen Problemen seines Volkes gerun-
gen. Ausgebrannt durch die physische und geistige Überanstren-
gung der letzten fünf Jahre hatte er gerade lange genug gelebt, um 
die Befreiung zu sehen und dann in Frieden zu scheiden. 

Genosse Herman Kirschenbaum, ein Führer des Bundes in Kut-
no und Mitkämpfer in der Warschauer Untergrundbewegung, war 
im Aufstand gefallen. Zusammen mit anderen war er irgendwo in 
einem Hinterhof in Zholibosh begraben worden. Auf dem Grab 
war eine Holztafel angebracht worden. Seine Witwe Eva, Mitglied 
des Kutnoer Stadtrates, bat darum, dass seine Leiche nach dem Jü-
dischen Friedhof übergeführt würde. 

Die Strassenverbindung mit Zholibosh war noch nicht wieder-
hergestellt worden. Die Wege waren mit Trümmern überschüttet, 
durch Trichter und Gräben unterbrochen. Es dauerte mehrere Wo-
chen, die nötigen Vorbereitungen zu erledigen. Endlich, an einem 
nebligen Märzmorgen 1945, gingen wir hin, die Leiche unseres ge-
fallenen Genossen zu holen. In einem Auto sassen die Witwe, Frau 
Schefner, Genosse Fischgrund, ein Vetter des Toten, und ich. Die 
Strasse war verlassen. Wir holperten über Trümmer stücke, durch 
Furchen und Löcher. Bei der Unterführung am Danziger Bahnhof 
hatte Eva Kirschenbaum eine Herzattacke. Wir liessen sie bewusst-
los im Hause eines Arztes in Zholibosh zusammen mit Frau Schef-
ner zurück. Dann Setzten wir unseren Weg fort, das Grab aufzusu-
chen. 

Unter grossen Schwierigkeiten fanden wir die Holztafel, die das 
schneebedeckte Grab des Genossen Kirschenbaum unter Dutzen-
den von anderen andeutete. Einige Christen aus der Nachbarschaft 
halfen uns, den Leichnam auszugraben, und erwiesen unserem to-
ten Genossen die letzte Ehre. 

Es nahm viel Zeit, über die Felder und Strassen zum Jüdischen 
Friedhof zu kommen. Dort fanden wir alles in trostloser Verlassen-
heit vor. Es gab viele offene Gräber. Löcher waren unter Grab-
steine gegraben worden, wo Leichenfledderer nach Goldzähnen 
von Toten gesucht hatten. Nahe an der Friedhofsmauer, bei der 
Leichenhalle, kam ich an einer halb verwesten Leiche in Lumpen 
vorüber, die verscharrt im Schlamm steckte. Das Geschlechtsteil 
war blossgelegt. Die Mörder hatten eine einfache Art, die Zugehö-
rigkeit ihrer Opfer festzustellen. 

Wir gingen die rostigen Eisenbahngeleise entlang, über die die 
Nazis nach dem Aufstand ihre Beute aus dem Ghetto geleitet hat- 
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ten. Als ich an einer steinernen Grabkammer vorüberging, spran-
gen mehrere grosse Katzen heraus. Mir wurde übel bei dem Ge-
danken, dass sie da nicht an Nahrungsmangel gelitten hatten. 

Unweit des Grabes von Beynisch Michalewitsch fanden wir ein 
Stückchen Grund. Hier begruben wir einen seiner besten Schüler, 
Herman Kirschenbaum, der bis zum letzten dem geistigen Erbe sei-
nes grossen Lehrers treu gewesen war. Dann eilten wir zurück nach 
Zholibosh voll Besorgnis über den Zustand der Genossin Eva. 
Bleich trat uns Frau Schefner entgegen und sagte, dass Eva tot sei. 
Der Arzt bestand darauf, dass wir sie sofort aus seinem Hause her-
ausbrachten. Wir waren wie vor den Kopf geschlagen und wussten 
nicht, wo wir die Leiche über Nacht lassen sollten. Es war eine 
Beleidigung an der Toten, ihren noch warmen Körper zu Grabe zu 
tragen. Aber uns blieb nichts anderes übrig. Wir kehrten zum 
Friedhof zurück und legten die tote Genossin an die Seite ihres ge-
liebten Mannes. 

Im April 1945 organisierte die polnische Regierung eine Ge-
denkfeier zum zweiten Jahrestag des Ghettoaufstandes. Die Feier 
fand in Praga in einer Halle an der Enginierska-Strasse statt. Ich 
ging mit Riva Byelitzka hin. 

Auf dem Wege dorthin trafen wir Major Rugg, der während der 
Warschauer Erhebung der Leiter des Kommissariats an der Ko-
schikowa-Strasse gewesen war und bei der Unterstützung bedürf-
tiger Juden mitgeholfen hatte. Er schien überglücklich, uns wieder-
zusehen, und fragte mich nach verschiedenen Genossen und dem 
Stand unserer Organisation. Er stellte mir seinen Begleiter vor, der 
ein polnischer Ingenieur und ein Führer der Bauernbewegung sei. 
Wir vier gingen dann zusammen zur Gedenkfeier. 

Rugg wollte mich wiedertreffen und bestand darauf, dass wir 
eine feste Verabredung träfen. An einem Tag der kommenden Wo-
che um 11 Uhr vormittags wollten wir uns in einem Café in Praga 
wiedersehen. Als ich mich am festgesetzten Tag nach Praga begab, 
traf ich auf dem Bahnhof Ruggs Freund, den Ingenieur, zusammen 
mit vier anderen Männern; einer davon war in der Uniform eines 
Hauptmanns der polnischen Armee. Es schien, dass sie auch auf 
dem Wege dorthin waren. Als ich in das Café kam, wo ich Rugg 
treffen sollte, fanden sie sich da ein. Sie erklärten mir, dass Rugg 
sich hier mit ihnen zur selben Zeit wie mit mir verabredet hatte. 
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Wir setzten uns an einen Tisch und bestellten Tee. Rugg kam 
zu spät und entschuldigte sich umständlich. Da sahen wir auch 
schon einen Lastwagen mit Beamten des NKWD ankommen. Vor-
bei an den erstaunt aufblickenden Gästen des Lokals kamen sie di-
rekt auf unseren Tisch zu. Mit vorgehaltenen Revolvern verlangten 
sie unsere Papiere. Ohne diese näher anzusehen, steckten sie sie 
ein und befahlen uns kurzerhand mitzukommen. 

Das war alles sehr seltsam, besonders aber Major Ruggs ruhi-
ge, sorglose Miene bei diesem Vorgang. 

Als wir nebeneinander auf das Lastauto zugingen, fragte ich 
ihn: «Was soll denn das alles bedeuten?» 

«Sei ruhig», flüsterte er, «sag ihnen nur, dass du mein Vetter 
seiest. Dir wird nichts geschehen.» 

Die Männer nahmen uns mit zum NKWD-Gebäude und 
schlossen uns in einen leeren Raum ein. Nicht einmal ein Stuhl 
zum Sitzen war darin. Die Wachen verboten uns, miteinander zu 
sprechen und unsere Hände in die Tasche zu stecken. So standen 
wir stumm da, mehrere Stunden, und warteten. 

Endlich wurden wir einzeln und in grossen Zeitabständen her-
ausgerufen. Keiner, der herausgeholt worden war, kehrte in den 
Raum zurück. Ich kam als letzter an die Reihe. 

Sie führten mich in einen einfach ausgestatteten Raum. Hinter 
einem Tisch sassen zwei Offiziere. Ein dritter ging im Hintergrun-
de auf und ab. Alle paar Minuten kam ein Soldat herein, gewöhn-
lich mit einem Revolver hantierend. Er betrachtete mein Gesicht, 
ohne ein Wort zu sagen, und ging wieder hinaus. Nach langem 
Schweigen begann das Verhör. 

Sie stellten die üblichen Fragen. 
Ich sagte ihnen, dass ich Jude wäre, dass der Name auf meinem 

polnischen Pass nicht mein richtiger wäre und ich Bernard Gold-
stein hiesse. 

«Warum haben Sie einen gefälschten Pass?» 
Ich erklärte, dass viele Juden unter der Hitlerherrschaft ver-

sucht hätten, ihr Leben mit falschen Papieren zu retten. 
«Ah!» antwortete der das Verhör leitende Offizier in einem 

Ton, der ganz offenbar andeuten sollte, dass er kein Wort davon 
glaubte. «Wer sind die Leute, mit denen Sie am Tisch sassen?» 

«Ich kenne nur den Namen eines davon, der mir von Major 
Rugg vorgestellt wurde.» 

«Wie haben Sie Major Rugg kennengelernt?» 
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«Er ist ein Freund von mir. Ich kenne ihn seit dem Aufstand.» 
«Worüber sprachen Sie in dem Café? Was für eine Konferenz war 
das?» 

«Wir hatten keine Gelegenheit, über irgend etwas zu sprechen. 
Es war keine Konferenz. Sobald ich mit Rugg Platz nahm, kamen 
Sie herein und verhafteten uns.» 

«Welcher Partei gehören Sie an?» 
«Dem Bund.» 
«Was für einem Bund? Sind Sie dabei, einen Aufstand vorzu-

bereiten?» Er spielte mit dem Wort Bund in der russischen Bedeu-
tung. 

Ich versuchte zu erklären. «Der Bund ist der Name der Jüdi-
schen Arbeiter-Partei.» 

«Ah!» machte er wieder und tat, als ob er gerade etwas Seltsa-
mes und Interessantes erfahren hätte. 

Der Offizier drückte die Klingel. Ein Soldat trat ein und führte 
mich zurück in den leeren Raum. Ich wurde anschliessend noch 
mehreremal zum Verhör herausgeholt. Es wurden immer wieder 
dieselben Fragen gestellt. Spät am Abend kam eine Wache und be-
fahl mir, ihr zu folgen. Ich wurde durch dunkle Korridore zur Aus-
gangstür des Gebäudes geführt. Der Soldat sagte: «Sie sind frei. 
Sie können gehen.» 

«Aber meinen Pass!» rief ich voller Verzweiflung. «Sie haben 
mir meinen Pass nicht zurückgegeben.» 

«Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?» herrschte er 
mich an. Er führte mich wieder hinein, holte meinen Pass und be-
fahl mir zu gehen. 

Der Ekel stieg mir hoch, ich fühlte einen Widerwillen gegen 
mich selber und die ganze Welt. Ich zitterte am ganzen Körper. 
Bitteres Schluchzen schnürte mir die Kehle zu. 

Auf der Strasse wartete Rugg auf mich. «Du siehst, ich habe dir 
doch gesagt, dass sie dich wieder freilassen würden.» 

Er wollte ein neues Treffen mit mir verabreden. Ich sagte ihm 
nur, er sollte mich in Ruhe lassen. Ich wäre viel zu aufgeregt, um 
mit ihm jetzt noch weiter zu sprechen. 

Später erfuhr ich, dass alle, die mit mir zusammen im Café ver-
haftet worden waren, aktiv in der Untergrund-Bauernbewegung 
gewesen waren. Man sah sie nie wieder. 

Ich begab mich extra nach Podkowa-Leshna zum Sekretariat der 

PPS-Oppositionsgruppe, um über Major Rugg Erkundigungen ein-

zuholen. Dort wurde mir der zweifelsfreie Nachweis geliefert, dass 

er jetzt als Agent des NKWD tätig war und die polnischen politi- 
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schen Parteien bespitzelte. Dabei bediente er sich der Kenntnisse 
und Bekanntschaften, die er sich in der Untergrundbewegung wäh-
rend der Besatzungszeit erworben hatte. 

Es war klar, dass das NKWD mit mir ein Katze-und-Maus-
Spiel trieb. Sie wussten genau, was der Bund war und wer ich war. 
Die Polnische Kommunistische Partei hatte einst ein offizielles 
Todesurteil über mich verhängt. Solche Ehre wurde nicht jedem 
Beliebigen angetan. Sicherlich hatte das NKWD auch dies in sei-
nen Akten. 

Einige Genossen, die von Russland zurückgekommen waren, 
hatten mir berichtet, dass sie im Verlauf von «Verhören» durch das 
NKWD über mich befragt worden waren. Sie drangen in mich, so 
schnell wie möglich aus Polen und überhaupt aus dem Bereich der 
Sowjetbehörde wegzugehen. Ich hatte alle solche Vorschläge ab-
gelehnt – anfangs. 

Auf Versammlungen des Bundes sprach ich ebenso offen wie 
bitter über die Ermordung von Erlich und Alter. Ich machte auch 
kein Geheimnis aus meinem Groll über den «neuen Kurs» des 
Bundes. Dabei wusste ich, dass einige der neuen «Genossen» alle 
meine Äusserungen für die Akten des NKWD notierten. Ich fühlte 
mich von Spitzeln und Polizeiagenten umgeben. Meine Verhaf-
tung, so schien mir, war nur eine Probe aufs Exempel. Es war of-
fensichtlich ihre Absicht, mich irrezuführen und wohl auch den 
Boden für eine zweite Verhaftung vorzubereiten. Im Augenblick 
konnte ich mich noch frei bewegen. Man brauchte die Dinge nicht 
zu überstürzen; ich war ja sicher in ihren Fängen. 

Freiheit bedeutete für mich Aktivität. Nun durfte ich nicht mehr 
wagen, mich mit Genossen der polnischen Untergrundbewegung 
zu treffen. Es gab anscheinend kein Ausweichen vor Rugg. Wo 
immer ich ging, tauchte er plötzlich auf. Er zeigte sich jedesmal 
überaus erfreut, mich zu sehen, und aufs Freundlichste fragte er 
mich nach den verschiedenen Genossen. Sicherlich war Rugg einer 
der tüchtigsten Agenten des NKWD. Später erfuhr ich, dass er es 
war, der die aufsehenerregende Verhaftung der sechzehn Führer 
der polnischen Untergrundbewegung eingefädelt hatte, als sie sich 
in einem Flugzeug auf dem Wege nach Moskau zu einer «Konfe-
renz» befanden. 

Es war klar, dass dieser elende Wicht es darauf abgesehen 
hatte, mich in seinen Spionagedienst einzuspannen. Jede Person, 
mit der ich zusammen gesehen wurde, lief Gefahr, zu einem Ver- 
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hör abgeholt oder verhaftet zu werden. Ich versuchte, mich mög-
lichst zu isolieren und Rugg jeden Faden abzuschneiden, der zu 
Freunden der sozialistischen und der Bauernbewegung führen 
konnte. Die Herren des NKWD sollten sich in mir verrechnet ha-
ben, wenn sie glaubten, dass ich ihnen als freier Mann nützlicher 
denn als ihr Gefangener sein würde. Aber freiwillig alte Genossen 
zu meiden und aus eigenem Entschluss politisch untätig zu sein, 
wurde mir mehr und mehr zuwider. Noch weniger hatte ich Lust, 
auf die unausbleibliche Verhaftung zu warten. Wenn Henrik Erlich 
und Viktor Alter als «Naziagenten» hingerichtet werden konnten, 
welche Hoffnung bestand da für mich? Viele sozialistische Genos-
sen befanden sich bereits in polnischen Gefängnissen. Sollte ich 
nur warten, bis die Reihe an mich kam? 

Ruggs unwillkommene Aufmerksamkeit, der unverhohlene An-
tisemitismus der breiten Masse des polnischen Volkes, die Atmo-
sphäre politischer und geistiger Drosselung, die von dem neuen 
Polizeiregime geübt wurde, alles das machte mir Warschau und 
Polen nicht länger erträglich. Das war nicht die Befreiung, auf die 
wir fünf lange, schreckliche Jahre gehofft hatten, für die wir uns 
auf den Stand der kümmerlichsten Tiere hatten erniedrigen lassen, 
nur um zu überleben! 

Unter den Nazis hatten wir unsere Heimat verloren. Das Leben 
von Millionen von Männern, Frauen und Kindern war geopfert 
worden – ein ganzes Volk, Opfer des Verbrechens gegen die 
Menschlichkeit, so unermesslich, so ungeheuerlich, dass dagegen 
die Grausamkeiten des dunkelsten Mittelalters verblassten. Jetzt 
aber waren wir dabei, den Glauben zu verlieren, dass nach all dem 
Leid und Schrecken, nach dem Alpdruck der Hilflosigkeit, endlich 
ein Tag der Gerechtigkeit, der Menschlichkeit und der Brüderlich-
keit heraufziehen würde. Jener Glaube, jenes Verlangen, noch ein-
mal aufrecht zu stehen mit dem Antlitz dem Lichte zugewandt, 
hatte uns den Willen zum Ausharren in den schlimmsten Stunden 
der Schreckensherrschaft gegeben. 

Der Entschluss, Polen zu verlassen, war der schmerzlichste mei-
nes ganzen Lebens. Ich brauchte viele, lange Stunden quälenden 
Überlegens, um mich durchzuringen. Aber nachdem ich einmal 
den Entschluss gefasst hatte, fühlte ich eine Last von mir fallen. 
Nun lag mir daran, so schnell wie möglich wegzukommen. 

Bevor ich Warschau verliess, nahm ich an einer Gedenkfeier 
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für das Ghetto teil, die von der Jüdischen Kampforganisation ver-
anstaltet wurde. In den Ruinen nahe bei dem ehemaligen Gefäng-
nis an der Zamenhof-Strasse, dem einzigen erkennbaren Teil eines 
noch stehenden Gebäudes, stand ich in einer Gruppe enger Genos-
sen, die an dem Aufstand und dem Kampf der jüdischen Unter-
grundbewegung teilgenommen hatten. Um uns in weitem Umkreis 
waren staubige Ruinen, nichts als Ruinen. Es war kaum vorstell-
bar, dass eine Zerstörung so vollständig sein konnte. 

Mein ganzes Leben hatte sich in dem lebendigen Strom abge-
spielt, der durch diese Strassen und Gassen einst geflossen war. Ich 
kannte jede Ecke, jedes Haus, jeden Pflasterstein. Wo war das alles 
geblieben? Wo waren die Nalefky-, Franciskanska-, Zamenhof-, 
Novolipya-, Karmelitzka-Strasse? Wo die zahllosen Gassen und 
Gässchen, die immer mit dem Lärm des Lebens angefüllt gewesen 
waren, manchmal fröhlich, manchmal traurig, aber immer brau-
send und lebhaft? Alles war zu Staub geworden. Man konnte nicht 
einmal mehr angeben, wo die Strassen gewesen waren. Eine Trüm-
merallee glich der andern. 

Ich fühlte tiefen und bitteren Schmerz. Der blaue Himmel und 
der lichte Frühlingstag schienen unserer zu spotten. Ich empfand 
die einsame Leere eines vom Körper gelösten Geistes, der nach der 
Katastrophe ziellos über den Ruinen schwebt. 

Wer hatte schliesslich die Nazis um ihren Triumph gebracht? 
Jene, die unter den umgestürzten Steinen verwesten oder zu Asche 
in diesen Totengruben geworden waren – oder ich, der ich verur-
teilt war, meine Tage und Nächte in der quälenden Erinnerung an 
das Gewesene zu verbringen? 

Dies war das Ende. Dies war die Schlussabrechnung von Hun-
derten von Generationen des Lebens und des Aufbaues, von Reli-
gion, Thora, von Frömmigkeit und Freidenkertum, von Zionismus 
und Bundismus, von Kämpfen und Ringen, von Hoffnungen eines 
ganzen Volkes – dieses – dieser grosse Schutthaufen. 

Ich blickte umher nach dem, was die Juden von Warschau ge-
wesen waren. Eine Hoffnung fühlte ich da, und ich fühle sie auch 
jetzt. Möge dieses Meer der gähnenden Leere auf brodeln und 
überschäumen, möge es die ewige Verdammnis über die Mörder 
und Räuber hinausschreien, möge es auf immerdar die Schande der 
zivilisierten Welt kundtun, die alles das ansah und anhörte und da-
bei unbeweglich und stumm blieb. 
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Wie ein Dieb in der Nacht schlich ich mich aus der Stadt, die 
mein Leben gewesen war und die noch unter ihren Trümmern und 
ihrer Asche meine Seele gefangenhält. Mit einem falschen tsche-
chischen Pass, auf den Namen Malinovsky, machte ich mich auf 
den Weg nach Prag. Ich hatte keinen festen Plan. Ich war nur ge-
trieben von der Überzeugung, dass jener Wille zum Leben, der 
mich durch fünf Jahre Hölle geschleust hatte, mich nicht einen Au-
genblick länger in dieser hohnsprechenden, schändlichen Täu-
schung, «Befreiung» geheissen, halten würde. 

In Prag bat ich den Sekretär der Tschechischen Sozialdemokra-
tischen Partei, meine Freunde in New York durch ein Kabel über 
meine Situation zu unterrichten. Er zeigte sich sehr teilnahmsvoll, 
doch wies er darauf hin, dass noch das Kriegsrecht gelte. Nur die 
allerdringendsten Telegramme würden durchgelassen und diese 
genauestens von den russischen Behörden durchgesehen. Er riet 
mir zu warten, bis die Kontrollen etwas nachliessen, und dann 
würde er alles, was in seiner Macht stünde, für mich tun. Nur war-
ten, gerade das konnte ich nicht. Weder meine innere Ruhelosig-
keit noch das unangenehme Gefühl, jederzeit vom NKWD aufge-
griffen werden zu können, liessen das zu. Was für eine Erklärung 
hätte ich vorbringen können, die den falschen Namen und die fal-
schen Papiere gerechtfertigt erscheinen lassen würden? 

Die Hoffnungen und Befürchtungen der Flüchtlinge und Ver-
schleppten, die in den Strassen Prags umherirrten, fielen und stie-
gen entsprechend der Flut der Gerüchte und der mehr oder weniger 
richtigen Meldungen. Ich hörte von zwei Repatriierungszentren in 
der amerikanischen Zone der Tschechoslowakei, nahe bei Pilsen. 
Das eine sei für Menschen vom Osten Europas, hauptsächlich Po-
len, und das andere für Westeuropäer. Mit Sicherheit wurde dies 
von jemandem behauptet, der selber die Läger gesehen hatte. 

Die Idee war verlockend. Ich hatte wenig zu verlieren. Wenn es 
mir gelänge, in das Lager für Westeuropäer zu kommen, würde ich 
eine weit bessere Gelegenheit haben, mit jenen Freunden in Ver-
bindung zu treten, die Polen bei Ausbruch des Krieges nach Über-
see verlassen hatten. Sie waren nun die einzigen, an die ich mich 
um Hilfe wenden konnte. 

Ohne grosse Schwierigkeiten überschritt ich die militärische 
Zonengrenze. In Pilsen jedoch stiess ich auf Granit. Die verdutzten 
Beamten des amerikanischen Repatriierungsbüros lehnten mein 
Ansinnen in höchster Verwunderung ab. Das war denn doch zu- 
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viel! Ein Tscheche ersuchte in seinem eigenen Lande um Zulas-
sung in ein Repatriierungslager für heimatvertriebene Ausländer. 
Ich wandte ein, dass meine ganze Familie und alle meine Freunde 
umgekommen wären und ich niemanden mehr in der Tschechoslo-
wakei hätte. Die einzigen Menschen, zu denen ich jetzt gehen 
könnte, wären Verwandte in – in Holland. Der Reihe nach wurde 
ich von den Beamten, an die ich mich wandte, abgewiesen. Aber 
ich liess nicht nach und suchte den nächsten auf in der vagen Hoff-
nung, doch vielleicht noch Glück zu haben. Einer von ihnen schlug 
mir dann vor, dass er, wenn ich in der Tschechoslowakei wirklich 
so allein wäre und Hilfe brauchte, meine Zulassung ins Lager für 
Osteuropäer möglicherweise durchsetzen könnte. Ich lehnte hastig 
dankend ab. 

Schliesslich geriet ich an einen Sergeanten der amerikanischen 
Armee. Er war Jude und verstand gerade genug Jiddisch, um her-
auszubekommen, was ich wollte. Er zeigte grosses Mitgefühl und 
war gewillt, die Angelegenheit seinem Vorgesetzten zu unterbrei-
ten, obwohl dies eigentlich ein nicht zulässiger Weg war. Ich war-
tete eine Ewigkeit auf ihn, bis er dann mit einem Zettel in der Hand 
zurückkam. Mit diesem Papier, so erklärte er mir, würde ich ins 
Lager hineinkommen. Aber die Reise nach Holland wäre ganz und 
gar Sache der holländischen Behörden, die meinen Fall zu prüfen 
hätten. 

Einmal im Lager zugelassen, hatte man nichts anderes zu tun, 
als zu warten. Ein Gesuch an die holländischen Behörden zu rich-
ten, kam für mich nicht in Frage. Das würde wahrscheinlich eine 
genaue Nachforschung heraufbeschwören und mit einer Rückreise 
nach Polen enden. Das Lager war immerhin ein guter Platz, sich 
auszuruhen. Ich war müde vom Umherlaufen und Verstecken und 
vom Horchen auf das Geräusch verdächtiger Schritte. Mein ganzer 
Körper schrie nach Ruhe. Das Gehen bereitete mir Schmerzen, 
meine Füsse waren immer noch geschwollen. 

In dem Repatriierungslager gab es gegen fünfhundert Men-
schen, die in Baracken, nach Staatsangehörigkeit getrennt, unter-
gebracht waren. Ich wurde in einen kleinen Schlafsaal eingewie-
sen, in dem etwa fünfzehn Männer auf ihre Repatriierung nach 
Holland warteten. Gutes Essen, Ruhe und der freundliche Sonnen-
schein in der Tschechoslowakei gossen mir frische Kraft in Leib 
und Seele, so dass ich mich sehr bald wieder gesund fühlte. 
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Abgesehen von ein paar anderen, die sich hier eingeschmuggelt 
hatten, waren die Insassen des Lagers alle Westeuropäer, die als 
Zwangsarbeiter von den Nazis ins Land gebracht worden waren. 
Sie warteten sehnsüchtig auf die Rückkehr nach der Heimat und 
zur Familie, von der sie lange Jahre getrennt waren. 

Ich konnte ein Gefühl des Neides auf diese Menschen um mich 
nicht unterdrücken, die alle mit Vorbereitungen für die Heimreise 
beschäftigt waren. Ihre Träume gingen nun in Erfüllung. Sie füllten 
Formulare aus, schrieben Briefe und malten sich aus, laut und fröh-
lich, wie ihre Bekannten daheim und ihre vertrauten Dörfer und 
Städte wohl nach diesen Jahren des Krieges aussehen würden. Vor-
freude strahlte auf ihren Gesichtern. An den Tischen im Speisesaal 
und auf den Bänken und Betten in den Wohnbaracken hörte man 
sie unausgesetzt von Heimat und Familie sprechen. Im Geiste um-
armte schon jeder seine Lieben und konnte seine fliegende Phanta-
sie dem schwerfälligen Tempo des Repatriierungsapparates nicht 
anpassen. 

Sie alle eilten der Heimat zu. Ich aber beeilte mich, von der Hei-
mat wegzukommen. Es war schon ein ungewöhnlich grosses 
Glück, dass ich in das Pilsenlager gekommen war, das unter ame-
rikanischem Schutz stand, nur 14 Tage nachdem ich Warschau ver-
lassen hatte. Ich empfand es dankbar, dennoch konnte ich mich des 
Gefühls nicht erwehren, dass es ein leerer Erfolg war. Ich konnte 
nicht sehen, was danach kommen sollte. Für die anderen war es der 
Heimweg. Für mich war es eine Sackgasse. 

Nach einigen Tagen wurde ich näher mit einem freundlichen, 
jungen Belgier von etwa 30 Jahren bekannt. Er hiess Pierre. Er 
hatte mehrere Jahre in einem Lager für Zwangsarbeiter zugebracht. 
Die Repatriierungsformalitäten waren für ihn nun erledigt und alle 
seine Papiere in Ordnung. Er wartete voller Ungeduld auf den 
nächsten Transport, mit dem er in die Heimat gehen würde. 

Es war so nett, im Lager auf dem Erdboden zu sitzen und zu 
schwatzen. Man sah durch den Stacheldrahtzaun und an den in 
gleichmässigem Abstand aufgestellten Wachtürmen vorbei in die 
warme, grüne tschechische Landschaft, die sich vor unseren Augen 
dehnte. Man hatte nicht das Gefühl des Eingesperrtseins. Selbst die 
Wachtürme erschienen fast wie freundliche Schilderhäuschen. 
Pierre und ich konnten stundenlang dasitzen und uns in gebroche-
nem Deutsch unterhalten. So vertrieben wir einander die Wartezeit. 
Ich fand heraus, dass Pierre Sozialist war. 
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Seine Gefängnis jahre hatten aus ihm keinen Zyniker gemacht. 
Er ging heim, um neu aufzubauen. Ich hörte mit schmerzlichem 
Sehnen zu, als er eifrig davon sprach, wie schön die Welt sein 
könnte, wenn wir es wollten und mit Kraft dafür arbeiteten. Würde 
auch ich je wieder solche Hoffnung hegen, solchen Glauben an die 
Zukunft aufbringen können? 

Wir beide wurden gute Freunde. Ich bat ihn, Briefe von mir an 
Paul-Henri Spaak, den späteren belgischen Premierminister, und 
an Professor Allar, Viktor Alters Schwager, der damals im belgi-
schen Aussenministerium tätig war, mitzunehmen. Er wollte das 
gern für mich tun. 

Pierre brauchte nicht mehr lange zu warten. Eines frühen Mor-
gens im Juli wurden wir durch das Gesumme von vielen Flugzeu-
gen direkt über dem Lagergelände geweckt. Wir zogen uns schnell 
an und liefen hinaus. Das ganze Lager tummelte sich geschäftig. 
Über unseren Köpfen kreiste ein Dutzend grosser amerikanischer 
Flugzeuge, um auf dem nahegelegenen Flugplatz zu landen. Die 
glücklichen Heimkehrer stellten sich schon in kleinen Gruppen mit 
ihrem Gepäck auf. Es herrschte Feiertagstimmung. Jene, die noch 
dableiben mussten, rannten umher, um ihren Freunden Glück für 
die Heimfahrt zu wünschen. 

Zwischen zwei grossen Koffern stand Pierre, umringt von sei-
nen strahlenden Landsleuten. Er winkte mir selig zu. Er drückte 
mir die Hand und versicherte mir wiederholt, dass er meine Briefe 
in Belgien abliefern werde. 

Durch den Lautsprecher wurden Anordnungen bekanntgege-
ben, und die Gruppen begannen, sich dem Ausgangstor des Lagers 
zuzubewegen. Pierre bückte sich, um sein Gepäck aufzunehmen. 
Ich legte eine Hand abwehrend auf seinen Arm und, ohne ein Wort 
zu sagen, liess er mich den einen Koffer tragen, während er den 
andern nahm. So gingen wir nebeneinanderher. In mir kam schon 
das Gefühl der Einsamkeit auf. Ich dachte daran, wie lange ich 
wohl warten müsste, bis ich etwas über den Erfolg meiner Briefe 
hören würde. Den Abschied von meinem jungen belgischen 
Freund zog ich möglichst lange hinaus. Noch wollte ich mich ein 
bisschen an der Atmosphäre ungemischter Glückseligkeit wärmen, 
die von den Heimkehrenden ausstrahlte. Bis zum letzten Augen-
blick wollte ich mit ihnen zusammen sein, die Motoren surren hö-
ren und die Flugzeuge sich vom Boden heben und gegen Westen 
davonfliegen sehen. 
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Die Freude der glücklichen Menschen wirkte ansteckend. Sie 
hatten ihren Passierschein in der Hand. Da zog ich mein wertloses 
Dokument hervor, hob es – wie sie es taten – hoch und versuchte, 
möglichst wie ein freudig bewegter belgischer Heimkehrer auszu-
sehen. Die Wachen lächelten einfach ihre Glückwünsche den Ab-
ziehenden zu und schoben sie durch das Tor, mich mit ihnen. Wir 
marschierten zum Flugplatz. Die blinkende Sonne, die sich auf den 
polierten Flächen der Riesenflugzeuge spiegelte, machte meine 
Sinne rasend. Sie waren so nahe, diese Flugzeuge, so nahe . . . viel-
leicht . . . vielleicht. 

Meine Sachen befanden sich drüben in der Baracke, aber mein 
wertvollstes Besitztum war ein kleiner Beutel, den ich mit einem 
Bindfaden um den Hals trug: jene kleine Lederbrieftasche, die mir 
Sonja Novogrodsky gegeben hatte, als wir zusammen auf den Tod 
warteten. 

Mein Begleiter lächelte mich an. Wir sagten kein Wort zueinan-
der. Er verstand die verrückten Gedanken, die mir im Kopf schwirr-
ten. Unsere kleine Gruppe wurde zu einem der parkenden Flug-
zeuge geführt. Ich folgte Pierre hinein und setzte mich neben ihn. 
Er griff von ungefähr herüber und zog seinen Koffer zu sich heran. 
Der Schweiss rann mir in Strömen. Der Bart brannte mir im Ge-
sicht. Er hatte mir fünf Jahre zur Vermummung gedient. Jetzt zeich-
nete er mich als Fremden, als einen Hochstapler. 

Ein amerikanischer Offizier kam ins Flugzeug und ging langsam 
herum, die Dokumente der Reihe nach zu prüfen. Ich reichte ihm 
meinen tschechischen Pass. Sein erstaunter Gesichtsausdruck ver-
wandelte sich bald in Verwunderung und Missbehagen. Er packte 
mich ziemlich barsch am Arm und führte mich aus dem Flugzeug 
heraus. Quer über das Feld brachte er mich zum Verwaltungsge-
bäude. Hinter mir wurde die Tür des Flugzeuges zugeschlagen, und 
das Surren der Motoren wurde stärker. 

In der grossen Halle des Verwaltungsgebäudes standen zwei Of-
fiziere, von denen der eine der Kommandant zu sein schien. Sie wa-
ren in eifrigster Unterhaltung und achteten nicht auf unser Kom-
men. Der mich begleitende Offizier sagte mir in Tönen, die über 
alle Sprachgrenzen hinweggingen, dass ich hier warten sollte, bis 
der Kommandant Zeit für mich hätte. Er ging dann weiter seinem 
Dienst nach. 

Durch die Fensterscheiben der Halle beobachtete ich, wie ein 
Flugzeug nach dem anderen seine Passagiere aufnahm und sich in 
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die Luft erhob. Bald war nur noch ein Flugzeug auf dem Platz. Da-
vor stand ein Schwarm von Heimkehrern, die darauf warteten, ein-
steigen zu können. 

Der Kommandant war immer noch in die Unterhaltung ver-
tieft. Von meiner Anwesenheit hatte er offenbar noch gar keine 
Notiz genommen. So unbekümmert tuend, wie es mein pochendes 
Herz zuliess, ging ich hinter seinem Rücken nach dem Ausgang 
der Halle. Von der Schwelle ab aber rannte ich so schnell, wie 
meine Beine mich tragen wollten, über den Flugplatz zu der letzten 
wartenden Gruppe. Ich kam gerade an, als sie in das Flugzeug zu 
klettern begannen. 

Alle vor mir waren schon eingestiegen, und ich stand noch im-
mer zögernd da. Der Soldat an der Tür des Flugzeuges schrie mich 
ungeduldig an. Er zeigte eindringlich auf den Eingang. Da nun 
stieg auch ich ein, und er schlug die Tür hinter mir zu. Ich fand 
noch einen Sitzplatz. Das Flugzeug bebte, und das Gesurre der Mo-
toren war ohrenbetäubend. 

Ich hatte noch nie in einem Flugzeug gesessen. Es bewegte 
sich. Ich sah zum Fenster hinaus. Es hatte sich schon vom Boden 
gehoben. Wir schwebten in der Luft. Für einen Augenblick wurde 
ich von einem schwindelerregenden Zweifel befallen. Vielleicht 
war ich in eine Falle geraten. Wenn nun dieses Flugzeug doch nach 
Osten flog! 

Ich schrie in das Ohr eines Passagiers neben mir. Er sah mich 
verdutzt und ungläubig an. «Natürlich fahren wir nach Hause.» 

«Nach Hause?» 
«Ja doch – nach Belgien!» 

Die Beamten des Brüsseler Flughafens warfen einen Blick auf 
meinen tschechischen Pass und schickten mich ins nächste Ge-
fängnis. Aber es dauerte nur ein paar Stunden, und ich war frei. In 
wenigen Tagen hatte ich einen neuen Pass, der von der polnischen 
Exilregierung auf meinen richtigen Namen ausgestellt worden war. 

Einige Tage nach meiner Ankunft in Brüssel besuchte mich 
Mark Novogrodsky, der jetzt Sergeant im amerikanischen Heer 
war. Er hatte einen kurzen Urlaub von der Front bekommen, um 
nach Jahren der Ungewissheit die Geschichte des Todes seiner 
Mutter zu vernehmen. Gross und schlank, mit dem schmalen blei-
chen Gesicht, an das ich mich so gut erinnerte, stand er vor mir. 
Bevor ich sprechen konnte, wusste er, was ich zu berichten hatte. 
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Er sagte mir, dass die Nachricht über Sonjas Tod durch die polni-
sche Untergrundbewegung weitergegeben worden und nach New 
York gelangt war. Aber die Angehörigen hatten einfach nicht glau-
ben wollen, dass Sonja tot war. 

Ohne ein Wort zu sagen, doch mit Tränen in den Augen, hörte 
er an, was ich ihm über Sonjas Tätigkeit im Ghetto und besonders 
während der Deportierungen berichtete, von ihrer Hingabe und ih-
rem Heroismus und schliesslich ihrer Todesbereitschaft. Dann 
nahm ich aus dem Beutel die kleine Brieftasche aus mexikanischem 
Leder, die Sonja mir vor so vielen Monaten übergeben hatte. Ich 
hatte sie immer bei mir getragen, durch die dunklen Verstecke auf 
der arischen Seite, durch Abwässerkanäle und Keller des verlasse-
nen Warschau, durch die Befreiung und das Entkommen aus dieser 
«Befreiung». Mit dem Gefühl des Unwirklichen, wie ein Schau-
spieler in einer bizarren Oper, übergab ich dem schluchzenden Jun-
gen die Brieftasche. 

Einige Monate später ging ich nach Amerika. Dies ist vielleicht 
das Ende meiner Fahrt. Während ich auf die Entscheidung der Ein-
wanderungsbehörde warte, ob ich hierbleiben darf, können meine 
Gedanken nicht ruhen. In Polen, Tausende von Meilen entfernt, wo 
wir einst unser Leben lebten, ist nun eine Leere. Wir hätten da von 
Neuem aufbauen können, wenn man uns eine Chance gegeben 
hätte. Aber es gab keine. 

Am Ende des Krieges waren dort vielleicht noch 250’000 Juden. 
Dieses Überbleibsel einer Vorkriegsbevölkerung von mehr als 3% 
Millionen hatte starke Bande zu den Traditionen des polnischen Ju-
dentums. Sie hatten den Krieg überstanden entweder in Sowjetruss-
land, in den Nazi-Vernichtungslagern oder in Polen selber unter 
falschem Namen und in tausend Todesnöten. Dennoch hatten sie 
Energie und Lebenswillen behalten. Sie waren zurückgekehrt mit 
der Absicht, wieder aufzubauen. Fast unmittelbar nach ihrer Rück-
kehr riefen sie politische Parteien, Schulen, Produzentengenossen-
schaften, Theatergruppen und ähnliche Einrichtungen ins Leben. 
Sie schufen von Neuem in kleinem Massstab die alte, blühende Jü-
dische Gemeinde. 

Diese Juden waren zurückgekehrt in die Ruinen, von denen jeder 
Stein, jedes Stück aus dem Schutthaufen sie an die herzzerbrechen-
den Erlebnisse erinnerte. Sie waren, bis zu einem gewissen Grade 
wenigstens, gewillt, mit ihrem Kummer zu leben. Dieser Rest von 
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250’000 Menschen hätte in ein paar Generationen an Zahl genü-
gend gewachsen sein können, um ihr Weiterbestehen für die Zu-
kunft zu sichern. Trotz aller Zerstörung und aller Trostlosigkeit 
waren sie entschlossen, vorwärts zu schreiten. Sie waren bereit, al-
les zu tun, damit das polnische Judentum mit seiner neunhundert 
Jahre alten Geschichte nicht restlos unterginge. 

Aber es gab zwei Dinge, auf die sie nicht vorbereitet waren: 
Antisemitismus und Kommunismus. 

Niemals in all den Jahren vor 1939 fühlten sich die polnischen 
Juden so unsicher ihres Daseins, so furchterfüllt wie jetzt nach dem 
Zweiten Weltkrieg. Der Antisemitismus war viel ausgesprochener, 
heftiger und blutrünstiger, als er vor dem Kriege je gewesen war. 
In den alten Tagen, als die Juden zehn Prozent der polnischen Be-
völkerung ausmachten, hatten «gebildete» Antisemiten als Recht-
fertigung angegeben, dass es im Lande zu viele Juden gäbe. Doch 
jetzt, da die Juden auf einen kleinen Bruchteil ihrer früheren Zahl 
reduziert worden waren, ging die allerschlimmste Woge des Anti-
semitismus über das Land hin. 

Viele Juden, die trotz allem Antisemitismus an ihrer alten Hei-
mat hingen und dableiben wollten, wichen nun vor dem Kommu-
nismus zurück. Die ersten Hoffnungen im Nachkriegspolen, die 
aus dem vorläufigen Abkommen zwischen Mikolayczyk und den 
russischen Herren des Landes geboren waren, erloschen sehr bald. 
Massenverhaftungen, das Auftauchen von Polizeispitzeln in allen 
Organisationen, die verheerende Anwendung terroristischer Me-
thoden gegen Andersdenkende öffneten den Juden, die unter dem 
Kommunismus in Russland gelebt hatten, schnell die Augen. Es 
waren während des Krieges ungefähr 250’000 Juden als Flücht-
linge nach der Sowjetunion gegangen, von denen annähernd 
150’000 zurückkehrten. Als die Sowjetregierung ihnen die Natu-
ralisation anbot, nahmen nur sehr wenige sie – nicht etwa, weil das 
frühere Leben in ihrer polnischen Heimat so über alle Massen 
schön gewesen wäre, sondern weil es ihnen im Vergleich zu dem 
Dasein unter dem Sowjetregime doch wie ein angenehmer, dahin-
geschwundener Traum vorkam. Als sie nach ihrer Rückkehr in die 
Heimat dann Sowjetmethoden in Polen aufkommen sahen, warte-
ten sie nicht länger, bis sich die Diktatur voll entwickelt habe; die 
ersten Anzeichen genügten ihnen vollauf. Jede Institution und jede 
politische Partei in Polen, und der Bund nicht ausgenommen, wur-
den dazu verbogen, den Absichten der neuen Herren zu dienen. 
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Bezeichnungen, mit denen die Menschen Wertvolles zu verbinden ge-
wohnt waren, wurden als Aushängeschilder gebraucht, mit denen die 
jetzigen Herrscher ihre hohlen Schlagworte von Diktatur an den 
Mann zu bringen suchten. Mit der Zeit, als das neue Regime fester im 
Sattel sass, wurde selbst der Schein politischer Freiheit abgestreift. 
Die Polnische Sozialistische Partei wurde liquidiert, als sie ihren 
Zweck für die Besatzungsmacht erfüllt hatte. Inzwischen hat auch der 
Bund dasselbe Schicksal erlitten. 

Die Menschen hatten nur noch eine Möglichkeit, gegen diese Be-
dingungen zu stimmen – mit ihren Füssen. Die wiedererstandene Jü-
dische Gemeinde schmolz dahin. Sie sickerte aus dem Land heraus, 
in die Läger für heimatvertriebene Personen in Deutschland, nach Pa-
lästina oder auf die ewige Wanderung – irgendwohin, nur um wegzu-
kommen. 

Jetzt sind es nur noch 60’000 oder 70’000, die geblieben sind, und 
auch diese versuchen auszuwandern. Als kulturelles und nationales 
Gebilde liegt die kleine Gemeinde in Todeszügen. Das jüdische 
«Yischuw» (Gemeinschaft) in Polen, einst der wichtigste Teil der Ju-
denheit der Welt, existiert nicht mehr. Die noch Verbliebenen sind zu 
wenige, um es wiederzubeleben. Es stimmt zwar, dass Männer wie 
Wine, Berman, Zambowski, Boreisza und andere Juden hohe Stellun-
gen in der kommunistischen Herrscherschicht einnehmen. Sie sind 
angeworbene Puppen in der Diktatur. So spielen die übriggebliebenen 
Juden von Polen den Schlussakt der grossen nationalen Tragödie, die 
im September 1939 begann. 

Jene von uns, die den Opfergang der Massen überlebt haben, sind 
erstaunliche Beispiele des unbezwingbaren menschlichen Willens 
zum Leben. Aber wir sind auf unsere Weise ebenso tot wie unsere 
glücklicheren Brüder, die den ewigen Frieden gefunden haben. Wir 
leben weiter, aber unser Leben ist dahin. 

Wenn unser Überdauern einen Sinn haben soll, dann liegt er viel-
leicht darin, Zeugnis abzulegen. Es ist eine Schuld, die wir nicht nur 
den Millionen gegenüber zu erfüllen haben, die zu ihrem Tod in die 
Gaskammern und Krematorien geschleppt worden sind, sondern auch 
allen gegenüber, die Menschenantlitz tragen und die brüderlich zu-
sammen auf der Welt leben wollen – und die einen Weg dazu finden 
müssen. 
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