Bernard Goldstein Di e
Sterne
sind
Zeugen

Der Untergang
der
polnischen Juden

dokumente



Bernard Goldstein

wurde 1889 in Schedltze bei Warschau geboren. Er ge-
horte schon in seiner frithen Jugend als Mitglied der Allge-
meinen Sozialistischen Arbeiter-Union der antizaristischen
Bewegung in Polen aktiv an und muB3te deswegen mehrfach
ins Gefangnis. Wahrend des Ersten Weltkrieges wurde er
von den Russen nach Moskau deportiert. Er entfloh, setzte
in Kiew seine revolutionére Tatigkeit fort und wurde schliel3-
lich nach Sibirien verbannt. Nach der russischen Revolution
1917 ging Goldstein erneut nach Kiew und trat in die Revo-
lutionsarmee ein. 1919 kehrte er nach Warschau zuriick und
arbeitete wieder fiir die Sache der jiidischen Arbeiterbewe-
gung: im Vorstand des Warschauer Bundes und im Exeku-
tivausschuB der Gewerkschaftsfoderation. in der Ausein-
andersetzung mit der faschistischen und kommunistischen
antisemitischen Bewegung spielte Goldstein in den folgen-
den Jahren eine fithrende Rolle. Auch als 1939 nach dem
Einmarsch der Deutschen der Terror gegen die jlidische Be-
vélkerung immer mehr zunahm, fihrte Goldstein den Kampf
um das Existenzrecht seiner Leidensgenossen mutig fort. Er
gehdrte zu den Verteidigern des Warschauer Ghettos und
zu den wenigen Uberlebenden, die die Russen bei der Ein-
nahme der Stadt vorfanden. Doch auch Stalins NKWD
trachtete ihm nach dem Leben und zwang ihn zu erneuter
Flucht. In den USA {and er schlieBlich eine neue Heimat.
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Uber dieses Buch

Unerbittlich hart waren die Existenzbedingungen fir die polni-
schen Juden wéhrend der dreissiger und vierziger Jahre. Bedroh-
ten zundchst die einflussreichen polnischen Faschisten ihre primi-
tivsten Menschenrechte, so begann bald nach dem Einmarsch der
deutschen Truppen der infernalische NS-Terror. Ausschluss vom
Arbeitsprozess, von Schulen und Universitaten, Pliinderungen,
Massenverschleppungen und Erschiessungen gehdrten nun zum
Alltag.
Bernard Goldstein™ einer der Fuhrer der judisch-sozialistischen
Bewegung, berichtet in diesem Buch mit beklemmender Wahr-
haftigkeit Uber jene Schreckensjahre, die ihre Hohepunkte im
Warschauer Ghetto-Aufstand vom April 1943 und in der Erhe-
bung vom August 1944 hatten. Doch auch nach dem Einmarsch
der russischen «Befreier» — die in Warschau nur wenige Uberle-
bende vorfanden — war flir die polnischen Juden die Leidenszeit
noch nicht zu Ende. Denn Stalins Gefolgsleute richteten eine neue
Gewaltherrschaft auf, die rigoros jede demokratische Betétigung
verhinderte. Nur durch die Flucht konnte sich Goldstein vor dem
Zugriff des NKWD retten.
«Goldsteins Buch ist mehr als ein sachlicher Bericht. Vielmehr
ein Document humain, eine grosse Sage vom Menschen, und es
zeigt alle Abgriinde, die seinem Wesen offenstehen . . .»

(Die Welt)
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Die Sterne sind Zeugen

Der Untergang der polnischen Juden
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Wir schworen, zu streiten flir Freiheit und Rechte, zu kdmpfen
gegen Tyrannenknechte.

Wir schworen, das Dunkel der Nacht zu besiegen, selbst wenn
wir im Feuer der Schlacht erliegen.

Verpféndet sei unser Leben dem Schwur!

Himmel und Erde héren uns an, Die Sterne sind unsere Zeugen.

Aus der Hymne
des Allgemeinen Jidischen Arbeiterhundes von Polen
(Der Bund)



Vorwort zur Originalausgabe

Als Freunde in Amerika vorschlugen, dieses Buch tiber das War-
schauer Ghetto in Deutschland herauszubringen, war die erstaun-
te, unglaubige Antwort vom amerikanischen Mitarbeiter des Ver-
fassers: «Ein solches Buch wird nie in Deutschland erscheinen!
Wer wirde es dort wagen, die geschichtliche Wahrheit (ber das
furchtbare Geschehen zu verbreiten?»

Indem wir die deutsche Ubersetzung des Buches, das erst in
jiddischer und dann in englischer Sprache erschien, hier vorlegen,
leisten wir nicht nur eine Ehrenrettung, sondern glauben auch,
eine besondere Aufgabe zu erfillen. Nicht durch Verschweigen,
Vergessen und Nicht-wahr-haben-Wollen lassen sich die noch
nachwirkenden Geschehnisse aus jlingster Vergangenheit abtun,
wohl aber kann ein klarer und lauterer Bericht zur Besinnung und
befreienden Uberwindung jener dunklen Epoche filhren. Im deut-
schen Volk ist — wenn auch dem oberflachlichen Blick nicht im-
mer sichtbar — bei vielen Menschen ein tiefes Bedirfnis nach ech-
ter Erkenntnis und glltigen Massstaben fir den Aufbau einer
neuen, wertvolleren Gemeinschaft vorhanden. Das Buch wird mit
seiner eindringlichen Wahrhaftigkeit einem solchen Streben un-
mittelbaren Anstoss geben kénnen; denn obwohl es von tausend-
facher Vernichtung des Lebens spricht — sprechen muss, wird es
zu einem Buch des mutigen Kampfes fir das Leben.

Seit etwa 900 Jahren wohnten Juden in Osteuropa, bildeten ein
Volk und entwickelten eine Tradition und Kultur, Gber die wir nur
wenig wissen. In jahrhundertelangem Kampf hat das eingeschiich-
terte Volk der Ostjuden sich mihsam und langsam emporgerun-
gen und erst in aller jiingster Zeit die Vorstufe — die letzte Stufe,
ware zuviel gesagt — der Gleichberechtigung unter seinen Wirts-
volkern erklommen. Auf der Hohe dieser Entwicklung erfolgte in
den Jahren 1959 bis 1944 sein Untergang. Es dréngt sich ein Ver-
gleich mit der Ausrottung der Indianer durch die Weissen auf.
Hier wie dort sollte der Anspruch einer Giberlegenen, sich hoher
diinkenden «Rasse» die Untat des Starkeren rechtfertigen. Die
Verfolgung der Juden ging noch schneller und radikaler vor sich,
und die «Reservate», in die sie getrieben wurden, waren enge
Ghettos und dann die Gaskammern, Krematorien und Massengré-
ber. In dem ungleichen Kampf leisteten Gruppen von ihnen Wi-



derstand mit dem Mut der Verzweiflung. Es ist ein erschiitterndes
Drama. Doch heller als die Flammen des brennenden Ghettos
leuchten die heroischen Taten, die schonen Beispiele von Hingabe
und menschlicher Grosse.

Unter den Gruppen von Menschen, die der Verzweiflung Trotz
boten, ragt der «Bund» hervor, eine jldisch-sozialistische Organi-
sation, Uber die auf den nachfolgenden Bléttern ausfiihrlich be-
richtet wird. In den Jahrzehnten, die dem Untergang vorausgin-
gen, hatte er in hingebungsvoller Arbeit an dem Aufbau der star-
ken Gemeinschaft gewirkt und im Besonderen zur Emanzipation
der judischen Arbeiterschaft in Polen beigetragen. Die Handvoll
entschlossener Manner und Frauen, getragen von dem Idealismus
flr ihre gute Sache und von der Solidaritat mit ihren Schicksals-
genossen — auch sie konnten nicht die kaum und nicht einmal voll
erworbenen Burgerrechte verteidigen, wohl aber wussten sie fur
die unverdusserlichen Menschenrechte bis zum Letzten zu kamp-
fen und zu sterben.

Bernard Goldstein — einer der Geschlagenen, Niedergerunge-
nen, aber innerlich Unbesiegbaren — legt hier in schlichter und
wirdiger Weise von dem Geschehen Zeugnis ab. Vor dem Schick-
sal, das Millionen judischer Menschen in gleicher Weise getroffen
hat, treten die Erlebnisse und Taten Einzelner zurlick. Was die Be-
scheidenheit dem Chronisten versagt, uber sich selber zu sagen,
das bringt ein dem Bericht vorausgeschicktes Kapitel von Leonard
Shatzkin.

Es erfullt den Autor mit Genugtuung, dass sein Buch gerade
auch in Deutschland erscheint und hier durch Verbreitung der
Wahrheit mitwirken kann, den Weg zum friedlichen Beieinander-
leben der Volker zu bereiten.

Mancher deutsche Leser wird bei der Aufrollung dieses Ge-
schehens Beschdmung und Bitterkeit empfinden. Sollten wir des-
halb nicht lieber auf die Verdffentlichung eines solchen Buches
verzichten? Wir glauben, dass dieses Verlangen zuriicktreten
muss vor der héheren Aufgabe, die das Buch zu erfillen hat. Ja,
es wird dazu beitragen kénnen, das eigene, oft schwere Schicksal
besser zu verstehen. Mégen diese Blatter helfen, das Streben nach
Menschlichkeit und Giite in uns zu starken.

Der Verlag



Uber den Autor

Seit meiner Kindheit habe ich tiber den «Genossen Bernard» spre-
chen horen. Er war fiir mich fast ein sagenhafter Held. Aber fir
die Hunderttausende der Juden Polens war er viele Jahre lang ein
Vork&mpfer in der rauhen Wirklichkeit, der gegen sehr nahe und
ganz unromantische Feinde kdmpfte.

Mein Vater hatte Polen am Ende des Ersten Weltkrieges ver-
lassen, um dem Militardienst gegen das junge revolutionédre Re-
gime Sowijetrusslands zu entgehen. Er brachte nach Amerika den
Geist der judischen sozialistischen Bewegung mit, die in seiner
alten Heimat fiir ihn das Leben bedeutet hatte. An den Abenden
kamen hdufig andere ausgewanderte Landsleute zu uns; sie san-
gen dann ihre alten revolutionédren Lieder, sprachen von vergan-
genen Tagen, von der illegalen politischen Téatigkeit und von ih-
rem oft knappen Entkommen vor der zaristischen Polizei. Der
Name des Genossen Bernard kam in ihren Erzéhlungen standig
vor.

Das Interesse der jidischen sozialistischen Einwanderer in
Amerika war jedoch nicht nur riickwarts gerichtet. Sie hielten sich
Uber die Ereignisse in der alten Heimat gut unterrichtet, besonders
Uber die Aktivitdt der Allgemeinen Sozialistischen Arbeiter-
Union —den Bund. VVon Zeit zu Zeit kam ein Delegierter des Bun-
des nach den Vereinigten Staaten, gewdhnlich um Geld fir eine
neue Druckpresse, fur die Einrichtung eines Theaters, den Ausbau
des Medem-Kindersanatoriums oder flir sonst eines der mannig-
fachen Projekte der Organisation zu sammeln. Solche Besuche
waren fur mich stets wahre Festtage. Ich durfte dann lange auf-
bleiben und zuhdren, wenn unsere Géste (ber die Juden in Polen
erzéhlten.

Immer wieder kam die Rede auf den Genossen Bernard, und
ich lauschte mit aufgerissenen Augen den Berichten tber die er-
staunlichen Dinge, die er getan hatte. Es waren fiir mich Blicke in
eine Wunderwelt; die abenteuerlichsten Indianer- und Cowboy-
geschichten verblassten dagegen. Aber es waren auch Blicke in
eine wirkliche Welt, in der die Menschen des Alltags den Kampf
ums Leben flhrten.

Bernard Goldstein wurde 1889 in Schedltze, etwa drei Weg-
stunden von Warschau entfernt, geboren. Er gehort einer Genera-
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tion an, die bestimmt war, ihre besten S6hne der steigenden revo-
lutiondren Welle in Osteuropa zu geben, und Bernard schloss sich
friih der Bewegung an. Die Phantasie des dreizehnjahrigen Jungen
wurde durch die Erz&hlungen seiner beiden dlteren Brlder Uber
die antizaristische Agitation in Warschau angefeuert. Er begann,
verbotene revolutionére Literatur zu lesen und Veranstaltungen il-
legaler Jugendgruppen zu besuchen. Mit sechzehn Jahren erhielt
er seine Feuertaufe.

An einem Tag im Mai des Jahres 1905 — es war wahrend des
russisch-japanischen Krieges — waren etwa vierhundert Leute im
Jugan-Wald, nicht weit von Bernards Hause, heimlich zusammen-
gekommen. Die Versammlung war vom Bund organisiert worden,
der damals eine noch ganz junge jldische politische Partei war.

Plotzlich fand sich die Gruppe von einer grossen Abteilung
Soldaten, zu Fuss und zu Pferde, umgeben.

«Wer ist der Sprecher?» fragte barsch Kosakow, der Offizier
der Truppe.

Keiner antwortete.

«Gebt den Sprecher an!» wiederholte Kosakow lauter. Die
Menge verharrte in Schweigen.

«Sébel raus!» kommandierte Kosakow.

Die umzingelten Menschen schlossen sich dichter zusammen,
sie hakten die Arme ineinander und begannen trotzig revolutio-
nére Lieder zu singen. Die Berittenen sprengten in die Menge. Mit
Sébeln und Bajonetten hieben die Soldaten erbarmungslos auf die
Menschen ein. Als Kosakow endlich Einhalt gebot, lagen achtzig
Verwundete am Boden. Bernard trug fiir den Rest seines Lebens
eine Sébelnarbe am Kinn davon.

Die Versammlungsteilnehmer wurden geschlossen abgefiihrt.
Im Gefangnis von Schedltze mussten sie zwischen zwei Reihen
Soldaten Spiessruten laufen. Der sechzehnjéhrige Knabe wurde
mit den Schwerverwundeten ins Krankenhaus geschickt, aus dem
er bald nach seiner Einlieferung entfloh. Unter seiner blutigen
Kleidung trug er um seinen Leib gewickelt die rote Fahne des
Bundes, die nie in die Hand des Feindes fallen sollte.

Ende desselben Jahres verliess Bernard sein Heimatdorf und
ging nach Warschau, dem grossen Schmelztiegel der osteuropéi-
schen Judenheit und dem Zentrum der antizaristischen Agitation.
Dort stlirzte er sich als Mitglied des Bundes mitten in die revolu-
tiondre Bewegung.

1906 wurde Bernard von Warschau nach dem Vorort Kaluschin



geschickt, um den streikenden Pelzarbeitern beizustehen. Als er
und der Streikleiter mit den Unternehmern am Verhandlungstisch
sassen, kam die Polizei ins Zimmer. Die beiden Manner wurden
verhaftet, gebunden und in einem offenen Karren durch die Stadt
gefahren.

Im Geféngnis tat man sie mit Kriminellen zusammen, die die
Revolutiondre schlimmer als die korrupte Polizei hassten, weil die
radikalen Arbeiter energisch gegen das Verbrechertum auftraten.
Hier in den Gefangnissen fanden die Kriminellen Gelegenheit, an
den «Politischen» ihr Mutchen zu kuhlen. Eine Gruppe von Strol-
chen driickte Bernard in eine Ecke und traktierte ihn mit Piffen
und Schlégen. Einer von ihnen, ein Dieb namens Piesak, der we-
gen seiner Messergewandtheit bei seinen Kumpanen besonderen
Respekt genoss, befahl ihnen scharf: «Lasst den Jungen in Ruhe!»
Piesak, der dem Opfer naher ins Gesicht gesehen hatte, erinnerte
sich, dass dieser Junge im vergangenen Jahr sein Zellengenosse im
Schedltzer Gefangnis gewesen war.

Die Verhaftung Bernards und seines Kollegen fiihrte zum Boy-
kott gegen die Pelzh&ndler von Kaluschin. Kein Wagen mit Pelzen
von Kaluschin wurde nach Warschau durchgelassen, solange die
beiden Gewerkschaftsvertreter im Gefangnis sassen. Die Pelz-
hé&ndler sahen sich schliesslich veranlasst, einzugreifen, und sie ta-
ten es in der direkten und einfachen Weise, dass sie die Beamten
bestachen, die Gefangenen freizulassen.

Die Jahre 1907 und 1908 brachten einen Riickgang der revolu-
tiondren Bewegung. Nach dem verfehlten Aufstand von 1905 wan-
derten Tausende ins Geféangnis, und noch mehr wurden durch den
zaristischen Terror eingeschichtert. Die Arbeiter wurden mutlos
und indifferent. Zur Maifeier des Jahres 1908 sollte Bernard in ei-
ner Veranstaltung der Arbeiter einer Schuhfabrik an der Leshno-
Strasse die Rede halten. Als er auf das Podium stieg, wurde er mit
nassen Lappen beworfen und mit dem Ruf empfangen: «Wir wol-
len keine Streiks mehr! Nieder mit der Revolution!» Bernard ka-
men die Trénen. Er hatte nicht geweint, als er im Jugan-Wald ver-
wundet und im Kaluschiner Gefangnis geschlagen worden war,
aber diese Preisgabe durch die Arbeiter schmerzte ihn tief.

Doch solche bitteren Erlebnisse vermochten ihn nicht von der
einmal als notwendig erkannten politischen und gewerkschaftli-
chen Arbeit abzubringen. Bald organisierte er die Malergehilfen
und wurde wegen Aufwiegelung zu einem Malerstreik verhaftet.



Als er die Schlosser und Tischler gewerkschaftlich organisierte,
wurde er abermals festgenommen. Nach Verbiissung einer Strafe
wurde er nach einem entfernten polnischen Dorf verbannt. Er fand
die Verbannung unertraglich, floh und kehrte nach Warschau zu-
riick. Die revolutiondre Bewegung war nun wieder im Anwachsen,
und Bernard war aktiver denn je. Unter anderem befasste er sich
auch mit der Jugendarbeit, und im Jahre 1913 war er fihrend an
einem Proteststreik gegen den schandbaren Prozess beteiligt, der
einem Juden wegen angeblichen Ritualmordes gemacht wurde. —
Bernard Goldstein war einer der beiden Delegierten des Bundes,
die zu dem 1914 geplanten sozialistischen Kongress nach Wien
gehen sollten; der Ausbruch des Krieges vereitelte diese Zusam-
menkunft.

Bei einer geheimen Sitzung der Gewerkschaftsfiihrer in War-
schau im Jahre 1915 wurde Bernard Goldstein abermals verhaftet.
Als dann die Deutschen auf Warschau zu marschierten, liess die
russische Regierung alle Gefangenen evakuieren. Bernard wurde
erst nach Moskau und dann nach Twer gebracht, wo er gegen Eh-
renwort entlassen wurde. Er entfloh nach Moskau und von da nach
Kiew unter falschem Namen und mit geféalschten Papieren. In
Kiew, wo er seine revolutiondre Tatigkeit fortsetzte, wurde er von
der Polizei gefasst und nach Sibirien in die Verbannung geschickt.

Die Reise zu Fuss nach Sibirien war lang und beschwerlich, sie
dauerte mehrere Monate, mit voriibergehendem Aufenthalt in vie-
len Gefangnissen auf dem Wege. Endlich kam er an den Ort seines
Exils, in die Stadt Lukjanowa in Jenusseisk. Bald darauf wurde er
krank. Der néchste Arzt wohnte in Pirowsk, flinfzig Meilen ent-
fernt, und kein Exilierter durfte seinen Aufenthaltsort ohne beson-
dere Genehmigung verlassen. Bernard ging also zur Ortspolizei,
um sich die Erlaubnis fur die notwendige Reise nach Pirowsk zu
holen.

Der Polizeikommissar untersuchte den Gefangenen, indem er
dessen Augenlider zurlickschob, um zu sehen, ob er nicht simu-
liere. Das drgerte Bernard: «Sind Sie ein Arzt?» fragte er ihn iro-
nisch. Solche Respektlosigkeit von einem Exilierten fand jener un-
erhort und antwortete ihm mit einer schallenden Ohrfeige. Bernard
ergriff eine auf dem Tisch stehende Kerosinlampe und zerschlug
sie auf dem Kopf des Polizeikommissars. Durch den Larm aufge-
schreckt, stlirzten mehrere Burschen herein, um die verletzte Ehre
des Représentanten Seiner Majestat zu réchen. Sie prigelten den
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kranken Gefangenen, banden ihn an Hénden und Fussen und
schleppten ihn in seine Wohnung zurtick.

Der Vorfall, der schnell im ganzen Umkreis bekannt wurde, 16s-
te die Empdrung der Exilierten aus. Sie schickten Resolutionen an
den Gouverneur von Krasnojarsk, in denen sie gegen die un-
menschliche Behandlung eines politischen Gefangenen protestier-
ten.

Drei Wochen spater kam der Befehl vom Gouverneur, dass Ber-
nard Goldstein zum Arzt nach Pirowsk gebracht werden sollte. Der
Arzt, selber ein Exilierter, stellte fest, dass Bernard an einer schwe-
ren Lungenentziindung litt, und liess ihn ins Krankenhaus einlie-
fern. Bernards Mitexilierte machten sich eine Ehre daraus, fur den
Genossen zu sorgen, der so selbstbewusst auf die Beleidigung von
einem Polizisten reagiert hatte. Sie sahen in seiner Handlung eine
Verteidigung der Wirde aller politischen Gefangenen. Als Ber-
nard aus dem Hospital entlassen werden sollte, forderte der Poli-
zeikommissar wiederholt seine Rickkehr nach Lukjanowa. Aber
der Doktor lehnte beharrlich ab, seinen Patienten gesund zu schrei-
ben, der sich inzwischen die Zeit mit Fischen und Jagen in der Um-
gebung von Pirowsk vertrieb.

Eines Tages kam ein aufgeregter Bauer von Jenusseisk mit der
Nachricht, dass Véaterchen Nikolaus nicht langer Zar wére und dass
es im Lande Unruhen gabe. Traurig schlug er vor, dass alle Leute
im Dorf fir das Wohl von Véterchen Zar beten sollten. Die bol-
schewistische Revolution in Russland war bereits zehn Tage alt.
Da traten auch die politischen Exilierten von Pirowsk in Aktion.
Mit Jagdflinten bewaffnet, holten sie die funf Polizisten des Be-
zirks ab, entwaffneten sie, besetzten das Postamt und hissten die
rote Fahne.

Ohne etwas von der politischen Vetédnderung zu ahnen, erschien
der zaristische Kommissar von Lukjanow in Begleitung zweier
Wachen zu einem Inspektionsbesuch in Pirowsk. Sein schéner, mit
drei Pferden bespannter Schlitten wurde angehalten. Den Revolu-
tiondren von Pirowsk fiel eine reiche Beute zu. Sie hielten Kriegs-
rat Uber das Schicksal ihres Gefangenen. Viele Exilierte hatten un-
ter ihm gelitten und wollten nun Rache nehmen. Sie verurteilten
den Kommissar zum Tode. Die Ehre, das Urteil zu vollstrecken,
fiel Bernard Goldstein zu.

Man band den Kommissar an einen Baum. Bernard, mit einem
Revolver in der Hand, stand ihm gegeniber. Als Bernard die To-
desangst auf dem Gesicht des Mannes sah, weigerte er sich, ihn
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zu erschiessen. Seine Gefahrten warfen ihm Schwéche vor, er
aber erklérte ihnen ruhig, dass die siegreiche Revolution selbst
den schlechten Dienern des Zaren eine humane Haltung bezeigen
musste.

Im Triumph zogen die Exilierten heim, an jeder Eisenbahnsta-
tion von frohlich singenden Demonstranten begrusst. In der russi-
schen Hauptstadt wartete eine grosse Menschenmenge, gefuihrt
von einer Delegation des Petrograder Sowjet, die mit ihnen durch
die Strassen marschierte. Bernard gonnte sich nicht lange Ruhe.
Er kehrte nach Kiew zurlick und meldete sich freiwillig zur Armee
flr die Verteidigung der jungen Revolution. Seine Kameraden bei
der Truppe wéhlten ihn in den ukrainischen Sowjet. In Kiew or-
ganisierte er eine Miliz der judischen Arbeiter, die aktiv an dem
Umsturz der reaktiondren Regierung des Hetmans Skoropadsky
mitwirkte.

Im Jahre 1919, als die ersten Schatten die revolutionére Sonne
zu verdunkeln begannen, zog es Bernard heim nach seinem ge-
liebten Warschau. Dort, in dem nun unabhéngigen Polen, nahm er
wieder seinen alten Platz in der judischen Arbeiterbewegung ein.
Die Ereignisse der vorausgegangenen Jahre hatten Arbeiter in
grosser Zahl in die revolutiondren Organisationen gebracht. Der
Bund und die Gewerkschaften waren wieder erstarkt. Fast unmit-
telbar nach seiner Riickkehr wurde Bernard Goldstein in den Vor-
stand des Warschauer Bundes und den Exekutivausschuss der Ge-
werkschaftsfoderation gewahlt.

Ihm wurde die Arbeit in den schwéchsten Gewerkschaftsgrup-
pen zugewiesen. Die Baéacker, die Transportarbeiter und die
Schlachtergehilfen — die als widerspenstige und schwierig zu be-
handelnde Elemente angesehen wurden — waren seine hauptsach-
lichen Sorgenkinder. Sein Einfluss unter ihnen und die Erfolge,
die er in dieser Arbeit erzielte, sollten in den folgenden schweren
Jahren von entscheidender Bedeutung sein. Seine unbedingte Ehr-
lichkeit und Aufrichtigkeit gewannen ihm das Vertrauen und die
Anhanglichkeit von Ménnern, die bisher nur an List und Gewalt
gewdhnt waren.

Die Transportarbeiter waren eine besonders wichtigeGruppe.
In Warschau verdienten Tausende von Juden ihren Lebensunter-
halt als Lasttrager, Fuhrleute, Droschkenkutscher und spéter als
Kraftfahrer. Der menschliche Riicken war das wichtigste Trans-
portmittel, und die Trager waren die bestbezahlte Gruppe, sie wa-
ren die Aristokratie ihres Berufszweiges. Korperlich stark, waren
sie jedoch kulturell und geistig sehr riickstandig. Die Transport-

12



arbeiter hatten enge Beziehungen zur Unterwelt, sie wohnten hau-
fig mit den Kriminellen in denselben Strassen und Hausern und
waren nicht selten mit ihnen verwandt und verschwégert. Immer
bestand Gefahr, dass die unsichtbare Trennungslinie zwischen den
Schwerarbeitern und den Leichtverdienern verwischt wurde. Ber-
nard musste dauernd dariiber wachen, dass eine Scheidewand zwi-
schen diesen beiden Kategorien aufrechterhalten blieb.

Ebenso aktiv war Bernard unter den Fleischergesellen. Diese
bildeten mit bestimmten, berkommenen sozialen Abstufungen
ihre eigene, seltsame Welt fur sich. Die Schlachthausgesellen ran-
gierten und dominierten tber den Fleischern und den Arbeitern in
den Wurstfabriken. Sie waren jederzeit fur einen Kampf zu haben,
doch verloren sie nicht leicht den Kopf. Ein losbrechender Streit
kindigte sich durch das Aufklingen ihrer blutigen Messer auf dem
Steinfussboden an; denn um in der Hitze des Gefechts nicht etwa
einen Kameraden zu téten, zogen sie die Messer aus ihren Stiefeln
und warfen sie von sich. Bei der Arbeit waren sie meist in Gruppen
von 60 oder 70 zusammengeschlossen und wurden kollektiv be-
zahlt. Juden und Polen arbeiteten Seite an Seite, und ihre Bezie-
hungen waren gut trotz der Tatsache, dass beide Teile stark natio-
nalistisch, recht ungebérdig und impulsiv waren.

All diesen rauhen, ungeschliffenen Arbeitern mussten noch die
elementarsten Dinge beigebracht werden. Die Gewerkschaften
hatten ihnen den Brauch abzugewohnen, ihre Streitigkeiten den
Stérksten der Gruppe zur Schlichtung zu bringen, die wie kleine
Tyrannen herrschten. Fir ernste Vergehen wurden Mitglieder aus
den Gewerkschaften ausgeschlossen. In jedem Falle musste der
Mitgliedschaft deutlich gemacht werden, dass der Betreffende ein
Unrecht getan hatte und sein Ausschluss unerlésslich war. Durch
Beispiel und geduldiges Verstehen brachte Bernard ihnen Sinn fir
Recht und Unrecht bei und zeigte ihnen, wie man selbst unter &rm-
lichen Bedingungen ein ordentliches und wiirdiges Leben fiihren
konnte. Er war ihnen mehr als ein politischer Funktionér und Ge-
werkschafts Sekretar, er wurde auch ein Beichtvater und Berater
fur ihre hauslichen Angelegenheiten.

Ein peinlicher Zwischenfall mit einem jungen Gewerkschafts-
kollegen sei hier erzdhlt, der bezeichnend fir Bernards Erzie-
hungsarbeit unter diesen Leuten ist. Ein Lasttrager hatte den Spitz-
namen «Klein-Mutter», weil seine Mutter sehr klein war und er



selber auch. Aber er war breitschultrig und ausserordentlich stark.
Die gutbezahlten Fleischerei- und Transportarbeiter lebten auf
ziemlich grossem Fuss und liebten es, ihre Familienfeste in gros-
ser Aufmachung zu feiern. «Klein-Mutter» gab eine solche Fest-
lichkeit bei sich zu Hause und hatte Bernard dazu eingeladen. Als
dieser ankam, spielte eine Musikkapelle zur Begrlssung die
Hymne des Bundes. Mit grossem Pomp wurde er ins Wohnzim-
mer geflihrt, an den mit Wein und Bergen von Essen beladenen
Tisch. Bernard sah sich den Tisch, die Wéande, den Fussboden, die
Frau des Gastgebers und ihr Kind an, dann drehte er sich schwei-
gend um und verliess das Zimmer. Die Géste waren bestirzt, und
das ganze schone Fest war verdorben.

«Klein-Mutter», der Mitglied der Bund-Miliz war, weigerte
sich nach diesem Vorfall, zur ndchsten Versammlung zu kommen,
und seine Freunde forderten larmend von Bernard eine Erklarung
wegen der Beleidigung auf der Festlichkeit des Genossen. Er ant-
wortete: «Als ich in die Wohnung kam, sah ich, dass die Wande
unsauber und mit Spinnweben bedeckt waren, der Fussboden vol-
ler Schmutz war, seine Frau und sein niedliches Kind ungewa-
schen und in Lumpen gingen. Wenn jemand es sich leisten kann,
ein Fest in so grossem Stil zu geben, dann soll er erst einmal dar-
auf sehen, dass seine Wohnung und seine Familie ordentlich ge-
pflegt sind.» Daraufhin waren sie still.

Ein paar Wochen spater lud «Klein-Mutter» Bernard wieder ein
— in eine frisch gestrichene und sauber geschrubbte Wohnung;
Frau und Kind glanzten in neuen weissen Kleidern. Diesmal gab
es keine Storung, «Klein-Mutter» sass strahlend unter seinen fréh-
lichen Gésten, und alles war eitel Freude. Die Geschichte machte
im ganzen Stadtviertel die Runde.

«Ich konnte mich heiser reden (iber Sauberkeit und Hygiene»,
sagte Bernard spéter, «und sie wussten nicht einmal, wovon ich
Uberhaupt sprach. Aber dass ich ihnen ihre ,Simcha‘ (Freudenfest)
verdarb, das gab ihnen zu denken.»

Die Gewerkschaftsarbeit nahm den grossten Teil von Bernards
Zeit in Anspruch, aber daneben vernachldssigte er keineswegs
seine Tatigkeit im Bund. In den zwanzig Jahren zwischen den bei-
den Weltkriegen gab es keine Massenversammlung oder grdssere
Demonstration des Warschauer Bundes, die er nicht organisierte
oder leitete. Bei seiner ausgedehnten politischen und gewerk-
schaftlichen Arbeit kam er in stdndigen Kontakt mit den polni-
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schen Arbeiterfiihrern und vielen anderen Persdnlichkeiten des 6f-
fentlichen Lebens.

Als in den Jahren 1920/21 die immer h&ufiger und heftiger wer-
denden Angriffe der Antisemiten es nétig machten, besondere
Gruppen zum Schutz von Demonstrationen und Versammlungs-
rdumen zu bilden, wurde Bernard Goldstein mit deren Aufbau und
Leitung betraut. Nicht nur diesen Abwehrkampf gegen die Storen-
friede von der Strasse und in spéteren Jahren gegen organisierte
faschistische Banden musste die Miliz flihren, sondern auch gegen
kommunistischen Terror vorgehen. Bei ihren Versuchen, die Ar-
beiterschaft zu spalten und die Sozialisten aus dem Felde zu schla-
gen, machten die Kommunisten vor nichts halt. Einschiichterung
war ein oft gebrauchtes Mittel. Sie schickten ihre Leute in die Ar-
beiterversammlungen, um diese zu sprengen. Einmal unternahmen
sie es, einen Landeskongress der Jidischen Transportarbeiter-
Union durch Schiisse zu storen; sogar vor einem Angriff auf das
Medem-Kindersanatorium bei Warschau schreckten sie nicht zu-
rick.

Die Miliz des Bundes ware an sich kréftig genug gewesen, den
kommunistischen Angreifern eine gehorige Lektion zu erteilen.
Dies hatte unvermeidlich zu Blutvergiessen gefuhrt, und das
wollte Bernard unter keinen Umstanden zulassen. Obwohl er die
Miliz strikte nur zur Abwehr und zum Selbstschutz einsetzte, trieb
die kommunistische Presse eine pdbelhafte Hetze gegen ihn. Den-
noch unterhielten fuhrende Kommunisten freundschaftliche Be-
ziehungen zu ihm. Der kommunistische Sejm-Abgeordnete Stefan
Krulikovsky zum Beispiel brachte nach dem Tode seiner Frau
seine kleine Tochter in Bernards Haus. Einsichtigere Kommuni-
sten erkannten auch, dass mit einer Beseitigung Bernards der wich-
tigste Damm gegen eine blutige Rachekampagne fiele, mit der sie
dann zu rechnen hétten. Das erklart, wenigstens zum Teil, warum
sich Bernard offen in den geféhrlichsten Situationen zeigen durfte,
ohne dass ihm etwas geschah.

Tats&chlich wurde im Jahre 1929 ein Attentat auf Bernards Le-
ben gemacht als Folge eines formalen Todesurteils, das die Kom-
munistische Partei (ber ihn verhangt hatte. Als er eines Nachts spat
nach Hause kam, sprangen mehrere Manner aus einem haltenden
Auto und schossen auf ihn. Er erwiderte das Feuer und verwundete
einen der Angreifer. Die anderen schleppten den Verwundeten in
ihr Auto und fuhren davon.

15



Bernard blieb unverletzt. Danach wurden keine weiteren Versu-
che gemacht, das Urteil zu vollstrecken.

Viele Menschen wandten sich an den Bund um Hilfe und
Schutz gegen Ungerechtigkeiten. Sie stellten sich in ihrer Not und
Unwissenheit vor, dass der Bund imstande ware, so gut wie alles
zu erreichen. Gewdhnlich wurden solche Gesuche an Bernard ge-
geben, der sich keine Milhe verdriessen liess, den Bedrangten zu
helfen.

Nachdem Hitler in Deutschland an die Macht gekommen war,
nahm der Antisemitismus in Polen merklich schérfere Formen an.
Die reaktionaren antisemitischen «Endeks» (National-Demokra-
ten) und die faschistische Falange (Narodova Mlodshesh) hatten
seit Langem versucht, sich von der Welle antijldischer Schlag-
worte an die Macht tragen zu lassen. Nun hatten sie ein konkretes
Vorbild, wie man mit den Juden zu verfahren hatte. Die polnische
Regierung, die damals aus den Nachfolgern Pilsudskis bestand,
nahm ebenfalls einen antisemitischen Kurs, zum Teil um dem
Vorwurf zu begegnen, dass sie judenfreundlich sei. Die Falangi-
sten und Endeks begniigten sich jedoch keineswegs mit der blos-
sen Propaganda, sie setzten ihre Worte in entsprechende Taten
um. Ausser dem Bund gab es in Warschau keine Organisation, die
einen direkten Kampf gegen die Antisemiten wagte. Die Haupt-
verantwortung fur den aktiven Widerstand fiel Bernard Goldstein
als dem Leiter der Miliz zu. Oft erhielt er Unterstiitzung von den
organisierten polnischen Arbeitern, an die er sich wandte. Er ach-
tete besonders darauf, dass der Konflikt nicht zu einem allgemei-
nen Gegensatz zwischen Juden und Nichtjuden ausartete.

Die Anfiihrer der Falange wussten, dass das Zentrum des Wi-
derstandes im Bund lag. Eines Tages warfen sie in dessen Biro in
der Dluga-Strasse eine Zeitbombe. Solch ein Angriff konnte nicht
einfach hingenommen werden. Bernard mobilisierte eine Gruppe
seiner Miliz und polnischer Sozialisten, die zum falangistischen
Hauptquartier in der Bratska-Strasse zogen und dort die faschisti-
schen Rédelsfiihrer verprigelten. Die Falange und die Endeks hat-
ten den Eindruck hervorzurufen gesucht, die Juden wéren ihnen
vollig hilflos ausgeliefert und konnten ungestraft misshandelt
werden. Nun lernten sie etwas anderes kennen. Wenn die offizi-
ellen Organe der Gerechtigkeit passiv blieben, so mussten die ju-
dischen Arbeiter es selbst auf sich nehmen, die judische Bevolke-
rung zu beschitzen und es den Angreifern heimzuzahlen.
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Bernards Aktivitat konzentrierte sich auf Warschau, aber hin
und wieder musste er auch in andere Stadte gehen, um dort helfend
einzuspringen. 1930 kam es zu antijudischen Exzessen in Minsk-
Mazovietsky. In solchen Fallen verbot der Zensor, von «Pogro-
men» zu sprechen. Diesmal wurden zwar keine Juden umgebracht,
aber viele schwer misshandelt, und die Fenster in judischen Hau-
sern wurden eingeworfen. Ein Geb&ude wurde in Brand gesteckt.
Der Pogrom brach los, als ein geistesgestorter junger Jude aus dem
Nachbarort Kaluschin einen Sergeanten der polnischen Armee er-
schoss. Die Endeks gaben darauf die Losung aus: «Blut flr Blut!»,
und alle Juden sollten fur die Untat bussen.

Ein paar Tage darauf sollte die Beerdigung des ermordeten Ser-
geanten stattfinden, und es bestand die Gefahr, dass sie zum An-
lass eines neuen Pogroms wirde. Das Zentralkomitee des Bundes
sandte Goldstein und einen anderen Genossen nach Minsk. Mit
Hilfe der ortlichen Polnischen Sozialistischen Partei und der Le-
derarbeiter-Gewerkschaft organisierten sie eine Kampagne gegen
die antijudische Propaganda unter der Bevoélkerung.

In den kritischen Stunden, die dem Begrébnis vorausgingen,
steckten die Endeks ein judisches Haus an, das von seinen einge-
schiichterten Bewohnern verlassen worden war. Doch das Feuer
beschrénkte sich nicht auf die judischen Mauern und griff auf das
benachbarte Haus eines Nichtjuden tber. Niemand riihrte einen
Finger, um das Feuer einzuddmmen. Die Menschenmenge sah ge-
lassen zu, wie die Flammen an dem Dach des zweiten Hauses leck-
ten. Pl6tzlich stirzte ein Mann in das brennende Haus, trug kleine
Kinder heraus und brachte eine alte Frau in Sicherheit. Dann stieg
er auf das Dach und rief nach Wasser, um die Feuersbrunst zu 16-
schen.

Jemand rief: «Seht, die Endeks stecken ein judisches Haus an —
und ein Jude kommt und bek&mpft die Flammen!»

«Nieder mit den Endeks! « liessen sich nun auch andere laut
vernehmen.

Der Jude auf dem Dach des nicht jiidischen Hauses war Bernard
Goldstein.

Die Geschichte, wie die Endeks ein Haus in Brand gesteckt hat-
ten und ein Jude sein Leben riskierte, um polnische Kinder zu ret-
ten, ging durch das ganze Dorf. Das brachte einen unmittelbaren
Stimmungsumschlag unter der Bevélkerung. Bernard und sein Be-
gleiter liefen durch die Strassen und trieben die in ihren Hausern
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sich verbarrikadiert haltenden Juden heraus, damit sie den giinsti-
gen Augenblick ausnutzten und mit ihren polnischen Nachbarn
wieder freundschaftliche Beziehungen aufnahmen.

Im Jahre 1936 wurde Bernard auf eine schwierige Mission
nach Lodz geschickt. £.6dz, das grosse Industriezentrum und die
zweitgrgsste Stadt Polens, hielt in diesem Jahr Gemeindewahlen
ab. Die Endeks in L6dz, unter Fihrung von Kowalski, waren
draufgéngerischer als anderswo und &fften Hitlers Methoden ge-
treu nach. Zu Beginn der Wahlkampagne schlugen sie Plakate an,
mit denen sie die Juden davor warnten, sich in den Wahllokalen
blicken zu lassen. Die Endeks hatten gut bewaffnete Banden in
Lo6dz, und Bernard, der gekommen war, ihren Plan zu vereiteln,
wusste, dass die organisierten jldischen Arbeiter ihnen langst
nicht gewachsen waren. Was es jedoch fir die Juden von ganz
Polen bedeutet hétte, wenn der erste Versuch, die Juden an der
Auslbung ihrer Birgerrechte zu hindern, gelingen wiirde, das war
jedermann klar. Das Experiment in £.6dz wiirde dann berall im
Lande nachgeahmt werden.

Bernard Goldstein kam vierzehn Tage vor den Wahlen in L6dz
an und suchte als erstes einen kleinen, runzligen Juden auf, der
Mendele hiess. Dieser hatte den Beinamen «Kdnig der Starken»,
weil er Uber ein kleines Reich von Dieben und Gaunern regierte.
Bernard versuchte ihn zu (berzeugen, dass seine Hilfe zum
Schutz der Juden von L6dz erforderlich ware. Erst wollte Men-
dele nichts davon hdren. Was wiisste er denn von den Wahlen; er
hétte seine eigenen Probleme und déchte nicht daran, sich in ir-
gendwelche politische Dinge einzumischen, die ihn nichts angin-
gen. Schliesslich brachte Bernard ihn dahin, nach Warschau zu
telephonieren und die Ansicht einiger seiner einflussreichen
Freunde zu horen. Nach dem Telephongesprach war Mendele wie
umgewandelt; die hohe Meinung, die seine Warschauer Freunde
von Bernard hatten, tat Wunder. Er brachte nun eine Gruppe
schlagkréftiger Leute zusammen, Juden und Christen, und stellte
sie Bernard zur Verfligung.

Die Endek-Rauf bolde, von denen manche Spiessgesellen von
Mendeles Kumpanei waren, wurden rechtzeitig dariiber aufge-
klart, dass es am Wahltag heiss hergehen wiirde. Die Aussicht,
sich mit einer Gruppe schlagen zu mssen, die ihre Pappenheimer
kannte und ihnen durchaus gewachsen war, kihlte die Kampfes-
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freude der Endek-Leute. So verlief denn auch der Wahltag in £.6dz
—abgesehen von den paar ublichen Reibereien —normal und fried-
lich.

Am Abend nach der Wahl rief Mendele seine Leute zusammen,
um den Sieg gebiihrend zu feiern. Bernard kam zu ihrer Feier, um
ihnen zu danken. Stolz und befriedigt hielt Mendele eine lange
Rede, reichlich gespickt mit mancherlei Anspielungen und krafti-
gen Spriichen. Die heldische Tafelrunde horte seiner begeisterten
Rede mit wachsender Aufmerksamkeit zu. Sie hétten, so sagte er
ihnen, ein grossartiges Werk vollbracht, indem sie einen blutigen
Pogrom verhitet hatten. Es tat auch ihrer gehobenen Stimmung
keinen Abbruch, als er ihnen zurief: «Wir haben eine grosse
,Mitzwah’ (Wohltat) getan, und fur Mitzwahs gibt es keine Be-
zahlung! «

Bernards umfangreiche Tétigkeit bei der Verteidigung der ji-
dischen Bevdlkerung war naturlich kein Geheimnis flr die Behor-
den. Als er einmal wahrend eines Strassenkrawalls in Warschau
verhaftet worden war, drohten der Gouverneur von Warschau und
der Chef der Geheimpolizei, Hauptmann Runge, ihn in das be-
riichtigte Konzentrationslager Kartuz Bereza zu bringen. Henryk
Erlich, der Vorsitzende des Bundes, ging zu Runge und bat um
Bernards Freilassung. Runge liess Bernard in Anwesenheit Er-
lichs zu sich kommen. Als er ins Zimmer gefuhrt wurde, schrie
Runge voller Wut: «Wer ist Herr in Polens Hauptstadt, Sie oder
ich?» Bernard antwortete ruhig: «Solange Sie sich weigern, die
judische Bevoélkerung zu schutzen, werde ich es tun. Wenn Sie
mich dafiir nach Kartuz Bereza schicken wollen, so kann ich Sie
nicht daran hindern.»

Wohl die schwierigste Aufgabe in Bernard Goldsteins langer
politischer Laufbahn war es, die Geschichte niederzuschreiben,
die auf den folgenden Blattern steht. Erst nach wiederholten Bitten
seiner Freunde, besonders des verstorbenen Schloime Mendels-
ohn, fand er sich bereit, es zu versuchen.

Seine fiihrende Stellung in der judischen Arbeiterbewegung vor
dem Krieg und seine Tatigkeit in der Untergrundbewegung wéh-
rend all der Kriegsjahre qualifizieren ihn als Chronisten der jling-
sten und letzten Geschichte der Juden von Warschau. Aus der qué-
lenden Erinnerung an jene fiinfeinhalb Jahre hat er das Bild in al-
len seinen Schattierungen aufgezeichnet: die schonen wie die
schlimmen Erlebnisse, die feigen wie die heroischen Taten, die
schéndlichen wie die riihmlichen Zige. Dies ist sein Abschied von
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den Kampfgefahrten, sein letzter Dienst an den Juden von War-
schau.

Der Appell an sein Pflichtgefiihl Gberwand seine anfangliche
Weigerung, das Buch zu schreiben; aber nichts konnte seine Be-
scheidenheit umstossen. Der vollstdndige Bericht Uber Bernards
Tatigkeit wahrend der Besatzung wird nicht in den Aufzeichnun-
gen gefunden werden. Wir wissen aus anderen Quellen, dass es
blutige Zusammenstdsse gab, bei denen Bernard eine aktive oder
auch fiihrende Rolle spielte. Aber er lehnte es ab, tber all das zu
sprechen.

Die Helden des Warschauer Ghettos sind im Kampf gefallen.
Niemand soll auf ihren Grabern sich eigner Taten riihmen.

Leonard Shatzkin



Die Sterne sind Zeugen



In den gespannten Jahren vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges
blickten die Menschen in den L&ndern, die bald zum Schlachtfeld
werden sollten, mit Erschauern auf die Ereignisse, die die bereits
unvermeidliche Katastrophe anbahnten. Wohl keine Gruppe von
Menschen sah sie ndher und gefahrlicher herankommen als wir,
die wir ein Teil der grossten Konzentrierung von Juden in Europa,
polnische Staatsbiurger und Sozialisten waren. Hitler hatte dreifach
unseren Untergang beschlossen: uns als Polen zu verderben, als
Sozialisten zu vernichten und als Juden auszurotten.

Die Jahre, die folgten, machten jedes dieser Versprechen wahr
und erfiillten alle unsere Befurchtungen. Unsere schlimmsten
Angsttraume wurden schreckliche Wirklichkeit; Bestialitdt und
Mord waren etwas Alltagliches.

Manches davon war uns durch realistische Warnungen unserer
politischen Schriftsteller und durch eindringliche Kassandrarufe
angekiindigt worden, aber niemand hétte einen so dramatischen
Ablauf der Ereignisse ausmalen, noch den Heroismus aus Ver-
zweiflung ahnen konnen, der unser gefligiges, seit Generationen
verfolgtes Volk dazu trieb, mit Fausten gegen eine der méchtigsten
Kriegsmaschinen anzuk&mpfen, die die Welt je gesehen hat.

Nachdem Hitler 1933 die Deutsche Sozialdemokratische Partei
besiegt hatte, spirten wir immer dichter Uber unseren Képfen die
doppelte Drohung eines Weltkrieges und einer Ausbreitung der
Hitlerherrschaft von Gewalt und Antisemitismus. Jeder erfolgrei-
che Vorstoss der Faschisten irgendwo in der Welt machte unsere
heimischen Antisemiten frecher. Die halbfaschistische Regierung
in Polen verschloss ihre Augen vor dem Treiben antisemitischer
Banden. Die Angriffe auf Juden, die sich hauften und die Aus-
masse von Pogromen annahmen, mussten wir mit unseren eigenen
Kraften abwehren, da die Polizeiorgane in eine andere Richtung
sahen.

Diese wachsenden Gefahren vor Augen, arbeiteten wir unbeirrt
weiter fur die soziale, wirtschaftliche und politische Gleichstel-
lung der Juden im Lande, firr eine demokratischere Organisation
der Wirtschaft und eine gerechtere Verteilung des VVolkseinkom-
mens. Bei jeder Aktion der polnischen Antisemiten schlugen wir
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zuriick, weil wir der Ansicht waren, dass die Juden ihre Biirger-
rechte nur wahren kdnnten, wenn sie bewiesen, dass sie sich selber
schiitzen konnten. Auf internationalem Gebiet taten wir das nur
Madgliche, um das System der kollektiven Sicherheit zu unterstiit-
zen, das die Angreiferstaaten im Zaum halten sollte. Der Krieg
fegte es hinweg. Unser Beitrag war nicht ausreichend und konnte
die Méchte nicht davon abhalten, eine gleichgultige und wider-
standslose Welt in den Abgrund zu stirzen.

Wenn ich sage «wir», so meine ich in erster Linie die grosse
Masse der Juden in Osteuropa, die Wiege der neuen jidischen Kul-
tur und, bevor Hitler kam, die grosste judische Bevélkerung in der
Welt. In Polen gab es viele Dorfer und Stédte, in denen die Juden
eine Mehrheit bildeten. Wir waren eine Nation innerhalb einer Na-
tion, geformt und geprift durch jahrtausendelangen Kampf, und
wir schatzten unser Erbe und die Rechte, die wir unseren unfreund-
lichen Gastgebern abgerungen hatten. Wir waren innerlich gefe-
stigt durch unsere Sprache, Kultur und Schulen, durch unsere
Handwerkerverbande und Arbeiterorganisationen, wie auch durch
unsere eigenen internen Auseinandersetzungen 0ber jidischen
Klerikalismus.

In zweiter Linie, und ganz im Besonderen meine ich, wenn ich
«wir» sage, die Anhanger und Mitglieder des ,Allgemeinen Jiddi-
schen Arbeiter-Bundes von Polen ‘, meist einfach «der Bund» ge-
nannt. In Polen war der Bund die wichtigste Verkorperung des mo-
dernen Juden, der sich aus der jahrhundertelangen Dunkelheit des
Mittelalters emporgearbeitet hatte. In der spaten Erringung des
Rechts der Juden auf nationale Anerkennung war der Bund nicht
nur der politische Motor, sondern auch eine kulturelle, erzieheri-
sche und soziale Kraft.

Der Bund wurde 1897 in Wilna gegriindet, nur wenige Jahre
nach den ersten nationalen Regungen unter den Ostjuden. Teils in-
folge ihrer eigenen beschrankten und abergldubischen Vorstellun-
gen, teils wegen der unfreundlichen Haltung ihrer Nachbarn haben
die Juden ihre Renaissance erst so viele Jahre spéter erlebt als die
christlichen Nationen in Europa. Ahnlich wie bei Volkshewegun-
gen in anderen Léndern, in denen die Renaissance spét erreicht
wurde, verband der Bund das neue nationale Bewusstsein mit einer
sozialistischen Weltanschauung der Arbeiterklasse. Der Bund war
geschaffen worden, um sowohl den Zarismus, der den jldischen
Arbeiter als Werktétigen wie als Juden unterdriickte, als auch die
feudalen Schichten in der jlidischen Gemeinschaft zu bekdmpfen.
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Von Anfang an war der Bund mehr als eine nur politische Orga-
nisation. Schon in den ersten Tagen seines Bestehens tibernahm er
neben seiner politischen Funktion die Aufgabe, jldische Schulen
zu errichten und den jiddischen Dialekt auf den Stand einer aner-
kannten Sprache zu bringen. Er bemhte sich darum, Dichter, Dra-
matiker und Schriftsteller, die die jiddische Sprache verwandten,
in ihrem literarischen Schaffen zu ermutigen. Der Bund organi-
sierte die jldischen Arbeiter in Gewerkschaften, die ihre wirt-
schaftlichen Interessen den judischen und christlichen Unterneh-
mern gegeniiber vertraten; er richtete Handwerksschulen ein, um
fur die Juden einen Platz in der Wirtschaft des Landes zu erobern.
Erholungs- und Heilstatten wurden durch den Bund ins Leben ge-
rufen. Indem er eine neue Ethik der Briderlichkeit, der gegensei-
tigen Achtung und persdnlichen Wirde lehrte, Ubte er auch eine
geistige Funktion aus; er setzte diese Begriffe an die Stelle der al-
ten religidsen Vorurteile.

So wurde der Bund unmittelbar zu einem wichtigen Faktor im
judischen Leben. Mit Ausbruch der Revolution im Jahre 1905, nur
ein paar Jahre nach seiner Grindung, warf sich der Bund in den
Kampf gegen den Zarismus. Die grosse Zahl unserer Genossen,
die danach in die russischen Geféngnisse und sibirischen Léger
kamen, war eine Bestédtigung des weitgehenden Einflusses des
Bundes unter der judischen Bevolkerung. Man konnte ausserdem
beobachten, dass sich die Verbundenheit der Mitglieder des Bun-
des mit ihrer Organisation von der Haltung der Anhénger anderer
politischerParteien unterschied. Der Jude, der sich dem Bund an-
schloss, fand hier nicht nur den politischen Boden, sondern auch
den Ausdruck seines Nationalbewusstseins und seiner Lebens-
weise, so dass die Loyalitét, die sich sonst meist zwischen politi-
scher Partei, Kirche und Nation teilt, sich ganz dem Bund zu-
wandte. Vielleicht war er etwas Besonderes unter den Parteien
deshalb, weil die in Osteuropa in grosser Zahl zusammengeballten
Juden eine Nationalitdt ohne Nation bildeten, wie sie unter den
Volkern einzigartig dastand.

Nach dem Ende des Ersten Weltkrieges und mit der Errichtung
eines unabhéngigen Polen wurde der Bund zu einer mitwirkenden
Kraft auf der politischen Bihne Polens. Er war der tatkréftigste
Ké&mpfer gegen die antisemitischen Elemente im polnischen Volk.
Das war nur natirlich; denn die alleinige Hoffnung der Juden auf
ein menschenwiirdiges Dasein lag darin, sich ihre Rechte in Polen
zu sichern, und den einzigen Weg zue Erreichung dieses Zieles
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sah der Bund darin, dass sie daflir kdmpften. Wir betrachteten uns
nicht als Durchreisende, die darauf warteten, nach einem fernen,
verheissenen Land gebracht zu werden, sondern als Biirger von
Polen, die hier ein besseres Leben fir ihre Kinder und spétere Ge-
nerationen aufzubauen hatten.

Fur Amerikaner und Westeuropéder mag es Uberraschend sein
zu horen, dass der Bund dem Zionismus ablehnend gegeniber-
stand. Sein Trachten war, politische, soziale und wirtschaftliche
Rechte fur die Juden da zu erreichen, wo sie lebten — in unserem
Fall in Polen. Das erscheint uns so natirlich, wie es fiir die ameri-
kanischen Neger ist, ihre Rechte in den Vereinigten Staaten zu
fordern und nicht die Lésung des Problems der Rassenungleich-
heit in Amerika etwa in einer Rlickwanderung nach Afrika zu su-
chen.

Bis in die 1930er Jahre konzentrierte der Bund seine politische
Tatigkeit auf das o6ffentliche Leben in Polen und hielt sich abseits
von der Kehilla dem Judischen Gemeinderat, der von der polni-
schen Regierung als die zustandige Stelle fir jidische religitse
Angelegenheiten anerkannt worden war. Die Kehilla hatte offizi-
ellen Status, sie zog Gemeindesteuern von allen judischen Bir-
gern ein, war verantwortlich fur die Instandhaltung des jidischen
Friedhofs, fir Religionsunterricht und andere Funktionen auf kul-
turellem Gebiet.

Ein paar Jahre vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges begann
der Bund, sich an den judischen Gemeindewahlen mit dem ausge-
sprochenen Ziel zu beteiligen, die Kehilla in eine weltliche Orga-
nisation umzuwandeln. Gleichzeitig suchte er von der Regierung
das Recht zu erwirken, das Aufgabengebiet der Kehilla zu erwei-
tern. Mit dem Anwachsen des européischen und besonders auch
des polnischen Faschismus und mit dem Bewusstwerden der
wachsenden Gefahr fir die Juden Polens erhielt der Bund grossen
Zulauf und nahm an Stérke sprunghaft zu. Er wurde nicht nur zum
wichtigsten judischen Sprachrohr in der gesetzgebenden Kdorper-
schaft Polens, sondern auch die stérkste Gruppe innerhalb der
Kehilla selber. Nach den Gemeindewahlen von 1936, in denen der
Bund eine Mehrheit errang, 16ste die polnische Regierung die
Kehilla auf, um so der Annahme einer Resolution zuvorzukom-
men, wonach die Kehilla birgerliche Funktionen ibernehmen
sollte. Bei den Gemeindewahlen von 1938 im ganzen Land erhielt
der Bund eine absolute Mehrheit aller judischen Stimmen.
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Mit dem Anwachsen des Bundes in jenen Jahren wuchs auch
der Jude selber. Es war eine nicht zu Ubersehende Tatsache, dass
der polnische Jude ein neuer Mensch war, der zum ersten Male
aufrecht, mit erhobenem Haupte und selbstbewusst einherging. Es
war die Krénung eines jahrelangen Kampfes um das Recht, ein
Handwerk zu erlernen und auszuiiben, einen Beruf zu ergreifen,
seine Kinder, nach bestem Ermessen zu erziehen, zu den Schulen
und Horsalen frei wie alle anderen Mitbirger zugelassen zu wer-
den, ohne auf «Ghetto»-Bénken sitzen zu miissen. Auf der hdch-
sten Stufe, die der Jude auf dem Wege zur Anerkennung als
menschliches Wesen erklommen hatte, im Genuss von nationalen
und sozialen Rechten, wurde er von Hitler niedergeschlagen.

Uns kam der deutsche Uberfall auf Polen nicht unerwartet. Ein
unschuldiger Mann, der vor einem Erschiessungskommando steht,
ist nicht Gberrascht, wenn die Kugeln seinen Korper durchbohren.
Gegen alle Erwartung hatten wir noch zu hoffen gewagt, dass uns
irgend etwas im letzten Augenblick retten wirde, aber die Logik
der Ereignisse war ganz klar. Wir hatten die polnische Regierung
bestirmt, ausreichende Vorbereitungen zur Verteidigung zu tref-
fen; wir hatten die Bewaffnung der Bevolkerung und die Organi-
sierung von Freiwilligenkompanien gefordert, um das Land zu
verteidigen und als Partisanen zu kampfen. Innerhalb des Rah-
mens der Regierungspolitik hatten wir alles zu tun versucht, was
die Verteidigung des Landes hétte starken kdnnen. Auch hatten
wir gehofft, dass die Situation selber die Russen notwendigerweise
dahin bringen wirde, uns zu Hilfe zu kommen. Polen allein war
natdrlich nicht stark genug, die deutsche Armee aufzuhalten. Nie-
mand hatte auch nur im Traum daran denken kdnnen, dass die pol-
nische Armee mehr zu tun verméchte, als das Tempo des Vordrin-
gens der Angreifer zu verlangsamen, wodurch unsere stérkeren
Alliierten Zeit gewinnen wirden, ihre Streitkrafte zu mobilisieren.

Aber die Durchschlagskraft der deutschen Panzerwagen war
grosser, als die Militarstrategen und auch die einfachen Leute im
Volk sich gedacht hatten. So schnell und iberrumpelnd war das
Vorriicken der deutschen Kriegsmacht auf polnischem Gebiet,
dass schon wenige Tage nach Kriegsbeginn Warschau sich vor die
unmittelbare Aufgabe gestellt sah, die Stadt zu verteidigen. Nach
einigem Schwanken erklérte die polnische Regierung Warschau
zur offenen Stadt. Diese Entscheidung griindete sich auf die Mei-
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nung des Militaroberkommandos, dass eine Verteidigung l&ngs
der Weichsel aussichtslos sei und die Zivilbevolkerung nur all den
Schrecknissen moderner Kriegsfiihrung aussetzen werde. Es wur-
de allen waffenfahigen Mannern befohlen, die Stadt zu verlassen,
damit sie nicht in die Hand des Feindes fielen; sie sollten sich zu
der neuen Verteidigungslinie langs des Flusses Bug begeben.
Gleichzeitig begann die Regierung, alle wichtigen staatlichen
Einrichtungen und die Garnison aus der Stadt wegzuschaffen.
Eine Organisation nach der andern, einschliesslich aller politi-
schen Parteien, evakuierten ihr Personal und liessen nur ein paar
Leute zuruck, die den Einmarsch der deutschen Armee erwarten
sollten. Sogar die Feuerwehr zog mit allen ihren Geréten ab.

Wir beriefen am 6. September 193 9 eine Notstands Sitzung
unseres Zentralausschusses. Es war eine tragisch-ernste Sitzung,
erfullt von Befiirchtungen und Vorahnungen. Die Entscheidung,
Warschau den Deutschen preiszugeben, war der polnischen Re-
gierung sicherlich nicht leichtgefallen. Aber was auch immer die
polnische Bevdlkerung der Stadt unter der Besatzung zu leiden
haben wiirde — es liess sich nicht mit dem Unheil vergleichen, das
den Juden bevorstand. Ware es nicht besser, dass wir bis zum letz-
ten Atemzug kédmpften, statt 500°000 Juden dem Schicksal zu
Uberantworten, das Hitler ihnen in Aussicht gestellt hatte? Wir
wussten, dass die Juden von Warschau eine Entscheidung von uns
erwarteten, und wir flihlten die Augen der ganzen Welt auf uns
gerichtet, als wir uns ausweglos in unserem Dilemma wanden.

Was wirde geschehen, wenn wir, entgegen der Entscheidung
der polnischen Behdrden, aktiven Widerstand zu organisieren
versuchten? Wie wiirden die Polen reagieren, wenn wir damit eine
Situation heraufflhrten, die ihre Hauptstadt zur Zerstérung verur-
teilen und Tausende von unwilligen und unschuldigen Zivilisten
in den Tod schicken wirde? Konnten wir denn selbst unter den
Juden von Warschau auf bereitwillige Unterstlitzung fur ein ver-
zweifeltes Unternehmen rechnen, das einen heftigen Ausbruch
von Antisemitismus in ganz Polen ausldsen und den Deutschen
den Schein einer Berechtigung geben wirde, mit wilden Vergel-
tungsmassnahmen zu antworten? Warschaus Juden hatten zwar
von 20 Abgeordneten 17 aus unseren Reihen gewahlt, aber sie
wirden uns kaum in einer Massnahme folgen, die ihnen als ein
Massenselbstmord erscheinen musste.
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Unausweichlich sassen wir in der Falle. Zégernd verstanden
wir uns nun dazu, die Evakuierung mitzumachen. Wir bestimmten
einen Stab von wenigen, die in der Stadt bleiben sollten, und for-
derten alle wehrféhigen Mitglieder der Partei auf, sich dem durch
die Regierung angeordneten Zug nach Osten anzuschliessen.

Zusammen mit Viktor Alter und mehreren anderen Genossen
verliess ich am 7. September Warschau zu Fuss in der Richtung
auf den Bug. Nach mancherlei Schwierigkeiten, die durch den
wirren Strom der Fliichtenden auf der Landstrasse verursacht wur-
den, kamen wir nach Myendzyzhetz, in die N&he der vorgesehe-
nen Verteidigungslinie am Bug. Dort horten wir die Radiomel-
dung, dass der Evakuierungsbefehl widerrufen wére, dass War-
schau verteidigt werden sollte, Freiwilligenkompanien gebildet
und bewaffnet wirden und die Stadt Widerstand bis zum Ausser-
sten leisten sollte.

Wir riefen die Mitglieder des Zentralausschusses zusammen,
um Uber die plétzliche Anderung der Situation zu beraten. Alle
stimmten dafir, dass Viktor Alter und ich moglichst schnell nach
Warschau zuriickkehren sollten. Doch das war leichter beschlos-
sen als ausgefuhrt. Alle Wege waren durch Militér blockiert und
fur den Verkehr von Zivilisten gesperrt. Der Umweg (ber Lublin
schien fr uns der einzig mogliche Weg zurlck.

Am 11. September gelangten wir nach Lublin und fanden die
Stadt in grésstem Durcheinander. Ein furchtbares Bombardement
durch die Deutschen hatte Zerstérung und Chaos angerichtet. Die
hysterische Verwirrung der Bevolkerung schien auch auf die Gar-
nison ubergegriffen zu haben. Militarpolizei holte sich willkurlich
Leute von der Strasse und steckte sie in Arbeitskolonnen zum
Schuttwegraumen. Die rigorose Haltung des Militérs erhohte die
Schrecken der Bevdlkerung. Wir gingen zum Kommandanten und
boten unsere Hilfe durch Organisierung von freiwilligen Arbeiter-
brigaden fiir diese Arbeiten sowie fur die Aufrechterhaltung der
lebensnotwendigen 6ffentlichen Dienste an, wenn er die terrori-
sierenden Massnahmen seiner Soldaten abstellen wirde. Er fand
sich dazu bereit, und unsere Genossen machten sich unter Anspan-
nung aller Kréfte an die Arbeit. Es gelang uns sogar, eine Ausgabe
unserer Lubliner Zeitung herauszubringen, die zur Beruhigung der
judischen Einwohner von Lublin wesentlich beitrug.
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Aber das Problem, nach Warschau zu kommen, blieb ungelst.
Alter und ich beschlossen, uns zu trennen, um so die doppelte
Chance zu haben, dass einer von uns die Hauptstadt erreichte. —
Wir waren alte Freunde. Er war dem Bund 1905 beigetreten, als
er noch Student in Warschau war. Beide hatten wir die zaristi-
schen Gefangnisse und die trostlose Wiiste der sibirischen Ver-
bannung kennengelernt. Viktor war immer ein Dynamo der Ak-
tivitat. Ausser dass er Mitglied des Zentralausschusses war, sass
er im Warschauer Stadtrat, war Herausgeber einer Zeitung des
Bundes in polnischer Sprache, war Vorsitzender der Jidischen
Gewerkschafts-Foderation, gehorte zum Vorstand des Allgemei-
nen Polnischen Gewerkschaftsbundes, hatte eine leitende Funk-
tion in der Genossenschaftsbewegung und fand nebenher noch
Zeit, verschiedene Biicher in Polnisch, Franzdsisch und Jiddisch
zu schreiben. Er hatte die seltene Gabe, sowohl ein tiefer Denker
wie ein liebenswerter Freund und ein uneigennitziger Helfer fur
viele zu sein. Viktor Alters grosse, schéne Erscheinung, sein
schwarzes Haar und seine leuchtenden, dunklen Augen waren
den judischen und polnischen Arbeitern gut bekannt. In einer be-
gunstigteren und méchtigeren Nation, als die Juden von Polen es
waren, wirde Viktor Alter zu hohen politischen Positionen auf-
gestiegen sein, vielleicht zu internationalem Ruf. Er hatte keinen
personlichen Ehrgeiz und war zufrieden mit dem, was sein eige-
nes armes Volk ihm darreichte — aufrichtige Liebe und Dankbar-
keit.

Es fiel mir schwer, Viktor Lebewohl zu sagen. Es wurde ein
Abschied fir immer.

Ich verliess Lublin, ging &stlich und kam bis Wlodawa, wo ich
horte, dass Lublin inzwischen auch von den Deutschen besetzt
worden war. Da ich nun von Warschau abgeschnitten war, blieb
mir nichts anderes Ubrig, als hinter die deutschen Linien zu gehen
und zu warten, bis die Hauptstadt fiel. Daher kehrte ich nach Lub-
lin zurick.

Dort erhielt ich den Vorgeschmack des Lebens unter der deut-
schen Besatzung. Die Sieger plinderten und terrorisierten die ju-
dischen Stadtteile. Unsere Stimmung hob sich voriibergehend
wieder, als wir erfuhren, dass die Rote Armee die Ostgrenze Uiber-
schritten hatte und nach Polen einriickte. Dann aber meldete der
deutsche Rundfunk, dass die Russen als deutsche, nicht als polni-
sche Verblndete k&men und Polen zwischen Sowjetrussland und
Deutschland aufgeteilt wiirde. Aber unser Optimismus konnte
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selbst unter diesem schweren Schlag nicht véllig ausgeléscht wer-
den. Wir vernahmen Geruichte, dass die Weichsel die Teilungsli-
nie sein sollte, mit Lublin in der russischen Zone. Wir verloren
jedoch auch diesen schwachen Trost noch, als sich die Russen an
den Bug zuriickzogen und die Stadt Wlodawa, die ich einige Tage
vorher verlassen hatte, mit grosser, freundlicher Geste den Deut-
schen Ubergaben.

Ich erfuhr, dass Viktor Alter hinter der russischen Front verhaf-
tet worden war. Es war nicht das erstemal, dass die Bolschewisten
ihn festhahmen. Als der Bund im Jahre 1921 darandachte, sich der
Dritten Internationale anzuschliessen, war Alter nach Moskau ge-
gangen, um mit den Bolschewisten zu verhandeln. Wéhrend sei-
nes Aufenthaltes dort erhielt er Protestschreiben von Sozialisten
und demokratischen Antibolschewisten, die in russischen Geféng-
nissen sassen. Viktor machte kein Geheimnis aus dem Inhalt der
Briefe, aber er lehnte das Verlangen der Kommunisten ab, die
Briefschreiber zu nennen. Erbost lber seine Weigerung, die Ge-
nossen zu verraten, warfen seine Gastgeber ihn ins Gefangnis. Er
wurde nach achttdgigem Hungerstreik entlassen und an die polni-
sche Grenze eskortiert. — Seit 1921 hatte der Bolschewismus Fort-
schritte gemacht. Diesmal wurde Viktor Alter nicht mehr entlas-
sen. Zusammen mit dem grossen und geliebten jidischen Soziali-
sten Henryk Erlich wurde er heimlich und ohne Prozess in den
Kellern der NKWD umgebracht.

Als schliesslich Warschau der erdriickenden Macht der Deut-
schen nach einem heroischen und standhaften Verteidigungs-
kampf der Blrger erlag, war es mir mgglich, in die Stadt zuriick-
zukehren. In der Zeit seit meinem Fortgang von Warschau hatte
ich mir einen Bart wachsen lassen. Obwohl er noch ziemlich diinn
war, trug er dazu bei, mich unkenntlich zu machen, und bald hatte
ich einen schonen, dicken Vollbart, der einem polnischen General
Ehre gemacht hétte. Die Vermummung erfiillte sehr gut ihren
Zweck und half mir, als Nichtjude durchzukommen.

Am 3.0ktober kam ich nach Warschau zuriick, fast einen vol-
len Monat, nachdem ich es verlassen hatte. Nun begann mein ei-
gentliches Leben unter der deutschen Besatzung.
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Warschau lag in Trimmern. Nach Lublin war ich darauf gefasst
gewesen, es beschadigt wiederzufinden, aber die Ruinen waren
schlimmer, als ich mir vorgestellt hatte. Uberall ausgebombte und
zerstorte Hauser mit aufgerissenen Wanden, die gefahrlich die
Strassen umséumten, es gab kaum noch eine heile Fensterscheibe.
Warschau hatte das Wagnis des Widerstandes schwer biissen
mussen. Mit Absicht hatten die Deutschen viel zerstort. Warschau
sollte der Welt eine dramatische Warnung dafir sein, dass Wider-
stand vergeblich wére und teuer zu stehen kédme.

Kameraden gaben mir eine Beschreibung der Schreckenstage
der Belagerung. Nachdem im letzten Moment alle wichtigen
staatlichen Gebaude und die Kasernen schon gerdumt worden wa-
ren, gingen die polnischen Sozialisten Niedialkowsky und Za-
remba zum Ober kommandierenden General Tschuma und zum
Burgermeister von Warschau, Starzinski, und verlangten, dass die
Stadt verteidigt werde. Zum Teil auf ihr Eingreifen hin wurde der
Plan der kampflosen Ubergabe fallengelassen. Was an Waffen
aufgetrieben werden konnte, wurde unter die Freiwilligenkompa-
nien verteilt, Barrikaden wurden errichtet, Unfallstationen und
Lebensmittelverteilungsstellen organisiert, und so wurde die
Stadt in grosster Eile in den Belagerungszustand versetzt. Militar
aus der Umgebung wurde in die Stadt gebracht, um die verlasse-
nen Kasernen neu zu besetzen. Der Bund bildete zusammen mit
der Polnischen Sozialistischen Partei (PPS) Kampfkompanien,
die, wie alle Freiwilligen, unter das Kommando der polnischen
Armee gestellt wurden. Unsere Genossen stlirzten sich in die Ar-
beit, geleitet von dem Wissen um das Schicksal, das sie von den
Deutschen zu erwarten hatten.

Der Widerstand der Bevdlkerung hielt die Deutschen noch
lange ausserhalb der Stadtmauern, nachdem die polnische Hee-
resleitung zum Schluss gekommen war, dass der Kampf aus-
sichtslos war. Ein bewaffnetes Volk, organisiert von den politi-
schen Parteien und Gewerkschaften, wie wir es bei Ausbruch des
Krieges schon gefordert hatten, war das Rickgrat der Verteidi-
gung der Stadt.

Viktor Schulman, ein unnachgiebiger Revolutionar, und Artur
Ziegelboim, die einen Tag vor Kriegsausbruch von Lo6dz gekom-

32



men waren, ersetzten die Redaktion unserer Tageszeitung (,Die
Volkszeitung®). Der Vorsitzende der jidischen Sektion der Buch-
drucker-Gewerkschaft, Loeser Clog, brachte die nétigen Fach-
kréfte zusammen, und die Zeitung konnte in verkleinertem For-
mat herauskommen. Das regelmassige Erscheinen der Zeitung
unter so schwierigen Verhaltnissen trug wesentlich dazu bei, die
Haltung der Juden in Warschau zu starken. An Tagen, an denen
die Bombardierung weniger heftig war, so dass die Verteilung un-
gehindert vor sich gehen konnte, wurden bis zu 12°000 Exempla-
ren ausgegeben. Nachdem die Gaswerke zerstort worden waren
und deshalb die Linotypesetzmaschinen nicht mehr arbeiten
konnten, wurde die Zeitung ganz im Handsatz hergestellt. Bald
danach wurde auch der elektrische Strom abgeschnitten, und das
Drucken musste mit der Handpresse vorgenommen werden. Ein
paar Tage vor dem Fall der Stadt, als alle 6ffentlichen Dienste,
einschliesslich der Wasserzufuhr, zu funktionieren aufhorten,
musste das Erscheinen der Zeitung eingestellt werden. Kurz vor-
her war es noch mdglich, auf Betreiben des Jugendbundes eine
Ausgabe der Jugendzeitschrift ,Der Jugendwecker* herauszubrin-
gen.

Der Fall von Warschau konnte nicht l&nger aufgehalten wer-
den. Das erste, was die Deutschen nach ihrem Einzug in die Stadt
forderten, waren zwolf Geiseln als Garantie des guten Verhaltens
der Bevolkerung. Blrgermeister Starzinski forderte vom Bund,
einen Mann zu stellen. Artur Ziegelboim wurde fiir diese gefahr-
liche Rolle bestimmt. Da er mehrere Jahre von Warschau abwe-
send gewesen war, glaubten wir, dass er als Geisel geringere Ge-
fahr liefe als andere, besser in Warschau bekannte Genossen. Er
war zum Bund nach dem ersten Weltkrieg gekommen und hatte
sein ganzes Leben der politischen Téatigkeit gewidmet. Er kam aus
einer armlichen Arbeiterfamilie und war Handschuharbeiter von
Beruf. Viele Jahre war er in Warschau aktiv gewesen als Sekretéar
des Gewerkschaftsbundes und Mitglied des Zentralausschusses
vom Bund. 1937 war er in die Industriestadt £.6dZ gegangen, wo
er in den Stadtrat gewahlt wurde.

Als die Deutschen in Polen einfielen, war Artur Ziegelboim
nach Warschau geeilt. Obwohl er eigentlich zu denen gehorte, die
die Stadt oder, besser noch, das Land hétten verlassen sollen, um
von aussen sicherer arbeiten zu kénnen, blieb er und verwandte
alle seine Fahigkeiten darauf, die jludischen Organisationen fiir
den Widerstand zu mobilisieren. In dem Chaos und der Ungewiss-



heit der ersten Tage gab seine ruhige, bestimmte Entschlossenheit
den ratlosen, aufgescheuchten jlidischen Arbeitern einen Halt. Es
war charakteristisch fir ihn, dass ihn der Auftrag, als Geisel zu
den Deutschen zu gehen, nicht schreckte; in der Hingabe fiir un-
sere Sache und unser Volk gab es fur ihn keine Schranken. Spater
in London sollte er dies bis zum Letzten unter Beweis stellen.
Glucklicherweise wurden die Geiseln bald wieder freigesetzt.
Aber die Gestapo begann unverzuglich eine Jagd auf bekannte So-
zialisten. Sie suchten vergeblich nach Henryk Erlich, dem aner-
kannten Fuhrer der jiidischen sozialistischen Bewegung in Polen
und einem der hervorragendsten Manner in der Sozialistischen In-
ternationale. Niemand ahnte, dass Erlich schon in einem Sowijet-
gefangnis sass und die kommunistischen Henker seiner warteten.

Ich kehrte in meine alte Wohnung in der Novolipya-Strasse zu-
rick und fand, dass mein Bruder Laeb mit Frau und zwei Kindern
eingezogen war. Sein Haus war durch Bomben ausgebrannt. Wir
vernagelten die zertrimmerten Fenster unserer Wohnung notdurf-
tig und richteten uns ein, so gut es ging.

Die Stadt erholte sich miihsam von der Zerstérung; langsam nur
vermochte man die Gas-, Wasser- und anderen Zuleitungen wie-
der in Ordnung zu bringen. Die Leute holten sich Wasser in Ei-
mern aus der Weichsel und mussten dabei Schlange stehen.
Brennmaterial war so knapp, dass es kaum reichte, das Trinkwas-
ser abzukochen. Um der Gefahr von Epidemien zu begegnen, wur-
den die Toten, die Uberall in den Strassen lagen, so schnell wie
maoglich in den Anlagen und Parks der Stadt eingescharrt.

Die Schwierigkeiten, in einer so schwer zerbombten Stadt zu
leben, wurden aber fiir die Juden von Warschau vertausendfacht.
Es dauerte nicht lange, bis die Deutschen in den jiidischen Wohn-
vierteln Schrecken verbreiteten. Soldaten gingen von Haus zu
Haus, von Laden zu Laden, angeblich um nach Waffen zu suchen,
und nahmen dabei mit, was ihnen gefiel. Karren und Lastwagen
standen auf der Strasse bereit flir die Beute, und Passanten wurden
angehalten, um beim Aufladen mitzuhelfen. Deutsche Soldaten
griffen Juden in den Strassen auf, leerten ihnen die Taschen und
machten sich einen Sport daraus, sie anschliessend zu verprigeln.
Um 7 Uhr abends war Sperrstunde, und wenn alle Hoftore ge-
schlossen waren, brachen Soldaten in die Hauser ein, pliinderten
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oder zerschlugen alles. Rollkommandos durchzogen die Strassen
und ergriffen Juden, um sie zur Wegrdumung von Trimmern und
zu anderer Zwangsarbeit abzufiihren. Zur Linderung der schreck-
lichen Nahrungsnot und um gleichzeitig das Wohlwollen der Be-
vélkerung zu erkaufen, richteten die Deutschen Suppenkiichen ein
— «nur flir Arier». Polen halfen dabei eifrig mit, jeden Juden zu
ermitteln, der sich etwa mit in die Reihe stellte. Die Atmosphére
in der ganzen Stadt war so mit Furcht erfullt, dass die Leute nur
ungern die vermeintliche Sicherheit der eigenen Wohnung ver-
liessen und nur, wenn es unvermeidlich war, auf die Strasse gin-
gen.

Die Deutschen proklamierten das Wiederaufleben der Kehilla,
des jlidischen Gemeinderates, dem sie neue Funktionen gaben und
den sie in den «Judenrat» umtauften. Dieser war nun nicht mehr
eine religiose, sondern eine rassenmassige Institution und musste
die Verantwortung fir alle Angelegenheiten tibernehmen, die die
judische «Rasse» betrafen. Auch getaufte Juden und Personen mit
einer Beimischung jidischen Blutes wurden zur jidischen Ge-
meinde gezéahlt. Adam Cherniakow, ein Mitglied der alten Kehil-
la, wurde zum Vorsitzenden des Judenrats ernannt und musste die
Aufgabe Ubernehmen, eine Liste von 24 Mitgliedern zur Begut-
achtung durch die Deutschen aufzustellen. Cherniakow, ein Inge-
nieur, war vor dem Krieg ein nur wenig bekannter Leiter der
Handwerkervereinigung gewesen. Politisch betrachtete er sich als
Zionist, aber im judischen Gemeindeleben hat er nie eine wichtige
Rolle gespielt. Er sprach ausschliesslich polnisch, was in der judi-
schen Gemeinde als ein Zeichen von «Assimilations»-Tendenzen
angesehen wurde.

Cherniakow verlangte, dass der Bund als die grosste jldische
Partei ein Mitglied fur den Judenrat stelle. Artur Ziegelboim, der
nun schon einmal exponiert war, fand sich bereit, die Rolle auf
sich zu nehmen.

Unter dem Vorsitz von Cherniakow tUbernahm der Judenrat sol-
che neuen Funktionen, wie Registrierung der judischen Einwoh-
ner, Ausstellung von Geburtsscheinen, von Gewerbelizenzen und
anderen Dokumenten, Einziehung der Staatssteuern von den Ju-
den, Ausgabe von Lebensmittelkarten, Registrierung der Arbeiter
und dhnliche Aufgaben.

Die registrierten Juden wurden h&ufig und zu verschiedenen
Perioden fur nichtbezahlte Zwangsarbeit ausgehoben. Die Organi-
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sierung dieser Zwangsarbeit war die erste grossere Aktion, die der
Judenrat unternahm. Um dem Terror der Rollkommandos, die
willkdrlich Leute in den Strassen aufgriffen, entgegenzuarbeiten,
erbot sich der Judenrat, Arbeitskolonnen in gewisser Anzahl und
auf bestimmte Zeit den deutschen Behérden zur Verfigung zu
stellen. Die Deutschen gingen auf den Vorschlag ein. Der Juden-
rat stellte seinen Plan in fairer Weise auf, so dass alle registrierten
Juden fir den Arbeitsdienst einmal an die Reihe kdmen. Doch er-
lebte man bald, dass die praktische Durchfiihrung korrupt ge-
handhabt wurde.

Die meisten Funktionen, die der Judenrat ausiibte, waren zu-
gleich seine Einnahmequellen. Die wichtigste davon war diese
Arbeitsregistrierung. Reiche Juden zahlten nadmlich Gebihren,
die in die Tausende von Ztotys gingen, um von der Zwangsarbeit
befreit zu werden. Der Judenrat zog solche Ldsegelder in grossen
Mengen ein und sandte arme Leute an Stelle der wohlhabenden
Burger in die Arbeitsbataillone.

Von Anfang an wirkte sich die Rassenpolitik der Nazis als eine
Bedrickung fir alle Juden aus, aber die reicheren fanden bald
Wege, um die Wirkung flr sich abzuschwéchen. Sie konnten sich
nicht nur von der Zwangsarbeit loskaufen, sondern wussten sich
auch Nahrungsmittel und sonstige Vorteile zu beschaffen, wah-
rend die Armen oft noch nicht einmal die paar Ztotys aufbringen
konnten, die fiir die Eintragung der Lebensmittelkarte erforder-
lich waren. Einige Familien verkauften aus Not sogar die Zutei-
lungskarten einiger ihrer Mitglieder im Voraus, um wenigstens
das Geld fir die Karten der (ibrigen zu haben.

Der Judenrat brauchte Gelder fur die Unterstiitzung Bedurfti-
ger, die Instandhaltung des jldischen Friedhofs und flir die neuen
Verpflichtungen, die der jludischen Gemeinde auferlegt worden
waren: Unterhalt des jidischen Krankenhauses, den Betrieb von
Suppenkiichen — um nur die dringendsten dieser Aufgaben zu er-
wahnen. Ein Drittel seiner Einnahmen wurden fur die Arbeitsba-
taillone ausgegeben, die Verpflegung der Arbeiter selber, Unter-
stlitzung ihrer Familien, Gehélter an das Blropersonal usw. Ein
Ausgabeposten, der friher einen erheblichen Teil des Haushaltes
der Kehilla ausgemacht hatte, existierte jedoch nicht mehr, nam-
lich die Unterhaltskosten fiir die judischen Schulen. Die Deut-
schen hatten den Unterricht der jldischen Kinder in jeder Form
verboten.

Entgegen dem Bestreben seiner Mitglieder wurde der Judenrat
dahin gebracht, zu einem Instrument der anti jidischen Unterdri-



ckungspolitik der Behdrden zu werden. Die Schldge der Nazis ge-
gen die Juden erfolgten durch den Judenrat, der als unfreiwilliger
Buttel der Besatzungsmacht diente.

Im Oktober rief die Gestapo den Judenrat zusammen und befahl
ihm, ein judisches Ghetto aufzurichten. Mehrere Tage diskutierte
der Judenrat diese an ihn gestellte Forderung, aber tiber das Resul-
tat einer solchen Diskussion konnte eigentlich kein Zweifel beste-
hen. Die meisten der Mitglieder hatten sich schon daran gewohnt,
Befehlen zu gehorchen. Die Abstimmung brachte dann auch eine
Mehrheit fiir die Durchfiihrung der Gestapo-Anordnung.

Darauf stand Artur Ziegelboim auf und gab folgende Erklarung
ab: «lhr habt fetzt eine historische Entscheidung geféllt. Offenbar
war ich zu schwach, euch zu tiberzeugen, dass wir uns hierzu nicht
hergeben dirfen. Aber ich kann es nicht tiber mich bringen, an
einer solchen Aktion teilzunehmen. Ich fiihle, dass ich nicht langer
das Recht hétte weiterzuleben, wenn ein Ghetto aufgerichtet
wirde und ich nicht im Kampf dagegen meinen Kopf einsetzte.
Deshalb lege ich hiermit mein Mandat nieder. Ich weiss, dass der
Vorstand verpflichtet ist, die Gestapo unverziglich von meiner
Mandatsniederlegung zu unterrichten. Ich bin bereit, die Konse-
guenzen meiner Handlungsweise auf mich zu nehmen. Ich kann
nicht anders handeln.»

Seine Erklarung machte den Judenrat bestiirzt und veranlasste
ihn, die Frage erneut zu diskutieren. Den Mitgliedern stieg nun
doch ein Unbehagen bei dem Gedanken auf, was die jldische Be-
vélkerung wohl sagen oder auch tun wirde, wenn sie der Entschei-
dung des Judenrats die Unnachgiebigkeit Ziegelboims gegeniiber-
hielte. So entschied sich der Judenrat schliesslich fiir einen Kom-
promiss: Er wirde nicht die Verantwortung flr die Errichtung des
Ghettos tibernehmen, sondern lediglich die Juden davon unterrich-
ten, was geplant wére, so dass sie sich darauf vorbereiten kénnten,
aus den fir sie verbotenen Stadtteilen wegzuziehen.

Die Nachricht, dass in Warschau ein Ghetto errichtet werden
sollte, verbreitete sich in jener Nacht in den judischen Quartieren.
Tausende von Juden erschienen am nachsten Morgen vor dem Ge-
meindehaus in der Grzibowska-Strasse und verlangten Gewiss-
heit. Vor einer tausendkdpfigen Menge wurde Artur Ziegelboim
von zwei Kameraden auf die Schultern gehoben. Im Namen der
judischen Gewerkschaften und des Bundes forderte er die versam-
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melten Menschen auf, Mut zu fassen, nicht in das Ghetto zu zie-
hen und, wenn sie gezwungen werden sollten, sich der Gewalt zu
widersetzen. Der Inhalt seiner trotzigen Ansprache ging schnell
von Mund zu Mund durch die ganze Stadt. Solche Kihnheit im
Angesicht der Deutschen war etwas Unerhortes; sie wirkte auf-
munternd und starkte den Widerstandsgeist unter den Juden.

Die vorbehaltlose Zustimmung, mit der die judische Bevolke-
rung Ziegelboims mutige Haltung begrisste, hatte ihre Wirkung
auch auf den Judenrat. Er sandte darauf eine Delegation an den
Wehrmachtkommandanten von Warschau, um von ihm eine Wi-
derrufung des Gestapobefehls zu erwirken; denn die Armee war
noch die héchste Autoritat in Warschau. Der Kommandant, der
vorgab, dass er nie etwas von einem solchen Vorhaben der Ge-
stapo gehort habe, erliess die erforderlichen Befehle zur Strei-
chung dieses Planes. Die Drohung eines Ghettos trat damit fur
eine Zeitlang in den Hintergrund.

Es war Klar, dass Artur Ziegelboim mit jener Rede sein eigenes
Todesurteil unterschrieben hatte. Also musste er sofort untertau-
chen. Wir hielten ihn bis Dezember in Warschau versteckt. Inzwi-
schen wurden fir ihn falsche Papiere beschafft, und es gelang
dann, ihn durch die Hilfe von Paul Henri Spaak iber Deutschland
nach Belgien zu schmuggeln. Er kam dramatischerweise gerade
in Brissel an, als dort das Exekutivkomitee der Sozialistischen
Internationale tagte, dem er dann Uber die Situation in Polen Be-
richt erstatten konnte.

Wir waren natirlich sehr erfreut, als wir die Bestatigung beka-
men, dass Artur Ziegelboim in Sicherheit war. Nach kurzem Auf-
enthalt in Brussel ging er nach den Vereinigten Staaten und spater
nach London, wo er der Reprdsentant des Bundes in der polni-
schen Exilregierung wurde.

Wéhrend der schrecklichen Tage des Ghetto-Aufstandes ging
er in London von einer amtlichen Stelle zur anderen, um Hilfe fir
die verzweifelt ringenden Juden in Warschau zu erbitten. Er er-
hielt nichts als schone Worte der Sympathie. Als es ganz deutlich
war, dass weder die britische Regierung noch irgendeine der Ge-
sandtschaften in London an dem furchtbaren Schicksal der Juden
von Warschau interessiert waren, die ihren letzten Kampf kdmpf-
ten, beging Ziegelboim Selbstmord als Protest gegen die harther-
zige Haltung der gesamten alliierten Welt gegeniiber seinen Ka-
meraden im brennenden Ghetto. Sein bewegender Abschieds-
brief, an das Gewissen der Welt gerichtet, ist eines der grossen
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Dokumente aller Zeiten und wird fiir immer ein Bestandteil der
judischen Literatur sein, wie die Erinnerung an seine heroische
Tat in den Herzen der Juden fortleben wird.

In den ersten Wochen des Krieges war das zerstdrte Warschau
das Ziel von Zehntausenden judischer Fliichtlinge, die aus allen
Teilen des Landes in die Stadt stromten. Dadurch wuchs die Zahl
der judischen Bevolkerung von 350°000 auf iber eine halbe Mil-
lion an. Erschreckt und hilflos kamen sie zu ihren Briidern in die
Hauptstadt in der vagen Hoffnung, dass sie hier in der grossen
Menge der Juden untertauchen und unbehelligt bleiben kénnten.
Viele kamen in Karawanen aus Dorfern, die durch den Krieg zer-
stort waren, oder aus Bezirken, aus denen die gesamte judische
Bevolkerung durch die Deutschen vertrieben worden war.

Die Flichtlinge stellten fir die Warschauer Juden eine starke
Belastung dar. Lebensmittel waren ohnehin schon knapp, und es
gab keinen Wohnraum flr den grossen Zustrom. Die Ankommen-
den fiillten jedes leerstehende Geb&ude, zogen in die Synagogen,
die Schulen und die Birordume, die dem Judenrat gehérten. Ein
paar reiche Flichtlinge zahlten phantastische Preise fir Wohnun-
gen; andere hatten das Glick, bei Verwandten unterzukommen.
Die Uberwiegende Mehrzahl aber war arm, litt Hunger und wan-
derte, Hilfe suchend, von einer Stelle zur anderen. Téaglich starben
viele an Hunger und Krankheit.

Die Warschauer Juden der Arbeiterschicht und der unteren
Mittelklasse, die kein Geld oder sonstige Tauschwerte besassen,
waren selber schlimm dran. Sofort nach der Besetzung waren alle
jldischen Angestellten von Banken, Biiros und Amtern entlassen
worden. Ebenso hatten die im Druckerei-, Zeitungs- und Verlags-
wesen beschéftigten Juden ihre Stellungen verloren. Die Deut-
schen verboten die Produktion von Schuhen, Kleidern, Textilien
und Metallwaren fir den judischen Markt, und die Arbeiter der
Industrien, die friher fur judische Abnehmer gearbeitet hatten,
wurden brotlos. Das judische Nahrungsmittelgewerbe war durch
die ausserordentlich niedrigen Rationen, die den Juden zugestan-
den wurden, ebenfalls hart betroffen.

Um dem Mangel an lebensnotwendigen Gutern und der plotz-
lichen Massenarbeitslosigkeit zu begegnen, nahmen die Juden zu
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allen Arten von Notlésungen Zuflucht, zu erlaubten und verbote-
nen. Die Schuhmacher verfertigten mit Genehmigung der deut-
schen Behdrden Schuhe mit Holzsohlen und Ersatzoberteilen. Da
die Juden von der Textil- und Bekleidungsindustrie ausgeschaltet
waren, hatten die Schneider nur elende Flickarbeit zu tun, um aus
jedem Stuckchen altes Zeug das Letzte herauszuholen. Das stad-
tische Schlachthaus war flr judische Arbeiter gesperrt, die einen
betrachtlichen Teil der Belegschaft ausgemacht hatten. Viele von
ihnen richteten kleine «schwarze» Schlachtereien ein, die unter
lebhafter Mitwirkung von Schmugglern vom Lande florierten. Da
den Juden auch Kerzen und Seife versagt waren, entstanden ille-
gale Betriebe, die von den Geheimschlachtereien Fett zur Herstel-
lung jener Produkte bezogen. Die Zuckerknappheit rief eine ille-
gale Sacharinindustrie hervor. Eine «schwarze» Zigarettenindu-
strie verschaffte einer ziemlich grossen Zahl arbeitsloser Juden
Beschéftigung. Teils wurde der Tabak durch die Bauern in die
Stadt geschmuggelt, teils beschafften ihn christliche Tabakarbei-
ter, die ihn in den Fabriken stahlen. Um mit dem heimlich prépa-
rierten Material weiter zu reichen, wurde der Tabak oft recht
grossziigig mit Ribenkraut und anderen Ersatzblattern vermischt.
Altmaterial stieg hoch im Kurs. Viele verdienten sich ihren Un-
terhalt durch Sammeln von Lumpen, Papier, Knochen, Blech und
anderem Metall aus Abfalltonnen oder von ausgebombten Hau-
sern; sie verkauften das Altmaterial meist an die Deutschen.

Das Bedurfnis, die unzéhligen zerbrochenen Fensterscheiben in
der ganzen Stadt zu reparieren, schuf ein Heer von Glasern beson-
derer Art. Da es kein neues Glas gab, waren zunéchst die Fenster
meist notdurftig mit Holz verschlagen worden, wodurch zwar die
Kélte und die Zugluft abgehalten, aber die Rdume dunkel und
héchst ungemitlich wurden. Eine andere, um vieles bessere Me-
thode kam auf, kleine Glasstiicke mit Kitt zu einer Art Mosaik zu-
sammenzusetzen und so gréssere Scheiben herzustellen. In kurzer
Zeit bildeten sich Tausende von Juden zu Fachleuten dieses be-
sonderen Glaserhandwerks aus.

Trotz des schlimmsten Konkurrenzkampfes der Menschen, um
auch nur das Lebensnotwendigste zu ergattern, blieb dennoch ein
Gefiihl der sozialen Verantwortlichkeit lebendig. Schon in den er-
sten Schreckenstagen ging man daran, Hilfsaktionen ins Werk zu
setzen. Wie vor dem Kriege, so war auch jetzt das amerikanische
Joint Distribution Committee (JDC) das wichtigste Unterstiit-
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zungs- und Hilfswerk. Es verschaffte die Fonds fir mehrere Or-
ganisationen, im Besonderen fiir Toz (&rztliche Hilfe und Hy-
giene), fuir Centos (Hilfe fiir arme und verwaiste Kinder) und den
ORT (Handwerkerschulen und Trainingszentren). Neben dem
JDC gab es noch einige andere Stellen, durch die fiir diese Zwecke
Geld gesammelt wurde.

Toz, die judische Organisation fiir Gesundheitswesen, (ber-
nahm die Aufgabe, die hygienischen Verhaltnisse in den judi-
schen Wohnvierteln zu verbessern. Sie richtete arztliche Kliniken,
Kinderheime, Gemeindekiichen und o6ffentliche Badeanstalten
ein; sie fuhrte Impfungen durch und sorgte fur Sauglingspflege.
Doch, gemessen an den grossen Bedurfnissen, war die Wirkung
aller dieser Anstrengungen und Hilfen recht klein.

Centos, das Zentrum fur Waisenhilfe, unterhielt Waisenhduser
und ubernahm die Pflege von Kindern, deren Eltern in die Arbeits-
lager verschickt worden waren. Es leistete einen Beitrag zu dem
Judischen Kinderkrankenhaus in der Schliska-Strasse und unter-
stitzte die Heime von taubstummen Kindern und Fliichtlingskin-
dern. Wahrend des Sommers organisierte es Ferienlager fiir Kin-
der, und seit es verboten war, die Stadt zu verlassen, schlug es
Tageslager in den nicht benutzten jldischen Schulgebauden und
auf freiem Gelénde innerhalb der Stadt auf. Allgemein war Centos
flir die Sorge aller jidischen Kinder verantwortlich.

Der ORT unterhielt weiter seine handwerklichen Schulen.
Ausserdem richtete er mehrere kleine Fabriken ein, die als Unter-
abteilungen von polnischen und deutschen Firmen arbeiteten. Zu-
sammen mit dem JDC er6ffnete er Schuhreparatur- und Kleider-
ausbesserungs-Werkstétten sowie Sammelstellen fiir Kleidung,
Nahrungsmittel und andere Bedarfsgegenstande zur Verteilung an
Bedurftige.

Das JDC errichtete in allen jidischen Wohnvierteln Suppenki-
chen fir die Fliichtlinge. Die Hungrigen standen hier jeden Tag
Schlange, um ihren Teller Suppe und ein Stlick Schwarzbrot zu
bekommen. Das JDC beschaffte auch Mittel, um Handwerkern zu
helfen, die ihr Handwerkszeug verloren hatten.

Auch die anderen jlidischen politischen und sozialen Organisa-
tionen richteten Versorgungsstellen fir ihre Mitglieder und An-
hé&nger ein. Der Bund hatte sieben Suppenkiichen und zwei Tee-
stuben. Sie dienten zugleich als Zusammenkunftsraume fir seine
Mitgliedergruppen. Andere politische Gruppen, wie die Orthodo-
xen, die Zionisten, die Poale-Zionisten, hatten ebenfalls ihre Spei-
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sehauser. Sie alle erhielten Unterstiitzung vom JDC, das die nie
ausreichenden Mittel, die die Organisationen selber aufzubringen
vermochten, ergénzte. Anfangs waren alle diese Unterstiitzungs-
massnahmen hauptséchlich fiir die Fliichtlinge gedacht, doch spé-
ter war die ganze jldische Bevolkerung Warschaus darauf ange-
wiesen.

Ende Oktober, kurz vor der historischen Rede Artur Ziegel-
boims im Judenrat, hielt das Zentralkomitee des Bundes eine Sit-
zung ab, um zu beratschlagen, wie wir unsere Arbeit unter der Be-
satzung am besten durchfiihren kénnten. Das Komitee bestand zu
jener Zeit aus Sonja Nowogrodsky, Abrasha Blum, Loeser Clog,
Artur Ziegelboim, Berek Schnaidmil und mir. Es war klar, dass
sich in einer Zeit, da wir schon in die lllegalitat gezwungen wor-
den waren, unsere Arbeit ausserordentlich schwierig gestalten
wirde. Um fir die kommenden Tage gewappnet zu sein, beschlos-
sen wir, so schnell wie mdglich eine illegale Kaderorganisation zu
schaffen.

Drei Ausschiisse wurden gebildet, die die organisatorische Ar-
beit leisten sollten. Der erste war ein Unterstiitzungsausschuss mit
den Aufgaben, Suppenkichen zu organisieren, Nahrungsmittel zu
sammeln und zu verteilen und allgemein die grosse Not lindern zu
helfen. Der zweite war ein Gewerkschaftsausschuss, der den Kon-
takt mit wichtigen Funktiondren in den Gewerkschaften aus der
Vorkriegszeit herstellen und eine illegale Gewerkschafts organi-
sation auf bauen sollte. Drittens wurde ein politischer Ausschuss
zur Schaffung einer illegalen politischen Organisation gebildet.

Meine Person stellte fiir unser Zentralkomitee ein besonderes
Problem dar. Durch meine Arbeit vor dem Kriege war ich stadt-
bekannt, nicht nur kannte mich eine grosse Anzahl polnischer und
judischer Arbeiter, sondern auch fast jeder Polizist und Kriminal-
beamter der Stadt. Wahrend so mein weiter Bekanntenkreis fur
unsere Arbeit von Wert sein konnte, barg diese Popularitat doch
auch eine Gefahr in sich; denn die Chance, von der unrichtigen
Person wiedererkannt zu werden, hétte meiner Laufbahn ein
schnelles Ende bereiten kdnnen. Das Zentralkomitee verpflichtete
mich daher, nur unter Deckung zu arbeiten. Meine Zusammenar-
beit mit dem politischen und dem Gewerkschaftsausschuss sollte
nur im verborgenen geschehen. Auf keinen Fall sollte ich an Ak-
tionen mit legalen Organisationen teilnehmen oder in Delegatio-
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nen beteiligt werden, die zu irgendeiner amtlichen Stelle gesandt
wirden. Ich durfte mich nicht in 6ffentlichen Lokalen sehen las-
sen und meine Wohnung nur verlassen, wenn es absolut notwen-
dig war. Mein Kontakt mit Genossen der noch erlaubten Organi-
sationen sollte stets durch Mittelspersonen aufrechterhalten wer-
den.

Die Gewerkschaftsarbeit wurde unmittelbar in Angriff genom-
men. Flr jede der alten Gewerkschaften ernannte ich einen ver-
trauenswiirdigen Verbindungsmann. Dieser hatte den Auftrag, un-
ter den Kollegen in den Gewerkschaftsgruppen die verlasslichsten
auszusuchen; dabei mussten jedoch die frilheren Funktionére aus-
gelassen werden, die in den amtlichen Akten vermerkt und allge-
mein bekannt waren. Nachdem das Zentralkomitee die Auswahl
der Kollegen genehmigt hatte, gingen diese daran, Organisations-
ausschisse fir ihre einzelnen Gewerkschaften einzurichten.

Diese Ausschusse fingen gewdhnlich damit an, Suppenkiichen
aufzumachen. Die Kiichen hatten zwei Funktionen zu erfilllen. Sie
lieferten nicht nur nahrhaftes Essen zu niedrigem Preise, sondern
dienten auch als Sammelplatze, an denen die Gewerkschaftsmit-
glieder sich trafen und die kleinen, ausgewéhlten illegalen Grup-
pen ihre Tatigkeit erweitern konnten.

Von jeder Gewerkschaft wurde ein Delegierter in einen zentra-
len Gewerkschaftsausschuss fiir das gesamte Stadtgebiet ge-
schickt. Drei Mitglieder dieses Ausschusses bildeten das Exeku-
tivkomitee, das die Arbeit in der Zeit zwischen den nur selten ab-
zuhaltenden Sitzungen des Zentralausschusses verrichten sollte.
In der Exekutive sassen ausser mir Laible Kersch, ein aktiver Ge-
werkschaftler der Bekleidungsarbeiter, und Mirmelstein, der
frihere Vorsitzende der L.odzer Angestellten-Gewerkschaft.

Sobald die Arbeit der Gewerkschafts organisation angelaufen
war, begannen wir mit dem Aufbau der politischen Organisation.
Als erstes schufen wir Zellen innerhalb der Gewerkschaften. Jede
dieser Zellen bestand aus fiinf oder zehn Personen. Der Organisa-
tor einer Zelle hatte dem Zentralkomitee seine Namensliste zur
Genehmigung vorzulegen, bevor die Genannten als Mitglieder zu-
gelassen wurden und die Zelle ihre Arbeit aufnahm. Soweit es sich
durchfiihren liess, sollte jeder nur die Mitglieder seiner eigenen
«Flnfer»- oder «Zehner»-Gruppe kennen. Spéter, als die Organi-
sation wuchs, wurden mehrere Zehner-Gruppen unter die Leitung
eines Genossen gestellt. Er hielt den Kontakt mit anderen Grup-
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pen aufrecht, die selber einander nicht kennen sollten, und war
auch der Verbindungsmann fur die Zentrale. Die Gruppen waren
gewdhnlich nach Berufszweigen zusammengefasst, so dass ein
Kollege fir alle Gruppen innerhalb der Metallindustrie verant-
wortlich war, ein anderer fir jene in der Bekleidungsindustrie
usw. Die verantwortlichen Funktionére bildeten ein «Kollektiv»,
das die politischen Fragen diskutierte, die Entscheidungen féllte
und diese den Finfer- und Zehner-Gruppen weitergab, denen es
zufiel, die Beschlusse in die Tat umzusetzen.

Nachdem diese organisatorischen Vorarbeiten geleistet worden
waren, wandten wir unsere Aufmerksamkeit der Errichtung einer
illegalen Presse zu. Alle jldischen Druckereien, einschliesslich
der unbedeutendsten, waren von den Deutschen beschlagnahmt
worden; nur eine kleine Druckpresse hatte man dem Judenrat zur
Verfiigung gestellt. Unsere Untergrundpresse bestand aus zwei
Vervielfaltigungsapparaten, die in kluger Voraussicht beizeiten
von Kollegen aus Buros mitgenommen und versteckt worden wa-
ren. Doch der kleine Bestand an Farbe, Papier und Wachsbogen
war bald aufgebraucht, und neues Material konnten wir nur unter
grossten Schwierigkeiten beschaffen. Dabei arbeiteten wir unter
der stdndigen Furcht, dass die Gestapo, wenn ihr Exemplare un-
serer Zeitung in die Hand fielen, durch Aufdeckung unserer Be-
zugsquellen von Farbe und Papier uns leicht auf die Spur kommen
konnte. Aus Sicherheitsgriinden wurde die redaktionelle Arbeit
ganz von der technischen Ausfilhrung getrennt. Eine Vertrauens-
person stellte die Verbindung zwischen den beiden her. Die Ver-
teilung der Blatter war wiederum véllig losgeldst von der Herstel-
lung, so dass ein Zeitungsverteiler, der von der Gestapo gefasst
wirde, selbst dann nicht die Druckerei gefahrden konnte, wenn er
zu einer Aussage bereit gewesen ware.

Im Anfangs stadium gaben wir die Exemplare nur an uns be-
kannte Menschen ab. Sie mussten an die Zentralstelle zuriickge-
geben werden, wo die Zirkulation durch chiffrierte Merkmale auf
allen ausgegebenen Blattern genau kontrolliert wurde. Als unsere
Organisation breiter wurde, waren wir in der Lage, die Literatur
in grossen Mengen zu verteilen.

Ferner richteten wir ein Sozialistisches Rotes Kreuz ein, dessen
Tatigkeit in drei Abteilungen vor sich ging. Die eine Ubernahm
die Versorgung von Kranken und Notleidenden, verschaffte arzt-
liche Hilfe und Medikamente, sammelte Kleidung und Nahrungs-
mittel. Die zweite Abteilung besorgte Verstecke und kimmerte
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sich um Kameraden, die in die Illegalitdt gehen mussten. Der
dritte Zweig hatte die Aufgabe, den Menschen, die in die Gefang-
nisse oder Arbeitslager gekommen waren, in jeder Weise prak-
tisch zu helfen.

Schliesslich stellten wir eine Untergrund-Miliz auf, wobei wir
&hnlich vorgingen wie schon bei der Organisierung des illegalen
Bundes, indem wir nur verlassliche Mitglieder unserer VVorkriegs-
miliz aufnahmen. Ich bernahm wieder meine alte Stellung als
Kommandant. Zusammen mit Berek Schnaidmil, der vor dem
Krieg die Jugendmiliz befehligt hatte, und Abrasha Blum bildeten
wir ein Drei-Méanner-Oberkommando.

Berek war ein junger Reserveoffizier der polnischen Armee.
Bei den recht chaotischen Zusténden der Militdrbehtrden war es
unterlassen worden, ihn vor der Besetzung zu mobilisieren. VVor
dem Krieg hatte er an der Warschauer Universitét Jura studiert,
doch aus Geldmangel das Studium aufgeben miissen. Sein mage-
rer, sehniger Kdrper strahlte Energie aus. Er tat alles mit Enthusi-
asmus: Parteiarbeit, Studium der Militérstrategie, Bergsteigen.
Seine witzige, unbeschwerte und draufgéngerische Art hatte wohl
etwas Sarkastisches, und doch war er ein unheilbarer Romantiker.
Einige Jahre vor dem Krieg hatte ihm ein Streit auf der Strasse mit
einem Offizier eine Duellforderung eingebracht. Obwohl Bereks
eigene Einsicht und der Rat seiner Genossen ihn davon uberzeug-
ten, dass eine solche billige feudale Prahlerei eines Sozialisten un-
wirdig war, hatte es sein romantischer Stolz nicht zulassen kén-
nen, die Forderung zu ignorieren. Auch sein Sozialismus war ro-
mantisch.

Mit den Evakuierten hatte er Warschau verlassen. Als er nach
Wilna kam, rief ihn unser alter, treuer Genosse Noah Portnoy zu
sich, der sich durch seine lebenslange revolutiondre Téatigkeit ho-
hes Ansehen erworben hatte, und forderte Berek auf, nach War-
schau zuriickzukehren und sich dort der illegalen Organisation an-
zuschliessen. Berek stand steif vor dem Patriarchen des jlidischen
Sozialismus und sagte dramatisch und gemessen: «Ich werde Ih-
nen dienen», kiisste Noah die Hand und ging. Zweimal versuchte
Berek darauf vergeblich, die Demarkationslinie ins deutsche Ge-
biet zu Uberschreiten; er wurde von den Grenzposten gefasst und
schwer geschlagen. Er probierte es ein drittes Mal und kam durch
nach Warschau. Auf Berek konnte man sich verlassen.

Abrasha Blum war eine ganz andere Personlichkeit, er war der
grosse, schlanke und ruhige Intellektuelle, ein ausgezeichneter
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Schriftsteller und Redner. Seine Brille und sein diinn werdendes
Haar liessen in ihm kaum den militdrischen Kommandanten ver-
muten. Er stammte aus Wilna, wo seine Eltern eine Zuckerwaren-
fabrik besessen hatten, und hatte in Littich Ingenieurwissenschaft
studiert. Bevor er in unser Zentralkomitee gewahlt wurde, war er
der Leiter der Jugendbewegung «Zukunft» und Mitglied des War-
schauer Bund-Ausschusses gewesen. Er war einer der beliebte-
sten Fihrer der Untergrundbewegung. Seine freundliche Art und
sein ausgeglichenes, ruhiges Auftreten, selbst in den aufregend-
sten Situationen, flossten seiner Umgebung Mut und Selbstver-
trauen ein. Ein Magenleiden bereitete ihm unter den schlechten
Ghettobedingungen dauernd grosse Schmerzen, aber nie horte
man ihn dariber klagen. Er war mehr Humanist als Marxist, er
sah nicht nur die Massen, sondern auch den Einzelmenschen, und
man fand ihn stets hilfsbereit. Im Ghetto war er oft fir Wochen
von seiner Familie getrennt, und wenn er dann nach Hause kam,
spielte er mit seinen zwei Kindern, selbst sorglos wie ein Kind.

Diese beiden Ménner, Schnaidmil und Blum, waren auserse-
hen, in dem Kampf auf Leben und Tod im Warschauer Ghetto
eine fuhrende Rolle zu spielen.

Als unsere Arbeit in der Hauptstadt ziemlich gut lief, sandten
wir in andere Stadte Polens Vertrauensleute, um dort &hnliche Or-
ganisationen schaffen zu helfen, Literatur zu verbreiten sowie
Geld und Hilfsmittel hinzubringen. Wir richteten einen Kurier-
dienst ein, der die Verbindung und den Austausch von Informa-
tionen zwischen den Organisationen im ganzen Lande besorgte.
Nach Ablauf des ersten Besatzungsjahres hatten wir auf diese
Weise den Zusammenhalt von Gruppen in sechzig Stadten und
Ddorfern Polens hergestellt. Es gelang uns ausserdem, illegale Ab-
leger unserer Vorkriegs-Jugendorganisationen — der «Zukunft,
fur Jugendliche von 16 bis 21 Jahren, der «Skiff», fur Kinder von
12 bis 16 Jahren, und der Frauenorganisation «Yaff» — zu schaf-
fen.

Da die Nazis die Erziehung der jidischen Kinder untersagt hat-
ten, gingen wir daran, ein illegales Schulsystem aufzubauen. Dies
war eine unserer schwierigsten Aufgaben, weil man bei Kindern
ja nicht auf die notwendige Geheimhaltung rechnen kann. Wir
schufen mehrere Untergrund-Schulen, darunter einige hdhere
Schulen. Haufig dienten die Gemeindekiichen dazu, die Kinder in
Gruppen zusammenzubringen. Abgesehen von allen anderen
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Schwierigkeiten litten unsere Lehrer unter dem dussersten Mangel
an Schulbiichern und Schreibpapier. Es erforderte von Lehrern
und Eltern grosste Anstrengung, die Erziehung der Kinder weiter
zu betreiben.

Mit der illegalen nicht jlidischen Bewegung in Polen in regel-
massigen Kontakt zu kommen, war fiir uns eine dringende Not-
wendigkeit. Anfangs bestand er nur in der Zusammenarbeit mit
den Gewerkschaften und den beiden Fligeln der polnischen so-
zialistischen Bewegung sowie mit der illegalen polnischen Regie-
rung. Eine der wichtigsten Personlichkeiten, die dazu beitrugen,
uns aus der Isolierung herauszubringen, war der Generalsekretér
des polnischen Gewerkschaftsbundes, Antoni Zdanowski. Vor
vielen Jahren hatte ich in der revolutiondaren Bewegung unter dem
Zaren mit demselben Zdanowski zusammen im Geféngnis geses-
sen. Wir hatten damals viele Stunden in politischen Diskussionen
verbracht, wahrend er auf die Vollstreckung des Todesurteiles
wartete, das dann in Kerker strafe umgewandelt wurde. Spéter,
wéhrend der polnischen Unabhéngigkeit, wurde Zdanowski ein
prominenter Arbeiterfihrer, und er schrieb seine Bekehrung zum
Sozialismus 6ffentlich jenen Gefangnisgesprachen zu. Wir waren
gute Freunde und enge Genossen geworden, und dies half uns, die
Briicke zwischen polnischen und judischen Arbeitern zu schlagen.
— Nach der Befreiung Polens durch die Russen wurde Zdanowski
von den Kommunisten verhaftet. Er starb im Geféangnis.

Der individuelle, monotone Tageskampf ums Dasein wurde
von Zeit zu Zeit durch ein Ereignis oder eine Krise unterbrochen
wie die, der Artur Ziegelboim im Judenrat so Uiberlegen begegnet
war.

Kurz nachdem die Deutschen in Warschau eingertickt waren,
wurde ein polnischer Polizist von einem Mann getotet, der der Un-
terwelt angehdrte und der, wie wir spéter herausfanden, im Solde
der Deutschen stand. Als Siihne fiir das Attentat erschossen die
Deutschen 53 Juden, die sie aus einem Wohnblock in der Nalef
ky-Strasse herausholten. — Ein anderes Beispiel: Im Hause eines
polnischen Intellektuellen am Uyasdowsky-Boulevard wurde ein
Radioapparat gefunden; dafiir verhafteten und erschossen die
Deutschen mehrere hundert polnische und jidische Mé&nner der
freien Berufe. Auf solche Weise brachten die Nazis der Bevolke-
rung ihre Auffassung von der kollektiven VVerantwortung bei: Fir
das Vergehen eines Einzelnen mussten viele blssen.
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Langsam aber systematisch fingen die Nazis an, Kunstschétze
in Warschau zu sammeln und in die Heimat zu verfrachten. Sie
schafften den gesamten Inhalt des Stadtischen Kunstmuseums,
des Judischen Kunstmuseums und der Jahrhunderte alten Jidi-
schen Bibliothek weg. Wir beflirchteten, dass dasselbe Schicksal
unserer Bronislaw-Grosser-Bibliothek bliihen wiirde, die unter
vielen Schwierigkeiten und Opfern von den jldischen Arbeitern
Warschaus aufgebaut worden war. Wir waren entschlossen, un-
sere Bucher um jeden Preis zu retten.

Unter der Leitung des Bibliothekars Moische Suffit machten
sich einige Genossen ans Werk. Von dem Keller des benachbar-
ten Gebdudes in der Leshno-Strasse aus gruben sie einen Tunnel
zu der Bibliothek. Eine Woche lang brachten sie Haufen von Bii-
chern heraus, verdeckt unter Gemuse, Kartoffeln, Kohlen und an-
deren unverdéchtigen Sachen. Suffit hatte Listen angefertigt, um
zu ermoglichen, dass die wertvolleren Bicher sowie Karto-
thekkarten und wichtige Akten zuerst in Sicherheit gebracht wur-
den. Wie vorausgesehen, kamen am Ende jener Woche die Deut-
schen, um das Siegel abzunehmen und die Buicher abzuholen. Der
von uns bestochene Wachmann des Hauses kam aufgeregt zu uns
gelaufen und veranlasste uns, das Loch im Keller zuzumauern
und alle Spuren zu verwischen.

Die geretteten Biicher wurden als kleine Leihbuchereien in ver-
schiedenen Hausern aufgestellt. Die grosste Sammlung davon
wurde in der Wohnung eines Genossen Schur untergebracht, der
spater in Treblinka starb. Mit grosster Liebe und Verehrung
pflegte er die wertvollen Blcher und gab sie vorsichtig an einen
geheimen Lesezirkel aus. Hunderte von Menschen benutzten
diese Biicher, und sie halfen ihnen, wenn auch nur voriberge-
hend, die furchtbare Wirklichkeit ihres Daseins zu vergessen.

Im Februar 1940 waren wir in der Lage, an Stelle der Flugblat-
ter, die wir bis dahin gedruckt hatten, eine vierzehntégliche Zei-
tung herauszubringen. Wir erwogen zundchst, die Zeitung als das
offizielle Organ des illegalen Bundes auszugeben, liessen sie je-
doch aus Klugheitsgrinden anonym unter dem einfachen Titel
,Bulletin’ erscheinen. Jede Nummer war 10 bis 12 und sehr viel
spater 16 Seiten stark. Die ersten Herausgeber waren Abrasha
Blum und ich, spater kamen Morizi Orzech und Berek Schnaidmil
hinzu. Die Verteilung der Zeitung besorgten hauptsachlich
Frauen, weil sie weniger der Gefahr ausgesetzt waren, durch die
Strassenkommandos aufgegriffen zu werden.

48



Nach der zweiten Ausgabe erhielten wir freiwillige Beitrdge zu
unserem Pressefonds, obwohl wir keinen Aufruf zur Unterstit-
zung gebracht hatten. Die Zeitung erregte grosses Interesse. Leute
ausserhalb unseres regelrechten Leserkreises boten bis zu 20 Zto-
ty flr das Exemplar. — In derselben Weise brachten wir auch die
Monatszeitschrift ,Die Jugendstimme’, das Organ der Jugend-
gruppe «Zukunft», heraus.

Die Beschaffung von Mitteln, um unsere Tatigkeit weiterfiih-
ren zu kdnnen, wurde zu einem dringenden Problem. Wir erhoben
Beitrdge von unseren Mitgliedern, aber diese waren nicht in der
Lage, die Gelder aufzubringen, die zur Weiterfiihrung und Erwei-
terung unseres Werkes unter den obwaltenden Bedingungen er-
forderlich waren. Eine wichtige Finanzierungsmoglichkeit wurde
die «Transferierung» von Geld. Freunde in Amerika sammelten
auf manche Weise Gelder fur uns. Von Leuten in Polen liessen
wir uns nun Geld geben und schrieben unseren Freunden in New
York, an eine bestimmte Person, die uns von unserem Warschauer
Geldgeber genannt worden war, eine entsprechende Summe aus-
zuzahlen. Auf diese Weise erreichten die Menschen in Polen ihre
Absicht, sich Konten in Ubersee anzulegen, und wir erhielten die
notigen Mittel, um unsere Arbeit weiterzufiihren. Dartiber hinaus
war es uns auch moglich, Geld — und sogar ganz betréchtliche
Summen — geliehen zu bekommen. Der gute Ruf des Bundes war
eine genligende Garantie daflir, dass das Geld zurlickgezahlt wer-
den wirde, wenn nur irgendeiner von uns diese Periode Uberlebte.
In der Zwischenzeit war das Geld als Schuld beim Bund sicherer
als in den Taschen seiner Besitzer.

Ohne Unterlass ging die deutsche Propagandatrommel, um den
Hass gegen die Juden zu schiiren. Dabei erhielten sie riickhaltlose
Unterstiitzung von jenen Gruppen in Polen, denen der Antisemi-
tismus schon immer ein Bestandteil ihres politischen Programms
gewesen war. Die Juden wurden als verkommene, verlauste, aus-
sétzige Wesen hingestellt, die Krankheiten und Epidemien ver-
breiteten. Die Propagandisten forderten im Besonderen, dass die
Juden isoliert wiirden, weil sie eine Gefahr fiir die Gesundheit der
gesamten polnischen Bevolkerung darstellten. Natiirlich wurden
die Juden Polens auch beschuldigt, die Verbiindeten der interna-
tionalen judischen Plutokratie zu sein, die den Krieg mit allen sei-
nen Schrecknissen angezettelt hatte. Die Deutschen zwangen die
Juden, Armbinden zu tragen, so dass es den Polen moglichst ein-
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fach gemacht wurde, ihren Hass auf die richtigen Leute zu kon-
zentrieren. Die Propaganda tat ihre Wirkung, und die Zwischen-
falle hauften sich.

Anfang April 1940, kurz vor Ostern, griff ein polnischer
Strolch einen alten religiésen Juden in den Strassen von Praga an
und zerrte ihn am Bart. Der Genosse Friedman, ein starker
Schlachtergeselle, kam gerade des Weges, er eilte dem alten
Mann zu Hilfe und verabreichte dem Polen eine tlichtige Tracht
Prigel. Daraus entwickelte sich schnell eine Strassenschlacht
zwischen Juden und Polen. Die deutsche Polizei verhaftete Fried-
man und erschoss ihn am folgenden Tag. Die Juden von Praga
sassen in schreckensvoller Erwartung der Folgen dieser Kiihnheit
Friedmans.

Der Pogrom, der darauffolgte, war offenbar jedoch lange vor
diesem Zwischenfall vorbereitet worden. Gruppen von Raufbol-
den, meist Jugendliche, durchzogen die judischen Viertel von
Warschau mit den Rufen: «Juden raus! Schlagt die Juden tot!» Sie
brachen in jlidische Wohnungen und Laden ein, zerschlugen Mo-
bel, raubten Wertgegenstdnde und prigelten die Einwohner. In
dem Bezirk, in dem die polnische Hohere Gewerbeschule lag, be-
teiligten sich die Studenten an dem Pogrom. Uberall in der Stadt
verbarrikadierten die Juden die Turen ihrer Hauser und versteck-
ten sich in Kellern und Dachkammern. Panik breitete sich in der
judischen Gemeinde aus. Die Deutschen liessen die Dinge ge-
wahren, halfen weder den Pogrommachern noch wehrten sie ih-
nen. Wir sahen viele Deutsche, die lachelnd mit ihren Kameras
die Szenen photographierten. Spéter erfuhren wir, dass Bilder da-
von in deutschen Illustrierten erschienen und auch in Kinos als
Nachweis dafir dienten, dass die Polen darangingen, sich von der
judischen Beherrschung frei zu machen.

Wir wurden von unseren Genossen bestiirmt, gegen diese Um-
triebe in Aktion zu treten. In meiner Wohnung wurde eine drin-
gende Sitzung des Ausschusses vom Bund abgehalten, in der wir
die Mdglichkeit des aktiven Widerstandes diskutierten. Uber uns
hing die Gefahr der deutschen Lehre von der Kollektiv-Verant-
wortung. Was immer wir gegen die Anstifter der Pogrome unter-
nehmen wirden, konnte eine schreckliche Vergeltung der Deut-
schen an allen Juden heraufbeschworen. Trotz dieser Gefahr fan-
den wir, dass uns keine andere Wahl blieb als zurlickzuschlagen.
Nur «kalte» Waffen wollten wir gebrauchen, Eisenrohre, Schlag-
ringe, aber keine Messer und Schusswaffen.
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So wollten wir mdéglichst die Gefahr vermeiden, dass ein Gegner
von ungefahr getotet wirde. Wir hofften, auf solche Weise den
Banditen eine Lektion zu erteilen und doch die Méglichkeit her-
abzumindern, dass die Deutschen irgendeine schreckliche Straf-
massnahme gegen die gesamte jldische Gemeinde anwenden
wirden.

Alle unsere Kampfeinheiten wurden mobilisiert: die Schlacht-
hausarbeiter, Transportarbeiter, Parteimitglieder. Sie wurden in
drei Gruppen eingeteilt: eine wurde nahe dem Mirowsky-Markt,
eine andere im Distrikt Franciskanska-Nalefky-Zamenhof-Strasse
und die dritte im Bezirk Leshno-Karmelitzka-Smotcha-Strasse in
den Hinterhalt gelegt. Als die Pogromisten am néchsten Morgen
in diesen Bezirken erschienen, erlebten sie die Uberraschung, dass
unsere Leute dort auf sie warteten. Sofort ging ein blutiger Stras-
senkampf los. Ambulanzen wurden herbeigerufen, um verwun-
dete Pogromisten wegzufahren. Unsere eigenen Verwundeten
wurden in Privathdusern versteckt und dort gepflegt, um ihre Ver-
haftung durch deutsche oder polnische Polizei zu vermeiden. Der
Kampf gegen verschiedene Gruppen von pogromistischen Banden
in grossen Teilen der judischen Wohnbezirke dauerte mehrere
Stunden. Auch in anderen Stadtteilen flammte der Kampf auf, wo
unsere organisierten Gruppen spontan von anderen Arbeitern ver-
stérkt wurden. Im Wola-Bezirk erhielten unsere Genossen tatkraf-
tige Hilfe von nicht jlidischen sozialistischen Arbeitern, an die wir
uns gewandt hatten. Viele Christen versuchten durch Zureden, die
Pogromisten von ihrem Tun abzubringen. Und nicht wenige Juden
gab es, die aus Angst vor der «Kollektiv-Verantwortung» uns von
dem Zuriickschlagen abzuhalten suchten. Erst mit Beginn der
Sperrstunde, um 8 Uhr abends, wurde der Kampf abgebrochen,
um am folgenden Morgen neu aufgenommen zu werden. Um 1
Uhr mittags erschien schliesslich die polnische Polizei und zer-
streute die Kdmpfenden.

Die erwartete Vergeltung an der ganzen Gemeinde wurde je-
doch nicht gelibt. Die Juden in Warschau atmeten auf. Dieser dra-
matische Beweis, dass die Juden nicht jeden Schlag hilflos hinzu-
nehmen brauchten, gab ihnen neuen Mut. Von allen Seiten wurde
dem Bund der Dank ausgedriickt. Viele friiheren Mitglieder und
Freunde unserer VVorkriegsorganisation suchten nun darum nach,
in die Untergrundorganisation aufgenommen zu werden.

Wir beflrchteten, dass ein starker Zustrom von neuen Mitglie-
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dern es Polizeispitzeln moglich machen wirde, sich in unsere Rei-
hen einzuschleichen. Daher siebten wir mit grosser Vorsicht die
Masse der Bewerber. Als eine zusétzliche Zulassungsmassnahme
verlangten wir von den neuen Mitgliedern einen feierlichen Eid,
dass sie der Organisation bis in den Tod ergeben sein und den
Bund oder seine Mitglieder niemals verraten wiirden. Soviel wir
wissen, hat nie jemand diesen Eid gebrochen.

Aber dieses Geflihl des Sieges lber die polnischen Raufbolde
und ihre starkeren deutschen Briider wurde uns sehr bald vergéllt.
Dénemark und Norwegen, deren gesunde sozialistische Bewe-
gungen uns immer als ein Vorbild gegolten hatten, brachen unter
dem Naziansturm zusammen. Und es war nicht so sehr der Tri-
umph der deutschen Waffen, der uns so sehr mit Schrecken er-
fullte, als vielmehr die anscheinende Starke — auch wenn sie uber-
trieben in der offiziellen Presse dargestellt wurde —, mit der die
Nazi-ldeologie unter der besiegten Bevélkerung Eingang gefun-
den hatte. Ich erinnere mich der Stunden, die wir dartiber disku-
tierten, dass ein Mann wie Knut Hamsun zu den Unterdriickern
seines eigenen Volkes Ubergehen konnte. Die Nazipresse wies
uns auch bestandig darauf hin, wie vorbehaltlos Stalin die Schein-
rechtfertigung der Invasion von Danemark und Norwegen gutge-
heissen hatte. Wir ermutigten einander mit der Hoffnung, dass
diese Niederlage die alliierten Méchte zu einer grésseren Anstren-
gung aufriitteln und sie gegen den ndchsten deutschen Vorstoss
besser gewappnet finden wirde. Aber im Juni fiel Frankreich. Ju-
den weinten offen in den Strassen von Warschau. Was konnte uns
jetzt noch retten? Die deutsche Kriegsmaschine schien so unbe-
siegbar zu sein, wie ihre Propaganda es behauptete. So konnten
wir nichts mehr finden, was die Dunkelheit unserer trostlosen
Hoffnungslosigkeit noch erleuchtete. Die einzigen frohen Mo-
mente in jenen Tagen, da unsere Tradume auf endliche Befreiung
durch einen Schlag nach dem anderen in Stiicke gingen, waren
bescheidener, personlicher Art: Freunde, die wir langst als verlo-
ren aufgegeben hatten, kehrten nach Warschau zuriick. Unter ih-
nen war Morizi Orzech.

Morizi Orzech, der jetzt 50 Jahre alt war, hatte ein Leben voll
Hingabe an die Sache der judischen Arbeiterklasse gefiihrt. Er
kam aus wohlhabender Familie und hatte sich im Alter von 16
Jahren dem Bund angeschlossen. Die ganze Energie seiner tem-
peramentvollen Natur hatte er auf unsere Arbeit geworfen. Wah-
rend des Ersten Weltkrieges war er Mitglied des Warschauer

52



Stadtrates gewesen. Als journalistischer Mitarbeiter an jldischen
und polnischen sozialistischen Zeitungen war er bekannt durch
seine kréaftigen Beitrdge, seine Sachkenntnis und seine grosse
Rednergabe. Zu seinen besten Leistungen aber z&hlt es, dass er
die jadischen und polnischen Arbeiter einander naherbrachte. Er
bek&mpfte die Vorurteile auf beiden Seiten und suchte ihnen den
Gedanken einzuhdmmern, dass sie beide ein gemeinsames
Schicksal hatten. Nicht als ein Bittsteller mit dem Hut in der Hand
ging er zu den Polen, sondern als Gleichgestellter.

Orzech hatte bei Kriegsausbruch Warschau verlassen und war
nach Kaunas gegangen. Die Deutschen verlangten von der litaui-
schen Regierung seine Auslieferung, weil er fir den ,Jewish
Daily Forward’ in New York einen scharfen Artikel Gber die Be-
handlung der Juden in den durch die Nazis besetzten L&ndern ge-
schrieben hatte. Er wurde an die Grenze gebracht, aber im letzten
Augenblick durch litauische Genossen gerettet. Spéter wurde er
an Bord eines Schiffes auf See verhaftet. Die deutschen Beamten
erkannten nicht die Identitét des Mannes, den sie in H&nden hat-
ten. Als polnischer Staatsangehdériger im Dienstpflichtalter wurde
er in ein deutsches Lager flr polnische Kriegsgefangene ge-
schickt. Von dort hatte er uns geschrieben, und wir rechneten
nicht damit, ihn je hier wiederzusehen. Eines Morgens im April
1940, kurz nach der dreitdgigen Strassenschlacht mit den Antise-
miten, wurde uns gemeldet, dass ein Transport judischer Kriegs-
gefangener in Warschau angekommen sei. Unter ihnen befand
sich auch Morizi Orzech. Wir ahnten damals nicht, dass die Deut-
schen alle Juden aus den polnischen Kriegsgefangenenlagern aus-
sonderten und nach Hause schickten, im Einklang mit ihrem von
langer Hand vorbereiteten Plan der totalen Ausrottung der Juden.

Im Gegensatz zu den «altfrénkischen» Sozialisten, deren Ver-
achtung fir die Mode zu ihrer Auflehnung gegen die Konvention
gehorte, war Morizi Orzech stets fein und elegant angezogen, ge-
blgelt und geschniegelt. Aber der Orzech, der aus den Reihen der
riickkehrenden Kriegsgefangenen trat, war nicht wiederzuerken-
nen. Mit hohlen Wangen und in zerlumpten Kleidern sah er
schmutzig und verlaust aus. Jetzt konnten wir auch verstehen, wa-
rum er in seinen Briefen aus dem Kriegsgefangenenlager um eine
Flasche Kdlnisch Wasser gebeten hatte. Seinerzeit hatten wir es
einfach fir einen der Witze gehalten, die ihm &hnlich sahen.
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Am Tage nach seiner Riickkehr besuchte er mich in meiner
Wohnung. Er war wieder der alte Orzech, gut angezogen, glattra-
siert, sprithend von Vitalitat. Bei mir sassen Abrasha Blum, Berek
Schnaidmil, Loeser Clog und Sonja Nowogrodsky. Orzech Uber-
schittete uns mit Fragen (ber die allgemeine Lage, die organisato-
rische Arbeit und die personlichen Verhaltnisse unserer Genossen.
Was hatten wir erreicht? Was waren unsere VVorhaben? Wie sah
die Haltung der polnischen Arbeiter aus? Wir machten Plane fur
die Zukunft: wie Geld vom Ausland hereinzubekommen war, wie
unsere Verbindungen im Lande auszubauen wéren usw. Orzech
schlug vor, dass wir unmittelbar ein Mitteilungsblatt in polnischer
Sprache herausgeben sollten, das die Polen laufend dartber unter-
richtet hielt, was die Juden dachten und taten und was mit ihnen
geschah.

Die Sperrstunde brach herein, und niemand konnte mehr nach
Hause gehen. So blieben wir die Nacht zusammen und unterhielten
uns. Mit grossem Interesse lauschten wir den Erz&hlungen Orzechs
Uber seine Erlebnisse, das Leben in den Kriegsgefangenenléagern,
seine Beobachtungen der VVorgange in Deutschland und seine Un-
terhaltungen mit Leuten, denen er begegnet war. Fir uns, die wir
seit acht Monaten von der Ubrigen Welt vollstdndig abgeschnitten
gewesen waren, war sein Bericht von belebender Wirkung.

Orzechs Talente fanden bald gute Verwendung. Er wurde der
Hauptschriftleiter unserer jidischen und polnischen Veréffentli-
chungen. Die polnische Untergrundbewegung, besonders ihren so-
zialistischen Sektor, erinnerte er stdndig daran, dass der Kampf ge-
gen den Antisemitismus nicht hinreichend stark betrieben wirde.
Er wies sie darauf hin, dass der Kampf nicht nur gegen die Besat-
zung und fr die Unabhangigkeit Polens, sondern auch fiir das hé-
here Ziel einet besseren Welt, fiir Demokratie und Sozialismus, ge-
fiihrt werden miisse. Unsere Untergrundpresse brachte er auf den
Stand ernsthafter Zeitungen, die alle wichtigen politischen und
wirtschaftlichen Probleme eingehend behandelten. Er studierte die
deutsche Presse und Literatur sorgféltig und verwandte die Stati-
stiken der Nazis gegen sie selber, indem er ihre Politik in den be-
setzten Landern blosslegte. Er hielt steten Kontakt mit der polni-
schen Untergrundbewegung und durch sie mit der Aussenwelt. Es
gab keinen besseren als ihn, wenn es galt, Geld fir politische Ar-
beit, fir kulturelle Einrichtungen, Suppenkichen oder fiir das Rote
Kreuz aufzubringen. Sein Prestige und sein gesunder Menschen-
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verstand ermdglichten ihm, bei manchen Gelegenheiten die Ent-
scheidungen des Judenrates und des Joint Distribution Committee
zu beeinflussen. In den dunkelsten Ghettotagen und den noch
schlimmeren Zeiten danach schwand niemals sein Enthusiasmus,
liessen nie sein Mut und sein Kampfgeist nach. Wie glucklich fur
uns, dass Orzech zurlickgekehrt war!

Unsere Aktion wéhrend des Pogroms im April 1940 stérkte un-
sere Organisation betréchtlich und gewann uns grossen Respekt in
allen Kreisen der polnischen Untergrundbewegung. Die polni-
schen Sozialisten und die demokratische Untergrundpresse verur-
teilten aufs Schéarfste die Pogromisten und erklarten unumwun-
den, dass der Pogrom durch die Deutschen organisiert und ange-
stiftet worden waére.

Nach diesen Apriltagen gab es eine «Ruhe»-Periode, aber die
Juden standen schon in Erwartung des nachsten Schlages.

Wiéhrend der ersten paar Monate fiihlten die Polen die Wirkun-
gen des Naziterrors weit weniger als die Juden. Es gab in den pol-
nischen Distrikten keine Massenverhaftungen und -erschiessun-
gen, keine Raubereien und Erpressungen im grossen. In der An-
fangszeit kamen viele Polen nicht einmal dem Befehl nach, die
Radioapparate abzuliefern, obwohl auf diese Zuwiderhandlung
Todesstrafe stand.

Die Deutschen hatten die Universitit sowie die Schulen und
kulturellen Institute geschlossen, die die Bombardierung uber-
standen hatten. Zu einem gewissen Grade musste alles soziale und
kulturelle Leben anfangs im Geheimen gepflegt werden; spéater
wurden die Einschrankungen wieder etwas gelockert. Immerhin
hatte die Atmosphére von Verderben und Tod, von vélliger Recht-
losigkeit und unendlicher Furcht, die Giber den jiidischen Bezirken
lag, die polnischen Gebiete noch nicht ergriffen. Aber es dauerte
nicht allzu lange, bis der Massenterror sich auch dort spirbar
machte.

Kurz vor Ostern 1940 wurde ein deutscher Polizist, der sich
durch besondere Grausamkeit hervorgetan hatte, in einem Wirts-
haus zwischen den Vorstadten Wawer und Anyn ermordet. Darauf
fielen die Nazis Uber diese beiden Vorstadte her, schleppten mehr
als hundert unschuldige Leute aus ihren Hausern und erschossen
sie. Weitere Hunderte wurden verhaftet und in das Paviak-Ge-
fangnis von Warschau gebracht. Dieser brutale Racheakt rief un-
ter den Polen der Umgegend eine Panik hervor. Der Nachbarort
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Grochow wurde fast vollstandig von seinen Einwohnern verlas-
sen, die in die unmittelbare N&he Warschaus flohen.

In dieser Zeit wuchs die Untergrundbewegung weiter an, viele
illegale Blatter erschienen. Jede politische Gruppe hatte ihr eige-
nes Organ. Die Untergrundpresse warnte die Frauen davor, mit
den Deutschen zu fraternisieren, forderte die Bewohner auf, die
Kinos, Theater und Konzerte, die die Nazis eigens flir die Polen
organisiert hatten, zu boykottieren und die Cafés zu meiden, in
denen Deutsche verkehrten. Wie weitgehend ihr Einfluss war, be-
weist die Tatsache, dass am 1. September 1940, dem ersten Jah-
restage des Uberfalls auf Polen, auf den Appell der Untergrund-
presse hin sich kaum jemand in den Strassen von Warschau zwi-
schen 2 und 4 Uhr nachmittags sehen liess. Die unheimliche, leere
Stille war von dramatischer Wirkung.

Eine charakteristische Art, die Deutschen zu boykottieren und
zu argern, wurde in den Strassenbahnen angewendet. Die Fahrgé-
ste bezahlten das Fahrgeld, aber weigerten sich, die Fahrscheine
dafiir anzunehmen. Um die Schaffner daran zu hindern, das Geld
in die eigene Tasche zu stecken, schickten die Deutschen Kon-
trolleure herum, die die Annahme von Fahrscheinen erzwingen
sollten — aber sie hatten nicht viel Erfolg. Doch solche Massnah-
men konnten die Deutschen héchstens etwas irritieren. Wirksa-
mer war schon die Sabotage, die von den polnischen Eisenbah-
nern gelibt wurde. Munitions- und Proviantziige wurden zum Ent-
gleisen gebracht. Dafiir wurden viele Eisenbahner erschossen,
aber die Sabotage ging weiter.

Der beliebte Filmstar Igo Sym, der eng mit der Gestapo zusam-
menarbeitete, wurde 1941 von der Untergrundbewegung wegen
Verrats abgeurteilt und erschossen. Zur Vergeltung verhafteten
und toteten die Deutschen zweihundert Intellektuelle, darunter
viele Professoren, Wissenschaftler und besonders Schauspieler.

Das war der erste Schritt zur Ausrottung der polnischen Intel-
lektuellen im ganzen Land+ie Hand zu bekommen, befahlen die
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Deutschen die Registrierung aller friheren Offiziere der polni-
schen Armee. Es war bald offenkundig, dass eine Registrierung
gewohnlich bedeutete, in eins der Arbeitslager verschickt zu wer-
den. Daher wurde von den meisten der Befehl nicht befolgt. Zehn-
tausende von ehemaligen Offizieren, die sich falsche Papiere be-
schaffen mussten, filllten die Reihen der militdrischen Formatio-
nen der Untergrundbewegung.

Zur Aufflllung ihrer Arbeitskolonnen forderten die Deutschen
die Polen auf, sich «freiwillig» zur Arbeitsregistrierung zu mel-
den; sie versprachen ihnen hohen Lohn und gute Arbeitsbedin-
gungen. Die Untergrundpresse fuhrte eine wirksame Gegenpro-
paganda gegen die Registrierung. Das Ergebnis war, dass nun in
den polnischen Distrikten jene berlichtigten deutschen Rollkom-
mandos erschienen, die friher die judischen Bezirke terrorisiert
hatten. An Sonn- und Feiertagen kamen die”e Kolonnen vor die
Kirchen und ergriffen so viele von den Kirchgangern, wie sie fur
die Arbeitsbataillone brauchten.

Die Jagd auf Arbeiter wurde mit besonderer Brutalitat in den
Ddrfern gemacht. Wenn ein Dorf nicht die verlangte Zahl an Ar-
beitern stellte, wurde es plétzlich von Soldaten umzingelt, und je-
der, der in Scheunen und Schlupfwinkeln aufgefunden wurde —
ganz gleich welchen Alters und in welchem physischen Zustand
er war —, wurde ins Arbeitslager verschleppt.



Die Trennung der jldischen Bevolkerung von der nichtjiidischen
wurde allmahlich durchgefiihrt. Wéhrend der ersten sechs oder
sieben Monate der Besetzung wurden die Juden aus den besseren
Wohnvierteln des stidlichen Teils der Stadt vertrieben. Ihre Woh-
nungen dort waren schon durch den Zuzug von Verwandten und
Freunden, die nach Warschau gekommen waren, tberfullt gewe-
sen. Ausgewiesen aus den Gemeinden, in denen sie seit Genera-
tionen anséssig gewesen waren, suchten sie nun in ihrer Verzweif-
lung bei den Hunderttausenden ihrer im gleichen Elend und Lei-
den lebenden Briider unterzukommen. Inmitten der grossen Zahl
der Unglicklichen fiihlten sie sich geborgener und empfanden das
eigene Schicksal weniger als ein personliches Ungliick. Jeder
Winkel der zerstdrten Stadt diente ihnen als Unterschlupf.

So wurden die Juden erst aus dem einen, dann aus dem anderen
Stadtteil ausgetrieben und nach und nach in den schon tiberbevol-
kerten Elendsvierteln zusammengepfercht. Die Deutschen fiihrten
die Vertreibung der Juden aus den schdneren und angenehmeren
Stadtteilen Warschaus in derselben Weise durch, wie sie es zuvor
in den Kleineren Stadten getan hatten. Die Hauswarte bekamen die
Anweisung, dass sie die judischen Mieter nicht mit grossen Pake-
ten unter dem Arm aus dem Haus lassen diirften. Mdbel, Geschirr,
Kleider, Leinenzeug, alles sollte in den Wohnungen bleiben. Dann
kam die Ausweisung plétzlich und ohne vorherige Warnung. Es
kam nicht selten vor, dass man nach einer Abwesenheit von nur
wenigen Stunden die Wohnung von Deutschen beschlagnahmt
oder sogar schon bewohnt vorfand und alle erforderlichen amtli-
chen Papiere zur Hand waren. Solche Austreibungen wurden
manchmal in allen Wohnungen eines Hauses oder sogar in einem
ganzen Hauserblock gleichzeitig durchgefiihrt.

Zuweilen war es moglich, fir grosse Summen Geldes, oder
noch besser fiir Gold und Devisen, von den Nazis H&user oder
Wohnblocks, die fiir die Arisierung ausersehen waren, «freizukau-
fen». Dann erschienen gewisse Unterhdndler auf der Bildflache,
die zu den verschiedenen Stellen des Naziapparates gute Bezie-
hungen hatten. Der Judenrat bediente sich ihrer — natiirlich nicht
in offizieller Weise —, um gewisse jlidische Distrikte zu retten. Die
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Einwohner konnten dann in der Wohnung bleiben, doch flihlten
sie sich da nie mehr wohl, unter der dauernden Furcht vor einem
neuen Ausweisungsbefehl oder anderen Drangsalierungen.

Durch jene Unterhandler wurden Teile der Zlota-, Chelma-,
Shenna- und Sosnowa-Strasse freigekauft. Die Bewohner der be-
drohten Hauser gaben alles her, was sie besassen, um das Lésegeld
an die Nazis zu zahlen. Die Bestechungssummen gingen in die
Millionen. Erpressung bluhte, und die Verzweiflung der kopflos
gewordenen Juden wurde schamlos ausgebeutet. Das Feld lag weit
offen flr die hohen Beamten der Gestapo und fir die Zivilabtei-
lung der Militarbehdrde unter Leitung eines Herrn Fischer. Sie alle
mussten schon gewusst haben, was man mit den Juden vorhatte;
einstweilen aber flllten sie ihre Taschen mit judischer «Kriegs-
beute».

Der Raum, in dem sich die Juden noch bewegen durften, wurde
immer beschrénkter und beengter. Es wurde ihnen verboten, in
den Sachsenpark zu gehen oder sich in der Nahe des Pilsudski-
Platzes, der nun Adolf-Hitler-Platz hiess, sehen zu lassen. Beson-
dere Strassenbahnwagen, die vorn an Stelle der tblichen Linien-
nummer den Davidstern trugen, waren fur die Juden da. Zu beiden
Seiten der Wagen waren Inschriften in Polnisch und Deutsch «Nur
flr Juden» angebracht. Ghettostimmung kam auf und schuf eine
niederdriickende Atmosphére.

Am 16. Oktober 1940 erliessen die Nazis die Verordnung zur
Errichtung des Warschauer Ghettos. Sie wurde tberall in der Stadt
in Deutsch und Jiddisch angeschlagen. Das Ghetto sollte aus ei-
nem unzureichenden, tberfillten Elendsviertel der Stadt bestehen,
vorwiegend von Juden bewohnt, doch waren verstreut darin auch
arme Polen zugelassen. Das Ghetto erstreckte sich von der
Shenna-, Shliska- und Twarda-Strasse bis zur Djika-, Stavki- und
Niska-Strasse auf der einen Seite, und von einem Teil der Leshno-
, Novolipya-, Novolipky- und Schwentojerska-Strasse bis zur Pa-
via-, Djelna- und Okopova-Strasse nach der anderen Richtung.

Der Mirowsky-Marktplatz war absichtlich vom Ghettogebiet
ausgenommen. Er war friiher der Platz mit den kleinen, armseligen
Verkaufs stdanden von Juden gewesen, die der voriiberstrémenden
Kundschaft ihre Waren feilgeboten hatten. Seit Generationen hat-
ten judische Handler hier auf diesem Pflaster ihren dirftigen Le-
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bensunterhalt verdient. Jetzt war der Platz nach drei Seiten von
einer hohen Backsteinmauer und von Stacheldraht umgeben. Der
Zugang zu diesem ehemaligen Zentrum jldischen Kleinhandels
war nicht langer gestattet.

Fir alle Juden von den Bezirken Praga, Grochow, Wola, Moko-
tow, Povonzek, Zholibosh, Solets, Povishle, Staremjasto und Pelt-
zowisna, in denen sie seit Hunderten von Jahren gelebt hatten,
mussten neue Quartiere in dem eng bemessenen Ghettoraum ge-
funden werden.

Am 31. Oktober sollte der Bevodlkerungsaustausch beendet
sein. Innerhalb zweier knapper Wochen sollten alle Juden —es wa-
ren ungefahr 150’000 —, die in anderen Stadtteilen wohnten, in das
Ghetto ziehen, und alle Nichtjuden, ungefahr 80’000, die inner-
halb der fatalen Grenzen des Ghettos lebten, ausziehen. Tats&ch-
lich wurde der Termin fur die Nichtjuden mehrmals verlangert,
wahrend sdumige Juden streng bestraft wurden.

Offiziell war den Juden gestattet, ihre Geschafte, kleine L&den
und andere kommerzielle Einrichtungen, in das Ghetto mitzuneh-
men. In Wirklichkeit aber waren die meisten jldischen Geschéfte
lange vor dem Schlussdatum versiegelt worden. Die Juden
mussten ihr Eigentum zuriicklassen und zogen verarmt in das
Ghetto. Angeblich sollte auch ein Austausch von Waren zwischen
den ankommenden Juden und den abziehenden Nichtjuden statt-
finden. Das geschah jedoch meist nur einseitig; Juden, die ihre
Waren fir einen Nichtjuden zuriickgelassen hatten, fanden selten
die versprochene Gegenleistung vor. Die Polen aus dem Ghetto-
gebiet tauschten ihre kleinen, engen Miets wohnungen gegen die
schénen, luftigen R&ume von wohlhabenden Juden der besseren
Wohnbezirke ein. Selbst manche der intelligenteren Polen nah-
men das jidische «Geschenk» von den Nazis mit einer gewissen
inneren Genugtuung an und betrachteten es als einen Akt der so-
zialen und nationalen Gerechtigkeit.

Es ist unmdglich, die furchtbaren Szenen zu beschreiben, die
sich in jenen zwei Wochen auf den Strassen Warschaus abspiel-
ten. Uberall herrschte wilde Panik. Leute rannten besessen durch
die Strassen, tddliche Angst in ihren verweinten Gesichtern. Ver-
zweifelt suchten sie nach irgendeiner Art von Transportmittel, um
ihre Habe zu beférdern. Die Menschenmenge fillte die Strassen;
es war eine Nation auf dem Marsch. Endlos lange Reihen von klei-
nen Karren und selbstgefertigten Fahrgestellen aller Art, ange-
hauft mit Hausgeraten, wimmernden Kindern, alten Leuten, Kran-
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ken und Halbtoten, bewegten sich von allen Seiten auf das Ghetto
zu, gezogen oder gefiihrt von den starkeren und gesunderen Per-
sonen, die verzweifelt und verbittert dahintrabten.

Ein Vater trug ein Kleines krankes Kind, das in Lumpen gehdllt
vom Fieber geschittelt war. Ein Milchhandler von Peltzowisna
trieb eine Kuh vor sich her, hilflos nach einem Platz fur das Tier
und sich selber suchend. Ein Fuhrmann von Praga fuhrte sein diir-
res, armseliges kleines Ross, sein einziges irdisches Besitztum.
Am Randstein der Strassen sassen kleine Kinder und erschopfte
Greise, die um ein bisschen Wasser, ein Stiickchen Brot wimmer-
ten.

In dem Ghetto selber waren die Ungliicklichen auf der Jagd
nach Lebensraum, nach einer Wohnung, einem Zimmer, einer
Ecke in einem Zimmer, irgend etwas. Sie suchten in Kellern, Tor-
wegen, den Ruinen von ausgebombten Hausern nach einem Platz,
um ihr Haupt hinzulegen, nach einem Unterschlupf fur ihre Kin-
der. Sie lagen auf den Strassen, zogen durch die Gassen, durch-
nasst vom Regen, zitternd vor Kélte, hungrig, mide und hilflos.

Die Hilfe, die von Organisationen, wie dem amerikanischen
«Joint Distribution Committee», dem Judenrat und den verschie-
denen politischen Verbénden, in diesem Abgrund von Elend und
Leiden gegeben werden konnte, war nur ein Tropfen auf den heis-
sen Stein. An mehreren Stellen des Ghettobezirks wurden Unter-
stitzungsédmter eingerichtet. Sie gaben kleine Geldbetrdge zur
Karrenmiete, verschafften Unterkiinfte und taten ihr mdglichstes,
den Bedréangten zu helfen. Tausende standen Schlange vor diesen
Amtern, oft tagelang, und warteten auf Hilfe. Pein und Verzweif-
lung waren in jedem Gesicht zu lesen.

Der Bund mobilisierte alle Mitglieder der Jugendgruppe «Zu-
kunft», der Gewerkschaften, der Frauenorganisation»Yaff» und
das Sozialistische Rote Kreuz. Wir sandten Gruppen aus, um den
Obdachlosen, die in den Strassen und Hofen umherirrten, zu hel-
fen. Ihre jAmmerlichen Habseligkeiten, die umhergestreut lagen,
mussten vor dem fast unvermeidbaren Abhandenkommen ge-
schitzt werden. Proviant, so mager und unzureichend er auch war,
musste herbeigeschafft werden. An der Smotcha-Strasse erdffne-
ten wir eine Imbisshalle, besonders fur die von den entfernteren
Teilen der Stadt Hereingekommenen. Unsere Gruppen gingen auf
die Strasse mit Teekesseln und Brot, trosteten und ermunterten
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die Menschen. Besondere Abteilungen mit Fahrgerdten wurden
ausgeschickt, um unseren Genossen beim Einzug ins Ghetto be-
hilflich zu sein. Einer jeden solchen Abteilung von zehn bis zwolf
Helfern wurde ein bestimmter Distrikt zugewiesen, in dem sie ihre
Hilfsaktion durchfihrten.

Bei der Ubergrossen Schwierigkeit, Unterkunft zu finden, war
es moralische Pflicht eines jeden, seine Wohnung mit anderen zu
teilen, irgendeinen Obdachlosen mit in sein Zimmer oder die
meist schon Uberbelegte Wohnung zu nehmen. Es liess sich nicht
vermeiden, dass Familien auseinandergerissen, Mann und Frau
separat und Kinder getrennt von ihren Eltern untergebracht wur-
den.

Die Uberfithrung des Jiidischen Krankenhauses von der Chista-
Strasse in das Ghetto war eine schreckliche Angelegenheit. Im
Austausch flr das ausgedehnte Krankenhaus, das mit allen mo-
dernen Einrichtungen versehen war, erhielten wir zwei kleine Ge-
baude: die frihere Zweigstelle der Staatlichen Monopolstelle in
der Leshno-Strasse und die Schule an der Ecke Leshno- und Zhe-
lasna-Strasse. Die Schule fir Krankenschwestern wurde in den
einstigen Blrordumen der Krankenkasse in der Volinska-Strasse
untergebracht. Es gab ungefahr 2°000 Patienten im Krankenhaus,
darunter Hunderte von Schwerkranken und solche, die gerade ge-
fahrliche Operationen hinter sich hatten. Viele mussten vorzeitig
entlassen werden — in den sicheren Tod. Hunderte wurden auf
kleinen Karren gefahren oder auf Tragbahren ins Ghetto ge-
schafft, viele Uberstanden einen solchen Transport nicht. Die ele-
mentarsten arztlichen Vorschriften, wie ansteckende Félle isoliert
zu halten, konnten nicht beachtet werden. Die Nazis erlaubten
nicht, dass einige der wichtigsten Operationsinstrumente und
Krankenhauseinrichtungen mitgenommen wurden. Sie zwangen
den Stadtrat, der vor dem Kriege das Judische Krankenhaus mit-
unter stutzt hatte, alle Zuschisse zu streichen. Das Krankenhaus
musste nunmehr von den Juden allein unterhalten werden. Daher
fuhrte der Judenrat eine besondere Krankenhaussteuer ein und
veranstaltete Sammlungen von Leinenzeug, Kleidung und Instru-
menten. Die Seuchen, der Hunger und das allgemeine Absinken
der Widerstandsfahigkeit brachten dauernd neue Patienten ins
Krankenhaus. In den Rdumen lagen die Kranken auf den Fussbo-
den. Verproviantierung erfolgte einzig durch die Lebensmittelkar-
ten flr Ghettobewohner, auf die es allgemein nur eine kleine Brot-
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ration gab. Die Arzte, Krankenschwestern und Helfer mussten
ihre Arbeit oft hungrig tun.

Zu all diesen Schwierigkeiten der erzwungenen Umsiedlung
kam noch, dass die Grenzen des Ghettos dreimal geéndert wur-
den. Jedesmal wurden einige weitere Strassen von dem Gebiet ab-
geschnitten. Jene, die sich dort schon eingerichtet hatten, mussten
von Neuem umziehen und sich einen Platz suchen, wo sie ihren
miden Korper niederlegen konnten. Juden, Polen und Deutsche
feilschten um jedes Stuick einer Strasse oder eines Hofraumes.
Und niemand konnte sicher sein, dass ihm der so miihsam errun-
gene Platz auch gelassen wurde.

Am 31. Oktober wurde der Ghettobezirk endgultig festgelegt,
und die Tore wurden geschlossen. Unter Androhung von drei Mo-
naten bis zu einem Jahr Gefangnis und hohen Geldstrafen war den
Juden verboten, sich ohne besonderen Erlaubnisschein ausserhalb
des Ghettos zu bewegen.

Nur mit Abscheu und einem peinlichen Gefiihl kann ich von
der judischen Polizei sprechen, die eine Schmach fiir die halbe
Million ungliicklicher Juden im Warschauer Ghetto war.

Schon vor der formellen Errichtung des Ghettos hatten die
Deutschen dem Judenrat befohlen, seine eigenen sogenannten
«Ordnungshiter» anzustellen. Der Judenrat schlug in den judi-
schen Distrikten eine Bekanntmachung an, in der er Manner im
Alter von 30 bis 35 Jahren mit héherer Schulbildung aufforderte,
sich fur diesen Polizeidienst zu melden. Zuerst wurde die Einstel-
lung von 1°000 Mann festgelegt; spater wurde die Zahl auf 2’000
erhoht.

Es gab einen Massenandrang von Freiwilligen beim Rekrutie-
rungsbdiro. Polizist sein bedeutete frei zu sein von der Belastigung
durch die Rollkommandos. Ein Polizist nahm eine privilegierte,
irgendwie hohere Stellung ein als die tbrige halbe Million Juden,
die vollig hilflos den Nazis ausgeliefert war. Durch Bestechung
und einflussreiche Verbindung erreichten manche die so begehrte
Aufnahme in die Polizeimacht. Leute mit Universitatsbildung, aus
héheren Berufen, frihere Angestellte, missige und verwohnte
So6hne wohlhabender Eltern beeilten sich, in die kostbare Uniform
zu .kommen —, die nichts weiter war als eine schwarze Mutze mit
einem blauen Davidstern daran.

Diese in Bezirksgruppen unterteilte Polizei kam unter das
Oberkommando von Scherinsky, einem judischen Renegaten, der
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eine Zeitlang Bezirkshauptmann der Warschauer Polizei gewesen
war. Vor dem Kriege war er Antisemit und aktives Mitglied der
Narodova gewesen, einer reaktionaren, antijlidischen politischen
Gruppe. Seine schandbare Vergangenheitals Judenhasser hatte ihn
nicht davor bewahrt, zusammen mit seinen «Rassebriidern» ins
Ghetto geworfen zu werden. Seine Ernennung zum Polizeichef
war logisch: sie gab ihm noch weitere Gelegenheit, seinen bosar-
tigen Antisemitismus zu betétigen.

Der Polizeiausbilder hiess Prussac, ebenfalls ein jldischer Re-
negat. Auch er hatte eine schandbare VVergangenheit, einschliess-
lich Dienst in der polnischen Politischen und Kriminalgeheimpo-
lizei. Andere wichtige Personlichkeiten in der Polizei waren der
Rechtsanwalt Laikin und Jussul Kapote, ein Bezirkshauptmann,
der vor dem Kriege in Erpressungen und andere fragwirdige
Transaktionen verwickelt war.

Anfangs arbeitete die Jidische Polizei eng zusammen mit der
Polnischen Polizei. Nach der Errichtung des Ghettos wurden die
polnischen Polizisten allmahlich herausgezogen. Ein paar von ih-
nen wurden jedoch in dem jlidischen Gebiet belassen, so dass die
zwei Polizeiformationen zur gegenseitigen Kontrolle benutzt wer-
den konnten.

Als der Ansturm zum Eintritt in die Judische Polizei begann,
sahen wir uns vor eine entscheidende Frage gestellt. Sollten un-
sere Genossen der Polizei beitreten, um sich ihrer in zukunftigen
Situationen irgendwie zu bedienen? Die Funktiondre des Bundes
waren einstimmig in ihrer Auffassung: die Polizei konnte nur das
willige oder unfreiwillige Werkzeug der Nazipolitik gegen die Ju-
den sein. Keinem Mitglied des Bundes sollte erlaubt sein, in die
Polizei einzutreten.

Kurze Zeit nach der Formierung der Jidischen Polizei erschien
im Ghetto eine neue Figur, ein Mann namens Ganzweich, Journa-
list und einst Zionist; er stammte aus £.6dz. Bald nach der Beset-
zung war er in Warschau aufgetaucht und hatte gleich einen Kreis
von Kinstlern, Journalisten und vorgeblichen Philanthropen ge-
bildet, der Unterstiitzungszwecken dienen sollte.

Als von den Deutschen die Errichtung des Ghettos verkiindet
wurde, errichtete Ganzweich sofort ein Biiro zur Verteilung be-
vorzugter Stellungen, wie als Hausverwalter oder Mieteeinneh-
mer. Es schien, dass er Uber einigen Einfluss bei den Behdrden
verfugte. Mit dem Bestechungsgeld in der Hand standen die Leute
vor seinem Biiro Schlange und hofften, dass sie Ganzweichs Hilfe
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erkaufen kdnnten, sei es, um einen verhafteten VVerwandten frei-
zubekommen, sei es, um eine bessere Wohnung zu ergattern oder
irgendein wichtiges Papier zu beschaffen. Ein sorgféltig ausge-
bautes Netz von Verbindungen und Bekanntschaften gab ihm Ein-
blick in alle Vorkommnisse des Ghettolebens und lieferte ihm die
fiir die Besatzungsbehdrden unschétzbaren Informationen.

Zuerst trat Ganzweich als ein judischer Beamter auf, dessen
einziges Interesse es war, die Leute gegen Spekulanten, Schmugg-
ler und Schwarzhéndler zu schiitzen. Er arrangierte Zusammen-
kiinfte von im offentlichen Leben stehenden Personlichkeiten,
suchte den Kontakt mit Vertretern der politischen Parteien — alles,
um den Kampf gegen Uberméssige Preise zu organisieren.

Er wandte sich an Loeser Clog, den Vorsitzenden der judischen
Buchdruckergewerkschaft und bekannten Fiihrer des Bundes. Er
benutzte die abgegriffene Taktik der Schmeichelei, indem er auf
das schone Gedenkbuch zu Clogs flinfzigstem Geburtstag hin-
wies, ihm wegen seiner Popularitét unter den judischen Buchdru-
ckern Komplimente machte usw. Da ja jetzt alle jlidischen Buch-
drucker arbeitslos waren, erbot sich Ganzweich, ihnen Hauswarte-
und Verwalter Stellungen zu verschaffen. Aber seine siissliche
Beredsamkeit fand taube Ohren.

Jedermann wusste, dass diese Kreatur fur die Deutschen arbei-
tete und jene angebliche Kampagne gegen tibermassige Preise und
Schmuggler mit ganz anderen Nebenabsichten betrieb. Dennoch
traten Leute seiner Gruppe aus demselben Grunde bei, der andere
zur Judischen Polizei getrieben hatte. Seine «Anti-Profit»-Polizei
zahlte mehrere hundert Mitglieder. Das Hauptquartier dieser Ko-
horte befand sich in der Leshno-Strasse Nr. 13; deshalb wurden
sie bald die «Dreizehner» genannt. Sie trugen dieselbe Uniform
wie die Ubrige Jidische Polizei.

Die Dreizehner waren im Ghetto sehr gefiirchtet. Sie fuhrten
Razzien durch, iberfielen ganze Hauserblocks, angeblich um nach
geschmuggelten Waren, Spekulanten und Schwarzhéndlern zu
fahnden. In Wirklichkeit waren sie auf der Suche nach politischem
Material, illegaler Literatur und aktiven Arbeitern der Unter-
grundbewegung. Sie hatten die Funktion der Gestapo im Ghetto
ubernommen. Mit der Zeit wurden Ganzweich und seine Dreizeh-
ner flr ihre deutschen Auftraggeber die Autoritét in jidischen An-
gelegenheiten und verdienten sich deren volliges Vertrauen. In der
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Periode vor dem Bruch des Stalin-Hitler-Paktes verwandte Ganz-
weich Juden des Warschauer Ghettos sogar dazu, sie in die russi-
sche Zone zu filtrieren, um fur die deutschen Stellen Informatio-
nen herauszuholen.

Anfangs fiihrte der Judenrat einen stillen Kampf gegen Ganz-
weich. Der Judenrat richtete eine Organisation der Hausverwalter
und -warte ein und wollte diese sich und der «gesetzlichen» Jidi-
schen Polizei verpflichten. Aber alle Bemiihungen, die Konkur-
renz Ganzweichs in der Polizeikontrolle lber das Ghetto auszu-
schalten, schlugen fehl. Seine Verbindungen zu der Gestapo er-
wiesen sich als stérker. Die Dreizehner bestanden weiter in ihrer
polizeilichen Funktion parallel zur Judenrat-Polizei.

Neben Ganzweichs Dreizehnern nahm die Gestapo einige Ju-
den in ihren eigenen Apparat hinein. Einer von ihnen, Koko-
soflsky, war vor dem Kriege Fihrer der judischen Sportorganisa-
tion Makkabi in Pabyanitza gewesen. Ein anderer Agent, Andes
mit Namen, war friher ein Boxer in dem «Zionist-Makkabi» ge-
wesen. Er spezialisierte sich nun darin, illegale Getreidemuhlen
auszuheben. Spater wurde er durch die Deutschen nach Auschwitz
zur Vergasung geschickt. Gerlichte behaupteten, dass die Miiller
betréchtliche Bestechungsgelder gezahlt hétten, um diesen Coup
einzufadeln. Auch eine Judin stand im Solde der Gestapo: Ma-
dame Machno, eine frilhere Schauspielerin und Tanzerin von
Warschau.

Durch die Hande dieser Kreaturen flossen ungeheure Summen
Bestechungsgelder fur die Gestapo, die sie bekamen, um Passier-
scheine fiir die Ghettotore, Gewerbescheine, Befreiungen von
Zwangsarbeit und andere Privilegien zu «arrangieren». Ein Fahr-
erlaubnisschein zwischen Warschau und L6dZ kostete Tausende
von Zloty, die Befreiung von Zwangsarbeit Zehntausende. Die
Hohe des Preises richtete sich nach der Wichtigkeit des Dienstes.
Diese Blutegel sogen fir die Gestapo und sich selber den letzten
Tropfen Blut aus der judischen Bevolkerung. Sie verbreiteten vol-
lige Demoralisierung und Ausschweifung um sich.

Die Judische Polizei hatte ihren stérksten und fahigsten Gegner
in Morizi Orzech, der sie vom ersten Augenblick an bekémpfte.
Er sah in ihr den wichtigsten Faktor, der den Judenrat zum Hel-
fershelfer der Nazipolitik missbrauchte. Unaufhérlich versuchte
er, die Juden zu Taten gegen die Judische Polizei aufzustacheln,
ehe es zu spat ware. Durch den Judenrat wurde ein Ausschuss zur
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Sauberung der Judischen Polizei von ihren schlimmsten Elemen-
ten gebildet. Orzech veranlasste Leon Berenson, den ehemaligen
Sekretér der ersten Polnischen Gesandtschaft in Washington, 6f-
fentlich sein Mandat im Ausschuss niederzulegen und eine Erkla-
rung abzugeben, dass jeder Versuch einer solchen Sduberung
nutzlos sei. Die Polizei sei von Grund aus verrottet und als ein
untrennbarer Teil des Naziapparates zur Vernichtung der Juden
anzusehen, weshalb sie denn auch wie jedes andere Naziorgan be-
handelt werden misste.

Der Hass gegen die Judische Polizei brachte Orzech einmal in
ernste Schwierigkeit. Als er einen Polizeioffizier dabei antraf,
eine alte Jidin wegen unerlaubten Gemduseverkaufs auf der
Strasse verhaften zu wollen, mischte er sich ein. Im Verlauf der
Auseinandersetzung schlug er den Polizeioffizier. Orzech wurde
verhaftet und den Deutschen tibergeben. Es kostete viel Miihe und
Geld, ihn zu retten, besonders weil er sich hartnackig weigerte,
sich zu entschuldigen. Orzech war nicht zu dadmpfen. Als spéater
die Gestapo im Ghetto hinter ihm her war, war es fast unmdglich,
ihn dazu zu bewegen, im verborgenen zu bleiben; er war immer
da zu finden, wo der Kampf am hértesten war. Wie bald sollten
wir im Ghetto erfahren, dass Orzechs Warnungen in Bezug auf
die Rolle der Judischen Polizei nur zu begriindet waren!

In den ersten Tagen des Ghettodaseins bestand die Gefahr, dass
die Deutschen durch Terror und Drangsalierung die Jidische Ge-
meinde zerstéren wirden. Hysterischer Konkurrenzkampf um
eine Brotrinde und um eine Schlafstelle kann, bei der stdndigen
Gefahr des Verhungerns oder des Getdtetwerdens durch eine Ku-
gel, alle Menschlichkeit in den Menschen ersticken. Es gab An-
zeichen dafir, dass wir zu einem Pdbelhaufen herabsinken wir-
den, in dem jeder nur auf die eigene Sicherheit bedacht war und
auf jedem, der ihm im Wege stand, herumtrampelte.

Wir mussten Mittel und Wege finden, den Zusammenhalt wie-
der herzustellen, die Furcht zu besénftigen und die Menschen da-
hin zu bringen, einander beizustehen. Wir beschlossen, die
Mieterausschiisse wieder ins Leben zu rufen, die friher ein wich-
tiges Instrument des Bundes in den Wahlkampagnen gewesen wa-
ren. Der Gedanke schlug ein, und es wurden Ausschiisse in gros-
serem Masse gebildet. Jeder Ausschuss wurde von den Bewoh-
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nern eines Mietblocks gewahlt. Er erhielt Mittel zur Unterstlitzung
der Bedrftigen, er versuchte Ausquartierungen wegen Nichtzah-
lung der Miete zu verhindern, half Kranken, bemihte sich um eine
geregelte Zufuhr von Nahrungsmitteln, organisierte Kindergéarten
und Gemeinschaftskiichen. Die Ausschiisse richteten kleine Leih-
bibliotheken ein und veranstalteten Konzerte und Auffiihrungen,
um die Zeit nach der Sperrstunde freundlicher zu gestalten. Sie
sorgten flr die heimatlosen Kinder, indem sie die Bewohner ver-
anlassten, die Kinder der Reihe nach bei sich zu den Mahlzeiten
einzuladen, und auch indem sie Speisestellen einrichteten, zu de-
nen alle Anwohner beisteuerten.

Jeder Hauserblock bildete eine kleine Regierung fiir sich, fihrte
eine eigene, in sich geschlossene Existenz, kimmerte sich um die
Wohlfahrt seiner Birger, deren Gesundheit, Erndhrung, kulturel-
les Leben und bewahrte sie vor dem Abgleiten in vollige Ver-
zweiflung.

Die Mieterausschiisse wurden bald zu halboffiziellen Vertre-
tungen flr das JDC und das Unterstitzungswerk des Judenrates.
Ihr Aufgabenbereich wuchs zu solchem Umfang an, dass der Bund
eine besondere Kommission errichtete, um den Ausschiissen bei
der systematischen Durchfiihrung ihrer Arbeit zu helfen. Die
Kommission des Bundes beschaffte ihnen Geld, besorgte geeig-
nete Leute fiir Unterhaltungsabende, Kindergartenhelfer und sah
auch sonst tiberall nach dem Rechten.

Spater wurden die Mieterausschiisse in grésseren Bezirken zu-
sammengefasst, um ihre Tatigkeit besser zu koordinieren und die
reicheren Bewohner zu veranlassen, mit den Mietern der &rmeren
Héuserblocks zu teilen. Nach einiger Zeit waren gegen tausend
Mieterausschiisse im Warschauer Ghetto am Werk.

Schon in der Zeit vor der Errichtung des Ghettos waren kleinere
Epidemien von Typhus, Flecktyphus und Ruhr hier und da in der
Stadt ausgebrochen. Die Krankheitsfélle in den judischen Distrik-
ten wurden mit grosser Brutalitidt von den polnischen und deut-
schen Beamten behandelt. Sanitatergruppen kamen zu den Hau-
sern, in denen Krankheitsfalle gemeldet worden waren. Sie «des-
infizierten» die Kleider in einer solchen Weise, dass diese nie wie-
der gebraucht werden konnten. Sie nahmen mit, was sie an wert-
vollen Dingen fanden, und fiihrten die Leute zu den Badeanstalten,
wo man sie dann nackt im Freien warten liess. In den Badeanstal-
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ten wurde diesen Unglucklichen von Neuem durch die Warter Ubel
mitgespielt. Zum Schluss erhielten sie einen Schein, dass sie sich
den vorgeschriebenen Vorsichtsmassnahmen unterzogen hétten.

Da diese Scheine davor bewahrten, ein zweitesmal die brutale
«Schutzmassnahme» uber sich ergehen zu lassen, entwickelte sich
bald ein lebhafter Handel in geféalschten Behandlungszertifikaten.
Die Sanitatsarbeiter selber machten es auch ganz deutlich, dass ein
kleines Geschenk manche Unannehmlichkeit ersparen kénnte.

Die Juden verlangten vom Judenrat, seine eigenen Sanitéter-
kolonnen zu organisieren, damit der Seuchengefahr ordentlicher
und menschlicher entgegengewirkt werden konnte. Kurz vor der
Errichtung des Ghettos erhielt; der Judenrat dazu die Genehmi-
gung, und der Sanitaterdienst wurde eingerichtet. Dadurch wurden
die Dinge etwas besser, obwohl es auch einige jlidische Sanitéts-
helfer gab, die auf Erpressung und Bestechung ausgingen.

Die furchtbare Uberflllung des Ghettos erhdhte sehr bald die
Seuchengefahr. Der Judenrat hatte angeordnet, dass jeder Raum
wenigstens vier Personen beherbergen sollte. Trotz dieser Zu-
sammenpferchung gab es eine grosse Menge Obdachloser, die 6f-
fentliche Geb&ude wie Synagogen zu ihren Wohnquartieren mach-
ten. Hier waren natirlich keine Vorkehrungen flr die Essenszube-
reitung und keine sanitiren Anlagen vorhanden. Jedes Fleckchen
Raum war belegt, so dass den frommen Juden keine Bethauser
mehr zur Verfligung standen und alle religiosen Verrichtungen in
Privatwohnungen stattfinden mussten.

Die ersten Anzeichen von Seuchen erschienen bei denen, die
zuletzt ins Ghetto gekommen waren und in den 6ffentlichen Ge-
bé&uden ihre Bleibe gefunden hatten. So hoch war die Sterbeziffer
an diesen Orten, dass sie allgemein als die «toten Punkte» bezeich-
net wurden. Es dauerte nicht lange, bis die Seuchen wie Funken
eines Waldbrandes sich iber das ganze Ghetto ausbreiteten. Das
Wiiten der Epidemie war zuviel fiir die Krafte der kleinen Gruppe
von Arzten, die heroisch dagegen kdmpften. So unzureichend wa-
ren die Einrichtungen fur die Seuchenbekdmpfung, dass sie
manchmal eher dazu dienten, die Seuchen noch zu verbreiten. Per-
sonen, die unter Verdacht von Typhus oder anderen ansteckenden
Krankheiten standen, wurden ins Jidische Krankenhaus gebracht.
Dort wurden sie in den engen Korridoren «isoliert» gehalten und
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standen drei Tage unter Beobachtung, bis sie formell zugelassen
wurden. Sie lagen Seite an Seite auf den Fusshdden. Jene, die noch
keinen Typhus hatten, steckten sich von denen an, die daran litten,
so dass nach Ablauf der drei «lIsolierungstage» alle mit gutem
Grund dabehalten werden mussten.

Das Judische Krankenhaus hatte noch nicht einmal geniigend
Leinenzeug fur die ohnehin zu kleine Anzahl Betten. Das allein
schon machte eine Durchfiihrung sanitérer Massnahmen unmég-
lich, und das Krankenhaus wurde ein Herd der Ansteckung. Dies
wiederum veranlasste die Leute, irgendwelche Symptome einer
Krankheit zu verbergen aus Furcht, zur Beobachtung oder Be-
handlung ins Krankenhaus geschickt zu werden. Die Deutschen
erlaubten nicht, dass Seren und Impfstoffe ins Ghetto kamen.
Kleine Mengen wurden durch Schwarzhandel hereingebracht,
doch damit war hdchstens den reicheren Einwohnern des Ghettos
geholfen.

Unter denen, die unermidlich in ihren Bemiihungen waren, die
Seuchen, die die Einwohner mit erschreckender Schnelligkeit da-
hinrafften, einzudammen, war der Nobelpreistrager Professor
Ludwig Hirschfeld, ein getaufter Jude, der friihere Direktor des
Bakteriologischen Instituts der Warschauer Universitat. Mit fie-
berhafter Energie arbeitete er im Judischen Krankenhaus an der
Herstellung von Typhus- und Flecktyphus-Seren. Da ihm alle Ein-
richtungen fiir diese Arbeit fehlten, waren seine Anstrengungen
aussichtslos. Er goss formlich sein ganzes Leben in die Phiolen
und Raéhren seines primitiven Laboratoriums, doch vermochte er
die Wirkung der tédlichen Seuche kaum etwas abzuschwéchen.

Bei Beginn des Winters 1940, kurz nach der Errichtung des
Ghettos, hatten die Todesfélle an Typhus, Flecktyphus und Ruhr
sechs- bis siebentausend pro Monat erreicht. Die Todeswoge Uber-
schwemmte die Arzte und Beerdigungsinstitute. Die Hinterblie-
benen selber waren von dem Ausmass des Ungliicks so uiberwél-
tigt, dass sie ihrer Trauer nicht mehr Ausdruck zu geben vermoch-
ten. Die Toten wurden nackt auf die Strasse gelegt; ihre Kleider
hatten noch Wert fur die Uberlebenden. Jeden Morgen fuhren
Karren durch die Stadt, die die Leichen aufluden und auf den ju-
dischen Friedhof brachten, wo sie in Massengraber gelegt wurden.

Die Erndhrungslage war verzweifelt. Unter der deutschen Be-
setzung war die Warenzufuhr in die jidischen Bezirke stark einge-
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schrankt worden, und die Kontrollen waren streng. Aber selbst un-
ter diesen Bedingungen war ein gewisser legaler Warenaustausch
und dartiber hinaus ein heimlicher Markt méglich gewesen. Dann
kam das Ghetto, eine hohe Mauer und Stacheldraht trennten die
Juden von den Nichtjuden. Es gab keine Vermischung, keine Ver-
bindung und keinen Verkehr mehr. Die Nahrungsmittelmenge, die
es im Ghetto auf die Zuteilungskarten gab, war erbarmlich Klein.
Obwohl die Karte zu mehr berechtigte, gab es pro Person nur etwa
20 Gramm Brot und etwas Grlitze pro Tag und ganz selten ein
bisschen Zucker — es reichte nicht zum Vegetieren.

Zuerst war es wenigstens noch mdglich, sich Uber Wasser zu
halten, weil die Ghettojuden Lebensmittelpakete von draussen
durch die Post bekommen durften. Aber sehr bald wurde auch das
verboten. Nahrungsmittelpakete, die vom Auslande kamen, wur-
den selten abgeliefert, und als 1942 Amerika in den Krieg eintrat,
wurden solche Sendungen allgemein beschlagnahmt. VVon Zeit zu
Zeit erschienen Lastwagen vor dem jiidischen Postamt in der
Zamenhofstrasse, um die angehduften Auslandspakete wegzuho-
len.

Wahrend der ersten Monate kamen polnische Arbeiter ins
Ghetto, um in den dort gelegenen Werkstatten und Fabriken ihrer
Arbeit nachzugehen. Sie halfen, Lebensmittel in kleinen Mengen
hereinzuschmuggeln.. Nach einiger Zeit aber wurden alle nicht ji-
dischen Arbeiter aus dem Ghettogebiet entfernt, und damit wurde
auch dieser Kanal der Nahrungsmittelzufuhr trockengelegt.

Anfangs betrug die Strafe fur Lebensmittelschmuggel ins
Ghetto 1°000 Ztoty oder drei bis sechs Monate Geféngnis. Spater
wurde sie auf 10’000 Ztoty oder ein Jahr Geféngnis erhoht.
Schliesslich kam die Anordnung, die auf das Verlassen des Ghet-
tos ohne Erlaubnisschein die Todesstrafe androhte. Da die ge-
wohnliche Art des Schmuggelns periodische Besuche nach der
arischen Seite* erforderte, war dies ein schwerer Schlag. Viele
wurden wegen Lebensmittelschmuggels erschossen.

Aber der Hunger durchbrach alle Schranken. Schmuggeln
wurde spontan in grossem Masse betrieben. Die verschiedensten
Kanéle wurden benutzt und die ausgekliigeltsten Mittel ange-
wandt. Ausser den gewagten und listigen Improvisationen wirkte

* «Die arische Seite» ist die wortliche Bezeichnung, mit der die Warschauer Juden das Gebiet ausserhalb des
Ghettos belegten. Sie hatten unwillkirlich die Naziausdriicke fiir die Leben sbedingungen unter der Besat-
zung in ihren Sprachschatz aufgenommen.
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ein einfaches und machtiges Mittel: Bestechung. Sie fand offene
Hénde bei der Polizei jeder Sorte und den Wachposten aller Grade.
Die Operationen der Schmuggler waren so ausschlaggebend, dass
entsprechend ihren Tagesertrdgen die Preise auf dem Schwarz-
markt stiegen oder fielen.

Die Strassenbahnen spielten dabei eine wichtige Rolle. In der
ersten Zeit fuhren «arische» sowohl wie judische Wagen durch das
Ghetto. Die Strassenbahnlinie ging von der Muranowstrasse durch
die Zamenhof-, Djelna-, Karmelitzka-, Leshno-, Zhelasna- und
Chlodnastrasse bis nach der Twardastrasse. Die Schaffner und
Wagenfuhrer brachten Sacke voll Lebensmittel mit, die sie an vor-
her festgelegten Stellen an ihre Kollegen im Ghetto Ubergaben.
Bei den judischen Wagen wurde die Transaktion an den Haltestel-
len bewerkstelligt, bei den anderen Wagen, die nicht in dem
Ghetto hielten, warfen die Schaffner oder Wagenfihrer die Sacke
einfach bereitstehenden Schmugglern zu. Die Wachen und Polizi-
sten waren gut geschmiert und sahen nichts.

Ein grosser Teil unerlaubten Handels ging durch die Hauswarte
der nicht jldischen Gebdude in Strassen, die an das Ghetto grenz-
ten. Nahe dem gewaltigen DOK-Gebdaude, dem ehemaligen polni-
schen Armee-Hauptquartier an der Pzheyazd- und Novolipya-
strasse, wurden die Lebensmittel durch Locher in der Ghettomauer
geschoben. Die Lécher wurden repariert, von Neuem hineingebro-
chen, wieder repariert und so weiter. Schmuggler von der Ghetto-
seite warfen auch Stricke mit Haken Gber die Mauern und hoben
die Nahrungsmittelbtindel damit hertber. Sie wirden die Ghetto-
mauern mit ihren Z&hnen zernagt haben, um das bisschen Nahrung
zu bekommen, den ewigen Hunger zu stillen!

Die Verluste in diesem Kampf ums Essen waren gross, beson-
ders unter den Jugendlichen. Fur die Kinder war es viel leichter,
auf die Ghettomauern zu Klettern, um ein Nahrungsmittelpéckchen
von der anderen Seitfe heriiberzuholen. Wéhrend die Jungen sich
darum bemihten, standen kleine Gruppen Erwachsener dabei —
die erwartungsvollen Nutzniesser der Geschicklichkeit der Jungen
— und passten auf. Die Jungen schlichen verstohlen an der Mauer
entlang und horchten auf die vertraute Stimme von der anderen
Seite.

«Srulek, yestesh?» («Srulek, bist du da?»)

«Yestem.» («Ja, ich bin hier.»)

Srulek kletterte dann auf die Mauer, eifrig nach Halt fir seine
Fusse suchend, atemlos kam er auf den Rand der Mauer. Ich kann
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ihn noch vor mir sehen, wie er mit ausgestreckten Armen oben auf
der Mauer steht, vorniber gebeugt, um den kostbaren Sack zu er-
greifen. Plétzlich — ein Schuss. Srulek fallt auf der arischen Seite
zu Boden Der Wachposten hatte eine leichte Zielscheibe.

Dumpfe Seufzer entrangen sich manchem blutenden Herzen,
vielleicht war der Vater oder die Mutter unter den Wartenden. Au-
gen voll Trénen richteten sich auf den leeren Platz auf der Mauer.
Dann fliegt von der anderen Seite ein Sack heruber; er enthélt
Sruleks blutigen Leichnam. Der arische Boden will ihn nicht ha-
ben — zuriick ins Ghetto!

Kinder stahlen sich zu der arischen Seite hinuber durch Locher,
die sie unter der Mauer gegraben hatten oder indem sie sich nahe
an den Toren auf hielten und in dem Moment, da die Wache sich
umdrehte, hindurchschliipften. Dann gingen sie zu einem Wohn-
haus, klopften ebenso vorsichtig wie furchtsam an die Tar und
bettelten mit flehenden Augen um etwas Essbares. Manchmal be-
kamen sie eine Kruste Brot oder ein paar Kartoffeln. Mit ihrer hart
errungenen Kostbarkeit krochen sie durch ein Loch oder eine
Spalte zuriick ins Ghetto. Die Eltern sassen den ganzen Tag Uber
zu Hause, angstlich auf die Rickkehr ihrer einzigen Brotverdiener
harrend. Mit Tranen schluckten sie die Nahrung, die unter so gros-
sem Risiko heimgebracht worden war.

Das in grossem Masse betriebene, gut organisierte Schmuggeln
erfolgte mit Hilfe von Bestechung. Auf der Transferstelle zum
Beispiel, wo die Nahrungsmittelzuteilung ins Ghetto geliefert
wurde, wurden die Beamten hoch bestochen, damit sie mehr als
die vorgeschriebene Zahl Wagenladungen hereinliessen. Hier
flllten sowohl deutsche wie judische Angestellte ihre Taschen.
Geheime Stapelhduser empfingen die Schmuggelware. Da es
Fleisch nicht auf Zuteilungskarten gab, musste es auf eine andere
Weise hereingebracht werden. Gegen die Mauern wurden von
beiden Seiten besonders konstruierte fahrbare Rampen gescho-
ben, Uber die dann lebende Rinder und Ochsen getrieben wurden.
Milch wurde auf eine ganz erfindungsreiche Art in der Koz-
lastrasse geschmuggelt. Von dem hohen Fenster eines Geb&udes
der Franciskanskastrasse, jenseits der Ghettomauer, wurde ein
Blechrohr angelegt, durch das der Milchstrom (ber die Rassen-
grenze floss.

Sogar der Tod wurde in den Dienst des Lebens gestellt. Es gab
vier Beerdigungsinstitute, deren kleine Handkarren dauernd lau-
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fen mussten, um mit dem Todesengel Schritt zu halten. Die Karren
gingen den ganzen Tag den Weg hin und zuriick zum judischen
Friedhof an der Okopovastrasse, der ausserhalb des Ghettos lag.
Auf dem Riickweg wurden die Sarge mit Lebensmitteln angefillt,
die den schmuggelnden Totengrdbern durch den angrenzenden
christlichen Friedhof zugefiihrt wurden.

Jeder Schmugglerzweig entwickelte seine eigenen Speziali-
sten, die dauernd wechselnde Methoden und neue Wege erschlos-
sen, wenn die alten abgeschnitten worden waren. Es waren eigen-
artig zusammengewdrfelte Schmugglerbanden. Die grossen Un-
ternehmer waren meistens frihere Kaufleute oder Fabrikanten aus
der Nahrungsmittelbranche, Getreidehandler, Backer, Schlacht-
hausgehilfen. Um diese Grossen herum sammelten sich die klei-
nen Helfer: Transportarbeiter und Lasttréger, die ihre Stellung
verloren hatten, Gauner und Diebe, die kleinen Betriiger und Un-
terwelttypen.

Das hereingeschmuggelte Getreide wurde meist in primitiven
kleinen Handmiihlen gemahlen, aber es gab auch illegale Miihlen,
die elektrisch betrieben wurden. An der Stavki- und Leshnostrasse
arbeiteten solche elektrischen Mihlenbetriebe in tiefen Kellern.
Die engen Zugéange dazu waren gut getarnt, und nur wenige Leute
waren eingeweiht. Die illegalen Unternehmer fiirchteten nicht nur
die deutschen, sondern auch die jidischen Preller, die dauernd
nach so reichen Erpressungsquellen Ausschau hielten.

Die Ghettobevolkerung hatte ein unmittelbares Interesse am
Schmuggel, vor allem von Lebensmitteln, Kleidern und anderen
Gebrauchsgegenstanden. Dariiber hinaus gab es einen schwung-
haften illegalen Handel in Devisen und Juwelen.

Die wichtigste Borse fiir den Handel in auslandischer Wahrung
war das neue Gerichtsgebdude, das direkt auf der Ghettogrenze
gelegen war. Die Nichtjuden betraten es von der Biala- oder Ogro-
dovastrasse auf der arischen Seite und die Juden von der Le-
shnostrasse im Ghetto. Hier, auf «neutralem» Boden, wurde ein
reger Handel in verschiedenen Wéhrungen, Wertpapieren, Dia-
manten und anderen Edelsteinen betrieben. Die Gerichtsschreiber,
Anwalte und andere Personen, die von Amts wegen das Gebéaude
betreten durften, wirkten als Zwischenhéndler fur grosse nichtji-
dische Unternehmer.

Judische Goldschmiede und Juweliere im Ghetto wurden be-
schéftigt, Schmucksachen aller Art fir die Deutschen anzuferti-
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gen. Sie waren eine willkommene Schicht von billigen, aber hoch-
qualifizierten Arbeitern. In den meisten Fallen bedienten sich die
Deutschen oder andere reiche Arier vertrauenswirdiger polni-
scher Mittelspersonen, die mitunter grosses Risiko bei dem Unter-
nehmen auf sich nahmen. Manche wurden dazu firr einen oder
zwei Tage zu Juden, schlichen sich in das Ghetto mit dem Davids
tern auf der Armbinde — das Geschéft lohnte.

Keinem Kiinstler wird es je gelingen, ein umfassendes Bild von
den Ghettostrassen Warschaus zu malen. Es ist mehr, als ich mit
meiner Feder zu zeichnen mir zutraue. Ich versuche, mir jene Sze-
nen und Erlebnisse ins Gedéachtnis zurtickzurufen. Eigentlich kann
ich sie nicht Erlebnisse nennen, weil dies eine Serie von vorber-
gehenden Ereignissen in sich schliessen wirde. Tatsachlich war
es etwas ganz anderes. Es war ein anhaltendes Erleben, das volle
flnf Jahre dauerte — ein Alpdruck ohne Unterbrechung.

Im Jahre 1941, als Hunger und Typhus die schreckliche Ghet-
tobiihne beherrschten, als die Opfer 6’000, 7°000 und mehr im
Monat zahlten, konnte man jeden Morgen die Gassen mit nackten
Leichnamen angefullt finden, die Gesichter mit schmutzigen Zei-
tungen zugedeckt. Die Angehdrigen hatten weder die materiellen
Mittel noch die seelische Kraft, fur ihren Toten ein Begrébnis zu
richten. Die strengsten religiosen Gebréuche wurden unbeachtet
gelassen. Den teuren Gestorbenen zog man die zerrissenen, aber
doch noch brauchbaren Kleider aus und legte die nackten Korper
an den Randstein, bis der allmorgendliche Totenkarren kam, sie
abzuholen. Auf dem Friedhof wurden diese namenlosen Leichen,
ohne Familienbegleitung, ohne Zeremonien zu zehnt in ein ge-
meinsames Grab gelegt. So ging es mit Tausenden, mit Zehntau-
senden in einem monotonen Totenreigen.

Nicht vergessen kann ich den Anblick, wie l&ngs der Mauer der
katholischen Kirche an der Leshnostrasse kranke, halbtote, halb-
nackte Kinder mit vor Hunger aufgeschwollenen Béuchen dala-
gen; ihre offenen Wunden in pergamentartiger Haut eiterten, ihr
Atem war ein Rocheln aus trockener Kehle. Um sie herum standen
altere Kinder, gelblich und verharmt, sie wimmerten mit schwa-
cher Stimme: «Ein Stickchen Brot. . . ein Stiickchen Brot!»

Tote, Tote und noch mehr Tote sdumten die Strassen, und doch
war das Ghetto noch tberfillt mit lebenden Menschen.
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Die Leute bahnten sich den Weg durch das laute Gedréange, be-
dacht darauf, einander nicht zu beriihren; denn Beriihrung konnte
Typhusansteckung bedeuten.

Ein alter Mann, barfuss und in Lumpen, Schaum vor dem
Munde und einen krankhaft flackernden Blick in den Augen,
schob einen Kinderwagen mit zwei Kindern, die laut heulten:
«Brot. . . ein Stuickchen Brot!»

Plotzlich gab es Bewegung in der Menge. Jemand rief: «Haltet
ihn I» Ein barflssiger, zerlumpter Junge, seine Beine schwarz vor
Dreck, spritzte durch den Schlamm, stolperte Uber eine Leiche
und fiel hin. In seiner Hand hielt er einen Laib Brot, den er mit
aller Macht festhielt. Der Eigentiimer des Brotes schlug auf ihn
ein und versuchte, ihm den Schatz aus den H&nden zu winden. Das
wertvollste aller irdischen Guter war nun zerkaut und beschmiert
von dem Speichel des kleinen Diebes. Wer war denn sicher, dass
mit dem Speichel nicht auch Typhusbazillen mit Gbertragen wur-
den?

Solche jungen Brotdiebe waren eine besondere Kategorie «Kri-
mineller». Hunger gab ihnen die verzweifelte Kraft, das heilige
Gesetz vom Eigentum Uber ein Stlick Brot zu brechen. Sie wurden
wild von den Bestohlenen und der Polizei dafiir geschlagen. Aber
diese Diebe auszurotten war ebensowenig mdglich wie den Hun-
ger auszutilgen.

Plotzlich nahm dann das Laufen, Schreien und Pfeifen zu. Ein
Lastwagen mit deutschen Polizisten kam die Strasse herunterge-
rast, ohne viel auf die Menge Fussgénger zu achten. Es war 12
Uhr mittags, und die Wache vor dem Paviakgefangnis sollte ab-
gelést werden. Der Kraftwagen pfligte seinen Weg durch die
Menge. Wahrend er vorbeirollte, lehnten sich die Polizisten her-
aus, um die Leute mit Rohren, Gewehrkolben oder was sie sonst
in Handen hatten, zu schlagen, und sie riefen dabei: «Stinkjuden,
ihr rdudigen Typhus Verbreiter . . .»

An der Ecke Chlodna- und Zhelasna-Strasse war das Ghetto
durch einen «Polnischen Korridor» langs der Chlodna-Strasse ge-
teilt. Die Briicke an der Zhelasna-Strasse verband die beiden
Teile. Unter der Bricke, auf dem heiligen arischen Boden, berei-
teten die deutschen Wachen kleine Hdllenszenen. Sie ergriffen
vorbeikommende Juden und trieben ihren Spott mit ihnen. Die
verschichterten, erbdrmlich anzusehenden Juden stellten sie in
Reihen auf, gaben ihnen Ziegelsteine oder schwere Pflastersteine
in die Hande und befahlen ihnen, sie auf und ab zu heben. Dabei
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spornten sie sie mit Schldgen und Hohnlachen an. Sie setzten ihr
grausames Spiel fort, bis selbst Fusstritte die Opfer nicht mehr be-
leben konnten.

Aber ich erinnere mich auch der Unterbrechungen dieses dich-
ten, lauten, klagenden Ghettolarms. Das Weinen und Wimmern
und die Misstdne der zusammengedrangten Masse wurde plétzlich
durch harmonische Laute aus einem Hof oder von einer Strassen-
ecke her abgeldst. Eine Gruppe Sénger oder Musikanten eines ehe-
maligen Chors oder einer Kapelle sang und spielte fur eine Gabe.
Ein paar Munzen fielen wohl in den hingehaltenen Hut oder die
zaghaft ausgestreckte Hand. Mit abgewandten Augen bewegten
die Spielenden den Kopf zum Dank und gingen weiter zur nach-
sten Ecke.

Die Kinder — die verwaisten, verwahrlosten und halbverhunger-
ten Kinder, die barfuss die Ghettostrassen durchzogen und deren
zerrissene Kleider schwérende Wunden entbldssten —, die Kinder
waren unser herzzerreissendstes Problem.

Obwohl die Todeszahl unter diesen kleinen obdachlosen Vaga-
bunden phantastisch hoch war, schien ihre Zahl noch dauernd zu-
zunehmen. Auf Schritt und Tritt gab es bettelnde Kinder. Einzeln
und in Rudeln zogen sie durch Hofe und Strassen, sangen Bettel-
lieder und schrien ihr ganzes Unglick hinaus. Flehentliche Hande
zupften an jedem Vorubergehenden. Vermischt mit den neuen Lie-
dern der Erbérmlichkeit und des Protestes vernahmen wir manch-
mal die vertrauten Tone einer alten revolutiondren Hymne oder
eine volkstimliche Melodie, die in den jiidischen Schulen der Vor-
kriegszeit gesungen worden war. Diese verkiimmerten kleinen
Kdrper mit ihren um Brot bettelnden gebrochenen Stimmchen —
sie waren einst unsere Zukunftshoffnung gewesen!

In unserer Presse riefen wir um dringende Hilfe fur die verlas-
senen Kinder auf. Wir forderten, dass die offiziellen Stellen der
Gemeinde sie unter ihren Schutz nehmen und ihnen Heime und
ordentliche Fursorge verschaffen sollten. Nicht viel wurde darin
getan, noch konnte getan werden. Centos richtete mehrere Wai-
senhduser ein; einige jidische Geschaftsleute steuerten zu einem
Untersttzungsfonds bei; die Mieterausschiisse halfen mit; der
Bund richtete ein Haus ein, in dem ungeféhr 200 Kinder unterge-
bracht wurden. Die «Yaff», das Rote Kreuz und unsere Lehreror-
ganisation teilten sich in die Arbeit fir dieses Heim.
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Unsere jiingeren Genossen sammelten die Kinder von den
Strassen auf; manchmal mussten sie sie gewaltsam wegreissen.
Die Kinder wurden gewaschen, bekamen zu essen, wurden geklei-
det und erhielten unter der Anleitung von Dr. Anna Broide-Heller
arztliche Behandlung. Wir richteten eine kleine Werkstatt ein, in
der freiwillige Helfer abends arbeiteten, um gebrauchte Kleider
fiir die Kinder umzuarbeiten.

Im April 1941, ein halbes Jahr nach der Errichtung des Ghettos,
lockerten die Nazis die Einschrankungen der judischen Kinderer-
ziehung und gestatteten Unterricht bis zur 4. Klasse der Elemen-
tarschule. Der Unterricht musste ausschliesslich auf Hebréisch
und Jiddisch stattfinden, die polnische Sprache war streng verbo-
ten.

Obwohl die Lehrer in zwei Schichten arbeiteten, waren die
Klassenrdume, die uns fur die legalen Schulen eingerdumt wur-
den, selbst fur die Zahl der Schiler in den vier Elementarklassen
ganz unzureichend. Viele der jlingeren Kinder mussten auch wei-
ter in die illegalen Schulen geschickt werden.

Als Reaktion auf die Rassenhasskampagne gegen die Juden
kam der erzieherischen und kulturellen Aktivitét eine neue Bedeu-
tung zu. Das Ghettodasein zwang dazu, geistige und moralische
Abwehrkrafte aufzubauen, zum Ausgleich fiir die abgriindige
physische Hilflosigkeit. Unter grossen Opfern wurden wahre
Wunder vollbracht.

Bei einer Ghettobevodlkerung von (ber einer halben Million
kam unser Erziehungssystem, das zum grossten Teil illegal war,
207000 bis 30°000 Schulern zugute. Das Beduirfnis war noch weit
grosser, und es gab einen dauernden Streit der Eltern Uber das
Recht, ihre Kinder schicken zu diirfen. Die Mieterausschiisse hal-
fen, eine moglichst gerechte Auswahl zu treffen und Bevorzugun-
gen auszuschliessen.

Es gab fast gar keine Schulblicher. Man half sich mit einigen
muhsam auf der Schreibmaschine geschriebenen Heften, und die-
se wurden nur den Lehrern in die Hand gegeben. Jede Schule hatte
eine Gruppe von Erwachsenenhelfern, die Lehrmaterial beschaff-
ten, den Teller Suppe fir jedes Kind stellten, Geld fur die Lehrer
sammelten usw. Im Winter geniigend Heizmaterial fur den Klas-
senraum zu besorgen, war ein noch grosseres Unternehmen. Der
Kampf fur die geistige Nahrung wurde mit derselben Intensitét
wie der um die materielle Erndhrung gekampft.
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Wahrend der warmen Sommermonate wurden die Schulen
durch Lager im Freien ergénzt. Dabei gab es kaum einen Gras-
halm in dem ganzen Ghettogebiet, und die Lager wurden in den
Ruinen der ausgebombten Gebdude abgehalten. Unter Anleitung
ihrer Lehrer spielten, sangen und tanzten da die Kinder. Das war
immer noch besser als die ermiidenden steifen Klassenzimmer. Da
jedoch die Kehrichtabfuhr in dem bervolkerten Ghetto ganz un-
geniigend funktionierte, verbrannten die Leute den Abfall an den
offenen Platzen und hillten dabei die Spiellager der Kinder in ei-
nen erstickenden Rauch.

Eltern waren besorgt darliber, dass ihre Kinder bei dem weni-
gen Unterricht und der dirftigen privaten Nachhilfe weit Zuriick-
bleiben mussten, wenn sie nach dem Kriege wieder in die polni-
schen Schulen gehen wiirden. Unsere hheren Schulen taten daher
ihr moglichstes, die formellen Anspriiche zu erfiillen. Dies war ein
doppelt illegales Unternehmen, weil hier der Unterricht auf Pol-
nisch, in der den Juden streng verbotenen Sprache, erfolgte.

Einige der hoheren Schulen veranstalteten Abschlussprifun-
gen, fir die eigens polnische Schulinspektoren ins Ghetto ge-
schmuggelt wurden, um die Diplome zu «legalisieren». Diese
wurden sorgfaltig verborgen aufbewahrt fir den Tag, an dem die
Eltern ihre Kinder zur Zulassung zu den polnischen Hochschulen
anmelden wirden.

Der ORT veranstaltete handwerkliche Kurse flr Schneider,
Hutmacher, Korsettmacher usw. Er erhielt ausserdem die Erlaub-
nis, eine technische Schule zu eréffnen.

Die Sanitaterkurse wurden sémtlich illegal organisiert. Einer
der Ausbilder war derselbe Ludwig Hirschfeld, der so heroisch
gegen die Typhusepidemie angekampft hatte. Zur Zeit der Depor-
tierungen entfloh er nach der arischen Seite. Er ist heute Rektor
der Breslauer Universitét.

Durch die Bemiihungen von Michel Kiepfisch und Zalman
Friedrych wurde unsere alte Organisation flr Leibesiibungen
«Morgenstern» wieder ins Leben gerufen. Gruppen fiir Gymna-
stik, Rhythmik und fur sportliche Wettkdmpfe Ubten zwischen den
Ruinen in den Tagescamps.

Wir stellten ein Programm fiir Erwachsenenerziehung auf. Un-
terricht in Jiddisch wurde denen geboten, die ihr Leben lang ohne
es ausgekommen waren, es nun aber unter den Ghettobedingun-
gen unerlasslich fanden. Wir bezogen eine grosse Anzahl von
Leuten in unsere kulturellen Programme ein, um die Gedenktage
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von Scholem Aleichem, Perez und anderen beriihmten jldischen
Schriftstellern zu feiern.

Um uns gegen das Gefiihl der Hilflosigkeit, das uns zu ver-
schlingen drohte, zu wappnen, versuchten wir, alle unsere friihe-
ren Einrichtungen neu aufzubauen und zu stérken. So schufen wir
uns wenigstens die Illusion unseres friheren Lebens.

Aus den tberfillten Hausern quoll das Leben tber in die Hofe
und Strassen des Ghettos in truibem Durcheinander. Der Hinterhof
wurde zum Gemeinschaftszentrum. Oft standen alte Mobelstiicke
und andere Haushaltsgerate darin herum, fiir die in den Wohnun-
gen und Dachkammern kein Platz gefunden werden konnte. In ei-
ner Ecke wurden die Betten zum Liiften ausgelegt, in einer ande-
ren arbeitete jemand geduldig daran, einen alten Tisch zu reparie-
ren. Frauen mit bleichen, muden, leblosen Gesichtern sassen auf
den Steinstufen und nahten, andere wuschen Wasche, gebeugt
Uber den holzernen Bottichen, und wieder andere hielten Babies
mit fahlen Gesichtern an der Brust.

Irgendwo im Hofe spielte eine Schar Kinder. Sie tanzten im
Kreise, klatschten in die Hande und sangen eine einfache Melodie.
Ihre Aufmerksamkeit war ganz auf ein 14- oder 15 jéhriges Mad-
chen gerichtet, das sie in ihrem Spiel anfuhrte. Ihre Augen folgten
eifrig jeder Bewegung des Madchens und passten auf jeden neuen
Schritt auf. Es war ein Kindergarten, der durch ein junges Mitglied
unserer Organisation «Skiff» geleitet wurde.

Ich kann mich an die Kinder mit ihren bleichen Gesichtern und
glanzenden Augen gut erinnern, die in ihrem rhythmischen Spiel
gefangen waren, zusammen tanzten und sangen. Sie vergassen da-
bei flr einen Augenblick den nagenden Hunger, die sorgenvollen
Gesichter ihrer Eltern, das unentrinnbare Weh und Ungliick. Dies
war ihnen ein festlicher Augenblick. Kindliche Freude leuchtete
aus ihren Gesichtern.

Fast jeder Hinterhof hatte solch einen Kindergarten, obwohl es
eigentlich nur der Name war, der an eine gliicklichere Vergangen-
heit erinnerte. Wie weit war die Vergangenheit von der schaurigen
Gegenwart entfernt! Nur ein Jahr trennte sie davon, und doch
schien es eine Ewigkeit. Einst waren es saubere, ordentliche,
wohlgenéhrte Kinder, die in dem griinen Gras unter den B&umen
ihr frohliches Spiel getrieben hatten, voll Gluckseligkeit am Mor-
gen ihres Lebens. In dem Ghetto wurde ihnen ein Ersatzerlebnis
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durch junge Mitglieder unseres «Skiff» verschafft, die ein wenig
von der jingst vergangenen und doch so fern liegenden Vergan-
genheit in die 6de Gegenwart bringen wollten.

Der «Skiff» hatte die Initiative zur Errichtung von Kindergar-
ten ergriffen. Viele von den Mitgliedern dieser Organisation hat-
ten unsere weltliche judische Schule absolviert und waren in der
Lage, die Kinder Volkslieder zu lehren und ihnen etwas Lesen und
Schreiben beizubringen. Diese Idee machte Schule, und bald gab
es solche Gruppen Uberall im Ghetto.

Meine Wohnung in der Novolipya-Strasse lag innerhalb der
Ghettogrenzen, so dass ich bei der grossen Volksverschiebung
nicht umzuziehen brauchte. Nur unser Haushalt wurde vergros-
sert. Der Sohn meines im Ersten Weltkrieg gefallenen Bruders
Herschel zog mit seinen beiden jungeren Schwestern von Praga
bei uns ein. Jakob war Lederarbeiter und hatte in der Fabrik, die
dem Bruder von Scholem Asch gehorte, gearbeitet. Er war ein in-
telligenter, grosser, blonder, arisch aussehender Junge von 28 Jah-
ren, ruhig und zuriickhaltend; er gehdrte auch dem Bund als Mit-
glied an.

Wiéhrend der ersten Ghettozeit war unser Leben leichter und
unsere organisatorische Arbeit weniger schwierig, als sie es unter
der Besatzung gewesen waren. Die Lebensmittelknappheit und
die Wohnungsnot waren zwar furchtbar, aber das Wichtigste war,
dass die Deutschen uns nun ziemlich uns selbst tberliessen. Das
gab fast ein Gefiihl der Erleichterung. Die Menschen gingen wie-
der schlafen ohne die schreckliche Furcht, durch das Gerdusch ge-
nagelter Stiefel geweckt zu werden.

Andererseits wurde natiirlich der Kontakt des Bundes mit dem
arischen Teil von Warschau und dem ubrigen Lande sehr viel
schwieriger. Wir erweiterten unsere Untergrundorganisation und
verteilten unsere illegale Literatur in grosserem Umfang. Dann
begann die Gestapo ihre Aufmerksamkeit in zunehmendem Masse
auf uns zu richten. Mehr und mehr Genossen mussten in die Ille-
galitat gehen und sich versteckt halten. Manche, die sich im Lande
verfolgt fuhlten, kamen nach Warschau und hofften, dass das
Uberfillte Ghetto und unsere Organisation dort sie besser schiitzen
wiirden. Ihre Zahl nahm bald betrachtlich zu. Unser Rotes Kreuz
war bis zum dussersten angespannt, sich um sie zu kimmern, Ver-
stecke zu finden, Papiere, Wohnungen und Geld zu beschaffen.
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Meine Aufgabe war, die Verbindung zwischen den verschiede-
nen Gruppen der illegalen Organisation aufrechtzuerhalten. In
dem Masse, wie sich die Schlinge der Gestapo enger um uns zog,
wurde die Arbeit spezialisierter, schwieriger und wichtiger. Vor
dem Kriege hatten wir eine legale und ausserordentlich aktive Or-
ganisation. Meine Stellung hatte mich, wie bereits erwdahnt, den
Polizisten der Stadt bekannt gemacht, die nun fast alle in deut-
schen Diensten standen. Das Pflaster der Strassen von Warschau
kannte meinen Schritt. Dies alles machte meine Verschworerrolle
nicht leichter. Ich musste mich ganz im Verborgenen halten.
Meine Wohnung war nur wenigen vertrauten Genossen bekannt.
Ich hatte ganz zu verschwinden, und mein Name durfte nicht er-
wéhnt werden, so dass man sich meiner moglichst nicht mehr er-
innerte. Ich benutzte zwei Wohnungen, meine eigene in der No-
volipya-Strasse 12 und die von Berenson in der Leshno-Strasse
24. Das dauernde Ein- und Ausgehen von Besuchern in beiden
Wohnungen machte jedoch voélliges Geheimhalten unmdglich.
Kuriere aus den Provinzorganisationen, Vertreter der Warschauer
Untergrundbewegung, Mitglieder unseres engeren Ausschusses
kamen ununterbrochen zu mir. Aber soweit es die Arbeit zuliess,
hielt ich mich isoliert und wagte mich nur selten ins Freie.

Bei der zunehmenden Gefahrdung von Seiten der Gestapo
suchten wir vorsichtiger zu Werke zu gehen und unsere Spuren
sorgsamer zu verwischen. Wir verlangten von unseren aktiven Ge-
nossen, dass sie, wenn es irgend moglich war, nicht in der eigenen
Wohnung lbernachteten. Den Namen unseres ,Bulletin’, das von
der Gestapo mittlerweile als das Organ des Bundes erkannt wor-
den war, anderten wir um in ,Der Ruf’.

Unsere Abwehrabteilung erfuhr, dass die Gestapo unserer
Druckpresse, die sich in der Wohnung des Genossen Barenbaum
in der Novolipya-Strasse befand, hart auf der Spur war. Das Zen-
tralkomitee betraute Marek Edelman und Welvel Rosovsky mit
der Aufgabe, die Druckeinrichtung vor dem Zugriff der Nazis zu
retten. Mit Hilfe von einigen weiteren Genossen schafften sie in
einem einzigen Tag fieberhafter Arbeit die ganze Einrichtung
weg, einschliesslich des kostbaren Bestandes an Papier. Der Woh-
nungsinhaber, der in dem Druckbetrieb arbeitete, zog mit aus. Wie
vorausgesehen, filhrte die Gestapo am nachsten Tag den Uberfall
aus — und fand leere Raume.
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Abrasha, Berek und ich erliessen eine Mahnung an alle Mitglie-
der der Miliz, neue Rekruten nur mit dusserster Vorsicht aufzu-
nehmen. Mit besonderem Nachdruck wiesen wir unsere Leute an,
auf jede Art und Weise Waffen zu besorgen. Jeder weitere Tag
Uiberzeugte uns mehr davon, dass das Dasein im Ghetto bald in
eine furchtbarere und blutige Phase eintreten wiirde. Wir waren
von der Furcht besessen, wir wiirden dann ohne Waffen und hilf-
los dastehen.

Morizi Orzech wurde auf die arische Seite mit der Aufgabe ge-
schickt, Waffen um jeden Preis zu besorgen. Wir wandten uns an
die Direktoren des Joint Distribution Committee — Guzik, Guiter-
man und Neustadt —, um einen Waffenfonds bewilligt zu bekom-
men. Unser Finanzausschuss machte eine besondere Kampagne,
Geld zu diesem Zweck zu sammeln. Auch an alle polnischen Un-
tergrundorganisationen wandten wir uns um Unterstlitzung.

Die Beschaffung von Waffen wurde das Ziel, auf das wir alle
unsere Anstrengungen richteten. Es war klar, dass wir mit der
Waffe in der Hand zu k&mpfen hatten. Wieviel Zeit uns noch
blieb, wussten wir nicht, nur so viel war uns bewusst, dass sie
knapp bemessen war.

Die Deutschen ordneten das Ghetto als produktive Einheit in
ihre ungeheure Kriegsindustrie ein. Ein deutscher Industrieller na-
mens Tebbens richtete eine grosse Fabrik in den Gebduden der
ehemaligen Handelshochschule in der Prosta-Strasse und in den
Hé&usern der friheren Handwerksschule an der Leshno-Strasse ein.
Hier wurden Kleider aus den besten und teuersten Stoffen ge-
macht, die in Polen von den Deutschen beschlagnahmt worden
waren. Ein Deutscher aus Danzig, mit Namen Schultz, der vor
dem Krieg in erheblichem Masse mit polnischen Juden Geschéfte
gemacht hatte, eréffnete mehrere Fabriken in der Novolipya-
Strasse zur Herstellung von Leder-, Filz- und Pelzwaren. Der Pole
Lestchinsky errichtete eine grosse Kleiderfabrik in der Ogrodova-
Strasse. Einige Deutsche, VVolksdeutsche, Polen und Juden mach-
ten gemeinsam mehrere Birstenfabriken auf. Es gab ausserdem
Werkstatten zur Fabrikation von Tiren, Fenstern und Dachteilen,
ferner einige Fabriken zur Herstellung von Haushaltsgeraten,
Schuhen, Metallgegenstdnden, Mébeln und Textilien.

Die Rohmaterialien zu diesen Unternehmungen wurden durch
deutsche amtliche Stellen geliefert, und der grosste Teil der Fertig-
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waren ging an sie zurlck als Kriegslieferungen, hauptséchlich fir
die Ostfront. Deutsche in einflussreichen Stellungen im Heer lei-
teten manches von dieser Produktion in private Kanéle. Durch Be-
stechung und auf andere geschickte Weise wurde ein kleiner Teil
im Ghetto zuriickbehalten.

Die Arbeiter waren ausschliesslich Ghettojuden; ihre Zahl ging
in die Zehntausende. In Tebbens Fabrik zum Beispiel waren zu
Beginn des Jahres 1943 etwa 15’000 beschéaftigt. Die Lohne wa-
ren sehr niedrig, aber jeder Arbeiter hatte ausserdem die Méglich-
keit, taglich zwei Liter Suppe fir 60 bis 70 Groszy zu kaufen.

Die Gefahr, in den Strassen fir Zwangsarbeit in den Arbeitsla-
gern aufgegriflen zu werden, lag wie ein bestandiger Alpdruck
Uber dem Ghetto. Daher wurden jene, die in den Fabriken von
Tebbens, Lestchinsky oder Schultz beschaftigt waren, als gliick-
lich angesehen. Die Arbeitskarte war flr sie ein kostbarer Talis-
man. Damit versehen, konnten sie sicherer iber die Strasse gehen
und ruhiger zu Hause schlafen. Ausserdem bekamen sie ein Stiick
Brot oder einen Teller Suppe, um den stdndigen Hunger zu stillen.

Drei- bis viertausend Juden arbeiteten ausserhalb des Ghettos
an Eisenbahnanlagen und in militdrischen und anderen Betrieben.
Auch sie arbeiteten zu Hungerléhnen; man gab sich ja flr alles
her, um die lebensrettende Arbeitskarte zu bekommen. Bei Mor-
gengrauen erschienen die Arbeiter an bestimmten Sammelplatzen
in der Nahe der Ghettotore, sie marschierten unter schwerer Be-
wachung zur Arbeit und wurden ebenso abends in das Ghetto zu-
riickgebracht.

Durch diese Arbeitskolonnen, die jeden Tag «arische» Luft at-
men durften, erfolgte auch etwas Schmuggel. Den Geschickteren
gelang es, Gegenstande aus dem Ghetto herauszubringen, die sich
auf der arischen Seite verkaufen oder eintauschen liessen, und
Dinge zuruickzubringen, die im Ghetto sonst nicht zu haben wa-
ren. In der Né&he der Tore warteten abends Verwandte, Freunde,
Héndler auf die Zuriickkehrenden, und ein Verkaufen, Tauschen
und Handeln ging an, das ein wenig an die Geschaftstatigkeit des
einstigen Marktes erinnerte.

Das Pferd als Zugvieh verschwand fast ganz von den Ghetto-
strassen. Die meisten Pferde waren von den Deutschen beschlag-
nahmt worden, und die anderen wurden gegessen. Der Fuhrunter-
nehmer hatte sowieso kein Futter mehr flr sein Pferd, mit dem er
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einst seinen Lebensunterhalt verdient hatte. Hafer wurde ge-
braucht, um Suppe fiir menschliche Nahrung zu bereiten; niemand
hatte daran gedacht, solch eine Delikatesse einem Pferd zu geben.
So spannte sich der Fuhrunternehmer selber ins Geschirr und
wurde Zugvieh. Man sah alle Arten von Karren, die von Men-
schen gezogen wurden. Das chinesische Wort «Rikscha» biirgerte
sich in der jiddischen Sprache im Ghetto ein. Es gab Rikschas fur
den Personenverkehr und fiir den Gltertransport. Manche wurden
wie ein Fahrrad in Bewegung gesetzt. Es gab ungeféhr eintausend
Rikschas im Ghetto, die hauptséchlich von friheren Fuhrleuten,
Chauffeuren oder Studenten betrieben wurden, jedoch nur von
solchen, deren korperlicher Zustand es zuliess, die Rolle des aus-
gestorbenen Pferdes zu (ibernehmen.

Das Schwert der Ausrottungspolitik hing tber allen Juden in
der gleichen Weise. Doch kam im Ghetto eine soziale Differen-
zierung auf. Es gab eine wohlhabende Gruppe von Leuten, die
auch unter den teuflischen Bedingungen geniigend Mittel hatten,
ein Verhéltnis méssig angenehmes, wohlgenahrtes Leben zu fiih-
ren und auch gewisse Vergnligungen zu geniessen. In Strassen, in
denen man taglich Schreckensszenen erleben, Scharen tuberkuld-
ser Kinder wie Fliegen sterben sehen konnte und die Toten her-
umlagen, bis der Schinderkarren sie abholte, in denselben Stras-
sen konnte man Lé&den antreffen voll mit den besten Lebensmit-
teln, Restaurants und Cafés, in denen die feinsten Leckerbissen
und die teuersten Getranke serviert wurden. In der Leshno-Strasse
Nr. 2, wo Gertners Restaurant gewesen war, gab es jetzt ein Café
Sztuka, ausgestattet mit allem Glanz. Ein anderes befand sich in
der Tlomatzka-Strasse Nr. 13, das friilhere Metropol-Restaurant.
Diese Etablissements wurden von ausgestossenen Juden in Ge-
meinschaft mit Mitgliedern der Gestapo betrieben; die wichtigste
Person unter ihnen war die Tanzerin Madame Machno. Weitere
Lokale dieser mondénen Art waren das Schultz-Restaurant in der
Karmelitzka- und Novolipky-Strasse, «A la Fourchette» in der
Leshno-Strasse und «Britannia» in der Novolipya-Strasse.

Das Publikum dieser Hauser bestand hauptséchlich aus judi-
schen Gestapoagenten, jldischen Polizeibeamten, reichen Kauf-
leuten, die mit den Deutschen Geschéfte machten, Schmugglern,
Devisenschiebern und dhnlichen Leuten. Das beriichtigtste Lokal
fiir Trinkgelage war das «Britannia». Die Sperrstunde fand auf die
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Besucher dieser Etablissements keine Anwendung, sie durch-
zechten die ganze Nacht. Ihr Schmausen, Trinken, Gegréle wurde
von den Klangen einer Jazzkapelle begleitet. Wenn am Morgen
die Zecher heimwaérts gingen, waren die Strassen schon mit nack-
ten Leichnamen besat. Die Trunkenbolde schenkten dem jedoch
wenig Aufmerksamkeit, unsicheren Schrittes stolperten sie iber
die Hemmnisse auf ihrem Weg. Um die Cafés und Restaurants
herum bewegten sich verstohlen menschliche Schatten, ge-
schwollen vor Hunger, die den Prassern nachliefen und um Kri-
mel bettelten. Sie wurden meist &rgerlich zurlickgestossen, weil
sie das Trugbild von Luxus und Wohlbefinden storten.

Die Nazis machten Filmaufnahmen von solchen Orgien, um
der «Welt» zu zeigen, wie gut die Juden im Ghetto lebten. Sie
stellten auch Material fiir die Wochenschau davon zusammen und
flllten damit die Lucken ihrer Propagandaprogramme. Hungrige
und zerlumpte Juden wurden in Schultzes Restaurant geftihrt. Sie
liessen sie auf Sofas vor schon gedeckten Tischen Platz nehmen
und befahlen ihnen, Speisen und Getrédnke von den Kellnern zu
bestellen. In der Wochenschau wurden diese gestellten Bilder als
Demonstration der armen gegen die reichen und wohlgenahrten
Juden ausgegeben.

Ein anderer Filmstreifen sollte zeigen, wie Cherniakow, der
Vorsitzende des Judenrates, im Luxus lebte. Elegant aufgemachte
Damen, mit den teuersten Kleidern behangen, wurden in seine
Wohnung in der Elektrolana-Strasse gebracht. An die mit seltenen
Weinen und feinsten Speisen (iberladenen Tische wurden die aus-
staffierten Géste mit Cherniakow in ihrer Mitte gesetzt. Der Film
wurde betitelt «Orgie im Hause des Vorsitzenden des Judenra-
tes».

Die Nazis trieben nackte jldische Manner und Frauen zu einer
Mikvah (jldisches Ritualbad) und filmten sie, um so die Listern-
heit und Demoralisierung der Ghettojuden darzutun.

Die Kamera der Nazis wurde mit Sorgfalt gerichtet, sowohl
wenn sie wirkliche Szenen aufnahm als auch wenn sie scheusslich
gestellte Bilder festhielt. Die in den Strassen umherliegenden Lei-
chen, die ausgehungerten menschlichen Gerippe, die halbnackten,
sich selbst Uiberlassenen, bettelnden Kinder — diese Bilder wurden
nie von der Kamera erfasst.

Zu der Zeit, als die Deutschen das Warschauer Ghetto errich-
teten, beobachteten wir mit &ngstlichem Interesse den Verlauf der
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Présidentschafts wahlen in den Vereinigten Staaten von Amerika.
Es war uns klar, dass nur eine Macht in der grosseren Welt den
eisernen Griff der Deutschen um Europa wirde brechen kénnen.
Wir priiften jede Nachricht vom Ausland daraufhin, welche Zei-
chen einer Hoffnung sie enthielt. Obwohl wir die Wahlen nur
durch die Vernebelung der deutschen Presse verfolgen konnten,
gingen wir so intensiv mit, dass es uns fast war, als ob wir selber
aktive Teilnehmer wéren. Jeder Tag brachte Nachrichten, die un-
sere Geister je nachdem auf leben liessen oder niederdriickten. Als
Rooseveltgewahlt worden war, tanzten die Juden beinahe auf den
Ghettostrassen.

Aber wir konnten die Wahl Roosevelts nicht so sehr als einen
Sieg rechnen, es war fiir uns nur die Vermeidung der vernichten-
den Niederlage. Hilfe von Amerika war noch problematisch und
in weiter Ferne. Der Zusammenbruch eines europdischen Landes
nach dem anderen, die standige Zunahme der Nazimacht driickten
schwer auf das Stimmungsbarometer im Ghetto. Gebrochen durch
Hunger und Seuchen, getroffen von der Peitsche des Naziterrors
und in Erwartung noch furchtbarerer Schrecken beobachteten wir
in qualender Hilflosigkeit, wie die deutsche Wehrmacht tber den
Balkan, Jugoslawien und Griechenland hinrollte.

Als die Deutschen im Juni 1941 nach Russland einfielen, stie-
gen unsere Hoffnungen wieder. Der méchtige Nachbar, der uns
fallengelassen hatte, musste nun endlich alle seine Kraft auf unse-
rer Seite gegen die gewaltige deutsche Armee einsetzen. Aber die
Russen erlitten Niederlage auf Niederlage, und unsere freudige
Aufwallung verebbte. Schien es nicht, als ob es wieder mit einem
deutschen Sieg enden wirde?

Als Japan im Fernen Osten mit dem Sébel zu rasseln begann,
wandten sich unsere Hoffnungen erneut den Vereinigten Staaten
zu. Wir verfolgten die Ereignisse und diskutierten Uber jeden
Schritt in der amerikanisch-japanischen Krise. Alle Berichte tiber
die Verhandlungen wurden auf irgendwelche verborgenen An-
deutungen (ber die weitere Entwicklung angesehen, jede Nach-
richt wurde seziert. Manche von uns flhlten, dass Deutschland Ja-
pan zu einer Auseinandersetzung mit den USA treiben wirde.
Solch ein Schritt wirde unvermeidbar Amerika in den européi-
schen Konflikt ziehen. Andere wieder konnten nicht glauben, dass
die deutschen Strategen so blind gegeniliber den Konsequenzen
waren, und dachten, dass Deutschland Japan im letzten Moment
zuriickpfeifen wirde.



Als dann die Bombe von Pearl Harbour platzte und Deutsch-
land den Vereinigten Staaten den Krieg erklérte, uberkam uns eine
ungeheure Erleichterung. Endlich waren die Krafte, die auch unser
grausiges Martyrium beenden konnten, ins Feld gerckt; endlich
hatten die Deutschen einen verhangnisvollen Irrtum begangen!

Wir liessen uns nicht entmutigen, wenn die deutsche Presse
sich Uber die «gummikauenden Yankees» lustig machte, die ihr
gefalliges Leben zu sehr liebten, als dass sie einen Krieg unterneh-
men wurden; oder wenn die Deutschen prahlten, dass ihre U-Boote
die amerikanische Flotte in wenigen Tagen erledigen kdnnten. In
den héhnenden Kommentaren, mit denen die deutschen Zeitungen
Roosevelts Programm fiir Tausende von Flugzeugen und Hunderte
von Schiffen versahen, konnten wir schon einen leisen Unterton
der Angstlichkeit wahrnehmen. Es tat uns gut, die Deutschen selbst
ein bisschen angstlich zu sehen. Unschatzbar war es, endlich einen
machtvollen Freund zu haben! Wir ahnten nicht, dass er fir uns zu
spat kommen sollte.

Eines Morgens kam der Hausverwalter von Novolipya-Strasse
12 zu mir gelaufen und meldete mir, dass gerade zwei Gestapo-
agenten, anscheinend Juden, dagewesen waren und sein Hausmel-
debuch durchgesehen hatten. Ganz sicher wéren sie hinter mir her.

Abrasha Blum war gerade bei mir. Wir beschlossen, dass ich
sofort weg misste. Ich warf einen Blick durch das Fenster und sah
zwei Leute am Hoftor herumstehen. Die Strasse musste ich mei-
den. Durch einen Spalt in der Hofmauer gelangte ich in den anlie-
genden Schulhof, und von da kletterte ich Uber die Mauer in den
Hinterhof von Nr. 14 der Novolipya-Strasse, wo ich Zuflucht in
der Wohnung eines Freundes fand.

Zehn Minuten spéter erschien ein Gestapoauto vor Nr. 12 der
Novolipya-Strasse, und die Beamten umzingelten das Gebdude.
Sie plunderten meine Wohnung, fragten meine Familienangehori-
gen und die Nachbarn aus; dann liessen sie einen schriftlichen Be-
fehl zurtick, dass ich mich am néchsten Morgen beim Hauptquar-
tier der Gestapo in der Sucha-Allee melden sollte. Am folgenden
Morgen kamen sie wieder, um herauszufinden, warum ich nicht
erschienen ware. Mein Bruder war nicht zu Hause, und so nahmen
sie seinen Sohn, den jungen Jakob, als Geisel mit.

Das war eine unerwartete Wendung. Fur mein Entkommen war
mein Neffe der Gestapo in die Hand gegeben. Meine eigene Ent-
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scheidung war, mich der Gestapo selber auszuliefern in der Hoff-
nung, dass sie ihr Versprechen halten und Jakob freilassen wiirde.
Aber die Genossen verlangten von mir, dass ich mich unter keinen
Umsténden aufgédbe. Nach allen bisherigen Erfahrungen hatten
wir wenig Grund zu glauben, dass die Gestapo tberhaupt je ihre
Geiseln wieder herausgeben wiirde. Doch das Argument konnte
mein quélendes Gewissen nicht beruhigen. Ein Gefiihl von Schuld
und Scham erfiillte mich. Meinetwegen lag Jakob in den Gestapo-
kellern. Keine Vernunftgriinde konnten das andern.

Jafcob war Bundmitglied und hatte in meiner Wohnung die Ge-
nossen in illegalen Angelegenheiten ein- und ausgehen sehen. Die
Gestapo folterte ihn in dem Versuch, aus ihm Informationen her-
auszupressen. Sie musste schliesslich ihre Bemiihungen aufgeben,
als der Tod seinen Qualen ein Ende machte.

Ich konnte nicht lange in Nr. 14 der Novolipya-Strasse bleiben.
Ein paar Tage spéter zogen die Genossen mir einen langen
schwarzen Kaftan an und setzten mir einen Rabbinerhut auf. Frau
Etkin fiihrte mich durch die Strassen zu ihrer Wohnung in der Le-
shno-Strasse. Eine bewaffnete Wache, die von Berek befehligt
wurde, begleitete uns. Dieser allein wusste den Zweck unserer
Mission; die anderen wussten nur, dass sie sich dicht an Berek
halten und seine Befehle ausfiihren sollten. Es war ihnen nicht be-
kannt, dass der ehrwirdige Rabbi, dessen Schritte Berek Schnaid-
mil bewachte, der Genosse Bernard war.

In Etkins Wohnung wurde mir das Zimmer von Manja Ziegel-
boim, Arturs Frau, die Warschau verlassen hatte, zugewiesen. Der
Raum wurde verschlossen gehalten, und neugierigen Besuchern
wurde erklart, Manja habe darum gebeten, dass er unberiihrt blei-
ben sollte. Meine Wache war Frau Etkins zehnjahriger Neffe. Er
verstand nicht die ganze Geheimnistuerei, aber er wusste genau,
niemand drfte erfahren, dass ein Fremder in dem abgeschlosse-
nen Zimmer lebte. Jedesmal wenn die Turglocke ging, wartete er,
bis ich meine Sachen zusammengerafft hatte und in meinem Zim-
mer verschwunden war. Bevor er zur Tir ging, sah er erst noch
sorgsam nach, ob ich keine Spuren hinterlassen hatte. Er spielte
seine Rolle ausgezeichnet.

Um Verfolgungen mdglichst von vornherein auszuschalten,
verbreiteten wir das Gerticht unter den Genossen, dass ich War-
schau verlassen hatte; meiner Familie wurde dasselbe gesagt.
Aber die Legende, dass ich nicht mehr in der Stadt wére, wurde
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sehr bald zerstdrt. Obwohl ich mich mit grosser Vorsicht bewegte,
bcging ich doch einmal den Fehler, dass ich den Fensterladen
hochschob. Ich wurde von einem Genossen, einem Schneider, der
gegeniber wohnte, erkannt, und dieser erzahlte es am néchsten
Tag einem Kollegen in der Fabrik. Ein zweitesmal wurde ich in
der Wohnung selbst gesehen. Die Etkins hatten schon mehrere
Male die Zusammenkinfte des Mieterausschusses von sich ab-
waélzen koénnen; doch um nicht Gberméssigen Verdacht zu erre-
gen, mussten sie zulassen, dass gelegentlich der Mieterausschuss
in ihrer Wohnung tagte. Nach der Sitzung an einem solchen
Abend wollte der Schauspieler Sanberg eine Rolle beschreiben,
die er einmal auf der Blihne gespielt hatte. Er steigerte sich in
grosse dramatische Bewegung, und in seiner Erregung stiess er
dabei so heftig gegen die Tur meines Zimmers, dass das Schloss
aufklinkte. Ein Lichtstrahl aus dem Raum fiel auf mich, und San-
berg erkannte mich sofort. Nur mit der Verzdgerung eines kurzen
Augenblicks fuhr er mit seiner Deklamation fort, als ob nichts pas-
siert ware, und schloss die Tur hinter sich.

Aber das Geheimnis bestand nun nicht mehr. Ich musste wo-
anders hinziehen. Nach zwei Monaten mit den Etkins siedelte ich
nach Gensha-Strasse Nr. 13 in die Wohnung von Frau Manja
Wasser Uber. Ich trug mich in dem Hause unter dem Namen Ma-
nilowsky ein und versuchte, dort die Faden meiner Arbeit neu auf-
zunehmen. Den wenigen Genossen, die ich unumganglich sehen
musste, wurde moglichst der Eindruck vermittelt, dass diese Woh-
nung als Treffpunkt diente und mein Versteck selber sich an ei-
nem anderen Ort befénde.

Es war eine recht rege Wohnung. Ausser Manja, deren Mann
schon in Amerika war, lebten dort ihre Tochter Anusia, ihr
Schwager, dessen Familie, ihre Schwester und ihre Nichte. Ob-
wohl wir zusammen zehn Personen waren, wohnten wir in den
funf R&umen doch ziemlich bequem. Meine Mitbewohner leiste-
ten Abrasha Blum einen feierlichen Eid, dass sie meine Anwesen-
heit niemandem gegeniiber erwéhnen, keine Freunde einladen und
gelegentliche Besucher nicht zum Bleiben ermuntern wiirden. Ich
bewohnte das Zimmer am Ende des langen Korridors, abseits von
dem Zentrum der Aktivitat, aber meine Gegenwart hing lber allen
Mitbewohnern.

Mit Wassers lebte ein hilbsches lyjahriges Médchen, ein Mit-
glied unserer Jugendbewegung, das aktiv in Kindergarten und in
der illegalen Tatigkeit war. Eines Tages kam sie scheu in mein
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Zimmer. Auf der Stuhlkante sitzend, sagte sie mir mit abgewand-
ten Augen, dass sie meinen Rat brauche. Sie erzéhlte, dass sie ei-
nen Jungen, Kostek, sehr gern habe und er sie ebenso liebe. Sie
beide waren sich daruber klar, dass es fiir uns alle hier bald zu
Ende gehen wiirde. Bevor es dazu kdme, méchten sie gern die Er-
fullung ihrer Liebe erleben. Wirde ich es fur recht halten, wenn
sie dies taten? Oder wére es unmoralisch?

Ich kannte Kostek seit vielen Jahren. Er war ein schéner, leb-
hafter Junge, mit offenem Gesicht, der sehr aktiv in der Jugendbe-
wegung war.

«Unter diesen Verhaltnissen brecht ihr damit kein Gesetz»,
sagte ich ihr. «Geh’ zu deinem Geliebten, ohne dich zu schamen,
und sei glicklich.»

Aber ich konnte nicht recht verstehen, warum sie zu mir mit
ihrem Problem gekommen war. Es gab andere Menschen in ihrer
Umgebung, denen sie sich viel eher hétte anvertrauen konnen. Als
sie dann weiter da sitzenblieb, erfasste ich plotzlich, dass sie von
mir erwartete, die Gelegenheit fir die Liebenden hier zu schaffen.
In dem Ubervolkerten Ghetto gab es nirgends einen Ort, wo sie
einen Augenblick flr sich allein sein konnten. Und ihr Freund
durfte sie in dieser Wohnung ja nicht besuchen.

«Sei nicht besorgt wegen des Versprechens zu Abrasha», sagte
ich ihr. «Ich entbinde dich von dem Geldbnis. Schicke Kostek zu
mir.» Sie gab mir einen warmen, dankbaren Blick und lief aus dem
Zimmer.

Als am folgenden Tag Kostek erschien, sagte ich ihm, dass ich
regelméssig Berichte (ber den illegalen Literaturvertrieb haben
wollte und er sie mir hier personlich machen sollte. Gern fand er
sich dazu bereit. Dabei fanden die Liebenden dann ein paar kurze
private Augenblicke in der Wohnung. — Bei den Deportierungen
kamen sie beide, Kostek und seine Freundin, ums Leben.

Orzech, Abrasha und ich verabredeten in dieser Wohnung eine
Zusammenkunft mit dem Fihrer der Internationalen Transportar-
beiter-Union Runge, der friher Mitglied der Polnischen Soziali-
stischen Partei war und vor dem Krieg zum Zentralkomitee der
Polnischen Arbeiter-Fdderation gehort hatte. Jetzt war er Mitglied
der linken sozialistischen Gruppe, die spéater von Osubka-Mo-
rawska, dem Premierminister Polens, gefuihrt wurde.
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Runge wurde mit grosser Vorsicht in das Ghetto geschmuggelt.
Wir hatten ein Losungswort verabredet, so dass Anusia Wasser,
die Runge nicht von Ansehen kannte, ihn treffen und in die Woh-
nung begleiten konnte. Da er Nichtjude war, konnte er ziemlich
frei im Lande umherreisen. Wir brauchten seine Hilfe, um mit un-
seren Genossen in den Provinzghettos die Verbindung aufrechtzu-
erhalten und um Informationen zwischen den jidischen und pol-
nischen Untergrundorganisationen auszutauschen. Vor allen Din-
gen aber beanspruchten wir seine Hilfe zur Beschaffung von Waf-
fen.

Wir erreichten auch eine Zusammenkunft mit unserem Freund
Leon Feiner, dem es kirzlich geglickt war, sich vom Sowjet-Ter-
ritorium nach Warschau durchzuschlagen. Er kam auf der arischen
Seite vollig erschopft an und litt noch an den Nachwirkungen ei-
nes monatelangen Aufenthaltes in einem Sowjetgefangnis in Lida
bei Wilna. Als er nach Warschau kam, traf er glucklicherweise
seinen alten Freund Stopnitzky, einen polnischen Rechtsanwalt.
Beide waren aktive Mitglieder der Sozialistischen Vereinigung
der Rechtsanwilte gewesen. Stopnitzky beschaffte gefélschte ari-
sche Papiere fur Leon und brachte ihn in einer Wohnung unter.
Stopnitzky stand mit Orzech in Verbindung, und durch diesen er-
fuhren wir von Feiners Ankunft in Warschau. Als Mitglied des
Zentralkomitees des Bundes vor dem Kriege wurde Leon automa-
tisch Mitglied des illegalen Zentralkomitees. Uns lag daran, mit
ihm nun maglichst bald in direkte Fihlung zu kommen. Sofort un-
ternahmen wir Schritte, ihn flr eine Sitzung des Zentralkomitees
ins Ghetto zu bringen, aber es dauerte ziemlich lange, bis uns das
gelang.

Eine der Kleinigkeiten, die schuld an der Verzégerung waren,
war der Pelzkragen an Leons Uberzieher. Es war keinem Juden im
Ghetto erlaubt, Pelze zu tragen. Alle Pelze sollten schon seit lan-
ger Zeit fur die deutsche Armee eingesammelt worden sein. Leon
brauchte also einen nicht umsdumten Mantel, oder ein Schneider
musste gefunden werden, der seinen Uberzieher so umarbeitete,
dass er damit auch auf der arischen Seite nicht auffiel. Das zu be-
werkstelligen, erforderte Zeit.

Schliesslich waren alle unangenehmen Schwierigkeiten Uber-
wunden. Leons Ausflug in das Ghetto wurde von David Klin
durchgefiihrt, der die Erlaubnis hatte, einen kranken Mann nach
Otwotsk zu begleiten. Auf dem Riickweg stieg Leon in die Am-
bulanz ein, und da der Passierschein fiir einen Kranken galt, konn-
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te Leon unbehelligt durch das Ghettotor zu meiner Wohnung ge-
bracht werden.

Als wir uns gegeniiberstanden, konnten wir beide die Trénen
nicht zurlickhalten. Ich hatte Feiner als einen hochgewachsenen,
aristokratischen Mann in Erinnerung, dessen ergrauende Haare die
einzigen Andeutungen seiner 58 Jahre waren. Obwohl er ein sehr
beschaftigter Rechtsanwalt gewesen war, hatte er immer Zeit fir
Skilaufen und Bergsteigen gefunden, um sich korperlich in guter
Verfassung zu halten. Der Mann mit eingefallenen Wangen, der vor
mir stand, war alt und ausgezehrt. Was war seiner gesunden Eleganz
geschehen?

Mit erzwungenem Lécheln sagte er: «Ich habe mich in den letz-
ten Wochen auf der arischen Seite erholt. Du héattest mich sehen
sollen, als ich aus der Sowjetzone kam!»

In seiner ruhigen, Uberlegten Art erzahlte er mir seine Erlebnisse
wahrend der langen Monate in dem Gefangnis von Lida.

«Ich bin lange Zeit in dem polnischen Straflager von Kartuz Be-
reza gewesen, aber das l&sst sich nicht vergleichen mit dem, was ich
unter unseren ,Genossen’ erlebte. Sie nahmen mich néchtelang ins
Kreuzverhor. Sie schimpften mich einen Spitzel. Ich sagte ihnen,
dass ich ein Anwalt war und viele Kommunisten vor polnischen Ge-
richten verteidigt hatte. Sie lachten mich aus und nannten mich ei-
nen Gegenrevolutionar und Faschisten. Wir bekamen kaum etwas
zu essen. Vor Hunger sogen wir an unseren Fingern. Wir magerten
ab zu blossen Gerippen, waren verdreckt und verlaust. Was uns ret-
tete — und es féllt mir schwer, das zu sagen — war das N&herriicken
der Deutschen auf Lida. Die Sowjetwachen taten uns nicht einmal
die Freundlichkeit, unsere Zellentlre aufzuschliessen, bevor sie da-
vonliefen. Wir mussten selber ausbrechen, ehe die Deutschen die
Stadt nahmen. Fischgrund, der mit mir zusammen war, und ich
brauchten Wochen, bis wir Warschau zu Fuss erreichten. Wir ka-
men in schrecklichem Zustand an, barfuss, blutig, halbverhungert
und schlimmer, als dass wir noch flr Bettler gehalten werden konn-
ten.»

Leon Feiner blieb nur ein paar Tage im Ghetto. Unsere Vorbe-
reitungen fir die Sitzung des Zentralkomitees und der Parteifunk-
tiondre wurden durch die Ereignisse der Nacht vom 17. April unter-
brochen. Alles musste verschoben werden. Als nach ein paar Tagen
die Dinge etwas ruhiger aussahen, schmuggelten wir Leon auf die
arische Seite zuriick.

93



Die Néchte waren dunkel im Ghetto. Selbst die Sterne in dem
kalten, blauen Himmel sahen verschleiert herab. Der Mond schien
nur die dunkle Einsamkeit zu betonen, die unsere Gemditer durch-
zog. Das Bett war die Lagerstatt fir die seelische Qual nach jedem
Tag voll Angst, Leiden und Schrecken. Nichts vermochte den Alp-
druck von uns zu nehmen oder die tiefen, durchdringenden Tone
endlosen Kummers von unserem Ohr zu verscheuchen.

Dunkel wie alle anderen war die Nacht vom 17. April 1942. In
der Wohnung von Manja Wasser in der Gensha-Strasse 13 schlief
ich nervos wie gewohnlich, oft in kaltem Schweiss gebadet auf-
wachend.

Plétzlich wurde ich durch den nahen unmissverstindlichen
Laut eines Schusses aus dem Schlaf geschreckt. Ich sprang ans
Fenster. Die Dunkelheit wurde durch einen kleinen Scheinwerfer
durchschnitten, der auf die Mauer des gegeniiberliegenden Mili-
targefangnisses gerichtet war. Ein zweiter Schuss fiel und dann
noch weitere. Ich sah, wie zwei Leute umsanken. Der Scheinwer-
fer ging aus, und ich hérte schwere Schritte auf dem Steinpflaster,
die in der Entfernung verhallten. Alles war wieder ruhig und pech-
schwarz. Es war gegen zwei Uhr.

Ich konnte nicht wieder einschlafen. Bis zum Morgengrauen
lag ich mit meinem Gesicht gegen die Fensterscheibe gepresst.
Meine Augen durchforschten vergeblich die Dunkelheit in der Er-
wartung, eine Wiederholung des eigenartigen Vorfalls zu sehen
oder irgend etwas, das das VVorgefallene auf der Strasse unten er-
klaren wiirde.

Ich musste geddst haben; denn plétzlich sah ich, dass Juden mit
Bursten und Lumpen einen Blutfleck auf dem Fusssteig an der Ge-
fangnismauer wegscheuerten.

In dieser Nacht war die Gestapo in Dutzende von Hausern in
den verschiedenen Teilen des Ghettos eingedrungen, hatte Leute
herausgeholt und sie auf der Stelle erschossen. Die Leichen wur-
den gelassen, wo sie fielen. Die Jidische Polizei hatte die SS und
Gestapomanner begleitet, eine Liste mit Namen und Adressen mit-
gebracht und so die Mdrder direkt zu ihren Opfern gefiihrt.

Auf Befehl der Polizei wurden am Morgen die Leichen durch
Beerdigungsinstitute abgeholt. Die Polizei fuhrte die Nachbarn der
Ermordeten auf die Strasse und zwang sie, das Blut dort wegzu-
waschen.

In jener Nacht verloren wir unter anderen folgende Genossen:
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Joseph Leruch; er war Buchbinder und Mitglied des Exekutivaus-
schusses seiner Gewerkschaft. Im Ghetto hatte er den Posten des
Hausverwalters von Volinska-Strasse 4 inne. Er, zusammen mit
seinem Sohn, einem aktiven Mitglied der «Zukunft», wurde in der
Nacht aus seinem Hause geholt. Sie wurden vor der Tir des Hau-
ses erschossen.

Moische Goldberg von Kaluschin war Vorsitzender der Fri-
seurvereinigung, ein aktiver Funktionar des Warschauer illegalen
Bundes. Als die Gestapo in sein Haus kam, um ihn in den Tod zu
schicken, fragte seine Frau: «Wo wollt hr ihn hinfhren?»

«Es wird nur ganz kurz sein. Er wird bald zuriickkommen>,
sagten sie ihr.

«Darf ich mitkommen?» fragte sie.

«Bitte schon», lautete die Antwort.

Sie nahm auch ihr dreijahriges Kind mit. Auf der Strasse wur-
den alle drei sofort erschossen.

Paysach Zuckerman war Schriftsetzer fir die Zeitung «Mo-
ment» gewesen und Mitglied des Bundes. Er wurde auf der Stras-
se ermordet.

Menachem Lindner war ein junger Mitarbeiter im Jidischen
Wissenschaftlichen Institut, aktiv im kulturellen Leben des Ghet-
tos. Er wurde vor seinem Hause in der Leshno-Strasse erschossen.

Bleiman war der Vorsitzende der Backermeistervereinigung
gewesen und eine bekannte Persénlichkeit in Warschau. Es wurde
ihm gesagt, er sollte Zigaretten und was er sonst brauchte, mit-
nehmen. Seiner Frau wurde erlaubt, mitzukommen. Beide wurden
in der Zamenhof-Strasse, nicht weit von ihrem Hause, erschossen.

Schoen war ein Drucker bei der Zeitung ,Nash Psheglond’.
Sein Sohn bemerkte das Kommen der Polizei, sprang aus dem
Fenster und entkam. Schoen wurde auf den Platz bei der Karme-
litzka-und Novolipya-Strasse gefuhrt und dort erschossen. Er fiel,
schwer verwundet, und wurde fur tot liegengelassen. Er erholte
sich wieder —, um spater in Treblinka umzukommen.

Besonders tragisch war der Tod unseres Genossen Moische
Sklar, eines Schriftsetzers. Er war Mitglied des Exekutivaus-
schusses der Buchdruckergewerkschaft gewesen und hatte seine
Tatigkeit fur den Bund im Ghetto fortgesetzt. Er wurde in jener
Nacht verhaftet, aber nicht wie die anderen sogleich erschossen.
Zwei Wochen lang wurde er im Paviak-Gefangnis gehalten und
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furchtbar gefoltert. Man versuchte, aus ihm die Namen der akti-
ven Helfer beim Druck der illegalen Literatur herauszubekom-
men. Er wusste sie alle, aber er hielt den schrecklichen Schmer-
zen stand und sagte nichts. 14 Tage nach seiner Verhaftung, um
funf Uhr in der Friihe, wurde er bei der Ecke Djelna- und Smot-
cha-Strasse an die Wand gestellt.

Nachbarn horten die Schiusse und liefen herbei. Sie sahen den
Mann in seinem Blute liegen und einen jldischen Polizisten da-
bei, der sich Uiber den Toten blckte und ihm die Schuhe auszog.
Nachdem sie den Toten erkannt hatten, benachrichtigten sie seine
Frau und seine Séhne. (Der &ltere Sohn starb spater an Tuberku-
lose in dem Ghetto, der jlingere ging in Maidanek zugrunde.)

Wir begruben ihn. An seinem Kdorper sahen wir die Merkmale
der Folterung, er war (ber und tber mit dunklen Flecken und
Wunden bedeckt. Seine Finger und sein Geschlechtsorgan waren
zerquetscht; in seine Fusssohlen waren Locher gebrannt. Spéater
stellten wir den judischen Polizisten fest, der die Leichenfledderei
begangen hatte. Wir verfuhren mit ihm in angemessener Weise.

Zwei unserer Genossen, Loeser Clog und Sonja Novogrodsky,
entrannen dem Tod in jener schrecklichen Nacht. Spat am Abend
erhielt Sonja eine anonyme Warnung, dass Massenverhaftungen
unmittelbar bevorstiinden. Es war schon nach der Sperrstunde.
Dennoch wagte sie sich heraus und benachrichtigte Loeser, der in
derselben Strasse wohnte. Sie beide fanden in einem anderen
Hause Unterschlupf. Die Polizei kam in ihre Wohnungen und
musste unverrichteter Sache abziehen. So gewannen Sonja und
Loeser ein paar Monate Leben mehr.

Sonja, die einzige Frau im illegalen Zentralkomitee, war ein
unermidlicher Arbeiter. Sie war schon finfzig Jahre alt, mager,
ziemlich klein, mit ergrauendem Haar. Als Madchen hatte sie in
einer Hutfabrik gearbeitet und dann als Lehrerin in der judischen
Schule gewirkt. Wahrend des ersten Weltkrieges war sie wegen
politischer Téatigkeit von den Deutschen eingesperrt worden. Sie
war eine ernste, intelligente Frau, mit nervésem Temperament,
das sie zu noch grdsserer Anstrengung anspornte. Einige Monate
bevor Hitler in Polen einmarschierte, war ihr Mann als Delegier-
ter der Judischen Arbeiterbewegung nach den Vereinigten Staa-
ten geschickt worden, um Geld fiir kulturelle und politische Té&-
tigkeit aufzubringen. Der Krieg hielt ihn in Amerika zurick. Ihr
1-jahriger Sohn Mark, gross und schlank wie sein Vater, war von
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Warschau zur selben Zeit entflohen, als ich die Stadt verlassen
hatte. Er schlug sich durch Russland und Japan nach Amerika
durch und meldete sich zur amerikanischen Armee.

Sonja war von Anfang an aktiv in der Untergrundbewegung.
Sie richtete illegale Schulen ein, mit Hilfe des JDC organisierte
sie Suppenkiichen und Unterstutzungsstellen fir bedurftige Kin-
der. Fir verhaftete Kameraden suchte sie Hilfe durch das Soziali-
stische Rote Kreuz zu schaffen. Dariiber hinaus fand sie noch Zeit
flr kulturelle Téatigkeit, sie organisierte Veranstaltungen fir Kin-
der, Chdére und Gruppenspiele.

Loeser Clog stammte aus Wilna und behielt zeitlebens einen
ausgesprochenen litauischen Akzent. VVon Beruf war er Drucker
und hatte sich dem Bund im Alter von 15 Jahren angeschlossen.
Jetzt war er (iber 50 Jahre alt und hatte acht Kinder. Illegale poli-
tische Aktivitat war fir ihn nichts Neues; zur Zarenzeit hatte er
eine illegale Druckerei betrieben.

Die Massenexekutionen in der Nacht vom 17. April verursach-
ten eine Art Panik im Ghetto. Es ging das Geriicht, die Gestapo
verfolge die Absicht, den illegalen Druckereibetrieb und alle, die
mit der Verbreitung von Untergrundliteratur zu tun hatten, zu li-
quidieren. Das erklarte auch die grosse Zahl der Drucker, die sich
unter den Opfern befanden.

Adam Cherniakow, der Vorsitzende des Judenrats, rief Morizi
Orzech zu sich und sagte ihm, er wiisste aus Gestapokreisen mit
Bestimmtheit, dass die Exekutionen andauern wirden, bis die il-
legale Presse zu arbeiten aufhorte. Er verlangte deshalb vom Bund
durch Orzech, dass die Verbreitung illegaler Literatur eingestellt
werde. Orzech suchte Cherniakow zu iberzeugen, dass es den Na-
zis doch gar nicht so sehr um die illegale Propaganda ginge, son-
dern dass dies vielmehr ihr erster Schritt zur Massenvernichtung
der Juden wére. Wir wussten schon von den Judenverbrennungen
in Chelmo und Belzhitz. Welch eitle Hoffnung wére es da, die
Nazibestie durch Kompromisse oder friedliches Nachgeben etwa
séttigen zu wollen!

Orzech berichtete seine Unterredung der Zentralleitung des
Bundes, der Cherniakows Vorschlag zuriickwies.

Der Terror im Ghetto trat nun in eine neue und blutigere Phase.
Fast jede Nacht kam es vor, dass die Nazis in einen Hauserblock
einbrachen, Dutzende von Menschen auf die Strasse zerrten und
erschossen. Ausserdem wurden Leute von der arischen Seite ins
Ghetto gebracht und hier erschossen. Wir wussten nicht, wer diese
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Menschen waren und warum sie ermordet wurden. Das Ghetto
wurde zu einem Exekutionsplatz.

Bald danach, im Juli 1942, begannen die Massendeportierun-
gen.

Schon vor der Schwarzen Nacht des 17. April waren uns neue
Gesichter im Ghetto aufgefallen: viele Hunderte von elegant ge-
kleideten tschechischen und deutschen Juden. Autos brachten sie
mit ihren schénen, vornehm aussehenden Koffern vom Bahnhof
ins Ghetto. Man wies ihnen extra hergerichtete Quartiere zu, die
Synagoge in der Tlomatzky-Strasse, die jidische Bibliothek und
das frihere Schulgebdude an der Leshno-Strasse. Um sie herum
wurde eine gehobene Atmosphére geschaffen; dieses waren be-
sondere Juden mit besonderen Privilegien. Eine separate Abtei-
lung auf der Jidischen Post und eine mit hinreichend Personal
versehene arztliche Klinik wurden zu ihrer ausschliesslichen Be-
nutzung von den Deutschen eingerichtet.

Die Neuankdmmlinge sollten nichts mit den «Ghettojuden» zu
tun haben. Sie selber betrachteten ihren Aufenthalt im Ghetto als
nur voribergehend. Sie erkldrten, dass sie ihre Besitztlimer in
Deutschland deutschen Freunden zur Aufbewahrung bergeben
hatten; nach dem Kriege wiirden sie in ihre Heimat zurtickkehren
und alles wiederbekommen. So gut es ging, hielten sie sich ab-
seits, obwohl einige von ihnen in den Fabriken neben «Ghettoju-
denx» arbeiteten. Viele bekamen Lebensmittelpakete von Freun-
den aus Deutschland geschickt. Einige hatten sogar S6hne im
deutschen Heer.

Ein paar von ihnen waren «fast rein arisch», bis auf eine kleine
Beimischung jldischen Blutes durch die unvorsichtige Heirat ir-
gendeines Grosselternteils. Sie brachten ihren eigenen Pastor mit,
der christlichen Gottesdienst fur sie hielt. Als er starb, zwangen
die Deutschen den Judenrat unter Nichtachtung der jiidischen Re-
ligions Vorschriften, ihn auf dem jlidischen Friedhof zu begraben.

Die tschechischen Juden waren nicht ganz so optimistisch wie
die deutschen. Es machte sie bedenklich, dass daheim ihre Syn-
agogen von den Nazis verbrannt worden waren, wahrend ihnen
hier im Ghetto Synagogen zur Verfligung gestellt wurden. Sie
neigten vielmehr zu der Beflirchtung, wie die Juden des Ghettos
selber, dass die Nazis ein blutiges Ende fir sie alle im Schilde
fiihrten.

Etwa um dieselbe Zeit wurden Zigeuner von Russland,
Deutschland, Rumanien, Polen, Ungarn und aus anderen Léndern
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ins Ghetto gebracht. Manche davon wurden ins Ghettogefangnis
geworfen.

Es schien uns, dass die Deutschen das Ghetto zu einem Sam-
melbecken fir alle «minderwertigen Rassen» machen wollten, die
sie auszurotten beschlossen hatten. Diese Ansicht wurde jedoch
keineswegs von jedermann im Ghetto geteilt. Viele wollten in der
Tatsache, dass hier Juden aus allen L&ndern zusammengebracht
wurden, einen deutschen Plan sehen, eine Art Schutzgebiet fir die
Juden Europas aufzumachen. Schliesslich hétten die Westjuden
doch auch in ihren Heimatldndern umgebracht werden kénnen.
Wenn die Deutschen vorhatten, sie zu téten, warum machten sie
sich denn all die Umsténde und Kosten einer Verschickung in das
Warschauer Ghetto?

Dies alles war Stoff fuir Geriichte, die im Ghetto, das véllig von
der Ubrigen Welt abgeschlossen war, als Ersatz fiir Nachrichten
dienten.

Die bose Vorahnung und die entnervende Erwartung einer un-
bekannten, aber sicheren Katastrophe wuchsen, als die Deutschen
eine neue Terrorkampagne starteten. Sie hatten schon von Zeit zu
Zeit Leute auf den Strassen aufgegriffen und in Arbeitslager ab-
transportiert. Nach dem 17. April gingen diese Entfiihrungen weit
héaufiger und mit noch grésserer Riicksichtslosigkeit vor sich. Die
judische Polizei, geflihrt von SS-Leuten und Gendarmen, fiel Gber
einen Ghetto distrikt wie eine Meute wilder Tiere her, sie ergriffen
alle erwachsenen Manner und zerrten sie in einen Kreis bewaff-
neter Wachen auf der Strasse. Umgeben von Polizei und gelahmt
von Furcht und Schrecken hockten die Opfer da, bis sie zur nach-
sten Polizeistation abgefuhrt und dann auf Lastwagen zur
Zwangsarbeit geladen wurden. Wohin? Nach Angaben der deut-
schen Beamten wurden sie nach Smolensk an die Ostfront ge-
schickt, wo viele Hande fur Befestigungs-, Briicken- und Stras-
senbau gebraucht wiirden. «Sollen die verdammten Juden aufhé-
ren, sich in dem uberfullten Ghetto herumzutreiben; lasst sie mal
arbeitenl» )

Bei solchen Uberfallen hallten die Strassen von Jammerlauten
der Frauen, dem Weinen der Kinder und dem Schimpfen und
Schreien der Polizei wider.

VVom Fenster meines Verstecks in der Gensha-Strasse 13 beob-
achtete ich eine schreckliche Szene. Ein judischer Polizist hielt
einen mageren jungen Mann mit wirrem, schwarzem Haar, der in
heller Wut um sich schlug und sich von dem Griff des Biittels los-
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zureissen suchte. Die Augen des Opfers hatten den verzweifelten
Blick eines gehetzten, verwundeten Tieres. Mit einem Gummi-
knippel schlug ihm der Polizist tiber Hande und Beine, schob ihn
und zog ihn zu dem Platz, wo der bewaffnete Ring der Wachen
ihn aufnahm.

Die Polizeistation des Ghettos wurde Tag und Nacht von den
Angehdrigen der Verdammten, die hier zusammengebracht wa-
ren, belagert. Der Kommissar des Ghettos, Herr Auerswald, gab
schliesslich bekannt, dass es den Angehdérigen gestattet sei, bis
Mitternacht auf die Strassen zu gehen, um den Zwangsarbeitern
Lebensmittelpakete zu bringen. Dies war das einzige Mal, dass
die Sperrstunde im Ghetto aufgehoben wurde. Aber die Men-
schen hatten Angst, zu spater Stunde nach draussen zu gehen, und
nur jene, die den*weggeholten Verwandten Essen bringen woll-
ten, wagten sich auf die dunkle Strasse.

In dieser nur kurzen Kampagne wurden Tausende und aber
Tausende in brutaler Weise aus ihren Hausern geholt. Es gab
kaum eine Familie, die nicht den Verlust eines Angehérigen zu
beklagen hatte.

Ausser durch diese Entfiihrungen wurde das Ghetto durch wie-
derholte, fast dauernd vorkommende, wahllose Massaker auf of-
fener Strasse in fieberhafter Angststimmung gehalten. Schisse
bald hier, bald dort, aber besonders haufig in der Nahe der Briicke
zwischen dem grossen und kleinen Ghetto, gehorten allméhlich
zum Tagesablauf. SS-Leute schlenderten die Hauptstrassen hin-
unter, schossen aus Spass auf Juden und liessen die Opfer liegen,
wo sie fielen. Nachts ging die Schiesserei weiter. Der Morgen sah
Dutzende von Toten, denen alle Identititspapiere abgenommen
worden waren. Im Falle von Frauen war es sogar schwierig, fest-
zustellen, ob es sich um Jidinnen handelte. Der Terror war be-
sonders stark in den Bezirken an den Ghettomauern, wo Schmug-
geltatigkeit stattfand. Einer Mauer zu nahe kommen, konnte un-
mittelbares Erschiessen auf Schmuggelverdacht hin bedeuten.

Die Deutschen schienen es darauf abzusehen, unter den Juden
jede Hoffnung auf Verbindung mit der Aussenwelt zu zerstoren.
Sie wollten uns vor Augen fuhren, dass wir in dem Ghettograb,
aus dem es kein Entrinnen gab, schon lebendig begraben waren.

Das Gerucht lief um, Himmler sei mit den «Aussiedlungsbri-
gaden», deren Aufgabe die Liquidierung jldischer Gemeinden
und Verschickung der Einwohner war, in Warschau angekom-
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men. Die schlimmsten Geschichten zirkulierten im Ghetto Uber
diese Brigaden, die aus Deutschen, Ukrainern und Letten bestan-
den und speziell fiir ihre abscheuliche Rolle ausgebildet worden
waren. Man erzéhlte sich, wie sie ihre grauenhafte Arbeit in an-
deren Ghettos verrichtet hatten. Die Juden nannten sie «Vernich-
tungsbrigaden». Dann hiess es, dass die Aussiedlungsbrigaden
wieder abgezogen wéren, dank grossziigiger Bestechungen, die
an Gestapobeamte gegeben worden waren.

Ununterbrochen stiegen wilde Gerlichte in diesem Hexenkes-
sel des Terrors auf, die jedesmal die des Vortages widerlegten.
Aber alle unterstrichen das unentrinnbare Gefiihl, dass sich die
Ereignisse mit rasender Geschwindigkeit einem schrecklichen
Hohepunkt zubewegten und die neue Katastrophe alles bisher Er-
lebte in den Schatten stellen wiirde. Das Ende des Ghettos wiirde
kommen, und danach gabe es nur noch das Chaos.

Was blieb uns in dieser sich tagtéglich verschlimmernden Si-
tuation, in der es um Leben und Tod ging, zu tun tbrig?

Wir vom Bund wussten, was wir tun sollten. Unmittelbar nach
der Schreckensnacht des 17. April hatten wir uns zu der Losung
durchgerungen: «Widerstand bis in den Tod — mit der Waffe in
der Hand.» Aber bisher war es uns nicht mdglich gewesen, ir-
gendwoher Waffen zu bekommen, obwohl wir mit der polnischen
Untergrundbewegung engeren Kontakt geschlossen hatten. In-
zwischen verstérkte jede Stunde jedes weiteren Tages den Terror.

In der Nacht vom 18. Juli verhafteten die Nazis tber hundert
prominente Juden, darunter viele Arzte und mehrere Mitglieder
des Judenrates. Unter den Verhafteten war auch Jaschunski, der
stellvertretende Vorsitzende des Judenrates, ein hervorragender
Wissenschaftler, Mitarbeiter an der ,Volkszeitung® (der Vor-
kriegszeitung des Bundes) und Direktor des ORT.

Am 20. Juli erschien in den Birordumen des Judenrats eine
Bande von hoheren Gestapobeamten mit Revolvern und Reitpeit-
schen in den Héanden. Sie riefen den Judenrat zusammen und er-
klarten, dass Arbeiter fur die Ostfront gebraucht wiirden. Die Ge-
stapoleitung hétte entschieden, dass die unproduktiven Einwoh-
ner des Ghettos zur Auffullung der Arbeitskolonnen geschickt
werden sollten. Bei der «Aussiedlung» dieser unproduktiven
Leute, deren Zahl sie auf 60’000 schétzten, misste der Judenrat
mitwirken. Die Verschickung wirde schon in den allernachsten
Tagen vor sich gehen, und zwar t&glich 10'000 Mann. Der Juden-
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rat sollte eine Bekanntmachung tber die Aussiedlung anschlagen
und alle jene auffordern, die in die unproduktive Kategorie fielen,
sich freiwillig auf dem «Umschlagplatz» an der Ecke Stavki- und
Djika-Strasse nahe am Eisenbahngelénde einzufinden, wo Guter-
wagen bereitstanden. Jede Zuwiderhandlung gegen die «Aussied-
lungsoperation» wurde unverziglich mit dem Tode jener Geiseln
bestraft werden, die in der Nacht vom 18. Juli in Gewahrsam ge-
nommen worden waren.

Auf dem Umschlagplatz sollte die endgultige «Auslese» vor-
genommen werden. Die Nazis wirden selber darliber entschei-
den, wer deportiert werden und wer Zurtickbleiben sollte.

«Umschlagplatz» — Name und Ort sollten sich tief in die Seele
eines jeden Juden vom Warschauer Ghetto einbrennen!

Am néchsten Tage erschien die von der Gestapo angeordnete
Bekanntmachung des Judenrats, unterschrieben von Adam Cher-
niakow. Die Ankiindigung verursachte im Ghetto einen Aufruhr
erregtester Debatten. Wir vom Bund waren uns von vornherein
klar darliber, dass es sich in Wirklichkeit nur um eine verschlei-
erte Form der Vernichtung handelte, und forderten zum Wider-
stand mit allen uns moglichen Mitteln auf. Andere Kreise jedoch
verstanden sich dazu, die offizielle Lesung anzunehmen: Beab-
sichtigt ware nur die Verschickung von 60°000 unproduktiven
Ghettojuden an Platze, wo ihre Arbeitskraft den Deutschen niitz-
lich sei, und die im Ghetto Zuriickbleibenden kénnten dann ihre
miserable Existenz friedlich weiterfiihren. Obwohl die offizielle
Version so hingenommen wurde, wurde sie doch nicht wirklich
geglaubt. Es war das Trugbild, das jeder nur zu gern zu sehen
wiinschte; denn die Wahrheit war zu schrecklich.

Fur unseren Pessimismus hatten wir hinreichend Beweise: die
Berichte von Chelmno und Belzhitz, die Erz&hlungen Giber die mit
Juden vollgepackten und hermetisch verschlossenen Todeskarren,
die Massenerschiessungen in Dérfern und Stadten. Und es gab
noch ein weiteres omindses Zeichen. Der Judenrat hatte vorge-
schlagen, seine eigene Arbeitsabteilung kdnnte das notwendige
Kontingent von Arbeitern zusammenstellen. Die Nazis lehnten
eine solche Ldsung rundweg ab. Sie erkldrten, dass sie das Ghetto
ein fur allemal von allen unproduktiven Elementen saubern woll-
ten, die eine schwere Belastung fur die Bevdlkerung in diesen Zei-
ten des Hungers und der Knappheit darstellten. Aber warum war
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es notig, den Judenrat bei der Ausfiihrung der Deportierung aus-
zuschalten? Das konnte doch nur das Ghetto in Schrecken verset-
zen und die wildesten Geriichte aufkommen lassen. Es war uns
klar, dass der Deportierungsplan nichts als ein VVorwand war und
die Nazis viel Schlimmeres vorhatten.

Unsere Warnungen hatten nur geringe Wirkung. Der Wille
zum Leben war so stark, dass er auch die dazu notwendige Illusion
schuf. Die Leute suchten sich selber vorzumachen, dass «nur» die
Verschickung von 60’000 Leuten beabsichtigt wére, und taten al-
les, um nicht selber unter diese 60°000 zu geraten. Voll Panik
jagte jeder nach einer Arbeitskarte, um zu beweisen, dass er ir-
gendwo in Arbeit stiinde, produktiv wére und nicht in jene bedau-
erliche Kategorie fiele. Ohne einen solchen Arbeitsausweis war
selbst ein gelernter Arbeiter verloren. Grosse Summen Geld, Dia-
manten, Gold und sonstige Wertsachen wurden flr eine Arbeits-
karte oder den Erlaubnisschein zum Eintritt in eine Fabrik hinge-
geben. Leute zahlten Deutschen und Volksdeutschen ungeheure
Summen, um von ihnen Lizenzen als Teilhaber in Werkstatten
und Fabriken zu bekommen. Andere kauften Maschinen von den
Deutschen und ertffneten selber alle méglichen kleinen Fabrika-
tionsbetriebe.

Werkstatten zur Féalschung von Arbeitskarten kamen auf. Wir
selber errichteten eine solche Féalscherwerkstatt. Da die Angestell-
ten von Zhitos, dem Judenrat und &hnlichen Einrichtungen von
der Deportierung ausgenommen waren, stellten wir falsche Aus-
weispapiere auf diese Institute aus und gaben sie an Genossen, die
keine Papiere hatten. Eine Arbeitskarte war der Talisman gegen
den Tod.

Innerhalb weniger Tage nach der Bekanntmachung war das
Ghetto scharf und deutlich in zwei Kategorien geteilt: die Produk-
tiven, Glicklichen und Begnadigten auf der einen Seite, die Un-
produktiven, Unseligen und VVerdammten auf der anderen.

Die Situation machte uns die Entscheidung tber die richtige
Handlungsweise keineswegs leicht. Seit drei oder vier Monaten
waren unsere Milizgenossen im Zustand der teilweisen Mobilisie-
rung und hatten sich fur den aktiven Widerstand vorbereitet. Wir
erwarteten taglich und stiindlich die langersehnte Waffenladung.
Aber wir wussten auch, dass bewaffneter Widerstand das ganze
Ghetto und nicht nur 60’000 ins Verderben ziehen wirde. Und
wer hétte — auch wenn es noch so offenbar war, dass das ganze
Ghetto auf jeden Fall dem Untergang geweiht war — die Verant-
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wortung fiir die Beschleunigung einer solchen Katastrophe auf
sich nehmen mdgen?

Am 28$. Juli, am Tage nach dem Beginn der Deportierungen,
trafen sich Funktionédre des Bundes mit Vertretern ihm naheste-
hender Organisationen zur Beratung, und eine Generalkonferenz
aller judischen Gruppen war fir den Nachmittag angesetzt wor-
den. Wir kamen in Etkins Wohnung in der Leshno-Strasse zusam-
men, um unseren Delegierten Instruktionen zu geben. Es herrschte
bei uns allen das Geflhl vor, dass der einzig mogliche Kurs gegen
die Deportierungen aktiver Widerstand ware. Das Ghetto héatte
kein Recht, 60°000 Menschenleben zu opfern, damit die Uberle-
benden ihr Sklavendasein ein wenig langer fristen kdnnten. Ob wir
nun Waffen bekommen wiirden oder nicht, wir schuldeten es uns
selber, Widerstand zu leisten, und wenn es nicht anders ging, mit
der blossen Faust. Wir konnten den Deutschen wenigstens einigen
Schaden durch Inbrandstecken der Fabriken und Warenh@duser im
Ghetto zufligen. Ware es nicht besser, in den Flammen unterzuge-
hen, als darauf zu warten, bis wir an die Reihe k&men, den un-
glicklichen 60°000 zu folgen!

Wie aber wirden die Hunderttausende, die nicht unmittelbar
mit Deportierung bedroht waren, auf solch einen Vorschlag rea-
gieren? Wirden sie einem Massenselbstmord zustimmen? Hatten
wir nicht selber uns darum bemiht, Arbeitspapiere zu bekommen
und sogar welche gefalscht? Nachdem wir den Menschen diesen
kleinen Hoffnungsstrahl gegeben hatten, wiirden sie uns nun ge-
statten, ihn auszuldschen?

Aber wir sahen keine andere Wahl. Wir beschlossen am
Schluss einstimmig, dass wir von der Ghettokonferenz fordern
wirden, die Deportierungen nicht mitzumachen, unnachgiebigen
Widerstand bis zum Tode zu leisten, von den Ghettojuden zu ver-
langen, lieber jetzt zu sterben, ehrenvoll und heroisch, als sich wie
Schafe zur Schlachtbank fiihren zu lassen, wann es ihren Mdrdern
passte. Orzech und Blum wurden delegiert, unsere Ansicht zu ver-
treten.

Als sie kurz vor Eintritt der Sperrstunde zurtickkamen, berich-
teten sie, dass sie unseren Standpunkt vertreten und verteidigt hat-
ten, aber nur die Delegierten von He chalut* und Hasborner
Hat™air hatten sie unterstutzt. Die Uberwiegende Mehrheit hatte
dem allgemeinen Gefuihl der Panik nachgegeben. Beharrlich hat-
ten sie sich an die Illusion geklammert, dass nichts anderes als die
Deportierung von 60°000 Menschen zu Arbeits-Bataillonen beab-
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sichtigt ware. In Anbetracht der Haltung der Majoritéat war es flr
uns unmdglich, auf unsere eigene Verantwortung hin zum allge-
meinen aktiven Widerstand aufzurufen.

Die 60’000 forderten wir auf, das wenige zu tun, was sie konn-
ten, ndmlich statt sich freiwillig zum Umschlagplatz zu begeben,
sich zu verstecken und die Polizei Schritt fur Schritt zu bek&mp-
fen. Morizi Orzech verfasste unsere Proklamation, die wir in un-
serem neuen illegalen ,Organ Sturm’ abdruckten. Sie lautete in
ihrem wesentlichen Teil:

«Juden, man tduscht Euch! Glaubt nicht, dass Ihr zur Arbeit
und zu sonst nichts deportiert werdet. Tatsachlich werdet Ihr in
den Tod geschickt. Dies ist die satanische Fortsetzung der Ver-
nichtungskampagne, die bereits in den Provinzen durchgefiihrt
worden ist. Lasst Euch nicht freiwillig in den Tod abfiihren. Lei-
stet Widerstand! Kampft mit Handen und Fissen. Begebt Euch
nicht auf den Umschlagplatz! Kampft fir Euer Leben!»

,Sturm’ wurde weit verbreitet und an die Strassenmauern an-
geklebt. Nach ein paar Tagen mussten drei weitere Ausgaben der
Zeitung gedruckt werden.



Vor dem Gefangnisgebdude in der Gensha-Strasse war eine Reihe
judischer Polizisten aufgestellt. Hinter ihnen standen bewaffnete
Deutsche, Ukrainer und Letten. Die Strasse fullte sich bald mit
einer zerlumpten Menschenmenge, deren hungrige, gelbliche Ge-
sichter sich auf- und abbewegten, um besser sehen zu kénnen, was
vorging.

Das Gefangnis wurde entleert — liquidiert. Alle Gefangenen
und darunter viele, die schon wegen Schmuggels oder anderer
Vergehen zum Tode verurteilt worden waren, wurden deportiert.
Die Menschenmenge schob sich dichter zusammen. Jeder wollte
sehen, wer aus dem Gefangnis herausgefiihrt wiirde, in welchem
Zustand sie waren und wohin sie gebracht wurden.

Plotzlich entstand Schreien und Rufen. Die Nazis begannen die
Menge zu zerstreuen, indem sie sie anschrien «Raus! Weg!»
Rasch war die Strasse gerdumt, aber nicht fur lange. Die Leute
sammelten sich wieder, gegen die Mauern, an den Hoftoren und
Strassenecken, vorsichtig naherriickend.

Die Gefangenen wurden in die Strasse zwischen die beiden
Reihen der Polizisten mit vorgehaltenen Gewehren gefiihrt. Da
brach die Holle los. Rufe, Schreie, Fragen, verzweifelte Ab-
schiedsworte erschallten Uber die Polizeikette. Als die Gefange-
nen dann die Strasse hinuntergeleitet wurden, folgte ihnen die
Menge — meist Frauen, Kinder und Greise —, auf beiden Seiten
von Polizei zuruckgehalten. Schisse fielen, mehrere Tote und
Verwundete stiirzten. Darauf zerstreute sich die Menge allméh-
lich.

Einige Augenblicke blieb die Strasse leer. Dann fillte sie sich
wieder. Hin und wieder brach ein Gefangener aus den Reihen und
versuchte, in der Menge unterzutauchen. Die Polizei ergriff ihn,
schlug auf ihn mit dem Gewehrkolben ein und stiess ihn, blutiber-
stromt, zurtick in die Prozession der Verdammten. Wenn er nicht
mehr die Kraft hatte zu marschieren, wurde er auf einen Wagen
geworfen. Der Zug nahm seinen Weg zum Umschlagplatz, wo
Guterwagen bereitstanden.

Zur selben Zeit begab sich die Polizei an die Pl&tze, wo die Ob-
dachlosen lebten — alle jene, die keine Unterkunft gefunden hat-
ten, die Fliichtlinge aus der Provinz, die zu spat gekommen waren,
um noch eine Ecke fir sich in dem Uberfillten Ghetto zu finden.
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Wie Besessene zerrten die judischen Polizisten, die SS-Leute und
die Gendarmen ihre Opfer in die Marschkolonne. Kranke und
Alte, Frauen und Kinder wurden wie Hunde getrieben und, blutig
geschlagen, in die Waggons geworfen. Hier und da verscheuchten
Schusse die Zuschauer von den Strassen. In der Verwirrung kam
es manchmal vor, dass Herumstehende auf die falsche Seite des
Polizeikordons gerieten und mitgenommen wurden.

Eine Frau lief hysterisch schreiend einem Wagen nach. Man
hatte ihr Kind weggenommen. Besonnenere Freunde versuchten,
sie zuriickzuhalten, aber sie riss sich los und folgte dem Wagen,
bitterlich weinend. Schliesslich kam ein Deutscher auf sie zu, dem
man ansehen konnte, dass seine Geduld gerissen war, er schlug
sie und warf sie mit auf den Wagen.

Das Marchen von der Arbeit, die am andern Ende der Reise auf
sie warten sollte, verlor in den n&chsten Tagen jeden Schimmer
von Glaubwirdigkeit, als auch die Waisenh&user und Heime fir
Kinder liquidiert wurden. Die Bettler, Kranken und Schwachen,
die auf der Strasse umherlagen, wurden ebenfalls aufgegriffen.
Gewiss waren sie «unproduktive Elemente», aber was fiir eine Ar-
beit konnte man denn von solchen Deportierten erwarten?

Die Panik stieg von Stunde zu Stunde.

Dann machte Adam Cherniakow seine letzte Geste als Vorsit-
zender des Judenrates. Er war einer von denen, die der Illusion
angehangen hatten, dass die Deportierung mit den 60000 Unpro-
duktiven beendet sein wirde. Nach wenigen Tagen, als auch die
Kranken und Schwachen von den Gefangnissen weggeschleppt,
die Waisenhduser geleert, die Obdachlosen entfuhrt worden wa-
ren, begann auch er zu begreifen, dass die Deutschen weit anderes
im Sinne hatten. Er sah, dass sie nur so taten, als ob sie durch den
Judenrat handelten, und dass ihre Forderung von 10°000 pro Tag
eine blosse Formalitat war. Tatséchlich brachten die Deutschen
die Leute fort ohne jegliche Ricksicht auf den verabredeten Plan.
Man sprach nicht mehr von 60°000. Wer konnte sagen, ob die
Deutschen sich Giberhaupt die Miihe machten, noch zu zahlen! Er
sah, dass die Deutschen ihn in den Augen des Ghettos fur ihre
Handlungen verantwortlich machten, indem sie den Anschein er-
weckten, dass der Judenrat die Unproduktiven verschickte, die
Waisen und Schwachen auslieferte. Cherniakow hatte schliesslich
verstanden. Er nahm Gift.
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An seine Stelle setzten die Deutschen Lichtenbaum, einen In-
genieur. Mit Lichtenbaums Unterschrift wurde eine Bekanntma-
chung angeschlagen, dass sich Leute zur freiwilligen Deportie-
rung fur Arbeit zu melden hétten; sie sollten ihre Familien mit-
bringen, so dass die Haushalte nicht auseinandergerissen wiirden.
Als zusatzlichen Anreiz sollte jeder «Freiwillige» 3 Kilogramm
Brot und 1 Kilogramm Marmelade bekommen. Dieser Proviant
musste vom Judenrat auf eigene Kosten beschafft werden.

Durch judische und deutsche Beamte wurde das Geriicht in
Umlauf gesetzt, dass Briefe von den bereits Deportierten ange-
kommen waéren, die besagten, dass sie arbeiteten und gut zu essen
bek&men. Die Briefe kdmen, so erzéhlten sie, von Brest-Litowsk,
Kobrin und auch von Minsk.

Hunger, Verzweiflung und das miserable Ghettodasein trieben
viele dazu, den offiziellen Geriichten und den Versprechungen
des Judenrats Glauben zu schenken. Sie wollten nichts von den
Berichten Uber die Schlachtereien in den Provinzen horen. Brot
und Marmelade auf dem Weg zur Arbeit und zu einem besseren
Leben waren verlockend! Hunderte, ja Tausende begaben sich
freiwillig mit ihren Bundeln und Koffern zum Umschlagplatz. Sie
nahmen von ihrer armseligen Habe mit, was sie nur tragen konn-
ten. Die Frommen trugen ihre Gebetstiicher und ihre Lederbeutel
mit religidsen Gegensténden, die Handwerker ihre Geréte. Die
Nazibestien waren so gutig, nicht einmal die Menge des Handge-
pécks zu beschranken! Es wurde alles getan, um die Phantasie
aufzuplustern, dass die Juden aus dem tbervdélkerten Ghetto hin-
ausgefihrt wirden, hinweg von Hunger und Seuche, um unter
glucklicheren Bedingungen Arbeit zu finden.

Die deutschen und tschechischen Juden wurden geschlossen
evakuiert. Es wurde angeordnet, dass sie sich mit allen ihren Sa-
chen zum Umschlagplatz zu begeben hétten. Alle Rikschas wur-
den requiriert, um bei dem Auszug zu helfen. Die Prozession be-
gann von der Tlomatzky-Synagoge und von Leshno-Strasse Nr.
84. Es war ein seltsamer Anblick, selbst fir das Ghetto. Lange
Reihen von Karren, angehduft mit feinen Lederkoffern, wunder-
schonem Bettzeug und kostbaren Haushaltsgeréten, rollten die
Strasse hinunter. Obendrauf sassen oder zu Fuss daneben gingen
die selbstsicheren respektablen, gut angezogenen deutschen und
tschechischen Juden. Alle, ohne Ausnahme, fanden sich bereit,
sich von hier verschicken zu lassen.
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Sie hatten sich dauernd abseits gehalten und sich nicht unter die
anderen Juden gemischt, mit denen sie im Ghettogebiet gewohnt
hatten. Sie hatten sich selber als eine hdhere Kaste betrachtet, die
nicht mit den «Ostjuden» zu vergleichen war. So erfuhren sie
auch wenig oder nichts von den Geriichten, den Diskussionen,
dem Streit und den Zweifeln, die die Deportierungen ausgeldst
hatten.

Die Nazis praktizierten eine &hnliche Téauschung an den «Aus-
landern», an den Juden mit P&ssen von neutralen Landern. (Sol-
che Pésse waren meist von Gestapobeamten gegen hohe Beste-
chungssummen besorgt worden.) Die Nazis befahlen, dass sich
alle Leute im Besitz auslédndischer P&sse mit allen ihren Sachen
im Gebdude des Paviak-Geféngnisses zu melden hatten. Unter ih-
nen befanden sich Neustadt, der Direktor des Joint Distribution
Committees, und die bekannte judische Schauspielerin Klara
Segalowitz. Alle Ausléander kamen in einen besonderen Zug nach
einem unbekannten Bestimmungsort, der, wie wir spéter erfuh-
ren, genau derselbe war, wohin die anderen Deportierten ver-
schickt worden waren.

Wahrend die Nazis die Freiwilligen aufriefen und die Auslan-
der tduschten, veranstalteten sie gleichzeitig eine furchtbare Men-
schenjagd im Ghetto. Die Jidische Polizei umzingelte ganze Ab-
schnitte und brach in die Héuser ein. Sie durchsuchte, durchsto-
berte alle Winkel und Ecken und schleppte die Opfer zu Tausen-
den auf den Umschlagplatz. Die Jagd ging um 7 Uhr morgens los
und dauerte den ganzen Tag bis um 6 Uhr abends.

Es war schrecklich, dies zu beobachten. Kinder héngten sich
an ihre Véter, Frauen an ihre Manner. Sie krallten sich an Mdbel-
stiicke, Turpfosten und was sie sonst zu fassen kriegten, um sich
vor dem Weggeschlepptwerden durch die Polizei zu retten. Sie
wehrten sich mit Handen und Fiissen gegen ihre Réauber, in hoff-
nungsloser Verzweiflung gegen den Tod ankdmpfend. Den gan-
zen Tag uber konnte man den Larm dieser schauerlichen Jagd ver-
nehmen. Das Schreien und Weinen der Ungliicklichen mischte
sich mit dem Fluchen und wilden Gepolter der Polizei.

Einige Leute, die Geld hatten, waren in der Lage, die Polizisten
zu bestechen und sich Zeit zu erkaufen, vielleicht aber nur, damit
sie morgen ergriffen wiirden.

In den ersten Tagen der Deportierungen ging auf dem Um-
schlagplatz die sogenannte «Auslese» vor sich. Mit der Peitsche
in der Hand gingen die Nazis durch die Reihen der sich krimmen-
den Kandidaten und wéhlten geiibten Auges die Alten, die
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Schwachen und die offensichtlich Kranken aus. Die Kriippel wur-
den separat gehalten und, wie wir spéter erfuhren, direkt auf den
Judischen Friedhof an der Okopova-Strasse gebracht. Dort wur-
den sie erschossen und in Massengraber geworfen, ohne mit ihnen
auch nur die Formalitat der Namenregistrierung zu erfillen.

Eine zweite kleine Kategorie wurde fiir Arbeit in der N&he von
Warschau bei Rembertow und anderen Stellen aussortiert. Die
Existenz dieser Gruppe diente dazu, die Illusion zu beleben, dass
die Verschickungen denn doch fiir Arbeit erfolgten.

Eine dritte Kategorie, die die Mehrzahl aller «Freiwilligen»
und Abgeflhrten umfasste, wurde in Glterwagen auf dem Um-
schlagplatz verladen. Zwei Ziige, mit deutschem Zugpersonal und
deutschen und ukrainischen Wachmannschaften, fuhren téglich
ab in Richtung Malkina und Sokolow.

Wir hatten nicht den geringsten Zweifel, dass diese Wagenla-
dungen von Ungliicklichen in den sicheren Tod gingen. Wir hat-
ten gentigend Beweise, dass dieses und nichts anderes die Wahr-
heit hinter den Deportierungen war, und wir gaben unaufhérlich
Warnungen im Ghetto aus. Wohin wurden jene aber gebracht?
Wo wurden diese Menschen alle getttet? Und wie wurde diese
Schléachterarbeit getan?

Den schwierigen Auftrag, genauere Informationen hieruber
herauszufinden, gaben wir Zalman Friedrych, einem unserer mu-
tigsten und unermudlichsten Genossen in der Untergrundbewe-
gung. Er war ein starker, athletischer, hiilbscher Junge, der wie der
deutsche Propagandatraum eines blonden Ariers aussah.

Ein polnischer Eisenbahner, ein Sozialist, der oft die Linie ge-
fahren war und die von Deportierungszligen eingeschlagene
Richtung kannte, beriet Friedrych (iber die Route. Unter grossen
Schwierigkeiten erreichte Friedrych schliesslich Sokolow. Dort
erfuhr er, dass die Deutschen ein kleines Nebengeleise nach dem
Dorf Treblinka angelegt héatten. Taglich wurden Ziige, vollgela-
den mit Juden, auf dieses neue Gleis geschoben. In Treblinka gab
es ein grosses Lager, das in zwei Abteilungen geteilt war, eine flr
Juden und eine flr Polen. Die Einwohner von Sokolow hatten ge-
hort, dass in Treblinka schreckliche Dinge vorgingen, doch wus-
sten sie nichts Genaues.

In Sokolow stiess Friedrych zuféllig auf unseren Genossen
Azriel Wallach, einen Neffen von Maxim Litwinow. Er war ge-
rade von Treblinka entflohen und in firchterlichem Zustand,
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schwer verbrannt, blutend, seine Kleidung in Fetzen. Friedrych
erfuhr von Wallach, dass alle Juden, die nach Treblinka gebracht
wurden, unmittelbar getdtet wiirden. Sie wurden aus den Ziigen
ausgeladen, und es wurde ihnen gesagt, dass sie sich baden und
reinigen missten, bevor sie in ihre Arbeitsquartiere hineingelas-
sen wirden. Dann wurden sie in grosse hermetisch geschlossene
Kammern gebracht und vergast. Wallach war in Warschau aufge-
griffen worden. Er wurde nach Treblinka verschleppt, doch vor
dem unmittelbaren Getotetwerden bewahrt, weil er zum S&ubern
der Guterwagen angestellt wurde. Dabei war es ihm gelungen aus-
zurucken.

Mit diesen Informationen kehrte Friedrych nach Warschau zu-
rick. So waren wir in der Lage, dem Ghetto einen Augenzeugen-
bericht von dem zu geben, was tatsachlich mit den taglichen Wa-
genladungen Deportierter geschah. In einer Sondernummer unse-
rer Zeitung ,Sturm’ verdffentlichten wir die schauerlichen Vor-
génge von Treblinka.

Noch einmal warnten wir: «Lasst Euch nicht tduschen! Gebt
Eure Illusionen aufl Ihr werdet in Tod und Vernichtung gefthrt!
Lasst Euch nicht von ihnen hinmorden! Begebt Euch nicht frei-
willig in die Hande Eurer Henker!»

. Das war Ende Juli. Ich wohnte noch bei Manja Wasser in der
Gensha-Strasse Nr. 13.

Die durch die Deportierungen hervorgerufene Angst lahmte
den Willen der Einwohner, das gefiirchtete Getdse der erbar-
mungslosen Menschenjagd zersetzte die Hirne. Unausgesetzt be-
gleiteten uns das Rufen, Pfeifen und Schiessen der Verfolger, das
Aufheulen der sich vergeblich wehrenden Opfer, die schreienden
Proteste ihrer Familien und das Wimmern und Stéhnen der Hin-
terbliebenen, nachdem der Zyklon ihre kleine Welt zerstort hatte
und zum Nachbarhaus oder zur néchsten Strasse fortgeschritten
war.

Die gleichen Szenen ereigneten sich von Tag zu Tag. Vom
Morgen bis zum Abend erfolgten die Uberfille, Blockaden,
Schiessereien in den Strassen und die Todesméarsche zum Um-
schlagplatz. Die einen bissen, kratzten und schlugen ihre Peiniger,
wehrten sich verzweiflungsvoll ihrer Haut, die anderen gingen wi-
derstandslos, gebrochen und stumpf hin, ihre verstorten Augen
starrten in erbarmungswirdigem Nichtbegreifen.

Unser Hauserblock wurde mehrere Male blockiert. Frau Was-
ser und ihre Tochter Anusia waren einstweilen sicher, weil sie in
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einer Kleiderfabrik arbeiteten und die erforderliche Lizenz zum
Leben, die Arbeitskarte, besassen. Ihr Schwager, der auch mit uns
gewohnt hatte, war schon in die Fangarme der Hascher gefallen.
Ich hatte mich mehrere Male durch Verstecken gerettet und wagte
nicht, mich auf die geféalschte Zhitos-Arbeitskarte in meiner Ta-
sche zu verlassen.

Eines Morgens gegen 8 Uhr horten wir das laute Stampfen von
schweren Stiefeln, begleitet von Schissen, Rufen und Schreien:
Das Pandamonium ging wieder los. Unser Haus war umzingelt.
Durch alle Eingédnge, Uber alle Treppen stiirzte die Judische Poli-
zei. Das Gebéude hallte wider von dem L&rm eingetretener Tiren
und zerbrochener Fensterscheiben. Sie kamen an meine Tir. Ich
war nicht auf meiner Hut gewesen, und es gab kein Verstecken
mehr.

Bevor ich Zeit zum Nachdenken hatte, stiirzte ein jldischer Po-
lizist in mein Zimmer. Ich zeigte ihm meine Karte vom Zhitos. Er
befahl mir, nach unten zu gehen; meine Papiere wiirden dort ge-
prift werden. Wenn alles in Ordnung ware, kdnnte ich frei ausge-
hen.

Ich ging in den Ub erfiillten Hof hinunter und gebrauchte meine
Ellenbogen, um mir einen Weg zum Tore zu bahnen. Aber auch
dieses war durch Polizei blockiert. Ich zeigte meine Karte, schob
eine Hundert-Ztoty-Note in die Hand des Polizisten — einen Au-
genblick spater war ich «frei», auf der anderen Seite des Tores.
Der kalte Schweiss brach mir aus, und mein Atem ging stoss-
weise. Ich lief auf das Zentralgeb&ude von Zhitos in der Novo-
lipky-Strasse zu. Abrasha Blum sah mich vom Fenster und rannte
mir aus dem Hause entgegen. Er schimpfte mich aus, dass ich ge-
wagt hatte, meine Wohnung zu verlassen. Ich erzahlte ihm kurz,
was vorgefallen war. Mein Versteck war nun nicht mehr brauch-
bar, und ein neuer Platz musste gefunden werden.

Ich wurde direkt in die Wohnung des Genossen Etkin in der
Leshno-Strasse gebracht, wo ich vorher schon einmal gewohnt
hatte. Am néchsten Morgen wurde auch Sonja Novogrodsky hier-
hergebracht. Da sie und ich auf einem Auslandspass als Mann und
Frau figurierten, war es einfacher, dass wir zusammenlebten.
Vielleicht wiirde dieser Auslandspass im letzten Moment noch
einmal gute Dienste leisten.

Vier oder fiinf Tage lang blieben wir in Etkins Wohnung ver-
borgen. Jeden Morgen sahen wir von unserem Fenster, das auf die
Ogrodova-Strasse ging, wie sich die Judische Polizei, mit Knip-

112



peln bewaffnet, vor ihrem Hauptquartier aufstellte. Sie wurde in
zwei Gruppen eingeteilt; die eine marschierte aus dem Polizeihof
durch das Tor in der Leshno-Strasse in Richtung der Zhelasna-
Briicke in das Kleine Ghetto. So begann jeden Tag der blutige
Streifzug. Es stieg Bitterkeit in mir auf, und meine Augen flllten
sich mit Tranen, wenn ich unter diesen jldischen Bluthunden An-
gestellte des Judenrates sah, die Armbinden mit der Aufschrift
«Aussiedlungshilfe» trugen.

Die Deutschen hatten verlangt, dass alle Angestellten der so-
zialen Institute, die von der Deportierung ausgenommen worden
waren, der Judischen Polizei Hilfsdienste bei der Ausflhrung ihrer
grimmigen Auftrége leisteten. Wer dieser Anordnung nicht nach-
kam, wirde selber Deportierung zu gewartigen haben. Delegierte
von allen sozialen Instituten, wie Zhitos, Centos und Tos, waren
zusammengekommen, um ihre Stellungnahme zu besprechen.
Nach einer langen und schmerzlichen Debatte hatten sie gegen
jegliche Beteiligung an dem Vorhaben gestimmt. Die Angestellten
des Judenrates jedoch hatten die schamlose Aufgabe akzeptiert.
Nun sah ich sie mit den Bluthunden losziehen, Jagd auf ihre Bri-
der, ja auf ihre eigenen Eltern machen.

Bei einer anderen Blockade wurde ich wieder unverhofft ge-
fasst. Ein betrunkener Ukrainer, mit blutunterlaufenen Augen,
brach in unser Zimmer ein, ergriff Sonja und mich, zog uns die
Treppe hinunter dem Ausgang nach der Leshno-Strasse zu, wo der
Polizeikordon stand. Als wir auf dem ersten Stock anlangten,
brach der Betrunkene ohne offensichtlichen Anlass in eine andere
Wohnung ein und liess uns im Treppenhaus stehen. Sonja und ich
benutzten die Gelegenheit und liefen schnell die Treppe hinunter,
Uber den Hinterhof auf eine kleine Gittertur zu. Wir schlichen uns
in einen Hof an der Ogrodova-Strasse. Dort stiessen wir auf einen
Bekannten, ein friiheres Mitglied der Transportarbeitergewerk-
schaft, der jetzt Hauswart des Gebdudes war. Er fand sich bereit,
uns zu verstecken. Mehrere Stunden blieben wir dort verborgen,
bis es in der Nachbarschaft wieder ruhig wurde.

Gegen Abend verliessen wir den Ort in der Richtung auf die
Smotcha-Strasse, doch wussten wir nicht, wohin wir uns wenden
sollten. Ein Gedanke trieb uns schneller und schneller von der
Ogrodova-Strasse: so weit wie irgend mdglich wegzukommen von
dem Hauptquartier der Judischen Polizei, um die Smotcha-Strasse
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und den starker bevdlkerten Teil des Ghettos vor der Sperrstunde
zu erreichen. Doch auch dort wurde geschossen, als wir ankamen.
Wir machten einen Sprung zu der nahegelegenen Wohnung von
Frau Buks, einer der tapfersten Frauen im Ghetto, die eine unserer
Suppenkiichen leitete. Ihre Wohnung war schon berbelegt, und
es war Kklar, dass wir nicht dableiben konnten. Noch vor der Sperr-
stunde kamen wir in die Wohnung von Laible Kersch, die in dem
ausgedehnten Jidischen Postgebdude lag, das sich von der Gen-
sha- und Zamenhof-Strasse nach der Volinska-Strasse erstreckte.

Kersch war im Vorstand des Exekutivausschusses der Ghetto-
Gewerkschaften und war friher Sekretdr der Sozialistischen
Handwerkervereinigung gewesen. Jetzt war er in Tebbens Fabrik
beschéftigt und arbeitete sehr aktiv in der Untergrundbewegung
des Bundes.

Die Wohnung von Kersch schien ausgezeichneten Unter-
schlupf zu bieten, und so wurde auch Loeser Clog hierhergeholt.
An jenem Tage, als er kam, hatte er seine Frau und seine kleine
Enkeltochter an die Deportierungsbanden verloren.

Wir liessen uns hier nieder in der Hoffnung, dass dies eine
lange Bleibe fir uns sein wiirde. Nachts schliefen wir alle in der
Wohnung, doch tagstber, wenn Laible und seine Frau zur Arbeit
gegangen waren, krochen Sonja, Loeser und ich auf den Boden.
Dieser dehnte sich unter dem Dach ber das ganze Geb&ude aus
und war mit Nischen und Ecken reichlich versehen, die gute Ver-
stecke abgaben. Er war besét mit alten Koffern, Mdbelstiicken und
allerlei Geriimpel, das dick mit Staub und Spinnweben bedeckt
war. Es war fur unsere Zwecke ideal hier. Ausserdem hatten wir
vom Boden durch ein grosses Schrapnellloch in der Mauer einen
ausgezeichneten Blick auf die Strasse, besonders nach der Volins-
ka-Seite hin.

Wir lagen oft stundenlang auf unseren Beobachtungsposten
und konnten unsere Augen nicht von den Strassen unten abwen-
den. Gruppen von Deutschen, Ukrainern und Judischer Polizei,
bewaffnet mit Axten und Brechstangen, zogen umher, schlugen
Turen und lenster ein und jagten nach menschlicher Beute. Wohin
sie kamen, stahlen sie, was ihnen irgend des Mitnehmens wert
schien. Die Strassen um sie herum waren verlassen. Nur die dump-
fen Schlage der Axte und Brechstangen unterbrachen das unheim-
liche Schweigen. Hin und wieder konnten wir Tote und Schwer-
verwundete auf der Strasse liegen sehen, um die sich niemand
kiimmerte.
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Einmal wurde unsere Aufmerksamkeit durch schreckliche
Schreie auf das Dach eines Hauses der Gensha-Strasse gelenkt.
Die Schreie kamen aus dem rauchenden Schornstein. «Hilfe! Ret-
tet mich! Ich verbrenne hier.» Ein Verfolgter war auf das Dach
geklettert, um den Hunden zu entkommen. In der Befiirchtung,
dass sein Versteck dort zu exponiert war, hatte er sich in den
Schornstein hinabgelassen. Unglucklicherweise hatte jemand
Feuer gemacht, und erstickender Rauch stieg auf. Es war ihm nicht
mdglich herauszusteigen, und sich fallen zu lassen, bedeutete si-
chern Tod in den Flammen. Feuerwehrleute stiegen auf das Dach
und zogen unter grossen Schwierigkeiten den halbverbrannten
Pechvogel aus dem Schornstein.

In jenen Tagen war Sonja schrecklich deprimiert und erregbar.
Sie bekam Nervenanfalle und schrie, dass wir uns nicht zu Aus-
nahmen machen dirften und uns aufgeben sollten. Von Zeit zu
Zeit bekamen wir Nachrichten Uber Freunde und Genossen, die
den Deportierungskommandos zum Opfer gefallen waren. Alles
das vertiefte ihre Depressionen. Um sie zu beschaftigen und sie
von den schrecklichen Dingen abzulenken, brachten wir sie dazu,
ein Kartenlegespiel zu treiben. Das gab ihr wenigstens irgendeine
Beschaftigung.

Nachdem wir etwa zehn Tage in der Wohnung waren, sassen
wir eines Abends um den Tisch, tranken Tee, und Sonja war eifrig
dabei, ihr Kartenspiel zu legen. Plétzlich vernahmen wir den un-
missverstandlichen L&rm einer Razzia, und schon kamen auch das
Gestampfe schwerer Stiefel, Gewehrschiisse und wildes Rufen na-
her. Schnell liefen wir auf den Boden, krochen in die dunklen
Winkel und zogen altes Geriimpel um uns herum. Es dauerte nicht
lange, bis wir das Gepolter aus unserer Wohnung hérten. Die Ver-
folger waren da.

Ein schreckliches Versehen fiel mir ein, und mein Herz stockte:
Wir hatten unsere Glaser mit heissem Tee und Sonjas Karten auf
dem Tisch gelassen. Jene Halunken waren nicht so stupide, derar-
tige Hinweise zu bersehen. Tatsachlich kam einer von ihnen die
Bodentreppe heraufgeklettert. Die Luke wurde aufgeschlagen,
und ein judischer Polizist steckte seinen Kopf hindurch. Erst spah-
te er behutsam umbher, dann trat er ein, und mit seiner Taschen-
lampe vor sich herleuchtend, bewegte er sich mit Vorsicht auf dem
Boden, direkt auf mich zu. Aber ich sass gut verborgen, und als er
dicht genug an mich herangekommen war, sprang ich auf ihn und
griff ihm an die Gurgel.
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Er sackte vollig in meinen Hénden zusammen, von Furcht ge-
l&hmt.

Sonja kam aus ihrem Versteck und schrie hysterisch: «Bring
ihn nicht um! Bring ihn nicht um!»

Ich lockerte meinen Griff. Er fing zu schluchzen an und flehte
um sein Leben. Er wiirde uns nichts tun, wenn wir ihn gehen lies-
sen. In dem Augenblick kam ein zweiter jidischer Polizist herein.
Ich liess meinen Gefangenen los und sagte ihnen, dass wir uns
nicht lebend von der Stelle bringen lassen wiirden. Wenn sie den
Versuch wagen wirden, so koste es entweder unser Leben oder
ihres. Der zweite Schurke zdgerte einen Augenblick. Dann sagte
er fast entschuldigend, sie kdnnten ja auch ohne uns zuriickgehen.
Nur missten sie irgend etwas Wertvolles mitnehmen, das sie mit
den unten wartenden Ukrainern teilen kénnten. Sonja gab ihnen
500 Ztoty, und sie zogen ab.

Unser Versteck war nun preisgegeben. Ohnehin mussten wir in
Kirze von hier wieder fort. Mitte August ordneten namlich die
Deutschen an, dass alle Juden aus dem «Kleinen» Ghetto auszu-
ziehen hatten. Den Bewohnern wurde zwei Tage Zeit gegeben, in
das «Grosse» Ghetto Uberzuwechseln. Wer nach Ablauf der zwei
Tage ohne besondere Erlaubnis noch angetroffen wiirde, sollte auf
der Stelle erschossen werden. Der Judenrat traf Anstalten, sein
Biro von dem Kleinen Ghetto in das Postgebdude des Grossen
Ghettos zu verlegen. Alle Mieter, einschliesslich unseres Gastge-
bers Laible Kersch, mussten ihre Wohnungen darin aufgeben.

Nach langerer Beratung, wohin wir nun gehen kénnten, verfie-
len wir auf die Idee, dass die Genossen Kersch und Mirmelstein,
die beide in dem Kleinen Ghetto in Tebbens Fabrik arbeiteten, fur
Sonja, Loeser Clog und mich Arbeitskarten von der Fabrik be-
schaffen sollten. Diese Karten wiirden uns berechtigen, innerhalb
des Kleinen Ghettos in der N&he der Fabrik zu wohnen.

Genosse Gepner aus £.6dz war der Leiter von Tebbens Waren-
haus. Sein Sohn Avraham, ein blonder, hiibscher Junge, der ganz
deutsch aussah, gehorte zum «Werkschutz», der bewaffneten Fa-
brikwachmannschaft. Es wurde abgemacht, dass er uns zu unse-
rem neuen Unterschlupf im Kleinen Ghetto geleiten sollte.

Es war wie ein Gang durch die Holle, am zweiten und letzten
Tag des herzzerbrechenden Umzugs. Schreckliche Tragddien
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spielten sich auf den Strassen ab; sie riefen in uns jene Tage aus
grauer, langst vergangener Zeit wach, da die Deutschen das War-
schauer Ghetto errichtet hatten. Durch alle Strassen und Gassen,
die zu dem Grossen Ghetto tiber die Verbindungsbriicke zwischen
den beiden Ghettohalften flihrten, bewegte sich eine dichte Men-
schenmenge. Die Kleider der Leute waren zerrissen, aus ihren
ausgemergelten Gesichtern blickten sie stumpf und starr vor sich
hin. Sie gingen gebuckt unter der schweren Last auf ihren Schul-
tern, und mihselig zogen sie die Karren mit ihren schabigen
Besitztimern. Einige trugen Kinder, kleine Bundel von Haut und
Knochen, in ihren Armen. Alte Leute mihten sich unter Weinen
und Wimmern, mit den jiingeren mitzukommen. Hier und dort
trieb jemand eine Kuh vor sich her.

Von Zeit zu Zeit wurde die stetig dahinziehende Masse durch
Gewehrschisse aufges ehr eckt. Meistens fielen die Schiisse an
der Briicke, wo das Gedrénge am grdssten war. Die Todesangst
schwebte Uber allen wie eine Peitsche, die sie schneller Giber die
Bricke in das Grosse Ghetto trieb. Wirden sie da Ruhe finden?
War dies denn endlich der letzte Umzug? Niemand gab solchen
Dingen auch nur den leisesten Gedanken. Alle waren halb be-
taubt, gleichgultig, verwirrt und vollig hilflos. Sie hatten keine
Kraft mehr zum Standhalten und auch keine Hoffnung auf Erl6-
sung.

Zwischen der ersten Errichtung des Ghettos und der jetzigen
Liquidierung des Kleinen Ghettos gab es jedoch einen wesentli-
chen Unterschied. Damals rannte jeder wie wild nach einem
Wohnzimmer, nach irgendeiner Ecke, wo er in der schrecklichen
Uberfiillung seine «Heimstitte» aufschlagen konnte. Das war
jetzt kein Problem. Raum gab es genigend in dem Grossen
Ghetto. Hunderte und Tausende der einstigen Einwohner waren
ausgezogen — uber den Umschlagplatz in die Gaskammern. lhre
Wohnungen standen leer, ihre Einrichtungen verlassen da. Die
ubriggebliebenen Kandidaten fur die Ausrottung konnten unge-
hindert von den leerstehenden Wohnungen Besitz ergreifen.

Avraham fihrte uns gegen den Strom der Menschen, der aus
dem Kleinen Ghetto kam. Wir bahnten uns den Weg durch das
Gedrénge, zwischen Karren und Rikschas hindurch, zwischen To-
ten und Verwundeten, die am Strassenrand lagen.

So gelangten wir endlich Uber die Briicke, mit der Tebbens-
Arbeitskarte in der Tasche. Aber ein Gedanke kam uns immer
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wieder: Lohnte denn diese ganze Anstrengung? Wozu? Ein Ge-
fihl der Verzweiflung erfullte uns. Alles, was wir mit soviel
Muhe, Blut und Trénen aufgebaut hatten, ging unter. Ein Volk mit
allen seinen Errungenschaften, seinen Traditionen, seinen Hoff-
nungen wurde vernichtet. Nur der Instinkt hielt uns aufrecht, hiess
uns gegen das Unvermeidliche ankampfen. Wir wurden nur noch
vom physischen Willen zum Leben weitergetrieben, und dabei
war uns bewusst, dass alles hoffnungslos war!

Unsere gefalschten Arbeitskarten dienten nur dazu, uns in das
Fabrikgelande zu lassen. Es war undenkbar, dass wir damit Arbeit
in der Fabrik aufnehmen konnten. Wir wagten nicht, uns von ir-
gend jemandem der paar tausend Arbeiter, von denen manche uns
gut kannten, noch von den deutschen Beamten oder der Polizei
sehen zu lassen. Wiederum mussten wir uns lebendig in einem
Versteck begraben lassen.

Man brachte uns zu einer Dreizimmerwohnung des Genossen
Gallant, der als Schneider in der Fabrik arbeitete. Hier schlugen
wir zu elf unser Heim auf, darunter Laible Kersch, seine Frau,
Loeser Clog, Sonja Novogrodsky und ich. Loeser, Sonja und ich
mussten uns Tag und Nacht verborgen halten und durften das
Haus nicht verlassen. Die in Arbeit Stehenden bekamen jeden Tag
zwei Schalen Suppe und ein Stuck Brot. Sie stillten unseren Hun-
ger mit dem, was sie davon eribrigen und uns mitbringen konnten.
Ruschka Berkman, Laibles Schwester, die in der Kantine des Un-
ternehmens arbeitete, konnte manchmal eine Kartoffel oder eine
Brotkruste flr uns herausschmuggeln.

In den Tagen der Vertreibung der Bewohner aus dem Kleinen
Ghetto in das Grosse Ghetto herrschte ungewdhnlicher, unheimli-
cher Frieden: es fanden keine Deportierungen statt. Ein paar Tage
sahen wir nicht einmal die abscheulichen Gesichter der Aussied-
lungskolonnen. Es schien, als ob wir sie endlich los waren und die
Menschenjagd und die Verschickungen damit ein Ende gefunden
hatten. Der furchtbare Alptraum begann zu weichen.

Aber die Bedeutung dieser kurzen Atempause wurde nach we-
nigen Tagen klar. Wir erfuhren von einer neuen Vernichtungs-
kampagne in dem Distrikt Otwotsk, ausserhalb Warschaus. Die
Sommerkurorte dort waren besét mit kleinen Ghettos, die von Sta-
cheldraht umgeben waren. Es gab in dieser Gegend viele Erho-
lungsheime und Sanatorien, darunter auch das Centos-Waisen-
haus. Die Irrenanstalt Yusefuffka war dort gelegen, deren Insassen
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von den Deutschen getdtet worden waren; die Gebdude waren in
eine Erholungsstatte fir Tuberkulose umgewandelt worden. Und
dort war auch unser eigenes Medem-Kinderheim. Alle diese In-
stitute wurden von den jldischen Wohlfahrtsorganisationen des
Warschauer Ghettos unterhalten.

Die Mordbrigaden deportierten wéhrend ihrer kurzen Abwe-
senheit von Warschau alle Insassen und das gesamte Personal der
judischen Institute in dem Otwotsk-Distrikt, der Waisenh&user,
Sanatorien und Kinderheime. Alle wurden in versiegelten Gter-
wagen in dieselbe Richtung wie die Warschauer Deportierten ge-
schickt — nach Treblinka.

Abgehdartet wie wir mit der Zeit schon durch die Schreckens-
botschaften aller Art waren, lauschten wir doch fast ungléubig
den bruchstiickweisen Erzahlungen (ber die Zerstérung unseres
besonders geliebten Instituts, des Medern-Sanatoriums von
Myedzeshyn. Dort waren mehr als 100 Kinder sowie Lehrer und
&rztliches und technisches Personal.

An einem schénen Augustmorgen, als die Kinder noch in ihren
Betten lagen, umzingelten die schwerbewaffneten Aussiedlungs-
brigaden die Gebadude. Die Kinder wurden durch den Befehl ge-
weckt: «Alle aus dem Sanatorium mussen sich sofort im Hofe
versammeln.» Sie begannen zu weinen. Sie weigerten sich, frei-
willig zu gehen; sie hielten sich an ihren Betten, den Fenstern,
Turen, Tischen und an allem fest, das ihnen einen Anker bot. Sie
bissen ihre Morder in die Hande, stiessen, kratzten, wehrten sich.

Lastwagen, vollgepfropft mit weinenden Kindern und schluch-
zenden Lehrern und Pflegerinnen, wurden zu der Eisenbahn von
Myedzeshyn gefahren, und von dort wurden sie nach Treblinka
gebracht.

Ein paar Menschen, die sich in Kellern verborgen hatten, ge-
lang es zu entkommen. Unter ihnen befanden sich Manja Ziegel-
boim, Arturs Frau, und ihr Sohn; beide fanden spéter im Ghetto-
aufstand den Tod. Chaim, Anja und Perele Ellenbogen entkamen
ebenfalls in Myedzeshyn; diese leben jetzt in Schweden.

Der Lehrer Friedman entkam in den Wald und irrte mehrere
Tage umher, halb von Sinnen, hungrig und erschopft. Seine Gat-
tin, die wie eine typisch christliche Frau vom Dorfe aussah, hatte
sich retten konnen, doch sie wollte ihren durch die Erlebnisse
wahnsinnig gewordenen Mann nicht verlassen.
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Schliesslich fielen beide den Deutschen in die Hinde und wurden
erschossen.

Mehrere andere noch entkamen, aber die meisten Lehrer und
Helfer teilten das Schicksal der Kinder und gingen mit ihnen in
den Tod. Besonders mutig unter den Opfern zeigte sich Rose Eich-
ner. Sie trostete und beruhigte die Kinder, sie sammelte eine
Gruppe von ihnen um sich und stieg mit ihnen auf den Lastwagen.
Mit ihr gingen auch ihre Tochter, die als Pflegerin dort war, und
ihr jungster Sohn.

Die Zerstdrung des Medem-Sanatoriums war ein sehr schwerer
Schlag furr uns. Mit grossen Anstrengungen und vielen Opfern hat-
ten wir diese Oase in dem ¢den Dasein fir unsere Kinder geschaf-
fen und unterhalten. Es war unser einziger Hoffnungsstrahl, dass
wenigstens etwas von diesem Gemetzel verschont bleiben wirde,
Keime, die das Versprechen neuen Lebens fr unser Volk in sich
trugen.

Die furchtbare Nachricht von der Vernichtung des Sanatoriums
wurde uns von Morizi Orzech in Einzelheiten bestétigt. Ein paar
Schritte nur der Gestapo voraus, gelang es ihm gerade noch, nach
der arischen Seite hin zu entkommen. Er Gibernahm die Mission,
die Welt Uber die Vorgénge im Warschauer Ghetto zu unterrich-
ten.

Nun begannen wieder die Blockaden und Razzien berall in
der Stadt und mit noch grosserer Brutalitdt. Um das blutriinstige
Geschaft noch schneller zu bewdltigen, ersannen die Deutschen
einen Plan, der teuflischer nicht erdacht werden konnte. Sie er-
liessen den Befehl, dass jedes Mitglied der Jidischen Polizei tag-
lich sieben Personen fir die Deportierung heranbringen sollte. Die
Nichterflllung dieses Befehls wiirde die Deportierung des Polizi-
sten selber nach sich ziehen.

Das Ghetto wurde zu einem blutigen Tollhaus. Um seine ei-
gene Haut zu retten, schleifte jeder jldische Polizist taglich seine
sieben Schlachtopfer zum Vertilgungsaltar. Er brachte, wen er zu
fassen bekam: Freunde, Verwandte, ja sogar Mitglieder seiner en-
geren Familie. Es gab Polizisten, die ihre eigenen alten Eltern dar-
brachten mit der Entschuldigung, dass diese ja sowieso bald ster-
ben wirden!

Mir fehlen die Worte, um das Leben im Ghetto in jenen Tagen
zu beschreiben. Wir alle kamen uns selber wie lebende Leichname
vor, wie Geister, die dieser Welt nicht mehr angehérten. Jeder Ge-
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danke, jedes Wort betraf den Tod. Der Tod schien unser einziger
Ausweg aus dieser unbeschreiblichen Holle, in der wir wandelten.

Sonja und ich verbrachten Stunden in krankhaftem Gespréch
Uber das Sterben. Unsere Gedanken wandten sich unseren Kindern
zu und dem Verlangen, uns von ihnen zu verabschieden, bevor das
Ende kdme. Sonjas Sohn Mark war in den Vereinigten Staaten,
mein eigener Sohn war irgendwo auf dem Wege in Japan oder
China. Sonja sowohl wie ich hatten Lederetuis, Geschenke von
Menschen, die uns teuer waren. Sie hatte ihres von ihrer Schwe-
ster in Mexiko; ich hatte meines von Schloime Mendelsohn be-
kommen, der es vor Jahren von New York mitgebracht hatte. Wir
tauschten diese Brieftaschen aus und gaben uns gegenseitig das
Versprechen, dass der, der Giberleben wiirde, das Andenken an den
Sohn des anderen geben sollte: ich ihres an ihren Sohn Mark und
sie meines an Jan.

Eines Abends erfuhren wir, dass die «Auslese» in der Fabrik
und in den umliegenden Wohnhdusern fur den néchsten Morgen
zu erwarten sei. Wir mussten schnell handeln. Unser Genosse
Neumark, der Wachmann am Fabriktor war, traf Anstalten, uns in
die Fabrik einzuschmuggeln und dort zu verstecken. In nervoser
Spannung blieben wir die ganze Nacht auf und bereiteten uns auf
den schweren Gang vor. Wenn wir gefasst wiirden, wollten wir
uns nicht lebendig abflihren lassen. Wir wiirden uns mit allen Mit-
teln wehren und es vorziehen, auf solche Weise getttet zu werden.
Sonja argumentierte die ganze Nacht dartiber, ob sie uns begleiten
sollte. Sie spielte immer noch mit dem Gedanken, in der Wohnung
zu bleiben. Sie kdnnte sich doch auf ihren auslandischen Pass und
ein gefélschtes Papier verlassen, das sie als in der Fabrik beschaf-
tigt und die Frau eines Abteilungsleiters auswies.

Als der Morgen graute, machten wir uns fertig zum Gang in die
Fabrik, und Neumark kam, uns zu holen. Im letzten Moment ent-
schied sich Sonja endgultig — in der Wohnung zuriickzubleiben.
Wortlos nahmen Loeser und ich von ihr Abschied.

Wir wurden durch das Fabriktor gelassen und in den Keller-
raum eines der Gebdude gefiihrt. Neumark brachte uns in einen
kleinen Raum, der mit alten Maschinenteilen und Geraten ange-
fullt war, und verriegelte die Tir von aussen mit einem grossen
Vorhéngeschloss. Durch einen kleinen Spalt in der Grundmauer
konnten wir etwas vom Fabrikhof sehen.
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Um 7 Uhr war das ganze Fabrikgeldnde von SS-Ménnern,
Ukrainern und Polizei umgeben. Den Arbeitern der Nachtschicht,
die gerade nach Hause gehen wollten, wurde nicht erlaubt, die Fa-
brik zu verlassen. Die Tagschichtarbeiter wurden am Tor angehal-
ten und nicht hineingelassen. Wir konnten das Jammern von
Frauen und Kindern horen und das rohe Schreien der Morder-
bande.

Durch den Riss in der Mauer beobachteten wir die Aussortie-
rung auf dem Hof. SS-Leute, angefiihrt von einem Mann in Uni-
form mit roter Litze, standen in Reihen. Zwischen ihnen hindurch
trotteten die Arbeiter, abgearbeitet und mit schlafrigen Augen
nach der schweren Nachtschicht. Wir sahen, wie sie entweder
nach rechts oder nach links wanderten, je nachdem wie ein Mann
vorn einen Stock hierhin oder dorthin bewegte. Jene, die fur den
Todeskarren bestimmt waren, wurden unmittelbar ergriffen und
auf die Strasse gefiihrt. Die ubrigen wurden auf eine Seite des
Hofes gejagt.

Dann horten wir Tumult von den angrenzenden Strassen. Alle
Leute wurden aus den Hausern getrieben. Die Auslese, die wir auf
dem Fabrikhof von unserem Loche aus beobachtet hatten, wurde
in den Strassen fortgesetzt. Die Verdammten wurden sofort von
Soldaten und Polizisten umgeben und zu den Glterwagen auf dem
Umschlagplatz in Marsch gesetzt. Uberall gab es Weinen und
Schreien. Ménner suchten zu ihren Frauen zu kommen und Frauen
zu ihren Mannern; durch die willkiirliche Bewegung eines Stok-
kes waren sie fir immer voneinander geschieden.

Dieses teuflische Treiben dauerte bis 2 Uhr nachmittags. Un-
geféhr 5 00 Personen wurden abgefiihrt, viele unserer Genossen
unter ihnen. Eine 66jéhrige Frau, die mit uns wohnte, hatte sich in
einen Winkel unter eine Treppe verkrochen und war tbersehen
worden. Unser Genosse Tzizik, Mitglied eines Gewerkschaftsaus-
schusses, spater Partisanenkampfer und jetzt in Warschau, brachte
es zuwege, sich aus der Reihe zu stehlen, als die Gruppe nach dem
Umschlagplatz gefuhrt wurde. Unter den Vermissten war auch
Sonja.

Die Nachricht wurde sofort in das Grosse Ghetto gesandt. Un-
sere Genossen in dem Krankenhaus nahe dem Umschlagplatz
machten Versuche, Sonja und die anderen zu retten. Es war aber
aussichtslos. Alle Deportierten waren unmittelbar in die Guterwa-
gen geschoben und weggebracht worden.

Loeser und ich lagen bis 4 Uhr nachmittags — als es ruhig wurde

122



— in unserem Loche. Neumark kam, schloss die Tir auf und ge-
leitete uns zuriick in die Wohnung. Uberall hérten wir laute Kla-
gen; die zurlickbleibenden Menschen waren untrostlich und véllig
gebrochen. Meine Nerven waren am Rande, mehr konnte auch ich
nicht aushalten.

Die Henker hatten jeden Rest an Illusion zerstort. Pie letzte
schwache Lebenshoffnung, die Arbeitskarte, war nun auch wert-
los. Das Ende konnte nicht mehr fern sein.

Abrasha und Berek schickten mir vom Grossen Ghetto die Auf-
forderung, zu ihnen heriiberzukommen. Bevor ich die Fabrik ver-
liess, rief ich die engeren Genossen zusammen, um mit ihnen die
neue Situation und die Mdglichkeit weiterer Aktivitét zu diskutie-
ren. Wir waren uns alle darlber einig, dass sich die Tragddie ih-
rem blutigen Schlussakt zu bewegte. Wie sollten wir uns in den
letzten schrecklichen Momenten verhalten?

Wir wollten gewappnet sein. Als erstes suchten wir moglichst
enge Verbindung mit allen Teilen der Fabrik zu halten und das
Gel&nde durch und durch kennenzulernen. Wir mussten wissen,
wo die Vorrate aufbewahrt waren, besonders die leicht brennba-
ren Materialien. Im Falle weiterer Deportierungen wollten wir uns
nicht ergreifen lassen. Die Fabrik sollte in Brand gesteckt werden.
Wenn wir sterben missten, so wollten wir Trimmer und Ruinen
zuricklassen, lieber im Kampf umkommen, als wie Schafe zur
Schlachtbank geschleppt werden. Die Fabrikarbeiter sollten auf
das Schlimmste gefasst sein und gemeinsam mit uns handeln. Al-
les dies musste unaufféllig getan werden. Jedem Genossen musste
uberlassen bleiben, wie er das am besten ausfuhren kénnte. Nur
musste den Arbeitern klargemacht werden, dass es kein Entrinnen
mehr gab. Dariiber gab es nur eine Meinung bei unserer Zusam-
menkunft.

Ich verabschiedete mich von den Genossen. Am nachsten Mor-
gen sollte ich in das Grosse Ghetto gebracht werden.

In jener Nacht bombardierten die Russen die Stadt. Bomben
trafen Geb&ude in der Djelna-Strasse, darunter auch das friihere
Scala-Theater. Die Nachtschicht in Tebbens Fabrik unterbrach die
Arbeit und rannte in die Luftschutzkeller. Sogar die Deutschen
wurden von Panik erfasst. Die Wache auf dem Umschlagplatz lief
davon und suchte Deckung. Dadurch konnten einige Deportierte
entkommen.

Der Luftangriff hob unsere Stimmung und gab uns neue Hoff-
nung. Aber wie lange vermochten wir noch auszuhalten?
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Mirmelsteins Sohn, der im Blro der Fabrik arbeitete, gab mir
ein offizielles Schreiben, dass ich ein Angestellter von Tebbens
Fabrik war und zur Erledigung verschiedener geschéaftlicher An-
gelegenheiten in das Grosse Ghetto geschickt wiirde. Friih am
nachsten Morgen holte mich der junge Fabrikangestellte Kostek
ab, der regelméssig geschaftlich im Grossen Ghetto zu tun hatte.
Wir kamen an der Wache auf der Briicke ohne Schwierigkeiten
vorbei, und Berek Schnaidmil, der an der Ecke Gensha- und
Zamenhof-Strasse gewartet hatte, nahm mich in Empfang.

Die Atmosphdre war geladen von Furcht. Arbeiter mit Bundeln
unter dem Arm eilten zur Arbeit, sahen nervos und gespannt aus
und schienen auf jedes verdéachtige Gerdusch zu achten. Zu dieser
frihen Stunde war es etwas sicherer auf den Strassen als sonst.
Die Luftangriffe erfolgten gewohnlich, wenn die Arbeiter schon
bei der Arbeit in den Fabriken waren.

Berek nahm mich mit nach der Gensha-Strasse 31, der zeitwei-
ligen jludischen Krankenschwesternschule, die von Abrasha
Blums Frau, Luba Byelitska, geleitet wurde. Sie schlossen mich
in der Speisekammer ein, doch nur wahrend der Nacht, tagsiiber
war es zu gefahrlich, mich dort zu lassen. Bei Morgengrauen klet-
terte ich auf den zweiten Stock eines zerbombten Hauses im sel-
ben Hof, zog die Leiter herauf und wartete dort, dass der Tag vor-
Ubergehe. Drei Tage verbrachte ich in diesem Versteck.

Abrasha Blum kam zu einer Besprechung zu mir. Er teilte mir
den Beschluss der Genossen mit, dass ich sofort das Ghetto ver-
lassen und auf die arische Seite hintibergehen sollte. Unsere Ver-
bindung mit den Leuten ausserhalb des Ghettos, in die wir alle
unsere Hoffnung auf Versorgung mit Waffen setzten, hatte durch
die intensiven Razzien und Deportierungen stark gelitten. Mein
weiter Bekanntenkreis unter den polnischen Arbeitern wirde es
mir ermdglichen, die passenden Verbindungen anzukniipfen und
die Aufgabe der Waffenbeschaffung weiterzufiihren. Im Ghetto
war ich nur eine Last. Die Genossen mussten schon betrachtliche
Anstrengungen machen, mich zu verstecken, und nahmen grosse
Gefahren auf sich, mich zu beschutzen.

Abrasha erzéhlte mir, dass er wéhrend der Deportierungen der
letzten Wochen zweimal auf dem Umschlagplatz gewesen war.
Einmal gelang es ihm, sich mit Hilfe des judischen Polizisten
Merenholtz, eines Mitglieds der PPS, der uns oft geholfen hatte,

124



aus der Reihe zu stehlen. Derselbe Merenholtz verliess spater die
Polizei und floh auf die andere Seite, wo ich ihn traf.

Ein zweites Mal hatte sich Abrasha den Deportierten von selber
angeschlossen. Das gesamte Personal der Krankenschwestern-
schule, einschliesslich Luba Byelitska und ihrer zwei Kinder, war
ergriffen worden. Als Abrasha es horte, rannte er zur Schule und
wollte unter keinen Umstanden seine Frau und Kinder allein in
den Klauen der Morder lassen. Gliicklicherweise hatte irgend je-
mand irgendwie durchgesetzt, dass die Deportierung diesmal ab-
geblasen wurde, und alle wurden gerettet.

Wir kamen auf das Problem meiner kinftigen Arbeit zurlck.
Noch einmal wogen wir jeden Faktor ab, der flir oder gegen mein
Weggehen oder Dableiben sprach, und kamen zu demselben
Schluss, dass ich hiniiber auf die andere Seite misste. Abrasha gab
mir hundert Dollar — alles, was wir von unseren geschrumpften
Mitteln ertibrigen konnten. Dann ging er, um weitere VVorkehrun-
gen fiir meine Abreise zu treffen.

Am néchsten Morgen kamen die Genossen Solnik und der
Schuhmacher Schmuel Bankart, um mich zum Hause des letzteren
zu bringen, das in der Stavki-Strasse bei der Okopova-Strasse, un-
weit des Ghettotores, lag. Dort verbrachte ich den Tag. Es war der
5. September. Am Abend erfuhren wir, dass fur den folgenden
Morgen wieder eine «Auslese» geplant war. Es gab nur noch un-
geféahr 120°000 bis 130’000 Juden in der Stadt, alle tibrigen waren
schon vernichtet worden.

Die neue «Auslese» ging in grossem Ausmasse vor sich. Sie
fand nicht in dem einen oder anderen Stadtteil, in dieser oder jener
Fabrik, sondern im gesamten Ghetto statt. Die Auslesen sollten
fortdauern, bis der letzte Ghettojude geprift und sein Schicksal
bestimmt ware.

Der Befehl lautete, dass alle Einwohner, ohne Aushahme, sich
um 6 Uhr morgens auf die Strasse zu begeben hétten. Sie sollten
sich an bestimmten Platzen versammeln, die alle nahe dem Um-
schlagplatz gelegen waren. Wer danach noch zu Hause angetrof-
fen wirde, wurde auf der Stelle erschossen werden. Bei Morgen-
grauen war der gesamte Bezirk von SS-Leuten, Ukrainern und
Letten besetzt.

Am friihen Morgen brachten Freunde mich von Bankarts Woh-
nung nach der alten Vronsky-Farberei, die inzwischen zu einer
deutschen Metallwerkstétte geworden war. In der Fabrikmauer
gab es eine kleine Tur, die auf einen geschlossenen Hof ging. Die-
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ser war leer, und eine schébige Hiitte stand da, in der Lumpen auf-
bewahrt wurden. Von diesem Hof flihrte ein Tor zu einem zweiten
Hof, der an die Okopova-Strasse grenzte — auf die arische Seite.
Dieses Tor hatte bei der Lebensmittelschmuggelei ins Ghetto eine
wichtige Rolle gespielt. Hier hatten die Schmuggler Kiihe, Och-
sen, Pferde und andere schwere Konterbande durchgeleitet. Durch
dieses Tor hofften wir auf die andere Seite zu gelangen. Der Fa-
brikbesitzer Vronsky selber filhrte uns. Doch unser Plan gelang
nicht so, wie wir gedacht hatten. Als VVronsky die Tur zu dem Hof
aufmachte, schlossen sich ungerufen viele Arbeiter uns an. Unge-
fahr 80 Leute stlrzten sich in den Hof, veréngstigt, aufgeregt und
in grosser Verwirrung. Der erschreckte Hauswart des Gebéaudes
an der Okopova-Strasse schlug uns das Tor vor der Nase zu. Das
vermehrte die Panik auf unserer Seite noch, ein jeder suchte eiligst
nach einem Versteck fir sich, da die SS jeden Augenblick kom-
men konnte.

Die Nazis an der Okopova-Seite hdrten den Tumult in dem Fa-
brikhof und erkannten, dass Juden versuchten, hier auszubrechen.
Sie erdffneten sofort das Feuer und toteten 60 Personen auf dem
Hofe.

Die Vronsky-Familie, Simcha Solnick, Schmuel Bankart und
ich stiegen durch ein kleines Fenster in die Hdtte, die auf dem
Hofe stand. Wir gruben uns in dem grossen Haufen Lumpen dort
ein und warteten. Von unserem Versteck vernahmen wir das
Schiessen auf dem Hof und spéter den L&rm, als die Fabrik von
allen Leuten gesdubert wurde, die auf die Strasse zur «Auslese»
getrieben wurden.

Nach Dunkelwerden krochen wir aus den Lumpen heraus. Wir
folgten Vronsky, der alle Ecken und Winkel der Fabrik kannte. Es
war zu gewagt, zurlick durch den Hof und die Fabrik zu gehen.
Ein Ende der Hutte grenzte an einen Hof der Niska-Strasse, hoch
im Ghettogebiet. Dorthin fiihrte uns Vronsky und zeigte uns auf
dem Fussboden der Hitte unter einem Haufen von Schutt einen
alten, grossen Bottich, der friiher einmal zum Gerben der Héaute
gedient hatte. Wir begannen, ihn auszugraben, und benutzten als
Werkzeug, was wir an Gegenstanden finden konnten. Nach meh-
reren Stunden harter Arbeit konnten wir den Bottich aus dem Bo-
den herausholen. Das tiefe Loch, das er zuriickliess, gab uns einen
guten Start fiir einen Tunnel nach dem Niska-Hof. So verbrachten
wir den grossten Teil der Nacht mit Tunnelgraben. Endlich sties-
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sen wir auf der anderen Seite durch. Wir fanden den Hof leer, kro-
chen heraus und sanken erschopft in den Schlamm.

In der Morgenddmmerung gingen wir in das Haus an der Nis-
ka-Strasse, das wir vollig verlassen vorfanden. Wir wuschen uns
und reinigten unsere Kleider, so gut es ging. Sobald es taghell war,
trennten wir uns.

Ganz benommen wanderte ich durch die Ghettostrassen, ohne
zu wissen, wohin oder zu wem ich meine Schritte lenken sollte.
Ich lief zwischen den Menschen umher, die nun den zweiten Tag
in den Strassen zubrachten. Sie hatten sich, wie anbefohlen, ver-
sammelt. Wer in diesem kleinen zugelassenen Gebiet noch Freun-
de wohnen hatte, hatte bei ihnen die Nacht wohl unterschliipfen
konnen. Die grosse Menge jedoch hatte die Nacht draussen ver-
bracht. Hier sah man jemanden einen Kessel Wasser (iber offenem
Feuer kochen und dort jemanden eine Kruste trockenes Brot
kauen. Die meisten lagen auf der Strasse, schlaff, mit dem Aus-
druck volliger Resignation, warteten und warteten . . .

Diese letzte Auslese wurde mit einer Verfeinerung der ge-
wohnlichen sadistischen Brutalitat durchgefiihrt. Die Nazis hatten
eine neue Art gefunden, Juden zu Mérdern ihrer eigenen Brider
zu machen: sie liessen sie die Auswahl unter sich selber treffen.

Jede Fabrik, jede Werkstatt und soziale Institution, einschliess-
lich der Judischen Polizei, bekamen von den Nazibehdrden eine
bestimmte Anzahl Personen zugestanden, die als nétig fiir das
Funktionieren des betreffenden Betriebes erachtet wurden. Fur
diese Personen wurden besondere Abzeichen ausgegeben. Der Di-
rektor einer jeden Organisation hatte innerhalb der von den Nazis
gesteckten Grenzen zu entscheiden, wer von seinen Angestellten
den Lebens-Talisman bekommen und wer als «{berfllssig», als
«unnotig» verurteilt werden sollte. Der Inhaber des Abzeichens
hatte dieses bei der Auslese vorzuweisen. Es war allerdings keine
Garantie, dass er nicht dennoch ausgelesen wiirde, aber es wiirde
immerhin zu seinen Gunsten mitsprechen. Die endgultige Ent-
scheidung wirde durch die Deutschen selber gefallt. Wer ein Ab-
zeichen besass, hatte einige Aussichten davonzukommen, alle an-
deren hatten gar keine Hoffnung. Niemand kann sich die Qual je-
ner Menschen vorstellen, denen die Aufgabe zugefallen war, die
Listen durchzusehen und zu entscheiden, wer geopfert werden
sollte.
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Menschen ohne das rettende Abzeichen rannten noch mit der
letzten Kraft der Verzweiflung in dem Gebiet der Auslese von ei-
nem zum anderen, flehend, bettelnd, hoffend gegen alle Hoff-
nung, dass sie noch irgendwie das kostbare kleine Stiick Papier
bekommen kdnnten.

Ich irrte ziellos umher.

So traf ich auf Anka Wolkowitz aus Wilotslavek. Sie erzéhlte
mir, dass einige unserer Genossen in einer Wohnung in der Mila-
Strasse 51 waren und dort auf den Ablauf der Auslese warteten.
Sie brachte mich dorthin. Eine kleine Gruppe Menschen sass in
volliger Resignation da, ihre gebeugten Kdpfe auf ihre knochigen
Hénde gestitzt: Leon Michelson, Frau und Tochter, Damazer,
ebenfalls mit Frau und Tochter, und Victor Mendelsohn. Lange
Zeit sah niemand zu mir auf.

Frau Damazer war die erste, die mich bemerkte. «Genosse Ber-
nard», sagte sie, halb fragend, «schliesslich kann man doch noch
ein Kind bekommen.» Sie sah mich an, als ob sie auf eine Antwort
wartete. Ich erfasste, was sie bei sich erwog. Zur Auslese zu gehen
mit ihrer Tochter neben sich, bedeutete sicheren Tod fur sich sel-
ber und das Kind. Sonst vielleicht nur fiir das Kind . . .

Ich blickte starr zu ihr hin, konnte keine Worte finden, keinen
Gedanken fassen.

«Nein! Nein!» hammerte Damazer mit den Fausten gegen seine
Stirn. Er war ausser sich. «Nein, Nein! Ich werde mit meinem
Kind gehen!»

Anka Wolkowitz sagte ruhig unter Trénen: «lch wiinschte, ich
waére mit meinem gegangen.» lhr Kind war in dem Medem-Sana-
torium umgekommen.

Victor Mendelsohn zog mich beiseite und fliisterte mir zu, dass
er im Hofe ein gutes Versteck wisste. Ich erwiderte ihm, dass ich
gleich zuriickkommen wiirde, und lief aus der Wohnung.

Auf den Strassen begannen die Leute sich in Reihen aufzustel-
len. In der Ostrowsky-Strasse waren die Arbeiter von der Biirsten-
fabrik Schwentojerska versammelt. Die Leute sassen am Strassen-
rand oder standen herum mit ihren Bilindeln auf dem Riicken und
warteten. Dann sah ich etwas Ungewdhnliches. Méanner rasierten
sich, wuschen und séuberten sich. Frauen benutzten den Lippen-
stift und legten Puder auf, sahen in den Handspiegel, kdmmten ihr
Haar und glatteten ihre Kleider. Sie taten ihr Bestes, um sich
hiibsch und anziehend fiir die Teufel zu machen. Am oberen Ende
hatte die Auslese bereits begonnen. Die Schlangenreihe bewegte
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sich vorwarts. Man musste gesund, adrett, arbeitsfahig und
brauchbar aussehen.

Mein Gott, wie tief waren wir gesunken!

Ich sah den Genossen Woyland, einen Dichter und Musiker,
mit seinem drei Monate alten Baby auf dem Arm. Er wiegte es
sanft, wahrend er darauf wartete, an die Reihe zu kommen.

Da war Abramek Borkenstein, das aktivste Mitglied unserer Ju-
gendbewegung. Auf dem Ricken hatte er einen grossen Koffer,
oben und unten mit Ldchern. Darin hatte er sein Kind verborgen.
Wie auf die Folter gespannt, stand er da. Wirde er sicher mit sei-
nem Schatz auf dem Ricken durchschliipfen?

Ruta Perenson stand mit ihrem Sohn Nicko da. «Du musst nicht
bange sein», sagte sie zu ihm. «Schreckliche Dinge passieren hier
bald. Sie wollen uns alle umbringen, aber wir werden das nicht
zulassen. Wir werden ebenso hart zuriickschlagen, wie sie uns tref-
fen...»

Dicht dabei standen ihre Nichte und ihre Schwester, Liebeskind
mit Frau, Genosse Kotsjolek von £.6dz, der massive Genosse Go-
bid, ein talentierter Journalist der ,Volkszeitung’, den wir vor drei
Monaten nach Warschau von einem kleinen Dorf in Galizien ge-
holt hatten. Jankel Gruschka griisste mich mit seinen dunklen,
sprihenden Augen. Nicht weit davon standen Grilak und seine
Frau. Alle warteten stumm.

Es war ein schoner Sommertag. Helle Sonnenstrahlen fielen
herab auf die Ruinen der Hauser und die menschlichen Ruinen, auf
eine gezeichnete, geschlagene Menge, die dem Tod entgegenstarr-
te.

Der gelbliche Staub von den Trimmern drang mir in Nase und
Kehle. Mein Kérper brannte vor Durst und Hunger. Ich nahm mei-
nen Platz in der Reihe der Birstenarbeiter. Die Genossen gaben
mir die ldentitatskarte eines Fabrikarbeiters, der friiher schon zum
Umschlagplatz gebracht worden war. Er trug auch einen Bart, und
es bestand eine gewisse Ahnlichkeit. Ich hatte keinen Zweifel, dass
ich mich mit meinem Doppel bald zusammenfinden wirde. Ein
Jude mit einem Bart ist kein sehr brauchbarer Arbeiter, und ausser-
dem hatte ich kein rettendes Abzeichen.

Da sah ich Abrasha Blum. Ich hatte noch die 100 Dollar bei
mir, die er mir vor ein paar Tagen gegeben hatte. Ich gab sie ihm
nun zuriick. Ich war reif fir den Umschlagplatz. Er sah jiinger aus
und hatte ein Abzeichen erhalten. Vielleicht wiirde er durchkom-
men.
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Wir rlickten unabl&ssig weiter vor. In einiger Entfernung konn-
te ich schon die Uniformen der SS sehen. Nicht weit von mir stiess
eine Mutter ihr Kind weg; es war sicherer, sich ihnen allein zu
stellen. Sie gab sich einen Ruck, verbesserte ihre Aufmachung
und steckte ein slisses Lacheln auf.

Dann konnte ich die Kommandorufe héren: «Rechts! . . .
Links!» Nach jedem Befehl «Rechts!» erfolgte ein Auf heulen,
untermischt mit dem Klatschen von Peitschen und Stricken; der
Unglickselige wurde den wartenden Handen der Ukrainer und
Letten zugeschoben, die ihn zu der Masse der Verdammten war-
fen. Nachdem eine gentigende Anzahl zur Rechten beisammen
war, wurde sie nach dem Umschlagplatz abgefiihrt, der nur we-
nige Hauserblocks entfernt war; und die néchste Gruppe wurde
gesammelt.

Eine Frau schritt voran, sie flhrte ein Kind an der Hand. Die
Rohlinge versuchten, ihr das Kind zu entreissen. Sie wurde zur
Linken geschickt, zur Arbeit, zum Weiterleben, aber sie weigerte
sich, das Kind aufzugeben. Nach einem kurzen Hin und Her
wurde ihr ein ungeduldiger Stoss gegeben, der sie zur Rechten be-
forderte. Sie konnte ihr Kind behalten — und mit ihm sterben.

Berek Schnaidmil lief hinter mir her, ganz aufgeregt. Ich be-
obachtete, wie er eine heftige Auseinandersetzung mit einem der
Fabrikleiter hatte, der noch ein paar Abzeichen in der Hand hielt.
Berek verlangte sie fiir einige Genossen, die damit vielleicht noch
gerettet werden konnten. Aber der Fabrikdirektor hatte seine eige-
nen Leute, um die er sich kimmern musste. Es war eine schauer-
liche Lotterie um Tod und Leben, in der selbst die Besitzer der
Gluckslose nicht sicher waren, dass sie ihre Gewinne einstreichen
konnten.

Ich war schon an der Ecke Smotcha-Strasse, wo die Auslese-
kolonne am Werk war. Ich kam naher und n&her. Um mich herum
standen Genossen, die ihre Abzeichen in den Handen hatten. Sie
versuchten, mich ganz in ihre Mitte zu nehmen. Vielleicht gelang
es ihnen, mich durchzuschmuggeln.

«Nach rechts!» Ich fiihlte einen stechenden Schmerz am Kopf
und gewahrte dann, dass ich einen Peitschenhieb bekommen
hatte. Ein paar kréftige Stdsse, und ich befand mich in einer
Gruppe von ungefdhr 200 Menschen, die zu beiden Seiten der
Strasse von einer Kette bewaffneter Posten umgeben waren.

In meiner Néhe sah ich keine Genossen. Ich befand mich allein
in dem Abgrund der Erbarmlichkeit und Verzweiflung.
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Dumpf blickte ich auf die uniformierten Bestien in Menschenge-
stalt. Sie grinsten verachtungsvoll. Einer von ihnen ging auf einen
angsterfullten Juden zu, riss ihm die Armbanduhr ab und den Ring
vom Finger, dann schlug er ihn mehreremal ins Gesicht. Niemand
schenkte dem Vorgang Beachtung. Wir hatten die Kraft verloren,
auf solche Dinge zu reagieren.

Langsam begann mein Hirn wieder zu arbeiten. Aus dem chao-
tischen Wirrwarr meiner Gedanken lste sich ein innerer Befehl:
Ich muss mich retten! Ich muss! Was hatte ich noch zu riskieren.
Ich konnte alles aufs Spiel setzen; denn es gab fir mich nichts
mehr zu verlieren.

Die Masse bewegte sich voran unter Drangen und Schieben und
den argerlichen Verwinschungen der Wachmannschaften. Das
Geschrei und Geschiebe nahm zu. Ich riss mich aus der Menge
heraus, sprang wie eine Katze in den Hof gegentber den Arono-
witz-Metallwerken, raste die Treppe hinauf, in eine Wohnung hin-
ein. Sie war leer — keine Menschenseele zu sehen.

Ich versuchte, meiner Aufgeregtheit Herr zu werden und Atem
zu schopfen. An der Wand entlang schlich ich zum Fenster, spéhte
durch einen Riss in den Vorhangen. Die Wachen milhten sich noch
mit ihren Opfern ab. Wie konnte es passieren, dass sie mich nicht
hatten weglaufen sehen? Ich zog mich leise zuriick und lauschte.
Kein Laut von Verfolgern. Ich war «frei».

Zundchst wartete ich, bis die Wachmannschaft unten ihre La-
dung Menschen in Richtung auf den Umschlagplatz in Bewegung
setzte und die Strasse ruhig wurde. Ich hatte es auf die Auslese
ankommen lassen und das Spiel verloren. Das Beste, worauf ich
nun rechnen konnte, war, dass ich, wenn ich in den Strassen ange-
troffen wirde, ein zweites Mal fiir die Auslese herangeholt wiirde
—, wobei ich natirlich keine Hoffnung hatte, besser abzuschnei-
den. Ich musste einen Unterschlupf vor den Héaschern finden, die
die Umher sch wirr enden aufgriffen und sie in die Reihe warfen.
Dann erinnerte ich mich, dass Victor Mendelsohn etwas von ei-
nem Versteck in der Mila-Strasse 51 erwdhnt hatte. Da ich sonst
nirgendwo hinzugehen wusste, machte ich mich auf die Suche
nach Victor.

In den Strassen warteten die Menschen weiter ergeben, bei der
Auslese an die Reihe zu kommen. Ich wechselte hier und da ein
Wort mit Freunden und Genossen.

Das Hoftor von Mila-Strasse 51 fand ich geschlossen. Polizei
und Soldaten waren auf der Strasse. Leute, die versucht hatten,
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sich in Hausern zu verbergen, wurden herausgeholt und hinter die
Absperrkette gestossen.

Anka Wolkowitz, Michelson, seine Frau und Tochter, Dama-
zer mit Frau und Kind, alle, die ich am Morgen in der Wohnung
gesehen hatte, standen zusammen mit Hunderten anderer triibselig
hinter dem Polizeikordon. Victor Mendelsohn schien nicht unter
ihnen zu sein. Vielleicht war es ihm gelungen, sich zu verstecken.

Ich wanderte zurlick durch die wartende Menschenmenge. Ar-
beiter von Fabriken und Werkstatten scharten sich um Banner mit
kennzeichnenden Aufschriften, als ob sie zu einer Demonstration
zusammengekommen waren. Ich sah einebekannte Gruppe von
Béckern, vor Sauberkeit gldnzend in ihren weissen Mitzen und
Schirzen; den Namen ihrer Béckerei flihrten sie auf einem Trans-
parent (ber sich. Sie waren aufs Schonste fur die schicksalhafte
Auslese herausgeputzt.

An der Ecke der Lubetska-Strasse traf ich auf die Genossen
Gobid, Liebeskind und Dora Kotscholek. Sie waren ebenfalls aus
den Reihen der Verdammten entkommen und wanderten nun
durch die Strassen, auf der Suche nach einem Unterschlupf. Wir
alle waren ausgedorrt vor Hunger.

Ich schloss mich ihnen auf der Jagd nach Brot an. Schliesslich
kannte ich alle die Bécker, und sie kannten mich. Ob wir nun ei-
nen Platz zum Verstecken fanden oder nicht, wenigstens wiirden
wir da etwas zu essen bekommen.

Wir machten uns auf zu einer Backerei in einer alten Synagoge
an der Mila-Strasse. Kaum, dass wir in den Hof einbogen, hérten
wir Schusse in der Néhe. Ich lief eine Treppe hinauf und ver-
schwand im Hause. Weitere Schisse fielen, und dann war es wie-
der ruhig. Als ich auf die Strasse zurtickkam, war nichts mehr von
meinen Freunden zu sehen. Spater erfuhr ich, dass sie diesmal
Treblinka nicht entronnen waren.

Allein schleppte ich mich weiter. Ich war todmide, und der
Hunger qualte mich schrecklich. Da hielten mich zwei Brider
Nuchem und Scholem Chmelnitsky an, die unsere Schule in
Krochmalna absolviert hatten. Nuchem war ein guter Freund mei-
nes Sohnes und Mark Novogrodskys. Sie sahen Ubermudet aus,
aber sie waren nicht mutlos.

«Bernard», sagten sie, «wir haben etwas Bedeutsames erfah-
ren. Das ganze Personal von der Oxako-Fabrik an der Socha-
tchevska-Strasse ist schon durch die Auslese gegangen, und die
Fabrik hat die Arbeit wiederaufgenommen. Sie ist voll von Arbei-
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tern. Wir glauben, dass sich die Wachen dort bestechen lassen.
Wenn wir erst einmal in der Fabrik sind, sind wir sicher.»

Die Fabrik lag auf einem ziemlich ausgedehnten Gelande, ein-
schliesslich Teilen der Niska-, Okopova- und Mila-Strasse, und
grenzte an die ehemalige Gerberei von Feiffer, dicht an der ari-
schen Seite.

Ich hatte nicht viel Geld bei mir.

«Wir haben Geld», versicherten sie mir, «und eine goldene Uhr.
Lasst uns hingehen.»

Wir wanderten zusammen die Mila-Strasse hinunter auf das
Fabriktor an der Sochatchevska-Strasse zu. Eine grosse Men-
schenmenge stand vor dem Tore. Offenbar hatte sich die Nach-
richt schnell verbreitet. Plétzlich begannen die Wachen Uber die
Kopfe der Menge zu schiessen und riefen, dass sich alle auf den
Boden werfen und still liegen bleiben sollten. Gliicklicherweise
waren wir noch ziemlich am Rande des Menschenknauels. Wir
streckten uns zusammen mit den andern hin und konnten die
Schreie von Verwundeten horen.

Ich kroch auf dem Bauche den Weg zuriick, den wir gekommen
waren. Nachdem ich von den Fabrikwachen genigend Abstand
gewonnen hatte, richtete ich mich auf und lief die Mila-Strasse
hinauf um die Ecke der Lubetska-Strasse. An der nachsten Ecke
hielt ich inne und lehnte mich an die Wand, um Atem zu schépfen.
Jetzt fuhlte ich mich véllig zerschlagen, hoffnungslos. Mein Kor-
per und meine Nerven hielten nicht mehr aus.

Ein Pferdewagen, beladen mit Kisten und Kasten, bewegte sich
langsam die Strasse hinunter auf mich zu. Der Wagen trug die In-
schrift «Oxako». Zwei Ménner sassen auf dem Kutschersitz. Der
Mann neben dem Fahrer war ein judischer Polizist, und in dem
Fahrer erkannte ich Welvel der Grober, einen Transportarbeiter.
Wir waren alte Bekannte, und er wiirde mir sicher helfen.

Meine Reaktionen gingen jedoch so langsam vor sich, dass der
Wagen schon vorbei war, bevor ich in meinem Kopf die Dinge
zusammenbrachte. Ich lief hinterher und rief Welvel. Er hielt den
Wagen an und lehnte sich heraus. «Wer bist du? Was willst du?»

Die Stimme klang nicht gerade freundlich; er erkannte mich
nicht. Mein Bart war eine bessere Maske, als ich zu hoffen gewagt
hatte. Doch war Welvel neugierig zu wissen, wer ihn bei Namen
gerufen hatte.
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«Welvel», sagte ich, «ich bin Bernard.»

«Bernard? Bernard?» Er beugte sich tiefer herab, richtete seine
Augen auf mich, die sich plétzlich mit Tranen fillten. «Bernard,
Bernard . . .» begann er zu flustern. Dann sagte er hastig: «Spring
auf den Wagen!»

Der Polizist hatte der Szene ruhig und mit einigem Interesse
zugeschaut. Das aber war zuviel flr ihn. «He, du, wieviel be-
kommest du denn flr diesen Kopf?» knurrte er brummig den Fah-
rer an.

«Du Bastard, du Hundesohn!» fuhr Welvel ihn an. «Weisst du,
wer das ist? Das ist Bernard!»

Das Verhalten des Polizisten &nderte sich mit einem Schlag.
Wortlos reichte er mir eine Hand und half mir, auf den Sitz zu
klettern. Er kannte mich nicht, aber er hatte meinen Namen wohl
gehort.

Wir fuhren los. Am Fabriktor lehnten sich Welvel und der Po-
lizist zu einer leisen Unterhaltung mit der Wache herab. Dann
fuhren wir in den Fabrikhof ein. Welvel brachte das Pferd zum
Stehen, und wir stiegen alle drei ab. Einen Augenblick standen
wir stumm da. Nachdem wir soweit gekommen waren, wusste
keiner von uns, was nun geschehen sollte. Die beiden waren
ebenso erschreckt dartiber wie ich selber.

Welvel rang nervis seine Hande. «Bernard, ich habe keinen
Platz hier, dich zu verstecken! Was wird daraus werden? Was
kénnen wir tun, was sollen wir machen?»

Der Polizist beendete unsere Unschlissigkeit. Er legte mir die
Hand auf die Schulter. «Komm her! Ich werde einen Platz fur dich
finden.»

Er fuhrte mich einen halben Hauserblock weiter in einen Fa-
brikhof zu der Ttr einer Béckerei, die auf die Niska-Strasse ging.
Ich erkannte sie wieder. Vor dem Kriege war es eine kooperative
Béckerei gewesen. Die Backer dort waren mir gut bekannt.

Der Polizist brachte mich hinein und meldete: «Ich habe euch
den Genossen Bernard gebracht.»

Sofort wurde ich von einer Gruppe neugieriger Gehilfen um-
geben. Zuerst lag in ihren Augen kein Wiederer kennen, aber dann
wurde ich mit einer Warme behandelt, die mir wohltat. Sie brach-
ten mir ein Glas Tee und ein Stiick Brot, und einer reichte mir eine
weisse Schirze. Ihr Vorschlag war, dass ich einstweilen in der
Béckerei bleiben sollte und so tun, als ob ich da arbeitete.
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Ich ging umher und lauschte den Gesprachen. Mir strdubten
sich die Haare. Ein abscheulicher Handel in jidischen Menschen-
leben ging auf dem Fabrikgel&nde vor sich. Juden von der Bécke-
rei in Gemeinschaft mit deutschen Wachleuten heimsten grosse
Summen Geldes dafiir ein, dass sie vor der Auslese geflohene Ju-
den aufnahmen. In den meisten Féllen setzten sie ihre Opfer,
nachdem sie ihnen das Letzte weggenommen hatten, wieder auf
die Strasse und Uberliessen sie ihrem Schicksal.

Spét am Abend, als ich in irgendeiner Ecke zusammengekauert
lag und traumte, stiess mich jemand an:

«Genosse Bernard, es ist wieder ein Uberfall im Gange. Der
ganze Platz ist umzingelt. Wenn sie dich finden, sind wir alle ver-
loren. Sie werden dann uns alle erschiessen. Verbirg dich, so
schnell du kannst.»

Ich lief auf den Hof, versuchte, meinen Kopf freizubekommen
und mich zurechtzufinden. Von der Strasse vor dem Tore kam das
gewohnte Gepolter der Mérder mit lautem Rufen und Stampfen
eisenbeschlagener Stiefel. Scheinwerfer bestrahlten den Hof. Ich
rannte in den offenen Torweg und dann eine Treppe hinauf. Unter
mir streifte ein Scheinwerfer den Torweg, dann die Treppe und
hielt dort an. Ich klomm héher. Genagelte Stiefel waren schon auf
der Treppe zu hoéren.

Ich gelangte auf den Boden des Hauses und tastete mich im
Dunkeln weiter. Das Kopfende eines zerbrochenen Bettes lehnte
gegen die Wand. Ich kroch dahinter und stiess auf einen mensch-
lichen Kdrper. Er war warm und zitterte heftig. Wer immer es war,
er war lebendig und genauso voll Furcht wie ich selber. Der Raum
war nicht gross genug flr zwei, aber es war zu spat, umzukehren
und woanders Platz zu suchen. Selbst wenn ich gewollt hatte, es
waére nicht gegangen; denn der andere umklammerte mich in
krampfhafter Angst. Es war eine Frau. Sie atmete schwer und be-
mihte sich, ihr Keuchen zu dampfen. Wir pressten uns gegen die
Wand. Sie schmiegte sich dicht an mich und grub ihr Kinn in
meine Schulter. Ihr Herz schlug wild. Sie sagte kein Wort. Ich
horte nur ihren schweren, halberstickten Atem.

Mehrmals kamen Polizisten auf den Speicher und liessen ihre
Taschenlampen umherleuchten. Geduckt, zitternd erwarteten wir
jeden Moment, dass ein Lichtstrahl auf uns fallen wirde. Jedes-
mal, wenn wir die schlurfenden Schritte auf der Treppe vernah-
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men, festigte die Frau ihren Griff um mich. Ihr Herz schlug noch hef-
tiger, und wir beide zitterten krampfhaft.

Furcht durchrieselte mich bei dem Gedanken, dass sie jeden Au-
genblick einen Herzschlag bekommen und mit ihren Armen fest um
mich geschlungen sterben konnte.

Und wieder kamen die verdammten Stiefel naher. «Hier ist nie-
mand. Wir waren schon hier», rief ihnen einer zu. Die Schritte ver-
hallten. Grabesstille umfing uns. Fiir den Augenblick wenigstens wa-
ren wir gerettet. Dann merkte ich plétzlich, dass mir jeder Muskel
meines Korpers wehtat.

Meine Begleiterin konnte nun nicht langer ihr Schluchzen zuriick-
halten. Sie presste ihr Gesicht an meine Schulter, ihr ganzer Koérper
zuckte. Ich versuchte, sie zu beruhigen.

Endlich kam etwas Tageslicht durch ein Loch im Dach. Unser
Versteck wurde heller, ich konnte allmahlich Umrisse von Gegen-
stdnden erkennen. Dann liess ihr Griff etwas nach, aber sie zitterte
und schluchzte noch immer. Ich konnte ihr Gesicht sehen. Es war ein
junges, hiibsches, intelligent aussehendes Méadchen in den Zwanzi-
gern. Unter Weinen brachte sie ihre Geschichte heraus. lhre Eltern,
Bruder und Schwestern waren alle getdtet worden. Sie hatte irgendwo
in der Fabrik Freunde. Mit viel Geld hatte sie sich den Weg dahin
erkauft, doch ihre Hoffnung, die Freunde zu finden, war vergeblich.
Sie war allen Versuchen, sie auf die Strasse zurtickzutreiben, ent-
schlupft und hatte schliesslich dieses Versteck gefunden. Seit Mittag
hatte sie hinter dem Bettgestell gelegen. Sie hatte Gold, Juwelen und
Geld. Sie wollte mir alles geben, wenn ich ihr helfen wirde. Ein er-
neuter Anfall von Schluchzen unterbrach ihre Bitten.

Besanftigend sprach ich auf sie ein und sagte ihr, dass ich ihr Gold
und ihre Juwelen nicht brauchte. Ich selber wére darauf aus, einen
sicheren Platz zu finden. Mit etwas Gliick wiirden wir beide es viel-
leicht Uiberleben.

Nachdem die Spannung nachgelassen hatte, fiihlten wir beide
grimmigen Hunger. Seit 24 Stunden hatte ich nichts gegessen und
getrunken. Sie war nun so weit beruhigt, dass sie mich auf die Suche
nach etwas Essbarem gehen liess. Auf der Treppe war es noch dun-
kel, aber der Hof lag in hellem Tageslicht. Eine lange Schlange Men-
schen stand vor der Béckerei, Arbeiter der Oxako-Fabrik, die ihre
Rationen in Empfang nahmen. Ich stellte mich mit in die Reihe. Da
die Bécker mich kannten, gaben sie mir einen Laib Brot und eine Fla-
sche Wasser.
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Auf dem Riickwege bemerkte ich einen Freund in der Reihe, einen
friheren Schlachtergesellen. Er erkannte mich offenbar nicht und war
erstaunt, als ich mich ihm zu erkennen gab. Er beteuerte, dass er mir
leider nicht helfen kdnnte. Sein Versteck war in einem Uberflllten Luft-
schutzkeller auf dem Fabrikhof. Wenn er mich mitbringen wiirde, liefe
er Gefahr, dass die anderen ihn hinauswirfen. In schamhafter Hilflosig-
keit wandte er sich ab. Fir einen Augenblick standen wir schweigend
da.

Pl6tzlich stiess er mich leise an und lenkte durch Kopfnicken meine
Augen auf eine Gruppe in dem Hof. «Dort sind deine alten Freunde ltz-
hock Meisner und Moische Furman. Sie gehdren nun zur Fabrikwache.
lhnen sollte es doch mdglich sein, dir zu helfen.»

Bevor ich mich an sie wandte, kehrte ich auf den Speicher zuriick und
brachte meiner unglucklichen Genossin das Brot und die Flasche Was-
ser. Ich sagte ihr, dass die nachste halbe Stunde, wahrend des Schicht-
wechsels, die beste Zeit wére, um nach ihren Freunden Umschau zu hal-
ten. Wenn es mir nicht gelénge, ein besseres Versteck ausfindig zu ma-
chen, wirde ich zuriickkommen. Sie dankte mir mit Tranen in den Au-
gen.

Itzhock und Moische standen noch auf der Stelle, wo ich sie gesehen
hatte. Mit ihnen ging ich durch die mir nun schon gewohnte Routine:
Erst erkannten sie den armen, bértigen Juden nicht, und dann, als ich
mich zu erkennen gegeben hatte, beteuerten sie mir, dass sie leider nicht
in der Lage waren, mir zu helfen. «Genosse Bernard, wir haben kein
Versteck fur dich. Was kénnen wir tun? Was nur? . . . Wir kénnen dich
nicht in der Fabrik als einen Arbeiter maskieren. Jeder kennt dich. Ir-
gendeiner wird dich dann verraten, und wir alle hétten es zu buissen.»

Als wir dariiber sprachen, ging eine uniformierte Fabrikwache vorbei.
Meine Freunde hielten den Posten an, nahmen ihn beiseite und sprachen
leise auf ihn ein. Nach wenigen Augenblicken kam er auf mich zu und
sagte ohne Aufhebens: «Komm, Genosse Bernard!»

Ich stellte keine Frage und folgte ihm.

Wir uberschritten die Niska-Strasse, an einem Stacheldrahtverhau
vorbei, der in der Mitte der Strasse gezogen worden war. Jetzt waren wir
in einer Art Niemandsland, das vom Fabrikgelande abgetrennt war. Es
war der «neutrale Sektor» zwischen dem Ghetto und der arischen Seite.
Die Wache fiihrte mich zu einem kleinen einstéckigen Holzhaus. Die
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Fensterladen waren geschlossen, und das Haus schien verlassen, doch
die Tur stand offen. Er hiess mich eintreten und deutete mir mit einer
Geste an, dass dieses mein Heim ware.

Ich folgte ihm wieder nach draussen. Hinter dem Hause war ein
kleiner Hofraum, der von einem hohen hélzernen Zaun umgeben war.
Er hob ein Brett aus dem Zaun an und legte so zwischen dem Zaun
und der Wand des anstossenden Hauses eine Hohlung frei, die gerade
S0 gross war, dass eine Person darin stehen konnte. Er forderte mich
auf hineinzutreten, und liess das Brett herunter. Der Raum war so eng,
dass ich nicht einmal eine Schulter zu riithren vermochte, ich musste
mich ganz aufrecht und gerade darin halten. Dann hob er das Brett
wieder hoch und liess mich heraus.

«Das ist ein Versteck», sagte er, «und komm, ich will dir noch ein
anderes zeigen.»

Wir gingen in das Haus zuriick. Er stellte eine kleine Leiter auf,
und ich folgte ihm auf den Boden durch eine kleine Falltiir. Der Boden
war dick mit Staub und Spinnweben bedeckt, Lumpen und allerlei
wertloser Kram lagen umher. Vorsichtig hob er eine dickbestaubte
Bohle und legte eine enge, sargahnliche Offnung bloss.

«Das ist dein zweites Versteck», sagte er und lud mich ein, mich
hineinzulegen. Mit dem Brett Gber mir fiihlte ich mich lebendig be-
graben. Nachdem er mich wieder herausgelassen hatte, erklarte er mir,
dass das Brett vorsichtig gehandhabt werden misse, damit die dicke
Staubschicht darauf erhalten bliebe, die das Versteck tarnte.

Der seltsame Fuhrer, der mich immer «Genosse Bernard» nannte,
gab mir weitere Instruktionen. Ich misste den ganzen Tag auf der
Lauer liegen, die Strassen durch einen Riss in den Fensterldden beob-
achten. Tagsuber kénnte ich, wenn es n6tig ware, das elektrische Licht
andrehen, aber unter keinen Umstanden bei Nacht. Wenn ich irgend-
welche Zeichen eines bevorstehenden Uberfalls wahrndhme, miisste
ich schnellstens zum Versteck in den Hofzaun rennen. Das ware das
sicherste. Wenn es zu spat ware, um noch das Haus zu verlassen,
kdnnte ich den Boden benutzen. Und ich sollte nicht vergessen, die
Leiter nach mir heraufzuziehen. Wiederholt sagte er mir, dass ich
tben sollte, in die Verstecke hinein- und herauszukommen. Als er si-
cher war, dass ich seine Instruktionen ganz verstanden hatte, ging er
fort.

Am Abend kam er wieder und brachte mir einen Topf Suppe, Brot
und Nachrichten. Die Razzien wéren noch in vollem Gange. Die Zu-
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stdnde wiirden bestandig verzweifelter, und die Zahl der Opfer stiege
weiter. Er fuigte noch eine wichtige Instruktion hinzu: Nachts dirfte ich
nicht schlafen. Ich hétte dauernd auf der Hut zu sein; denn auch bei
Nacht kdnnten sie kommen. Er sagte, dass meine Genossen ihn gebeten
hatten, mir Essen zu bringen und Nachrichten zu tibermitteln. Aber kei-
ner von ihnen kénnte zu mir kommen. Das ware viel zu geféahrlich.

Allein geblieben, lauschte ich angestrengt in die Dunkelheit, alle
meine Nerven waren aufs Ausserste gespannt.

Pl6tzlich sah ich, wie sich etwas in einer Ecke des Raumes bewegte.
Kalter Schweiss brach mir aus. Es war kein Irrtum, keine Sinnestau-
schung. Etwas bewegte sich da. Dann musste ich lacheln: Es waren
Freunde — Ratten. In meiner Einsamkeit war ihre Gegenwart ein Trost.
Wir waren ja nicht sehr voneinander verschieden. Auch ich lag in einem
Loch verborgen, war wie ein verhasstes, gehetztes Tier, das sich vor dem
Tode duckt.

Ich verbrachte eine lange Nacht in Gemeinschaft mit meinen Ratten.
Meine (berreizten Nerven folgten jeder ihrer Bewegungen. Immer wie-
der schreckten sie mich aus einem kurzen Schlummer auf und brachten
mich zuriick zu schmerzlichem Wachsein.

Am Morgen blickte ich unverwandt durch die Ritze in den L&den
nach draussen. Ich sah, wie die Arbeiter aus den Hausern auf der anderen
Seite der Niska-Strasse schléfrig zur Arbeit gingen. Noch lange Zeit,
nachdem sie vorbei waren, hielt ich Wache in der Hoffnung, meinen
Freund Uber den Drahtverhau kommen zu sehen.

Er kam gegen Mittag mit Essen und Wasser und gab mir Zigaretten
zur Beruhigung meiner Nerven. Meine Neugier wurde immer starker.
Wollte ich doch wissen, mit wem ich es zu tun hatte. Ich bot ihm Geld
an und fragte ihn nach seinem Namen.

«Ich kann dir Geld geben, wenn du was brauchst», sagte er. «Alles,
was ich dir bringe, kommt von deinen Genossen. Und mein Name, der
bedeutet nichts fiir dich.»

Er verliess dieses Thema und kam auf die letzten Nachrichten uber
die Deportierungen zu sprechen, die unvermindert weitergingen. Die
grosse Auslese war noch nicht voruber. Lange Reihen zogen noch an
dem gefiirchteten Stab «Rechts! Links!» voriiber. Uberfiillte Giiterwa-
gen gingen weiter vom Umschlagplatz ab.

Wieder nannte er mich «Genosse Bernard», und als ich ihn fragte,
wer er ware, senkte er die Augen und gab keine Antwort.
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Als er an jenem Abend wieder das Essen brachte, war darin ein
Stuick Wurst, ein Leckerbissen, wie ich ihn seit vielen Monaten nicht
zu Gesicht bekommen hatte. Mehrere Tage lang erschien er zweimal
taglich bei mir und brachte Essen und Nachrichten, aber jeder Frage
uber seine Person wich er aus. Schliesslich sagte ich ihm kategorisch,
dass ich keinen Bissen mehr von ihm annehmen wiirde, wenn er mir
nicht sagte, wer er sei und woher er mich kenne.

Die Augen auf den Boden geheftet, sagte er: «Ich kenne dich, weil
mein Bruder Mitglied eurer Partei war. Mein Name ist Kalman, von
der Familie Wolkenbrot. Mein Bruder Schimen hat dich gut gekannt.
Mein Vater hiess Fischel Manjes, er war Getreideh&ndler in der
Lubetska-Strasse.»

Ich erinnerte mich an Fischel Manjes. Er hatte einen nicht ganz
sauberen Ruf in jenem Distrikt. Schimen, ein Pelzarbeiter, war Mit-
glied der Miliz unter meinem Kommando gewesen. Ich musste auch
an einen ungewdhnlichen Vorfall mit Schimens Bruder denken. Er
war flinf oder sechs Jahre vor dem Krieg passiert, als ein kranker Ge-
nosse, Joseph Leschtchinsky, ein Mitglied des Zentralkomitees, zu
dringend notwendiger Erholung nach Otwotsk gehen wollte. Lesch-
tchinsky hatte seine Sachen auf einen Wagen vor seinem Hause in der
Karmelitzka-Strasse gepackt. Jemand stahl den Koffer, der seine ge-
samte Kleidung enthielt. In meinem Aufgabengebiet war ich manch-
mal mit Angehdrigen der Unterwelt von Warschau in Berlihrung ge-
kommen. Daher sollte ich versuchen, die gestohlenen Sachen wieder-
zuerlangen. Von jldischen Transportarbeitern, die an der Ecke Kar-
melitzka- und Novolipya-Strasse verkehrten, erfuhr ich, dass Fischel,
Manjes’ Sohn, ein bekannter Dieb, an jenem Morgen vor dem Haus
herumstehen gesehen worden war. Ich suchte ihn auf und verlangte
die Riickgabe der gestohlenen Sachen. Nach langem und hitzigem
Wortwechsel gab er zu, dass sich der Koffer bei einem Hehler zur
Aufbewahrung befand. Gegen Bezahlung einer Aufbewahrungsge-
bihr, die er dem Hehler dafur schulde, gab er den Koffer mit allen
Sachen wieder heraus.

Das war in kurzen Ziigen mein einziges Zusammentreffen mit Schi-
mens Bruder, der nun vor mir stand und nicht wagte, mir in die Augen
zu sehen. Er sprach weiter, mit etwas mehr Mut und Selbstbewusst-
sein.

«Spater wurde ich ein ganz anderer Mensch. Ich war im Ausland,
eine Zeitlang war ich sogar reich. Kurz vor Ausbruch des Krieges kam
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ich nach Warschau zuruck. Jetzt — jetzt bin ich hier.»

Nachdem ich sechs Tage unter Kalmans freundlichem Schutz ver-
bracht hatte, wurde es ruhiger im Ghetto. Am sechsten Tage brachte
er Itzhock Meisner und Moische Furman mit.

«Genosse Bernard, du bist freil» sagten sie freudig bewegt und um-
armten mich. «Die Banditen der Vernichtungsbrigaden haben das
Ghetto verlassen. Du kannst nun frei ausgehen.»

Wir verabschiedeten uns herzlich. Ich warf einen dankbaren Blick
auf die kleine Hutte zurlick. Es war ein sonniger Tag, zuviel Licht fir
meine so lang an Dunkelheit gewohnten Augen. Ich war etwas be-
nommen und ging unsicher, aber ich flihlte mich froher. In diesem
schauderhaften, schreckenerfillten Leben hatten drei Menschen aus
der grauen, eingeschiichterten, unempfindlich gemachten Masse
Menschlichkeit, Freundlichkeit und Z&rtlichkeit bewiesen. Aus kei-
nem anderen Antrieb als Anstand und Mitgefiihl hatten sie ihr Leben
fiir einen Mitmenschen gewagt.

Wieder wanderte ich die Ghettostrassen entlang. Meine Nerven
waren jetzt ruhiger, der lange Alpdruck war voriber, aber mein gan-
zer Korper brannte. Seit zehn Tagen war ich nicht aus den Kleidern
gekommen, und ich konnte mich nicht erinnern, wie lange es her war,
dass ich meine Unterwésche gewechselt hatte. Ich war verdreckt, mit
Schmutz und Staub bedeckt.

Alles sah sonderbar aus. Keine Spur mehr von der geréuschvollen,
umhergestossenen Menschenmenge, die vor nur sechs, sieben Wo-
chen sich im Ghetto gedréngt hatte |

Schuppen und Lé&ger standen offen und leer. Die Hauser waren ver-
lassen. In den Hinterhdfen lagen hier und da Hausgeréte herum, zer-
brochene Mdbelstiicke und Kleiderfetzen. Dumpfe Verlassenheit
hing Uber allem. Alles war in grosser Unordnung zuriickgelassen wor-
den. Fur viele Dinge, die sonst im Leben der Menschen eine so wich-
tige Rolle spielten, hatte niemand mehr Verwendung. Ein Wirbel-
sturm war Uber das Ghetto hinweggegangen, hatte alles auf seiner
Bahn zerschmettert und eine 6de Wildnis bereitet.

Ab und zu sah ich menschliche Gestalten angstlich die Strasse ent-
langlaufen. Sie blieben auch wohl stehen, sahen mich aus der N&he
mit irren, verschreckten Augen an, in der Hoffnung, vielleicht in mir
einen lieben Menschen zu erkennen, der sich irgendwie aus der Holle
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gerettet, sich irgendwie aus den Teufelskrallen gerissen hétte.
Nach schneller, eifriger Erforschung, deren Ergebnis enttauschend
sein musste, wandten sie sich ab und eilten davon.

Von Zeit zu Zeit rannten ein paar Leute auf der Strasse in Tor-
wege, verschwanden, wenn sie in der Ferne eine Uniform erblickt
hatten. Der Tod kdnnte jeden Moment wieder erscheinen — und sie
wussten ihn an der Uniform zu erkennen . . .

Ich traf das Mé&dchen, das mit mir zusammen wahrend jener
schrecklichen Nacht auf dem Speicher der Oxako-Fabrik gewesen
war. Wir begrissten einander als alte Freunde. Zum erstenmal er-
fuhr ich ihren Namen — Silberman. Sie kam aus einer reichen War-
schauer Familie und erzdhlte mir, dass sie sich fiir eine grosse
Summe Geld wieder einen Platz in der Fabrik erkauft habe. Nun
war sie dabei, hach Angehdrigen und Freunden zu suchen. Viel-
leicht, vielleicht. . . schliesslich darf man nicht die Hoffnung auf-
geben!

In der Zamenhof-Strasse traf ich den Genossen Israel Wiener,
einen Schneider und Fihrer der Miliz der Bekleidungsarbeiterge-
werkschaft. Mein miserabler Zustand bekimmerte ihn, und er
nahm mich mit nach Hause. Er wohnte zusammen mit mehreren
anderen Genossen und arbeitete in einer Schneiderwerkstatt in der
Karmelitzka-Strasse. Ich konnte mich dort waschen und meine
Kleider wechseln, bekam Tee, Essen und ein Bett. Wiener sandte
eine Nachricht zu der Birstenfabrik, worauf Abrasha Blum, Marek
Edelman und Berek Schnaidmil mich besuchten. Erst konnten wir
kein Wort herausbringen. Sie hatten mich schon fiir tot aufgege-
ben.

Die letzten sechs Tage hatten das Ghetto 100’000 Leben geko-
stet. VVon den urspriunglich 500°000 Bewohnern waren noch
407000 oder 50’000 ubrig, die meist als Arbeitende in den Fabriken
oder den sozialen Instituten ausgegeben wurden. Noch waren
Chaos und Verwirrung so gross, dass nicht alle Fabriken die Arbeit
wieder aufnehmen konnten.

Was fir ein eigenartiger Zufall hatte regiert, dass wir nicht zu
den Hunderttausenden gehorten, die in den Tod geschleppt worden
waren? Wir sahen einander mit verschleierten Augen an und dach-
ten, wie wunderbar es war, dass wir uns wiedertrafen, wie teuer
wir einander waren und wie sehr wir uns gegenseitig notig hatten.
Langsam begannen wir, Uber die jiingst erlebten Tage und iber un-
sere gegenwaértige Situation zu sprechen.
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Ein Brief von Orzech von der arischen Seite war gerade angekom-
men. Er wollte wissen, was mit mir geschehen war, warum ich nicht,
wie verabredet, hinlibergekommen waére. Er teilte mit, dass er der
Welt draussen Uber die Vorgange im Ghetto berichtet habe. Tag und
Nacht arbeite er daran, Waffen zu bekommen. Er hatte Zusagen er-
halten und hoffte auf baldige Lieferungen. Ich sollte so schnell wie
maoglich auf die arische Seite heriiberkommen, um bei den Vorberei-
tungsarbeiten fiir den Endkampf des Ghettos zu helfen. Abrasha und
ich verbrachten die Nacht damit, alle Mdglichkeiten der Aktion
durchzugehen. Wir verglichen die Berichte (ber die Haltung der
Uberlebenden im Ghetto. Auch die optimistischsten Arbeiter in den
Fabriken hatten alle Illusionen aufgegeben. Sie waren sich nun klar
darUber, dass dieses nur eine Atempause in der systematischen Aus-
rottung war. Es wiirde schon wieder losgehen, und das bald. Entrin-
nen war unmgglich. Die Wahl bestand nur zwischen williger Selbst-
aufgabe oder dem Todeskampf. Alle waren entschlossen, diesmal zu
k&mpfen.

Am Morgen ging Abrasha zur Fabrik.

Alle im Hause der Karmelitzka-Strasse waren in grosser Aufre-
gung. Die Deutschen waren dabei, jede noch verbleibende Fabrik mit
einem Zaun zu umgeben und daraus separate Ghettos zu machen.
Kein Gehen und Kommen von einer Fabrik zur anderen war mehr er-
laubt. Arbeiter, denen gestattet war, ausserhalb der Fabrik zu wohnen,
Angestellte des Judenrats, der Polizei, des Krankenhauses und ande-
rer Einrichtungen waren auf bestimmte Strassen des Wohnbezirks be-
schrankt. Niemand durfte sich auf den Strassen sehen lassen. Die Ar-
beiter marschierten von und zu der Fabrik in Gruppen unter polizeili-
cher Bewachung. Sogar die Kranken wurden von der Polizei zum
Hospital begleitet. Alle Strassen ausserhalb der Fabrikgrenzen oder
der als Wohnraum zugelassenen Hauserblocks wurden abgesperrt.

Alle Ghettotore wurden geschlossen. Die Deutschen hatten jetzt
die Grenzen innerhalb des Ghettos gezogen, an den paar in sich ein-
gezdunten Fabriken zwischen Reihen leerer, verlassener Wohnhauser
vorbei, an der Leshno-, Soina-, Ogrodova-, Karmelitzka-, Pzheyazd-,
Novolipya-, Pavia-, Djelna-, Smotcha-Strasse. Ein neues Tor wurde
an der Ecke Gensha-Zamenhof-Strasse errichtet. Nur auf diesen Kklei-
nen Inseln von Fabriken, umgeben von Niemandsland, gab es noch
Leben — sonst herrschte tberall Todesschweigen.
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Im Zentrum des friheren Ghettos wurde ein kleines Gebiet fur
die wenigen Juden der verschiedensten Kategorien abgegrenzt, die
nicht in den Fabriken lebten. Die Mila-Strasse war flr die «Plat-
zufkazhes» reserviert, die paar tausend Juden, die an verschiede-
nen Aufgaben auf der arischen Seite arbeiteten. Jeden Morgen
marschierten sie sehr frih in militarischer Formation durch das
neue Gensha-Zamenhof-Tor, durch die geisterhafte Stille der ver-
lassenen Strassen und dann durch das alte Leshno-Zhelasna-Tor
hinaus. Am Abend kehrten sie auf demselben Weg zu ihren
Schlafstétten zuriick.

Nachdem alle menschlichen Wesen aus den abgesperrten Ge-
bieten entfernt worden waren, gingen die Deutschen mit ihrer ty-
pischen Grindlichkeit daran, dort alle irgendwie brauchbaren Ge-
genstande' auszuschlachten. Zu diesem Zwecke schufen sie eine
«Werterfassungsstelle». Sie beschéftigten eintausend Juden damit,
das Altmaterial zu sammeln, zu sortieren und in Depots in der Tlo-
matzky-Synagoge und in der katholischen Kathedrale an der No-
volipky-Strasse aufzustapeln, von wo es in Lastwagen aus dem
Ghetto gebracht wurde.

Der Werterfassungsstelle erwuchs eine Konkurrenz. Als sich
die von dem Fegefeuer der Deportierungen verschont gebliebenen
Juden soweit erholt hatten, belebte das Bedirfnis hach Nahrungs-
mitteln den Schmuggelhandel wieder. Die Nichtjuden betrachteten
Geld nicht mehr als ein annehmbares Tauschmittel, aber sie nah-
men gern die Sachen, die Schmuggler aus den verlassenen Hau-
sern geholt hatten, im Austausch gegen Brot. Waghalsige
Schmuggler krochen in die verbotenen Distrikte und konkurrierten
mit den organisierten Leichenfledderern der Werterfassungsstelle.

In der Schneiderwerkstitte in der Karmelitzka-Strasse 23
wohnte Benek Weitzman, ein junger Schneider, der Mitglied des
Warschauer Ausschusses der Jugendbewegung «Zukunft» war. Er
war ein intelligenter, eifriger Sozialist und guter Redner. Er kam
zu mir und fragte mich in ernstem Gewissenskonflikt um Rat:
«Genosse Bernard, ist es erlaubt, dass wir als Parteimitglieder,
Idealisten und Sozialisten auch etwas von den unbewohnten H&u-
sern nehmen dirfen, um es fur etwas zu essen einzutauschen?»

Benek hatte schon alle seine Angehdrigen verloren. Seine Frau
und sein zweijahriges Kind waren bereits deportiert. Nun wartete
er, allein und hungrig, bis auch er an die Reihe kam. Da rang sein
Gewissen noch mit dem Problem, ob die Uberlebenden das mora-
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lische Recht hétten, aus dem verlassenen Eigentum der Gemorde-
ten Nutzen zu ziehen. Wiirde uns das nicht zu Plinderern an den
Toten machen? Es gab noch viele wie Benek, die eher Hungers
sterben wiirden, als mit den Sachen der Toten Handel treiben.

Ausser der Nummer 23 waren beide Seiten der Karmelitzka-
Strasse schon vollstdndig geleert. Es war unwahrscheinlich, dass
die Deutschen dieses winzige Eiland unberihrt lassen wirden.
Alle darin warteten stindlich darauf, zum Umschlagplatz abge-
fiihrt zu werden. Als ihre einzige Hoffnung fiir ein Uberleben hat-
ten die Arbeiter der Karmelitzka-Strasse 23 sich an Tebbens um
Zulassung in die Fabrik gewandt, die noch mit Hochdruck arbei-
tete.

Da ich unter keinen Umsténden zu Tebbens gehen konnte, zog
ich nach Gensha-Strasse 48, wo das Krankenhauspersonal wohnte.
Dort verbrachte ich zum letztenmal ein paar Stunden mit einem
meiner teuersten Freunde, mit Anna Broide-Heller. Sie hatte ihr
Leben lang der Sache des Sozialismus gedient. Vor dem Ersten
Weltkrieg hatte sie in der Schweiz Medizin studiert und war in der
Emigrantengruppe des Bundes mit dem Sozialismus in Beriihrung
gekommen. Dort traf sie auch ihren spéteren Gatten, den Ingenieur
Heller. 1914 ging sie nach Polen zuriick, und in dem Durcheinan-
der des Krieges organisierte sie ein Heim flr verwaiste und ver-
lassene Kinder. In den Jahren zwischen den Kriegen war sie in der
Kinderflrsorge aktiv. Sie war eine der Leiterinnen unseres Me-
dem-Sanatoriums und wirkte dort als &rztliche Beraterin. Sie
wurde die Direktorin des grossen Kinderkrankenhauses in der
Shliska-Strasse. Man konnte Anna immer in den darmlichsten Vier-
teln der Stadt antreffen, wo sie mit allen Kréaften das Los der Kin-
der zu erleichtern suchte.

Der Ausbruch des neuen Krieges war fir sie ein Signal, noch
hérter zu arbeiten. Sie stlirzte sich auf die Arbeit flr unser illegales
Rotes Kreuz. Bei allen Auslesen und Verschickungen weigerte sie
sich, das Krankenhaus zu verlassen und an einen sicheren Ort zu
gehen. Nach jedem Schlag, der das Krankenhaus traf, reorgani-
sierte sie es, machte neue Leute und neue Mdglichkeiten ausfindig,
um die Arbeit weiterzufihren. Als die Deportierungen das Kinder-
hospital schliesslich ganz aufldsten, organisierte sie ein neues All-
gemeines Krankenhaus. Ich kam dort zu einer Zeit an, als das
Krankenhaus gerade wieder in anderen R&umen untergebracht
worden war.
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Als wir am Abend bei einer Tasse Tee beisammensassen, kam
ich auf die alte Frage zurtck. Ich bat Anna, sich von uns aus dem
Ghetto herausschmuggeln zu lassen.

«Das ist mir schon mal vorgeschlagen worden, Bernard», sagte
sie mit einem Lé&cheln. Ihre Stimme klang fest. «Ich gehe nicht.
Ich habe zugestimmt, dass mein Sohn, seine Frau und sein Kind
gehen. Aber solange es in dem Ghetto noch Juden gibt, werde ich
hier gebraucht, und hier will ich bleiben.»

Weitere Versuche der Uberredung waren aussichtslos. Wir sas-
sen am Tisch mit anderen Arzten und Krankenschwestern. Die
Unterhaltung kam auf vergangene Zeiten, auf Menschen, die wir
gekannt und geliebt und verloren hatten.

Auch in dem Krankenhaus konnte ich nicht lange bleiben. Es
war ein viel zu geschéaftiger Ort, wo dauernd Menschen kamen und
gingen. Ausserdem wurde jeden Tag eine Inspektion der neuen
Raume durch die Deutschen erwartet. Nach drei Tagen beschloss
ich, in die Wohnung von Bartmans zu ziehen, die beide fihrend in
unserer Kulturliga tatig gewesen waren. Die kleine blonde Dr.
Inka Schweiger zog ihren weissen Kittel an und fiihrte mich durch
die Nalefky- nach der Franciskanska-Strasse, wie ein Arzt einen
Patienten begleitet. Glucklicherweise wurden wir nicht angehal-
ten.

Genosse Bartman arbeitete in der Werterfassungsstelle. Seine
Frau Chava, die spéter nach Belgien entkam, war beim Judenrat
angestellt. Trotz ihrer Stellungen litten sie Hunger; aber sie be-
standen darauf, ihr bisschen Essen mit mir zu teilen.

In demselben Hause wohnte Genosse Chaimovitch, friher ein
Angestellter unserer Genossenschaftsbewegung. Nun war er Ver-
bindungsmann zwischen dem Judenrat und der Transferstelle, die
das Ghetto mit Lebensmittelrationen versorgte. Er hatte die Ge-
nehmigung, auf die arische Seite zu gehen. Dabei musste er eine
Uniformmutze mit einem blauen Band und Davidstern tragen.

Ich besuchte Chaimovitch und fand ihn und seine Frau in gros-
ser Aufregung. Er war gerade zuriickgekommen, nachdem er sein
zehnjéhriges Tdchterchen aus dem Ghetto geschmuggelt hatte.
Ein christlicher Freund hatte ihre Zulassung in ein Kinderheim er-
wirkt, das von einem Kloster irgendwo in Polen geleitet wurde —
wo, durfte er nicht wissen, aus der Befiirchtung, dass er das ge-
fahrliche Geheimnis moglicherweise preisgeben wiirde.
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«Das Kind wollte nicht zu den Christen gehen», sagte mir Chaimo-
vitch unter Schluchzen. «Es bettelte und weinte, bei uns bleiben zu
dirfen. Wenn es unser Schicksal sein sollte zu sterben, wollte es mit
uns sterben. Nur mit grésster Miihe und gegen seinen Willen haben
wir das Kind hintiberbringen kdnnen.» Er rang verzweifelt die Hande.
«Wo ist mein kleines Kind? Werde ich es je wiedersehen?»

An jenem Tage zogen auch Genosse Grilac und seine Frau in das
Haus. Vor dem Krieg hatte er in der Jidischen Sektion der Polnischen
Arbeiter-Foderation gearbeitet. Jetzt war er aktiv in der Untergrund-
bewegung. Sie hatten sich beide bislang in der Birstenfabrik an der
Schwentojerska-Strasse verborgen gehalten. Nun ging das Gerticht,
dass bald wieder eine Auslese in der Fabrik stattfinden wirde. Da er
kein Abzeichen bekommen hatte, hatte er sofort Weggehen mdissen.
Obwohl seine Frau das kostbare Abzeichen besass, zog sie vor, mit
ihm das ungewisse Schicksal zu teilen. Sie gelangten von der
Schwentojerska- nach der Franciskanska-Strasse, indem sie durch an-
grenzende Bdden und Keller und tber Hofmauern Kletterten.

Grilac berichtete, dass die Kampfgruppen der Fabrikbelegschaft
bereitstanden. Sie warteten nur auf die versprochene Lieferung der
Waffen. Auf meine Aufforderung hin besuchte mich Guzik, der Fi-
nanzdirektor des Amerikanischen Joint Distribution Committee, in
der Wohnung. Wir diskutierten das Problem, Geld fir die Finanzie-
rung der Waffenlieferungen aufzubringen. Guzik erzahlte mir ver-
zweifelt von den grossen Schwierigkeiten, weitere Mittel zu bekom-
men. Seine Quellen seien erschopft. Er wirde jedoch versuchen, ei-
nen neuen «Transfer» in die Wege zu leiten.

Guzik war seit vielen Jahren der Finanzdirektor des JDC gewesen;
er war sehr beliebt. Ursprunglich hatte er in einer Bank gearbeitet,
und er verlor nie die Gewohnheit, alle organisatorischen Probleme
nach den Regeln der Finanzwirtschaft zu behandeln, in der Art wie
ein Bankier Investierungen macht. Er war Klein, hatte blondes Haar
und keine ausgesprochenen «jldischen» Zuge; aber er war sehr reli-
gios. Obwohl er kein Jiddisch sprach, hatte er eine besondere Vor-
liebe flr orthodoxe Juden. Sie verliessen selten sein Biro, ohne das
erreicht zu haben, weshalb sie zu ihm gekommen waren. Ein schwar-
zer Kaftan, ein grauer Bart und Schléfenlocken liessen ihn die Ge-
wohnheiten des Bankiers vergessen. Er war nicht sehr gewitzt, aber
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er hatte das Herz auf dem rechten Fleck. Ich kannte ihn seit Lan-
gem und schétzte ihn. Wir sollten einander noch néher kennenler-
nen.

Drei, vier Tage blieb ich in Bartmans Wohnung und wartete auf
eine Gelegenheit, zur arischen Seite hinibergehen zu kdnnen.



Nach einem sorgfaltig ausgearbeiteten Plan sollte ich mit einer Grup-
pe von Ghettojuden, die auf dem Okentche-Flugplatz arbeiteten, hin-
ausgeschmuggelt werden. Sie wohnten in besonderen Baracken auf
dem Fluggelénde, aber alle vierzehn Tage durften sie flir einen Tag
ins Ghetto kommen. Diese Vergilinstigung kostete sie betréchtliche
Bestechungen, aber es machte sich auch fir sie bezahlt. Sie brachten
Lebensmittel ins Ghetto, und auf ihrem Rickweg nahmen sie Sachen
mit, die sie an die Arier draussen verkauften.

Genosse Henik Tuchmacher, ein Mitglied unserer Sportorganisa-
tion «Morgenstern», war Vorarbeiter bei den Okentche-Arbeitern. Er
hatte alle Vorkehrungen flr unser Unternehmen getroffen. Mein
Name wurde auf die Liste der Arbeiter gesetzt, und mir wurde eine
Arbeitskarte gegeben. Wenn es nétig sein sollte, wirde er sogar die
Wache und die SS-Leute schmieren. Auf der arischen Seite sollte
mich Zalman Friedrych treffen und zu einer im Voraus bereiteten
Wohnung bringen.

Marek Edelman begleitete mich nach Mila-Strasse 15, wo sich die
Gruppe versammelte. Er hatte eine Arbeitskarte des Jidischen Kran-
kenhauses bei sich. Ich war sehr schwach und konnte kaum auf mei-
nen geschwollenen Fissen gehen. Mein Bart betonte noch meine ge-
alterte, schwéchliche Erscheinung. Ich sah wohl kaum wie ein
brauchbares Exemplar aus, das von den Uberbleibseln im Ghetto fiir
Arbeit auf der arischen Seite ausgewéhlt worden war. Aber es war zu
spat, irgend etwas daran zu andern. Es gab jetzt kein Zurlick mehr,
nachdem die anderen Vorbereitungen so sorgsam getroffen worden
waren. Wieder einmal hing alles an einem seidenen Faden.

Langsam wanderten wir durch die verlassenen Strassen. Ein schau-
erliches Schweigen géhnte aus den offenen Turen und Fenstern. Hier
war einmal pulsierendes Leben gewesen — ein miserables, unter-
driicktes, verzweifeltes Leben, aber dennoch: ein Leben. Wo waren
alle die Bewohner, die diese leeren Hauser und verlassenen Hofe ge-
fullt hatten? Verschlungen von dem Umschlagplatz, ein Frass der un-
erséttlichen deutschen Todesmaschine.

Als vor zweieinhalb Monaten die Gestapo die Verschickung der
«Unproduktiven» verlangt hatte, waren wir eine gedrangte Ghetto-
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Gemeinde von mehr als einer halben Million Menschen gewesen.
Jetzt waren wir nichts mehr, nicht einmal ein Ghetto. Die Handvoll
von 40°000 Uberlebenden, eingesperrt hinter Fabrikmauern oder
zusammengepfercht in ein paar erbarmlichen Wohnblocks, bis die
Deutschen auch mit ihnen ihr blutiges Handwerk vollfiihrten — sie
konnten kaum noch ein Ghetto genannt werden.

Die ersten Berichte Uber Deportierungen, die wir in die Aussen-
welt unter grosster Schwierigkeit gesandt hatten, trafen auf Gleich-
gultigkeit und Unglauben. Die Welt war zynisch und misstrauisch
gegenlber «Greuelnachrichten». Die leere Stille sprach Hohn. Wir
standen ganz allein und verlassen.

Ich sah in die dunklen Augen des mageren, kranklichen 20-j&h-
rigen Burschen, der meine Eskorte war. Marek war einer der Uns-
rigen. Er hatte zusammen mit meinem Sohn unsere Elementar-
schule besucht und war als Zwdélfjéhriger zur Jugendbewegung ge-
kommen. Sein Vater, auch Mitglied des Bundes, war an Tuberku-
lose gestorben, als Marek noch ein Kind war. Seine Mutter war fiih-
rend in unserer Frauenorganisation «Yaff» gewesen. Auch sie war
kurz vor dem Krieg gestorben, und der Knabe war allein zuriickge-
blieben.

Marek war nachléssig gekleidet. Gut angezogen sein schien ihm
unwichtig. Das Leben hatte ihn &usserlich hart und unsentimental
gemacht. Aber hinter dem verschlossenen Mund lagen Intelligenz
und warme Grossziigigkeit. Und er war véllig frei von Furcht. Er
stlitzte mich am Arm, wie ein Krankenpfleger einen alten, schwa-
chen Mann fiihrt. Meine Gedanken kreisten um die bange Frage:
Wiirde es gliicken?

Vor ein oder zwei Jahren hatte mich derselbe Marek durch das
Ghetto zu illegalen Sitzungen geleitet. Da war er im Abstand von
zehn oder funfzehn Schritten hinter mir hermarschiert, ohne mich
fiir einen Augenblick aus den Augen zu lassen. Stundenlang stand
er dann auf der Strasse vor dem Hause und bewachte unseren Sit-
zungsort. Heute begleitete mich Marek auf einem anderen Weg, und
er fiihrte mich am Arm. Wir waren so viel naher beieinander als
damals, aber wie weit voneinander wiirden wir bald sein?

Jeder Schritt tat meinen Fissen weh. Eine Katze huschte an uns
vorbei, vielleicht das einzige lebendige Geschdpf im ganzen Hau-
serblock. Es war noch nicht Mittag. Doch wir mussten rechtzeitig
zum Treffpunkt kommen; denn die Gruppe wirde pinktlich um
zwei Uhr ihren Marsch nach Okentche antreten.
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In der Mila-Strasse 15 bemerkte ich bekannte Gesichter unter
den Arbeitern. Sie waren erstaunt, mich zu sehen. Wie wiirde eine
wandelnde Leiche, ein alter Mann, der kaum auf den Fiissen stehen
konnte, an den Wachen vorbeikommen? Einige schlugen vor, dass
ich mir den Bart abrasieren sollte. Ich weigerte mich jedoch, weil
ich dann sofort erkannt werden wiirde. Andere meinten, dass es in
jedem Fall viel zu riskant wéare, mich mitzunehmen; meine Gegen-
wart wiirde die ganze Gruppe in Gefahr bringen. Aber Henik
Tuchmacher erklarte kategorisch, dass ich mitkdme und er kein
weiteres Murren duldete.

Die Gruppe setzte sich in Bewegung die Mila-Strasse entlang
auf die Zamenhof-Strasse zu. Marek folgte in einiger Entfernung
flr den Fall, dass er noch gebraucht wiirde. An der nachsten Stras-
senecke ging es an dem neuen Wachposten vorbei. Die Wachen
machten sich nicht die Mihe, die Namensliste der Arbeiter zu
Uberprufen. Sie zahlten einfach die Gruppe ab und liessen uns pas-
sieren. Nach dem Wachposten stiessen wir auf eine deutsche Pa-
trouille.

«Achtung!»

Unsere ganze Gruppe riss sich zusammen und marschierte in
strammer, militarischer Haltung an den deutschen Uniformen vor-
Uber. Die Deutschen musterten uns genau im Voriiberziehen, aus
ihren Augen sprach Hass. Die Novolipky-, Karmelitzka- und Le-
shno-Strasse waren bereits hinter uns. An Tebbens Fabriktor stand
die Genossin Carola Scher. Sie sah mich schweigend an. lhre Au-
gen, in denen die Tranen standen, griissten mich. So sagte ich zum
letztenmal einer lieben Freundin Lebewohl. Sie wurde spéter in
Treblinka umgebracht.

Auf dem ganzen Marsch hielt ich mich in der Mitte der Gruppe,
um meinen Bart nicht zu offen zu zeigen. Schliesslich kamen wir
zu dem Ghetto-Tor an der Zhelasna-Strasse. Hier erwartete uns
eine unliebsame Uberraschung. Die SS-Leute, die die Gruppe am
Tor inspizieren und nach Okentsche eskortieren sollten, waren
noch nicht da. Eine Stunde lang warteten wir an diesem bevorzug-
ten Sammelplatz fur Erpresser, Schwindler, Schmuggler, Polizi-
sten und Gestapoagenten. Mein Bart und mein krénkliches Ausse-
hen, so schien mir, waren der Blickfang aller Umstehenden.

Endlich erschien die SS. Die Kontrolle der Namensliste begann.
Mein Name wurde aufgerufen. Der SS-Mann gab mir einen Blick
und schob mich kurzerhand zur Seite. Er wollte mich nicht durch-

151



lassen und fuhr mit seiner Liste fort. Ich ging zur Gruppe der Um-
stehenden hintber, stellte mich dicht an Marek und wartete ab.

Die ganze Zeit tber hatte ich vergebens nach der arischen Seite
jenseits des Tores nach einem Anzeichen von Zalman Friedrych
ausgeschaut. Bis ich seinen blonden Kopf gewahrte, wagte ich
nicht den Versuch, durch das Tor zu schllpfen. Allein hatte ich
nicht gewusst wohin, und ich wiirde sicher der Polizei in die Hande
laufen. Ich kdmpfte nervds mit mir, ob ich bei sich bietender Gele-
genheit versuchen sollte, mich hindurchzustehlen. Schwankend
vor Unentschlossenheit stand ich in dem Hauflein Leute, schreck-
lich verlegen wegen meines Bartes, meiner geschwollenen Flisse
und meines schlechten Aussehens.

Ich drehte mich nach Henik Tuchmacher um, der zwischen den
Arbeitern und SS-Leuten herumlief. Er gab mir aus der Entfernung
einen bedeutsamen Wink. Friedrych war da, und Henik hatte schon
dem SS-Mann Geld in die Hand gedriickt.

Ich konnte gerade noch Marek die Hand geben und sprang dann
hinten auf einen kleinen Wagen, der mit Koffern und Buindeln der
Arbeiter beladen war. Ich gab mir den Anschein, als ob ich zum
Aufpassen des Gepécks da ware, zusammen mit den drei anderen
Arbeitern, die schon darauf sassen. In ihrer Angst, dass meine Ge-
genwart ihnen Unheil bringen kdnnte, versuchten sie, mich so un-
auffallig wie méglich vom Wagen zu stossen, aber ich hielt mich
fest angeklammert.

Der Wagen fuhr durch das Tor.

In einiger Entfernung sah ich Friedrych auf einem kleinen offe-
nen Lastwagen sitzen. Als wir daran vorbeikamen, liess ich mich
sachte vom Gepackwagen heruntergleiten und stieg auf Friedrychs
Zeichen auf den Lastwagen neben den Fahrer. Ich riss meine Binde
mit dem Davidstern ab. Der Fahrer fuhr schnell in die Ogrodova-
Strasse und bog dann in die Chlodna- und Djelna-Strasse ein. Er
hielt an, und Friedrych stieg ab mit einem Koffer, den Pavel
Orzech, Morizis Bruder, ihm gesandt hatte. Nach kurzer Zeit kam
Friedrych zuriick, und das Auto raste die Wola-Strasse hinunter.

Nach dem ersten Begreifen, dass der Plan wirklich gegliickt
war, kam eine physische Erschdpfung lber mich. Der plétzliche
Bruch der geistigen und seelischen Spannung warf mich in einen
Zustand tiefer Depression. Fast mit Gleichgultigkeit blickte ich in
eine andere Welt.

Es war ein schoner, lichter Novembertag. Die goldenen Strahlen
der Herbstsonne fielen tber die Strassen und Gebédude. Durch das
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Wagenfenster beobachtete ich das gerduschvolle Treiben auf der
Strasse. Strassenbahnwagen klirrten voriiber; eine dichte Men-
schenmenge eilte hierhin und dorthin. Wir kamen an vollen Wa-
renhéusern, Cafés und Restaurants voriiber. Soldaten auf Autos
und zu Fuss begegneten uns. Aus einer toten Stadt heraus war ich
in den Strom des larmenden, hastenden Lebens zurtickgeworfen.

Das Auto hielt in der Ordonna-Strasse. Friedrych stieg aus, der
Fahrer und ich warteten. Nach etwa 20 Minuten kam er mit einem
18jahrigen polnischen Jungen zuriick.

Der Junge nahm mich beim Arm und sagte: «Komm, Onkel!»
Er flhrte mich durch enge Gasschen auf die grosse Waffenbrik
Zbroy-novnia zu, die jetzt dem Wiener Konzern Steyr angeschlos-
sen war. Zu beiden Seiten der Fabrikgebaude standen Wohnh&user
flr Fabrikarbeiter und Deutsche. Mein Begleiter brachte mich zu
einer Drei-Zimmer-Wohnung im ersten Stock. Das Ehepaar Chu-
matovsky, bei dem ich wohnen sollte, arbeitete in der Fabrik. Der
Junge war Frau Chumatovskys Bruder.

In einem kleinen Zimmer in der Wohnung fand ich Friedrychs
Frau Zille und ihre funfjahrige Tochter Elsa. Friedrych selber
wohnte woanders. Es war ein melancholisches Wiedersehen nach
so langer Trennung. Zille weinte, als sie mich sah. Sie war noch
dieselbe schlanke, schéne Frau. In meinem Gesicht schien sie die
Worte zu lesen, die ich nicht hervorbringen konnte.

Das einzige Mdobelstiick in dem Zimmerchen war ein schmales
Bett, nahe dem kleinen Fenster, das auf den Hof hinausging. Ich
schlief in einem anderen Raum, aber den ganzen Tag Uber blieben
wir drei hier eingeschlossen. Nachbarn, von denen jede Andeutung
unserer Existenz ferngehalten werden musste, kamen oft zu Chu-
matovskys auf Besuch, besonders des Abends, um Karten zu spie-
len oder die neuesten Geriichte auszutauschen.

Die fiinfjahrige Elsa war ein lebhaftes, blondes Kind mit blauen
Augen, sprilhend vor Leben. Sie konnte nicht verstehen, warum
wir dauernd in unserem kleinen Zimmer hockten uhd nicht einmal
zu einem Spaziergang auf den Hof gingen. In anderer Weise je-
doch erschreckte sie uns durch ihr Wissen um die Gefahrlichkeit
der Situation. Unachtsamerweise passierte es mir schon mal, dass
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ich Jiddisch sprach. Das Kind wurde darauf fast hysterisch: «Hor
doch mit dieser Sprache auf. Begreifst du denn nicht, dass es um
unser Leben geht?» stiess sie auf Polnisch hervor.

Manchmal sass Elsa am Fenster und beobachtete, wie andere
Kinder unten im Hof spielten. Oft fing sie dann an zu weinen. Voll
Angst, Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, versuchte die Mutter,
das Médchen zu beruhigen. Manchmal blieb gar nichts anderes (b-
rig, als ein Taschentuch in ihren kleinen Mund zu stopfen. Das Wei-
nen des Kindes machte unsere Hauswirtin sehr nervés. Die Nach-
barn wussten ja, dass sie keine Kinder hatte. So furchtete sie, dass
wir entdeckt wirden. Sie hatte schreckliche Geschichten gehort,
wie die Deutschen mit ihren Stiefeln kleine Judenkinder zertraten
und dann die Mutter sowie ihre christlichen Gastgeber erschossen.

Unser Gastgeber Chumatovsky war ein grosser, freundlicher
Mann von ruhiger Zuriickhaltung. Vor dem Kriege war er Forster
gewesen. Jetzt arbeitete er in der Waffenfabrik und war aktiv in der
demokratischen Untergrundbewegung. Er teilte uns haufig Nach-
richten aus dem illegalen Radio mit.

Frau Chumatovsky war eine schlanke, blaudugige, anziehende
Frau; sie hatte eine verkriippelte Hand. Sie war energisch in einer
nervosen Weise und unberechenbar in gespannten Situationen. Es
war eine schreckliche Belastung fiir sie, Juden bei sich zu verber-
gen, aber sie hatte es nicht ertragen kdnnen, uns in die Hande der
Deutschen fallen zu sehen. Sie war in Deutschland geboren und
hatte ihre deutsche Mutter friih verloren. Thr polnischer Vater Scher-
binsky hatte sie nach Polen zurlickgebracht, aber ihre beiden Briider
waren in Deutschland geblieben und dienten nun im Heer. Sie hatte
eine ungluckliche Jugend gehabt und wurde oft vom Vater geschla-
gen, bis sie schliesslich davonlief und Chumatovsky heiratete. In-
zwischen hatte sie sich mit ihrem Vater ausgeséhnt, der auch einige
unserer Genossen bei sich versteckt hielt, darunter Friedrych. Aber
sie traute ihrem Vater nicht und warnte uns vor ihm. Sie war zerris-
sen von widerspruchsvollen Sorgen. Sie hatte es abgelehnt, sich als
Volksdeutsche zu erkléaren. Das hatte sie ihre Stelle in einer Fabrik
gekostet, aber sie hatte eine neue Arbeit mit ihrem Mann bei den
Steyrwerken gefunden. Der Wunsch, Deutschland geschlagen zu
sehen, war bei ihr gemischt mit der Sorge um das Schicksal ihrer
beiden Brider in der deutschen Armee.

Alle diese Sorgen schittete sie mir in langen Unterhaltungen aus.
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Ich war ein geduldiger Zuhorer, und wir wurden gute Freunde.

Ihr Mann war zwolf Jahre dlter als sie. Sein reserviertes Ver-
halten irritierte sie. Er hatte ihr geholfen, von ihrem Vater wegzu-
laufen, aber ihre Ehe war keineswegs harmonisch.

Einer unserer Nachbarn war ein Ingenieur aus Oberschlesien,
ein verbitterter Nationalist und Mitglied der Untergrundbewegung
der National-Demokraten, der polnischen antisemitischen, reak-
tionéren Partei. Er arbeitete zusammen mit Chumatovsky in der
Fabrik und besuchte ihn oft abends. Wenn er in der Wohnung war,
sassen wir geduckt in unserem Kkleinen Zimmer und mussten be-
stdndig aufpassen, dass das Kind uns nicht durch Wispern oder
Weinen verriet. Es waren die peinlichsten Stunden unserer verbor-
genen Existenz.

Eines Abends kam dieser Ingenieur zu Chumatovsky und fragte
ihn, ob er die Nacht da schlafen kénnte. Er hatte Angst, in seiner
eigenen Wohnung zu (bernachten, weil die Deutschen losgingen
und alle friheren polnischen Offiziere verhafteten, die dem Mel-
debefehl nicht nachgekommen waren. Unsere Gastgeber waren in
grosser Verlegenheit, aber sie konnten ihm die Bitte nicht abschla-
gen, wie sehr sie auch flrchteten, dass er ihr Geheimnis entdecken
wiirde.

Zille und ich sassen die ganze Nacht auf, zitternd vor Furcht,
dass das Kind erwachte und zu weinen anfing oder vielleicht laut
nach einem Trunk Wasser verlangte oder dass sonst irgend etwas
passierte, was uns preisgeben koénnte.

Die dauernde Spannung ging unseren Gastgebern allméhlich
auf die Nerven. Frau Chumatovsky war oft in Tranen, und ihre
Hysterie vermehrte unsere Furcht. Gemeinsam mit ihnen began-
nen wir nach einem Weg zu suchen, wie wir die kleine Elsa in
Sicherheit bringen kdnnten. Chumatovsky hatte eine Schwester,
die Oberin in einem Kloster nahe bei Krakau war. Wir beschlos-
sen, das Kind dorthin zu geben.

Frau Chumatovsky ging hin, um erst mit der Oberin dariiber zu
sprechen und die nétigen Vorbereitungen zu treffen. Als sie mit
einer zusagenden Antwort zuriickkam, bereiteten wir Elsa auf die
Reise vor. Wir erzéhlten ihr, dass sie zu einer Tante ginge, bei der
noch andere Kinder wéren, mit denen sie spielen kdnnte und aller-
lei Spass haben wiirde. Mehrere Tage lang lehrte unsere Hauswir-
tin das Kind Gebete aufsagen und bereitete es auf das neue Leben
und seinen neuen Namen unter dem Kruzifix vor. Das Kind ge-
wohnte sich langsam an die neue Rolle.
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Das intuitive Verstandnis der Gefahr, die iber ihm und seiner
Mutter schwebte, trieb es zu seinem Besten. Es schien instinktiv
zu verstehen, dass dies alles zur Vermeidung eines schrecklichen
Ungliicks notwendig war.

Mit schwerem Herzen, ihre Lippen fest zusammengepresst, um
das Schluchzen zu unterdriicken, packte Zille Elsas Sachen zusam-
men und schickte sie weg.

Frau Chumatovsky blieb mehrere Tage mit dem Kind im Klo-
ster. Elsa wollte sie nicht gehenlassen, doch nachdem sie sich et-
was eingewohnt hatte, kehrte Frau Chumatovsky zuriick.

Sie sagten uns natdrlich nicht genau, wo das Kloster war. Im
Falle einer Verhaftung wiirden die Eltern vielleicht nicht den Fol-
terungen standhalten, der Gestapo den Ort verraten und damit Un-
heil Gber das Kloster und seine Insassen bringen. Ausserdem wiir-
den die Eltern womdglich in ihrer Sorge Verbindung mit dem Kind
aufzunehmen versuchen und unabsichtlich das Geheimnis verra-
ten. Die Chumatovskys bekamen einen katholischen Taufschein
des Kindes mit seinem neuen Namen und tlbernahmen die gesetz-
liche Vormundschaft. So endete formell die Verbindung von Zal-
man und Zille mit ihrem einzigen Kind.

Zwolf Tage lang verliess ich das Haus nicht. Meine Gastgeber
sahen das fiir zu gefahrlich an. Aber es wurde Friedrych gestattet,
uns regelmaéssig einmal in der Woche zu besuchen.

Schliesslich gelang es mir, einmal das Haus zu verlassen, indem
ich Chumatovskys erzéhlte, dass mein Geld zu Ende ginge und ich
neues besorgen wollte. Friedrych hatte inzwischen ein Treffen
zwischen Morizi Orzech, Leon Feiner und mir vorbereitet.

Morizi sollte mich zu verabredeter Zeit auf dem Wilson-Platz
erwarten. Ich ging auf die Strasse etwa wie ein Schauspieler, der
zum erstenmal auf die Bihne kommt. Jede Bewegung meines Kor-
pers machte mich verlegen. Mein Spazierstock wurde mir heiss in
der Hand. Ich schielte verstohlen nach jedem Vorlbergehenden,
ob er mich etwa ansah. Ich verspirte den unwiderstehlichen
Drang, mich umzuschauen, ob niemand mir folgte, aber ich be-
firchtete zugleich, dass dieses auffallen wirde. So zwang ich
mich, geradeaus zu sehen, langsam zu gehen und ungezwungen zu
erscheinen.

Als ich zur Omnibushaltestelle kam, hatte ich mich schon etwas
besser in der Hand. Beim Einsteigen in den Omnibus kam mir ein
Mann in die Quere, der sich mit dem Ellbogen den Weg zum Aus-
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gang bahnte. Mir stockte das Herz. Der Mann war ein polnischer
Polizeioffizier, der mich von friiher her kannte. Er war regelmdssig
zu Demonstrationen und Massenversammlungen des Bundes er-
schienen. Nun sah er mir gerade in die Augen, und ich erwiderte
seinen Blick. Er schien danach zu suchen, das ihm bekannte Ge-
sicht unterzubringen. Langsam und bedéchtig fasste er hinter sich,
um seinen Mantel aus dem Gedrénge zu befreien, dann ging er mit
einem ungeduldigen Kopfschitteln an mir voriiber. Das musste
nur wenige Sekunden gedauert haben. Ich war durchnésst von
Schweiss, meine Kleider klebten mir an der Haut. Mein Bart
schien zu tropfen.

Der Anblick der Strassen kam mir wunderbar vor. Sie waren
so ganz anders als das Ghetto. Die Leute waren gut gekleidet, und
es schien, als ob sich hier nichts gedndert hatte.

Am Wilson-Platz stieg ich aus. Einige Leute an der Haltestelle
blickten sich argwohnisch nach mir um. Doch ich hielt mich auf-
recht und selbstsicher — ein alter Mann mit einem Stock, der seinen
Weg ging. Ein kleiner Herr mittleren Alters, mit einem wohlge-
pflegten Schnurrbart, warf mir einen Blick zu und ging weiter. Es
war Orzech. Ich folgte ihm. Erstaunt war ich, wie schlecht er aus-
sah. Es war zwei Monate, dass ich ihn im Ghetto zuletzt gesehen
hatte. Ein Schatten lag ber seinem Gesicht. Es schien, dass er
nicht mehr die alte Lebhaftigkeit, die Sicherheit seiner Bewegun-
gen, die impulsive Beweglichkeit hatte.

Als die Gestapo im Ghetto hinter Orzech her war, hatten wir
mit ihm mancherlei Schwierigkeiten. Er hatte sich entschieden ge-
weigert, ruhig an einem Orte zu bleiben. Bei den Deportierungen
im Juli 1942 suchte die Gestapo nach ihm. Im August gelang es
uns, ihn auf die arische Seite zu bringen, gerade zur Zeit, um die
tragische Liquidierung des Medem-Sanatoriums nach draussen zu
berichten. Als ich nun hinter ihm herging, empfand ich es dankbar,
dass diese Energiequelle, dieser ungebrochene Geist, obwohl
miide und abgearbeitet, noch unter uns war.

Bald nach unserer Ankunft in Orzechs Wohnung kam Leon
Feiner. Auch er hatte sich sehr verandert, seit wir ihn im April in
der Ghetto Wohnung von Manja Wasser gesehen hatten. Er sah alt
und miide aus. Er war jedoch gut angezogen, und sein graues Haar
und grosser grauer Schnurrbart gaben ihm das Aussehen eines pol-
nischen Landedelmannes.

Dies war als die ordentliche Sitzung der Halfte der Mitglieder
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des Zentralkomitees vom illegalen Bund anzusehen. Die andere
Hélfte — Abrasha Blum, Loeser Clog und Berek Schnaidmil — be-
fand sich im Ghetto.

Wir versuchten die Situation zu umreissen, indem jeder seine
Informationen beisteuerte. Sie waren besser als ich Uber die jing-
sten Ereignisse unterrichtet. Wir wussten, dass der ganze Bezirk
von Otwotsk von Juden gesdubert worden war. Das gleiche galt
von Kaluschin, Schedltze, Myendzyzketz, Minsk-Mazowietsky.
Wir hatten auch einen eingehenden Bericht Uber die Zerstdrung
des Medem-Sanatoriums. — Es gab unmissverstandliche Anzei-
chen dafiir, dass die Gestapo Orzech auf der arischen Seite suchte.

Ich war entsetzt iber das, was ich Uber das Schicksal Manja
Ziegelboims und ihres Kindes horte. Ich wusste, dass sie sich im
Keller des Sanatoriums verborgen hatte. Nach dem Uberfall ent-
kam sie in ein Dorf bei Myedzeshyn. Eine Zeitlang lebte sie in
einer Bauernhtte. Als sie da nicht langer bleiben konnte, kam sie
nach Warschau und ging in die Wohnung des sozialistischen
Rechtsanwalts Stopnitzky. Dort blieb sie die Nacht, aber es war
zu gefahrlich, sie dazubehalten. Alle Bemihungen Stopnitzkys,
eine Bleibe fir sie zu finden, waren vergeblich. Wochenlang irrte
sie auf offenen Feldern in der Umgebung von Zholibosh umher
und kehrte dann voller Verzweiflung ins Ghetto zuriick.

Ich berichtete von den organisierten Gruppen im Ghetto, die
auf Waffen warteten. Orzech und Feiner versicherten mir, dass
bestimmt Waffen von der polnischen Untergrundbewegung gelie-
fert wirden. Wir machten Pléne (iber den Ankauf von weiteren
Waffen fur die letzte Schlacht.

Ausserdem Uberlegten wir uns, wie wir Verbindung mit den
verschiedenen Arbeitslagern, zu denen Arbeiter aus dem Ghetto
geschickt worden waren, bekommen kdnnten. Wir unternahmen
Schritte, mehr Wohnungen auf der arischen Seite zu erwerben.
Das tragische Beispiel Manja Ziegelboims war uns eine dringende
Warnung.

Orzech berichtete Uber unsern Kontakt mit der Aussenwelt
durch die Kandle der Londoner Exilregierung. Er hatte schon
mehrere Nachrichten durch den Geheimsender und durch Dele-
gierte an die Londoner Regierung gesandt, Schilderungen der
jungsten Deportierungswelle und der neuen Situation im Ghetto
durchgegeben. Bisher hatte er jedoch keine Antwort vernommen.
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Wir trafen Vorbereitungen, den Kontakt miteinander aufrechtzuer-
halten und andere Genossen von unseren Entscheidungen tiber die Ak-
tionen zu unterrichten.

Alle Bemiihungen, neue Quartiere zu finden, waren umsonst. Nur
wenige Polen waren bereit, ihr Leben fiir Juden zu riskieren. Nach den
letzten Deportierungen hatte die Zahl der Fliichtlinge auf der arischen
Seite zugenommen. Die Suche nach Wohnungen wurde mit jedem Tag
brennender, und jeden Tag wurde auch die Judenhetze grdsser.
Schmaltpvniks — Erpresser, die von den auf arischer Seite sich ver-
borgen haltenden Juden lebten — hatten ihre Glanztage. Hunderte von
Juden wurden auf dem geheiligten arischen Boden in jener Periode
durch diese Halunken dem Henker ausgeliefert und erschossen. Es war
geféhrlich, sich auf der Strasse sehen zu lassen, wie gut man auch ver-
kleidet war und was fiir feine Dokumente man auch bei sich haben
mochte.

Wir mussten sehen, so gut es ging, mit unserer Wohnung auszu-
kommen. Noch einen weiteren Mieter nahmen wir mit hinein: Pola
Flinker, die Frau meines Freundes Henik Tuchmacher, der mich aus
dem Ghetto geschmuggelt hatte.

Eines Tages kam unsere Wirtin aufgeregt herein und sagte uns, dass
sie die Inspektion einer Hygiene-Kommission erwartete. Diese wirde
naturlich jedes Zimmer inspizieren. Es blieb uns gar nichts anderes
Ubrig, als fur einen oder zwei Tage zu verschwinden. Wir fragten
Scherbinsky, Frau Chumatovskys Vater, ob er uns fur ein paar Tage
aufnehmen wollte. Das war nicht so einfach. Denn ausser Friedrych
hatte er Fischgrund, David Klin, Gala Leshtchinsky und noch andere
bei sich wohnen, die alle von der Polizei gesucht wurden. Darlber
hinaus diente seine Wohnung als Treffpunkt flr die verschiedensten
Fuhrer der Untergrundbewegung, wie Berman von der Linken Poale
Zion, Guzik von dem JDC, Kirschenbaum von den Zionisten, Dr. Rin-
gelblum von der Poale Zion und andere. Aber wir hatten keine andere
Wahl.

Ich ging allein und kam ohne Zwischenfall hin. Pola und Zille
machten sich in Begleitung von Frau Chumatovsky auf den Weg. Sie
trugen kleine Pakete mit den notwendigsten Sachen. An der Ecke
Mlynarska-Strasse wurden sie von einer Gruppe Schmaltzovniks an-
gehalten. Frau Chumatovsky machte sich schnell davon. Die Kerle
nahmen Pola und Zille alles weg und liessen sie praktisch nackt und
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barfuss in der Kalte. Es gelang ihnen schliesslich, nach Scherbins-
kys Wohnung zu kommen.

Nach der Inspektion der Hygiene-Kommission kehrten wir nach
Chumatovskys Wohnung zuriick. Ein paar Wochen spéter meldete
uns Frau Chumatovsky, dass ein zweiter Besuch der Kommission
bevorstiinde. Wir gingen wieder nach Scherbinskys Haus und wa-
ren nicht sehr tberrascht, als uns nachher Chumatovskys nicht
wieder aufnehmen wollten. Wir drangen in Scherbinsky, uns da-
zubehalten, bis wir eine andere Unterkunft gefunden hatten. Aber
der Besuch bei ihm zog sich diesmal Gber mehrere Wochen hin.
Waéhrend dieser Zeit kam Berek Schnaidmil einmal vom Ghetto
heriiber, um mit uns die Vorbereitungen fiir den bewaffneten Auf-
stand zu besprechen. Wir sassen die ganze Nacht beisammen und
gingen den Plan in allen Einzelheiten sorgsam durch.

Ich hielt Scherbinskys Haus nicht fur sehr sicher, und unser ver-
langerter Aufenthalt machte mich unruhig. Wir mutmassten, dass
er ein Spiel auf beiden Seiten trieb und Geschéfte mit den Deut-
schen machte. Wir fanden bald Anzeichen, die unseren Argwohn
bekréftigten. Scherbinsky nahm einen gefliichteten Juden und des-
sen Tochter auf. Prompt am néchsten Tag kamen Deutsche, um
mit dem Juden uber Ldsegeld zu verhandeln. Wir hérten spéter,
dass die Deutschen mit flinfzehntausend Ztoty davongingen. Die
Transaktion dauerte mehrere Stunden, wahrend der wir anderen —
Pola, Zille, Gala, Klin, Gottlieb, ein Beamter des JDC und ich — in
einem dunklen Raum versteckt sassen und mit angehaltenem Atem
der Unterhaltung lauschten. Dabei erwarteten wir jeden Augen-
blick, dass die deutschsprechenden Fremden bei uns eindringen
wirden. Unmittelbar, nachdem der Jude das Ldsegeld gezahlt
hatte, verliess er Scherbinskys Haus. Wir waren der Ansicht, dass
Scherbinsky die Falle mit seinen deutschen Freunden gelegt hatte.

Endlich gelang es uns, eine Wohnung in Schwentojerska-
Strasse 11, dicht an der Ghettomauer, zu erwerben. Dorthinein zo-
gen Pola Flinker, Ruta Perenson und Zille Friedrych. Ausserdem
sollte ein Konditor Greenberg vom Ghetto in die Wohnung ge-
bracht werden.

Der Gedanke, in eine Wohnung mit einer so grossen Gruppe zu
ziehen, wollte mir nicht gefallen. Ich bat die Chumatovskys, mich
doch zuriickzunehmen. Sie stimmten zu —und ich war gerettet von
der Teilnahme an einem Unternehmen, das tragisch ausging.
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Beim Versuch, Greenberg Uber die Ghettomauer an der
Schwentojerska-Strasse zu holen, wurden Henik Tuchmacher und
der christliche Inhaber der Wohnung verhaftet. Greenberg entkam
zuriick ins Ghetto. Die Deutschen machten Haussuchung, fanden
die versteckten Juden in der Wohnung und entdeckten ein Waffen-
lager im Keller. Der Wohnungsinhaber gab zu, dass die Waffen
durch Tuchmacher hereingebracht worden waren. Henik und
Esterson, ein Mitglied der «Morgenstern»-Sportorganisation, der
in der Wohnung gefunden wurde, wurden nach der Befehlsstelle
in der Zhelasna-Strasse gebracht. Dort wurden sie mdrderisch ge-
schlagen und dann erschossen. Heniks Frau Pola und Zille Fried-
rych wurden nach dem Frauenlager von Lublin geschickt. Wir er-
fuhren spater, dass sie in Maidanek getotet wurden. Es gelang uns,
die Freilassung von Ruta Perenson und ihrem dreizehnjahrigen
Sohn Nicko zu erkaufen und sie ins Ghetto zurtickzubringen.

Unsere intensiven Vorbereitungsarbeiten innerhalb wie ausser-
halb des Ghettos begannen Resultate aufzuweisen. Wir brauchten
die Menschen nicht mehr davon zu (iberzeugen, dass die Deportie-
rungen Tod und Verderben bedeuteten. Jedwede Illusion war nun
zerronnen. Alle Kreise des Ghettos waren von dem Gefuhl durch-
drungen, dass das Ende nur in einem Kampf auf Leben und Tod
kommen konnte. Die 40’000, die am Leben geblieben waren,
brannten voller Ungeduld, mit dem Feinde zusammenzustossen.
Bei der Arbeit in den Ghetto-Fabriken, bei dem Frondienst auf der
arischen Seite gingen alle ihre Gedanken und Hoffnungen auf das
eine Ziel — den Todeskampf zu kdmpfen. Jeder im Ghetto, ob in
organisierten Kampfgruppen oder nicht, dachte nur an Waffen und
Gewehre.

Unser Problem war jetzt Organisation und Versorgung. Die Ji-
dische Kampforganisation «Zhidowska Organizatzia Boyova», die
alle judischen ideologischen Gruppierungen umschloss, war be-
reits errichtet. In jeder Fabrik, jeder Werkstatt, jedem Biro im
Ghetto, wo immer es eine Belegschaft von Arbeitern gab, wurden
Kampfgruppen gebildet und Waffen gesammelt. Trotz der Wach-
samkeit des Feindes wurden Kampfplatze, Verstecke, Verbin-
dungstunnel auf dem Fabrikgeldnde vorbereitet und strategische
Plane ausgearbeitet. Die alten konspirativen Fiinfer- und Zehner-
gruppen wurden zahlenmassig sehr erweitert. Sie wurden zu Vor-
bereitungszentren fur den Kampf.
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Auf der arischen Seite wurde der «Hilfsausschuss fiir Juden»
gebildet, dem fast alle polnischen Parteien angehdrten und der von
der Untergrundregierung gestutzt wurde. Seine Aufgaben waren,
Juden Dokumente und Wohnungen zu beschaffen, jidischen Kin-
dern zu helfen und Geld und Waffen aufzubringen. Der Repréasen-
tant des Bundes war Leon Feiner. Das Judische National-Komitee,
dem alle judischen politischen Parteien, mit Ausnahme des Bun-
des, angeschlossen waren, wurde durch Adolph Berman, einen
Poale-Zionisten, vertreten.

Etwa zur selben Zeit errichteten wir im Ghetto einen Koordina-
tionsausschuss aller jlidischen Parteien. Der Bund wurde vertreten
durch Abrasha Blum und Berek Schnaidmil. Die Judische
Kampforganisation wurde durch diesen Koordinationsausschuss
geleitet.

Unser Zentrum flr Waffenbeschaffung auf der arischen Seite
lag in der Gournoshlonska-Strasse 3, in der Wohnung eines polni-
schen Arbeiters Stefan Macho. Michel Kiepfisch hatte mit ihm zu-
sammen vor dem Krieg in einer Metallfabrik gearbeitet. Stefan half
Waffen kaufen und schmuggeln. Ahnliche Gruppen zum gleichen
Zweck waren von Hashomer, Hechalutz und anderen Organisatio-
nen eingerichtet worden.

Mitten in dieser fieberhaften Tatigkeit wurde der junge Michel
Kiepfisch von einem polnischen Polizeiagenten auf der Strasse
verhaftetjund etwa zehn Tage im Geféngnis gehalten. Wir versuch-
ten, ihn mit allen uns zu Gebote stehenden Mitteln zu befreien,
doch ohne Erfolg. Er wurde nach Treblinka verschickt. Auf dem
Wege dorthin gelang es ihm auf erstaunliche Weise, das Gitter
vom Fenster des Glterwagens zu entfernen und bei Nacht aus dem
Zug zu springen. Trotz ziemlich schwerer Verletzung eines Fusses
brachte er es fertig, sich nach Warschau zurlickzuschleppen. Etwa
eine Woche waélzte er sich in Schmerzen, voller Ungeduld, aufzu-
stehen und die Arbeit wieder aufzunehmen. Nachdem er wieder-
hergestellt war, nahm er an einem Kurs teil, der von der Militarab-
teilung der Polnischen Sozialistischen Partei veranstaltet wurde.
Als Ingenieur spezialisierte er sich in der Bereitung von Explosiv-
korpern, besonders in der Herstellung von Granaten und Flaschen-
bomben, die mit Brenn- und Sprengmaterial geftllt wurden.

Der Ankauf von Waffen war schwierig und gefahrlich. Doch da
es uns auf den Nédgeln brannte, ibernahmen wir grosse Risiken und
brachten nach und nach allerlei Waffen zusammen. Der gewdhnli-
che Ort fiir die Durchflihrung dieser verbotenen Transaktionen war
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der grosse Markt auf dem Kazimierz-Platz. Zwischentréger brachten
uns Informationen. Wir kauften gestohlene Waffen von Wachen der
Waffenléger, von deutschen Soldaten, von Polen, die in Gewehrfabri-
ken beschaftigt waren. In rastloser Sucht gingen wir jedem Fingerzeig
nach, verfolgten jede Spur, weil wir wussten, dass das Ende nicht mehr
fern war und wir bereit sein mussten.

Dann erlitt die Stimmung der jidischen Arbeiter im Ghetto einen
furchtbaren Schlag. Durch den polnischen illegalen Sender hérten wir,
dass unsere Genossen Henryk Erlich und Viktor Alter von der Sowjet-
regierung ermordet worden waren. Noch heute kann ich vor mir die
Gesichter unserer Leute in jenen Tagen sehen, als wir erfuhren, dass
unsere geliebten Genossen und Fihrer in Stalins GPU-Kellern umge-
bracht worden waren. Ihre Kdpfe waren gebeugt vor tiefem Leid und
bitterem Zorn. Hilflose Wut glomm in ihren feucht-schimmernden
Augen.

Fir uns bedeuteten Henryk und Viktor Vorbilder der Hingabe und
des selbstlosen Idealismus. Sie waren aus der judischen Masse Polens
als grosse, populare Fihrer aufgestiegen, die durch Wort und Tat die
Maoglichkeit eines besseren, anstdndigen Lebens lehrten. Sie hatten
sich im Herzen aller jlidischen Arbeiter einen Platz erobert, und jeder
fuhlte den Verlust schmerzlich und personlich. Wir verdffentlichten
eine Gedenknummer unseres ,Bulletin’, in der wir unsere Trauer und
bittere Entriistung zum Ausdruck brachten. Bei Gedenkfeiern ver-
suchten wir die Motive zu analysieren, die zu diesem abscheulichen
Verbrechen gefuhrt hatten. Doch wir konnten nicht das verzerrte poli-
tische Denken eines Regimes begreifen, das zu solchen Mordtaten fa-
hig war.

Die Nachricht hatte auch eine Wirkung auf unsere nichtjudischen
Genossen. Die polnische illegale Presse brachte Artikel, in denen sie
die Rolle der ermordeten sozialistischen Fihrer in der polnischen und
internationalen sozialistischen Bewegung hervorhob.

In dem menschlichen Dschungel, in dem wir lebten, war dieses
Verbrechen ein Schlag gegen das einzige, was uns noch Hoffnung
gab: unseren Glauben an die menschliche Anstandigkeit.

Da unsere Meldungen Uber die Ereignisse im Ghetto keinen Ein-
druck auf die Aussenwelt gemacht zu haben schienen, beschlossen

163



wir, einen lebenden Zeugen hinauszuschicken, der die Alliierten
Uber die Vorgénge personlich unterrichten sollte. Unsere Wahl fiel
auf Morizi Orzech, der furr diese Mission in jeder Hinsicht wie ge-
schaffen war. Ausserdem hatten wir Hinweise bekommen, dass die
Polizei ihm auf den Fersen war.

Auf dem Wege an die rumanische Grenze kam er bis zu dem
kleinen Ort Kolomya in Galizien. Dort wurde er gefasst und ver-
haftet. Mit grosser Anstrengung und durch Bestechung erreichten
wir, dass er nach Warschau zurlickgebracht wurde. Aber alle Be-
mihungen, ihn freizubekommen, waren vergeblich. Spater, im Au-
gust 1943, wurde er im Paviak-Geféngnis ermordet.

1944 wurde seine Frau auf der arischen Seite verhaftet, sie ver-
schwand spurlos. Seine einzige Tochter Uberlebte den Warschauer
Aufstand, in dem sie als Kurier fur die Untergrundarmee diente.
Nach der Evakuierung nach Pruschkow mit den Kriegsgefangenen
erhielten wir nie wieder Kunde von ihr.

Zu Beginn des Jahres 1943 trat der Terror in ganz Polen in eine
schérfere und schrecklichere Phase. Bewaffnete deutsche Banden
fielen Uber ganze Stadte und Ddrfer her, ergriffen unterschiedslos
Manner, Frauen, Kinder und schleppten sie weg. Ganz Polen
wurde zum Schauplatz wilder Menschenjagden. Tagaus, tagein
wurden Hunderte von Polen deportiert. Die Leute wagten sich
kaum noch auf die Strasse. Ein dichter Nebel von Furcht senkte
sich Uber das ganze Land.

In eigenartigem Kontrast dazu war nun das Ghetto ziemlich ru-
hig. Es schien fast, als ob die Bestien die Zehntausende Juden ver-
gessen hétten, die wie Geister in jener leeren Wildnis spukten.

Pl6tzlich, um 6 Uhr in der Friihe des 18. Januar 1943, hallten
die Ghettostrassen, in denen die Sklavenarbeiter der Fabriken und
Werkstatten wohnten, von wilden Rufen, Salven von Gewehr-
schiissen und l&rmenden Hupen der Motorrader und Lastkraftwa-
gen wider. Die deutschen Morder rasten in die Hauser und Hofe
und begannen, die Leute herauszuholen. Sdumige wurden geschla-
gen oder erschossen. Alle tibrigen wurden zum Umschlagplatz in
Marsch gesetzt. Gruppen von Arbeitern auf dem Wege zur Arbeit
wurden angehalten und mit Schreien, Schldgen und Schiessen ab-
gefuhrt. Ausweise, Arbeitskarten, Abzeichen waren vollig nutzlos.

Es ging alles so schnell vor sich, dass selbst organisierte Fabrik-
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kampfgruppen von ihren versteckten Waffenlédgern abgeschnitten und
nicht in der Lage waren, Widerstand zu leisten. Nur vier Kampfgruppen
— Zamenhof-, Mila-, Muranovska- und Franciskanska-Strasse — konnten
in Aktion treten. Sie schossen und warfen mehrere Handgranaten; unge-
fahr zwanzig Deutsche wurden getotet.

Die Nazis waren Uberrascht. Juden, mit Gewehren kdmpfend! Un-
maoglich! Etwas Derartiges war im Ghetto noch nie vorgekommen.
Nachdem sie ein paar tausend Opfer mitgenommen hatten, brachen sie
den Uberfall ab und zogen aus dem Ghetto wieder ab.

An diesem Kampftag verloren wir sehr viele aus unseren Reihen,
darunter waren Rubinstein, ein alter Bundist aus £.6dz, Chaimovitch,
Cholodenko aus L6dz, Abram Feiner, ein Schneider und Mitglied der
«Zukunft». Itzhoeck Guiterman, ein Direktor des amerikanischen JDC,
der zusammen mit Orzech aus dem deutschen Kriegsgefangenenlager
nach Polen zuriickgekehrt war, wurde auf der Schwelle seines Hauses
erschossen.

Unter denen, die zum Umschlagplatz gefiihrt wurden, befanden sich
Joseph Jaschunski und seine Frau, zusammen mit ihrem Sohn Mischa,
einem Arzt, der sehr aktiv in unserer Untergrundbewegung war, sowie
dessen Frau. Auf dem Umschlagplatz wurde Jaschunski von einem Ge-
stapooffizier bemerkt, der ihn von Sitzungen des Judenrats kannte. Der
Offizier ging auf den alten Mann zu und schlug ihm ins Gesicht — ein
besonderes Zeichen ihrer Bekanntschaft.

Das erste Auftreten der Ghettokdmpfer machte einen ungeheuren
Eindruck innerhalb und ausserhalb des Ghettos. Die blosse Tatsache ei-
nes organisierten, bewaffneten Gegenschlags stérkte den Willen zu wei-
terem Widerstand und beschleunigte das Tempo der VVorbereitungen flr
kiinftige Kédmpfe. Die gesamte polnische Untergrundpresse aller politi-
schen Richtungen begriisste den Widerstand vom 18. Januar mit Enthu-
siasmus. Wir erhielten von der offiziellen Untergrundarmee «Armia
Krysova» einen kleinen Waffenzuschuss: funfzig Revolver, flinfzig
Granaten und etwas Sprengstoff.

Die Stimmung im Ghetto hob sich. Die Deutschen begannen zu er-
kennen, dass eine betréchtliche Verénderung eingetreten war: dass eine
bewaffnete Macht entstanden war. Sie wagten bei Dunkelheit nicht mehr
einzeln durch die Ghettostrassen zu gehen.
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Zur weiteren Vorbereitung flr die kommenden Ereignisse un-
ternahm die Jidische Kampforganisation Schritte, um das Ghetto
von allen judischen Gestapohelfern zu sdubern. Besondere Gegen-
spionage-Gruppen spirten jeden jldischen Gestapoagenten auf
und liquidierten ihn. Da war Alfred Nossig, ein jidischer Intellek-
tueller aus Galizien, der Beitrdge in Jiddisch, Hebréisch und
Deutsch fiir verschiedene Zeitungen geschrieben hatte. Schon vor
Hitlers Zeit hatte er der deutschen Regierung Spitzeldienste gelei-
stet. Nach dem Ersten Weltkrieg, als Polen unabhé&ngig wurde,
kam er h&ufig nach Warschau. Nun war er im Ghetto zur besonde-
ren Verwendung fur die Gestapo erschienen. Einer unserer Genos-
sen entdeckte seine Wohnung und durchsuchte sie. Eine Kenn-
karte bewies, dass Nossig seit 1933 im Dienste der Gestapo stand.
Die Kampforganisation fallte Gber ihn das Todesurteil und er-
schoss ihn.

Furst, in der Vorkriegszeit Direktor des Jidischen Studenten-
heims in Prag, wurde als Gestapospitzel entlarvt und auf Anord-
nung der Kampforganisation erschossen. Lolek Kokosovsky, ein
Makkabifiihrer von Zgerzh, war Gestapoagent, dessen Spezialitat
politische Information uber das Ghetto und die Mitglieder der Un-
tergrundbewegung war. Erst entkam er unseren Leuten schwer
verwundet. Seine Freunde brachten ihn aus dem Ghetto heraus,
und er erholte sich. Spater jedoch wurde er auf der arischen Seite
durch einen Schuss niedergestreckt, als er ein Restaurant verliess.

Sherinsky, ein getaufter Jude, wurde schon als der Kommissar
der Jidischen Polizei erwéahnt. Der Versuch, ihn hinzurichten,
schlug fehl, obwohl er dabei schwer verletzt wurde. Nachher
beging er Selbstmord. Laikin, der vor dem Kriege als Rechtsan-
walt tatig gewesen war, war Sherinskys Assistent. Nach dessen
Tod rickte er in die Stellung des Jidischen Polizeikommissars. Er
war sehr verhasst im Ghetto, wurde ebenfalls zum Tode verurteilt
und dann erschossen.

Diese Exekutionen starkten den Mut der Kampfgruppen und er-
hoéhten das Prestige der judischen Ab wehr organisation. Sie fuhlte
sich nun erméchtigt, dem ganzen Ghetto eine Steuer fur den An-
kauf von Waffen aufzuerlegen; sie zog sogar vom Judenrat Gelder
ein. Einige der Reichen, die sich weigerten, die Steuer zu zahlen,
wurden von uns verhaftet. Die Autoritat der Kampforganisation
machte sich Uberall im Ghetto fiihlbar, und ihr Einfluss und ihre
Macht nahmen mit jedem Tag zu.
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Zu Beginn der Deportierungen hatten wir vergeblich appel-
liert: «Weigert euch, freiwillig zur Schlachtbank zu gehen! Wehrt
euch mit Handen und Fissen!» Nun aber hatten unsere Worte Ge-
wicht. Die Widerstandskrafte wuchsen und wurden aggressiver.
Als einmal eine Gruppe Menschen zum Umschlagplatz gefiihrt
wurde, lagen Mitglieder der Kampforganisation auf dem Wege im
Hinterhalt, fielen tber die Wachen her und verursachten solch eine
Konfusion, dass Dutzende der Abgefiihrten entkommen konnten.

Ausser den Kampfgruppen in den Fabriken und Werkstatten
wurden jetzt unter einem einheitlichen Plan der Untergrundbewe-
gung besondere Kampfeinheiten junger Leute gebildet, die als
Garnisonen in Hausern in strategisch wichtiger Lage untergebracht
wurden. Sie wurden dort mit Nahrung und allem Notigen versorgt
und im Zustand dauernder Bereitschaft gehalten, mit den Waffen
in der Hand. Diese Reorganisation war nach der blutigen Lehre
vom 18. Januar notwendig, als die Deutschen das Ghetto so plétz-
lich iberfallen hatten.

Der Bund, unter dem fast alle Kampfgruppen der Fabriken or-
ganisiert waren, stellte nur vier jener Garnisoneinheiten. Wir woll-
ten unsere Fabrikstiitzpunkte nicht durch Abziehen von jungen
Kémpfern schwéchen. In den meisten Féllen waren die Arbeiter
sowieso nicht in der Lage, die Fabriken zu verlassen, wo sie ihr
Essen bekamen und oft auch Familienmitglieder versteckt hielten.

Da ausserdem die Kampfgruppen nur einen kleinen Teil der
Ghettobevolkerung ausmachten, war es dringend erforderlich,
dass sie in den Wohnzentren konzentriert waren, um so im ent-
scheidenden Augenblick moglichst alle in den Kampf hineinzuzie-
hen. Wenn ihnen dieses nicht gelange, wiirde die iberlegene deut-
sche Kampfausrustung die kleine Gruppe organisierter Kdmpfer in
klrzester Zeit erledigen.

Der Bund als Arbeiterpartei rechnete mit der Solidaritit und
der Hilfe der Arbeiter. Unser Ziel war, den Widerstand zu verbrei-
tern und ihm den Charakter einer Massenbewegung zu geben;
sonst wiirde er nur ein unverantwortliches verzweifeltes Abenteuer
sein. Das Vertrauen, das wir in die Masse setzten, war gerechtfer-
tigt; denn als es zum Endkampf kam, schlossen sich alle Fabrikar-
beiter, die nur irgend dazu in der Lage waren, unseren Kampfgrup-
pen an. Sogar die sogenannten «wilden» Leute, die Illegalen ohne
Papiere, die irgendwo versteckt leben mussten, beteiligten sich am
Kampf.
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Neben den organisierten Kampfgruppen bereiteten sich Leute
individuell auf ihre Art firr die Entscheidungsstunde vor. Das ganze
Ghetto brodelte in Vorbereitung fur den letzten Kampf. «Wir sind
dem Tode verfallen. Lasst uns ihm mit der Waffe in der Hand be-
gegnen. Wir wollen an unseren Folterknechten Revanche iben und
unser Leben teuer verkaufen.» Das war ausnahmslos die Stimmung
im ganzen Ghetto wie bei unserer kleinen Gruppe auf der arischen
Seite, die die Waffen flr die letzte Auseinandersetzung beschaffte.

Michel Kiepfisch, Zalman Friedrych und ich sassen eines
Abends in einer unserer Geheimwohnungen auf der arischen Seite
und besprachen die Einzelheiten der Plane zum verstarkten
Schmuggel von Waffen und Explosivstoffen ins Ghetto. Mit Hilfe
der PPS hatte Michel schon zweitausend Liter Benzin ins Ghetto
gebracht. Er hatte auch eine Werkstatt fir die Herstellung von
Sprengkapseln organisiert und eine Gruppe Genossen im Gebrauch
von Explosivstoffen unterrichtet.

Alles das genuigte Michel nicht. Er fand, dass zu wenig Waffen
und Dynamit beschafft wurden, und verlangte, dass mehr Gelder
aufgebracht und mehr Quellen angezapft wirden. Er war immer
erregt, ungeduldig und oft ungehalten. Es miisste mehr getan wer-
den, mehr, mehr!

An jenem Abend sass er in Gedanken versunken da. Hin und
wieder riss er sich aus seiner Traumerei, um ein Bruchstiick zu der
Unterhaltung beizutragen. Dann wieder kehrte er zu seinen eigenen
Gedanken zurlick wie zu einer anderen, mysteriosen Welt. «Mein
Vater und meine Mutter sind schon verbrannt worden . . . Meine
Schwester ist auf einem christlichen Friedhof begraben . . . Mein
Kind ist in einem Findelhaus . . . Mein Weib ist Magd in einem
nicht judischen Hause . . . Alles, was ich jetzt noch will, ist, mich
in dem Revanchekampf verzehren zu lassen.» Seine blauen Augen
brannten vor Erregung, verzweifeltem Mut. Seine diinnen Lippen
waren fest zusammengepresst in harter Entschlossenheit. Als ich
ihn ansah, kam mir das Jahr 1920 ins Geddchtnis, als sich das neue
unabhéngige Polen mit der Sowjetunion im Krieg befand. Der
Bund war flr ungesetzlich erklart worden und musste in die Illega-
litdt gehen. Im Hause von Michels Eltern in der Schwentojerska-
Strasse richteten wir das illegale Parteisekretariat ein. Dort hatte
ich Michel oft gesehen, der damals ein kleiner lebhafter Junge war
und voller Bubenstreiche im Hause umhertollte. Jahre spater war
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er Student auf dem Polytechnikum, ein Mitglied der Miliz unter mei-
nem Kommando, und tat sich im Kampf gegen die faschistischen Stu-
denten hervor. Jetzt war dieser kleine Junge selber ein Vater und Held
in dem furchtbarsten und hoffnungslosesten Kampf.

Ich betrachtete Zalman Friedrych. Auch er war vor meinen Augen
aufgewachsen. Zum Bund war er gekommen, als er noch Student war.
Er war Sekretdr unserer Sportorganisation «Morgenstern» gewesen
und hatte fir sie eine Zeitschrift redigiert. Vor dem Krieg war er un-
serer Miliz beigetreten. Wahrend seines Dienstes in der polnischen
Armee war er von den Deutschen gefangengenommen und bei der
Nazipolitik, die Juden unter den Kriegsgefangenen auszulesen, befreit
worden. Er sass da vor mir, ein blonder, schéner Mann von 30 Jahren;
sein schmales Gesicht war blass, sein Kopf gebeugt. Auch er durch-
lebte seine personliche Tragddie: «Vater, Mutter, Schwester, alle ver-
gast. . . Meine Frau Zille in Maidanek. . . mein einziges Kind in einem
katholischen Kloster . . .» Er ballte seine Féuste tber dem blonden
Kopf und sagte heiser: «Revanche! Revanche!»

Im Ghetto wurden intensiv Erdausschachtungen und Bauarbeiten
betrieben. Wir hatten uns auf die Errichtung von «Bunkern» gestlrzt,
die zur Unterbringung von Menschen und Vorrédten dienen sollten.
Die Erbauer nahmen ihre Zuflucht zu allen méglichen Improvisatio-
nen und entwickelten ausserordentlichen Erfindergeist. Gruppen von
Bewohnern eines Hauses oder Hauserblocks taten sich zusammen,
sammelten Geld und engagierten zur Uberwachung des feaues Inge-
nieure und Techniker, die jetzt, soweit sie noch im Ghetto zu finden
waren, alle Hande voll zu tun hatten.

Die Bunker nahmen die verschiedensten Formen an, je nach der
Beschaffenheit des Geb&udes und dem Geschick der Erbauer. Manch-
mal war es eine Doppelwand, parallel zu der alten, mit genligend Zwi-
schenraum, um mehrere Personen aufzunehmen. Zugang zu der Dop-
pelwand war bisweilen ein alter Schrank, der in einer Ecke stand. Er
sah wie jeder andere Schrank aus, aber der Eingeweihte wusste, wel-
ches Brett sich verschieben oder herausheben liess, damit man in den
Korridor kriechen konnte. Wenn die Doppelwand an die Kiche
grenzte, konnte man wohl durch den Ofen schliipfen und hinter sich
die Topfe und Pfannen von innen wieder zurechtriicken. Mitunter war
der Bunker ein doppelter Keller, der durch Graben eines Tunnels un-
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ter dem alten Keller und durch Verbreitern des Tunnelendes ange-
legt wurde. Den Eingang Uberdeckten Staub, Lumpen und anderes
Gerumpel. In manchen dieser Doppelkeller wurden ein primitives
Ventilations system sowie Elektrizitdt und Wasserleitung instal-
liert.

Ausser diesen Verstecken wurden Tunnels gegraben, durch die
Hinterhdfe miteinander verbunden wurden. Durchgange durch
Keller und Bdden wurden geschaffen — ein Verbindungssystem,
das sich beim Ghettoaufstand von grossem strategischem Wert er-
wies. Einige Tunnels flhrten auf die arische Seite, andere stellten
den Zugang zur Wasserversorgungs- und Abwésserkanalisation
her. Auch Heizungsanlagen wurden in eine Art Bunker verwan-
delt. Vorrate an Brennstoffen und Nahrungsmitteln, besonders
Zucker und Getreide, wurden angelegt.

Das ganze Ghetto arbeitete einheitlich auf ein Ziel hin. Die Vor-
bereitungen wurden in der Uberzeugung getroffen, dass die end-
gultige Vernichtungsschlacht unvermeidlich war. Auch auf der ari-
schen Seite konnten sich nur ganz wenige retten, und diese meist
nur gegen Hergabe ungeheurer Geldsummen. Dauernd kamen
Nachrichten ins Ghetto, dass Juden den Schmaltzovniks zum Op-
fer gefallen waren. Fliichtlinge waren stéandig in Gefahr, in die
Hénde des Feindes zu geraten, weil es fast unmdglich war, Doku-
mente oder eine Wohnung aufzutreiben. Der Terror auf der ari-
schen Seite nahm sténdig zu, Uberfélle, Verhaftungen und Exeku-
tionen wegen der geringsten Berlihrung mit Juden waren an der
Tagesordnung. Viele Juden mussten in die Ghettohdhle zuriick-
kehren, weil die Gefahr draussen unlberwindlich gross war.

Es gab keine Erlésung! Diese Gewissheit erflllte alle im Ghetto.
Fast jeder versuchte, eine Waffe zu bekommen. Er war bereit, fur
ein Gewehr alles, was er hatte, herzugeben. Was konnten Geld,
Edelsteine oder Kleider nitzen, wenn die letzte Stunde nahte? Er
brauchte eine Waffe, um sich gegen den Feind zu wehren.

Alle Augen im Ghetto waren auf die Untergrundorganisationen
gerichtet, die Koordinationsausschiisse und die Jidische Kampfor-
ganisation. Sie verfugten Uber restloses Vertrauen. lhre Befehle
wurden ohne Zdgern ausgefihrt.

Der «allméachtige» Judenrat wurde vollig ignoriert. Als die
Deutschen von seinem Vorsitzenden, dem Ingenieur Marek Lich-
tenbaum, verlangten, bei der Evakuierung der Fabriken zu helfen,
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antwortete er, dass er keinen Einfluss mehr im Ghetto besdsse und die
Gewalt nun in anderer Hand lage.

Wahrscheinlich hatten die Deutschen begriffen, dass ein neuer
Geist im Ghetto wehte und die Insassen sich bewaffneten. So war es
wohl zu erklédren, dass sie die letzte Etappe der Liquidierung des
Ghettos in aller Stille, ohne Terror und ohne die bestialischen Szenen
der Auslese und Festnahmen auszufiihren gedachten. Sie schlugen ei-
nen Evakuierungsplan vor.

Die 40°000 Juden, die ibriggeblieben waren, waren fast ausnahms-
los Arbeiter in den Fabriken fiir die Kriegsproduktion. Als Evakuie-
rungskommissar nahmen die Deutschen Herrn Tebbens, einen der
grossten Fabrikanten in Warschau. Ihm wurde der Auftrag gegeben,
alle Werkstétten, einschliesslich ihres menschlichen und sachlichen
Inventars, nach Travniki und Poniatow, beides bekannte Platze in der
Né&he von Lublin, zu verlegen. Tebbens setzte einen grossen Propa-
gandastab ein, der den versammelten Arbeitern der Fabriken aus-
malte, welcher Segen es fiir sie sein wirde, inmitten der Natur, bei
frischer Landluft und gutem Essen zu arbeiten und ein so ganz anderes
Leben zu fiihren als das Dasein im ungesunden, verseuchten und ver-
filzten Warschauer Ghetto. Tebbens selber kam zu den Versammlun-
gen und gab sein Ehrenwort, dass die Fabrikarbeiter und ihre Familien
dorthin gebracht wirden, nur um weiterzuarbeiten. Er bat sie, nicht
den im Ghetto verbreiteten «bdsartigen» Geriichten Glauben zu
schenken, dass die restlichen Juden getttet werden sollten.

Der Jiudische Koordinations-Ausschuss und die Jidische Kampfor-
ganisation schlugen eine Bekanntmachung an, dass Travniki und
Poniatow nur eine neue Deportierung, Vernichtung und Tod bedeute-
ten und niemand den siissen Worten der Propagandisten oder Teb-
bens’ Ehrenwort glauben sollte. Die Juden wiissten doch sehr gut, was
das Ehrenwort der Henker wert wére, keiner sollte sich freiwillig zu
den Evakuierungsstellen begeben.

Am Evakuierungstage kamen von den Tausenden der Arbeiter in
den Fabriken nur ein paar von selber zu den Sammelstellen. VVon der
Burstenfabrik an der Schwentojerska-Strasse, in denen mehrere tau-
send Arbeiter besché&ftigt waren, meldete sich nicht ein einziger. Teb-
bens versuchte, mit Anschlagzetteln einen polemischen Kampf mit
der Judischen Kampforganisation auszutragen. Erneut versicherte er,
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dass das Ghetto geleert wiirde, um den Arbeitern bessere Arbeits-
und Lebensbedingungen zu geben. In der Tat vernahmen die Juden
eine neue, verlockende Sprache, so ganz anders als jene, die drei
Jahre lang von Tod und Terror gedréhnt hatte. Doch jeder verstand
die Wendung der deutschen Taktik. Aus den lauten Ténen war der
stille Respekt vor der Starke der Widerstandsbewegung zu verneh-
men. Tebbens Propaganda diente nur dazu, die Stimmung im
Ghetto zu heben und den Kampfwillen zu stérken.

In den Wochen vor dem Aufstand zeigte sich offen die Ent-
schlossenheit zur Abrechnung mit dem Feind. Wo die Deutschen
versuchten, die Evakuierung mit Gewalt durchzufiihren, steckten
Avrbeiter Fabrikschuppen in Brand. So geschah es mit dem Waren-
lager von Allmanns Holzverarbeitungsstatten an der Smotcha-
Strasse. In den Burstenfabriken wurden die Wagen voll Maschinen
und Material angesteckt. Auf dem Umschlagplatz weigerte sich
eine grosse Gruppe Arbeiter, die dort zur Verschickung gesammelt
worden war, in die Waggons zu steigen. Einer von ihnen, der Ju-
gendfihrer Peltz, sprach zu den Versammelten und forderte sie auf,
sich der Deportierung zu widersetzen. Die Wachmannschaft mach-
te von der Schusswaffe Gebrauch, und ungeféhr 60 Menschen wur-
den getotet.

Seit dem 18. Januar hatte sich das ganze Ghetto in ein Schlacht-
feld verwandelt. Nicht einen Augenblick wurde in der intensiven
Vorbereitungsarbeit beim Bau von Bunkern und Befestigungen, im
Graben von Verbindungstunneln, in der Errichtung von Waffen-
und Vorratslagern eine Pause gemacht. Die Atmosphére brodelte
in fieberhafter Tatigkeit. Jeder Jude wurde ein Soldat. Aus dem
Leiden der Ghettohdlle schmiedete er die Waffe des Widerstands.

Kurz vor dem Aufstand wechselten die Deutschen ihre Taktik
abermals. Plétzlich wurde das Gerlcht verbreitet, dass die Evaku-
ierungspléne aufgegeben wéren und im Gegenteil die Arbeit in den
Warschauer Fabriken verdoppelt werden sollte, weil ihre Erzeug-
nisse fiir die Front dringend gebraucht wirden. Angeblich planten
die Deutschen, sogar neue Arbeitskolonnen hereinzubringen, um
die Produktion zu steigern. Dies war sicher nichts als ein Trick, die
Wachsamkeit des Ghettos einzuschlafern. Aber sie kamen damit zu
spat, um irgendeine Wirkung zu erzielen.

Auf der arischen Seite nutzten wir jede sich bietende Mdglich-
keit, um Waffen zu bekommen: private Verbindungen, berufsmas-

172



sige Schmuggler, die «Armia Kryova» (die «offizielle» Armee der
Exilregierung) und die militarischen Formationen der Polnischen
Regierung und der Polnischen Sozialisten. Waffen der ver-
schiedensten Herkunft wurden ins Ghetto beférdert. Die Verbin-
dungskandle mit dem Ghetto wurden von Genossen der Kampfor-
ganisation bewacht, die Tag und Nacht auf unsere Transporte auf-
passten. Die Begleiter der Waffensendungen von der arischen Seite
blieben jedesmal ein paar Tage im Ghetto, bevor sie fiir neue Lie-
ferungen zurtickkehrten.

Niemand konnte sagen, an welchem Tag und zu welcher Stunde
die Deutschen mit ihrer (iberwaltigenden Macht Uber das Ghetto
herfallen wirden. Wir wussten nur, dass sie nicht mehr lange auf
sich warten lassen wiirden.

Die Deutschen, die die Wirkungslosigkeit ihrer zuckersiissen
Propaganda erkannt haben mussten, wirden zu ihren alten, be-
wahrten Methoden der brutalen Gewalt zurlickkehren und die rest-
lose Liquidierung des Ghettos durchfiihren.

Unser ganzes Trachten war darauf gerichtet, Munition und Waf-
fen zu sammeln, noch mehr und noch schneller, und sie lber die
Ghettomauern zu werfen. Es galt, die letzten verbleibenden Augen-
blicke zu nutzen. Ein paar Tage vor dem Aufstand brachten Michel
Kiepfisch und Zalman Friedrych die letzten Waffenlieferungen ins
Ghetto.



VI.

Klopfenden Herzens erwartete das Ghetto den Kampf, das Ende
der unheimlichen, gespenstischen Tragddie, die drei Jahre lang ge-
dauert hatte. Jede Nacht standen Kundschafter auf ihren Posten
und horchten auf den leisesten verdachtigen Laut. Nahe an den
Ghettotoren wurden Beobachtungspunkte errichtet. Patrouillen
beobachteten jede Bewegung auf der anderen Seite, in Bereit-
schaft, Alarm zu geben, sobald der Feind kommen sollte.

Und er kam — um zwei Uhr in der Frih, am Sonntag, dem 18.
April, am ersten Ostertag.

Auf der arischen Seite marschierten Militér- und Polizeimann-
schaften, SS-Leute, Ukrainer, Letten und Polen auf. Sie stellten
sich in Abstanden von 20 Schritt 1&ngs der mehrere Kilometer lan-
gen Ghettomauern auf.

Um flinf Uhr, zur Stunde, da sonst kleine Gruppen von Leuten
zum Ghetto hinaus- und hereingefiihrt wurden, wurden alle Tore
gesperrt. Keiner durfte hindurch.

Um sechs Uhr, unter den Strahlen einer leuchtenden Frihlings-
sonne, marschierten die schwarzen Todesbataillone der Nazis in
voller Marschordnung mit Panzerwagen, Maschinengewehren
und Tanks in Richtung auf die Kupjetska-, Mila-, Muranowska-,
Franciskanska-Strasse gegen das sogenannte «wilde» Ghetto. Hier
lebten jene Menschen, die in den verschiedenen Institutionen be-
schaftigt waren, und solche, die nicht in den Fabriken registriert
waren. Die Deutschen schienen das «Fabrik-Ghetto» zu isolieren
und dadurch den Eindruck erwecken zu wollen, dass sie diesmal
die Fabrikarbeiter ungeschoren lassen wiirden. Also nichts weiter
als eine abschliessende Ergreifung der unproduktiven Elemente .

Unsere Wachposten signalisierten allen, Kampfstationen. Als
die stolze deutsche Truppe bei der Mila-Strasse ankam, wurde sie
von drei Seiten mit Feuer empfangen — von der Ecke Mila- und
Zamenhof-Strasse, Zamenhof-Strasse 29 und gegeniiber Zamen-
hof-Strasse 38. Granaten und Feuerbomben prasselten auf sie
herab. Viele Deutsche fielen tdlich getroffen. Zwei Tanks mit ih-
rer Besatzung verbrannten. Unsere Kampfgruppen erlitten dabei
keine Verluste. So starker Widerstand kam den Deutschen offen-
bar unerwartet. Schnell verliessen sie das Ghetto wieder.
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Nachdem sie am néchsten Morgen vorher die Elektrizitat und
Wasserzufuhr abgeschnitten hatten, kamen sie wieder. Diesmal
paradierten sie nicht mitten auf der Strasse. Sie gingen einzeln und
in Gruppen, bewegten sich langs der Mauern, schossen mit Ma-
schinengewehren in jedes Fenster und jede Offnung der Hauser,
wo sie irgendeinen Hinterhalt vermuteten. Sie kamen von der Tlo-
matzky-Strasse her, die Nalefky-Strasse entlang auf die Mila-,
Zamenhof- und Schwentojerska-Strasse zu. Kampfgruppen von
den Burstenfabriken an der Schwentojerska-Strasse, von Tebbens’
und Schultz’ Fabriken sowie Gruppen von der Leshno-, Novoli-
pya-, Novolipky- und Smotcha-Strasse wurden in den Kampf ge-
worfen. Die Deutschen bewegten sich unter einem Hagel von Gra-
naten, Dynamitbomben und Sprengflaschen, die aus den Fenstern,
von den D&chern und Speichern geworfen wurden. Eine Abteilung
von dreihundert Deutschen rlickte Uber die Walova-Strasse tiefer
in die Schwentojerska-Strasse vor. Sie wurde durch eine elektri-
sche Mine, die mit grosser Sorgfalt von einem Hause aus geziindet
wurde, zerrissen.

Aber der Kampf hatte erst begonnen. An der Schwentojerska-
Strasse tobte er um die Blrstenfabriken. Eine Gruppe unter dem
Kommando von Michel Kiepfisch fligte den Deutschen schwere
Verluste zu. Sie kampften um jedes Haus und jede Wohnung, bis
sie zum obersten Stockwerk gedrangt wurden. Dann steckten die
Deutschen das Haus in Brand. Unsere Kampfer entwichen durch
vorher geschlagene Offnungen auf den Dachbdden und nahmen
den Kampf vom benachbarten Gebaude aus auf.

Am flinften Kampftage stiess Michels Gruppe bei einem sol-
cher Ruckziige auf dem Boden eines Hauses mit deutschen Solda-
ten zusammen. Es war ein wilder Kampf in der Dunkelheit. Ein
deutsches Maschinengewehr, das hinter einem Schornstein aufge-
stellt war, hielt Michels Gruppe in Schach. Zwei Genossen kamen
dicht genug an die Deutschen heran, um eine Handgranate zwi-
schen sie zu werfen. In demselben Augenblick warf sich Michel
Uber das Maschinengewehr. Es horte zu schiessen auf.

Eine Stunde spater, als die Deutschen aus dem Gebé&ude abge-
zogen waren, fanden die Kameraden Michels Korper mit zwei
dichten Reihen Schussldchern im Leib.

Die Nazis anderten bald ihre Taktik in dem Gelénde der Bur-
stenfabrik. Der Strassenkampf von Haus zu Haus war ihnen zu
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verlustreich. Sie zogen ihre Truppen heraus und umzingelten das
ganze Gelénde. Dann legten sie Feuer von aussen an die Gebdude
und warteten. Finf judische Kampfgruppen waren darin einge-
schlossen. Alle Gebaude brannten, tberall stiegen Flammen auf.
Der Asphalt der Fusssteige schmolz zu einer schwarzen, klebrigen
Masse. Gluhende Stangen und zerbrochene Fensterscheiben stiirz-
ten auf die Strasse herab.

Die einzige Ausflucht der Eingeschlossenen war, durch ein
Loch in einer der Mauern, die das Ghetto unterteilten, in den mitt-
leren Teil des Ghettos zu gelangen. Die Kampfer wickelten Lum-
pen um ihre Flisse, um das Gerausch ihrer Schritte zu dampfen und
gleichzeitig einen Schutz gegen die heissen Pflastersteine zu ha-
ben. Sie bahnten sich ihren Weg durch die Flammen nach dem
Loch in der Mauer. In Einzelreihe, geblickter Stellung rannten drei
Gruppen durch die Offnung. Als der erste Mann von der vierten
Gruppe hervorkroch, beleuchtete sie ein deutscher Scheinwerfer
an der Mauer. Ein Schuss fiel — abgefeuert vom Scharfschiitzen
Romanovitch — und der Scheinwerfer verglomm im Dunkeln. Be-
vor die Deutschen sich sammeln konnten, war auch die letzte
Gruppe durchgekommen.

Ein Flammenmeer umbrandete das zentrale Ghetto. Artillerie-
feuer dréhnte in das Knistern der brennenden Hauser und das Ge-
polter einstiirzender Mauern. Ausser Reichweite der Gewehre und
selbstgefertigten Granaten der Ghettokampfer stellten die Deut-
schen Artilleriegeschiitze und Maschinengewehre auf den Kras
chins ky-Platz, Paris owsky-Platz, die Zhitznya-Strasse und die
Bonifraterska-Strasse. Von diesen Stellen, die ausserhalb der
Ghettomauern lagen, hagelten die Geschosse in das brennende
Ghetto.

Es blieb keine Luft zum Atmen, nur schwarzer erstickender
Qualm, schwer vom Gestank brennender Leichen. Die Flammen
vertrieben die Menschen aus ihren Verstecken in Kellern und Bo-
den. In den Strassen stromten die Pflastersteine und Mauern eine
versengende Hitze aus. Steintreppen wurden gliihendheiss in den
Flammen. Verkohlte Kdrper lagen auf den Baikonen, in den Fen-
stern und (iber Treppenabsdtzen. Tausende von Menschen humpel-
ten auf die Strassen — leichte Zielscheiben fir die deutschen Pa-
trouillen. Hunderte stlirzten sich vom vierten und flinften Stock,
um die Folter schnell zu beenden. Miitter warfen ihre Kinder von
den Dé&chern, um ihnen den qualvolleren Erstickungstod zu erspa-
ren.
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Berek Schnaidmils Gruppe und eine andere Kampfabteilung es-
kortierten mehrere hundert Menschen am hellen Tage von ihrem
ausgebrannten Schutzkeller in der Mila-Strasse zu einem anderen.
Dort wehrten sie die Deutschen I&nger als eine Woche ab.

Durch Feuer und Rauch, ohne Wasser, zogen unsere Kampfer
sich von einem brennenden Hé&userblock zum néchsten zurtick,
von einem Bunker zum andern. Die Kampfgruppen waren isoliert.
Jede kdmpfte fur sich allein, hielt aus in den Bunkern, Kellern und
Speichern, ohne zu wissen, wie es den anderen Gruppen erging.
Ein allgemeiner, koordinierter Kampfplan konnte von den Bela-
gerten nicht langer durchgefiihrt werden.

In diese Holle warf der Feind seine gepanzerte Macht. Jeder
Kampfpunkt wurde zu einer isolierten, belagerten Feste, umgeben
von Feuer und eingehullt in Rauchwolken. Mit Revolvern, Grana-
ten und Dynamitflaschen in ihren Handen, feuchte Taschentiicher
tber dem Mund, k&mpften unsere Kameraden gegen die Macht ei-
nes Feindes, der mit den modernsten und wirksamsten Vernich-
tungsWerkzeugen ausgerustet war. Alle tibriggebliebenen Bewoh-
ner des Ghettos wurden ausnahmslos in den Kampf gezogen. Je-
der, der kdmpfen konnte, half mit, ob er bewaffnet war oder nicht.
Andere fungierten als Kuriere, rannten von Geb&ude zu Gebédude
mit Nahrungsmitteln, Wasser und Munition.

Die Ghettokampfer machten mehrere Ausfélle. Deutsche Uni-
formen, die fur solche Zwecke bereitgelegt worden waren, erlaub-
ten kleinen Gruppen, dicht genug an den Feind heranzukommen,
um mit ihren winzigen Waffen einen Schlag fihren zu kénnen.

Der Hagel der Feuerbomben und Artilleriegeschosse ging unun-
terbrochen weiter. Wo die Deutschen auf Widerstand stiessen oder
auch nur irgendwelche Zeichen einer Aktivitat wahrnahmen, lies-
sen sie ihre furchterlichen Waffen los, gegen die die Ghettokdmp-
fer nichts ausrichten konnten. Das Ghetto wurde zu einem unge-
heuren Feuerwerk. In der Nacht horte das Artilleriefeuer auf, und
Todesschweigen legte sich tiber den Ort. Die Landschaft war er-
leuchtet durch das brennende Ghetto. Kleine Gruppen von Deut-
schen kamen mit Bluthunden, die die Hofe und Geb&ude nach ver-
steckten Ghettok&mpfern durchschniffelten. Wer gefasst wurde,
wurde gefoltert, um aus ihm weitere Verstecke oder Angaben Uiber
Waffen- und Vorratslager herauszubekommen.

177



Die Deutschen verstarkten die Wachen um das Ghetto; niemand
auf der arischen Seite durfte sich in der N&he der Mauern blicken-
lassen. Der Strassenbahnverkehr durch die Bonifraterska-Strasse
wurde eingestellt, weil man von da sehen konnte, was im Ghetto
vorging. In den an das Ghetto grenzenden Strassen sammelten sich
Gruppen Neugieriger, die einen Blick von dem Kampf zu erhaschen
suchten. Polizei zerstreute sie, aber sie sammelten sich immer wie-
der. Das schwere Artilleriefeuer zertrimmerte auch die Fenster der
Hauser im Umkreis. Die Deutschen gingen schliesslich dazu Gber,
die Bewohner aus den Hausern in der N&he der Ghettomauern zu
evakuieren.

An allen Strassenecken waren Plakate angeschlagen: «Tod je-
dem Polen, der einen Juden versteckt!» Unaufhérlich wurde nach
entkommenen Juden gefahndet. Die Deutschen hatten den Wider-
stand im Ghetto zu schmecken bekommen und firchteten, dass die
Polen nun auch zu Gewaltakten angespornt wiirden. «Sicherheits-
massnahmen» auf der polnischen Seite wurden verstarkt, um ir-
gendwelchen Zwischenféllen zuvorzukommen.

Die deutschen Zeitungen berichteten kurz, dass die Ghettojuden
sich der Verschickung zur Arbeit widersetzt hatten. Die illegale
polnische Presse aller Schattierungen schrieb voll Sympathie tber
den Aufstand. Einige verglichen ihn mit dem historischen Bar-
kochba-Aufstand gegen die Romer. Fast taglich brachten sie Mel-
dungen vom Kampfplatz, berichteten, welche deutsche Einheiten
und in welcher Stérke sie das Ghetto betraten und verliessen, wie
viele Krankenwagen mit verwundeten Deutschen aus den Ghetto-
toren kamen und so weiter.

Der Durchschnittspole jedoch stand den Vorgangen nicht ganz
so freundlich gegeniiber. Aus den Haufen von Leuten, die sich an
der Schwentojerska-Strasse und auf dem Kraschinsky-Platz ansam-
melten, um den Fortgang des Kampfes der Juden zu beobachten,
konnte man alle mdglichen Meinungen héren, freundlich gesinnte,
aber auch zynische, wie etwa: «Gott sei Dank, dass die Deutschen
dieses Werk fur uns verrichten!» Die breite Masse des polnischen
Volkes war vollig desorientiert. Die meisten Menschen hatten keine
Ahnung, was der Aufstand fir die Juden und auch fiir die Polen
wirklich bedeutete. Vier Jahre Naziterror, Verfolgung und antise-
mitische Propaganda hatten ihre Seelen vergiftet und in ihnen das
Gefiihl ertétet, auch in dem Juden den Mitmenschen zu sehen.

Selbst unter den Mitgliedern der polnischen Untergrundbewe-
gung, die Sympathie fur die Ghettokampfer zeigten, herrschte keine
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Neigung zu einem Kampf mit der Besatzungsmacht, um den Juden zu
helfen. «Ein offener Kampf zu dieser Zeit», sagten sie, «wirde die
vollige Vernichtung von uns allen bedeuten.» Sie weigerten sich zu
demonstrieren und lehnten unser Verlangen ab, einen Proteststreik
oder eine Sympathiekundgebung zu veranstalten.

In den ersten Tagen des Aufstandes sandte die judische Unter-
grundbewegung eine Botschaft an die polnische Bevodlkerung und
durch den Rundfunk an die ganze Welt. Sie lautete:

«Polen, Biirger, Soldaten der Freiheit! Durch den Donner der Artil-
leriegeschutze, die unsere Heime, unsere Mutter, Frauen und Kinder
bombardieren, durch das Geknatter der Maschinengewehre, durch
Wolken von Rauch und Feuer, tber die Strdme von Blut, die in dem
gemordeten Ghetto von Warschau fliessen, senden wir, die Gefange-
nen des Ghettos, euch unsere briiderlichen Grisse.

Wir wissen, dass ihr schweren Herzens, mit Tranen der Sympathie,
mit Schaudern und Erstaunen den Ausgang des Kampfes verfolgt, den
wir seit mehreren Tagen mit dem verhassten Eindringling kdmpfen.

Seid versichert, dass jede Schwelle in dem Ghetto eine Festung ist
und bleibt; dass wir, auch wenri wir alle in diesem Kampfe unterge-
hen, uns nicht ergeben werden; dass wir wie ihr von Vergeltung erfullt
sind und auf Bestrafung unserer gemeinsamen Feinde flir die Verbre-
chen dréangen.

Dies ist ein Kampf um eure Freiheit und um unsere, flr eure und
unsere menschliche, soziale und nationale Wirde! Wir wollen die
Verbrechen von Auschwitz, Treblinka, Belzhitz und Maidanek ra-
chen!

Es lebe die Blut- und Waffengemeinschaft mit dem kampfenden
Polen! Es lebe die Freiheit! Tod den Henkern! Kampf bis zum Tod
gegen die Unterdriicker!

Die judischen Kampforganisationen.
23. April 1943.»

Eine &hnliche Erklarung wurde von dem illegalen Bund herausge-
geben. «So wollen wir wenigstens die Welt wissen lassen, dass dieses
die letzten Tage qualvollen Ringens sind», sagten wir. «Vielleicht
wird der Tag der Vergeltung kommen . . .»

Auf unseren Aufruf um Hilfe sandte die Aussenwelt ihre Antwort.
Durch den Geheimsender erhielten wir die Nachricht, dass der tapfere
und getreue Artur Ziegelboim, unser Reprasentant bei der polnischen
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Exilregierung, uns die einzige Hilfe, die in seiner Macht stand, ge-
geben hatte: In der Nacht vom 12. Mai hatte er in London zum
Ausdruck des Protestes gegen die Hartherzigkeit und Gleichgultig-
keit der Welt Selbstmord begangen.

Der Brief mit seiner letzten Botschaft lautete:

«Ich kann nicht schweigen — ich kann nicht leben — wéhrend die
restliche jlidische Bevdlkerung von Polen, deren Reprasentant ich
bin, untergehen. Meine Genossen im Warschauer Ghetto haben in
einer letzten heroischen Anstrengung die Waffen in die Hand ge-
nommen. Es war mir nicht vergdnnt, mit ihnen zusammen zu ster-
ben, aber ich gehdre zu ihnen und in ihr Massengrab. Mit meinem
Tod will ich meinen stérksten Protest gegen die Untatigkeit aus-
driicken, mit der die Welt zusieht und die Vernichtung meines Vol-
kes geschehen l&sst.

Ich weiss, wie wenig das menschliche Leben heute gilt — aber da
es mir in meinem Leben nicht moglich war, werde ich vielleicht
durch meinen Tod dazu beitragen, die Gleichgiltigkeit jener zu
brechen, die jetzt — im letzten Augenblick — die wenigen noch le-
benden polnischen Juden vor sicherer Vernichtung retten kénnen.
Mein Leben gehdrt dem jidischen Volk von Polen, und daher
bringe ich es ihm dar. Ich wiinsche, dass die Handvoll polnischer
Juden, die von der urspriinglich mehrere Millionen zéhlenden Be-
volkerung Ubriggeblieben sind, den Tag der Befreiung einer neuen
Welt der Freiheit und die Gerechtigkeit des wahren Sozialismus er-
leben mdge. Ich glaube, dass ein solches Polen erstehen und eine
solche Welt kommen wird.»

Die Bedeutung von Ziegelboims Freitod war uns allen bitter klar.
Er reichte uns damit die Abrechnung all seiner Anstrengungen fir
unsere Sache. Durch eine Ausgabe unseres ,Bulletin’, das wir im
arischen Teil von Warschau druckten, liessen wir die Untergrund-
bewegung wissen, dass ein K&mpfer, der mit seinen Ghettokame-
raden gelitten und bis zum letzten Atemzug gekdmpft hatte, im fer-
nen London gefallen war.

Die madchtigen alliierten Heere standen an allen Fronten im
Kampf gegen den Feind. Jeder Tag sah grosse militarische Kémpfe.
Aber die Warschauer Ghettofront blieb isoliert und allein. Ihre tap-
feren Kadmpfer verbrannten in den Ruinen, ihre Hilferufe wurden
von Rauchwolken erstickt, von dem Donner der Artilleriegeschiitze
Ubertont.

Wir, die auf der arischen Seite gebliebene kleine Gruppe, waren
zerrissen von Kummer und quélender Scham. Wir litten unter dem
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Ansturm von Erregungen: dem Verlangen, dem Feind einen Schlag
zu versetzen, dem Stolz auf unsere kdimpfenden Kameraden, der Hilf-
losigkeit und Verzweiflung. Jeder Artillerieschuss pochte an unser In-
neres. Warum waren wir nicht dort? Warum durften wir nicht mit ih-
nen kédmpfend sterben?

Nachts lag ich in meinem Versteck. Das brennende Ghetto farbte
den ganzen Horizont rot — ein lichterlohes Flammenmeer. Das furcht-
bare Schweigen schien zu rufen: «Wir verbrennen, wir sterben.
Hilfe!» Ich lag gebadet in Schweiss, heisse Tranen rannen mir tbers
Gesicht. Ich vergrub meinen Kopf in das Kissen, um ein hilfloses
Schluchzen zu ersticken.

Am zehnten Tage des Aufstandes, am 30. April, kamen zwei Ab-
gesandte der Judischen Kampforganisation aus dem Ghetto herber.
Es waren unser Genosse Zalman Friedrych und ein Mitglied des
Hechalutz, Simcha Roteiser. Die Leitung des Aufstandes hatte sie mit
der Aufgabe betraut, die Rettung der wenigen Uberlebenden Kampfer
aus dem Ghetto zu organisieren.

Sie waren zu spéter Nachtstunde durch den Abwasserkanal an der
Muranowski-Strasse, nahe dem Strassenbahnwagenschuppen, ge-
kommen. Um das Ende der Sperrstunde abzuwarten, krochen sie in
ein leerstehendes Gebaude, in dem sie hoch aufgeschichtet Leichen
fanden. Als sie am Morgen aus dem Geb&ude herauskamen, trafen sie
einen Strassenbahner, der auf dem Weg zu seiner Arbeitsstelle war.
Sie sagten ihm, dass sie Polen waren, die sich ins Ghetto geschmug-
gelt hétten, um Sachen von den Juden zu kaufen. Dann wdren sie
durch den Aufstand iberrascht worden und hétten die ganze Zeit auf
eine Gelegenheit gewartet, wieder herauszukommen. Der Arbeiter
gratulierte ihnen zu ihrem Gllck und erzahlte ihnen, dass die Leichen
in dem Gebdude, das sie gerade verlassen hatten, Juden wéren, die zu
entfliehen versucht hatten und von den Deutschen geschnappt worden
waren.

Nach einigen Schwierigkeiten gelang es den beiden Delegierten
aus dem kampfenden Ghetto, mit den judischen Repréasentanten auf
der arischen Seite Verbindung zu bekommen. Sie trafen sich mit den
Vertretern der judischen Kampforganisation «Mikolai» (Leon Feiner
vom Bund) und «Antek» (Zuckerman vom Hechalutz), denen sie den
Zweck ihrer Mission mitteilten.
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Das Feuer witete weiter Gber dem ganzen Ghetto, wéhrend der
Kampf um jedes Haus, jeden Bunker ging. Die Deutschen verwen-
deten Giftgase. Unsere Genossen kampften verzweifelt, benutzten
jedes erreichbare Mittel, um auf den Feind zuriickzuschlagen.
Wenn gar keine Hoffnung mehr war, téteten sie sich lieber selber,
als in die Hande der Deutschen zu fallen. Die Reihen der Kampfor-
ganisation waren schon dezimiert, verbrannt vom Feuer, erstickt
von Rauch und Gas, zerrissen von Geschossen. Das Hauflein der
Uberlebenden suchte nun nach einem Ausweg aus der Holle.

Der einzige Weg von dem Ghetto nach draussen ging durch die
Abwadsserkanalisation, durch die aller Schmutz der grossen Stadt
floss. Es war ein kompliziertes Netz von Kanalen unter ganz War-
schau. Durch die Kanéle zu kriechen, ohne gut tber ihre Richtung
und Zuge orientiert zu sein, bedeutete sicheren Tod durch elendes
Ersticken oder Ertrinken im Schlamm. Viele hatten schon diesen
Weg des Entrinnens versucht und einen schrecklichen Tod in dem
verraterischen Labyrinth gefunden.

Die polnische Untergrundbewegung half uns. Sie stellte uns
mehrere Leute zur Verfiigung, die in dem Kanalisationssystem ge-
arbeitet hatten. Sie zeichneten uns die Wege auf, durch die man am
leichtesten und sichersten zu einem bestimmten Punkt im Ghetto
gelangen konnte. Ausserdem liessen wir uns durch Schmuggler be-
raten, die die Kanalisation als ihren Handelsweg benutzt hatten. Der
Genosse Kazik ging mit den beiden Abgesandten zurlick ins Ghet-
to.

Am 1. Mai unternahmen die Ghettok&mpfer eine Tages-«Offen-
sive». Am Abend hielten sie einen Appell ihrer gelichteten Reihen
und sangen die «Internationale».

Am 3. Mai entdeckten die Deutschen mit Polizeihunden und Ab-
horapparaten den Bunker der Berek-Schnaidmil-Gruppe in der
Franciskanska-Strasse. In dem Kampf wurde Berek Schnaidmil im
Unterleib schwer verwundet. Als sich seine Gruppe zum Rickzug
anschickte, wollten ihn seine Kameraden mit sich tragen. Berek zog
seinen Revolver und winkte ihnen zu. «Vergesst dieses nicht», rief
er, «k&mpft weiterl» Bevor ihn jemand daran hindern konnte,
steckte er den Lauf des Revolvers in den Mund und driickte ab.
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David Hochberg war so jung, dass seine Mutter ihm streng verbo-
ten hatte, sich der Kampforganisation anzuschliessen. Aber im Ghet-
tokampf war er der Fihrer einer Gruppe. Sein Bunker beschiitzte
mehrere hundert Leute. Als die Deutschen sich den engen Eingangen
des Bunkers ndherten, schienen alle verloren zu sein. David gab alle
Waffen von sich. Er klemmte sich in den engen Bunkereingang hinein
und setzte seinen Leib den Kugeln der Deutschen aus. Bis die Angrei-
fer dann seinen Leichnam aus dem Zugang weggerdumt hatten, waren
alle durch die anderen Ausgénge entwichen.

In einem kleinen Bunker im Hofe des Jidischen Krankenhauses an
der Gensha-Strasse fanden judische Patrouillen unter einer Anzahl
von Toten auch die Leiche von Anna Broide-Heller. Sie war auf ihrem
Posten gefallen.

Ein Entrinnen schien unmdglich. Viele begingen Selbstmord. Am
8.Mai, gerade an dem Tag, da Kaziks Rettungsexpedition ins Ghetto
gelangte, umzingelten die Deutschen das Hauptquartier der Jiidischen
Kampforganisation in der Mila-Strasse. Nachdem sie zwei Stunden
lang versucht hatten, den Bunker im Sturm zu nehmen, warfen sie
eine Gasbombe hinein. Viele Kémpfer wurden dadurch getotet, an-
dere nahmen sich selber das Leben, einschliesslich des Kommandeurs
Anilewitch. Eine Handvoll entkam auf wunderbare Weise und schloss
sich dem Rest der Belegschaft der Biirstenfabrik in der Franciskans-
ka-Strasse an.

Die Feuersbrunst liess nach. Es war nicht viel zu brennen tibrigge-
blieben. Hier und dort hielten noch kleine Gruppen aus, ohne Wasser,
ohne Nahrung und ohne Munition. Alle Hoffnung, gegen den Feind
zuruickzuschlagen, war voriiber. Man konnte hdchstens noch den Ver-
such machen zu entkommen.

Am lo.Mai machte sich eine Gruppe unter Abrasha Blum, Marek
Edelman und Zivia Lubetkin auf den Weg durch die Abwasserkanéle.
Mit Hilfe von Flhrern umgingen sie alle Hindernisse von Drahtver-
hau und Minen. Es war tberhaupt ein Wunder, dass der ganze Plan
nicht fehlschlug. Sie erreichten den Kanalausgang in der Prosta-
Strasse noch wahrend der Nacht, aber die beiden Lastkraftwagen, die
sie abholen sollten, waren nicht zur Stelle. Bis 10 Uhr morgens muss-
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ten sie in den Kanélen sitzenbleiben. 48 Stunden brachten sie in
den Réhren zu, die weniger als einen Meter hoch waren. Das Was-
ser kam ihnen bis an die Lippen. Alle Augenblicke verlor einer von
ihnen das Bewusstsein und musste wiederbelebt werden. In seinem
Durst trank mancher die Jauche.

Als endlich die Lastkraftwagen ankamen, war die Strasse voller
Leute. Eine grosse Menschenmenge sah mit aufgerissenen Augen
zu, wie menschliche Skelette, die Maschinenpistolen um den Nak-
ken geschnallt hatten, eines nach dem andern aus den Abflussroh-
ren hervorkrochen. Eine bewaffnete Gruppe der polnischen Unter-
grundbewegung, die den Riickzug im Notfélle decken sollte, kam
nicht an. So musste die Gruppe sich selber schiitzen. Jurek Blones
und noch ein paar andere Kampfer standen mit entsicherten Ma-
schinenpistolen auf den Wagen. Sie waren erschopft, todmide,
aber der Blick aus ihren bleischweren Augen sagte der Menge deut-
lich, dass sie nicht zdgern wirden, auf jeden zu schiessen, der sich
ihnen feindlich néherte. Die Wagen brachten die Kémpfer in vor-
bereitete Verstecke im Lomyanki-Wald in der N&dhe Warschaus;
Waéhrend der wilden Fahrt hielten sie ihre Gewehre in Bereitschaft,
um ihr Leben so teuer wie moglich zu verkaufen, wenn Deutsche
ihre Wagen anzuhalten versuchen wirden.

Eine zweite Gruppe, die ihnen folgen sollte, kam nie aus den
Kanalen heraus. Die Deutschen, die von der kiihnen Flucht gehort
hatten, umzingelten das ganze Gebiet und warfen Gasbomben in
die Abwasserkanéle. Es gelang niemandem mehr durchzukommen,
und alle, die in den Kanélen eingeschlossen waren, wurden getotet.

Es war nicht méglich, in der Stadt Verstecke flr alle entkomme-
nen Genossen zu finden. Auch in dem Lomyanki-Wald konnten sie
hdchstens ein paar Tage bleiben. Wie haben wir gesucht und kon-
spiriert, gebeten und mandvriert, um sichere Unterschlupfwinkel
fiir sie aufzutreiben! Der erneute Terror auf der arischen Seite hatte
viele Polen angstlich gemacht, deren Haltung den Juden gegentiber
sonst freundlich war. Die verschérfte Tatigkeit der Gestapo machte
das Verstecken eines Juden mit jedem Tage geféhrlicher.
Schmaltzovniks gab es uberall. Jedes anstandige Gefuhl wurde er-
drosselt in einer Atmosphére des Terrors, der Exekutionen, Erpres-
sung und Demoralisierung.

Eine Gruppe, in der sich auch Loeser Clogs Tochter und deren
zweijahriges Kind befanden, wurde zu dem Dorf Pludy gebracht.
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Friedrych brachte eine weitere Gruppe zu diesem Versteck. Bald
nach der Ankunft der zweiten Gruppe erschienen deutsche Polizei
und Gestapo, ein Kampf brach los, und alle Genossen wurden ge-
totet, einschliesslich des heroischen Zalman Friedrych. Der einzig
Uberlebende war die zweijahrige Enkelin von Loeser Clog, die
von einer alten Bauernfrau gerettet und in ihrem Hause verborgen
gehalten wurde.

Eine andere Gruppe verliess Lomyanki und schloss sich in den
Waldern von Wischkow den Partisanen an.

Abrasha Blum wurde ein paar Tage nach seiner Flucht aus dem
Ghetto getotet. Er war einer der ersten, der den bewaffneten Wi-
derstand gefordert hatte, und jeden VVorschlag, das Ghetto vor dem
Kampf zu verlassen, hatte er zurlickgewiesen. In Augenblicken der
Krise pflegten die Kdmpfer sich an diesen unbewaffneten Intellek-
tuellen zu wenden; in der Hitze des Kampfes hatten sie oft aus sei-
ner ruhigen Haltung und seinem verstandnisvollen Rat neuen Mut
geschopft.

Ausserhalb des Ghettos konnte er kein passendes Versteck fin-
den. Er war gezwungen umherzuwandern, einen Tag hier und eine
Nacht dort zu verbringen. Seine Frau Luba war an einem Platz ver-
steckt, seine zwei Kinder an einem anderen. Der Tod umlauerte
jeden seiner Schritte. Eines Nachts fasste ihn die Gestapo in der
Dluga-Strasse. Er versuchte, ein Seil aus Betttlichern zu machen,
um sich daran durch das Fenster herunterzulassen. Er musste vom
dritten Stockwerk springen und brach sich ein Bein oder beide.
Wir konnten es nie mehr feststellen.

Am selben Tage, als Welvel Rosovsky, einer der Frontkom-
mandeure des Aufstandes, durch die Abflusskandle auftauchte,
hefteten sich Schmaltzovniks an seine Fersen. Die Blutsauger nah-
men ihm del letzten Pfennig ab, den er besass, und verlangten
noch mehr. Unter grosser Gefahr verliess er sein Versteck in Zho-
libosh und ging in die Stadt auf Suche nach Geld fiir die Erpresser.
Als er zuriickeilte, um vor der Sperrstunde von der Strasse zu kom-
men, wurde er von einem deutschen Eisenbahner angehalten und
erschossen.

Die Juden auf der arischen Seite lebten in dauernder Furcht,
Nazis in die Hande zu fallen. Dann pl6tzlich schien ihnen ein Hoff-
nungsstrahl.

Mitte Mai gingen Geriichte um, dass die Gestapo eine grosse
Anzahl Visa von auslandischen Konsulaten fiir die Staatshiirger
neutraler Lander bekommen hatte. Nach den Erzéhlungen, die die
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Runde machten, waren die meisten Leute, fir die die Visa bestimmt
waren, nicht mehr am Leben. Die Gestapo waére bereit, diese Visa
flir grosse Summen an andere Personen zu verkaufen und diesen zu
erlauben, die Namen der Toten anzunehmen.

Judische Gestapoagenten, wie Koenig, Adam und einige andere,
waren die «offiziellen» Vertreter der Gestapo in diesen Transaktio-
nen. Jene, die die Visa erwirben, sollten erst voriibergehend in be-
sondere Lé&ger fur Ausléander in der N&he von Wittel und Hannover
und dann von da in das Land der Auswanderung gebracht werden.

Ein Biro wurde im Hotel Imperial an der Chmelna-Strasse fiir
die Registrierung der «Auslander» aufgemacht. Der Zulauf der Be-
werber war so gross, dass man das Biro nach dem gerdumigeren
Hotel Polski in der Dluga-Strasse verlegte. Vom Hotel wurden die
Registrierten in das Paviak-Gefangnis gefiihrt, wo sie in der Frau-
enabteilung untergebracht wurden, bis ihre Verschickung nach
Wittel und Hannover vonstatten gehen konnte.

Diesen «auslandischen Staatsbiirgern» erlaubte man, Gepéck
und Wertsachen mitzunehmen. Manche, die keine grossen Geld-
summen mitnehmen wollten, tauschten dafiir Gold und Edelsteine
ein. Das Unternehmen war ein gutes Geschaft fur die Gestapo.
Ganze Familien setzten ihren Glauben in die Rettung durch diesen
Plan. Sie zahlten gerne Zehntausende von Zitotys flr einen Pass. Ich
weiss von einer Familie, dass sie 75’000 Ztoty dafur ausgab. Von
Wittel, Hannover und anderen Orten kamen Briefe, die die ausge-
zeichnete Behandlung unter der Aufsicht des Roten Kreuzes schil-
derten. Die Briefe verstérkten das Vertrauen in diesen Weg zur Si-
cherheit und erhéhten das Verlangen nach den k&uflichen Péssen.

Das Joint Distribution Committee half finanziell, fur eine An-
zahl von organisatorischen Leitern P&sse zu beschaffen. Direktor
Guzik vom JDC sass im Hotel Polski und half, Leute fur Pésse zu
registrieren. Guzik glaubte so fest an diese Geschichte, dass er fur
seinen eigenen Bruder und dessen Familie Péasse besorgte.

Dann erliess die Polnische Untergrund-Regierung eine War-
nung. Nach ihren Informationen sei das alles ein grosser Schwindel
der Gestapo, eine Falle, um die Ubriggebliebenen Juden zu fangen
und zu vernichten.

Unsere eigene Untergrundbewegung hatte von Anfang an ernst-
hafte Zweifel Giber das Unternehmen gehegt. Aber unsere Warnun-
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gen wurden nicht beachtet, besonders da bekannt war, dass selbst
judische Gestapoagenten ihre Familien mit solchen Passen aus
dem Land schickten. Adam zum Beispiel hatte seine ganze Familie
in den ersten Tagen der Registrierung weggeschickt und ging nun
selber. Ganzweich, der Fihrer der «Dreizehner» unseligen Ange-
denkens, sandte seine Frau. Die bekannte Tanzerin und Ge-
stapoagentin Madame Machno ging, und so auch mancher grosse
und kleine Beamte der Judischen Polizei.

Eines Nachts Uberfiel die Gestapo das Hotel Polski. Dutzende
von Leuten, die noch nicht registriert waren, wurden verhaftet und
am folgenden Tag erschossen. Immer noch weigerten sich die Ver-
zweifelten, die Warnungen zu beachten, stiirmten das Hotel Polski
und boten alles fur ein Visum auf den Namen eines Toten. Der
Empfanger eines Visums betrachtete sich als tber die Massen
gliicklich. Seine Freunde sahen ihn wie einen wiedererweckten
Leichnam an. Im Hotel Polski gab es eine Festlichkeit nach der
anderen, um die neuerworbenen Visa zu feiern.

Die Hotel-Polski-Kampagne dauerte bis zum November 1943.
Im Februar 1944 erhielten wir die tragische Bestatigung unserer
Warnungen. Alle, die nach Wittel, Hannover und in andere L&ger
fir «auslandische Staatshiirger» gebracht worden waren, waren
getotet worden.

Noch glomm und rauchte das Ghetto wie erléschende Kerzen.
Ab und zu konnten wir noch Explosionen und Geschltzfeuer ho-
ren. Wir erfuhren, dass eine grossere Gruppe Juden gefangenge-
nommen worden war. Die einen davon wurden in die Arbeitslager
von Travniki und Poniatow, die anderen nach Treblinka und
Maidanek in den Tod geschickt.

Im Juni rekrutierten die Deutschen polnische Arbeiter, um die
Trimmer aufzurdumen, wankende Gebdude einzureissen, Eisen
und andere nltzliche Metalle zu sammeln. Arbeitskompanien von
Juden aus Griechenland, Frankreich, Ruménien und Ungarn, die
von den verschiedensten Arbeitsldgern herangeholt worden waren,
wurden gebildet und in den Genschuffka-Gebduden an der Gens-
ha-Strasse einquartiert. Die Polen und Juden arbeiteten getrennt
voneinander, und Verkehr zwischen ihnen war nicht erlaubt. Die
judischen Arbeiter waren Gefangene aus den L&gern und wurden
entsprechend behandelt. Die Polen waren freiwillige Arbeiter und
durften in dem zertrimmerten Ghetto ein- und ausgehen.
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Die polnischen Arbeiter taten ihre Arbeit willig. In den zerstor-
ten Bunkern fanden sie Lebénsmittellager, Kleidung und verbor-
gene Schéatze. Die Leichen gaben goldene Zahne, Ringe, Uhren
und Ohrringe her. Ein Pole zeigte mir einen kleinen silbernen sie-
benarmigen Leuchter, den er in den Ruinen gefunden hétte. Ein
anderer fand ein Lederlager und eine reiche Sammlung Briefmar-
ken. Manchmal auch stiessen sie auflebende Juden, die alles, was
sie hatten, fur etwas Essen hergaben. Einer der polnischen Arbei-
ter erzéhlte mir, dass einer seiner Freunde von den Deutschen er-
schossen worden war, weil er Kontakt mit in einem Bunker ver-
borgenen Juden gehalten hatte. Bis in den Juli hinein bekamen wir
durch die polnischen Arbeiter Nachrichten von Juden in Bunkern,
die uns um Versorgung mit Nahrungsmitteln und anderen Sachen
baten.

Viele Monate nach dem Aufstand konnte man noch die Spren-
gungen horen. Die verwesenden Leichen wurden verbrannt. Die
Aufrdumungsarbeiten im Ghetto nahmen lange Zeit in Anspruch.
Die Deutschen bauten zwei Feldbahnen zur Beforderung der ge-
sammelten Materialien aus den Ruinen — die eine durch den Jidi-
schen Friedhof und die andere durch die Bonifraterska-Strasse.

Als die Deutschen ihre grindliche Arbeit beendet hatten, war
vom Ghetto nichts als ein grosser Trimmerhaufen, drei Stock-
werke hoch, geblieben.



VILI.

Die Deutschen befiirchteten jetzt, dass der Mut der Juden unter den
Polen ein Echo finden kdnnte. Sie verstarkten den Terror auf der
arischen Seite. Mehrere aussergewohnlich kiihne Streiche der pol-
nischen Untergrundbewegung gaben den Deutschen allen Grund
zur Besorgnis.

An der Ecke Kraschinsky-Platz und Dluga-Strasse vollfiihrten
Kampfeinheiten der Untergrundbewegung einen bewaffneten
Uberfall auf einen Polizeiwagen, der Gefangene, darunter einige
zum Tode Verurteilte, nach dem Paviak-Gefangnis brachte. Die
Polizeiwachen wurden getétet und die Gefangenen befreit. Ein an-
dermal lauerten Mitglieder der Untergrundbewegung einem Auto
auf, das Geld von der Polski-Bank holte. Ein Handkarren, mit
grossen leeren Kisten beladen, wurde dem Auto in den Weg ge-
schoben. Die Kisten wurden heruntergestossen und blockierten die
Strasse. Das Auto musste anhalten. Nachdem die Gruppe die In-
sassen erschossen hatte, machte sie sich mit dem Geld davon.

Solche verwegenen Akte bei hellichtem Tage im Herzen von
Warschau brachten die Nazis in Wut und machten sie noch bdsar-
tiger. Im Herbst 1943 besuchte der Minister Dr. Ley die Stadt. Er
sprach (ber den Rundfunk zur Warschauer Bevolkerung und
drohte an, dass die geringste bewaffnete Kundgebung mit der Zer-
storung der ganzen Stadt geahndet wiirde, kein Stein wirde auf
dem anderen bleiben.

Wie in den ersten Tagen des Krieges griffen die Deutschen
wieder zu 6ffentlichen Hinrichtungen, um die Bevolkerung einzu-
schiichtern. Sie hangten flinf Leute auf einem Balkon an der Le-
shno-Strasse auf und liessen die Erhéngten zwei Tage lang tber
der Strasse baumeln. — Zur Vergeltung fur die Ermordung eines
Deutschen in der Senatorska-Strasse stellten sie ein Dutzend Men-
schen an die Wand des Geb&dudes des Landwirtschaftsministeri-
ums und erschossen sie.

Die Vorfélle mehrten sich. Der Kerzelak-Platz wurde von Sol-
daten und Polizei umzingelt. Er war wie immer mit Handlern und
Kéufern gefillt, darunter vielen Schwarzhéndlern, die im Einver-
nehmen mit Deutschen ihre Geschéafte machten. Die Menge wurde
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auseinandergetrieben, die Waren wurden beschlagnahmt und die
Verkaufsbuden in Brand gesteckt.

Die Welle von Uberfallen und Verschleppungen, die grosse
Menschenjagd in den Strassen der Hauptstadt, begann von Neuem.
Ganze Hauserblocks wurden abgeriegelt. Bluthunde schnupperten
und schniiffelten tGberall. Nazibanden zerrten Menschen aus ihren
Wohnungen, aus Kellern und von Bdden, schlugen und erschlugen
sie. In der gespannten Atmosphdre, die sich Uber die ganze Stadt
legte, durchlebten die paar Juden, die aus dem Ghetto entkommen
waren, die furchtbarsten Angste.

Ich habe bereits das Treiben der Schmaltzovniks, dieser Erpres-
ser und Blutsauger, erwédhnt. Der Name kommt von dem polni-
schen Wort «schmaletz» und bedeutet Fett. Diese Halunken gin-
gen auf ihre Opfer mit den Worten zu: «Liefere mir dein Fett aus.»
Sie waren eine schreckliche Plage fur die Juden, die auf die arische
Seite geflohen waren. Ausser vor der Gestapo, den SS-Leuten und
anderen Judenjagern, lebten die Juden in dauernder Angst vor je-
nem Auswurf der polnischen Gesellschaft, der ein Geschéft mit
judischen Menschenleben machte. Es gab Hunderte, die diesem
scheusslichen Gewerbe nachgingen — dem Aufsplren der Un-
gliicklichen, die jetzt mit arischen Papieren lebten oder im Schutz
von nichtjidischen Freunden verborgen waren.

Sie betrieben das Geschéft auf verschiedene Weise. Studenten
erkannten friihere Kommilitonen; Nachbarn kannten die Juden
wieder, die mit ihnen in derselben Strasse oder demselben Hause
gewohnt hatten; Geschéftsleute, Handler oder Handwerker erin-
nerten sich ihrer ehemaligen Kunden oder Konkurrenten; Polizei-
beamte erkannten die damaligen Bewohner ihres Bezirks. Sie alle
masteten sich an den verzweifelten Flichtlingen, indem sie ihnen
Auslieferung oder Tod androhten. Juden, die nichts hatten und
nicht mehr gewinnbringend fur sie waren, wurden den Nazis aus-
geliefert. Von manchen zogen sie monatliche Erpressungsraten
ein. Wenn die Opfer schliesslich nichts mehr besassen, womit sie
die Blutsteuer bezahlen konnten, wurden sie ihrem Schicksal tiber-
antwortet.

Viele Schmaltzovniks schlossen sich zu Banden zusammen. Sie
bildeten eine weitverzweigte Organisation, die die Stadt in Bezirke
teilte. Jede Gruppe lag in ihrem Bezirk auf der Lauer, beobachtete
jede ihnen unbekannte Person auf der Strasse, jeden Fremden in
den Strassenbahnwagen und Ziigen, verfolgte diese Menschen auf
Schritt und Tritt. Die Schmaltzovniks vergifteten und verbitterten
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das Leben eines jeden, der als Einkommensquelle fiir sie in Frage
kam. Wer einmal in ihre Klauen geriet, hatte es nicht leicht, sich
ihnen wieder zu entziehen. Nachdem er einem Ld&segeld gezahlt
hatte, kam ein zweiter zu ihm mit derselben Androhung, dann ein
dritter, vierter, ohne Ende. In welchem Winkel der Stadt das ge-
hetzte Wild auch einen Unterschlupf gefunden hatte, diese Blut-
hunde von Schmaltzovniks spurten es auf.

Im Falle eines mé&nnlichen Verdachtigen hatten die Schmaltz-
ovniks einen einfachen und sicheren Weg zur Feststellung seiner
Identitat. Sie schleppten den Mann in einen Torweg oder Hausein-
gang und rissen ihm die Hose herunter. Es gab in Warschau we-
nigstens einen Arzt, der gegen ungeheure Bezahlung plastische
Operationen ausfiihrte, um eine Andeutung einer Vorhaut herzu-
stellen. Die Operation war ausserordentlich schmerzhaft und ge-
fahrlich, aber es gab Leute, die verzweifelt genug waren, auch das
zu versuchen.

Wiederholt ersuchten wir die polnische Untergrundbewegung,
die Schmaltzovniks wie deutsche Kollaborateure zu behandeln.
Wir selber konnten keine Aktion unternehmen. Denn war es schon
gefahrlich, wenn sich jldische Gesichter auf der Strasse blicken
liessen, so war es noch weit gefahrlicher, wenn ein Jude bei einem
Angriff auf einen Nichtjuden getroffen wirde. Die Tétung eines
Nichtjuden durch einen Juden hatte die ganze polnische Bevolke-
rung gegen uns aufbringen kénnen.

Die illegale Presse brachte oft Berichte (iber Prozesse von Kol-
laborateuren. Es wurde meist die Todesstrafe liber sie ausgespro-
chen, die durch die Untergrundbewegung vollstreckt wurde. Wie-
derholt druckte sie Warnungen gegen die Schmaltzovniks ab, aber
wir haben von keinem einzigen Prozess und keiner Strafe gehort.
Trotz unserer Appelle lehnte die polnische Untergrundbewegung
eine ernsthafte Kampagne gegen diese Verbilindeten der Deut-
schen ab.

Es ist bemerkenswert, dass die Schmaltzovnikplage am
schlimmsten zu einer Zeit war, als die gesamte polnische Bevdl-
kerung Warschaus von einem mystischen, religiosen Eifer ergrif-
fen wurde. Es war, als ob sie in ekstatischem Gebet Erldsung fin-
den und die schwere Biirde des Tribsals leichter tragen kdnnte.
Um 8 Uhr abends, zu Beginn der Sperrzeit, wenn die Hoftore ge-
schlossen wurden, lauteten in der ganzen Stadt die Glocken. Alle
Einwohner, jung und alt, arm und reich, traten in den Héfen in re-
ligioser Andacht vor angeziindete Kerzen, sangen Hymnen und
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Gebete unter Anleitung eines Priesters oder auch eines im religio-
sen Ritual bewanderten Laien. Die Juden, die als Christen lebten,
schlossen sich ihren Nachbarn in diesen téglichen Gebeten an.
Praktisch nahm jeder Pole in ganz Warschau hieran teil.

In solch einer Atmosphére der religiésen Hingabe, die sich je-
den Abend erneuerte, trieben die Lumpen von Schmaltzovniks frei
und offen ihr Unwesen, ganz unbehindert und ohne irgendein Zei-
chen allgemeinen Missfallens. Wie so etwas moglich ist, bleibt ein
psychologisches Rétsel.

Ich war wieder in die Wohnung von Chumatowskys bei den
Steyr-Waffenfabriken gezogen. Unter der stdndigen Gefahr, von
den Polen und deutschen Beamten, die um uns herum lebten, ent-
deckt zu werden, setzten dabei die Chumatowskys ihr Leben aufs
Spiel.

Eines Abends kam Scherbinsky, Frau Chumatowskys Vater,
Uber den ich mancherlei ernsthafte Zweifel hatte, zu ihnen zu Be-
such. Den ganzen Abend lang hatten sie eine Unterhaltung im Fl{-
sterton. Ich merkte Frau Chumatowsky an, dass sie sehr aufgeregt
war, sie hatte Tranen in den Augen. Alles schien darauf hinzudeu-
ten, dass irgend etwas Schreckliches vorging. Scherbinsky blieb
die Nacht tber da.

In der Friihe des n&chsten Morgens wurde ich durch Klopfen an
der Haustiir aus dem Schlaf gerissen. Ich horte eine rauhe, un-
freundliche Stimme: «Wohnt Malinowsky hier?»

«Ja», antwortete Frau Chumatowsky.

Meine Zimmertlr flog auf. Drei junge Burschen in Schaftstie-
feln traten ein. Einer in einer gelben Lederjacke, der ihr Anflhrer
zu sein schien, herrschte mich an: «Aufstehen!»

Ich versuchte, unschuldiges Erstaunen zu mimen: «Was ist los?
Was wollen Sie?»

Der Mann mit der Lederjacke riss meine Decke weg und sah
mit Kennerblick auf den kompromittierenden Teil meines nackten
Kdrpers. «Ah!» machte er halb kichernd und dann in barschem
Ton: «Stehen Sie auf, und zwar ein bisschen schnell!»

«Stehen Sie mal auf!» befahl einer der anderen auf Deutsch mit
einem offensichtlich fremden Akzent.

Ich erkannte, dass ich verloren war. «Sagen Sie, meine Herren,
was soll es kosten?» fragte ich.

«Kein Geld. Aufstehen! Und horen Sie auf, den Dummen zu
markieren.»
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«Sagen Sie mir, wieviel wollen Sie?» fragte ich wieder, indem
ich vom Bett aufstand.

«Zwanzigtausend Ztoty.»

Mir schwirrte der Kopf. Wo hétte ich so viel Geld herbekom-
men kénnen? Durch die offene Tir sah ich Frau Chumatowsky mit
rotgeweinten Augen. Ich ging an ihr vorbei in das Zimmer, wo
Scherbinsky lag, und bat ihn, zu vermitteln und die Leute dahin zu
bringen, dass sie mit weniger zufrieden waren. Ich besass nur
sechstausend Ztoty. Er schien wenig geneigt, die Vermittlerrolle
zu ubernehmen.

Schliesslich ging er zu ihnen hintber und kam bald mit der
Antwort zuriick, dass sie es mit zehntausend Ztoty gut seinlassen
wollten. Ich sollte ihnen meine sechstausend Ztoty geben, und er
wirde mir die Gbrigen viertausend vorstrecken, die ich ihm spéter
zuriickzahlen kénnte. Er versprach mir ausserdem, mich in seiner
Wohnung in der Zhelasna-Strasse aufzunehmen, ein Angebot, das
anzunehmen ich jedoch nicht die Absicht hatte. Die Besucher nah-
men meine sechstausend Ztoty und alles andere, was ich sonst be-
sass. Sie fligten hinzu, dass, wenn ich nicht in einer halben Stunde
hier verschwunden wére, andere Leute mich besuchen k&men.
Dann verliessen sie das Haus.

Tief bekiimmert ging ich auf die Strasse. Ich fuhlte mich allein,
hilflos und vollig geschlagen. Wo konnte ich in dieser Stadt hin-
gehen, in der es von Feinden wimmelte? Ich war in ihr wie ein
wandelnder Leichnam, an dem die Aasgeier pickten.

Mehrere Tage lief ich in den Strassen umher, auf der Suche
nach unseren Verbindungsleuten und einem neuen Versteck. Eini-
ge Male fand ich voriibergehenden Unterschlupf, doch nur um
wieder weiterzuziehen. Endlich machten Marischa Feinmesser
und Inka Schweiger eine Wohnung im Saska-Kempa-Bezirk fiir
mich ausfindig. Dort konnte ich eine Zeitlang bleiben, doch dann
schien es auch da nicht mehr sicher genug. Ich verliess die Woh-
nung — einen Tag, bevor die Polizei sie aushob.

Gegenuber dem Gemeindehaus in der Grzibowska-Strasse Nr.
29 war friiher ein photographisches Atelier gewesen. Dieser Be-
zirk war ein Teil des Kleinen Ghettos und nach dessen Liquidie-
rung wieder von Nichtjuden bewohnt. Die Wohnung, zu der das
photographische Atelier gehorte, war von einem Ehepaar bezogen.
Es hatte zwei kleine Kinder, deren eines vier Jahre alt und das an-
dere ein Baby von einem Jahr war.
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Die Wohnung bestand aus zwei Zimmern, einer Kuche und der
Dunkelkammer.

Bis zum Ghettoaufstand hatte diese christliche Familie mehre-
ren Juden Obdach gegeben: Spichler mit Frau und Kind, Moischel
Kaufman sowie Rabinowitz und dessen Schwiegersohn. Rabino-
witz’ Frau und Tochter waren bei den ersten Deportierungen
schon umgekommen. Von allen diesen Mitbewohnern war keiner
mehr am Leben. Kaufman war ein paar Tage vor dem Aufstand in
einer wichtigen Mission in das Ghetto zurlickgegangen und dort
in der Schlacht gefallen. Die Familie Spichler sowie Rabinowitz
und Schwiegersohn waren unter den Opfern des Hotel-Polski-
Schwindels; sie wurden in Hannover umgebracht.

Der Hauswirt hatte bei den Razzien und der Schiesserei wéh-
rend des Ghettoaufstandes viel Schweres durchmachen miissen.
Nun war er entschlossen, seine Wohnung nie wieder zum Verber-
gen von Juden herzugeben.

Aber das Wohnungsproblem war fur uns ausserordentlich drin-
gend. Viele Genossen wanderten obdachlos umher, brachten einen
Tag hier und eine Nacht dort zu. Schmaltzovniks waren (berall
auf der Lauer. Marischa Feinmesser ging zu dem Hauswirt und
bearbeitete ihn. Marischa war noch neu in der Bewegung und
setzte alle ihre jugendliche Entschlossenheit in die Aufgabe, Men-
schenleben zu retten. Als sie ins Ghetto getrieben worden war,
Ubernahm sie Arbeit im Kinderhospital und wurde vielen Waisen-
kindern eine zweite Mutter. Nachdem ihre Mutter nach Treblinka
deportiert worden war, schlossen sie und ihre Schwester sich un-
serer Bewegung enger an. In ihrer Stellung im Krankenhaus durfte
Marischa das Ghetto von Zeit zu Zeit verlassen. Sie benutzte sol-
che Gelegenheiten, um Literatur zu schmuggeln und Verbindun-
gen herzustellen. Den beiden Méadchen gelang es, aus dem Ghetto
zu entfliehen. Als ihre Schwester bei der Hilfsarbeit fir Juden ge-
fasst und erschossen wurde, wurde Marischa noch aktiver, noch
wagemutiger und entschlossener.

Durch instandiges Bitten brachte sie den Wohnungsinhaber in
der Grzibowska-Strasse schliesslich dahin, uns aufzunehmen. Der
Preis war hoch — 25’000 Ztoty. Die «Miet»-Bedingungen waren
hart: Die Juden hétten alle Zeit véllig im verborgenen zu bleiben,
und die Wohnung miisste durch einen christlichen Mieter, Janina
Pawlitzka, «gedeckt» werden. Sie hétte die vollstandige Verant-
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wortung fir uns zu tbernehmen, fir Essen zu sorgen und danach
zu sehen, dass niemand das gefahrliche Geheimnis entdeckte.

Janina Pawlitzka war eine sympathische und mutige Frau,
etwa 30 Jahre alt, und hatte lange unter Juden gelebt. Sie war in
Warschau in der Offiziers kolonie nahe Cherniakov aufgewach-
sen. Ihr Vater war der Hauswart in der Kirche der Kolonie gewe-
sen. Vor dem Kriege hatte sie als Madchen im Hause von Rappo-
port, einem sehr frommen Juden, der Textilfabrikbesitzer war, ge-
arbeitet. Sie hatte Jiddisch sprechen gelernt und war sehr anhang-
lich an die Familie Rappoport. Mit dieser zusammen war sie von
L6dz in das Warschauer Ghetto gezogen und hatte dort mit be-
hordlicher Genehmigung als Christin gelebt. In jeder ihr mogli-
chen Weise hatte sie Rappoports geholfen und ihnen sogar Le-
bensmittel von der arischen Seite herangeschafft. Einige Male war
sie nach Zgersh und L6dz zuriickgegangen, um Sachen fir sie zu
holen. Nachdem die Rappoports nach Wittel durch das Hotel
Polski gegangen waren, hatte Janina Pawlitzka mit ihnen noch
korrespondiert.

Unter Janinas Schutz zogen wir in die neue Wohnung ein, und
zwar Frau Gurman, eine langjahrige Angestellte des ORT, die
nach dem Krieg nach der Tschechoslowakei ging; Schierachek,
ein friiherer judischer Polizist im Ghetto; eine Frau von 65 Jahren,
deren Kinder vom Hotel Polski nach Wittel gegangen waren, und
ich. Die Nachbarn wussten, dass Janina Pawlitzka in einem dunk-
len Zimmer wohnte und sich durch Stricken erndhrte. Uber die
Existenz von uns anderen durfte naturlich niemand die leiseste
Ahnung haben. Unsere Wohnung war der kleine Raum, die ehe-
malige Dunkelkammer des photographischen Ateliers, worin nur
ein kleines Bett und ein winziger Tisch. Platz fanden. Wir schlie-
fen auf dem Fussboden, dicht nebeneinander. Pawlitzka gab ihr
Bett der alten Frau und schlief mit uns auf dem Boden. Wir alle,
mit Ausnahme von Janina, blieben in dem dunklen Loch einge-
schlossen und durften nicht das Tageslicht sehen.

Die wertvollste Eigenschaft unseres Verstecks war der Bun-
ker, den Rabinowitz’ Schwiegersohn, der Ingenieur war, mit vie-
ler Muhe vor l&ngerer Zeit gebaut hatte. Er hatte viele Wochen
daran gearbeitet, Erde und Steine unauffallig hinauszutragen. In
der Wand, ein wenig tber dem Boden, war ein kleiner eingebauter
Schrank zum Abstellen von Sachen, wie man sie gewohnlich in
solchen R&umen vorfindet. Wenn man diesen Schrank aus der
Wand hervorzog, entdeckte man ein Loch, gross genug, dass sich
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ein Erwachsener gerade hindurchzwéngen konnte. Es fiihrte hinab
zu einem tiefen, alten Keller, der von allen Seiten eingemauert
war. Um hineinzugelangen, musste man ein steil angelegtes Brett
hinuntergleiten. Waren wir drinnen, so riickten wir den Schrank
an seine Stelle und verankerten ihn mit einer Eisenstange. Wenn
Pawlitzka zu Hause war, ibernahm sie diese Aufgabe, aber wenn
sie weggegangen war, mussten wir sie in vélliger Dunkelheit und
aus der unsicheren Stellung auf dem schrégen Brett selber verrich-
ten.

Es gab Tage, an denen wir die Expedition durch das Loch hin-
unter in den Keller zehn- bis funfzehnmal machen mussten. Das
leiseste Klopfen an der Wohnungstir war das Signal fur die lei-
dige Pilgerung, die besonders den beiden Frauen beschwerlich
war. Das anstrengende Hinunter- und Heraufsteigen beanspruchte
den letzten Rest ihrer Kraft. Oft sassen wir fiir Stunden im Keller,
ohne ein Wort zu sprechen oder die leiseste Bewegung zu machen.
Es war kalt und dunkel darin, die Wande und der Boden waren mit
Schimmel und Schmutz bedeckt. Die dumpfe, muffige Luft roch
widerlich, und grosse Ratten huschten in den Ecken umher. War
die Gefahr voriber, klopfte Pawlitzka, und in ihrer Abwesenheit
die Wirtin, zweimal an die Tur des Schrankes zum Zeichen, dass
wir herauskriechen durften — nicht selten, um ein paar Minuten
darauf wieder denselben schmerzlichen Weg zuriick antreten zu
mussen.

Die Frau des Hauswartes oder andere Nachbarn kamen manch-
mal zu unserer Wirtin zu Besuch. Wahrend sie stundenlang in
freundschaftlicher Unterhaltung beisammensassen, hockten wir
im Keller. — Doch unsere grdsste Schwierigkeit war, das Geheim-
nis vor dem vierjéhrigen Sohn unserer Gastgeberin zu huten. Wir
vier Erwachsenen waren Tag und Nacht in dem angrenzenden
Zimmer derselben Wohnung, und der Junge nebenan durfte nichts
davon merken. Morgens in der Friihe, wenn das Kind noch schlief,
durften wir einmal zum Waschen in die Kiiche. Seine Mutter
schloss die Tir zu seinem Zimmer vorsichtshalber ab, dass er nicht
doch plétzlich einmal herauskdme und uns entdeckte. In Janina
fand er einen guten Spielgefahrten, und er besuchte sie daher gern.
Ausserdem brachte die Mutter ihn manchmal ins Zimmer, schein-
bar wie von ungeféhr, um in dem Kind die Gewissheit aufkommen
zu lassen, dass das Zimmer, ganz so wie es den Anschein hatte,
nur von Janina bewohnt war. Wie hdufig am Tag war dieser kleine,
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unschuldige Knabe der Grund fiir unsere Expedition in den Keller!
Wie litten wir unter dem hduslichen «Feind»! Oft kam es dem Jun-
gen in den Sinn, mit Janina gerade spielen zu wollen, wenn wir uns
zum Essen niedergesetzt hatten. Dann mussten wir in aller Eile das
Essen und die Teller zusammenraffen und damit in unser Versteck
hinuntergleiten.

Fir Janina war es keine leichte Sache, die Nahrungsmittel fur
finf erwachsene Personen zu kaufen. In der N&he unserer Woh-
nung einzukaufen, wiirde Verdacht erregt haben. Man wusste ja,
dass sie eine alleinstehende junge Frau war, und grosse Eink&ufe
warden sicher die Neugier der Leute erregt haben. Daher musste
sie die Sachen in entfernter gelegenen Stadtteilen besorgen.

Das Herrichten und Kochen der Nahrungsmittel stellte ein
&hnlich schwieriges Problem dar. Ein zu grosser Topf oder zu
schwere Schusseln mit Essen hétten uns verraten konnen. Sie
musste nicht nur gegeniiber den Nachbarn oder Besuchern auf der
Hut sein, sondern auch dem wissbegierigen kleinen Knaben ge-
geniber. Ein Topf mit halbgarem Essen samt Tellern und Essbe-
stecken musste oft mit in den Keller wandern, wenn uns ein Klop-
fen an der Wohnungstur schreckte.

Unter diesen Anstrengungen wurde Janina sehr nervos. Jedes
neue Gerlcht Gber die Verhaftung von versteckten Juden erregte
in ihr die verstandliche Furcht Uber unser eigenes Schicksal. Ein-
mal wurde eine Judin im Hause verhaftet. Wahrend wir im Keller
sassen, blieb Janina am Fenster im Zimmer unserer Wirtin und
spahte voll banger Erwartung auf den Hof und die Strasse.

Unsere Situation wurde gefahrlicher, als die Wirtin mit ihrem
Mann dariber stritt, dass er ihr nicht genligend Haushaltsgeld
gébe. Hatte er nicht, so klagte sie, von uns die gewaltige Summe
von 25’000 Ztoty bekommen und alles vertrunken und vertan! Wir
versuchten, Frieden zu stiften, indem wir unserer Wirtin eine mo-
natliche Rente anboten, die schliesslich auf 1’000 Ztoty hochge-
trieben wurde. Solche Streitigkeiten endeten oft damit, dass die
Wirtin davonlief und tagelang wegblieb. Das Haus und ihre zwei
Kinder Gberliess sie der Sorge Janinas. So hatte die Arme fiir sie
und flr uns zu sorgen und dabei uns aus der Sicht von jenen zu
halten. Sie trug ihre Biirde, als ware sie eine heilige, religitse
Pflicht. Sie gab ihren Beitrag zu den Unterhalts kosten und wei-
gerte sich entschieden, uns dafiir aufkommen zu lassen. Wir waren
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schrecklich dreckig und verlaust. Wir hatten weder geniligend
Kleider noch Unterwésche. Janina wusch und flickte unsere Klei-
der. Von ihren eigenen Sachen und von dem Geld aus ihrer Strick-
arbeit machte sie unserer Wirtin noch kleine Geschenke, um sie
bei guter Laune zu halten.

Ausser all diesen Sorgen hatte es Janina tibernommen, nach der
Wohnung in der Bratska-Strasse 17 zu sehen, wo der Bruder des
judischen Polizisten Schierachek lebte. Er war Chemiker und
machte Parfim, das sein Wirt auf dem Schwarzen Markt ver-
kaufte, wahrend er selber mit seinen Geréten im Bunker versteckt
lag. Janina war seine Verbindung mit dem Bruder und der Aus-
senwelt. Sie brachte ihm Essen, Kleidung und andere Dinge.

Nachdem das Ghetto zerstdrt worden war, stellte sich uns die
dringende Aufgabe, jenen zu helfen, die auf der arischen Seite ge-
blieben waren. Wir mussten Unterkiinfte, Papiere und Nahrungs-
mittel fur sie beschaffen. Dann erfuhren wir auch von der Liqui-
dierung anderer Ghettos in Polen und von Aufstdnden in Arbeits-
lagern und Ghettos. Man rief uns um Hilfe und um Waffen an.
Solche Bitten kamen aus den Lagern von Travniki, Poniatow,
Skarzhisko, Plashuv, Belzhitz und anderen.

Um Warschau herum, versteckt in Wéldern und auf offenen
Feldern, gab es gegen 20°000 obdachlose Wanderer. Nach unserer
Schétzung half der Bund allein etwa 3000 von ihnen. Bis zur Zeit
des Warschauer Aufstandes hatte die organisierte Hilfe aller judi-
schen Gruppen und Verbande 8000 bis 9000 Menschen erfasst.
Im Allgemeinen nahm jede politische Partei oder Gruppe sich ih-
rer eigenen Mitglieder und Sympathisierenden an. Eine Zentrali-
sierung des UnterstiitzungsWerks wurde durch den Jidischen Ko-
ordinationsausschuss, der sich aus allen judischen Gruppen zu-
sammensetzte, und durch das Hilfskomitee flr Juden erreicht.

Dieses Hilfskomitee, das von der Polnischen Regierung finan-
zielle Zuschisse erhielt, stellte falsche arische Pésse, Arbeitskar-
ten und ander e notwendige Papiere fur Juden aus. Es gab zwei
Sorten gefalschter Ausweispapiere: «Litova», Blankovordrucke,
die mit ausgedachten Namen versehen wurden, und «Zhelasna»,
richtige Pésse, die auf Leute lauteten, die schon tot waren. Die
letzteren waren um vieles sicherer, weil eine Nachforschung in
den Akten ergab, dass die betreffende Person tatsdchlich existiert
hatte. Diese Papiere mussten durch Angestellte der Magistratsbi-
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ros oder durch andere Amtspersonen, die Zugang zu den Standesamts-
biichern hatten, beschafft werden.

Vor allem brauchten wir Wohnungen, die als Ausgangspunkt fir
alle notwendige Aktivitdt dienen konnten. Wir mussten ein Zentrum
flir unsere waghalsigen Kuriere haben, die zu den verstreuten Verstek-
ken, den Verschworerwohnungen, den Arbeitslagern, den in den Waél-
dern verborgenen Gruppen gingen, um dorthin die bitternétige Hilfe
zu bringen, Verbindung aufrechtzuerhalten und genaueste Informatio-
nen zu sammeln. Wegen der Schmaltzovniksplage war es eins der
schwierigsten Probleme fur uns, eine Wohnung zu finden, ein Pro-
blem, das uns direkt und indirekt das Leben manches guten Genossen
kostete.

Die Juden, die sich nach der totalen Zerstérung des Ghettos auf der
arischen Seite verborgen hielten, waren wéhrend der nordafrikani-
schen Kampagne in einem Zustand geistiger Folterung. Die deutschen
Zeitungen und die illegale Presse hielten uns tiber Rommels Marsch
nach Osten auf dem Laufenden. In Tobruk machte Rommel eine
grosse Zahl polnischer Gefangener. Als dann die deutsche Armee in
Richtung auf Alexandria marschierte, zitterten wir in hilflosem Schre-
cken. Der Sieg schien den Deutschen sicher. Die Macht Englands in
Afrika wirde erledigt sein und das Schicksal der Jidischen Gemeinde
in Paldstina besiegelt. Mit schwerem Herzen warteten wir auf den
Schlag, der unsere Briider im Heiligen Land treffen wirde. Als die
britische Armee Rommel bei EI Alamein zum Halten brachte, glaubten
wir, dass es nur ein zeitweiliger Aufschub ware, und flirchteten jeden
Tag, von einem Durchbruch der Deutschen zu héren. Wenn wir doch
nur zur britischen Front hinliber und auf jenem Kampfplatz, wie die
Polen in Tobruk, gegen den Feind mitkdmpfen konnten! Unsere Hilf-
losigkeit frass an unserer Seele wie Krebs. Nach der Schlacht von El
Alamein schwand die Bedriickung ein wenig. Wir analysierten jeden
Bericht in der deutschen Presse, um irgendeine versteckte Andeutung
Uber einen Rilckzug zu entdecken. Der Wendepunkt in Nordafrika
hatte grosse Bedeutung in der ganzen Welt, und wir empfanden vor
allem das Ende unserer verzehrenden Angst um Pal&stina. Nie werde
ich unsere Dankesschuld gegeniiber den Englandern vergessen! — Die
Amerikaner kamen nach Afrika. Als amerikanische und britische
Truppen auf Sizilien landeten, hielten wir kleine Feiern ab. Keine
Mahnung zur Vorsicht konnte unsere Freude dampfen.
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Zygmund Igla, ein Bundist und Mitglied der Warschauer Union
der Angestelltengewerkschaften, war sehr aktiv in der Kampfor-
ganisation. Er war ein grosser, breitschultriger Mann von ganz ari-
schem Aussehen und hatte sich durch grossen Mut ausgezeichnet.
Nie gab er seinen geladenen Revolver aus der Hand. Er pflegte zu
sagen: «Lebend kriegen sie mich nicht!» Igla war in den Wisch-
kow-Wald entkommen. Mehrere Male kam er nach Warschau um
Hilfe, Rat und Informationen. Dann zog er in die Schliska-Strasse
in Warschau, aber er musste von dort nach kurzer Zeit wieder fort,
weil die Schmaltzovniks ihm auf den Fersen waren. Er ging nun
in die Pruzna-Strasse 14 in die Wohnung des Hauswarts Jablonski,
eines unserer Agenten, die uns Wohnungen verschafften. Vor dem
Aufstand hatten wir durch diesen Mann auch Waffen gekauft. Im
Notfall konnte man bei ihm immer eine Nacht zubringen. Bald
wurde seine Wohnung ein Treffpunkt fir unsere Untergrundbe-
wegung. Marischa Feinmesser hatte es ibernommen, den Kontakt
mit ihm aufrechtzuerhalten.

Ein paar Tage nach Iglas Ankunft kam die Polizei in die Woh-
nung, aber Igla war gerade abwesend. Zur selben Zeit wohnten
dort auch noch ein Mann und eine Frau, Mitglieder des Hashomer.
Sie verbarrikadierten sich und feuerten auf die Gendarmen. Der
Kampf dauerte mehrere Stunden. Schliesslich brachte die Polizei
Verstarkung in einem Panzerwagen herbei, von dem sie die Woh-
nung mit Maschinengewehrfeuer belegten und eine Handgranate
hineinwarfen. Den Barrikadenkdmpfern ging die Munition aus,
doch bevor sie getétet wurden, verwundeten sie mehrere Gendar-
men. — Jablonski, der Mitglied von General Sikorskis Gruppe der
polnischen Untergrundbewegung war, wurde verhaftet und gefol-
tert, aber er verriet niemanden.

In demselben Hause, in der Wohnung eines Freundes von
Jablonski, waren Rose Odes, ihre Tochter und ihr Schwiegersohn
sowie mehrere andere Juden versteckt. In der Befuirchtung, dass
Jablonski verraten wirde, schloss der Wohnungsinhaber alle in
der Wohnung ein und lief davon. Sie hatten nichts zu essen. Die
Wohnung konnten sie nicht verlassen, nicht nur weil diese ver-
schlossen war, sondern auch weil sie annehmen mussten, dass das
Haus von der Polizei beobachtet wurde. Ausserdem hétten sie
nicht gewusst, wohin sie gehen sollten.

Marischa, die sonst nach allen Wohnungen Jablonskis sah,
konnte nicht zu ihnen gehen, da die Nachbarn sie zu gut kannten.
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Sie kam zu mir um Rat. Wir besprachen einen Plan, eine andere
Wohnung zu finden und eine bewaffnete Expedition zur Befreiung
der Eingeschlossenen zu schicken. Inzwischen war es erforder-
lich, sie zu beruhigen und sie wissen zu lassen, dass wir Schritte
fiir sie unternahmen. Janina Pawlitzka war bereit, ihnen eine Bot-
schaft zu Gberbringen. Als sie in das Haus ging, folgte ihr der neue
Hauswart. Er sah, wie sie einen Zettel unter der Tur durchschieben
wollte, ergriff sie und nahm ihr den Zettel ab. Sie behauptete, sie
sei gekommen, um Geld, das man ihr fiir Lebensmittel schuldete,
zu holen. Der Hauswart brachte sie zum Verwalter, der den Zettel
las und die Botschaft sofort verstand. Er entliess das Madchen und
sagte dem Hauswart, die Mieter aus der verschlossenen Wohnung
auszutreiben. Janina hatte gefiirchtet, dass man sie der Polizei
Ubergeben wirde und dann alle von ihr abhéngigen Mieter gefasst
werden konnten. Sie kam halbtot nach Hause und konnte zunéchst
kein Wort hervorbringen.

Am néchsten Morgen erfuhren wir, wie es in der Pruzna-Strasse
abgelaufen war. Der Hauswart hatte die Tur zur Wohnung erbro-
chen und die Juden gezwungen, sofort das Haus zu verlassen. Mit
Hilfe von freundlichen Christen gelang es den meisten, ein Ver-
steck zu finden. Marischa und andere Genossen, die informiert
worden waren, sorgten flir neue Wohnungen. Einer aus der Grup-
pe jedoch, ein dltlicher Mann, hatte sich vom Dache gestlirzt. Die
Tortur von Hunger, Angst und Einkerkerung in der Wohnung
hatte siebenundzwanzig Tage gedauert. Was sie durchmachten,
kann man sich nicht vor stellen.

Kurz danach erhielt Janinas kleiner Haushalt in der Grzibows-
ka-Strasse Zuwachs: Marek Edelman kam zu uns. Die Schmalt-
zovniks waren in der Panska-Strasse, wo er wohnte, sehr aktiv,
und Marek hatte nun einmal ein ausgesprochen judisches Ausse-
hen. Da es schwierig war, im Handumdrehen ein neues Versteck
fur ihn zu finden, nahmen wir ihn zu uns. Ich hatte Marek seit
jenem Tage nicht mehr gesehen, da er mich mit den Okentche-
Arbeitern zum Ghettotor begleitet hatte. Die Erlebnisse wahrend
der Ghettok&dmpfe, der Tod seiner Freunde, besonders Abrasha
Blums und Berek Schnaidmils, an denen er sehr gehangen hatte,
hatten ihn stark verbittert. Mit sarkastischem Lacheln sprach er
uber das Leben und die Welt, immer mit dem Revolver in der Ta-
sche spielend. Er hdrte mit ironischer Bitterkeit meinen Instruk-
tionen zu, wie man sich in den Keller hinablassen musste, wenn
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das Signal gegeben wurde, und welche sonstigen Regeln unserer
Hohlenexistenz zu beachten waren. Er betrachtete das ganze wie
eine lacherliche Angelegenheit.

Ein paar Wochen lang lebten wir in Frieden. Dann wurden wir
von neuen Schwierigkeiten heimgesucht. Die Frau des Hauswarts
berichtete unserer Wirtin, die Nachbarin tber uns habe ihr erzéhilt,
dass Janina Pawlitzka in ihrem Zimmer wahrscheinlich «Katzen
hielte» — der Ausdruck fir: Juden verstecken. Verstandlicherweise
erregte das unsere Gastgeber, und sie schlugen vor, dass wir fiir ein
paar Tage auszogen. In der Zwischenzeit wiirde sich unsere Nach-
barin davon Uberzeugen lassen, dass es ein Irrtum wére. Marek und
ich gingen zu Wladka, einem jungen Mé&dchen, das einer unserer
aktivsten Kuriere war und sich als Christin ausgab. Unsere anderen
Zimmergenossen fanden anderswo voriibergehende Unterkunft.

Waéhrend wir weg waren, ging die Verséhnung zwischen Janina
und der argwohnischen Nachbarin ohne Reibung vor sich. Sie lud
die Klatschbase, den Hauswirt und seine Frau zu einem Fl&schchen
bei sich ein. Janina spielte die Rolle der beleidigten Unschuld gross-
artig und drohte, sich bei der Polizei zu beschweren. Wie kdnnte
man wagen, solch eine Verleumdung tber sie in die Welt zu setzen?
Es war doch klar, dass bei ihr keine «Katzen» verborgen waren. Die
Nachbarin bat sie um Entschuldigung, und Janina konnte kaum ihre
Freude ber den gelungenen Streich verbergen. Wir konnten dann
in die Wohnung zuriickkehren und faihlten uns nun um so sicherer
darin.

Als wir zuerst in die Wohnung eingezogen waren, hatte unser
Hauswirt die Bedingung gestellt, dass wir die ganze Zeit Uiber ver-
steckt bleiben missten. Die Beflirchtung, aus der diese Forderung
erhoben worden war, war nur verstandlich. Die Folge war, dass Ge-
nossen, die mich sprechen wollten, zu mir kommen mussten. Ich
begann nun eine wohluberlegte Kampagne, den Hauswirt dahinzu-
bringen, dass ich einmal in der Woche ausgehen durfte. Da er einen
guten Trunk 0Uber alles schétzte, traktierte ich ihn mit Whisky.
Nachdem der Alkohol unsere Freundschaft geniigend untermauert
hatte, willigte er schliesslich ein. Meine Mitbewohner waren zwar
etwas ungehalten dariiber, weil dadurch die Wohnung einer neuen
Gefahr ausgesetzt wurde.
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Am ersten Tage meiner neugewonnenen Freiheit, der zuféllig
der Namenstag meines Wirtes war, nahm er mich mit zu seinen
Verwandten in Brudno, nahe bei Praga. Meine Augen brannten mir
von dem ungewohnten Tageslicht, und unbeholfen lief ich neben
meinem Begleiter, der mit grossen Schritten ausholte. Bei der Klei-
nen frohlichen Namenstagsfeier lernte ich seine Eltern, seinen
Bruder Taddik und seine Schwester kennen, die alle aktiv in der
Untergrundbewegung waren und Juden Wohnungen verschafften.
Seine Mutter ging sogar so weit, in der Franciskanska-Strasse eine
Extrawohnung unter dem Vorwand zu unterhalten, dass sie sich
mit ihrem Manne nicht vertragen kénnte und getrennt von ihm le-
ben wollte. In dieser zweiten Wohnung hatte sie fiinf Juden ver-
steckt, die sie auch noch mit Essen versorgen musste.

Taddik arbeitete Nachtschicht in den Steyr-Waffenfabriken von
Wola. Tagstber fungierte er als Hausverwalter in Brudno, wo sein
Vater wohnte. Dadurch war es ihm mdglich, uns wichtige Doku-
mente wie Geburtsscheine, Kennkarten und andere Papiere zu be-
sorgen. In der Zeit, die er ausserdem eriibrigen konnte, sah Taddik
auch nach Wladkas Wohnung in der Twarda-Strasse. Seine
Schwester, die ebenfalls Nachtschicht in den Steyr-Werken mach-
te, half ihrer Mutter mit in der Wohnung in der Franciskanska-
Strasse. Es war eine ungewohnliche und besonders liebenswiirdige
Familie.

Der Alte, ein Bahnarbeiter, war ein Zweifler und Skeptiker, der
immer in bitteren Ténen Uber die Plagen, die die Menschheit heim-
suchten, sprach. Die Mutter war hager und gross, tief religios, mit
den ernsten Gesichtszligen einer Nonne. Mit traurigen Worten er-
zdhlte sie mir von Massenermordung entdeckter Juden. Sie hatte
wéhrend der Beschiessungen und Explosionen im Ghetto nédchte-
lang nicht schlafen kénnen.

Ich erinnere mich eines Vorfalls — eines von hunderten —, der
sich in der Familie des friiheren judischen Polizisten Schierachek,
unseres Zimmergenossen in der Grzibowska-Strasse, ereignete.
Seine Schwester war ein Dienstmédchen in einer christlichen Fa-
milie in Waver. Natirlich hatte sie sich als Katholikin ausgegeben.
Sonntags ging sie regelméssig mit den Nachbarn zur Kirche und
nahm an allen religiosen Zeremonien teil. Ihre dreizehnjéhrige
Tochter wohnte bei ihr und wurde von der Tochter des Hauses,
einer Lehrerin, in Obhut genommen. So wurde das Kind christlich
erzogen.
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Die Mutter war, obwohl sie nicht fromm war, tief besorgt um
ihre Tochter. Sie furchtete, dass das Kind sich als Christin fiihlen
und mit der Zeit vergessen wiirde, dass es Judin war. Es wiirde dem
Judentum verloren sein. Vor der Schulentlassung musste das Mad-
chen, wie alle anderen Schiiler, zur Kommunion gehen. Die Lehre-
rin, eine tief religiose Frau, weigerte sich entschieden, diese Téu-
schung mitzumachen. Ihre Uberzeugung liess es nicht zu, dass ein
judisches Kind, das nicht getauft worden war, zu einer so heiligen
Handlung geschickt wiirde. Das wurde ein Betrug an ihrem eigenen
Glauben sein. Sie gingen zu zwei Priestern um Rat — der Priester
an der Schule durfte nichts von der Sache wissen. Der erste sagte
ihr, dass er es mit seinem Gewissen nicht vereinbaren kdnnte, das
Médchen unter Zwang zu taufen. Der andere war bereit, in Anbe-
tracht der verzweifelten Situation die Zeremonie zu vollziehen.

Nun wieder wurde die Mutter von Zweifeln geplagt. Sie be-
furchtete, dass die eindrucksvolle religiose Handlung das Kind
endgultig zum Katholizismus bringen wirde. In ihrer Bedréngnis
kam sie in die Grzibowska-Strasse, um ihren Bruder, Marek Edel-
man und mich zu befragen. Hart und verbittert war Edelman ge-
neigt, die ganze ldee zu verwerfen mit der Begriindung, dass dies
kapitulieren hiesse. Kind oder Erwachsener, verrucht wirde er sein,
wenn er dazu riete, sich den Nazischurken zu beugen. Zum Teufel
mit ihnen! Aber der verstdndigere Rat von Schierachek und mir gab
den Ausschlag. Um das Kind zu retten, musste es getauft werden.

Ausser auf das Unterstuitzungswerk richteten wir unser Augen-
merk vor allem auf organisierte Verbindung mit den Arbeitslagern,
in denen die Reste der Ghetto-Bevélkerung waren, und mit den Ge-
bieten, in denen andere Uberlebende versteckt waren. Wir mussten
das Wenige zu retten und erhalten suchen, das von unserem Volk
noch nach dem mdrderischen Hollenfeuer tbriggeblieben war. Es
fehlte uns an einem zentralen Ort zur Konzentrierung dieser Auf-
gabe und an Ankniipfungspunkten, um die Faden unseres Unter-
grundsystems zusammenfassen zu kénnen. Die Losung dieser not-
wendigen Aufgabe bereitete uns viel Kopfzerbrechen.

Im Oktober 1943 gelang es uns schliesslich, fiir 10°000 Ztoty
eine Wohnung in der Myodowa-Strasse, in dem friiheren Archiv
des Justizministeriums, zu erstehen. Das Gebdude war ideal fur den
Zweck. Die ehemaligen Biirordume waren nun von allen méglichen
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Mietern bewohnt. Die langen Korridore waren immer bevdlkert
von Leuten, die kamen und gingen. Der lebhafte Verkehr, das
Durcheinander dort machten es schwierig, die verschiedenen Per-
sonen zu verfolgen, herauszubekommen, wer sie waren, wohin sie
gingen und was sie trieben.

In einen der Blrordume zogen Marischa Feinmesser und Inka
Schweiger. Beide hatten Dokumente als Angestellte der Abteilung
fur Jugendpflege; ihr Aussehen gab keinen Anlass zu Verdacht.
Hier knipften wir alle Faden, die zu den Bunkern, den Hdéhlen,
Wéldern, Arbeitslagern, Dorfern und Stédten flhrten, wo unsere
Genossen versteckt waren. Hier konnte man oft Leon Feiner tref-
fen, die Hauptperson fir unseren Kontakt mit der Polnischen Un-
tergrundbewegung und der Aussenwelt, und Fischgrund, der in der
Beschaffung falscher Papiere spezialisiert war. An diesem Ort hat-
ten wir hdufig Zusammenkiinfte mit Osubka-Morawski, dem Re-
prasentanten der RPPS (des linken Fliigels der Polnischen Sozia-
listischen Partei) und spateren Premierminister der Polnischen Re-
gierung der Nachkriegszeit; ferner mit Antek Zuckerman und
Rifke Moshkowitz, den Vertretern der Chaluzim, sowie mit Fiih-
rern der Jidischen Kampforganisation.

Ausserdem hatten wir hier die Moglichkeit, jemandem Unter-
kunft fiir die Nacht zu geben, der plétzlich sein Versteck verlassen
musste. Wir konnten neu ankommende Fliichtlinge aus den Wal-
dern und L&gern aufnehmen, flr die nicht sogleich Wohnungen
beschafft werden konnten.

Die Wohnung diente ferner als Hauptquartier fir unsere Ku-
riere, die von hier aus ihren Weg zu dem Judischen Koordinations-
Komitee und der Judischen Kampforganisation antraten. Durch sie
schiirten wir die kleinen Funken judischen Lebens, die hier und da
noch glommen. Wahrend jener Periode; Ende 1943-Anfang 1944,
sorgten die jldischen Untergrundorganisationen fir ungefahr
10’000 Leute, die in dem Gebiet von Warschau verstreut existier-
ten. Der Bund allein kimmerte sich um etwa 3’000 Personen aus-
ser jenen in den Arbeitslagern. Jeder Kurier war fiir seine Gruppe
verantwortlich und bemihte sich, ihr Dokumente, Wohnungen,
Kleidung, Nahrung, Geld und was die besondere Lage sonst er-
heischte, zu verschaffen. Der Kurier musste in dauernder Verbin-
dung mit seinen Auftraggebern bleiben, die er wenigstens einmal
im Monat aufzusuchen hatte.

In ihren Streifzligen durch das Land, durch fremde Stadte und
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Dorfer, auf Wegen und in Eisenbahnzugen trafen die Kuriere oft
auf den Feind. Sie befanden sich dauernd in Gefahr, jede Stunde
war ein Spiel mit dem Tod. Ihre Arbeit erforderte unglaublichen
Mut, Geistesgegenwart und Waghalsigkeit. Sie brachten in die ein-
same Finsternis der Verstecke, in die Hitten der zu Zwangsarbeit
in den L&gern Verdammten einen Hoffnungsstrahl; sie flossten
Mut und Entschlossenheit ein, weiter durchzuhalten. Sie trugen
Nachrichten von der grossen, uns so entfernten Welt hin, munterten
sie auf und erinnerten sie daran, dass sie in ihren Leiden nicht allein
stlinden, dass andere, ihre Genossen, an sie dachten und sie nicht
im Stich liessen.

Wahrend die Nazis Warschau nach verborgenen Juden durch-
k&mmten, vernachléssigten sie keineswegs die Dorfer und Stadte
in der Néhe der Stadt. In der letzten Halfte des Jahres 1943 und zu
Beginn 1944 uberfielen sie hdufig den Otwotsk-Distrikt und andere
Orte, wie Podkova-Leshna, Bernadova und Jablonna. Diese Platze,
fern von dem Getriebe der Grossstadt und umgeben von Waldun-
gen, mit vereinzelten Hausern und Gehoften, waren zum Verber-
gen wie geschaffen. Hier hielten sich die meisten reicheren Juden
auf, besonders jene, die vollstédndig assimiliert und von Polen nicht
zu unterscheiden waren, vor allem, wenn sie noch dazu arisch aus-
sahen. Besitzer einiger dieser Villen bauten besondere Bunker fiir
jene, die ausgesprochen judisches Aussehen hatten. Solche Men-
schen mussten véllig im verborgenen bleiben. Alles musste ihnen
gebracht werden — fiir viel Geld natirlich.

Hier wimmelte es denn auch von Schmaltzovniks, kleinen
Gangstern und Gaunern. Hinzu kam die Gefahr von Seiten der un-
bezahlten Hitleragenten wie der Mitglieder der Polnischen Fa-
lange, die, ohne auf geldlichen Gewinn aus zu sein, den Juden
nachstellten. Es war eine grosse Gruppe, und sie gab auch eine Un-
tergrundzeitung heraus, ,Shanyetz’. Sie organisierte Partisanen-
gruppen in den Waéldern, die auf Juden in ihren Verstecken Jagd
machten und sie erschossen.

In Shvider, unweit von Warschau, waren mehrere judische Fa-
milien in einer abgelegenen Villa verborgen, die einem Polen na-
mens Zavatzky, dem Besitzer eines grossen Engrosgeschaftes, ge-
horte. Er hatte ein besonderes Versteck flr grosse Warenbestande
errichtet, die er fir gunstigere Zeiten hortete. Eines Morgens wurde
die Villa von Gestapoleuten und Gendarmen umgeben. Sie fassten
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sieben Juden, befahlen ihnen, ihr eigenes Grab zu schaufeln und sich
dann auszuziehen; sie wurden auf der Stelle erschossen. lhre Kleider
wurden an die neugierigen Leute aus der Umgebung verteilt, die her-
gekommen waren, der Exekution zuzusehen. Die einzige Bestrafung
flir den Besitzer war die Beschlagnahme seines Warenlagers.

Tolla Kelson, die Schwester von Dr. Kelson vom Medem-Sanato-
rium, lebte mit ihrem kranken Mann in Shvider. Tolla war Kranken-
schwester im Jiidischen Krankenhaus in der Chista-Strasse und spéater
in dem Kinder hospital in der Schliska-Strasse gewesen. Wéhrend der
Ghettotage hatte sie einen Passierschein zum Ein- und Ausgehen. Da-
mit war sie uns eine grosse Hilfe, da sie wichtige und geféhrliche Mis-
sionen nach der andern Seite tibernahm. Sie und ihr Gatte hatten ein-
wandfrei aussehende arische Papiere. Eines Tages durchsuchte die
Gestapo die Villa, und sie wurden entdeckt. lhr arisches Aussehen und
ihre Papiere nutzten ihnen nichts. Die Bestien untersuchten den Mann
korperlich und stellten fest, dass er Jude war. Sie wurden beide sofort
erschossen.

Dr. Kelson vom Medem-Sanatorium, Tollas Schwester, wurde in
einem Café in der Myodowa-Strasse zusammen mit Anka Feinmesser,
Marischas Schwester, verhaftet. Man vermutete nicht, dass sie Jidin-
nen waren, aber sie standen unter dem Verdacht, Beziehungen zur Un-
tergrundbewegung zu haben. Anka wurde erschossen. Dr. Kelson
wurde ins Paviak-Gefangnis gebracht und dann nach Auschwitz ge-
schickt. Wir sandten ihr dorthin Lebensmittelpakete, die sie als
«Nicht-Judin» bekommen durfte. Sie wurde spéter befreit und ging
nach Schweden.

Die Razzien in und um Warschau vermehrten die Angst nicht nur
der sich versteckt haltenden Juden, sondern auch jener Handvoll
Nichtjuden, die sich bereit gefunden hatten, ihnen zu helfen. So wurde
es immer'schwieriger, neue Unterkiinfte zu finden oder auch nur die
alten nicht zu verlieren.

In dieser Zeit dusserster Spannung und génzlicher Hoffnungslosig-
keit ereigneten sich herzzerbrechende Tragddien, die jeden, der sie
ansehen musste, tief erschutterten, selbst in diesen durch menschliche
Bestialitat so abgestumpften Zeiten.

Eins der Opfer war Frau Hechtman, die Frau eines ehemaligen Ge-
werkschaftsfiihrers der Buchdrucker. Im Ghetto hatte sie eine der Sup-
penkichen des Bundes geleitet. Ihr Mann und eins ihrer Kinder waren
in den Deportierungen umgekommen. Sie selber entkam mit ihrem
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zwolfjahrigen Kind auf die arische Seite. In Praga wohnte sie zu-
sammen mit dem Sohn und der Mutter des Genossen Mirmelstein
aus £.6dz, der bei der «Auslese» in Tebbens’ Fabrik getotet worden
war. Getrieben von der Angst um die Sicherheit ihres Kindes und
von der dauernden Gefahr, als Judin erkannt zu werden, war sie
wahnsinnig geworden. In ihrer geistigen Umnachtung schrie sie in
wilder Hysterie und zerschlug alles, was ihr in die Hande kam. Die
Mitbewohner durchlebten furchtbare Augenblicke und furchteten,
dass ihr lautes Schreien ihnen allen noch den Tod bringen wirde.
Sie sahen schliesslich keine andere Mdoglichkeit mehr, als Frau
Hechtman aus dem Weg zu rdumen. Sie gaben ihr Gift.

Ein besonders niederschmetterndes Ereignis war das Auffliegen
eines grossen Bunkers an der Grujetzka-Strasse, in dem 36 Perso-
nen wohnten, unter ihnen der weltbekannte jldische Historiker Dr.
Emanuel Ringelblum und seine Familie. Der mit geldlicher Unter-
stitzung des JDC und des Jidischen Koordinations-Komitees ge-
schickt angelegte Bunker war 1943 erbaut worden. Er befand sich
unter einem glasbedeckten Treibhaus in einer grossen Blumengért-
nerei. Dutzende von Menschen fanden in dem gerdumigen Keller
Platz. An Zulassungsgeblhr wurden — abgesehen von den Unter-
haltskosten — bis zu 20’000 Ztoty je Person gefordert. Die Schwe-
ster des Besitzers er6ffnete in der N&he ein Lebensmittelgeschaft
und konnte so auf méglichst unverdachtige Weise die Bunkerbe-
wohner versorgen.

Jeder, der in den Bunker einzog, musste bereit sein, dort auf un-
begrenzte Zeit zu bleiben. Nachts wurden die Bewohner gelegent-
lich in den Garten gelassen, um etwas frische Luft zu schépfen, da
die Ventilation im Bunker recht dirftig war. Das elektrische Licht
und die Hitze der Heizungsrohre machten den Aufenthalt auf die
Dauer ziemlich unangenehm. Aber es war dennoch der bestkon-
struierte und am sichersten getarnte Bunker von ganz Warschau.

Nach dem urspriinglichen Plan war auch fur mich ein Platz re-
serviert worden, aber ich schlug das Anerbieten wegen der Bedin-
gung aus, dass man den Bunker, wenn man einmal hineingegangen
war, nie verlassen durfte. Es wiirde bedeutet haben, dass ich mich
von aller Untergrund-Aktivitat abschnitt. Der Genosse Zelemains-
ky kannte den Gértner gut und unterhielt VVerbindung mit dem
Bunker. Er hatte die Erlaubnis, von Zeit zu Zeit hinzugehen und
mit Dr. Ringelblum und Frau Mellman zu sprechen, die frither
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Lehrerin in der Medem-Schule in £.6dZ und dann Dozentin am illega-
len Lehrerseminar des Warschauer Ghettos war.

Der Bunker existierte Uber ein Jahr — bis zum Mérz 1944 — ohne
den leisesten Verdacht zu erwecken. Wie er dann entdeckt wurde, ha-
ben wir nie herausbhekommen. Es ging das Gerticht, dass der Gartner
mit seiner Geliebten Streit gehabt und sie, um sich zu rdchen, den
Bunker verraten habe. Eines Morgens wurde der Garten von Soldaten
und Gestapo-Leuten umzingelt. Sie gingen direkt auf das Treibhaus
zu und holten die dort verborgenen 36 Personen heraus. Man brachte
sie zum Paviak-Geféngnis, wo sie unmittelbar erschossen wurden.

Es ist schwer, den niederschmetternden Eindruck zu beschreiben,
den diese Massentragddie auf die Stadt und im Besonderen auf unsere
Bewegung machte. Sie verstarkte das Geflihl der Verzweiflung und
machte obendrein die Aufgabe, weitere Bunker und Verstecke zu fin-
den, unendlich viel schwerer.

In der Zhuravia-Strasse 24 errichteten wir in einer grossen 6-Zim-
mer-Wohnung das Hauptsekretariat unserer Partei. Dort bewahrten
wir unsere wichtigsten Dokumente und Geldmittel auf. Um das uner-
setzbare Material mdglichst sicherzustellen, wurde durch einen ge-
schickten Genossen ein wundervoll konstruiertes Geheimfach im
Fussboden angelegt. In dieser Wohnung wickelten wir die meisten
Partei-Angelegenheiten ab, und hier fanden auch die Sitzungen des
Zentral-Komitees statt.

Unsere Bemilhungen um weitere Unterbringungsmaglichkeiten fur
Genossen erlitten von Zeit zu Zeit empfindliche Rlckschlége. Die
eine Wohnung fiel unter Verdacht, die andere musste aufgegeben wer-
den, weil der Hauswirt unter dem intensivierten Terror nicht langer
illegale Mieter dulden wollte. Die Sicherheit der Wohnung in der
Panska-Strasse, in der Zivia Lubetkin und Antek Zuckerman lebten
und wohin auch Marek Edelman gezogen war, wurde zweifelhaft. Wir
suchten nach einer neuen Wohnung, die wir mit jeder erdenklichen
Vorsichtsmassnahme vorbereiten wollten, um diesen und anderen Ge-
nossen einen maglichst sicheren Platz zu beschaffen.

Marischa Feinmesser hatte eine Wohnung in der Myodowa-Strasse
gemietet. Sie hielt ausserdem Kontakt mit einigen anderen Wohnun-
gen sowie mit Genossen in den Wéldern aufrecht. Das erforderte die
dauernde Anspannung des jungen Madchens, das sich der VVerantwor-
tung fur Leben und Tod aller ihrer Obhut anvertrauten Genossen voll
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bewusst war. Dabei setzte es sich selber bestandig der grossten Ge-
fahr aus. Trotz aller dieser Blrden brachte Marischa es noch fertig,
eine weitere Wohnung in der Leshno-Strasse zu finden. Sie be-
sorgte sich einen neuen Pass und mietete die Wohnung unter einem
anderen Namen.

Maria Savitzka und ihr Bruder, Nicht-Juden, zogen mit Ma-
rischa in die neue Wohnung. Angeblich sollte Marischa Marias
Bruder heiraten. Und sie gab vor, einen Schneiderei-Salon er6ffnen
zu wollen, wofir sie eine so grosse Wohnung benétigte. Es war
eine freundliche, gerdumige 3-Zimmer-Wohnung, die eine Brand-
mauer nach der Seite der Evangelischen Kirche zu hatte. Parallel
zu dieser Wand bauten wir eine zweite Mauer, wodurch ein Ver-
steck geschaffen wurde, in das bis zu zehn Personen hineinkrie-
chen konnten. Fir solch umfangreiche Bauausfiilhrung war eine
ziemlich grosse Menge Material und das Wegschaffen von Schutt
noétig. Es war schwierig, das alles im Geheimen zu tun. Die Arbeit
wurde deshalb unter dem Vorwand ausgefiihrt, dass Marischa in
Anbetracht ihrer Heirat und neuen Position ein Badezimmer ein-
bauen liess. Die Mauer wurde von einigen unserer Genossen ge-
baut, und ein polnischer Elektriker, der selber einige Partisanen il-
legal bei sich wohnen hatte, half ihnen dabei.

Ein ausgekligeltes elektrisches Signalsystem wurde installiert.
An der Eingangstr der Wohnung wurde ein geheimer Beriihrungs-
punkt angebracht, der mit einer Klingel verbunden war. Wenn die-
ser Punkt mit einer Miinze oder einem andern Metallstiick gepresst
wurde, klingelte es und sagte uns, dass ein Freund da war. Fremde
mussten Klopfen, weil keine Klingel zu sehen war. Sobald wir
klopfen horten, verschwanden wir eilig in unseren Bunker.

Die Genossen Marek, Antek und Zivia von der Panska-Strasse
und spater Rifke Rosenstein und ich zogen in diese Wohnung. Wir
fuhlten uns in dem Versteck hinter der solide gebauten Doppel-
wand wunderbar sicher.

Marischa und Maria kauften Lebensmittel in einem Laden an der
Leshno-Strasse, der einer arischen Freundin gehérte. Diese sorgte
selber fir einige judische Kinder und kannte das Geheimnis unse-
rer Wohnung. Nur jene von uns, die arisch aussahen — Antek Zuk-
kerman und ich —, konnten gelegentlich ausgehen. Zivia, Rifke und
Marek durften sich zu keiner Zeit auf der Strasse sehen lassen. Ma-
reks judisches Gesicht, sein schwarzes Haar und seine dunklen Au-
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gen hatten es schon schwierig genug gemacht, ihn tberhaupt in die
Wohnung zu bringen. Einer unserer Genossen gehorte zur Freiwilli-
gen Feuerwehr der Stéadtischen Elektrizitatswerke. Er hatte eine
zweite Uniform beschafft und sie Marek angezogen. So kamen sie,
als Feuerwehrleute verkleidet, in die Wohnung.

Fur mich war die neue Behausung eine grosse Erleichterung nach
so vielen Monaten in Dunkelkammern und muffigen Kellern. Ich
konnte in die Stadt gehen, und andere Genossen der Untergrundbe-
wegung konnten mich besuchen. In der Sicherheit hinter der Doppel-
wand bewahrten wir unsere wichtigeren Dokumente, Geld der Partei
und der Kampforganisation, Waffen, Munition und Handgranaten
auf. Die Kosten der Erwerbung der Wohnung, ihres Ausbaus und des
Unterhalts wurden vom Bund und von der Jiidischen Kampforganisa-
tion gemeinsam getragen.

Bis Ende 1941 war unsere organisierte Verbindung mit Genossen
im Ausland, besonders in den Vereinigten Staaten, mehr oder weniger
regelmassig aufrechterhalten worden. In der Tat funktionierte sie
leichter, als wir zu hoffen gewagt hatten. Zu jener Zeit erhielten wir
im Ghetto verschiedene Male Geld vom Ausland. Die Kanéle, die wir
benutzten, waren nicht immer zuverlassig. Das folgende Beispiel ist
typisch dafir, welche Wege wir dabei einschlagen mussten.

Im Sommer 1941 wurde uns durch die PPS mitgeteilt, dass unsere
Genossen Schloime Mendelsohn und Emanuel Scherer durch einen
Beamten der japanischen Botschaft eine Summe Geld von Stockholm
nach Berlin geschickt hatten. Ein besonderer Kurier musste nach Ber-
lin abgesandt werden, um dort die amerikanischen Dollars abzuholen.
Die Polnische Sozialistische Partei, fiir die gleichzeitig Geld unter-
wegs war, wandte sich an einen Ukrainer, der mit den Deutschen Ge-
schéfte machte und die Genehmigung zu Reisen nach Deutschland
besass. Als unser gemeinsamer Agent traf er den japanischen Ange-
stellten, erhielt das Geld und brachte es nach Warschau. Dafir
mussten wir gewohnlich eine Kommission von 15 bis 20 Prozent der
Summe zahlen.

Ein paar Monate spéter sollten wir eine zweite Sendung durch die-
selben Kandle bekommen. Der Ukrainer wurde wieder nach Berlin
geschickt — aber wir sahen nie etwas von dem Gelde. Auf dem Riick-
wege, so berichtete er uns, wére er angehalten und untersucht worden;
alles sei ihm abgenommen worden. Kaum dass er mit dem nackten
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Leben davongekommen ware. Wir hatten naturlich keine Mdglich-
keit, die Geschichte nachzuprifen. Auch in anderen Fallen wussten
wir nie, wieviel Geld an den H&nden, durch die es ging, klebenblieb.

Wir versuchten, unsere Hilfe mdoglichst vielen Menschen im gan-
zen Lande zukommen zu lassen. Zum Beispiel schickten wir bis zur
Zeit der Deportierungen Unterstiitzung nach Wilna an Frau Patye
Kremer, die 75 jahrige Witwe eines der Grunder des Bundes, und
an den Genossen Grischa Jaschunski, den Sohn des Vizeprasidenten
des Warschauer Judenrates. Nachdem die Deportierungen von War-
schau eingesetzt hatten, wurde unsere Verbindung mit Wilna und
anderen Plétzen abgerissen.

Vor den Deportierungen fanden sich viele Leute im Ghetto, mit
denen wir Geldtransferierungen arrangieren konnten. Damals hatten
wir sehr grosse Ausgaben, in erster Linie im Zusammenhang mit der
Vorbereitung des bevorstehenden Aufstandes. Nach den Deportie-
rungen versiegten alle diese Quellen. Aber unsere Ausgaben wuch-
sen noch, und da wir so gut wie kein neues Geld hereinbekamen,
schmolz unser ganzes Kapital bis auf 300 Dollar zusammen, das
zwischen Abrasha Blum, Berek Schnaidmil und mir fiir die drin-
gendsten Félle verteilt wurde.

Wir mussten jetzt alle unsere Aktivitat auf die arische Seite War-
schaus konzentrieren und waren ganz auf die Hilfe vom Ausland
angewiesen. Vor allem erhielten wir Unterstlitzung vom Jidischen
Labor Committee in den Vereinigten Staaten, in denen solche Man-
ner wie Nathan Chanin und David Dubinsky von der Internationalen
Bekleidungsarbeiter-Union tétig waren. Die Mittel wurden jetzt
durch verlasslichere Kandle geleitet. Die Polnische Exil-Regierung
in London stellte besondere Kuriere zur Verfiigung. Geld und Kor-
respondenz wurden durch Flugzeuge mit Fallschirmen abgeworfen.

Durch die offiziellen Kanale der Exilregierung war es uns auch
mdglich, Berichte an unsere Genossen draussen zu senden, an die
Vertreter des Bundes in den Vereinigten Staaten und an das Jiidische
Labor-Committee. Mit ihrer Hilfe wurden unsere Verbindungen in
den Jahren 1943 und 1944 besser ausgebaut, so dass sie seitdem mit
ziemlicher Regelmassigkeit funktionierten. Dadurch konnten wir
der Aussenwelt Uiber die Kdmpfe im Ghetto, die Lage der Handvoll
Geretteten, die Krematorien und Gaskammern berichten.

Besondere Freude bereitete es uns, als die Polnische Regierung
uns im Juli 1944 einen Schmalfilm bermittelte, der Artikel von
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,Unser Tsait’, der Zeitschrift des New-Yorker Bundes, und andere
Dokumente enthielt. Er brachte auch die Erklarung der amerikani-
schen Sektion des Bundes zur Frage der polnischen Ostprovinzen,
die wir damals diskutierten. Dariiber gab es zwei Ansichten: eine
Minoritat war dafir, das Fait accompli zu akzeptieren und sich der
Sowjet-Annexion zu beugen. Die Mehrheit war fiir ein Plebiszit, das
die Frage entscheiden sollte. In diesem Sinne sprachen sich auch
unsere amerikanischen Genossen aus. Unsere Freude Uber den
Schmalfilm war vor allem so gross, weil er ein direkter, fast person-
licher Gruss von unseren Freunden aus Amerika war. Wir flihlten
uns mit ihnen Uber alle die Jahre des Leidens hinweg verbunden.
Mit Hilfe eines Vergrosserungsapparates kopierten wir alle Doku-
mente, vervielfaltigten sie und verteilten sie an unsere Genossen in
den Verstecken. Dieser schone Freundschaftsbeweis von Ubersee
gab uns das Geflihl, dass in einer Welt, in der solche wunderbaren
Verbindungen geschaffen werden konnten, doch noch nicht alles
verloren war.

Die Polnische Untergrundbewegung war weit entfernt davon, ei-
nig und geschlossen zu sein. Sie war in verschiedene Gruppen ge-
spalten, die einander politisch bekdmpften. Der illegale «National-
Rat» im Lande bestand aus vier Parteien: der PPS, der Bauernpartei,
den National-Demokraten und den Christlich-Demokraten. Diese
Gruppen waren im Londoner Exilparlament vertreten. Der Bund
wurde darin durch Artur Ziegelboim und spater durch Emanuel
Scherer reprasentiert. Aber in Polen selber wollte der «National-
Rat» keinen Vertreter des Bundes akzeptieren. Neben dem Bund
standen folgende Gruppen ausserhalb des National-Rates, wobei die
extremfaschistische Falange-Gruppe nicht mitrechnete:

1. Die RPPS, eine Absplitterung der PPS, geflihrt von Osubka-Mo-
rawski; 2. die Demokraten, eine Gruppe Intellektueller; 3. zwei syn-
dikalistische Gewerkschaftsgruppen.

Als die Front vom Osten wieder n&her auf Polen zuriickte, wurde
es klar, dass wir bald von der Besatzung, die funf Jahre im Land
gewditet hatte, befreit sein wirden. Die drei obenerwédhnten Grup-
pen setzten zusammen mit dem Bund eine zentrale Fiihrung ein, die
eine Einheit aller demokratischen Widerstandskréfte erzielen sollte.
Sie legten dem National-Rat folgende Vorschldge flr ein einheitli-
ches Rahmenprogramm vor: 1. Vertretung aller Gruppen im Natio-
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nal-Rat. 2. Orientierung auf der Grundlage der Verstandigung mit
der Sowjet-Union und ein Plebiszit zur Entscheidung der Frage der
Abtretung Wilnas an Weissrussland und der dstlichen Ukraine an
die Sowjet-Ukraine. 3. Orientierung auf einen sozialistischen Wie-
deraufbau nach dem Krieg. 4. Agrarreformen im sozialistischen
Sinne. 5. Volle Rechte fur nationale Minderheiten. 6. Einheit der
sozialistischen Bewegung. 7. Zulassung der Kommunisten in den
National-Rat. (Zu jener Zeit hatten die Kommunisten ihren
«Volks-Rat» aufgemacht.)

Es fanden Verhandlungen zwischen den beiden Fuhrungen, dem
National-Rat und unserem Zentrum, statt. Der National-Rat war
unnachgiebig. Er lehnte jede Anerkennung neuer Gruppen ab, die
eine Anderung seiner Grundlinien und seines Programms mit sich
brachte. Diese Diskussionen wurden unterbrochen, als der War-
schauer Aufstand alle politischen Abweichungen und parteilichen
Bedenken beiseite fegte und alle Kréfte zu dem dramatischen Auf-
bruch und tragischen Ausgang zusammenfhrte.

Ein Stimmungsumschwung war Uberall deutlich wahrzuneh-
men. Man spurte, dass der Anfang vom Ende kam. Als die Front
naher auf Warschau zurtickte, wurden die Deutschen sichtlich ner-
voser. Die Atmosphdre wurde von Tag zu Tag gespannter. Die Be-
satzung verscharfte ihre Terrormassnahmen aus Angst, dass hinter
der Front Aufstdnde losbrechen kénnten. Sabotage nahm zu, An-
griffe auf Militar- und Munitionszlige kamen haufig vor. Evakuie-
rungstransporte von der Front wurden angehalten und gestort.

Es gab seltsame Anblicke in den Strassen von Warschau, die
eine Augenweide flir uns waren. Lange Reihen von Pferdefuhrwer-
ken, die mit vielerlei Kriegsgeriimpel hoch beladen waren, kamen
von der anderen Seite der Weichsel heriiber. Sie trabten daher, be-
mannt mit nachléassigen, abgekdmpften, entmutigten Soldaten, die
ihre Augen senkten, um ihre Scham zu verbergen. Warschau
konnte kaum seine Freude unterdriicken, als es diesen miserablen
Ruckzug der einst so hochmiitigen Sieger voruberziehen sah. Uns
allen war noch frisch in Erinnerung, wie sie mit Tanks, Panzerwa-
gen und blankgeputzten Waffen durch die Stadt paradiert waren.
Sie hatten ihre Haupter hoch erhoben, als sie vorwarts, immer vor-
warts gen Osten marschierten.

Auf den schmutzigen Landstrassen und Seitenwegen draussen
im 6den Lande konnten die deutschen Soldaten nicht langer der
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Versuchung widerstehen, die die Demoralisierung und das Niederbre-
chen der Disziplin begleitete. Sie verkauften ihre Pferde, Uniformen,
Mantel, Decken und was sie sonst mitfiihrten. An einigen Orten kam
es vor, dass sie sich von Partisanenk&mpfern entwaffnen liessen. Klei-
nere Stadte und Militarlager wurden manchmal von diesen attackiert,
die Wachen Uberrumpelt, Proviant und Waffen weggeholt. Auch in
Warschau selber gab es Félle, in denen deutsche Soldaten entwaffnet
und gedemitigt wurden. Von den Militarstellen wurde deshalb der
Befehl erlassen, dass Soldaten nicht einzeln in den Strassen, sondern
in Gruppen und stets in voller Bewaffnung gehen sollten.

Die Untergrundbewegung organisierte einen Angriff auf das Pa-
viak-Geféangnis, das voll von politischen Gefangenen war. Obwohl
die Telephonleitungen durchschnitten wurden, gelang es der deut-
schen Wachmannschaft, Verstarkung heranzuziehen. Auf beiden Sei-
ten gab es viele Tote und Verwundete.

Die Unruhe deutscher Zivilisten und Volksdeutscher, die sich wéh-
rend der Besatzungszeit an der hilflosen Bevolkerung schwer vergan-
gen hatten, wurde immer deutlicher. Viele Deutsche flohen in den
Schoss des Vaterlandes zuriick. Da die Eisenbahn mit der militéri-
schen Evakuierung Gberflllt war, benutzten sie Lastwagen und Hand-
karren. Sie zogen ab unter den feindseligen, spéttischen Blicken der
Polen.

Selbst die méchtige Gestapo begann zu zittern. Ihre Biros in Lublin
wurden evakuiert. Mit einer gewissen Erleichterung sahen wir diese
Bande mit ihren Kisten und Koffern Uiber die Weichsel westwarts zie-
hen. Nach den Jahren der Gewaltherrschaft, Rduberei und Morderei
fielen die Mé&chtigen. Meistens fanden die Evakuierungen des Heeres
nachts statt, wenn die Einwohner der Stadt nicht auf der Strasse sein
durften.

Von fern her konnten wir schon das Artilleriefeuer an der Front
horen. Jetzt klang es wie himmlische Musik in unseren Ohren. Der
deutsche Gouverneur Fischer schlug noch am 15. Juli mit typischer
Naziunverschamtheit und -borniertheit schmeichlerische Plakate in
den Strassen von Warschau an, in denen die Polen aufgerufen wurden,
die Armee in ihrem Kampf gegen «die dunklen Machte des Bolsche-
wismus» zu unterstiitzen. Er forderte die Bewohner auf, Graben zur
Verteidigung der Stadt auszuwerfen. Verschiedene Sammelpunkte
wurden angegeben, aber keine Menschenseele begab sich dorthin. Die
brutale Herrschaft, die fiinf Jahre mit Blut und Eisen regiert hatte, ver-
lor zusehends an Macht. Ahnlich missachtet wurden Anordnungen
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zur Evakuierung der grossen Fabriken der Kriegsindustrie. Die Un-
tergrundbewegung tat alles, die Evakuierung zu erschweren. Sie
rief ihre eigene Miliz und die Soldaten auf, die Fabriken als natio-
nales Eigentum mit allen Mitteln zu schitzen.

Warschau wurde nun regelmassig von Sowjet-Flugzeugen bom-
bardiert. Froh liefen die Leute zu den Luftschutzkellern. Leider war
es eine Freude, an der die Juden sich nicht ganz beteiligen konnten.
Sie blieben in ihren Verstecken eingeschlossen, weil ihre Hauswirte
fiirchteten, dass Nachbarn sie verraten kdnnten. Die Bombardierun-
gen schlossen so eine zwiefache Gefahr fiir die Juden ein: die eine,
von Bomben getétet zu werden, und die andere, entdeckt zu wer-
den.

Zuletzt suchten wir noch die Reste unserer Ghettokampfer, die
in den umliegenden Waldern versteckt lebten, um uns zu sammeln.
Wir wollten unsere Genossen néher der Stadt haben, so dass sie
nicht abgeschnitten sein wirden, wenn die Front zuriickverlegt
wurde und Kémpfe in Warschau ausbrachen. Mehrere Genossen
brachten wir in die Stadt selber. Auch die kleine Elsa Friedrych
konnten wir aus dem Kloster in der N&he von Krakau, wo sie ver-
steckt war, holen. Das Kind war nun ganz allein, ihr heroischer Va-
ter war im Geschitzfeuer der Nazis umgekommen und ihre Mutter
in Maidanek ermordet worden. Spéater wurde es nach den Vereinig-
ten Staaten gebracht und von amerikanischen Freunden adoptiert.

Nur Juden, die ganz wie Arier aussahen, konnten an den milita-
rischen Vorbereitungen flr den Aufstand teilnehmen, weil dazu
Ubungen draussen nétig waren. Alle anderen, die sich nicht in der
Offentlichkeit zeigen durften, mussten bis zum Augenblick des
Kampfes selber in ihren Verstecken ausharren.

Die Stadt wartete voller Ungeduld auf das Signal. Es war kein
Zeitpunkt fir den Aufstand angesetzt worden, aber jeder wusste,
dass der entscheidende Moment jeden Tag kommen konnte. Das
Sowijetradio hdmmerte unaufhdérlich, spornte die Untergrundbewe-
gung an, fragte, ob sie bereitstiinde, in die letzte Entscheidungs-
schlacht zu ziehen. Es rief auf, den gemeinsamen Feind zu vernich-
ten und die Freiheit gewinnen zu helfen.

Vier militarische Formationen der Untergrundbewegung standen
in Bereitschaft: 1. AK (Armia Kryova), die offizielle Untergrund-
armee der Londoner Exilregierung; 2. die Miliz der Polnischen So-
zialistischen Partei; 3. AL (Armia Ludo va), die Kommunisten;
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4. PAL (Polska Armia Ludova), das Zentrum der linksdemokrati-
schen Parteien, die oben beschrieben wurden. In den Dorfern hatten
die Bauern «Griine Bataillone» gebildet.

Es ist schwierig, die relative Starke der verschiedenen Gruppen
anzugeben, aber zweifellos war die AK unter dem Kommando von
General Bor-Komorowski bei Weitem die starkste. Am Ende ver-
einigten sich alle Gruppen fur den Aufstand und stellten sich unter
den Oberbefehl von General Bor.

Dreimal mobilisierte die Untergrundbewegung ihre Streitkrafte,
und jedesmal musste sie sie wieder demobilisieren. Bis der 1. Au-
gust kam.



VIII.

Wir sassen in der geheimen Wohnung unseres Zentralkomitees in
der Zhuravia-Strasse zusammen und diskutierten die verschiede-
nen dringenden Probleme. Um 4 Uhr nachmittags stiirzte plétzlich
unsere Wirtin, die als Kurier der Untergrundbewegung fungierte,
atemlos herein und meldete: «Die Erhebung ist ausgerufen wor-
den. Sie beginnt um 5 Uhr.»

Wir sahen auf die Strasse hinunter und erblickten Leute mit ern-
sten Gesichtern, die eilig dahinliefen. Einige hatten Bundel unter
den Armen, andere Rucksé&cke auf den Schultern. Kurz darauf hor-
ten wir sporadisch Schiisse von verschiedenen Seiten der Stadt her.

Das Radio rief in Polnisch die Einwohner von ganz Warschau
auf, sich in den Endkampf gegen die Nazibesetzung zu werfen. Es
verkiindete im Namen der Untergrundregierung, dass alle Manner
und Frauen ber 16 Jahre sich als mobilisiert zu betrachten héatten
und sich sofort den antideutschen militarischen Formationen zur
Verfiigung stellen sollten. Jeder wurde zur Hilfe beim Barrikaden-
bau auf den Strassen aufgefordert.

In jener Nacht entstanden in der ganzen Stadt Barrikaden. Sie
waren fast an jeder Ecke, quer Uber die ganze Breite der Strasse
und wenigstens ein Stockwerk hoch aufgeworfen. An der Seite
wurde ein kleiner Durchgang gelassen. In jedem Hauserblock wur-
den Ausschusse gebildet, die fur die Ausfihrung der militérischen
Anordnungen da waren. Die Verbindung der Hauserblocks wurde
durch Tunnels von einem Keller zum andern hergestellt.

Anfangs konzentrierten die Deutschen sich auf die strategi-
schen Punkte und die Verkehrszentren der Stadt. Sie hielten die
Briicken uber die Weichsel besetzt und konnten so ununterbro-
chene Verbindung mit den Stiitzpunkten auf dem anderen Ufer
halten, mit Praga, Jablonna, Waver, Grochow und anderen. Sie
teilten die Stadt in vier Sektoren ein und schnitten den einen vom
andern ab. Auf diese Weise machten sie es den Aufstandischen
unmoglich, einen einheitlichen Plan durchzufiihren.

Durch Besetzung der Eisenbahnbriicke und aller Hauptstrassen
der Stadt nach Westen schnitten die Deutschen den Distrikt Zho-
bilosh ab. Sie hielten die Kerbedjia-Briicke und die Strassen tber
den Theaterplatz und isolierten dadurch das Stadtzentrum von der
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Altstadt. Mit der Poniatowski-Briicke in ihren Handen, unterbra-
chen sie alle Verbindungen zwischen der Stadtmitte und Moko-
tow, und das Stadtzentrum selbst wurde zu einer isolierten Front.

Die erbittertsten K&mpfe fanden in Povishle vor der Kerbedjia-
und der Poniatowski-Briicke statt; ferner in der Altstadt um die
Johanneskathedrale, in der Byelanski-Strasse um das Polski-Bank-
Gebéude und im Zentrum der Stadt vor dem Postgebdude und dem
Hochhaus der Prudentia-Versicherungs-Gesellschaft. Von dem
Hochhaus herab beherrschten die deutschen Maschinengewehre
den ganzen umliegenden Abschnitt. Die Aufstdndischen hatten
nicht die geeigneten Waffen, um dieses wichtige Gebdude im
Sturm zu nehmen.

Zu Beginn des Aufstandes nahmen wir das Elektrizitatswerk so-
wie die Gas- und Wasserwerke. Aber wir wurden dort von den
Deutschen wieder vertrieben. Das Fehlen der Artillerie und Pan-
zerwagen auf unserer Seite erwies sich als ein uniiberwindlicher
Nachteil. Die Aufstdndischen konnten den Mangel an modernen
Waffen und geschulten Mannschaften nur durch brennenden Hass
gegen die Nazis und durch Hingabe und Opfermut auszugleichen
suchen.

In den besetzten Druckereien wurde sofort eine Untergrund-
presse errichtet. Plakate an allen Strassenecken verkiindeten die
Bildung einer nationalen polnischen Regierung.

Die Juden befanden sich verstreut in den vier voneinander iso-
lierten Kampfzonen. Durch das Radio des Militarkommandos rie-
fen wir im Namen des Bundes alle Juden — Mé&nner und Frauen —
auf, sich den sozialistischen und demokratischen Kampfgruppen
ihres Distrikts anzuschliessen. Uber dasselbe Radio appellierte das
Zentralkomitee des Bundes an die Welt, den Kampfenden zu hel-
fen, die ihr Leben fir die Freiheit Polens und der Menschheit hin-
gaben.

Unsere Genossen kdmpften wie die D&monen, sie gonnten sich
nicht einen Moment der Rast, damit ihnen keine Gelegenheit
entginge, dem Feind einen Schlag zu versetzen. Sie hatten eine
hohe Rechnung zu begleichen.

Feiner und Leinkram lagen todkrank in der Wohnung des Zen-
tralkomitees. Leon Feiner hatte Krebs, die Krankheit war schon im
vorgeschrittenen Stadium. Schwach, ohne ordentliche Pflege und
Nahrung, zerrann sein Leben vor unseren Augen. Leinkram, ein
Rechtsanwalt von Krakau, starb an Tuberkulose dahin. In den letz-
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ten Tagen des Aufstandes konnte seine Frau ihn noch ins Kran-
kenhaus bringen. Er starb wahrend der Evakuierung. Dr. Lipschitz
kam, sooft er bei starkster Inanspruchnahme konnte, vom Militar
hospital heruiber, um sie zu ermuntern und sie mit einem freundli-
chen Wort oder Lacheln zu trosten.

Am ersten Tage der Erhebung wurde das Militargefangnis an
der Djika-Strasse von den Aufstdndischen genommen, und alle
Gefangenen wurden befreit. Es waren meist Juden, hauptsachlich
aus Griechenland, Ungarn und Rumanien und nur wenige aus Po-
len. Sie waren als Sklavenarbeiter von den Deutschen zur Trim-
merwegraumung im Ghetto gebraucht worden. Diesen allerun-
glucklichsten Juden gegentiber war leider die Haltung der Mili-
tdrkommandos der Aufstandischen keineswegs so, wie man es,
auch unter den noch so schwierigen Verhéltnissen, hatte erwarten
sollen. Sie wurden zu Arbeitskolonnen formiert und sofort in die
Frontlinie geschickt, um unter dem Artilleriefeuer des Feindes
Grében auszuheben. Wiste Kerle wurden ihnen beigegeben, die
sie befehligten und schikanierten. Es erhohte ihre Schwierigkeiten
noch, dass sie auch deren Sprache nicht verstanden. Wir horten
von den Qualen, die diese Juden auszustehen hatten, und interve-
nierten. Wir erhielten darauf die Zusicherung, dass ihre Lage ge-
bessert wirde.

Auch verbrecherische Elemente der Unterwelt schlossen sich
dem Aufstand an. Es kam manchmal vor, dass sie von sich aus
losgingen und arisch aussehende Juden als angebliche Agenten
und Spione der Deutschen ergriffen. Uberhaupt zeigten viele Po-
len sich den Juden gegenuber unfreundlich. Sie verwehrten ihnen,
in die Schutzkeller zu gehen. Wir mussten fiir unsere Leute be-
sondere Schutzkeller beschaffen und sie mit Nahrungsmitteln,
Geld und anderen wichtigen Dingen versorgen. Hauserblockaus-
schiisse verweigerten den Juden Rationskarten fir Essen in den
Gemeinschaftskiichen. Dauernd sahen wir uns veranlasst, bei den
zustandigen Stellen zu reklamieren, um eine anstdndige Behand-
lung der Juden zu erreichen. In der konfusen Situation liess sich
nicht immer feststellen, ob die Zusicherungen, die wir erhielten,
auch eingehalten wurden.

Der «Monitor Polski’, das offizielle Regierungsorgan, verof-
fentlichte ein Kommunique, dass alle von den Deutschen wahrend
der Besetzung erlassenen Gesetze aufgehoben seien. Sie vergas-
sen jedoch eine Kleinigkeit: die Nurnberger Gesetze gegen die Ju-
den zu streichen. Wir beanstandeten das sofort, und die Regierung
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versprach, das Versehen zu korrigieren. Lange Zeit verstrich, und
viele Bittgdnge waren nétig, bis etwas darin getan wurde. Und
selbst dann wurde die Notiz, statt sie in der fiir solche Bekannt-
machungen reservierten Spalte abzudrucken, in einer unauffalli-
gen Ecke der Zeitung eingerickt.

Die Regierung willigte ein, dass von der Militarleitung bei Un-
tersuchungen von Anklagen wegen Spionage und Sabotage Ver-
treter des Hilfsrates fur Juden hinzugezogen wirden. Es verging
viel Zeit, bis dies in die Wege geleitet wurde, und inzwischen ko-
stete es manchen Unschuldigen das Leben. Als schliesslich eine
solche Beschwerdestelle fiir Juden eingerichtet wurde, befand
sich der Aufstand bereits in den letzten Ziigen.

Tag und Nacht wurde gekampft. Wir erlitten schwere Verluste.
Wir besassen ja nicht die Waffen, um uns mit einem Feind zu
messen, der von Kopf bis Fuss in der modernsten Kriegsausri-
stung steckte.

Die Deutschen legten Zeitbomben in Tanks, die sie scheinbar
aufgegeben auf der Strasse stehen liessen. Eifrig stuirzten sich die
Aufstandischen auf solche Tanks und brachten sie oft hinter die
eigenen Linien, wo sie dann mit furchtbarer Sprengkraft explo-
dierten. Die Deutschen liessen automatisch angetriebene Torpe-
dos los, die die Wénde durchbohrten und innerhalb der Gebaude
auseinandersprengten. Das erbarmungslose Artilleriefeuer ver-
schlang unzéahlige Opfer. Die Toten lagen tagelang auf den Stras-
seti. Unter dem unaufhorlichen Hagel der Geschosse war es
schwierig, sie zu bergen.

Nahrungsmittel wurden knapp. In den ersten Tagen hatten wir
die grossen deutschen Lebensmittellager an der Zhelasna-Strasse
genommen, sowie die Haberbusch- und Schille-Brauereien. Die
Leute hatten sich Getreide, Nahrungsmittel aller Art und Konser-
ven geholt. Das Korn wurde mit selbstverfertigten Geraten ge-
mahlen und in den Bunkern gebacken. Die Vorrédte wurden dann
von der Militérleitung beschlagnahmt. Jeder durfte als Entschéadi-
gung fur seine Muhe 10 Prozent von dem, was er sich geholt hatte,
behalten.

Mit der Wasserversorgung war es schlimm bestellt. Nachdem
wir in den ersten Tagen des Aufstandes wieder aus den Elektrizi-
tats-, Wasser- und Gaswerken vertrieben worden waren, war alle
Zufuhr abgeschnitten. In einigen H6fen wurden Notbrunnen an-
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gelegt, aber sie rieselten nur schwach. In Schmutz und Dunkelheit
lagen wir da und konnten die wenigen Nahrungsmittel, die wir
hatten, nicht einmal richtig zubereiten. Der Kampfgeist der Auf-
standischen liess von Tag zu Tag nach.

Die ganze Erhebung basierte uberhaupt auf der Erwartung, dass
die Sowjetarmee Hilfe bringen wirde. Sie war so nahe bei der
Hand, dass wir jeden Moment mit ihrem Einmarsch in die Stadt
rechneten. Die im Leiden ausharrende Bevolkerung hatte mit dem
Losschlagen gewartet, bis sie das Artilleriefeuer der immer dich-
ter an Warschaus Tore kommenden Front héren konnte. Tagelang
hatte das Sowjetradio die Untergrundbewegung angefeuert und
ermutigt, den offenen Kampf gegen den Feind zu wagen.

Die Russen kamen in der Richtung von Praga auf die Stadt zu.
Zwei Wochen nach Ausbruch des Aufstandes waren die &dusseren
Bezirke von Praga bereits in der Hand der Russen, aber die Brik-
ken Uber die Weichsel wurden noch von den Deutschen besetzt
gehalten. Unsere Erwartungen schlugen hoch, die Befreiung
schien unmittelbar bevorzustehen. Einmal, als Explosionen von
der Front her gehort wurden, glaubten die Leute mit Sicherheit,
dass die Briicken gesprengt worden waren, die Deutschen sich zu-
riickzégen und die Russen in die Stadt eindrangen. Spontan ka-
men alle aus den Kellern und Bunkern hervor. Auf den Baikonen
wurden polnische Flaggen gehisst, die Menge sang die «Rota» die
traditionelle antideutsche polnische Hymne. Aber der fatale Irr-
tum zeigte sich bald.

Wir alle harrten weiter voll brennender Erwartung. Doch Hilfe
sollte immer noch nicht kommen. Die Rote Armee blieb in Praga
und machte keinen Versuch, die Weichsel zu tiberschreiten. Ein
paarmal kamen Sowjetflieger und warfen Lebensmittel, Medika-
mente und Waffen ab. Uber der Stadt fanden Kampfe zwischen
deutschen und russischen Fliegern statt. — Zwei Offiziere des rus-
sischen Oberkommandos kamen als Beobachter zu uns und ver-
sprachen Hilfe. Aber das war auch alles.

Aufregende Nachrichten kamen uber das Radio. Paris war be-
freit, und die Amerikaner zogen in die franzosische Hauptstadt
ein. Wir fuhlten eine warme Verbundenheit zu den Parisern.
Schien nicht ihr Erfolg auch den unseren anzukiindigen! Doch
Warschau sollte es bald bitter empfinden, sein Schicksal mit dem
von Paris verglichen zu haben. Hétte doch nur die amerikanische
Armee auch vor unseren Toren gestanden!

Einige Wochen nach Ausbruch des Aufstandes machten die
Deutschen {iber das Rote Kreuz das Anerbieten, dass Frauen,
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Kinder und Kampfunfahige frei aus der Stadt abziehen sollten.
Die Aufstdndischen nahmen das Angebot eines kurzen Waffen-
stillstandes an. Lange Reihen von Kranken und Greisen, von wei-
nenden Frauen mit Kindern auf ihren Armen zogen aus der Stadt
in die Sicherheit hinter der deutschen Front.

Nach der Evakuierung intensivierten die Deutschen das Artil-
leriecbombardement. Als die Lage zunehmend schlechter wurde,
verbitterte der Gedanke die zuriickgebliebenen Kampfer, dass
sich ihre Angehoérigen nun weit hinter der deutschen Frontlinie
befanden.

Um den sinkenden Kampfgeist der Aufstandischen von War-
schau anzufeuern, verkiindete General Bor-Komorowski tber das
Radio und durch die Presse, dass der Kampf weitergehe und bald
auch Hilfe kommen wirde. In Wirklichkeit war es nur eine kleine
Anzahl polnischer Soldaten der Roten Armee, gefiihrt von Oberst
Berger, die die Weichsel bei Praga in kleinen Booten tiberquerten
und dabei unter heftiger Beschiessung schwere Verluste erlitten.
Sie berichteten uns, dass viele ihrer Kameraden darauf brannten,
nach Warschau zu kommen. Aber das Sowjetkommando wollte es
nicht zulassen.

Mehrere Male warfen englische Flugzeuge Material fur uns ab.
Viele Flieger wurden abgeschossen und fielen auf von den Deut-
schen besetztes Gebiet. Das Aufkreuzen von Flugzeugen am Him-
mel wurde immer mit Freude begrisst. Doch der Aufstand
schleppte sich schon in den zweiten Monat, und immer noch war
keine wirklich entscheidende Hilfe gekommen.

Die Begeisterung, mit der die Bevolkerung in die Schlacht ge-
gangen war, liess nach und schwand schliesslich ganz dahin. Ent-
tauschung frass sich in die Herzen der Menschen. Die Bitterkeit
wuchs, als das Radio meldete, dass die Russen den englischen
Fliegern versagten, Sowjetflugpléatze anzufliegen. Die Flugzeuge
mussten grosse Entfernungen uber feindliches Gebiet fliegen und,
ohne zu landen, zurtickkehren. Wir wussten, dass die Flugzeuge
von polnischen Piloten der Royal Air Force gelenkt wurden. Sie
setzten alle ihre Kraft ein, uns Hilfe zu bringen. Aber durch die
Haltung der Russen wurde jede wirksame Hilfe vereitelt.

Unter den Genossen, die wir kurz vor der Warschauer Erhe-
bung aus den Wéldern in die Stadt gebracht hatten, waren Hanna
Krischtal und Jan Bilak. Hannas Mann, Gabrisch Frischdorf, war
in einem heroischen Abwehrkampf im Wischkow-Wald gefallen.
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Hanna, eine 22j&hrige Frau, war zu dieser Zeit im neunten Monat
ihrer Schwangerschaft. Hanna, Jan und Frau Papierna, eine Poale-
Zionistin, wurden von den Deutschen gefasst und in das Gestapo-
Hauptquartier gebracht. Jan Bilak wurde sofort erschossen. Hanna,
Frau Papierna und mehrere andere Frauen mussten eine Kolonne
bilden und deutsche Gefallene von den Strassen unter Feuer weg-
holen. Bei dieser Gelegenheit entflohen Hanna und Frau Papierna,
sie liefen unter Geschosshagel auf die andere Seite der Barrikaden.
Hanna war von diesem Erlebnis natlrlicherweise stark mitgenom-
men. Wir konnten sie zeitweise in einem Heim fur alte Frauen un-
terbringen, mussten sie aber kurz vor der zu erwartenden Geburt
ihres Kindes wieder herausschafien. Zusammen mit anderen
Wochnerinnen brachten wir sie in einem Keller unter.

Wahrend Uberall die K&mpfe tobten, hatte niemand Zeit und
Geduld, sich um die Frauen im Wochenbett zu kiimmern. Ich
rannte umher, um die allernotwendigsten Dinge fiir die Frau und
das zur Welt kommende Kind aufzutreiben. Es liess mir keine
Ruhe. Ich kannte Hanna, als sie selber noch ein kleines Kind war.
Nun lag sie in Wehen in einem dunklen Keller, ein zartes, junges
Geschopf, brennend vor Hunger und Durst, wahrend um sie herum
die Welt in Flammen stand und ihrer Not keine Beachtung schen-
ken konnte. Es war ein Wunder, dass ihr Knablein lebend geboren
wurde. Wir nannten es Gabrisch, nach seinem als Held gefallenen
Vater.

Die Verbindung mit den verschiedenen Stadtteilen wurde
hauptsachlich durch die Abwésserkanale aufrechterhalten. Aber
auch dieser Weg wurde schliesslich unterbrochen, als die Deut-
schen Giftgas in die Kanalisation pumpten und dabei Hunderte
von Menschen toteten.

Leichen hduften sich in den Strassen. Sie zu verbrennen lohnte
nicht langer die Muhe und die Gefahr. Die Aufstdndischen
mussten sparsam mit ihren dahinschwindenden Kréaften haushal-
ten.

Ein Bezirk nach dem anderen fiel: Zhobilosh, Mokotow und
Povishle. Der Fall der Altstadt, in der die Schlacht drei Wochen
ohne Unterbrechung getobt hatte, war ein schwerer Verlust. Der
Alte Marktplatz mit seinen historischen Geb&uden lag in Schutt
und Trummern. Abgesehen von einigen zerstreuten, isolierten
Stltzpunkten hielt nur noch das Zentrum aus. Der Kampf war so
gut wie zu Ende.
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Warschau brannte an allen Ecken. Alle Hoffnung auf Hilfe war
dahin. Unsere physischen Kréfte waren erschopft. Erbittert, ent-
tauscht, hungrig und abgekampft waren die Aufstandischen nun-
mehr gezwungen, angesichts der bermachtigen Starke des Fein-
des zu kapitulieren. Unter Tranen hérte die Hauptstadt Polens die
gebrochene Stimme seines Kommandanten General Bor-Komo-
rowski, die tiber das Radio kam: «Wir haben keine Munition mehr.
Wir sind erschopft. Hilfe ist nicht eingetroffen und wird nicht
kommen. Wir miissen uns der Ubermacht ergeben. Es lebe das un-
abhéngige Polen!»

Nach 63 Tagen und Nachten heroischen Kampfes gegen eine
hoffnungslose Ubermacht ging der Warschauer Aufstand zu Ende.

Durch Intervention der Alliierten wurden den Aufstandischen
die Rechte von Kriegsgefangenen zugebilligt. Zivilisten wurden
nach Pruschkow gebracht und dort auf die verschiedenen Lager
verteilt. Fir die Evakuierung der gesamten Bevdlkerung War-
schaus, mehr als einer Million Menschen, gaben die Deutschen nur
drei Tage. Die Zeit war so unmdglich kurz, dass sie um 48 Stunden
verlangert werden musste.

Der Aufstand endete sechs Tage, nachdem Hanna ihr Kind ge-
boren hatte. Sie war noch sehr schwach, und das Kind konnte
kaum atmen. Wenn Hannas jiidisches Gesicht auffiel, so wiirde das
fiir sie beide schnellen Tod bedeuten. Denn die Deutschen erschos-
sen weiter Juden, die ihnen in die Hande fielen. Mit dem Baby
waren Hannas Chancen in der Tat gering. Die einzige Hoffnung,
die Frau zu retten, bestand darin, das Kind zu téten. Fir Hanna
musste ein Bunker gefunden werden, bis die Russen in die Stadt
einrickten. Ich kdmpfte mit mir die ganze Nacht Uber diese Ent-
scheidung. Am Morgen ging ich zu ihr in den Keller. Es war dumpf
und dunkel darin. Ich musste mir den Weg zu Hannas Lager tasten.
Sie zlindete eine Kerze an, die einen schwachen Schein tber ihr
bleiches Gesicht warf und auf das kleine Biindel von Lumpen ne-
ben ihr, in dem das Kind lag. Ich nahm es auf. Draussen rannten
die Leute umher, in wildem Aufbruch, weinend und schreiend. Der
Larm von der Strasse drang schwach in den Keller. Ich sah auf das
eingeschrumpfte, kleine Biindel in meinen Armen. Sicherlich, das
Kind war ohnehin zum Tode verurteilt. Wéhrend es noch lebte,
war es eine Blrde, die seine Mutter mit in den Tod ziehen konnte.
Ein kleiner Druck meiner Hande, und alles wiirde voriber sein.
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Vor mir glaubte ich das Gesicht von Gabrisch Frischdorf zu se-
hen, dem heroischen Ghettokdmpfer, der in einem unbekannten
Grab verweste. Alles, was von ihm geblieben war, war dieses
Funkchen Leben. Die Finger erstarrten mir. Ich legte das Baby be-
hutsam auf sein kleines Bett von Lumpen zuriick.

Bald danach brachte ich Hanna und ihr Kind in die Obhut jidi-
scher Freunde und héndigte ihr etwas Geld aus. Sie schlossen sich
dem Strom der Menschen nach Pruschkow an und kamen durch.

Acht Monate spéter traf ich Hanna und den kleinen Gabrisch in
1.6dz. Wiederum hielt ich das Kind in meinen Armen. Erst da er-
zéhlte ich der Mutter das schreckliche Geheimnis, das ich im Her-
zen trug.

Mit der Kapitulation der Aufstandischen und der Ankiindigung,
dass die gesamte Evakuierung von Zivilisten und Soldaten inner-
halb von drei Tagen vor sich gehen misse, wurde die Stadt zu ei-
nem Tollhaus. Das Durcheinander war unglaublich. Fassungslos
liefen die Leute nach allen Seiten und trafen ihre letzten Anstalten
vor dem Verlassen ihrer Heime. Die Menge des mitzunehmenden
Gepacks war auf 15 Kilogramm je Person beschrénkt worden. Je-
der Soldat bekam von der Polnischen Regierung 35 Dollar ausge-
héndigt.

Fir die Juden war die Evakuierung mit zusatzlichen Gefahren
verbunden. Manche konnten es einfach nicht wagen, sich den Ab-
ziehenden anzuschliessen. Man musste an den deutschen Gestapo-
beamten vorbeidefilieren, die den ganzen Zug mit scharfen Augen
Uberwachten. In den Lagern kamen dann Inspektionen und aber-
mals Inspektionen. Jene, die glaubten, dass sie sich auf ihr Ausse-
hen und ihre Papiere verlassen konnten, und auch solche, die gar
keine andere Wahl sahen, schlossen sich dem grossen Strom in der
Hoffnung an, in dem allgemeinen Wirrwarr mit durchzuschliipfen.
Fur die anderen, die in der verwisteten Stadt zurlickblieben,
mussten Bunker gefunden werden. Sie bendtigten Vorrate, um bis
zur Ankunft der Russen in der Stadt ausharren zu kénnen. Alles
erforderte eine Menge Geld. Gliicklicherweise hatten wir zwei
oder drei Wochen vorher eine grdssere Geldsumme aus Amerika
durch die Polnische Regierung erhalten. Diese rechtzeitige Gabe
versetzte uns in die Lage, sowohl die Abziehenden als auch die
Zuriickbleibenden zu unterstiitzen.

Diesmal war es nicht schwer, die Bunker mit Proviant zu fillen.
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Die ganze Stadt war ein ungeheurer Marktplatz. Da die Abriicken-
den nicht mehr als 15 Kilogramm mitnehmen durften, tauschten
und verkauften sie alles Uberschiissige auf der Strasse. Die einzige
Wahrung, die angenommen wurde, waren amerikanische Dollars.
Niemand wollte polnische Ztoty haben. Nahrungsmittel jeder Art,
Kleider, Juwelen, Silber und Gold wurden gekauft, verkauft, ver-
schachert. Viele jedoch vergruben ihre wertvollsten Sachen tief
unter Kellern und hofften, sie nach dem Kriege wieder ausgraben
zu kénnen. Mit unseren Dollars erwarben wir Lebensmittel und
andere notwendige Dinge zur Versorgung der Bunker, die fir die
wenigen in Warschau zuriickbleibenden Juden gefunden werden
mussten. Die Anh&ufung der Vorrate schien mehr als reichlich.
Aber hétten wir gewusst, auf wie lange Zeit wir uns hier lebend
vergraben mussten!

Einige polnische Genossen drangen in mich, mit ihnen in die
Kriegsgefangenenlager zu gehen. Sie versprachen, mich zu «de-
ckenx». Aber ich hatte meine Zweifel, dass ihr Plan gelingen wiirde.
So entschied ich mich, in der Stadt zu bleiben und auf die Russen
zu warten. Schliesslich wirden doch die Russen in ein paar Wo-
chen in Warschau sein. In einem Bunker an der Shenna-Strasse
war fir mich ein Platz reserviert worden. Mit einer Ausgabe von
zweitausend Dollar hatten wir den Bunker gebaut und mit allem
Notigen ausgestattet. Aufnahme hatten darin einige Ghettokamp-
fer und Partisanenvon jidischem Aussehen gefunden.

Auf dem Weg zum Bunker stiess ich auf Frau Papierna, die
zusammen mit Hanna Krischtal vor den Deutschen geflohen war.
Sie war ausser sich vor Angst und wollte nicht nach Pruschkow
gehen. Sie hatte weder Unterschlupf noch Geld noch irgend je-
manden, der sich um sie kimmerte. Sie bat mich, ihr zu helfen. Ich
sagte ihr, dass sie mit zu meinem Bunker kommen kénne. Aber als
wir hinkamen, stellte sich heraus, dass nur noch Platz flr eine Per-
son war. Nachdem ich ihre Hoffnungen so hoch gespannt hatte,
blieb mir nur noch eins zu tun tbrig. Ich Uberliess ihr meinen Platz
und ging wieder davon.

Alle Wege von Warschau nach Pruschkow waren mit den ab-
ziehenden Bewohnern der polnischen Hauptstadt tberfullt. In lan-
gen, dichten Reihen zogen sie durch die schmutzigen Strassen im
eiskalten Oktoberregen, grimmig gebeugt unter der Last der 15 Ki-
logramm, dem schabigen Uberbleibsel aus den in lebenslanger Ar-
beit angeschaflten Besitztlimern. Hinter sich liessen sie ausge-
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brannte Hauser, Gerimpel auf den Strassen und ihre teuren Toten
in den Massengrébern. Feuer brannten unbeachtet weiter. Eine
Rauchwolke hing tiber den miiden Wanderern. Warschau lag aus-
gestorben; sein Lebensblut ergoss sich auf die Strasse nach
Pruschkow.

Es war am vorletzten Tage der Evakuierung.

Auf der Strasse traf ich den Genossen Kaminsky, einen aktiven
Fuhrer der illegalen Polnischen Sozialistischen Partei. Er zog mich
beiseite und fliisterte mir unter verhaltener Erregung zu, dass diese
Nacht ein Ausbruch der Rebellen tiber die Weichsel nach den rus-
sischen Linien geplant sei. Wenn ich mitmachen wollte, musste
ich mich sofort entscheiden. Ich nahm an, und wir gingen zusam-
men weiter. Kaminsky beschrieb mir den Plan in grossen Ziigen
und versicherte, dass alle Vorkehrungen getroffen wéren. Sobald
wir in die Mitte des Flusses k&men, wirden russische Soldaten in
kleinen Booten auf uns stossen und uns in Sicherheit bringen.

Der Treffpunkt war an der Pyusa-Strasse nahe dem Boulevard
Ujasdowsky. Zweiundzwanzig Leute hatten sich eingefunden,
darunter drei Frauen. Es waren meist Soldaten der militarischen
Formationen der PPS, AL und PAL. Ein Oberst hatte das Kom-
mando. Um 10 Uhr sollten wir die Expedition durch die Kanalisa-
tions6ffnung am Dreikreuzplatz antreten. In der Gruppe waren Ka-
nalarbeiter, die den Weg gut kannten. Die Kanalisationsréhren
fuhrten hinunter zum Ufer der Weichsel. Der Fluss musste dann
teils durchschwommen werden. Als Hilfsmittel fihrten wir ein
kleines Gummiboot und ein langes Drahtseil mit, das um eine
kleine Ziehwelle gewickelt war.

Zur festgesetzten Zeit stiegen wir ohne Zwischenfall in die Ab-
wasserkandle und schlossen vorsichtig das Eingangsloch hinter
uns. Wir waren alle halb ausgezogen, um uns freier bewegen zu
kdnnen. Jeder hatte einen Rettungsring und eine Maschinenpi-
stole. Es war ein Kalter, nasser Oktobertag.

Die Abflussrohre waren so eng, dass wir nur gebtickt darin vor-
warts kriechen konnten. Es ging abwarts, dem Flusse zu. Wir be-
wegten uns langsam rutschend und gleitend, in dem stinkenden
Schleim von Abfall, Dreck und Auswurf watend. Dabei stiessen
wir an Leichen, die Opfer der von den Deutschen in die Kanalisa-
tion geblasenen Giftgase. Als wir ndher dem Ausgang nach der
Weichsel zu kamen, fanden wir den Hauptkanal hier und da durch
Stacheldraht versperrt. Mit Drahtscheren, die wir bei uns hatten,
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durchschnitten wir ihn. In dem schwachen Schein unserer Taschenlam-
pen war es eine mihselige Arbeit, und wir rissen uns die Hande daran
blutig.

Um 2 Uhr morgens erreichten wir den Ausgang, der bei den Chernia-
kov-Docks direkt in die Weichsel flhrte. Der Oberst befahl allen, sich
zu entkleiden. Wir setzten die Rolle auf den Boden, befestigten das Ende
des Drahtseils und pumpten das Gummiboot auf. Dann rieben wir uns
zum Schutz gegen das kalte Wasser mit Benzin ein. Unsere Maschinen-
pistolen befestigten wir an den Rettungsgirteln. Um den Hals trug ich
einen kleinen Beutel, in dem ich etwas Geld, meine Dokumente und
Sonja Novogrodskys Brieftasche hatte.

Der Oberst flisterte: «Die ersten sechs, los!»

Sie krochen zum Wasser. Das eine Ende des Drahtseils war um die
Hufte ihres Anfiihrers geschlungen. Die anderen finf der Gruppe hielten
sich dicht an ihn. Wir lagen auf dem Boden und sahen zu, wie einer nach
dem andern in das kalte Wasser stieg und zu schwimmen begann. Das
Seil rollte von der Winde ab, ein sicheres Zeichen, dass sie vorwartska-
men. Drei Minuten spater gab der Oberst den ndchsten sechs das Zei-
chen. Sie glitten ins Wasser.

Plotzlich blendete uns Licht. Starke Scheinwerfer suchten den Fluss
ab. Eine Salve Kugeln folgte unmittelbar. Die Seilrolle hielt an. Der
Oberst befahl: «Zurlck!»

Wir stirzten zur Kanalisation und krochen in aller Hast durch den
jauchigen Schlamm, der uns beim Aufwarts klettern ins Gesicht spritzte.
Der Weg zurlick war tausendmal schwieriger. Wir glitten dauernd aus
und mussten uns festkrallen, damit wir nicht durch den Strom zum Fluss
hinabgespiilt wiirden. Ab und zu kamen uns Leichname in die Quere,
die der in Glssen herabfliessende Schlamm mit sich fuhrte. «Schneller,
schneller!» raunten wir einander zu. Vielleicht hatten die Deutschen
schon die Offnung entdeckt, durch die wir an den Fluss gekommen wa-
ren. Eine Gasbhombe, und wir wiirden dasselbe Ende finden wie die Lei-
chen zwischen unseren Flssen.

Wir brauchten mehrere Stunden, um zum Eingang an dem Drei-
kreuzplatz zuriickzugelangen. Um 6 Uhr morgens tauchten wir in der
Strasse auf — sechzehn nackte Menschen, drei davon Frauen, ber und
tber mit Dreck und Auswurf beschmiert, mit Quetschungen und bluten-
den Wunden am ganzen Korper.

Wir traten mitten unter die erstaunten Menschen, die mit Rucksacken
auf den Schultern ihren Weg nach Pruschkow machten. Es war keine
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Zeit zu verlieren. Wir rannten auseinander, in die Seitengassen. Ich
bedeckte meine Lenden mit beiden H&nden, um das Zeichen mei-
ner jidischen Zugehorigkeit nicht sehen zu lassen, und rannte nach
der Zhuravia-Strasse. Ich fieberte vor Aufregung und schittelte
mich vor Kalte, meine Zahne klapperten, und meine Beine
schmerzten. Mit jedem Schritt hinterliess ich Blutspuren.

In der Zhuravia-Strasse 24 brach ich in den Armen meiner
Freunde zusammen. Dr. Lipschitz wusch mich mit etwas kostba-
rem Wasser, reinigte und verband meine Wunden. Dann rieb er
mich mit Alkohol ab; denn ich litt an starkem Schock. Es dauerte
mehrere Stunden, bis ich mich geniigend erholt hatte, um weiter-
gehen zu kdnnen. Irgendwie verschafften mir die Freunde einen
Anzug, ein Hemd und ein paar Schuhe. Ich dankte und verabschie-
dete mich.

Immer noch verwarf ich die Idee, nach Pruschkow zu gehen.
Nachdem der Versuch, auf die russische Seite zu gehen, fehlge-
schlagen war, kam ich auf meinen urspringlichen Entschluss des
Verbleibens in der Stadt zuriick.

Es war 12 Uhr mittags. Ich traf auf Guzik vom Joint Distribution
Committee. Er sagte mir, dass auch er in Warschau zu bleiben ge-
denke, und lud mich ein, mit in seinen Bunker zu kommen. Um 6
Uhr abends wiirde die Zeit der Evakuierung fur die ganze Bevol-
kerung Warschaus endgliltig abgelaufen sein. Ich musste schnell
zu einer Entscheidung kommen und nahm sein Anerbieten an.

Um halb sechs Uhr schlugen wir den Weg zum Bunker durch
die verlassenen Seitenstrassen ein. Es war dammrig, und starker
Regen fiel.



Etwa zwanzig Menschen standen im Regen am Eingang zum Bun-
ker in der Vieyska-Strasse, unweit vom Dreikreuzplatz, auf dem
Gelénde einer friheren deutschen Schule. Unser Bunker war der
ehemalige Luftschutzkeller fur die Kinder. Wahrend des War-
schauer Aufstandes hatten Bomben das Schulgebdude zerstort,
aber der Luftschutzkeller war intakt geblieben. Trimmer verdeck-
ten unser Versteck in ausgezeichneter Weise.

Die Gruppe war von Renba, einem Offizier der Untergrundar-
mee, der aus dem Paviak-Geféngnis geflohen war, sowie von Hen-
rik Novogrodsky, einem Rechtsanwalt und frilheren Kommissar
der Jidischen Polizei des Ghettos, und meinem Freund Guzik zu-
sammengebracht worden. Es war eine Mischung von Intellektuel-
len, Arbeitern und Verbandsfunktiondren. Ein Mann war schwer
verwundet. )

In den Bunker gelangte man durch eine enge Offnung, die je-
desmal wieder mit umherliegenden Triimmerstiicken sorgfaltig
zugedeckt werden musste. Als wir unseren mitgebrachten Proviant
Uberblickten, stellten wir fest, dass wir einen Sack mit Zwiebeln
draussen stehengelassen hatten. Ein Genosse ging hinaus, ihn zu
holen, verlor aber in der Dunkelheit den Weg in den Ruinen. Nach
langem Suchen stiess er auf einen anderen Eingang zum Bunker,
einen Tunnel, den die Deutschen als Notausgang gebaut hatten.
Dieser Notausgang sollte sich spater auch fur uns sehr nutzlich er-
weisen.

Die Ventilation im Bunker war ziemlich diirftig, doch fanden
wir manche guten Seiten an dieser deutschen Konstruktion. Der
Bunker war gerdumig, und es gab Bettstellen fur alle. Wir lebten
in Gemeinschaft. Jeder gab, was er an Lebensmitteln hatte, zur all-
gemeinen Verwendung. Wenn wir sparsam mit unseren Mitteln
umgingen, wirden sie, so rechneten wir aus, uns wenigstens zwei
Wochen reichen. Ausserdem hatten wir einen kleinen Vorrat an
Holz und Kohlen.

Die Arbeit wurde moglichst gleichméssig auf alle verteilt, und
Mehrheitsbeschluss sollte die Dinge regeln. Einem Komitee wurde
die Uberwachung der Lebensmittelvorrate iibertragen. Zwei Leute
arbeiteten als Kdche. Eine Abteilung war fiir Schutz und Verteidi-
gung des Bunkers da. Sie verfugte tiber Handgranaten, Maschinen-
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pistolen und Revolver. Sie stellte die Wachen, die auf das Heran-
nahen von Deutschen und anderen Fremden aufpassen sollten. Ein
Posten wurde am Haupteingang, ein anderer am Tunneleingang
und eine Gruppe auf den Boden eines benachbarten Gebéaudes ge-
stellt, von wo man einen guten Rundblick hatte. Ich wurde zum
Leiter des Bunkers gewahlt.

Eine Woche lang ging alles glatt. Zweimal t&glich wurde Essen
ausgegeben: ein Brotchen mit Zwiebeln, ein Teller Suppe und ein
Loffel Zucker. Am zehnten Tage ging unser Wasservorrat zu Ende.
Die Nacht darauf sandten wir Suchpartien aus. Sie fanden schliess-
lich etwas Wasser im Kessel einer Heizungsanlage und zwei Féasser
Regenwasser. Diesen grossen Schatz brachten wir durch den Tun-
nel in den Bunker. Als unsere Lebensmittel zur Nei-ge gingen,
setzten wir die Tagesration etwas herab. Ein paar Tage spater sties-
sen unsere Suchpartien auf einen anderen Schatz, einen Sack mit
Hafer. Wir trockneten das Getreide und mahlten es. Das schmut-
zige Wasser wurde durch ein Stiick Leinen geseiht und zur Berei-
tung von Hafergriitze benutzt.

Doch die Lebensmittelversorgung wurde schlechter, und der
Hunger machte bald alle leicht erregbar. Streitigkeiten brachen aus.
Die Kdche wurden beschuldigt, dass sie zuviel assen, und man for-
derte &rgerlich ihre Ablésung. Vor Hunger bekamen wir oft heftige
Kopfschmerzen. Die Leute legten sich untétig auf ihre Bettstellen.
Sie begannen, daran zu zweifeln, dass sie noch lange weiter aus-
halten kdnnten, und hingen Gedanken (ber den Tod durch Verhun-
gern nach.

Ein Mann, den ich nur bei seinem Pseudonym Pyorun kannte,
ein katholischer Jude von stark jludischem Aussehen, hockte auf
seiner Bettstatt und sagte heimlich Gebete auf. Offen es zu tun,
schamte er sich anscheinend. Er war zu uns von der Untergrundar-
mee gekommen, in der er als Gendarm gedient hatte. VVor dem
Krieg hatte er eine Position in einer grossen polnischen Firma. Er
hatte eine christliche Frau und zwei erwachsene Kinder. Nach den
Nirnberger Gesetzen war er Jude und gezwungen, sein Heim zu
verlassen. Wegen seines judischen Aussehens war er nicht mit der
polnischen Armee in ein deutsches Kriegsgefangenenlager gegan-
gen. Seine Familie hatte er weggeschickt. Eigenartige Konflikte
qualten ihn. Manchmal verbreitete er sich dariiber, dass sein Vater
ein frommer Jude gewesen war, und klagte, dass die Juden ihre
Frommigkeit verloren hétten. «Dieses grosse Unglick ist tber die
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Juden gekommen, weil sie nicht fromm genug waren», rief er aus,
der eifernde Katholik. Einige versuchten, ihm einzureden, dass
seine jungsten furchtbaren Erlebnisse ihn doch eigentlich zum Ju-
dentum zuruickfihren missten. Aber er lehnte das entschieden ab
und erklérte, er ware Uberzeugter Christ und bliebe es. Nach dem
Krieg sah ich ihn in Warschau auf einem friedlichen Spaziergang
mit Frau und Kindern wieder.

Als wir noch einigermassen zu essen hatten, vertrieben sich
viele von uns die Zeit mit Kartenspielen. Als der Hunger starker
zu nagen begann, war solcher Zeitvertreib eine zu grosse Anstren-
gung. Ausserdem hatten wir auch kein Licht mehr. Wir sassen im
Dunkeln und brannten ein Stlick Holz zum Leuchten nur, wenn es
notig war. Es war deshalb kaum verwunderlich, dass die schlechte
Stimmung wuchs. Als Bunkerverwalter hatte ich dauernd die er-
regte und hungrige Gruppe zu beruhigen. Ich musste mich tberall
einmischen und Kkleine Streitigkeiten schlichten.

Eines Tages wurde die Gruppe von einer Manie gegenseitiger
Verdéchtigungen erfasst. Es wurden Beschuldigungen erhoben,
dass einige nicht ihren ganzen Bestand an Lebensmitteln in den
allgemeinen Vorrat gegeben hétten und heimlich dssen. Die laute-
sten Anklager waren jene, die die grossten Beitrdge zugesteuert
hatten. Jedesmal wenn einer an seinem trockenen Speichel
schluckte, wurde er beschuldigt, einen verborgenen Bissen zu
kauen. Sie verlangten, dass ich alle untersuche. Als einige Mitglie-
der laut behaupteten, das Lebensmittelkomitee betriebe bei der Es-
senausgabe Gunstlingswirtschaft, musste seine Zusammensetzung
geédndert werden. Dann kamen die Mitglieder unserer Schutzabtei-
lung und forderten Bevorzugung bei der Essenverteilung mit der
Begriindung, dass sie stiandig ihr Leben riskierten. Der verwundete
Mann verlangte mehr Essen, weil es am Hunger lage, dass seine
Wunden nicht heilen wollten. Die Atmosphére wurde immer ge-
spannter. Es schien, als ob die Gruppe sich selber vernichten wiir-
de.

Ich suchte nach einem Weg, die tiberreizten Nerven der Leute
zu beruhigen. Der beste Friedensstifter ware Nahrung gewesen,
aber es gab nun einmal keine. Da kam mir der Gedanke, dass viel-
leicht ein Ersatz helfen wiirde — geistige Nahrung. Wenn der Hun-
ger nicht durch den Magen gestillt werden konnte, dann vielleicht
liess er sich auf dem Weg Uber die Seele und das Herz besanftigen.
Als erfahrener Propagandist wollte ich es einmal mit einer Reihe
von Vortragen und Diskussionen versuchen. Schon mehr als ein-
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mal hatte ich einem meuternden Haufen gegeniibergestanden, der
in wilde, unverniinftige Raserei verfallen und durch ein paar richtig
gewahlte Worte zur Besinnung gebracht worden war.

Es war Oktober. Jedes Jahr hatten wir um diese Zeit den Gedenk-
tag des Bundes gefeiert. Damit, so Uberlegte ich mir, kénnten wir
anfangen, zumal ich um mich einige vertraute Gesichter von Bun-
disten sah. Die ganze Gruppe sass denn bald auf ihren Bettstellen
und horte aufmerksam zu, als ich ruhig, einfach und mit Humor
uber die verschiedenen Epochen des Bundes zu sprechen begann.
Ich erzdhlte ihnen von den schwierigen Anfangs jahren und den
Triumphen, die wir in harten, oft hoffnungslos aussehenden Situa-
tionen errungen hatten. Ich fuhrte sie von 1905 bis 1945, von War-
schau nach Sibirien und zurlick in unseren Bunker. Ich beein-
druckte sie mit Schilderungen unserer langen Hungerstreiks in za-
ristischen Geféangnissen und wie wir Nahrung anzunehmen uns
selbst dann geweigert hatten, als das Essen verfihrerisch vor uns
hingestellt wurde. So hielt ich der Gesellschaft im Bunker Tag fir
Tag einen Vortrag. Erinnerungen kamen aus mir wie Wasser aus
einer offenen Schleuse. Stundenlang konnten sie nun dasitzen und
zuhdren. Sie begannen, sich beschamt zu flhlen, dass sie vor Kur-
zem noch Uber ein bisschen mehr Suppe gestritten hatten.

Es gab jedoch eine Ausnahme, das war Zygmund, ein Rechtsan-
walt. Seine ruhige, schéne Frau war mit ihm im Bunker. Vor dem
Krieg war er ein friedlicher, harmloser Sammler von Antiquitaten
gewesen. Hier jedoch wurde er mit jedem Tag unbéndiger. Er
konnte den ganzen Tag auf und ab gehen und vor sich hinmurmeln
oder laut schreien: «Essenl Essen! Essen!» Wahrend alle anderen
in einer Art Betdubung dasassen, konnten sie Zygmunds Geschrei
kaum ertragen. Sein dauernder Refrain erinnerte sie an den Hunger,
den sie so gern vergessen wollten. Die Situation wurde kritischer,
als der halbverriickte Rechtsanwalt drohte, er wollte zu den Deut-
schen gehen und ihnen alles erzéhlen. «Ich will nicht Hungers ster-
ben», schrie er.

Niemand konnte ihn zur Ruhe bringen, weder seine Frau noch
seine personlichen Freunde. Jeder hatte das Gefiihl, dass wir ihn
irgendwie loswerden missten. Sonst wiirden wir alle zugrunde ge-
hen. Eine geheime Gerichtssitzung wurde Uber ihn abgehalten.
Nach langen Aussprachen und Beratungen wurde entschieden, dass
man ihn erschiessen miisste. Sie teilten mir ihren Beschluss mit und
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verlangten von mir, als dem Leiter des Bunkers, fiir die Vollstre-
ckung des Todesurteils zu sorgen.

Alles drehte sich in mir um. Wie konnte ich die Verantwortung
fiir solch eine Mordtat Ubernehmen, selbst in einer solchen Not-
lage! Was konnte sonst getan werden? Sicherlich war die Gruppe,
im Interesse der Erhaltung aller, in ihrem Recht. Ich wollte noch
einen letzten Versuch machen, das Problem ohne Blutvergiessen
zu ldsen.

Ich nahm Zygmund mit mir in einen anderen Raum und sprach
unter vier Augen auf ihn ein. Ich merkte sofort, dass meine Worte
keinen Eindruck auf ihn machten und meine Anstrengungen um-
sonst waren. Wahrend ich nach irgend etwas Gescheiterem suchte,
kam mir ein Gedanke. In todernstem Ton wandte ich mich an ihn
und sagte: «Schwore mir, dass du niemandem etwas sagen wirst.
Dann will ich dir ein wichtiges Geheimnis anvertrauen.»

Er leistete mir den Schwur, und ich enthillte ihm mein «Ge-
heimnis». «Du weisst», sagte ich im Fliisterton, «dass die Gruppe
beschlossen hat, dich zu erschiessen. Der angebliche Grund dafur
ist, dass du so viel Ld&rm machst, dauernd herumtobst und gedrpht
hast, du wolltest den Bunker den Deutschen verraten. Ich will dir
nun den wahren Grund sagen. Dein engster Freund hat dies alles
inszeniert, weil er dich tot sehen mdchte. Weisst du warum? Er ist
hinter deiner Frau her!»

Ich sprach ruhig und mit grossem Ernst. Der Rechtsanwalt
starrte mich mit aufgerissenen Augen an und versuchte, an sich zu
halten. Mit zitternder Stimme sagte er: «Genosse Bernard, es ist
wahr.» Er weinte hysterisch und walzte sich auf dem Boden. «Ja»,
schluchzte er, «ich habe das die ganze Zeit gefiihlt. Ich habe es vor
meinen Augen kommen sehen.»

Er streckte mir die Hand hin und schwor mir noch mal, dass er
nie verlauten lassen wiirde, was ich ihm anvertraut hatte; von nun
an wurde er sich ganz ruhig verhalten. Nein, er wirde nicht auf
den Leim kriechen und sich auf solche dumme Weise beseitigen
lassen!

Ein paar Tage mied Zygmund mich und sprach auch zu nieman-
dem sonst. Er hielt sich abseits, sass da vorniibergebeugt. VVon Zeit
zu Zeit warf er den anderen einen misstrauischen Blick von der
Seite zu. Aber von jetzt an hatte er sich sorgsam in der Gewalt.

Unsere néchtlichen Expeditionen gingen weiter. Wir durch-
suchten die leeren Wohnungen der verlassenen Hauser. Hier und
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da fanden wir etwas Essbares. Es wurde dann sofort unter uns ver-
teilt. Jedesmal, wenn Lebensmittel in den Bunker kamen, flackerte
die Lebenshoffnung wieder ein wenig auf.

Warschau war eine verlassene Stadt. Ausser der Handvoll Juden,
die sich in den Bunkern versteckt hielten, gab es keine Einwohner.
So war Polens Hauptstadt fir eine kurze Zeitspanne eine judische
Stadt.

Unsere Posten wachten Uber den Ruinen und berichteten uns,
was sie beobachtet hatten. Deutsche Patrouillen gingen durch die
Trimmer. Nachts sah man nur Flammen und Rauch. Bei Tage
konnten wir sehen, wie aus den H&usern alle noch irgendwie
brauchbaren Gegensténde entfernt wurden. Grosse Lastwagen mit
polnischen Arbeitern kamen taglich von Pruschkow, die Sachen ab-
zuholen. Von den Lagerh&usern der Werterfassungsstelle wurde das
gestohlene Gut nach Deutschland transportiert. Nachdem ein Ge-
bé&ude vollig ausgeschlachtet war, wurden mit grossen Schlauchen
Strome von Benzin hineingespritzt, und das Gebédude wurde in
Brand gesteckt.

Wir waren in einem Niemandsland zwischen der russischen und
der deutschen Front. Um uns waren das Pfeifen von Schrapnells,
das Explodieren von Granaten, der nahe Larm von feuernden Tank-
geschitzen und der entferntere Donner der schweren Artillerie zu
hdren. Wir lebten in der dauernden Furcht, dass, auch wenn die
deutschen Patrouillen uns nicht finden wiirden, eine verirrte Gra-
nate unserer kleinen Gemeinde ein Ende bereiten kénnte.

Wir waren schon etwa vier Wochen im Bunker gewesen, als wir
eines Tages dumpfe Schldge Uber unseren Kopfen horten. Jemand
grub in dem Schutt. Wir konnten unmissverstandliche Stimmen ho-
ren, und zwar auf deutsch: «Da muss ein Keller drunter sein. Wahr-
scheinlich sind Leute drin.»

Panik entstand in unserem Bunker. Alle rannten in den Tunnel.
Die Mitglieder unserer Schutztruppe mit den Maschinenpistolen
liefen als erste davon. Alle Ubrigen blieben, den ganzen Tag zit-
ternd, im Tunnel. Nach Dunkelwerden kroch ich vorsichtig nach der
Offnung, die in den Bunker filhrte. Der Ausgang war mit Brettern
vernagelt. Die Kerle hatten uns nicht in den Tunnel zu folgen ge-
wagt, weil sie wohl einen Hinterhalt befiirchteten. Ich riss einige
der Bretter los und trat in den Bunker. Er war vollig ausgeraubt. Die
Réuber hatten alles mitgenommen, was wir besassen.
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Wir verbrachten die ganze Nacht im Tunnel und sannen dar-
Uber nach, wie wir hier am besten wegkommen und wo wir ein
anderes Versteck finden kdénnten. Einige waren dafiir, Chozha-
Strasse Nr. 9 zu versuchen, wo wir einmal Lebensmittel gefunden
hatten und mehr zu finden hofften. Andere wollten nach einer an-
deren Unterkunft suchen.

Um nach der Ghozha-Strasse zu gelangen, mussten wir den
Drei-Kreuz-Platz tiberschreiten. Die Gegend war durch das fiirch-
terlich brennende Gebédude der Taubstummenschule hell erleuch-
tet. Wir wickelten Lumpen um unsere Fisse, und in Gruppen zu
dreien bewegten wir uns vorwaérts, meist auf Handen und Knien
rutschend, an den Mauern entlang, bis wir zum Drei-Kreuz-Platz
kamen. Dann krochen wir auf dem Bauch hinuber. Wé&hrend eine
Gruppe den Weg zuriicklegte, lag die andere im Schatten der Rui-
nen und wartete. Auf diese Weise erreichten zwdlf von uns, dar-
unter Guzik, Bialer, Tischebow und ich, das Haus in der Chozha-
Strasse.

Wir verteilten uns zu dritt und viert auf die Keller des Hauses.
Dort lagen wir bis zum Morgengrauen. Dann Kletterten wir ins
vierte Stockwerk hinauf. Die Treppen waren zertrimmert und hin-
gen halb in der Luft. Drei Tage lang lebten wir ungestort in der
Chozha-Strasse. Jeden Morgen klommen wir nach oben, und am
Abend krochen wir wieder hinunter in die Keller. Wir hielten nach
einem besseren Platz Ausschau, wo wir uns fir langere Wartezeit
einnisten konnten.

Mit einem 26jéhrigen Mann, der sich im Bau von Ghettobun-
kern spezialisiert hatte, ging ich eines Nachts durch die Tunnels,
die unser Haus mit dem Block nach der Viltcha-Strasse verbanden.
Ich kroch voraus und hielt eine Karbidlampe in der Hand. Plétzlich
horten wir auf Deutsch rufen: «Hande hoch! Stehenbleiben!»

Wir waren in dem blendenden Licht eines starkem Scheinwer-
fers gefangen. Ich sah zwei Helme. Maschinenpistolen waren auf
uns gerichtet. Eine Sekunde lang dachte ich, meinen Revolver zu
ziehen. Dann schleuderte ich mit aller Kraft meine Karbidlampe
gegen den Scheinwerfer. Es gab einen Krach, und alles war in
Dunkel gehllt. Ich kroch schnell auf allen vieren nach einem Koh-
lenhaufen, an dem wir gerade vorbeigekommen waren. Da wilhlte
ich meinen Kdérper vollstandig ein. Mehrere Stunden lag ich darin
klopfenden Herzens. Ich horte keine Schritte. Alles war ruhig und
pechschwarz.

Um 4 Uhr in der Frih wagte ich mich heraus und kroch zu
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unserem Versteck in der Chozha-Strasse zuriick. Vier unserer
Freunde, darunter Guzik und Tischebow, traf ich dort schlafend an.
Die tbrigen von der Gruppe waren durch den L&rm unseres Zu-
sammenstosses mit den Deutschen erschreckt davongelaufen. Mein
Geféhrte von der Expedition konnte nirgends mehr gefunden wer-
den. Ich habe nie erfahren, was mit ihm geschehen ist.

Wir mussten nunmehr dringend einen anderen Platz finden. Da-
zubleiben wére zu gefahrlich gewesen. Guzik, Tischebow und ich
krochen durch die Keller des Hauserblocks. Im Hofe an der Ecke
Viltcha- und Krutcha-Strasse fanden wir eine Quelle, die wéahrend
des Aufstandes gegraben worden war. Wir blieben zunédchst da in
der Hoffnung, dass der Brunnen nicht von den Deutschen vergiftet
worden war. Das Wasser war stinkig und verdreckt, aber durch Ab-
kochen konnten wir es brauchbar machen.

Der Keller hatte zwei Ausgange, immer ein grosser Vorteil in
einem Bunker. Wir waren alle drei erschopft und missmutig und
sehr geplagt von Lausen, die wir beim Herumkriechen in den Kel-
lern und Ruinen aufgefangen hatten. Tischebow litt zudem an
Durchfall, der ihn quélte — und uns auch. Er konnte sich kaum auf
den Beinen halten — und musste dauernd laufen. Trotz aller
Schmerzen klomm er jeden Morgen mehrere Stockwerke hinauf,
um vor den deutschen Patrouillen sicher zu sein. In den Kellern ir-
gendwelche Spuren zurlickzulassen, konnte den Tod bedeuten.

Guzik war vollig erschopft und so masslos aufgeregt, dass ich
fiirchtete* er wirde den Verstand verlieren. Einmal wéhrend wir in
einem oberen Stockwerk lagen, vernahmen wir deutlich schwere
Schritte und Rufe. Wir driickten uns tiefer in die Ecke. Dann hérten
wir sie die Treppe heraufkommen. Sie waren also hinter uns her.
Wir stiegen hoher und gelangten auf den Boden. Um von da wei-
terzukommen, mussten wir ein grosses Loch, das quer (ber den
ganzen Boden ging, tberschreiten. Nicht weit davon lag eine zer-
brochene Tur. Ich warf sie iber die Offnung und bildete damit eine
schmale Briicke, zu beiden Seiten tiefe Schluchten. Tischebow und
ich liefen hintber. Aber Guzik stand da, am ganzen Leibe zitternd.
Er konnte einfach nicht heriiberkommen. Seine Fiisse waren wie
angewurzelt vor Schrecken. Wo ich die Kraft hernahm, weiss ich
nicht, aber ich rannte zuriick, warf ihn tGber meine Schultern und
trug ihn Uber die wacklige Briicke. Dann zogen wir die TUr zu uns
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hertiber und verkrochen uns tiefer in dem Speicher. Dort blieben
wir bis zum Abend.

Zwei Wochen lang hielten wir uns in den Kellern dieses Hau-
serblocks verborgen. Guzik drang in uns, wir sollten versuchen, zu
einem Bunker an der Vspulna-Strasse zu kommen, wo er wahrend
des Aufstandes gewohnt hatte. Schliesslich machten wir uns zu ei-
nem Versuch auf. Unser Hauserblock umschloss einen Platz, doch
war es nicht moglich, von einem Fliigel zum anderen zu kommen,
ohne an irgendeiner Stelle den Hof zu liberqueren. VVon der ande-
ren Seite konnte man auf die Vspulna-Strasse gelangen.

Wir kamen an ein Tor im Hof. Als ich durchgehen wollte, sah
ich plétzlich einen deutschen Soldaten und polnische Arbeiter vor
mir. Ich wich zurtick, und wir alle drei rannten zum gegeniberlie-
genden Ausgang. Vor uns konnten wir laute Rufe héren — wir wa-
ren von beiden Seiten eingeschlossen. Vom Hofe ertdnte die laute
Explosion einer Handgranate. Aber sie war nahe dem Ausgang an
der Seite des Hofes geworfen worden, wo der Deutsche mich ge-
sehen hatte. Offenbar hatte er nicht bemerkt, dass ich den Torweg
zurlckgelaufen war. Wir verschwanden in einem kleinen Keller
und warteten, bereit, jeden Moment entdeckt zu werden. Das Ge-
b&ude Uber uns brannte. Hitze und Rauch drangen in den kleinen
Raum. Fast erstickend lagen wir da. Wir wagten kaum zu atmen,
horchten gespannt auf jeden Laut, auf jedes verhangnisvolle An-
zeichen nahender Schritte.

Véllig erschopft streckte sich Guzik hin und schlief ein. Er be-
gann zu schnarchen. In der Grabesstille tonte uns sein Schnarchen
wie Kanonendonner. Ich schittelte ihn und versuchte, ihn zu wek-
ken.

«Geht allein weiter», stbhnte er. «Lasst mich hier. Es geht mit
mir sowieso zu Ende.»

Sein Stéhnen und Klagen machte noch mehr Larm als sein
Schnarchen. Dabei hérten wir vom Hofe her noch Gerédusche.

Ich bedeckte seinen Mund mit meiner Hand. «Sei ruhig»,
zischte ich ihn an, «sei still, oder wir werden alle drei getdtet wer-
den.»

Als es dunkel wurde, entschlossen wir uns zu einem neuen
Versuch, Guziks Bunker zu erreichen, diesmal durch die Strassen.
Die Héauser auf beiden Seiten brannten. Stlicke fielen herab vor
unsere Fisse. Wir driickten uns an den Hauserwanden entlang,
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stolperten tber brennende Balken und Tiren. Schliesslich erreich-
ten wir das Haus in der Vspulna-Strasse, wo Guzik seinen Bunker
gehabt hatte. Er war véllig zerstort.

Nach mehreren Tagen Umherirrens kehrten wir zu unserem al-
ten Versteck in der Nahe der Quelle zuriick. Der Vorrat an Lebens-
mitteln, den wir dort zuriickgelassen hatten, war verschwunden.
Wir durchsuchten die Nachbarkeller und stiessen auf ein Lager von
herrlichen Sachen — Konservenbiichsen und Flaschen mit Fruchtsi-
rup, eine unschatzbare Medizin gegen Dysenterie. Brot und Ge-
treide waren nirgends zu finden.

Wir bereiteten uns eine Mahlzeit von den Kostbarkeiten. Es war
hochste Zeit, dass wir etwas in den Leib bekamen; denn wir began-
nen schon, vor Hunger aufzubldhen. An weitere Expeditionen, um
ein besseres Versteck oder weitere Nahrungsmittel zu finden, war
nun vorlaufig nicht zu denken.

Guzik war wirklich dem Ende nahe.

Mit schwacher Stimme sagte er: «Lasst mich hier sterben. Ich
habe keine Kraft mehr. Ich bin ganz erschopft. Geht nur ohne mich
weiter. Ich bitte euch nur noch um einen Gefallen. Hier ist mein
Letzter Wille.»

Er zog ein Stuck Papier heraus.

«Ich habe etwas Besitztum in Pal&stina. Erzahlt meinem Sohn»,
fuhr er fort, «wenn ihr am Leben bleibt — wie ich dahingegangen
bin. Einen Teil meiner Hinterlassenschaft will ich euch verma-
chen.»

«lch trage schon eine Erbschaft mit mir herum — die Brieftasche
von Sonja fiir ihren Sohn», erwiderte ich ihm. «Dies will ich tragen,
weil Sonja nicht mehr lebt. Den Letzten Willen unserer ermordeten
Genossin muss ich ausfiihren. Aber du, Guzik, du lebst noch und
kannst weiterleben. Ich will weder dein Testament noch deine Erb-
schaft haben.»

So versuchte ich, ihn zu ermutigen, aber er hatte alle Hoffnung
aufgegeben. In jener Situation konnte er nicht ahnen, dass er noch
die Befreiung erleben — und bald danach bei einem Flugzeugun-
glick ums Leben kommen wirde.

Es wurde Anfang Dezember. Eines Nachts fiel eine Menge
Schnee. Wir wagten uns nicht mehr hinaus auf den Hof zur Quelle,
weil unsere Fussspuren uns hétten verraten kénnen. Wir fanden ein
Brett, das lang genug war, um damit bis zur Quelle zu reichen. Mit
aller Kraft hielten wir zu dritt das eine Ende des Brettes und kippten
es sachte so uber, dass das andere Ende auf die Quellmauer zu lie-
gen kam. Dariiber konnten wir zum Wasserschépfen gehen, ohne
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den Schnee zu berthren. Nach jedem Vorgang mussten wir natir-
lich das Brett wieder in unser Loch zuriickziehen.

Nachts stand einer von uns Wache, wéhrend die andern beiden
schliefen. Einmal horte ich Schritte in der N&he. Ich 18schte meine
Lampe aus und weckte meine beiden Kameraden. Aber es war
schon zu spét, um den Raum zu verlassen. Wir waren so erschrok-
ken, dass uns krampfhaftes Zittern iberkam. Dies war sicherlich
das Ende.

«Mietek, es sind Leute hier», horten wir deutlich in Polnisch.

Als die Schritte und die Stimmen néher an die Tur kamen, ziin-
dete ich die Karbidlampe an, und wir hielten unsere Revolver
schussbereit.

«Wer ist da?» horten wir jemand fragen und sahen, wie der
Lauf eines Revolvers durch den Tir spalt geschoben wurde.

«Freunde», sagte ich. Ich stand dicht gegen die Wand gedriickt
und richtete meinen Revolver auf die sich weiter 6ffnende Tur.

«Amtcho?» fragte die Person auf der anderen Seite der Tir auf
Jiddisch.

Dies war Jargon, wie er in den letzten Jahren (iblich geworden
war, wenn eine Person die andere fragte: «Bist du Jude?»

«Ja», sagte ich darauf mit etwas mehr Zutrauen.

Die Tir flog weit auf, und jemand stiirzte herein.

«Bernard!» Er warf sich mir um den Hals und kiisste mich.

Es war Julek Smokowsky, der Schwarze Julek. Sein Vater war
Transportarbeiter, ein Sympathisierender des Bundes. Mietek, sein
Gefahrte, war ein Lederarbeiter von L6dz. Seine Frau war die
dritte in der Gruppe.

Alle sprachen erregt auf einmal. Sie bewohnten einen Bunker
an der Vspulna-Strasse und waren auf Nahrungssuche wie alle die
Ratten in den Kellern und Bunkern. Sie hatten unseren Kochdunst
gerochen und waren ihm nachgegangen.

Zusammen mit ihnen gingen wir nach der Vspulna-Strasse.
Zunéchst brachten sie uns in einen Keller in der N&he ihres Bun-
kers, wéahrend sie hingingen und die Mitbewohner fragen wollten,
ob sie uns mitbringen durften. Bald kamen sie zurtick mit der Ant-
wort, dass ich aufgenommen werden sollte. Aber ohne meine Ka-
meraden zu gehen, lehnte ich ab. Spater kam der Leiter des Bun-
kers mit zwei weiteren Mitbewohnern heriiber, und wir besprachen
die Sache. Sie willigten ein, uns alle drei zuzulassen. Einen Tag
mussten wir jedoch noch in dem Keller bleiben. Sie verbrannten
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unsere alten Kleider und gaben uns neue. Guzik und ich kamen in
den Hauptbunker, Tischebow wurde in einem benachbarten unter-
gebracht.

Es waren insgesamt 29 Personen in unserem Bunker. Alle Ge-
sellschaftsschichten waren vertreten. Unter uns war ein griechi-
scher Jude mit dem zweifelhaften Ruf eines vollendeten Taschen-
diebes. Er unterhielt uns manchmal durch Vorfihrungen seiner Ge-
schicklichkeit. Es war auch eine christliche Frau da, die wahrend
des Aufstandes Juden in ihrem Hause versteckt gehalten hatte und
nun lieber mit ihnen hierbleiben wollte, als nach Pruschkow zu ge-
hen.

Viele der Mitbewohner kannten mich von den Unterstiitzungen
her, die sie durch mich in der vergangenen Zeit bekommen hatten.
Die beiden Leiter des Bunkers und manche andere kannte ich aus
der Vorkriegszeit und den Ghettotagen. Der eine der Leiter hiess
Matus Kulasch, sein Vater hatte ein bekanntes Fuhrunternehmen
an der Grzibowska-Strasse gehabt. Matus’ Frau und Kind waren
auch im Bunker. Der andere Leiter hiess Jakob und hatte mit Matus
zusammen im Ghetto einen Wagenpark unterhalten, mit dem sie
die Millabfuhr besorgt hatten. Dieses Unternehmen hatte sie in die
Lage versetzt, Schmugglergeschafte im grossen zu betreiben. — In
den letzten Tagen der Warschauer Erhebung, als wir es zu einer
unserer besonderen Aufgaben gemacht hatten, versteckten Juden
zu helfen, hatte ich einmal Geld und Lebensmittel in einen Keller
gebracht, in dem Jakobs und Matus’ Familien untergebracht waren.
Diese Tatsache war bei der Entscheidung tiber meine Zulassung in
den Bunker zweifellos mit ins Gewicht gefallen.

Alles im Bunker war recht gut organisiert. Zur Erledigung der
verschiedenen notwendigen Aufgaben waren die Insassen in Grup-
pen eingeteilt. Drei davon gingen abwechselnd auf die néchtlichen
Exkursionen durch die Keller der Umgegend. Ein Ausschuss war
da, um fir Ordnung und Sauberkeit im Bunker zu sorgen, ein an-
derer flr die Zubereitung des Essens.

In der kleinen Gemeinde waren die verschiedensten Charaktere
und Menschen aller méglichen Uberzeugungen beieinander. Doch
waren die meisten durch die furchtbaren Erlebnisse, die sie mitge-
macht hatten, kranklich, schwach, nervds und reizbar. Es fehlte
auch hier natirlich nicht an Anléssen zu Streitereien. Besonders
traten soziale Spannungen zutage.

Die Leiter zum Beispiel, die aus den niederen sozialen Schichten
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kamen, waren der Meinung, dass die einst reichen Kaufleute, die Rechts-
anwaélte und anderen Intellektuellen jetzt einmal die schmutzigen Hand-
arbeiten verrichten sollten, wie jede Nacht allen tagsiiber angesammel-
ten Dreck und die Exkremente hinauszuschaffen. «lhr habt es euer gan-
zes Leben so leicht gehabt», hohnten sie, «nun kénnt ihr auch einmal ein
bisschen Dreckarbeit tun.»

Die Nahrungsmittel waren Gemeingut. Alles, was die Expeditionen
heimbrachten, ging in den allgemeinen Vorrat. Kleidung aber und alle
Wertgegenstande waren Eigentum der Person oder Gruppe, die sie fand.
Mir wurde erzahlt, dass die Leiter in verschiedenen Kellern grosse Men-
gen Kleider, Pelze, Seiden, Gold- und Silberwaren vergraben hétten,
eine Beute von den Suchpartien.

Eines Nachts traf eine Gruppe bei ihrer Nahrungsmittelsuche durch
die Keller auf mehrere Polen aus einem Nachbardorf, die nach Warschau
gekommen waren, um in den Ruinen nach Geld, Juwelen und Kleidern
zu suchen. Es war bekannt, dass viele Einwohner Warschaus ihre Wert-
sachen vergraben hatten, bevor sie die Stadt verliessen. Nun gab es
Leute, die ihr Leben riskierten, bei Nacht und Nebel durch die deutsche
Postenkette schlichen, um nach diesen verborgenen Schétzen zu suchen.
Sie wurden «Schabrovniks» genannt, das Wort fur Einbrecher in der Ka-
schemmensprache. Die Mitglieder der Expeditionsgruppe vom Bunker
sprachen alle gut Polnisch. Sie begegneten den Schabrovniks freundlich
und trafen ein Abkommen mit ihnen: Die Polen sollten Nahrungsmittel
von ihrem Dorf mitbringen, dafir wirden sie im Tausch die von der
Gruppe gefundenen Wertgegenstande bekommen. Natirlich wurde ih-
nen nicht gesagt, wo sich unser Bunker befand. Der Treffpunkt wurde
weit genug entfernt verabredet, um eine Entdeckung mdglichst auszu-
schliessen.

Ein lebhafter Handel begann zwischen unserem Bunker und den
Schabrovniks. Die Verbindung mit ihnen brachte uns in Beriihrung mit
der Aussenwelt. Sie brachten uns Nachrichten, die sie Uber das geheime
Radio gehdrt hatten. Einmal sogar gaben sie uns eine deutsche Zeitung.
Der Tauschhandel war fir beide Teile lohnend. Wir erhielten gute Le-
bensmittel, wie Fleisch, Butter, Fett, frisches Brot, und sparten die ge-
fahrlichen Expeditionen durch die Keller. Die Schabrovniks bekamen
Wertsachen aller Art, ohne in den Trimmern danach graben zu missen.
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Andererseits ruinierte dieses Geschéaft und die damit verbundene
Anderung in unserer Wirtschaftslage unsere Gemeinschaft und
schaffte bdses Blut unter den Mitgliedern. Es wurden Artikel ge-
tauscht, die bislang als das Privateigentum derjenigen angesehen
worden waren, die sie gefunden hatten. Die Besitzer bestanden nun
darauf, dass die dafiir erhaltenen Lebensmittel auch als ihr persén-
liches Eigentum anzusehen wéren und nicht in den gemeinsamen
Topf gehen sollten.

Die Schabrovniks nahmen ausser Waren auch bereitwillig ame-
rikanische Dollars, aber keine polnischen Ztotys. Auch das schuf
Konflikte und Verdéchtigungen innerhalb der Bunkergemeinde.
Einige behaupteten, dass Guzik die Taschen voller Dollars hétte;
war er doch Finanzdirektor des amerikanischen Joint Distribution
Committee gewesen. Er sollte nun grosszligig von seinen Dollars
zuschiessen. Die Anklager Ubertrumpften einander. Einige warfen
ihm vor, dass er im Ghetto nur wenig fur die Juden getan habe.
Andere gingen sogar so weit, zu behaupten, dass er mit der Gestapo
in dem tragischen Schwindel mit den ausléndischen Passen des
Polski-Hotels unter einer Decke gesteckt hatte. Die Verleumdungs-
kampagne gegen Guzik nahm groteske Formen an, und die Atmo-
sphére im Bunker wurde zusehends schlimmer. Julek Smokowsky
flusterte mir zu, dass er eine Unterhaltung tUber Guzik angehort
hatte. Einige Leute beabsichtigten, mit ihm nachts nach draussen
zu gehen, ihm seine Dollars abzunehmen und ihn umzubringen.

Ich wandte allen mir zu Gebote stehenden Einfluss auf, argu-
mentierte mit jedem, der sich an der Hetze beteiligt hatte.
Schliesslich berief ich eine Sitzung aller Mitglieder des Bunkers
und warnte sie vor den Konsequenzen eines Komplottes. Darauf
liess der innere Zwist etwas nach.

Der Bunker war gut getarnt. Der Eingang war ein enges Loch,
gerade gross genug, dass man sich hindurchzwangen konnte. VVor
Sonnenaufgang gingen immer zwei Personen hin und bedeckten
die Offnung sorgsam mit Erde und Triimmern. In der Néhe wurde
ein Kleines Feuer angelegt, so dass es den Eindruck eines rauchen-
den Trummerhaufens erweckte. Darauf begaben sich die beiden
Leute zu ihrem Beobachtungsposten, hoch in einer Hausruine. Den
ganzen Tag lagen sie dort auf der Lauer, in Regen und Kalte, von
allen Seiten einem unerbittlichen Wind ausgesetzt. Sie beobachte-
ten das unaufhdrliche Acrtilleriefeuer der Russen und der Deut-

244



schen. Allabendlich lauschten wir ihren Berichten und suchten
darin nach Anzeichen flr Gefahr wie auch fir Hoffnung.

Die Bunkerbewohner hegten die verschiedensten und buntesten
Plane fiir ihre Zukunft. Sie beklagten sich dauernd dartber, dass
die amerikanischen Juden so wenig Hilfe geschickt hatten. Jetzt,
nachdem Millionen von Juden hingemordet worden waren, wiirde
da nicht fiir die Uberlebenden ein um so grésserer Anteil heraus-
springen? Sie setzten dem armen Guzik mit eindringlichen Fragen
Uber alle méglichen Informationen zu, auf die sie ihre Berechnun-
gen stltzen kdnnten. Wieviel Geld hatte das JDC gewdhnlich von
Amerika bekommen? Wieviel, glaubte er, wiirde wohl nach dem
Kriege geschickt werden? Sie jonglierten mit Zahlen, rechneten
und stritten. Ob sie ein besseres Auskommen haben wiirden, als sie
vor dem Kriege gehabt hatten, und wie wirde die Welt dann aus-
sehen?

Das Leben im Bunker ging inzwischen seinen «normalen» Lauf.
Wir hatten auch einen Todesfall. Spiegelman — einer der ganz we-
nigen, die den Aufstand im Todeslager von Treblinka mitgemacht
hatten und entkommen waren — holte sich in einer der néchtlichen
Exkursionen eine schwere Erkéltung. Er war aus einem brennenden
Keller in den Dezemberfrost hinausgegangen, hatte Lungenentziin-
dung bekommen und starb. In einer pechschwarzen Winternacht
milhten wir uns ab, seine Leiche durch den engen Ausgang aus dem
Bunker zu beférdern. Schon fir einen lebenden Menschen, der sich
winden und drehen konnte, war es ein nicht ganz leichtes Unterfan-
gen hindurchzukommen. Wir bereiteten dem Toten in einer be-
nachbarten Ruine unter Balken und Ziegelsteinen ein Begrébnis.
Fur einige Augenblicke standen wir in stummer Trauer da. Einige
sagten leise Gebete.

Wir flhrten unser ungliickliches, unterirdisches Dasein in der
Hoffnung, dass es bald zu einem Ende kommen wiirde. Seit der
Warschauer Erhebung waren fast vier Monate verflossen. Uber un-
seren Kopfen ging der Kampf zwischen den Russen und Deutschen
weiter. Sicherlich wiirden diese binnen Kurzem aus Warschau ver-
trieben werden, und die Befreiung stand vor der Tir. So lagen wir
in unserer Hohle, wartend und traumend.

Mitten in der Nacht des 16. Januar 1945 kam unsere Expedition
zuriick und berichtete von sonderbaren VVorgangen an der Marshal-
kowska-Strasse. Es seien Leute da, die russisch sprachen. Wir nah-
men den Bericht skeptisch auf. Unterhaltungen in Russisch waren
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noch kein sicheres Zeichen. Es kdnnten auch ukrainische Banditen
sein, die auf der deutschen Seite standen, oder Abteilungen der Ge-
neral-Wlassow-Armee. Wir beschlossen, lieber bis zum Morgen-
grauen zu warten, bevor wir uns aus dem Bunker hervorwagen
wollten. Niemand konnte mehr schlafen. Wir lagen in fieberhafter
Erwartung.

Bei Tagesanbruch kamen unsere beiden regelméssigen Beob-
achter in grosser Erregung herein. Die russische Armee mar-
schierte die Marshalkowska-Strasse hinunter!

Unter Freudentranen umarmten und kissten wir einander. Dann
krochen wir endlich aus unseren Lochern heraus ans Tageslicht.

Die Strasse war voll von russischen Soldaten. Tanks, Kavallerie,
Acrtillerie sausten voriber, jagten dem Feinde nach. In langen Rei-
hen zogen sie durch die Strassen, die von rauchenden Trimmern
und brennenden Hausern umsaumt waren.

Die Stadt war am vorhergehenden Tag, am 15. Januar, befreit
worden.



Ich eilte zum Bunker an der Shenna-Strasse, in dem ich vor fast
vier Monaten meinen Platz an Frau Papierna abgetreten hatte. Ich
schlug gegen die Mauern und rief laut, bekam aber keine Antwort.
Ich bahnte mir einen Weg durch die Trimmer, hammerte an alle
Wande, schrie in alle Locher hinein, aber nirgends erweckte ich
einen Widerhall. An drei aufeinanderfolgenden Tagen kam ich an
den Ort zurick und wiederholte mein Rufen und Klopfen. Ich
wagte nicht, nach dem Bunker zu graben. Wenn noch jemand le-
bend darin sass, wiirde er auf das Gerdusch des Grabens hin sicher
erst schiessen und dann nachforschen, was vorging.

Am vierten Tage gelang es mir, sie aus dem Bunker herauszu-
holen. Sie alle waren fast nackt, halbtot und kaum wiederzuerken-
nen. Sie hatten mein Klopfen von Anfang an gehort, aber fest ge-
glaubt, dass es Deutsche oder Polen waren, die ihnen auf die Spur
gekommen waren. In ihrer Angst hatten sie sich nur noch tiefer in
die Hohle verkrochen. Dabei waren sie in einen Abwaésserkanal
gekommen, wo sie 24 Stunden bis an die Knie in eiskaltem
Schlamm gestanden hatten, von Furcht geldahmt — wéhrend die
Freiheit sie am lichten Tag erwartete.

In der dritten Nacht war einer von ihnen vorsichtig herausge-
krochen. Nahe beim Bunker hatte er zwei Polen getroffen und
seine Maschinenpistole auf sie gerichtet. Sie hatten ihm zugerufen:
«Was furchtest du denn noch? Warum vergrabt ihr euch noch? Thr
seid doch seit drei Tagen frei!» Er hatte ihnen aber nicht glauben
wollen. Mit seinem Gewehr schoss er auf sie und verwundete ei-
nen der beiden Polen. Dann war er «entflohens.

Von Tag zu Tag sah man mehr Zivilisten in der Stadt, meist
Polen und nur wenige Juden. Von den funfhundert Juden, die nach
Beendigung des Warschauer Aufstandes in die Bunker gegangen
waren, hatten nur zweihundert die Zeit Gberlebt. Viele Bunker wa-
ren durch Bagger ausgehoben, andere durch besonders trainierte
Bluthunde aufgespirt oder durch Abhdrapparate der Deutschen
entdeckt worden. Manche Juden wurden durch Feuer oder Explo-
sionen getdtet, und eine Anzahl schliesslich war an Krankheiten
oder Hungers gestorben.
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Von denen, die nun noch lebend aus den Bunkern hervorkro-
chen, waren viele krank. Wir konnten ihnen weder Arzneimittel ge-
ben noch einen Platz verschaffen, um sie anstandig zu betten. Die
mit einer Dreckkruste bedeckten menschlichen Skelette — wunder-
bare Beispiele fiir die Beharrlichkeit des Lebens — bewegten sich
wie Gespenster durch die Strassen. Nach einigen Tagen kam ein
Transport mit Lebensmitteln und etwas Medikamenten von Lublin
an. Damit konnte wenigstens in den allerdringlichsten Féllen ge-
holfen werden.

In Praga wurde eine Stelle des Jiidischen Komitees eingerichtet,
die an alle taglich ein Pfund Brot ausgab. Aus den Lagern begannen
Juden anzukommen, noch in ihrer gestreiften Gefangniskleidung.
Sie kamen aus Dorfern und Waldern, von Partisanengruppen in Li-
tauen und von Bialystok; auch von Russland erschienen welche mit
einem Militarpassierschein. Die Polen strémten nun von Prusch-
kow zuriick und von anderen Platzen aus der Warschauer Umge-
bung. Jeder jagte nach den Wertsachen, die er in der Erde vergraben
oder in seiner Wohnung versteckt hatte. Das meiste davon war ver-
schwunden: verbrannt, vernichtet oder gestohlen.

Heftige Streitigkeiten begannen zwischen Polen und Juden Uber
den Besitz von Wohnungen und Bunkern. Die Polen fanden die
wenigen Gebdude, die stehengeblieben waren, von Juden besetzt,
die als erste da waren und die besten Quartiere mit Beschlag belegt
hatten. Die friiheren Eigentimer kamen und trieben sie in die Kel-
ler zuriick oder setzten sie auf die Strasse. Viele Juden kehrten in
ihre Bunker zuriick, da sie keine andere Unterkunft finden konnten.
Hauseigenttimer, die Juden hinaussetzten, bestanden meist darauf,
dass diese alle ihre Habe, einschliesslich angesammelter Lebens-
mittelvorréte, in der Wohnung zuriickliessen.

Ich bekam die Ruhr, und das machte es mir bei meinem ohnehin
geschwdchten Zustand nicht 1anger mdglich, mich weiterzuschlep-
pen. Meine Fisse schmerzten mich sehr. Die Genossin Luba
Byelitzka, Abrasha Blums Witwe, und ihre Schwester Riva nah-
men mich in ihrer Wohnung in Shvider auf. Zwei Wochen lang
pflegten sie mich liebevoll, bis ich allméhlich wieder zu Kraften
kam.

Mittlerweile kamen mehr Leute nach Warschau zuriick. Juden
belagerten das Jidische Komitee, weinten, schrien, klagten und
bettelten um einen Anzug, ein Brot, einen Platz zum Schlafen. Das
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Komitee hatte nur geringe Mittel und war nicht in der Lage, den
Unglicklichen auch nur das Allernotwendigste zu verschaffen.

Die grosse Mehrzahl der Polen stand den (iberlebenden Juden
feindlich gegentber. Dauernd konnte man horen: «Was, noch so
viele Juden! Wo kommen die alle her?» Antisemitismus zeigte sich
uberall. Den zuriickkehrenden Juden wurde bedeutet, dass sie tiber-
flissig waren, dass jedes Stlick Brot, das sie in den Mund steckten,
einem besseren Menschen als ihnen weggenommen wiirde!

Auf den Strassen kamen wieder Verkaufsstande mit allerlei Wa-
ren zum Vorschein. Der Handel lag ausschliesslich in der Hand von
Polen. In einer solchen Atmosphédre wagten die Juden nicht, in
Konkurrenz zu treten. Der Schwarze Markt wurde ausnahmslos
von Polen betrieben. An belebten Strassenecken standen sie und
riefen laut auf Polnisch aus: «Kaufe Dollars, Gold und Diamanten.
Suche Fertigwaren, Textilien!»

Juden hatten Angst, offen Jiddisch zu sprechen. Eines Tages
ging ich mit einem Genossen auf der Strasse und unterhielt mich
auf Jiddisch mit ihm, da rief uns jemand eine starke Beleidigung
zu. Wir gaben es ihm ebenso scharf zuriick, worauf er sich an einen
Polizisten wandte, der uns zur Polizeistation flihrte. Dort wurde uns
von obenherab erklart, dass es «nicht ratsam» fir Juden ware, auf
der Strasse Jiddisch zu sprechen.

Mit meinen Freunden aus der Untergrundbewegung, mit Sozia-
listen, Kommunisten und anderen, sprach ich Gber diese peinlichen
Anzeichen von steigendem Antisemitismus. Einige schoben es auf
Hitler: «So viele Jahre der vergiftenden Hasspropaganda!» Andere
wieder schrieben es der Furcht vor dem Kommunismus zu: «lhr
kennt ja die alte Behauptung der polnischen Reaktionére: alle Bol-
schewisten sind Juden.»

Unsere Beschwerden wurden von unseren polnischen Freunden
verstandnisvoll hingenommen, aber keine Aktion gegen die antiji-
dische Welle wurde eingeleitet. Es gab zu viel anderes zu tun! Nach
den Jahren des Blutvergiessens und Terrors, wahrend welcher jede
menschliche Regung erstickt worden war, war das moralische Ni-
veau des befreiten polnischen VVolkes sehr gesunken. Auch die Hal-
tung der Befreier, der Soldaten der Roten Armee, trug weiter zur
Demoralisierung der Bevdlkerung bei.

Das Chaos, die Anarchie des Wirtschaftslebens in Polen und die
Unzufriedenheit und Enttduschung der Leute wurden durch die
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Massnahmen der neuen Herrscher noch verstérkt. Sie begannen da-
mit, die Einrichtungen und Maschinen der Fabriken von £6dz und
anderen industriellen Zentren abzumontieren. Der wirtschaftliche
Ruin, den die Deutschen in finf Jahren Raubbau angerichtet hatten,
wurde noch verschlimmert. Die Arbeitslosigkeit nahm zu.

Als néchstes mussten wir feststellen, dass die Befreier nun auch
noch eine politische Demoralisierung hinzufiigten. Mit der russi-
schen Besatzung kamen Leute ins Land, die beanspruchten, im Na-
men des Bundes zu sprechen. Ohne die Mitglieder zu befragen,
gingen sie daran, die politischen Richtlinien des Bundes umzustos-
sen und sie der «Linie» der von der Sowjetunion gestiitzten Lubli-
ner Regierung anzugleichen. Durch all die schwierigen Zeiten un-
ter der deutschen Besatzung waren wir darauf bedacht gewesen,
unsere Organisation als eine demokratische politische Partei zu er-
halten. Die politischen Entscheidungen hatten wir stets nur nach
Diskussionen und Beratungen, oft im Schatten des Todes, geféllt.
Die neuen Manner etablierten sich mit Hilfe der Sowjetbehérden
als «der Bund», und die Erklarungen, die sie in unserem Namen
abgaben, waren ein Hohn auf jene treuen Mitglieder, die die langen
Jahre des Leidens hindurch die Ausdauernden gewesen waren.

Das NKWD, die sowjetische Geheimpolizei, nahm Massenver-
haftungen von Menschen vor, die im Verdacht standen, der «Armia
Kryova», der militarischen Organisation der polnischen Exilregie-
rung in London, angehért zu haben. Sie warfen Kémpfer der Wi-
derstandsbewegung, Mitglieder der Polnischen Sozialistischen
Partei und der Bauernpartei — Uberhaupt alle, die es ablehnten, sich
gleichschalten zu lassen und die «Linie» der Lubliner provisori-
schen Regierung mitzumachen, ins Gefangnis. Diese Welle politi-
schen Terrors vervollstdndigte das Chaos.

Mit fast physischem Schmerz empfand ich die tragische Nach-
richt, dass unser teurer Genosse Leon Feiner im Lubliner Kranken-
haus gestorben war. Nach der Befreiung Warschaus war ich einmal
zu einer politischen Konferenz nach Lublin gekommen und hatte
ihn bei der Gelegenheit besuchen kénnen. Zum letztenmal hatte ich
das bleiche, eingesunkene, von Krankheit zerqualte Gesicht gese-
hen, mit den blauen, schon abwesend starrenden Augen. Bis zum
letzten Atemzug hatte dieser fast legendare Held des illegalen
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Kampfes mit den schmerzlichen Problemen seines Volkes gerun-
gen. Ausgebrannt durch die physische und geistige Uberanstren-
gung der letzten funf Jahre hatte er gerade lange genug gelebt, um
die Befreiung zu sehen und dann in Frieden zu scheiden.

Genosse Herman Kirschenbaum, ein Fihrer des Bundes in Kut-
no und Mitkdmpfer in der Warschauer Untergrundbewegung, war
im Aufstand gefallen. Zusammen mit anderen war er irgendwo in
einem Hinterhof in Zholibosh begraben worden. Auf dem Grab
war eine Holztafel angebracht worden. Seine Witwe Eva, Mitglied
des Kutnoer Stadtrates, bat darum, dass seine Leiche nach dem Ju-
dischen Friedhof Gbergefuhrt wirde.

Die Strassenverbindung mit Zholibosh war noch nicht wieder-
hergestellt worden. Die Wege waren mit Triimmern (berschittet,
durch Trichter und Graben unterbrochen. Es dauerte mehrere Wo-
chen, die nétigen Vorbereitungen zu erledigen. Endlich, an einem
nebligen Mé&rzmorgen 1945, gingen wir hin, die Leiche unseres ge-
fallenen Genossen zu holen. In einem Auto sassen die Witwe, Frau
Schefner, Genosse Fischgrund, ein Vetter des Toten, und ich. Die
Strasse war verlassen. Wir holperten tber Triimmer stiicke, durch
Furchen und Locher. Bei der Unterfiihrung am Danziger Bahnhof
hatte Eva Kirschenbaum eine Herzattacke. Wir liessen sie bewusst-
los im Hause eines Arztes in Zholibosh zusammen mit Frau Schef-
ner zuriick. Dann Setzten wir unseren Weg fort, das Grab aufzusu-
chen.

Unter grossen Schwierigkeiten fanden wir die Holztafel, die das
schneebedeckte Grab des Genossen Kirschenbaum unter Dutzen-
den von anderen andeutete. Einige Christen aus der Nachbarschaft
halfen uns, den Leichnam auszugraben, und erwiesen unserem to-
ten Genossen die letzte Ehre.

Es nahm viel Zeit, Giber die Felder und Strassen zum Jidischen
Friedhof zu kommen. Dort fanden wir alles in trostloser Verlassen-
heit vor. Es gab viele offene Gréber. Locher waren unter Grab-
steine gegraben worden, wo Leichenfledderer nach Goldzéhnen
von Toten gesucht hatten. Nahe an der Friedhofsmauer, bei der
Leichenhalle, kam ich an einer halb verwesten Leiche in Lumpen
voruber, die verscharrt im Schlamm steckte. Das Geschlechtsteil
war blossgelegt. Die Morder hatten eine einfache Art, die Zugeho-
rigkeit ihrer Opfer festzustellen.

Wir gingen die rostigen Eisenbahngeleise entlang, tber die die
Nazis nach dem Aufstand ihre Beute aus dem Ghetto geleitet hat-
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ten. Als ich an einer steinernen Grabkammer voriiberging, spran-
gen mehrere grosse Katzen heraus. Mir wurde ubel bei dem Ge-
danken, dass sie da nicht an Nahrungsmangel gelitten hatten.

Unweit des Grabes von Beynisch Michalewitsch fanden wir ein
Stlickchen Grund. Hier begruben wir einen seiner besten Schiiler,
Herman Kirschenbaum, der bis zum letzten dem geistigen Erbe sei-
nes grossen Lehrers treu gewesen war. Dann eilten wir zuriick nach
Zholibosh voll Besorgnis tber den Zustand der Genossin Eva.
Bleich trat uns Frau Schefner entgegen und sagte, dass Eva tot sei.
Der Arzt bestand darauf, dass wir sie sofort aus seinem Hause her-
ausbrachten. Wir waren wie vor den Kopf geschlagen und wussten
nicht, wo wir die Leiche tber Nacht lassen sollten. Es war eine
Beleidigung an der Toten, ihren noch warmen Kdorper zu Grabe zu
tragen. Aber uns blieb nichts anderes Ubrig. Wir kehrten zum
Friedhof zuriick und legten die tote Genossin an die Seite ihres ge-
liebten Mannes.

Im April 1945 organisierte die polnische Regierung eine Ge-
denkfeier zum zweiten Jahrestag des Ghettoaufstandes. Die Feier
fand in Praga in einer Halle an der Enginierska-Strasse statt. Ich
ging mit Riva Byelitzka hin.

Auf dem Wege dorthin trafen wir Major Rugg, der wéahrend der
Warschauer Erhebung der Leiter des Kommissariats an der Ko-
schikowa-Strasse gewesen war und bei der Unterstiitzung bedrf-
tiger Juden mitgeholfen hatte. Er schien tibergliicklich, uns wieder-
zusehen, und fragte mich nach verschiedenen Genossen und dem
Stand unserer Organisation. Er stellte mir seinen Begleiter vor, der
ein polnischer Ingenieur und ein Fihrer der Bauernbewegung sei.
Wir vier gingen dann zusammen zur Gedenkfeier.

Rugg wollte mich wiedertreffen und bestand darauf, dass wir
eine feste Verabredung trafen. An einem Tag der kommenden Wo-
che um 11 Uhr vormittags wollten wir uns in einem Café in Praga
wiedersehen. Als ich mich am festgesetzten Tag nach Praga begab,
traf ich auf dem Bahnhof Ruggs Freund, den Ingenieur, zusammen
mit vier anderen Mannern; einer davon war in der Uniform eines
Hauptmanns der polnischen Armee. Es schien, dass sie auch auf
dem Wege dorthin waren. Als ich in das Café kam, wo ich Rugg
treffen sollte, fanden sie sich da ein. Sie erklarten mir, dass Rugg
sich hier mit ihnen zur selben Zeit wie mit mir verabredet hatte.
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Wir setzten uns an einen Tisch und bestellten Tee. Rugg kam
zu spat und entschuldigte sich umstandlich. Da sahen wir auch
schon einen Lastwagen mit Beamten des NKWD ankommen. Vor-
bei an den erstaunt aufblickenden Gésten des Lokals kamen sie di-
rekt auf unseren Tisch zu. Mit vorgehaltenen Revolvern verlangten
sie unsere Papiere. Ohne diese naher anzusehen, steckten sie sie
ein und befahlen uns kurzerhand mitzukommen.

Das war alles sehr seltsam, besonders aber Major Ruggs ruhi-
ge, sorglose Miene bei diesem Vorgang.

Als wir nebeneinander auf das Lastauto zugingen, fragte ich
ihn: «Was soll denn das alles bedeuten?»

«Sei ruhig», fllsterte er, «sag ihnen nur, dass du mein Vetter
seiest. Dir wird nichts geschehen.»

Die Manner nahmen uns mit zum NKWD-Geb&ude und
schlossen uns in einen leeren Raum ein. Nicht einmal ein Stuhl
zum Sitzen war darin. Die Wachen verboten uns, miteinander zu
sprechen und unsere Hande in die Tasche zu stecken. So standen
wir stumm da, mehrere Stunden, und warteten.

Endlich wurden wir einzeln und in grossen Zeitabstanden her-
ausgerufen. Keiner, der herausgeholt worden war, kehrte in den
Raum zurtick. Ich kam als letzter an die Reihe.

Sie fuhrten mich in einen einfach ausgestatteten Raum. Hinter
einem Tisch sassen zwei Offiziere. Ein dritter ging im Hintergrun-
de auf und ab. Alle paar Minuten kam ein Soldat herein, gewdhn-
lich mit einem Revolver hantierend. Er betrachtete mein Gesicht,
ohne ein Wort zu sagen, und ging wieder hinaus. Nach langem
Schweigen begann das Verhor.

Sie stellten die tblichen Fragen.

Ich sagte ihnen, dass ich Jude wére, dass der Name auf meinem
polnischen Pass nicht mein richtiger wére und ich Bernard Gold-
stein hiesse.

«Warum haben Sie einen gefélschten Pass?»

Ich erklarte, dass viele Juden unter der Hitlerherrschaft ver-
sucht hatten, ihr Leben mit falschen Papieren zu retten.

«Ahl» antwortete der das Verhor leitende Offizier in einem
Ton, der ganz offenbar andeuten sollte, dass er kein Wort davon
glaubte. «Wer sind die Leute, mit denen Sie am Tisch sassen?»

«Ich kenne nur den Namen eines davon, der mir von Major
Rugg vorgestellt wurde.»

«Wie haben Sie Major Rugg kennengelernt?»
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«Er ist ein Freund von mir. Ich kenne ihn seit dem Aufstand.»
«Worlber sprachen Sie in dem Café? Was fir eine Konferenz war
das?»

«Wir hatten keine Gelegenheit, tiber irgend etwas zu sprechen.
Es war keine Konferenz. Sobald ich mit Rugg Platz nahm, kamen
Sie herein und verhafteten uns.»

«Welcher Partei gehoren Sie an?»

«Dem Bund.»

«Was fir einem Bund? Sind Sie dabei, einen Aufstand vorzu-
bereiten?» Er spielte mit dem Wort Bund in der russischen Bedeu-
tung.

Ich versuchte zu erklaren. «Der Bund ist der Name der Judi-
schen Arbeiter-Partei.»

«Ahl» machte er wieder und tat, als ob er gerade etwas Seltsa-
mes und Interessantes erfahren hétte.

Der Offizier druckte die Klingel. Ein Soldat trat ein und fihrte
mich zuruck in den leeren Raum. Ich wurde anschliessend noch
mehreremal zum Verhor herausgeholt. Es wurden immer wieder
dieselben Fragen gestellt. Spat am Abend kam eine Wache und be-
fahl mir, ihr zu folgen. Ich wurde durch dunkle Korridore zur Aus-
gangstur des Gebaudes geflhrt. Der Soldat sagte: «Sie sind frei.
Sie kdnnen gehen.»

«Aber meinen Pass!» rief ich voller Verzweiflung. «Sie haben
mir meinen Pass nicht zurlickgegeben.»

«Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?» herrschte er
mich an. Er fiihrte mich wieder hinein, holte meinen Pass und be-
fahl mir zu gehen.

Der Ekel stieg mir hoch, ich flhlte einen Widerwillen gegen
mich selber und die ganze Welt. Ich zitterte am ganzen Kérper.
Bitteres Schluchzen schniirte mir die Kehle zu.

Auf der Strasse wartete Rugg auf mich. «Du siehst, ich habe dir
doch gesagt, dass sie dich wieder freilassen wirden.»

Er wollte ein neues Treffen mit mir verabreden. Ich sagte ihm
nur, er sollte mich in Ruhe lassen. Ich wére viel zu aufgeregt, um
mit ihm jetzt noch weiter zu sprechen.

Spater erfuhr ich, dass alle, die mit mir zusammen im Café ver-
haftet worden waren, aktiv in der Untergrund-Bauernbewegung
gewesen waren. Man sah sie nie wieder.

Ich begab mich extra nach Podkowa-Leshna zum Sekretariat der
PPS-Oppositionsgruppe, um tiber Major Rugg Erkundigungen ein-
zuholen. Dort wurde mir der zweifelsfreie Nachweis geliefert, dass

er jetzt als Agent des NKWD tatig war und die polnischen politi-
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schen Parteien bespitzelte. Dabei bediente er sich der Kenntnisse
und Bekanntschaften, die er sich in der Untergrundbewegung wéh-
rend der Besatzungszeit erworben hatte.

Es war klar, dass das NKWD mit mir ein Katze-und-Maus-
Spiel trieb. Sie wussten genau, was der Bund war und wer ich war.
Die Polnische Kommunistische Partei hatte einst ein offizielles
Todesurteil tiber mich verhéngt. Solche Ehre wurde nicht jedem
Beliebigen angetan. Sicherlich hatte das NKWD auch dies in sei-
nen Akten.

Einige Genossen, die von Russland zuriickgekommen waren,
hatten mir berichtet, dass sie im Verlauf von «Verhoren» durch das
NKWD (ber mich befragt worden waren. Sie drangen in mich, so
schnell wie mdglich aus Polen und uberhaupt aus dem Bereich der
Sowjetbehdrde wegzugehen. Ich hatte alle solche Vorschlage ab-
gelehnt — anfangs.

Auf Versammlungen des Bundes sprach ich ebenso offen wie
bitter Gber die Ermordung von Erlich und Alter. Ich machte auch
kein Geheimnis aus meinem Groll Uber den «neuen Kurs» des
Bundes. Dabei wusste ich, dass einige der neuen «Genossen» alle
meine Ausserungen fiir die Akten des NKWD notierten. Ich fiihlte
mich von Spitzeln und Polizeiagenten umgeben. Meine Verhaf-
tung, so schien mir, war nur eine Probe aufs Exempel. Es war of-
fensichtlich ihre Absicht, mich irrezufiihren und wohl auch den
Boden fiir eine zweite Verhaftung vorzubereiten. Im Augenblick
konnte ich mich noch frei bewegen. Man brauchte die Dinge nicht
zu Uberstlrzen; ich war ja sicher in ihren Féngen.

Freiheit bedeutete fir mich Aktivitat. Nun durfte ich nicht mehr
wagen, mich mit Genossen der polnischen Untergrundbewegung
zu treffen. Es gab anscheinend kein Ausweichen vor Rugg. Wo
immer ich ging, tauchte er plétzlich auf. Er zeigte sich jedesmal
Uberaus erfreut, mich zu sehen, und aufs Freundlichste fragte er
mich nach den verschiedenen Genossen. Sicherlich war Rugg einer
der tuchtigsten Agenten des NKWD. Spéter erfuhr ich, dass er es
war, der die aufsehenerregende Verhaftung der sechzehn Fuhrer
der polnischen Untergrundbewegung eingefadelt hatte, als sie sich
in einem Flugzeug auf dem Wege nach Moskau zu einer «Konfe-
renz» befanden.

Es war Klar, dass dieser elende Wicht es darauf abgesehen
hatte, mich in seinen Spionagedienst einzuspannen. Jede Person,
mit der ich zusammen gesehen wurde, lief Gefahr, zu einem Ver-
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hor abgeholt oder verhaftet zu werden. Ich versuchte, mich mog-
lichst zu isolieren und Rugg jeden Faden abzuschneiden, der zu
Freunden der sozialistischen und der Bauernbewegung fiihren
konnte. Die Herren des NKWD sollten sich in mir verrechnet ha-
ben, wenn sie glaubten, dass ich ihnen als freier Mann nitzlicher
denn als ihr Gefangener sein wirde. Aber freiwillig alte Genossen
zu meiden und aus eigenem Entschluss politisch untétig zu sein,
wurde mir mehr und mehr zuwider. Noch weniger hatte ich Lust,
auf die unausbleibliche Verhaftung zu warten. Wenn Henrik Erlich
und Viktor Alter als «Naziagenten» hingerichtet werden konnten,
welche Hoffnung bestand da fiir mich? Viele sozialistische Genos-
sen befanden sich bereits in polnischen Geféangnissen. Sollte ich
nur warten, bis die Reihe an mich kam?

Ruggs unwillkommene Aufmerksamkeit, der unverhohlene An-
tisemitismus der breiten Masse des polnischen Volkes, die Atmo-
sphére politischer und geistiger Drosselung, die von dem neuen
Polizeiregime gelibt wurde, alles das machte mir Warschau und
Polen nicht langer ertraglich. Das war nicht die Befreiung, auf die
wir finf lange, schreckliche Jahre gehofft hatten, fur die wir uns
auf den Stand der kiimmerlichsten Tiere hatten erniedrigen lassen,
nur um zu uberleben!

Unter den Nazis hatten wir unsere Heimat verloren. Das Leben
von Millionen von Mannern, Frauen und Kindern war geopfert
worden — ein ganzes Volk, Opfer des Verbrechens gegen die
Menschlichkeit, so unermesslich, so ungeheuerlich, dass dagegen
die Grausamkeiten des dunkelsten Mittelalters verblassten. Jetzt
aber waren wir dabei, den Glauben zu verlieren, dass nach all dem
Leid und Schrecken, nach dem Alpdruck der Hilflosigkeit, endlich
ein Tag der Gerechtigkeit, der Menschlichkeit und der Briiderlich-
keit heraufziehen wirde. Jener Glaube, jenes Verlangen, noch ein-
mal aufrecht zu stehen mit dem Antlitz dem Lichte zugewandt,
hatte uns den Willen zum Ausharren in den schlimmsten Stunden
der Schreckensherrschaft gegeben.

Der Entschluss, Polen zu verlassen, war der schmerzlichste mei-
nes ganzen Lebens. Ich brauchte viele, lange Stunden quélenden
Uberlegens, um mich durchzuringen. Aber nachdem ich einmal
den Entschluss gefasst hatte, flihlte ich eine Last von mir fallen.
Nun lag mir daran, so schnell wie mdglich wegzukommen.

Bevor ich Warschau verliess, nahm ich an einer Gedenkfeier

256



fur das Ghetto teil, die von der Judischen Kampforganisation ver-
anstaltet wurde. In den Ruinen nahe bei dem ehemaligen Gefang-
nis an der Zamenhof-Strasse, dem einzigen erkennbaren Teil eines
noch stehenden Gebaudes, stand ich in einer Gruppe enger Genos-
sen, die an dem Aufstand und dem Kampf der jiidischen Unter-
grundbewegung teilgenommen hatten. Um uns in weitem Umkreis
waren staubige Ruinen, nichts als Ruinen. Es war kaum vorstell-
bar, dass eine Zerstdrung so vollstandig sein konnte.

Mein ganzes Leben hatte sich in dem lebendigen Strom abge-
spielt, der durch diese Strassen und Gassen einst geflossen war. Ich
kannte jede Ecke, jedes Haus, jeden Pflasterstein. Wo war das alles
geblieben? Wo waren die Nalefky-, Franciskanska-, Zamenhof-,
Novolipya-, Karmelitzka-Strasse? Wo die zahllosen Gassen und
Gésschen, die immer mit dem L&rm des Lebens angefillt gewesen
waren, manchmal frohlich, manchmal traurig, aber immer brau-
send und lebhaft? Alles war zu Staub geworden. Man konnte nicht
einmal mehr angeben, wo die Strassen gewesen waren. Eine Triim-
merallee glich der andern.

Ich flhlte tiefen und bitteren Schmerz. Der blaue Himmel und
der lichte Frihlingstag schienen unserer zu spotten. Ich empfand
die einsame Leere eines vom Korper geldsten Geistes, der nach der
Katastrophe ziellos Uber den Ruinen schwebt.

Wer hatte schliesslich die Nazis um ihren Triumph gebracht?
Jene, die unter den umgestirzten Steinen verwesten oder zu Asche
in diesen Totengruben geworden waren — oder ich, der ich verur-
teilt war, meine Tage und Néchte in der quélenden Erinnerung an
das Gewesene zu verbringen?

Dies war das Ende. Dies war die Schlussabrechnung von Hun-
derten von Generationen des Lebens und des Aufbaues, von Reli-
gion, Thora, von Frommigkeit und Freidenkertum, von Zionismus
und Bundismus, von Kédmpfen und Ringen, von Hoffnungen eines
ganzen Volkes — dieses — dieser grosse Schutthaufen.

Ich blickte umher nach dem, was die Juden von Warschau ge-
wesen waren. Eine Hoffhung fihlte ich da, und ich fiihle sie auch
jetzt. Mdge dieses Meer der gahnenden Leere auf brodeln und
Uberschdumen, moge es die ewige Verdammnis Uber die Morder
und Rauber hinausschreien, mége es auf immerdar die Schande der
zivilisierten Welt kundtun, die alles das ansah und anhérte und da-
bei unbeweglich und stumm blieb.
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Wie ein Dieb in der Nacht schlich ich mich aus der Stadt, die
mein Leben gewesen war und die noch unter ihren Triimmern und
ihrer Asche meine Seele gefangenhalt. Mit einem falschen tsche-
chischen Pass, auf den Namen Malinovsky, machte ich mich auf
den Weg nach Prag. Ich hatte keinen festen Plan. Ich war nur ge-
trieben von der Uberzeugung, dass jener Wille zum Leben, der
mich durch fiinf Jahre Hélle geschleust hatte, mich nicht einen Au-
genblick langer in dieser hohnsprechenden, schéndlichen Té&u-
schung, «Befreiung» geheissen, halten wirde.

In Prag bat ich den Sekretar der Tschechischen Sozialdemokra-
tischen Partei, meine Freunde in New York durch ein Kabel tber
meine Situation zu unterrichten. Er zeigte sich sehr teilnahmsvoll,
doch wies er darauf hin, dass noch das Kriegsrecht gelte. Nur die
allerdringendsten Telegramme wirden durchgelassen und diese
genauestens von den russischen Behdrden durchgesehen. Er riet
mir zu warten, bis die Kontrollen etwas nachliessen, und dann
wiirde er alles, was in seiner Macht stiinde, fir mich tun. Nur war-
ten, gerade das konnte ich nicht. Weder meine innere Ruhelosig-
keit noch das unangenehme Gefiihl, jederzeit vom NKWD aufge-
griffen werden zu kénnen, liessen das zu. Was fir eine Erklarung
héatte ich vorbringen kdénnen, die den falschen Namen und die fal-
schen Papiere gerechtfertigt erscheinen lassen wirden?

Die Hoffnungen und Befiirchtungen der Fliichtlinge und Ver-
schleppten, die in den Strassen Prags umherirrten, fielen und stie-
gen entsprechend der Flut der Gerlichte und der mehr oder weniger
richtigen Meldungen. Ich horte von zwei Repatriierungszentren in
der amerikanischen Zone der Tschechoslowakei, nahe bei Pilsen.
Das eine sei fir Menschen vom Osten Europas, hauptsachlich Po-
len, und das andere fur Westeuropder. Mit Sicherheit wurde dies
von jemandem behauptet, der selber die Lager gesehen hatte.

Die Idee war verlockend. Ich hatte wenig zu verlieren. Wenn es
mir gel&nge, in das Lager fir Westeuropéer zu kommen, wiirde ich
eine weit bessere Gelegenheit haben, mit jenen Freunden in Ver-
bindung zu treten, die Polen bei Ausbruch des Krieges nach Uber-
see verlassen hatten. Sie waren nun die einzigen, an die ich mich
um Hilfe wenden konnte.

Ohne grosse Schwierigkeiten Uberschritt ich die militarische
Zonengrenze. In Pilsen jedoch stiess ich auf Granit. Die verdutzten
Beamten des amerikanischen Repatriierungsbiros lehnten mein
Ansinnen in héchster Verwunderung ab. Das war denn doch zu-
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viel! Ein Tscheche ersuchte in seinem eigenen Lande um Zulas-
sung in ein Repatriierungslager flr heimatvertriebene Auslander.
Ich wandte ein, dass meine ganze Familie und alle meine Freunde
umgekommen waren und ich niemanden mehr in der Tschechoslo-
wakei héatte. Die einzigen Menschen, zu denen ich jetzt gehen
kénnte, waren Verwandte in — in Holland. Der Reihe nach wurde
ich von den Beamten, an die ich mich wandte, abgewiesen. Aber
ich liess nicht nach und suchte den néchsten auf in der vagen Hoff-
nung, doch vielleicht noch Gliick zu haben. Einer von ihnen schlug
mir dann vor, dass er, wenn ich in der Tschechoslowakei wirklich
so allein wére und Hilfe brauchte, meine Zulassung ins Lager fur
Osteuropéer moglicherweise durchsetzen konnte. Ich lehnte hastig
dankend ab.

Schliesslich geriet ich an einen Sergeanten der amerikanischen
Armee. Er war Jude und verstand gerade genug Jiddisch, um her-
auszubekommen, was ich wollte. Er zeigte grosses Mitgefiihl und
war gewillt, die Angelegenheit seinem Vorgesetzten zu unterbrei-
ten, obwohl dies eigentlich ein nicht zul&ssiger Weg war. Ich war-
tete eine Ewigkeit auf ihn, bis er dann mit einem Zettel in der Hand
zuriickkam. Mit diesem Papier, so erklarte er mir, wirde ich ins
Lager hineinkommen. Aber die Reise nach Holland wére ganz und
gar Sache der holl&ndischen Behorden, die meinen Fall zu prifen
héatten.

Einmal im Lager zugelassen, hatte man nichts anderes zu tun,
als zu warten. Ein Gesuch an die hollandischen Behdrden zu rich-
ten, kam flr mich nicht in Frage. Das wirde wahrscheinlich eine
genaue Nachforschung heraufbeschwéren und mit einer Riickreise
nach Polen enden. Das Lager war immerhin ein guter Platz, sich
auszuruhen. Ich war miide vom Umbherlaufen und Verstecken und
vom Horchen auf das Gerdusch verdéchtiger Schritte. Mein ganzer
Kdorper schrie nach Ruhe. Das Gehen bereitete mir Schmerzen,
meine Fisse waren immer noch geschwollen.

In dem Repatriierungslager gab es gegen flinfhundert Men-
schen, die in Baracken, nach Staatsangehdrigkeit getrennt, unter-
gebracht waren. Ich wurde in einen kleinen Schlafsaal eingewie-
sen, in dem etwa fiinfzehn Ménner auf ihre Repatriierung nach
Holland warteten. Gutes Essen, Ruhe und der freundliche Sonnen-
schein in der Tschechoslowakei gossen mir frische Kraft in Leib
und Seele, so dass ich mich sehr bald wieder gesund fihlte.
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Abgesehen von ein paar anderen, die sich hier eingeschmuggelt
hatten, waren die Insassen des Lagers alle Westeuropaer, die als
Zwangsarbeiter von den Nazis ins Land gebracht worden waren.
Sie warteten sehnsiichtig auf die Riickkehr nach der Heimat und
zur Familie, von der sie lange Jahre getrennt waren.

Ich konnte ein Gefiihl des Neides auf diese Menschen um mich
nicht unterdriicken, die alle mit Vorbereitungen fir die Heimreise
beschaftigt waren. Ihre Traume gingen nun in Erfillung. Sie fullten
Formulare aus, schrieben Briefe und malten sich aus, laut und fréh-
lich, wie ihre Bekannten daheim und ihre vertrauten Dérfer und
Stadte wohl nach diesen Jahren des Krieges aussehen wiirden. Vor-
freude strahlte auf ihren Gesichtern. An den Tischen im Speisesaal
und auf den Bénken und Betten in den Wohnbaracken hérte man
sie unausgesetzt von Heimat und Familie sprechen. Im Geiste um-
armte schon jeder seine Lieben und konnte seine fliegende Phanta-
sie dem schwerfélligen Tempo des Repatriierungsapparates nicht
anpassen.

Sie alle eilten der Heimat zu. Ich aber beeilte mich, von der Hei-
mat wegzukommen. Es war schon ein ungewdhnlich grosses
Gluck, dass ich in das Pilsenlager gekommen war, das unter ame-
rikanischem Schutz stand, nur 14 Tage nachdem ich Warschau ver-
lassen hatte. Ich empfand es dankbar, dennoch konnte ich mich des
Geflhls nicht erwehren, dass es ein leerer Erfolg war. Ich konnte
nicht sehen, was danach kommen sollte. Fiir die anderen war es der
Heimweg. Fir mich war es eine Sackgasse.

Nach einigen Tagen wurde ich n&her mit einem freundlichen,
jungen Belgier von etwa 30 Jahren bekannt. Er hiess Pierre. Er
hatte mehrere Jahre in einem Lager fir Zwangsarbeiter zugebracht.
Die Repatriierungsformalititen waren fiir ihn nun erledigt und alle
seine Papiere in Ordnung. Er wartete voller Ungeduld auf den
néchsten Transport, mit dem er in die Heimat gehen wirde.

Es war so nett, im Lager auf dem Erdboden zu sitzen und zu
schwatzen. Man sah durch den Stacheldrahtzaun und an den in
gleichméssigem Abstand aufgestellten Wachtlirmen vorbei in die
warme, griine tschechische Landschaft, die sich vor unseren Augen
dehnte. Man hatte nicht das Gefiihl des Eingesperrtseins. Selbst die
Wachtirme erschienen fast wie freundliche Schilderhduschen.
Pierre und ich konnten stundenlang dasitzen und uns in gebroche-
nem Deutsch unterhalten. So vertrieben wir einander die Wartezeit.
Ich fand heraus, dass Pierre Sozialist war.
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Seine Gefangnis jahre hatten aus ihm keinen Zyniker gemacht.
Er ging heim, um neu aufzubauen. Ich hdrte mit schmerzlichem
Sehnen zu, als er eifrig davon sprach, wie schon die Welt sein
kdnnte, wenn wir es wollten und mit Kraft daftr arbeiteten. Wiirde
auch ich je wieder solche Hoffnung hegen, solchen Glauben an die
Zukunft aufbringen kénnen?

Wir beide wurden gute Freunde. Ich bat ihn, Briefe von mir an
Paul-Henri Spaak, den spéteren belgischen Premierminister, und
an Professor Allar, Viktor Alters Schwager, der damals im belgi-
schen Aussenministerium tatig war, mitzunehmen. Er wollte das
gern fir mich tun.

Pierre brauchte nicht mehr lange zu warten. Eines friihen Mor-
gens im Juli wurden wir durch das Gesumme von vielen Flugzeu-
gen direkt Uber dem Lagergelédnde geweckt. Wir zogen uns schnell
an und liefen hinaus. Das ganze Lager tummelte sich geschéftig.
Uber unseren Kopfen kreiste ein Dutzend grosser amerikanischer
Flugzeuge, um auf dem nahegelegenen Flugplatz zu landen. Die
glucklichen Heimkehrer stellten sich schon in kleinen Gruppen mit
ihrem Gepéck auf. Es herrschte Feiertagstimmung. Jene, die noch
dableiben mussten, rannten umher, um ihren Freunden Glick fur
die Heimfahrt zu wiinschen.

Zwischen zwei grossen Koffern stand Pierre, umringt von sei-
nen strahlenden Landsleuten. Er winkte mir selig zu. Er driickte
mir die Hand und versicherte mir wiederholt, dass er meine Briefe
in Belgien abliefern werde.

Durch den Lautsprecher wurden Anordnungen bekanntgege-
ben, und die Gruppen begannen, sich dem Ausgangstor des Lagers
zuzubewegen. Pierre bickte sich, um sein Gepéck aufzunehmen.
Ich legte eine Hand abwehrend auf seinen Arm und, ohne ein Wort
zu sagen, liess er mich den einen Koffer tragen, wéhrend er den
andern nahm. So gingen wir nebeneinanderher. In mir kam schon
das Gefiihl der Einsamkeit auf. Ich dachte daran, wie lange ich
wohl warten misste, bis ich etwas (ber den Erfolg meiner Briefe
horen wiirde. Den Abschied von meinem jungen belgischen
Freund zog ich mdglichst lange hinaus. Noch wollte ich mich ein
bisschen an der Atmosphére ungemischter Gluckseligkeit warmen,
die von den Heimkehrenden ausstrahlte. Bis zum letzten Augen-
blick wollte ich mit ihnen zusammen sein, die Motoren surren ho-
ren und die Flugzeuge sich vom Boden heben und gegen Westen
davonfliegen sehen.
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Die Freude der glicklichen Menschen wirkte ansteckend. Sie
hatten ihren Passierschein in der Hand. Da zog ich mein wertloses
Dokument hervor, hob es — wie sie es taten — hoch und versuchte,
maglichst wie ein freudig bewegter belgischer Heimkehrer auszu-
sehen. Die Wachen lachelten einfach ihre Gliickwiinsche den Ab-
ziehenden zu und schoben sie durch das Tor, mich mit ihnen. Wir
marschierten zum Flugplatz. Die blinkende Sonne, die sich auf den
polierten Flachen der Riesenflugzeuge spiegelte, machte meine
Sinne rasend. Sie waren so nahe, diese Flugzeuge, so nahe . . . viel-
leicht . . . vielleicht.

Meine Sachen befanden sich driiben in der Baracke, aber mein
wertvollstes Besitztum war ein kleiner Beutel, den ich mit einem
Bindfaden um den Hals trug: jene kleine Lederbrieftasche, die mir
Sonja Novogrodsky gegeben hatte, als wir zusammen auf den Tod
warteten.

Mein Begleiter lachelte mich an. Wir sagten kein Wort zueinan-
der. Er verstand die verriickten Gedanken, die mir im Kopf schwirr-
ten. Unsere kleine Gruppe wurde zu einem der parkenden Flug-
zeuge gefiihrt. Ich folgte Pierre hinein und setzte mich neben ihn.
Er griff von ungefahr herliber und zog seinen Koffer zu sich heran.
Der Schweiss rann mir in Stromen. Der Bart brannte mir im Ge-
sicht. Er hatte mir funf Jahre zur Vermummung gedient. Jetzt zeich-
nete er mich als Fremden, als einen Hochstapler.

Ein amerikanischer Offizier kam ins Flugzeug und ging langsam
herum, die Dokumente der Reihe nach zu prifen. Ich reichte ihm
meinen tschechischen Pass. Sein erstaunter Gesichtsausdruck ver-
wandelte sich bald in Verwunderung und Missbehagen. Er packte
mich ziemlich barsch am Arm und flhrte mich aus dem Flugzeug
heraus. Quer Uber das Feld brachte er mich zum Verwaltungsge-
bé&ude. Hinter mir wurde die Tir des Flugzeuges zugeschlagen, und
das Surren der Motoren wurde starker.

In der grossen Halle des Verwaltungsgebéudes standen zwei Of-
fiziere, von denen der eine der Kommandant zu sein schien. Sie wa-
ren in eifrigster Unterhaltung und achteten nicht auf unser Kom-
men. Der mich begleitende Offizier sagte mir in Tonen, die Uber
alle Sprachgrenzen hinweggingen, dass ich hier warten sollte, bis
der Kommandant Zeit fir mich hétte. Er ging dann weiter seinem
Dienst nach.

Durch die Fensterscheiben der Halle beobachtete ich, wie ein
Flugzeug nach dem anderen seine Passagiere aufnahm und sich in
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die Luft erhob. Bald war nur noch ein Flugzeug auf dem Platz. Da-
vor stand ein Schwarm von Heimkehrern, die darauf warteten, ein-
steigen zu kdnnen.

Der Kommandant war immer noch in die Unterhaltung ver-
tieft. Von meiner Anwesenheit hatte er offenbar noch gar keine
Notiz genommen. So unbekiimmert tuend, wie es mein pochendes
Herz zuliess, ging ich hinter seinem Rucken nach dem Ausgang
der Halle. Von der Schwelle ab aber rannte ich so schnell, wie
meine Beine mich tragen wollten, Giber den Flugplatz zu der letzten
wartenden Gruppe. Ich kam gerade an, als sie in das Flugzeug zu
klettern begannen.

Alle vor mir waren schon eingestiegen, und ich stand noch im-
mer zdgernd da. Der Soldat an der Tur des Flugzeuges schrie mich
ungeduldig an. Er zeigte eindringlich auf den Eingang. Da nun
stieg auch ich ein, und er schlug die Tir hinter mir zu. Ich fand
noch einen Sitzplatz. Das Flugzeug bebte, und das Gesurre der Mo-
toren war ohrenbetdubend.

Ich hatte noch nie in einem Flugzeug gesessen. Es bewegte
sich. Ich sah zum Fenster hinaus. Es hatte sich schon vom Boden
gehoben. Wir schwebten in der Luft. Fir einen Augenblick wurde
ich von einem schwindelerregenden Zweifel befallen. Vielleicht
war ich in eine Falle geraten. Wenn nun dieses Flugzeug doch nach
Osten flog!

Ich schrie in das Ohr eines Passagiers neben mir. Er sah mich
verdutzt und ungléubig an. «Naturlich fahren wir nach Hause.»

«Nach Hause?»

«Ja doch — nach Belgien!»

Die Beamten des Briisseler Flughafens warfen einen Blick auf
meinen tschechischen Pass und schickten mich ins néchste Ge-
fangnis. Aber es dauerte nur ein paar Stunden, und ich war frei. In
wenigen Tagen hatte ich einen neuen Pass, der von der polnischen
Exilregierung auf meinen richtigen Namen ausgestellt worden war.

Einige Tage nach meiner Ankunft in Brissel besuchte mich
Mark Novogrodsky, der jetzt Sergeant im amerikanischen Heer
war. Er hatte einen kurzen Urlaub von der Front bekommen, um
nach Jahren der Ungewissheit die Geschichte des Todes seiner
Mutter zu vernehmen. Gross und schlank, mit dem schmalen blei-
chen Gesicht, an das ich mich so gut erinnerte, stand er vor mir.
Bevor ich sprechen konnte, wusste er, was ich zu berichten hatte.
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Er sagte mir, dass die Nachricht tiber Sonjas Tod durch die polni-
sche Untergrundbewegung weitergegeben worden und nach New
York gelangt war. Aber die Angehdrigen hatten einfach nicht glau-
ben wollen, dass Sonja tot war.

Ohne ein Wort zu sagen, doch mit Trénen in den Augen, horte
er an, was ich ihm Uber Sonjas Tatigkeit im Ghetto und besonders
wéhrend der Deportierungen berichtete, von ihrer Hingabe und ih-
rem Heroismus und schliesslich ihrer Todesbereitschaft. Dann
nahm ich aus dem Beutel die kleine Brieftasche aus mexikanischem
Leder, die Sonja mir vor so vielen Monaten (ibergeben hatte. Ich
hatte sie immer bei mir getragen, durch die dunklen Verstecke auf
der arischen Seite, durch Abwésserkanéle und Keller des verlasse-
nen Warschau, durch die Befreiung und das Entkommen aus dieser
«Befreiung». Mit dem Gefiihl des Unwirklichen, wie ein Schau-
spieler in einer bizarren Oper, Gibergab ich dem schluchzenden Jun-
gen die Brieftasche.

Einige Monate spéter ging ich nach Amerika. Dies ist vielleicht
das Ende meiner Fahrt. Wahrend ich auf die Entscheidung der Ein-
wanderungsbehdrde warte, ob ich hierbleiben darf, kénnen meine
Gedanken nicht ruhen. In Polen, Tausende von Meilen entfernt, wo
wir einst unser Leben lebten, ist nun eine Leere. Wir hétten da von
Neuem aufbauen kénnen, wenn man uns eine Chance gegeben
hatte. Aber es gab keine.

Am Ende des Krieges waren dort vielleicht noch 250’000 Juden.
Dieses Uberbleibsel einer Vorkriegsbevoélkerung von mehr als 3%
Millionen hatte starke Bande zu den Traditionen des polnischen Ju-
dentums. Sie hatten den Krieg tiberstanden entweder in Sowjetruss-
land, in den Nazi-Vernichtungslagern oder in Polen selber unter
falschem Namen und in tausend Todesndten. Dennoch hatten sie
Energie und Lebenswillen behalten. Sie waren zuriickgekehrt mit
der Absicht, wieder aufzubauen. Fast unmittelbar nach ihrer Riick-
kehr riefen sie politische Parteien, Schulen, Produzentengenossen-
schaften, Theatergruppen und &hnliche Einrichtungen ins Leben.
Sie schufen von Neuem in kleinem Massstab die alte, blihende Ju-
dische Gemeinde.

Diese Juden waren zuriickgekehrt in die Ruinen, von denen jeder
Stein, jedes Stiick aus dem Schutthaufen sie an die herzzerbrechen-
den Erlebnisse erinnerte. Sie waren, bis zu einem gewissen Grade
wenigstens, gewillt, mit ihrem Kummer zu leben. Dieser Rest von
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2507000 Menschen hétte in ein paar Generationen an Zahl gend-
gend gewachsen sein kénnen, um ihr Weiterbestehen fir die Zu-
kunft zu sichern. Trotz aller Zerstérung und aller Trostlosigkeit
waren sie entschlossen, vorwarts zu schreiten. Sie waren bereit, al-
les zu tun, damit das polnische Judentum mit seiner neunhundert
Jahre alten Geschichte nicht restlos unterginge.

Aber es gab zwei Dinge, auf die sie nicht vorbereitet waren:
Antisemitismus und Kommunismus.

Niemals in all den Jahren vor 1939 fiihlten sich die polnischen
Juden so unsicher ihres Daseins, so furchterfillt wie jetzt nach dem
Zweiten Weltkrieg. Der Antisemitismus war viel ausgesprochener,
heftiger und blutriinstiger, als er vor dem Kriege je gewesen war.
In den alten Tagen, als die Juden zehn Prozent der polnischen Be-
volkerung ausmachten, hatten «gebildete» Antisemiten als Recht-
fertigung angegeben, dass es im Lande zu viele Juden gébe. Doch
jetzt, da die Juden auf einen kleinen Bruchteil ihrer frilheren Zahl
reduziert worden waren, ging die allerschlimmste Woge des Anti-
semitismus tber das Land hin.

Viele Juden, die trotz allem Antisemitismus an ihrer alten Hei-
mat hingen und dableiben wollten, wichen nun vor dem Kommu-
nismus zuriick. Die ersten Hoffnungen im Nachkriegspolen, die
aus dem vorlaufigen Abkommen zwischen Mikolayczyk und den
russischen Herren des Landes geboren waren, erloschen sehr bald.
Massenverhaftungen, das Auftauchen von Polizeispitzeln in allen
Organisationen, die verheerende Anwendung terroristischer Me-
thoden gegen Andersdenkende 6ffneten den Juden, die unter dem
Kommunismus in Russland gelebt hatten, schnell die Augen. Es
waren wahrend des Krieges ungefahr 250’000 Juden als Fliicht-
linge nach der Sowjetunion gegangen, von denen annéhernd
1507000 zurtickkehrten. Als die Sowjetregierung ihnen die Natu-
ralisation anbot, nahmen nur sehr wenige sie — nicht etwa, weil das
frihere Leben in ihrer polnischen Heimat so (ber alle Massen
schon gewesen ware, sondern weil es ihnen im Vergleich zu dem
Dasein unter dem Sowjetregime doch wie ein angenehmer, dahin-
geschwundener Traum vorkam. Als sie nach ihrer Riickkehr in die
Heimat dann Sowjetmethoden in Polen aufkommen sahen, warte-
ten sie nicht langer, bis sich die Diktatur voll entwickelt habe; die
ersten Anzeichen gentgten ihnen vollauf. Jede Institution und jede
politische Partei in Polen, und der Bund nicht ausgenommen, wur-
den dazu verbogen, den Absichten der neuen Herren zu dienen.
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Bezeichnungen, mit denen die Menschen Wertvolles zu verbinden ge-
wohnt waren, wurden als Aushdngeschilder gebraucht, mit denen die
jetzigen Herrscher ihre hohlen Schlagworte von Diktatur an den
Mann zu bringen suchten. Mit der Zeit, als das neue Regime fester im
Sattel sass, wurde selbst der Schein politischer Freiheit abgestreift.
Die Polnische Sozialistische Partei wurde liquidiert, als sie ihren
Zweck fiir die Besatzungsmacht erfllt hatte. Inzwischen hat auch der
Bund dasselbe Schicksal erlitten.

Die Menschen hatten nur noch eine Mdglichkeit, gegen diese Be-
dingungen zu stimmen — mit ihren Fussen. Die wiedererstandene Ju-
dische Gemeinde schmolz dahin. Sie sickerte aus dem Land heraus,
in die L&ger flr heimatvertriebene Personen in Deutschland, nach Pa-
lastina oder auf die ewige Wanderung — irgendwohin, nur um wegzu-
kommen.

Jetzt sind es nur noch 60’000 oder 70’000, die geblieben sind, und
auch diese versuchen auszuwandern. Als kulturelles und nationales
Gebilde liegt die kleine Gemeinde in Todeszlgen. Das judische
«Yischuw» (Gemeinschaft) in Polen, einst der wichtigste Teil der Ju-
denheit der Welt, existiert nicht mehr. Die noch Verbliebenen sind zu
wenige, um es wiederzubeleben. Es stimmt zwar, dass Mé&nner wie
Wine, Berman, Zambowski, Boreisza und andere Juden hohe Stellun-
gen in der kommunistischen Herrscherschicht einnehmen. Sie sind
angeworbene Puppen in der Diktatur. So spielen die Uibriggebliebenen
Juden von Polen den Schlussakt der grossen nationalen Tragddie, die
im September 1939 begann.

Jene von uns, die den Opfergang der Massen Uberlebt haben, sind
erstaunliche Beispiele des unbezwingbaren menschlichen Willens
zum Leben. Aber wir sind auf unsere Weise ebenso tot wie unsere
glucklicheren Briider, die den ewigen Frieden gefunden haben. Wir
leben weiter, aber unser Leben ist dahin.

Wenn unser Uberdauern einen Sinn haben soll, dann liegt er viel-
leicht darin, Zeugnis abzulegen. Es ist eine Schuld, die wir nicht nur
den Millionen gegentiber zu erfiillen haben, die zu ihrem Tod in die
Gaskammern und Krematorien geschleppt worden sind, sondern auch
allen gegeniber, die Menschenantlitz tragen und die bruderlich zu-
sammen auf der Welt leben wollen — und die einen Weg dazu finden
mussen.
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