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VORWORT

VOM MUT ZU HELFEN

Es wird immer deutlicher: Heraus kommt keiner mehr. Im Zweiten Weltkrieg
ist Berlin das Zentrum der Naziherrschaft, und Hitler will es «judenfrei». Die
Stadt ist durchwuchert von einem Netz aus Spitzeln und Schergen, das sich
um die verbliebenen judischen Birger immer enger zusammenzieht. Seit
Herbst 1941 fahren die Deportationssziige gen Osten ab. An eine Ausreise ist
nicht mehr zu denken. Spétestens mit der sogenannten Fabrikaktion im Fe-
bruar 1943, der Massenverhaftung aller noch in Berlin Zwangsarbeit verrich-
tender Juden, ist klar: Wer es bis jetzt nicht hinausgeschafft hat, der sitzt in
der todlichen Falle.

Sich der Verhaftung zu entziehen und in der Stadt zu Uberleben, das
scheint ein Ding der Unmdglichkeit zu sein. Doch weil es in einer verzweifel-
ten Situation die einzige, letzte Hoffnung ist, versuchen es trotzdem viele. Ein
Leben in der Illegalitat ist ein hochriskantes und geféhrliches Unterfangen.
Diejenigen, die die Flucht nach vorn antreten und versuchen, in der Offent-
lichkeit unsichtbar zu werden, sind oft gerade ganz junge Menschen. Sie kdn-
nen der Kalte, dem Hunger, der Ungewissheit, der Angst und allen anderen
Widrigkeiten am ehesten standhalten, sich vor den Feinden schiitzen. Dazu
gehdren nicht nur die aktiven Nazischergen, sondern auch die fuhrerblinde
«Volksgemeinschaft», die von ihrem Leid nichts wissen will, die Scheuklap-
pen aufsetzt oder mit Freude kollaboriert. Doch dies trifft nicht auf alle Berli-
ner Birger zu. Ohne die beachtliche Gruppe an Menschen, die sich das Mit-
geftihl in dieser kalten Zeit nicht wollten austreiben lassen, ware das Uberle-
ben der Untergetauchten nicht moglich gewesen. Etwa 1.700 bis 2.000 Juden,
so die Schéatzung, gelingt es, sich bis zum Kriegsende in der Hauptstadt durch-
zuschlagen.

Der Film «Die Untergetauchten — wir wollen Leben» berichtet von vier
Uberlebenden jungen Berlinern, denen es gelungen war, sich den Deportatio-

S. 6 oben: Ruth Giimpel
links: Eugen Herman-
Friede mit seinem Dar-
steller Aaron Altaras
Mitte: Cioma Schénhaus
unten: Hanni Lévy mit
ihrer Darstellerin Alice
Dwyer
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nen zu entziehen und dem Naziterror zu entgehen. Wir trafen sie im Jahr 2009,
und sie erzahlten uns ihre Geschichten, von denen die Offentlichkeit zum Teil
nach einem halben Jahrhundert das erste Mal erfuhr. Eng verzahnt mit den
Erinnerungen der Zeitzeugen entwickelten wir einen dokumentarisch durch-
drungenen Spielfilm auf der Basis ihrer Schilderungen, verdichteten wir diese
vier Geschichten vom Untertauchen, vom Widerstand gegen die Nazis und de-
ren Deportationen zu einem emotionalen und spannenden Film, der uns die
einzelnen Schicksale dieser vier mutigen jungen Menschen nahebringt.

Ruth Arndt, eine 20-jahrige Kinderkrankenschwester, taucht gemeinsam
mit ihrer Familie unter, ihren Eltern, ihrem Bruder Jochen, seiner Freundin
Ellen und deren Mutter sowie seinem Freund Bruno, den Ruth spéter heiraten
wird. Mithilfe von Nachbarn und ehemaligen Patienten von Ruths Vater, ei-
nem Arzt, ziehen sie von Versteck zu Versteck.

Hannelore Weissenberg, genannt Hanni, ist dagegen ein 17-jahriges Wai-
senmédchen und ganz allein. Als die Gestapo in ihr Haus einfallt und auch
gegen ihre Wohnungstir hammert, verhalt sie sich mucksmauschenstill und
rettet sich spater auf die Strasse.

Der 20-jahrige Cioma Schénhaus ist eigentlich Grafiker, muss aber in ei-
ner Maschinengewehrfabrik Zwangsarbeit leisten. Nach der Deportation sei-
ner Eltern geht er in die Illegalitat, gerdt tber Umwege in Kontakt mit der
Bekennenden Kirche und falscht fortan in deren Auftrag Pdsse und andere Do-
kumente furr andere jldische Verfolgte.

Und da ist Eugen Friede, damals 16, der an verschiedenen Orten in Berlin
zundchst untertaucht, bis ihn dessen nichtjldischer Stiefvater Julius ausserhalb
der Hauptstadt, in Luckenwalde, unterbringt. Eugen wird Teil einer heute
kaum bekannten Widerstandsgruppe, der «Gemeinschaft fiir Frieden und Auf-
bau.

Diesen vier jungen Menschen begegnen wir auch im vorliegenden Buch.
Wir vertiefen ihre im Film gegebenen Erz&hlungen, erleben mit ihnen ihre
Schrecken und Angste, inre Momente der Trostlosigkeit, aber auch die Kraft,
die ihnen ihr Uberlebenswillen in dieser finsteren Zeit verliehen hat.

Ergénzt werden ihre Geschichten durch die Erinnerungen weiterer Zeit-
zeugen, Hintergrundinformationen sowie zeitgeschichtliche Dokumente und
Fotografien, die die Lebensgeschichten einbetten in den historischen Kontext
und somit Uber den Film hinausfuhren.
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Wahrend unserer langen Projektierungs- und Vorbereitungszeit wurde uns
klar, dass wir nicht nur einen historischen Stoff gefunden hatten, der im Film
und auch in der Literatur bisher kaum behandelt worden ist, sondern auch eine
Geschichte von gegenwartiger Bedeutung. Im Zuge der grossen Fluchtbewe-
gungen nach Europa wurde die Frage nach der Mitmenschlichkeit ein weiteres
Mal zu einer ganz aktuellen und entscheidenden. So ist aus unserem histori-
schen Projekt ein Film geworden, der nicht nur der Erinnerungskultur ein Ka-
pitel hinzufugt, sondern der auch ein Pladoyer ist fiir Zivilcourage und die
Notwendigkeit, Verantwortung zu bernehmen und denen, die Verfolgung
und Krieg ausgesetzt sind, die Tir zu 6ffnen.

Berlin im Juli 2017
Claus Réfle & Alejandra Lopez
Drehbuchautoren «Die Unsichtbaren»



Die vorliegenden Texte beruhen auf Interviews, die Claus Réafle und
Alejandra Lopez mit vier von 1942 bis 1945 in Berlin untergetauchten
Juden fihrten: Ruth Giimpel, Hanni Lévy, Cioma Schénhaus und Eugen
Herman-Friede. Erganzt wurden sie durch Erzahlungen weiterer Uber-
lebender, die jedoch in das gemeinsam von beiden Autoren geschriebene
Drehbuch fiir den Film «Die Unsichtbaren» nicht einfliessen konnten.

In ihren spannenden Geschichten uber die Zeit ihrer Illegalitét in Berlin
aber vermitteln sie zusatzliche Informationen, die helfen zu verstehen,
wie es moglich war, dass sich damals immerhin ein paar Tausend jldi-
sche Berliner, zumeist ganz junge Menschen, ihrer Deportation in die
Todeslager im Osten entziehen konnten.



S. 10 oben: Ruth Arndt, verheiratete
Guimpel, geboren am 16. Mai 1922 in Berlin,
gestorben am 20. Mai 2012 in der N&he von
San Francisco, USA

links oben: Eugen Herman-Friede, geboren
am 23. April 1926 in Berlin, lebt heute in
Kronberg im Taunus

rechts oben: Hanni Weissenberg, verhei-
ratete Lévy, geboren am 16. Mdrz 1924 in
Berlin, lebt seit 1946 in Paris

links unten: Samson*Schdnhaus, genannt
Cioma, geboren am 28. September 1922 in
Berlin, gestorben am 22. September 2015 in
Biel-Benken bei Basel, Schweiz
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S ie war durch die halbe Stadt gefahren. Mit der U-Bahn und dabei
umgestiegen. Die Fahrt ging von Kreuzberg am Kottbusser Tor bis
in die Eberswalder Strasse im Prenzlauer Berg. Um nicht aufzufallen,
hatte sie sich ihre Handtasche vor die Brust gehalten. Damit die anderen
Mitfahrenden den gelben Stern nicht sahen, der ihr verbot, &ffentliche
Verkehrsmittel zu benutzen. Die letzten Meter war sie gelaufen, hatte
sich vorsichtig umgeschaut, bevor sie das Treppenhaus betrat, wie sie es
immer machte. Oben wartete die 20-Jahrige, nachdem sie leise geklopft
hatte, bis endlich jemand 6ffnete. Als sie im Flur ihren Mantel an die
Garderobe Uber die anderen Wintersachen dort warf, drang bereits
gedampfte Musik aus dem Wohnzimmer heraus. Ein dunkelblonder
jungen Mann, Bruno Giimpel — der Gastgeber —, fiihrte Ruth Arndt
hinein. Im Wohnzimmer tanzte ein Dutzend Gleichaltriger. Alles junge
Leute Anfang 20, die sich ihre Schuhe ausgezogen hatten und auf Socken
wippten, um mdglichst leise zu sein. Damit die Ubrigen Bewohner des
Hauses nicht mitbekamen, dass sie sich hier Sonntagnachmittag ver-
gnlgten. So erinnert sich Ruth Arndt Glimpel viele Jahrzehnte spéter:
«Ein Teil unserer Jugend war uns ja geraubt worden, Tanzunterricht
hatten wir alle nicht nehmen kénnen, und so trafen wir uns heimlich
mal bei dem einen oder anderen aus unserer Clique», erzahlt die alte

Dame und freut sich bei dem Gedanken, dass sie und ihre Freunde sich S. 12: Cioma

damals von den Nazis nicht alles verbieten liessen. So hatten sie sich auch S. 14: Berlin 1938, oben
) ] der Eingang zum Strand-

amerikanische Schallplatten besorgt. Was ebenfalls unter Strafe stand. bad Wannsee

Ihre ganze Welt bestand aus Verboten: Man durfte kein Radio besitzen,
keinen Fihrerschein machen, nicht ins Schwimmbad gehen, nach 20
Uhr nur auf der Strasse sein, um zu einer der elenden Zwangsarbeiten zu
kommen. Selbst Haustiere zu besitzen, war ihnen nicht erlaubt. Hunde
und Katzen mussten nach der Verordnung des Referats 1V des Reichs-
sicherheitshauptamtes — Juden und Raumungsangelegenheiten — in
Tierheimen abgegeben werden. Wie perfide musste das Denken eines
Beamten sein, der sich derart niedertrachtige Vorschriften einfallen
liess, um das Leben der ins gesellschaftliche Abseits Gedrangten noch
qualvoller zu machen.
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Anfang der 40er-Jahre — zwischen dem Beginn des Zweiten Weltkriegs am 1. September 1939 und dem
Uberfall Nazideutschlands auf die Sowjetunion am 20. Juni 1941 — spitzte sich die Lage der Juden in
Deutschland zu. In den ersten beiden Kriegsjahren &nderte das Naziregime seine Politik gegeniiber den
Juden. Hatte die nationalsozialistische Fiihrung bis dahin das Ziel, sie durch Entrechtung und Ausgrenzung
zur Emigration zu zwingen, plante sie nun deren Beseitigung aus dem gesamten europdischen Herrschafts-
gebiet des NS-Staates. Das hiess, sie planten die Vernichtung aller europdischen Juden. Sich der Monstro-
sitat dieses Vorhabens durchaus bewusst, vermied das Krieg fiihrende, rassistische Regime Bezeichnungen
wie Mord, benutzte stattdessen Begriffe, die das wahre Ausmass des Genozids verschleierten. Auch dann
noch, als die NS-Blirokratie am 20. Januar 1942 auf der sogenannten Wannsee-Konferenz den Holocaust

organisierte.

Ab dem 19. September 1941 wurden alle Juden gezwungen, auf ihrer Klei-
dung einen gelben Stern deutlich sichtbar auf der linken Brustseite in Herz-
héhe angenéht zu tragen.

Kurz danach, ab dem Oktober 1941, begannen die ersten Deportationen
judischer Deutscher in den Osten. Unter den Zuriickgebliebenen Kkursierten
Gerlichte, dass sie dort ermordet wiirden. Viele aber weigerten sich, diesen zu
glauben, so etwas schien ihnen einfach unmdglich in einer Kulturnation wie
der deutschen. Zudem klammerten sich die meisten judischen Deutschen an
die Hoffhung, dass sie als Zwangsarbeiter in kriegswichtigen Betrieben ge-
braucht wirden.

Es war ein gutes Jahr spater, im November 1942, als sich Ruth und ihre
Freunde trafen, zu verbotener Jazzmusik tanzten, zu Benny Goodman und
Duke Ellington. Sie machten das, was alle jungen Leute in ihrem Alter wollen:
sich vergniigen, tanzen und lachen und vielleicht ein bisschen flirten. Sie woll-
ten sich nicht unterkriegen lassen, wollten leben. Doch war ihnen auch be-
wusst, wie geféhrlich ihre Lage war. Ruths Bruder Erich Jochum, von allen
Jochen genannt, hatte bei der Zwangsarbeit gehért, dass einige seiner judi-
schen Kollegen planten unterzutauchen. «Flitzen» nannten sie das. Nicht mehr
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zur Arbeit zu erscheinen und sich in der Illegalitéat irgendwie durchbringen. Ein
gewagter Entschluss, vor allem in dem von Gestapo, Polizei und Denunzianten
dicht gewobenen Uberwachungsnetz. Doch Geriichte machten die Runde, was
mit denen geschehe, die sich evakuieren liessen — wie dies im Amtsdeutsch
verbrdmt genannt wurde —, Spekulationen dartiber, was denen widerfahre, die
ihre Listen bekommen hatten. In diese Listen mussten sie alle Gegenstande ih-
res Hausstands und ihr Vermdgen akribisch auffiihren, bevor sie sich in der
Sammelstelle Levetzowstrasse einzufinden hatten. Sie befand sich dort in der
Synago-ge, einem Gotteshaus, das mehr als 2.000 Gl&ubigen Platz bot, und das
die Gestapo fiir ihre Zwecke entweiht hatte. Man raunte sich zu, dass man von
denen, die in den Osten gebracht worden waren, nie mehr etwas gehort hatte.
Nichts — keine Zeile kam aus dem Ort im Osten zuriick, dessen Namen nur
Schrecken unter den judischen Deutschen ausloste: Auschwitz ... Die Auffor-
derung zur Deportation erhielten zunéchst &ltere jidische Berliner, solche, die
zur Arbeit nicht mehr herangezogen werden konnten. Warum sollten gerade sie
in irgendwelche Lager im deutsch besetzten Polen evakuiert werden? Geriichte,
nach denen es unter polnischen Juden, die in Gettos zusammengetrieben wur-
den, Erschiessungen gegeben hatte, steigerten das Grauen.

Man raunte sich zu, dass man von denen, die in den Osten ge-
bracht worden waren, nie mehr etwas gehort hatte. Nichts — keine
Zeile kam aus dem Ort im Osten zuriick, dessen Namen nur
Schrecken unter den judischen Deutschen ausldste: Auschwitz...

uth und ihr Bruder Joachim bedréngten ihren Vater, den Arzt Dr.

Arthur Arndt, er solle mit ihnen und ihrer Mutter untertauchen.
Doch der lehnte dies energisch ab. Er konnte sich nicht vorstellen, wie
dies gehen sollte, so erinnert sich Ruth Glimpel. Wie sollte eine vier-
kdpfige Familie im Untergrund, sténdig ihre Verstecke wechselnd, ohne
Lebensmittelmarken und auf die Hilfe anderer angewiesen, Giberleben
kénnen? Fir den Familienvater war es undenkbar, dass er nun, nach-
dem er bereits in einer engen, unkomfortablen Umsetzwohnung leben
musste, alle Reste seiner biirgerlichen Existenz aufgeben und ohne ei-
gene Bleibe existieren kdnnte. Zudem fiirchtete der einst in Kreuzberg
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beliebte und angesehene Arzt, dass ihn schon nach den ersten fiinf Minuten auf
der Strasse jemand erkennen und vielleicht denunzieren wiirde. Doch seine bei-
den Kinder, Ruth und Jochen, liessen nicht locker, blieben beharrlich: So tber-
zeugten sie Dr. Arndt davon, sich auf ein Gespréach mit einer ehemaligen Pati-
entin, Anni Gehre, einzulassen. Sie wollte ihnen einen Plan unterbreiten, wie es
gelingen konnte, sie alle zu verstecken. Anni Gehre war eine einfache, warm-
herzige Person, die nicht vergessen hatte, dass Dr. Arndt ihrer kleinen Tochter
einst das Leben gerettet hatte, als sie an Diphtérie erkrankt war. Sichtlich be-
troffen von den armseligen Umsténden, in denen der von ihr so verehrte Arzt
mit seiner Familie nun leben musste, nahm sie am Tisch der beengten Wohnk-
che Platz, im Hintergrund zusammengestiickeltes Mobiliar, klagliche Reste aus
einer besseren Zeit der Arndts, als die Familie noch in einer gerdumigen Sie-
benzimmerwohnung mit Dienstmadchen zu Hause war.

Vor der amerikanischen Botschaft bildeten sich bereits morgens um
sechs Uhr hunderte Meter lange Schlangen judischer Antragssteller,

die einen Termin hatten und auf eine Einwanderungserlaubnis hofften.

Niemand von ihnen hatte noch kurz nach Beginn des Krieges daran geglaubt,
dass man ihnen schon bald das Existenzrecht absprechen wiirde. So wie den
meisten der 270.000 judischen Berliner, die etwas mehr als die Halfte der ge-
samten jldischen Bevolkerung Deutschlands ausmachten. Von ihnen lebten zu
Kriegsbeginn noch 160.000 in Berlin. Immerhin ein knappes Drittel hatte es bis
dahin geschafft, seit 1933 das Land zu verlassen. Seit der sogenannten Reichs-
kristallnacht, dem staatlich initiierten Pogrom am 9. November 1938, der die
judische Bevoélkerung in Angst und Schrecken versetzen sollte und den Auftakt
ihrer physischen Vernichtung einleitete, begannen sich die Tiren der bis dahin
von den Nazis forcierten Emigration zu schliessen. Auch immer weniger Ein-
reisevisa wurden von den anderen Staaten an die immer mehr werdenden Juden
vergeben, die Deutschland verlassen wollten. Immer verzweifelter wurde die
Lage derjenigen, die versuchten, irgendwie herauszukommen. Vor der amerika-
nischen Botschaft bildeten sich bereits morgens um sechs Uhr hunderte Meter
lange Schlangen jidischer Antragsteller, die einen Termin hatten und auf eine
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Einwanderungserlaubnis hofften. Doch die US-Regierung hatte eine Ober-
grenze von insgesamt 27.000 Visa pro Jahr verfligt — eine Zahl, die schon von
Antragstellern aus Deutschland um ein Vielfaches tiberschritten wurde. Allein
auf der Warteliste des Konsulats der USA in Berlin standen 248.000 Namen.
Zudem hatte nur der eine Chance, der ein sogenanntes Affidavit — Birgschaft
eines bereits in den USA legalisierten Birgers — vorweisen konnte, was das
Bemihen fir die Allermeisten aussichtslos werden liess. Mit Beginn des Krie-
ges gegen Frankreich, Belgien, Holland und England im Frithjahr 1940 zog
sich die Schlinge weiter zu. Nachdem selbst Argentinien, ein klassisches Ein-
wanderungsland, das die Erlaubnis zum Kommen in seiner Verfassung veran-
kert hatte, seine Grenzen schloss und sogar einen vollbesetzten Passagierdamp-
fer mit Fluchtlingen aus Deutschland vor dem Hafen von Buenos Aires abwies,
versuchten einige diplomatische Beamte daraus auch noch Kapital zu schlagen.
Angestellte des argentinischen Konsulats in Hamburg begannen, Visa gegen
Bestechung zu verkaufen. Fir 5.000 Reichsmark, was heutigen 50.000 Euro
entspricht, konnte man einen der begehrten Stempel im Reisepass erwerben.
Aber die die Allerwenigsten verfugten noch Gber ein Vermdgen, versuchten
verzweifelt, ihn vielleicht auf anderen Wegen zu erlangen. So berichtete der
argentinische Amtstrager in Paris von einer jungen und aussergewdhnlich hiib-
schen Judin, die sich ihm in seinem Amtsraum in ihrer aussichtslosen Situation
personlich anbot, um so an eines der begehrten Dokumente zu kommen. Die
meisten der jldischen Deutschen scheuten jedoch ungesetzliche Mittel. Gross
war die Furcht, dafiir zur Rechenschaft gezogen zu werden. So lebten die in
Deutschland festsitzenden Juden in einer seltsam unwirklichen Ubergangszeit.

Eine Stimmung aus nervoser Gereiztheit, Unglaube und Fatalismus brei-
tete sich unter der judischen Bevdlkerung aus. Die ndchtliche Verdunklung,
angeordnet seit dem Uberfall auf Polen, obwohl noch kein feindliches Flug-
zeug die Hauptstadt angeflogen hatte, verstarkte ein Gefiihl der Angst unter
den Ausgestossenen. Die Finsternis verwandelte die Hauserwénde in eine be-
drohliche Kulisse, Menschen hasteten durch die Stadt, nur wenige Fahrzeuge,
flir die es eine Benzinzuteilung gab, suchen sich ihren Weg durch die undurch-
dringliche Finsternis.
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Die seit 1946 in Paris lebende Hanni Lévy erinnert sich an diese Zeit.
Daran, wie sie sich als 17-Jahrige gefuhlt hatte, wenn sie das Haus
verliess, um in den ein oder zwei Stunden, in denen es Juden erlaubt
war auf ihre mit einem grossen «J» versehenen Lebensmittelmarken
einzukaufen, irgendetwas Essbares zu bekommen: «Man hatte Angst,
nach vorn zu schauen. Man fiihlte sich immer geduckt, man dachte
immer: bloss nicht auffallen.» Hanni Lévy lebte im November 1942 bei
einer befreundeten jldischen Familie ihrer bereits verstorbenen Eltern.
Ihre Mutter verlor sie wenige Monate zuvor, im April 1942, an einer
nicht behandelten Lungenentziindung, ihr Vater war den Strapazen der
Zwangsarbeit erlegen. Hanni wurde in Tempelhof, ganz in der Nahe des
damaligen Flughafens geboren. Ihr Vater gehorte zu einer populéren
Flugstaffel, die in den Luftschlachten des Ersten Weltkriegs unter dem
«Roten Baron», Manfred von Richthofen, Berlihmtheit erlangte. Nach-
dem Richthofen und auch dessen Nachfolger gefallen waren, hatte ein
Flieger das Kommando tbernommen, der spater unter Hitler Karriere
machte: Hermann Goring, jener Mann, der als Reichsfeldmarschall die
Nummer zwei hinter Hitler war und an der Spitze des nationalsozialis-
tischen Reichsluftfahrtministeriums stand. Hannis Vater war Fotograf

in dieser Einheit. Als er sich mit der Bitte um Hilfe brieflich an Goring
wandte, dachte dieser allerdings Uberhaupt nicht daran, seinem einstigen
Kameraden zur Seite zu stehen.

«Man hatte Angst, nach vorn zu schauen. Man fuhlte sich

immer geduckt, man dachte immer: bloss nicht auffallen.»

Hannis Eltern sind auf dem judischen Friedhof in Weissensee begraben. Sie
mussten nicht mehr miterleben, wie die Deportationen begannen. lhre Tochter
blieb davon wie die meisten ihrer Generation zundchst verschont, denn man
brauchte die Arbeitskraft der Jingeren in kriegswichtigen Betrieben. Hanni
kam in eine Zehlendorfer Fabrik, in der Seide zu Fallschirmen fir die Luft-
waffe verarbeitet wurde. VVon ihren Kollegen dort hérte die 17-Jahrige tber
Lager im Osten. Auch wenn sie keine Vorstellung davon hatte, welches
Grauen den Deportierten dort drohte, fldsste es doch Angst ein zu sehen, wie
Menschen abgeholt und mit dem Zug aus Berlin weggebracht wurden. Auch
ihre Grossmultter, die letzte Verwandte, musste diese Fahrt im Oktober 1942
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antreten. So war Hanni froh, bei den Bekannten ihrer Mutter aufgenommen
worden zu sein. Die standige Furcht vor einer drohenden Evakuierung in den
Osten brannte sich bei der 17-Jahrigen dennoch ein. Eine ihrer Klassenkame-
radinnen, Lieselotte, genannt Lilo, schrieb ihr einen Abschiedsbrief, den Frau
Lévy bis heute aufbewahrt hat. Darin bedauerte die Gleichaltrige, dass sie sich
nicht mehr von Hanni verabschieden konnte:
abends, als ich von Dir nach Hause kam, waren die Listen schon da.

Du kannst Dir nicht vorstellen, wie mir zumute ist. Du bist der einzige Mensch,
der es nachftihlen kann, sich von einem Menschen, den man sehr, sehr liebhat,
plétzlich zu trennen. Was niitzen all die schénen und aufmunternden Worte
wie Kopf hoch und mutig, wenn sich auf einmal alles hinter einem schliesst?
Was nutzt die Hoffnung an eine bessere Zukunft, wenn man weiss, welchem
Schicksal man entgegensieht? Verzweifeln darf man zwar nicht, man kann
keinem damit helfen. Also liebe Hanni, wenn wir uns nicht mehr wiedersehen
sollten, so denk mal an mich und erinnere Dich eines Mddels, die das gleiche
Los wie Du tragt. Du bist ein lieber und hilfsbereiter Kerl und ich wiinsche Dir
alles Gute und sehr viel Glick fir die Zukunft

Hanni lebte in einem der sogenannten «Judenhduser» mit Umsetzwohnun-
gen in der Augsburger Strasse, nur ein paar Meter hinter der Tauentzienstrasse
unweit vom KaDeWe. Hier und in den Nachbarh&usern fristeten Dutzende jii-
dische Familien ihr Dasein, die ihre alten Wohnungen verlassen mussten. Al-
lein rund um den Olivaer Platz am Kurfiirstendamm waren sémtliche jiudischen
Einwohner aus ihren gutbiirgerlichen Wohnungen vertrieben worden, da diese
von mittleren NS-Wirdentrdgern beansprucht wurden. Die Umquartierten
mussten sich mit zwei oder drei Familien 60 Quadratmeter grosse Wohnungen
teilen. Menschen, die sich zuvor nicht kannten, lebten nun auf engstem Raum,
mussten zusammen Kiiche und Bad benutzen. Oft herrschten unertrégliche
Spannungen unter diesen erzwungenen, demitigenden Bedingungen.

Verboten war den Juden das Kaufen von Milch und Eiern ebenso
wie der Erwerb von Fleisch und Fett oder Kaffee und Schokolade.

Im Kriegswinter 1940 wurde ihnen sogar befohlen, ihre Pelze und
Winterkleidung aus Wolle bei den Behorden abzugeben.
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S. 23: Im Sammellager
Levetzowstrasse, Cioma
und seine Eltern

Hanni versuchte, all diese unertraglichen Umstande auszublenden,
hoffte weiter in Zwolfstundenschichten als Zwangsarbeiterin Fallschirme
nahen zu durfen. Sie war froh, ein Dach uberm Kopf zu haben, mit den
Lebensmittelmarken Kartoffeln und anderes Wurzelgemduse zugeteilt

zu bekommen. Sie nahm hin, dass ihr alles, was irgendwie wertvolle
Nahrung verheissen konnte, verwehrt war. Verboten war den Juden das
Kaufen von Milch und Eiern ebenso wie der Erwerb von Fleisch und Fett
oder Kaffee und Schokolade. Im Kriegswinter 1940 wurde ihnen sogar
befohlen, ihre Pelze und Winterkleidung aus Wolle bei den Behérden
abzugeben. Eine mehr als sadistische Verfligung, brach doch der erste
Kriegswinter mit einer grossen Kélte Giber die Menschen herein. Der
amerikanische Korrespondent William Shirer erinnerte sich: «Ab Januar
40 wird es eisig. Tagsuber herrschen Temperaturen von minus 15 Grad.
Samtliche Flisse und Kandle sind zugefroren. Der Kohletransport liegt
brach. Die meisten Berliner und die Deutschen frieren bitterlich. Den
Deutschen wird schlagartig bewusst, dass sie nun im Krieg sind, den

die meisten von ihnen auch nach dem Ausbruch nicht bejubelt haben.
Die Menschen sitzen in ihren Wohnungen mit mehreren Schichten von
Pullovern und Ménteln. Die Temperaturen betragen um die sieben Grad.
Kirchen durfen nicht beheizt werden.»

Nachdem man den Juden fast alles genommen hatte, glaubten die
meisten unter ihnen nicht daran, dass ihnen noch Schlimmeres, Unfass-
bareres zugefugt werden kénnte. Sie hofften auf eine irgendwie geartete
Veranderung der Verhéltnisse und ein Ende ihres rechtlosen Daseins.
Nur wenige ahnten, dass sie in der Falle sassen. Auch im sogenannten
Scheunenviertel, wo sich viele nach der Jahrhundertwende vor den Pog-
romen in Russland und der Ukraine nach Deutschland gefliichtete Juden
niedergelassen hatten, fligte man sich irgendwie dem Schicksal. In der
Gegend zwischen Alexanderplatz und Hackeschen Markt lebten die als
Ostjuden bezeichneten armen Juden der Hauptstadt. Hier waren die
Burgersteige schmaler, die Hauser weniger stattlich, hatten nur zwei oder
drei Stockwerke, dafir gab es umso mehr Kinder, die in den Hinterho-
fen zwischen Teppichstangen und Mulltonnen spielten. Hier existierten
rauchverhangene Bierkneipen im Souterrain und Hinterzimmer, in denen
dem Glicksspiel und der Prostitution nachgegangen wurde. Rund um
die Mulackstrasse, eine der dustersten Gassen der Millionenmetropole,
florierte das Rotlichtgewerbe. Die zwischen Miinz- und Gormannstrasse
aufwachsenden Jugendlichen kannten sich aus auf der Strasse.
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ier, in der Sophienstrasse, wuchs auch der von seiner Mutter Fanja

H zértlich Cioma genannte Samson Schénhaus auf. 1922 geboren,
war er das einzige Kind der Familie, die kurz nach Ende des Ersten
Weltkriegs aus der Gegend um Minsk eingewandert war, und die es im
Scheunenviertel zu bescheidenem Auskommen gebracht hatte. Vater Bo-
ris Schénhaus fullte Wasser mit Kohlenséure in Siphons ab und belieferte
mit seinen Flaschen Nachbarschaft und umliegende Gastronomie. 1942
war Cioma gerade 20 Jahre jung, als seine Familie ihre Listen zugestellt
bekam. Als er sie zufallig entdeckte, wollte er von seiner Mutter wissen,
was es damit auf sich hat. Sie versuchte ihm zu erklaren, dass alles seine
Ordnung habe. Dass sie zusammen in eines der Lager in den Osten ge-
hen, dort zwar hart arbeiten mussten, aber dann sicher zuriickkommen
wirden. Die Mutter wollte der Deportationsaufforderung nachkommen,
keinen Arger mit der Polizei riskieren, begriff aber, dass ihr Sohn bleiben
wollte. Thr Mann Boris war bereits mit der Polizei in Konflikt geraten, als
er dabei erwischt wurde, Butter fiir die Familie zu beschaffen. Er hatte
dafir ein Jahr Gefangnis erhalten, und nun erwartete seine Frau, dass
er zur Evakuierung in den Osten entlassen wirde und die Familie unter
diesen Umstanden wieder zusammenkame. Doch es gab noch etwas, was
flr Spannungen zwischen Mutter und Sohn sorgte: Eines Tages erwischte
sie ihren Sohn, wie er versuchte, seine Kennkarte — Bezeichnung eines
doppelseitigen, auffaltbaren Personalausweises — zu manipulieren. Cio-
ma hatte begonnen, das verraterische «J» flr «Jude» aus dem Dokument
herauszuschaben. Seit 1938 dieser polizeiliche Inlandsausweis eingefihrt
worden war, erhielten Juden ihn mit einem eingestempelten grossen ,J.
Zudem wurden Méannern der stigmatisierende Zusatzname Israel und
Frauen Sarah verordnet, der in allen jidischen Dokumenten eingetragen
war. Cioma wollte eine solche Stigmatisierung nicht hinnehmen, ein
unverdéchtiges Ausweisdokument griffbereit bei sich tragen. Fir die
Mutter eine hochst gefahrliche Sache — das Félschen eines staatlichen
Papieres hatte eine sofortige Verhaftung des Jungen nach sich gezogen.
Zur Lésung des Problems schlug Fanja vor, den Verlust des beschédigten
Dokuments bei der Polizei anzuzeigen. Cioma begriff blitzschnell, dass
dies fur ihn eine Chance bedeutete, sagte: «Ja, so kénnen wir es machen!
Aber den hier, den behalte ich.» So erinnert sich Cioma Schénhaus sieben
Jahrzehnte spéter im Interview. Er nahm seiner Mutter die halbfertige
Kennkarte ab und vollendete sein illegales Werk. «Ich wollte leben, ich
wollte noch nicht Schluss machen.»



Sie versuchte ihm zu erkldren, dass alles seine Ordnung habe. Dass sie

zusammen in eines der Lager in den Osten gehen, dort zwar hart arbeiten

miussten, aber dann sicher zuriickkommen wiirden.

Es war das Dilemma, das Tausende von Familien zu zerreifien drohte:
Er wollte nicht in eines der Lager im Osten deportiert werden. Doch
konnte er deshalb seine Eltern verlassen? Wenn der 20-Jahrige mit ih-
nen ginge, konnte er ihnen dort vielleicht unverzichtbare Hilfe leisten.

Vielleicht kénnte er ihnen aber auch von Berlin aus helfen, ihnen Pakete
schicken, alles vorbereiten, wenn sie nach dem Krieg, der nicht ewig dauern
wirde, zurtickkehrten. Diese Gedanken arbeiteten in seinem Kopf. Zudem
hoffte Cioma, dass sich der Konflikt I6sen konnte, weil er weiter in Berlin
gebraucht wirde. Er arbeitete bei der Metallverarbeitenden Fabrik Gustav
Genschov, einem kleinen Betrieb in Treptow, der Maschinengewehrlaufe fur
die Wehrmacht ausfréste. Cioma war einer der besten Arbeiter dort. Er schaff-
te 180 Lé&ufe in der Stunde. Auf den Zehntelmillimeter genau ausgefrast, da-
mit die automatischen Waffen prazise funktionierten. Menschen erschiessen
konnten. Es war eine furchtbare Absurditat, die dem innewohnte: Ein judi-
scher Zwangsarbeiter hoffte, bei dieser Arbeit weiter unverzichtbar zu sein,
damit er von der Deportation in ein im Osten auf ihn wartendes Vernichtungs-
lager zuriickgestellt wiirde! Doch meist verweigert das menschliche Gehirn,
sich solch grausige Wirklichkeit zu vergegenwaértigen.

Eines Tages bekamen seine Eltern und auch er — Familien wurden fast
immer zusammen deportiert — dann die ihre Aufforderung, sich in der Syn-
agoge in der Levetzowstrasse in Moabit einzufinden. Noch Jahrzehnte spater
erinnert Cioma Schoénhaus, wie er im Sommer 1942 dort eintraf. Sich mit sei-
nen Eltern auf eine Bank setzte und seine Blicke schweifen liess. Kinder spiel-
ten zwischen den Koffern der Erwachsenen, die auf dem Boden oder den ver-
bliebenen Kirchenbénken sassen. Alle in Winterkleidung mit Manteln und
schweren Schuhen und Miitzen. Ruhig und gefasst. Weiter hinten waren zahl-
reiche Winterméntel zu einem Berg Ubereinandergeworfen — das Bild erin-
nerte Cioma an das Warten auf einen Skilift in den Bergen — im Sommer.
Denn es war ein warmer Junitag 1942, draussen vor der Synagoge. «Die Stille
wurde nur unterbrochen von einem Ausrufer, einem jiidischen Ordner, der die
Namen derjenigen ausrief, die als nachste an die verschiedenen Amtstische
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zu treten hatten.» Der Ordner rief so laut, dass Cioma sich an das Méarchen der
Bremer Stadtmusikanten erinnert filhlte. Er «reckte dabei seinen langen Hals
nach vorne und brillte die Namen der Nachsten: Martin Israel Cohen, Martin
Israel Cohen... so laut, als wolle er damit signalisieren, dass er, wie der Hahn
im Marchen, noch nicht reif fir den Kochtopf sei.»

Die in der Sammelstelle in der ehemaligen Synagoge zu ihrer Deportation Erschienenen mussten zunéchst
eine Art amtlichen Auscheck absolvieren. Im unteren Kirchenbereich, dort wo es einst den Altar gegeben
hat, sassen hinter mehreren Tischen Beamte aus dem Finanz-, Ordnungs- und Arbeitsamt. Vor ihnen ihr
birokratisches Inventar ausgebreitet: Schnellhefter, Stifte, Stempel. Die Beamten berpriiften den Status
der Vermdgensangaben in den Listen: Sparguthaben, Lebensversicherungen, Schmuck, Wertpapiere. Die
zur Deportation Vorgesehenen wurden gezwungen, der Ubereignung ihres noch verbliebenen Besitzes an
den Staat zuzustimmen und auf noch offene Lohnzahlungen zu verzichten. Sie mussten die Abmeldung
aus ihrer bisherigen Wohnung bestétigen, ihren Gas- und Stromanschluss abmelden. Allein diese vollstan-
dige personliche Enteignung als Auftakt der sich anschliessenden Deportation in ein Lager irgendwo im
besetzten ehemaligen Polen oder dem Baltikum hat die Menschen in eine Art Schockstarre versetzt. Wem
alles genommen wird, firr den ist keine Rickkehr in sein altes Leben vorgesehen. Der biirokratische Rah-
men der dies exekutierte, sollte neben der effizienten Ausplinderung perfiderweise vor allem dazu dienen,

den Opfern vorzugaukeln, dass alles nach Recht und Ordnung geschehe.

Was mitgenommen werden durfte, war genau geregelt: Winterkleidung, Bett-
laken, Kissen, Toilettenartikel, Ersatzschuhe, was man eben brauchen kénnte
in einem Zwangsarbeitslager. Trotz aller Widrigkeiten versuchte Cioma, sich
das Kommende schonzureden, stellte sich einen Ort vor «mit sauberen Tan-
nenholzbaracken und alles sehr ordentlich. VVon dort gehen die jldischen Ar-
beiter morgens friih zu ihrer Arbeit und kommen abends zurtick. So war meine
Vorstellung von dem Lager, als ich so dasass mit meinen Eltern.» Wahrend er
in der gespenstisch, unwirklichen Stimmung gefangen war, horte er plétzlich
seinen Namen durch die Synagoge hallen: «Cioma Israel Schénhaus! Cioma
Israel Schénhaus!», schrie der judische Ausrufer — «Naja, da war ich dran.»
Vor einer abgestumpften Mitarbeiterin des Arbeitsamtes kam er, so schildert
er es im Interview, wieder zu sich. Wéhrend neben ihm ein junges Méadchen,
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das allein in ein Lager geschickt werden sollte, vor Verzweiflung zu schreien
begann und fur ein paar Momente die kalte Routine der Blirokratie unterbrach,
entsann sich Cioma darauf, dass er méglicherweise von seinem Arbeitgeber
auf eine Liste gesetzt worden war, die ihn als besonders unverzichtbaren,
kriegswichtigen Zwangsarbeiter benannte. Die Frau vom Arbeitsamt blatterte
daraufhin in einer entsprechenden Anforderungsliste, fand dort tatsachlich
Ciomas Namen und ging zu ihrem Vorgesetzten, um sich zu vergewissern.
Der Vorgesetzte, so schildert Cioma diese Momente, schaute dabei auf das
von Ordnern weggezerrte Madchen, fihlte sich durch das Geschrei gestort und
schittelte verstandnislos seinen Kopf. Was Cioma als Ablehnung verstand.
Umso grosser die Uberraschung, als die Mitarbeiterin wieder vor ihm Platz
nahm, ihm ein «Zuriickgestellt!» zurief und einen Stempel in seine Akte sau-
sen liess. Verunsichert fragte Cioma, was das hiesse. «Sie kdnnen gehenl» Er
verstand immer noch nicht, was dies bedeutete. Erst als sie ihm sagte, dass er
nach Hause kdnne, begriff er, was gerade geschehen war.

Seine Eltern zerriss es fast vor Schmerz. Wéhrend sein Vater doch hoffte,
dass der Sohn wenigstens von Berlin aus etwas fiir sie tun kénne, war seine
Mutter vollig verzweifelt. Cioma durfte sich nur kurz von ihnen verabschie-
den, jidische Ordner dréngten ihn hinaus, denn die anderen sollten nichts da-
von mitbekommen. Jede Unruhe sollte schon im Ansatz unterdrickt werden.
Cioma konnte den Eltern gerade noch seine fir die mehrtégige Zugreise in
den Osten geschmierten Stullen tiberreichen, wéahrend seine tberforderte Mut-
ter eine bereits geschriebene Postkarte aus ihrer Handtasche fingerte. Es war
ein Gruss an eine Freundin, von der sie sich in der Eile des Aufbruches nicht
mehr verabschieden konnte. Sie bat Cioma, die Karte fir sie einzuwerfen,
musste dabei mit verweinten Augen lachen, machte sich Vorwtrfe, wie bldd
es von ihr war, dass sie es vergessen hatte. «Vergiss nicht, sie einzuwerfen»,
sind die letzten Worte, an die sich Cioma erinnert, bevor Ordner Mutter und
Vater wegfihrten und ihn hinausschoben.

So stand er wieder draussen. Alleine in der Strasse vor der Synagoge in
seinem Wintermantel. Als das Klingeln einer haltenden Strassenbahn ihn aus
seinem Abschiedsschmerz riss, stieg er kurzentschlossen ein. Nach wenigen
Minuten war die Fahrt jedoch wieder zu Ende. Ein Schaffner warf den jungen
Mann, der in der Maschinengewehrfabrik weiter L&ufe ausfrasen und drehen
sollte, kurzerhand aus der Tram: Juden durften sie nur mit Sondergenehmi-
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gung benutzen. Als er schwitzend den Fussweg im Wintermantel Richtung
Berlin-Mitte zurticklegte, war ihm klar, dass er nicht noch einmal an diesen
Ort zurtickzukehren wiirde. Er fasste den Entschluss unterzutauchen, in Berlin
zu bleiben: «Ich wollte Ieben, ich wollte noch nicht Schluss machen!»

D as Gluck, im Besitz einer Sondergenehmigung zum Benutzen
offentlicher Verkehrsmittel zu sein, hatte der wenige Jahre jiingere
Eugen Herman-Friede. Er war 1926 in Berlin geboren worden und der
Sohn einer judischen Mutter, Anja Friede, in zweiter Ehe mit einem
Christen, Julius Friede, verheiratet. Als einziger in der dreikdpfigen
Familie musste Eugen den gelben Stern tragen, denn seine Mutter
erfuhr durch die Heirat mit einem Arier aufgrund der Nurnberger
Rassengesetze von 1935 gewisse Vorteile gegeniiber anderen Juden; so
durfte sie sich ohne Stern an der Kleidung in der Offentlichkeit bewe-
gen. Nicht so aber ihr Sohn Eugen. Der 16-Jahrige versuchte soweit es
ging, dies zu verdrangen. Da in seiner Schule, der Jidischen Schule

in der Grossen Hamburger Strasse, alle den gelben Stern vorschrifts-
maéssig auf Brusththe angenéht trugen, gehorte es — so demditigend es
auch war — irgendwie dazu. Eugen, ein gut aussehender junger Mann,
der sich zudem durch seinen Stiefvater geschiitzt fuhlte, interessierte
sich in dieser um ihn herum wenig hoffungsvollen Atmosphare vor
allem fir eines: fir hilbsche Madchen aus seiner Schule. Er hatte be-
reits eine Freundin, Helga. Die Gleichaltrige ging mit ihm in dieselbe
Klasse, auch durfte sie ihn regelméssig zu Hause besuchen. Hier sah
die 15-Jahrige wie anders eine Familie lebte, die nicht so streng im
Visier der rassischen Unterdriickung stand: Friedes mussten weder ihr
Radiogerat abgeben noch sich mit den geringen Dingen tiber Wasser
halten, die es auf judische Bezugsscheine gab. Eugen durfte sogar sei-
nen Fotoapparat behalten, was sonst fiir Juden streng verboten war. Er
erinnert sich, dass es bei ihnen zu Hause fast normal zuging. Eugens
Vater arbeitete als Handelsvertreter, war ausserdem fast 60, sodass er
nicht zur Wehrmacht eingezogen wurde.

Dennoch wusste Eugen, dass auch ihn eines Tages die volle Wucht
der antijudischen Verordnungen treffen wiirde, da sein nattrlicher
Vater ebenfalls Jude war. Mit 21 Jahren, der Volljahrigkeit, wirde ihn
auch sein Stiefvater nicht mehr schiitzen kdnnen. Was dies bedeutete,
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ahnte er, als im Sommer 1942 alle der noch wenig verbliebenen jldischen
Schulen in Berlin geschlossen wurden. Nicht nur ihren — judischen — Lehrern
wurde klar, welche radikale Haltung des Naziregimes sich mit diesem Schritt
ankindigte. Wer keine Schulen fiir Kinder bereithalt, der plant eine Zukunft
ohne sie! Eugen musste nun Zwangsarbeit auf dem jiidischen Friedhof in Ber-
lin-Weissensee verrichten. Den Friedhof gab es wéhrend der gesamten NS-
Zeit, da die in Berlin vor der Deportation verstorbenen oder ermordeten Juden
nicht auf christlichen Friedhofen beigesetzt werden durften. So verbrachte Eu-
gen hier die Tage mit Laubrechen und dem Abtransport von Unkraut auf Kom-
posthaufen. Es gab weit schlimmere Zwangsarbeiten, erinnert sich Eugen.
Aber auch daran, dass der Weg dorthin, mit dem stigmatisierenden gelben
Stern durch die halbe Berliner Innenstadt, eine tégliche Strapaze bedeutete.
Von Kreuzberg bis Weissensee waren es etwa elf Kilometer. Bis zu sieben
Kilometer mussten Juden laufen, erst auf 1angeren Strecken durften sie Busse
und Bahnen benutzen. Die Ausnahmebescheinigung fur den Juden Eugen Is-
rael Friede besagte, dass er den Weg zum Friedhof Weissensee ausnahms-
weise mit der Bahn zurticklegen durfte. Doch freuen konnte er sich dartber
nicht. Mit seinem Judenstern zog er die Blicke der Mitfahrenden auf sich. Sei
es, dass sie ihn friihmorgens anglotzten, so als wollten sie sich vergewissern,
wie ein Jude in Wirklichkeit aussehe. Oder aber, was auch immer wieder mal
vorkam, dass sie ihn betroffen anschauten. Sich dafiir schdmten, was mit den
judischen Menschen geschah. «Immer wieder mal hab ich auch was heimlich
zugesteckt bekommen. Einen Apfel oder eine Tafel Schokolade, oder 'ne Pa-
ckung Zigaretten. Irgendwas halt. Die Leute haben damit signalisieren wollen,
dass sie mit der Politik der Nazis nicht einverstanden waren, es war eine Art
stummer Protest.» Eugen versuchte, sich unsichtbar zu machen, vertiefte sich
wéhrend der Bahnfahrten in Biicher. Vorzugsweise tber sein Hobby, das Fo-
tografieren. Selbstverstéandlich hat er auch Helga fotografiert — und ihre Bilder
zwischen die Seiten seiner Biicher gelegt. So konnte er sie unterwegs immer
betrachten. Von ihr trdumen, wéhrend um ihn herum die miirbe werdende Ber-
liner Arbeiter- und Angestelltenwelt ihrem sténdig trister werdenden Kriegs-
alltag entgegenfuhr. Eines der Fotos, dass Eugen wie durch ein Wunder tber
die NS-Zeit retten konnte, zeigt zwei jldische Teenager: Er hat seinen Arm
uber die Schulter der hiilbschen Helga gelegt, wéhrend ein Mitschiiler den
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S. 31: Cover des Buches
«Der Giftpilz» und eine
Textstelle daraus. Es

ist eines der antisemi-
tischen Hetzbucher,
womit «arische» deut-
sche Kinder zum Hass
auf die Juden erzogen
werden sollten.

Ausloser bediente. Ein fast normales, verliebtes Schiilerpaar. Lediglich der Stern
auf den Pullovern der Teenager verstort beim Betrachten des festgehaltenen Au-
genblicks.

Doch auch wenn Eugen versuchte, so unaufféallig wie nur moglich durch die
Stadt und sein von Verboten zugestelltes Leben zu gleiten, stand er der Willk{r des
Systems dennoch wehrlos gegeniiber. Eine Begebenheit von besonderer Bosartig-
keit liess ihn ihm schliesslich den Entschluss reifen, so schnell wie méglich zu
verschwinden: Als er im Januar 1943 an einer Strassenbahnhaltestelle im Dam-
merlicht einer Gaslaterne wartete, trat ein Mann mit langem Ledermantel und
Schlapphut an ihn heran. Eugen wusste sofort, es musste einer von der Gestapo
sein. Der Schlapphut-Tréger griff mit dem spitzen Nagel seines kleinen Fingers
unter den Rand des Sterns an der Jacke und rupfte ihn kurzerhand ab. «Du hast
deinen Stern nicht vorschriftsgemass angebracht!», raunzte der hochaufgeschos-
sene Erwachsene den Jungen an. Wenn Eugen heute daran denkt, steigt in ihm
noch immer Wut auf. Am liebsten hétte er dem Sadisten ein Messer in den Bauch
gerammt. Doch Eugen blieb nichts weiter Ubrig, als still und brav seinen Namen
zu nennen, den der Gestapo-Mann notierte. Samt Adresse. Er entliess ihn mit einer
Drohung, stiess einen Fluch aus und marschierte weiter.

Das néchtliche Bild vorbeirumpelnder Lastwagen mit auf der abge-
deckten Ladeflache sitzenden Uniformierten, de die M| abgeholten

Juden bewachten, gehorte bereits zum schaurigen Alltag Berlins.

Eugens Mutter ndhte den Stern wieder an, doch konnte Anja Friede ihre
Erschitterung tber die Rechtlosigkeit ihres Kindes nicht verbergen. Und
Eugens Stiefvater Julius ahnte, dass es damit nicht erledigt sein werde.
Der Gestapo-Mann hatte Eugens Namen und Adresse notiert. Verstdsse
gegen die Bestimmungen, wie Juden sich zu verhalten hatten, insbe-
sondere Verfehlungen beim Anbringen des Sterns, wurden unnach-
giebig bestraft. Die Verfolgungsbehorden hatten all diese peinigenden
Vorschriften ersonnen, um vielféltige Grinde fur eine Verfolgung zu
haben. Der Junge musste mit seiner Verhaftung und Deportation rech-
nen. Zudem war Eugens Eltern nicht verborgen geblieben, dass bereits
seit Wochen verstarkt Razzien bei jidischen Berlinern durchgefihrt
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wurden. Uberfallartige Verhaftungen der Bewohner ganzer Hauser hatten statt-
gefunden. Das néachtliche Bild vorbeirumpelnder Lastwagen mit auf der abge-
deckten Ladefl&che sitzenden Uniformierten, die die abgeholten Juden bewach-
ten, gehorte bereits zum schaurigen Alltag Berlins. Julius Friede begann, sich
in seinem Freundes- und Bekanntenkreis umzuhdren, wer bereit sein kdnnte,
Eugen aufzunehmen. Er wirde seinen Stiefsohn beschiitzen wie sein eigenes
Kind.

Aus dem Kinderbuch «Der Giftpilz») erschienen 1938
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anni Lévy erinnert sich noch, als ware es heute gewesen. Es war

der Moment, der ihr Leben auf den Kopf stellen wiirde, an einem
Samstagnachmittag im Februar 1943. Die 17-Jahrige plagte eine eitrige
Entzindung an ihrem kleinen Finger und war froh, einen Arzt aufsu-
chen zu koénnen, obwohl Arzte jiidischen Patienten nicht mehr helfen
durften. Der Mediziner hatte Herz gezeigt und Hannelore Weissenberg,
so hiess sie damals, den Finger desinfiziert und einen Verband angelegt.
Die Entziindung verdankte sie den harten Arbeitsbedingungen in der
Fabrik fur Fallschirme. Die diinnen Faden hatten sich immer wieder in
ihre Haut eingeschnitten und die Stelle schliesslich entziindet. Nun kam
sie mit bandagiertem Finger zuriick in das sogenannte Judenhaus in
der Augsburger Strasse, wo sie wohnte. Als sie die Tur 6ffnete, bemerkte
sie sofort, dass etwas nicht stimmte. Es war noch ruhiger als ohnehin
in den letzten Tagen. Die Familie, die sie aufgenommen hatte, war vor
wenigen Wochen bereits abgeholt worden. Sie selbst durfte bleiben, da
sie nicht mit den Leuten verwandt und daher auch nicht auf deren De-
portationsliste mit erfasst war. So hatte sie die Zeit bereits alleine in der
Wohnung verbracht, sich Gedanken gemacht, was nun werden wirde.
Wirde eine andere, unbekannte judische Familie mit einziehen? Wiirde
sie mit ihnen auskommen? Immerhin hatte man Kiiche und Bad zu
teilen, alles war sehr beengt, sodass man sich kaum aus dem Weg gehen
konnte. Sie setzte sich an den Kiichentisch, bereitete einen Tee vor, als
sie plotzlich Gerdusche von ankommenden Autos auf der Strasse horte.
Mehrere Lastwagen parkten offenbar unmittelbar vor der Tir, Manner
schrien sich Befehle zu. Die Haustlr wurde aufgestossen, schwere Stiefel
polterten das Treppenhaus hinauf. Uber ihr in den Stockwerken wurde
an den Tdren gehdmmert, «Aufmachen Gestapo!» geschrien. Sie horte
eine Frau kreischen, Kinderweinen aus dem Seitenfliigel. Ganz offenbar
sollte das Haus gerdumt werden, waren Verhaftungen im Gange. Hanni
blieb still am Tisch sitzen, lauschte, als Schritte vor ihrer Wohnungstiir
Halt machten und eine Faust heftig zu klopfen begann. «Aufmachen!
Geheime Staatspolizei, Aufmachen!» Hanni krallte sich in den Tisch,
hielt die Luft an, hoffte, dass man sie nicht horen wiirde, obwohl sie
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sich bereits nicht zu regen gewagt hatte. Es klopfte erneut, und alles in ihr ver-
langte danach aufzustehen, zur Tur zu gehen und aufzumachen, damit es end-
lich zu klopfen und briillen aufhéren wiirde. «Wenn jemand an eine Tur Klopft,
mussen Sie aufmachen. Das ist eine Reaktion, die ich mir nie zuvor berlegt
hatte, aber so ist es: Sie missen aufmachen!» Aber Hanni machte nicht auf.
Stattdessen zwang sie sich, sitzen zu bleiben. Es klopfte erneut, noch heftiger,
doch dann entfernten sich die Schritte. Hanni blieb weiter sitzen, wartete,
lauschte, ob die Stiefel und Stimmen wiederkommen wiirden. «Ich weiss nicht
mehr, wie lange ich da sass», erinnert sich Hanni Lévy heute, «vielleicht waren
es zwei Stunden.» Als sie das Gefuihl hatte, dass draussen niemand mehr ist,
griff sie ihre Handtasche, einen Mantel, ihren Schal. Entriegelte die Wohnungs-
tdr und schlich sich auf Zehenspitzen aus dem Haus.

«Ich kann nicht mehr sagen, ob ich grosse Angst hatte — ich hatte
einen Lebenswillen, so kann man das sagen. Den Willen weiter-

zuleben, den Willen irgendwie aus der Sache rauszukommen.»

Draussen war es bereits dunkel geworden, sodass sie unerkannt die Augsburger
Strasse verlassen konnte. Durch die unbeleuchtete Stadt lief sie in die nahege-
legene Wilmersdorfer Glintzelstrasse, wo sie bei einer Familie Zuflucht suchte,
die sie von ihrer verstorbenen Mutter noch kannte. Als sie dort angekommen
war, begriff sie, dass sie durch ihr widerstandiges Handeln der Deportation ent-
gangen war. Aber auch, dass sie sich einer staatlichen Anordnung widersetzt
hatte. Nun wahrscheinlich von Gestapo und Polizei gesucht wiirde, womdglich
zur Fahndung ausgeschrieben sei. Doch dies bestarkte sie nur in ihrem Ent-
schluss: Sie will nicht deportiert werden. Sie will in Berlin bleiben, sich hier
verstecken. Sie will leben. Nachdem sie bei der Familie erst einmal durchgeat-
met hatte, traf sie ihre erste Entscheidung: Sie trennte ihren Judenstern vom
Mantel. Ihre Kennkarte, auf der das verraterische J sowie der Zusatzvornahme
Sarah vermerkt war, wagte sie jedoch noch nicht zu vernichten. Sie versteckte
sie unter der Matratze und legte sich ins Bett. In ihrem Kopf schwirrten die
Gedanken umbher, jedoch ohne dass sie Antworten auf die vielen drangenden
Fragen gehabt hatte: Woher wiirde sie ihre Lebensmittelmarken bekommen,
wenn sie untergetaucht ist? Wie k&me sie an Geld, um sich mit etwas Essbarem
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womdglich auf dem Schwarzmarkt zu versorgen? Wie sollte sie Leute ken-
nenlernen, denen sie vertrauen kann? Wo konnte sie schlafen, wie sollte sie
sich Kleidung beschaffen? Sie wusste tberhaupt nicht, wie es weitergehen
sollte — schlief aber dennoch ein und tief und fest durch. Heute weiss sie, dass
sie intuitiv alles richtig gemacht hatte: Sie (iberlegte nicht lange, wartete nicht
ab, sondern handelte. Sie war untergetaucht, weil sie ihrer inneren Stimme
folgte. Sie vertraute darauf, dass sie es irgendwie schaffen wirde und dass es
alle Male besser sei, als sich deportieren zu lassen. «Doch wie es weitergehen
sollte mit den Papieren und dem Essen, davon hatte ich keine Ahnung. Aber
S0 ist man, wenn man 17 ist», versucht die alte Dame in Paris heute zu erkla-
ren, was ihr, dem Waisenméadchen, damals den Mut gab, abzutauchen.

Von den damals — immerhin — knapp 7.000 judischen Berlinern, die es zunéchst schafften, sich ihrer De-
portation zu entziehen, waren die meisten ganz jung. Nur junge Menschen sind in der Regel bereit, von
einem Augenblick zum anderen alles hinter sich zu lassen. Hanni nahm nur ihre Handtasche, ihren Mantel
und einen Schal mit — alles Ubrige liess sie kurzerhand zurlick. Altere Menschen zaudern viel starker bei
dem Gedanken daran, welche enormen Schwierigkeiten ein Leben in der Illegalitat mit sich bringen wird.
lhnen fallt es viel schwerer, sich auf die von Tag zu Tag verandernden Verhéltnisse einzustellen. Bei Frem-
den zu Ubernachten. Vielleicht auf einer Liege in der Kiiche einer Familie, die man nicht kennt, und von
der man nicht weiss, ob nicht doch der Schwager oder der Cousin oder die Nachbarin zur Polizei geht, und
meldet, dass eine verddchtige Person nebenan Unterschlupf gefunden hat. Menschen, die bereits einen Gut-
teil ihres Lebens hinter sich gebracht haben, sind nur sehr schwer in der Lage, sich zudem von all dem zu
trennen, was ihnen lieb und wichtig ist. Sie wiirden versuchen, zumindest das Wichtigste in einem Koffer
mitzunehmen und dadurch Verdacht erregen. Wer in der eigenen Stadt in der Illegalitat berleben will,
muss in der Lage sein, von einem zum anderen Moment sofort die Wohnung zu verlassen. Auch ohne zu

wissen, wo man die nachste Nacht verbringen wird.

uth Arndt Giimpel wird bis ans Ende ihres Lebens nicht verges-
R sen, wie es war, nicht zu wissen, wo man hin kann. Oft irrte die
20-j&hrige Arzttochter nachts draussen umher. Lief durch die Strassen,
bis es endlich ddmmerte und sie in einer Wohnung zumindest den Tag
verbringen durfte. Sie und ihre vierképfige Familie vertrauten dabei auf
ein von ihrer Helferin Anni Gehre gestricktes Netzwerk, dass sich aus
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einigen ehemaligen Patienten von Dr. Arndt zusammensetzte. Dr. Arndt selbst
wurde von Anni und Max Gehre bei sich zu Hause in einer kleinen Kammer
neben der Kiche versteckt. Mutter und Bruder brachte sie zunédchst in der
Nachbarschaft bei einer weiteren ehemaligen Patientin, Frau Léveébre, unter.
Dort, in Kreuzberg, durfte sich auch Ruth aufhalten, aber zunéchst nur tags-
Uber, um bei den Anwohnern keinen Verdacht zu erregen. So war Ruth froh,
wenn sie morgens, sobald die Nachbarn zur Arbeit gingen, zu Frau Lévébre in
die Wohnung hineinhuschen konnte, um dort den Tag zusammen mit ihrer Fa-
milie zu verbringen.

«Sehr oft, wenn ich keine Unterkunft hatte, bin ich
draussen herumgelaufen, bis zum Morgen dann, bis

ich in die eine oder andere Wohnung gehen konnte.»

Wochenlang ging dies so. Sie sassen dort in Wintermanteln im Februar und
Mérz im Schlafzimmer, vertrieben sich die Zeit mit Gesellschaftsspielen und
Lesen. Und scharften ihre Sinne im Erkennen, wer aus welchem Stockwerk
tagstiber das Haus verliess und wer kam. Auch wenn sie immer wieder in
Alarmbereitschaft versetzt waren — jedes Mal, wenn es an der Tir klingelte
und ihre Helferin 6ffnete, stellten sie ihre Unterhaltung ein und lauschten an-
gespannt, wer draussen im Treppenhaus stand —, so war es doch ungleich an-
genehmer und vor allem sicherer, als sich draussen unsichtbar zu machen. Auf
der Strasse herumzugondeln, Geschéaftigkeit vorzutduschen, so zu tun, als sein
man auf dem Weg zu einem bestimmten Ort, wahrend man in Wirklichkeit
nicht wusste, wo man anklopfen konnte.

Fur junge Manner war dies noch weit gefahrlicher als flr gleichaltrige
Frauen, da jeder, der im wehrfahigen Alter nicht in einer Uniform unterwegs
war, standig Gefahr lief, kontrolliert zu werden. VVon Feldjagern auf der Suche
nach Deserteuren, von der Gestapo auf der Suche nach geflitzten Juden, von
der normalen Polizei auf der Suche nach ausgerissenen Fremd- oder Zwangs-
arbeitern. Berlin, die Reichshauptstadt, war tberzogen von einem dichten
Netzwerk aus Kontrolleuren, Spitzeln und Denunzianten. Um dem zu entge-
hen, musste man daher auf den Strassen der Stadt einen so unbeteiligten Ge-
sichtsausdruck wie nur eben mdglich zur Schau tragen — und dies, obwohl
einem mdglicherweise das Herz bis zum Hals schlug oder der Magen knurrte,
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weil man seit drei Tagen nur eine wassrige Suppe mit ein paar alten Brotresten
gegessen hatte.

Es war schrecklich, erinnert sich Mrs. Gimpel im Interview, der nach
mehr als sieben Jahrzehnten immer noch der Eindruck haftengeblieben war,
als sei die Zeit in Berlin ein ewiger Winter gewesen. «Standig war es Kalt,
lagen noch Reste von Schnee in den grauen Strassen, zog ein eiskalter Wind
durch den Mantel hinein.» Der Winter 1942/43 war — erneut — einer der kélte-
sten in der Geschichte Berlins. Hinzu kam, dass die im November 1939 ein-
geflhrten Kleiderkarten Juden verwehrt blieben und sie sich daher keine neue
Garderobe zulegen konnten. So besassen die allermeisten nur jene Sachen, die
sie bereits seit Ewigkeiten trugen. Das bedeutete fur die Untergetauchten zu-
gleich ein weiteres Risiko, in der Offentlichkeit entdeckt zu werden, denn es
konnte Aufmerksamkeit erregen und Argwohn wecken, wenn jemandem ge-
flickte Stellen am Revers eines Anzuges, Mottenldcher in einem Mantel oder
ein durchgeschubberter Hosensaum auffielen. Ruth und ihre Familie hatten
grosses Gluck, dass die Verlobte ihres Bruders Jochen, Ellen Lewinsky, eine
Ausbildung zur Modeschneiderin gemacht hatte. Sie half, die Garderobe der
anderen in ordentlichem Zustand zu halten.

ie drei Jahre jlingere Hanni Lévy hatte die ersten Tage bei der Freundin ihrer Mut-
D ter zubringen kénnen. Da sie miterlebt hatte, wie ihr Haus von der Gestapo gerdumt,
alle noch dort wohnenden Juden verhaftet und abtransportiert worden waren, dachte sie,
dass sie womdglich die einzige noch in Berlin verbliebene Jiidin wére.

«lch habe gedacht, ich bin die Einzige, habe mir nie vorstellen kénnen,
dass noch andere dasselbe tun. Hatte ja gar keinen Kontakt mehr ge-

habt. Hab nicht gedacht, dass andere versuchen, sich zu retten.»

Die Familie, die sie aufnahm, machte Hanni klar, dass sie sich unbedingt verandern miisste.
Auch wenn sie sich nun nicht mehr im selben Viertel befand, wo Nachbarn sie zufallig auf
der Strasse entdecken und womdglich denunzieren kénnten, sollte sie das Risiko ihrer Ent-
deckung soweit es ging minimieren. Schnell war klar, dass sie ihr dichtes, braunes Haar
blondieren lassen sollte. Zusammen mit einer Helferin ging sie zu einem kleinen Friseur-
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salon. Dabei kam ihr entgegen, dass blondes Haar damals sehr in Mode war, es war die
Farbe im arischen NS-Deutschland. So blond wie die Schauspielerin Christina Séderbaum
oder Marika Rokk wollten viele deutsche Frauen sein. So sass Hanni in einem kleinen Salon
irgendwo in Berlin-Wilmersdorf, wartete inmitten ahnungsloser, «arischer» Mitwartender,
bis sie an die Reihe kam. Las in einer Filmillustrierten, wéhrend die Gedanken fieberhaft
in ihrem Kopf arbeiteten: Wird mich jemand ansprechen? Wird jemand spiiren, dass mit
mir etwas nicht stimmt? Dass ich auf der Flucht bin, gesucht werde? Sieht man mir dies
an? Vor allem auch: Was sage ich, wenn der Friseur mich nach meinem Namen fragt? Ihr
war Klar, dass es weitere Termine geben wirde. «Denn das ging nicht in einer Sitzung»,
erinnert sich Frau Lévy, «da musste ich zwei- oder dreimal wiederkommen, bevor ich rich-
tig blond war. Und das hat damals auch gebrannt auf der Kopfhaut, das Farbemittel war
richtig aggressiv.» Sie wahlte fur sich dann einen Namen, der ihr so unverdachtig wie nur
moglich erschien. «Hannelore Winkler» nannte sie sich. Dafiir galten dieselben Initialen
wie bei Hannelore Weissenberg. «H und W, das konnte ich mir gut merken. Nur spater
dann hatte ich grosse Schwierigkeiten, meinen alten Namen wiederzufinden, mich wieder
dran zu gewdhnen.»

Der Minister flr Propaganda und Volksaufklarung Dr. Joseph Goebbels war ein eifriger Tagebuchschreiber
und hat seine Beobachtungen der Nachwelt hinterlassen. So sind auch seine Gedanken zur Massenverhaf-
tung am 27. Februar erhalten, die er am 11. Mérz 1943 seinem Tagebuch anvertraute: «Im Ganzen sind wir
4.000 Juden dabei nicht habhaft geworden. Sie treiben sich jetzt wohnungs- und anmeldungslos in Berlin

herum und bilden natiirlich fiir die Offentlichkeit eine grosse Gefahr.»

E ugens Vater hatte seinem Stiefsohn einen Unterschlupf bei Bekann-
ten besorgt. Ganz in der Nahe der Friedes, sie wohnten damals in
der Belle-Alliance-Strasse, dem heutigen Mehringdamm, gab es eine
kleine Tankstelle. Julius Friede kannte einen der Manner, die dort Ol
nachfillten oder auftankten. Er wusste, dass sie gegen Hitler waren und
mit Kommunisten in Kontakt standen. Bei diesen Leuten, die selbst

von den Nazis als VVolksverrater betrachtet wurden und Verfolgungen
ausgesetzt waren, wirde sein Sohn zunéchst sicher sein, hoffte er. So
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hielt sich der 16-Jahrige bereits seit 14 Tagen in der kleinen Zweizimmerwoh-
nung eines ihm ganzlich unbekannten Ehepaares auf. Er sass in der Kiiche: die
Spiile neben dem Waschzuber, die Eckbank, der Kiichenschrank mit seinen
schmuddelig schimmernden Schubfachern. Alles war fremd. Das Ehepaar war
Mitte 50, das selbst keine Kinder hatte. Es waren Kommunisten, die schon
friih wussten, was es bedeutete, wenn die Nazis an die Macht kamen. Nun
waren sie darauf aus, durchzuhalten, bis der bdse Spuk vorbei sein wirde.
Mehr wusste Eugen nicht von den Leuten. Die Gerdusche, die vom Nachbar-
hof heriiber schallten, machten ihm bewusst, wie sich allméhlich alles zu ent-
fernen begann, was einmal sein normales Leben ausgemacht hatte: Als er ganz
in der Nahe zur Schule gegangen war, bis ihn sein Vater, weil er Jude war, aus
der Klasse genommen hatte, damit ihm andere Kinder nicht mehr Knoblauch-
fresser und dergleichen Bosartigkeiten hinterherriefen. Als er dann in eine der
wenigen jadischen Schulen geschickt wurde, wo er zum ersten Mal in seinem
Leben etwas dartber erfuhr, was «Judisch sein» vom «Nichtjldisch sein» un-
terschied: Dass es ein paar andere Feste gab, dass man die Existenz von Gottes
Sohn bestritt und ein paar Brauche pflegte, von denen er keinen blassen
Schimmer hatte, was sie zu bedeuten hatten. Aber Gott schien eigentlich der-
selbe zu sein, und die alten Geschichten spielten auch in derselben Gegend.
Aber Uberhaupt: Bei ihnen spielte Religion, jidische oder christliche, keine
grosse Rolle. Bei ihnen zu Hause wurde am Tisch nicht gebetet. Sie lebten,
wie alle anderen Leute in Kreuzberg auch. Stellten zu Weihnachten einen Tan-
nenbaum auf und beschenkten sich gegenseitig. Ostern wurden Eier angemalt,
weil es Spass machte. In die Kirche ging man nie. Er war, bis er 15 war, nie
in einer Synagoge gewesen. Und nun sass er bei einer fremden Frau seit bald
zwei Wochen in deren ungeheizter Kiiche und fragte sich, warum er sich ver-
stecken musste und wie lange das alles gehen wiirde. Vor allem aber, ob er
Helga wiedersehen wiirde. Ob sie sich auch verstecken musste oder ob sie mit
ihren Eltern in den Osten umgesiedelt werden wirde. Was ihnen da bevor-
stand, darliber machte er sich keine Gedanken, stattdessen argerte er sich, dass
ihn die Frau hier stdndig ermahnte, dies und das zu unterlassen oder zu ma-
chen. Er durfte nicht am Fenster stehen, damit ihn die Nachbarn nicht sehen,
abends nicht das Licht im Wohnzimmer anknipsen, ohne vorher die dicken
Vorhé&nge zugezogen zu haben. Thm war Kklar, dass dies alles nicht ohne Grund
geschah, er horte die beiden Erwachsenen abends flistern, sie schienen unent-
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wegt angespannt zu sein. Die Frau verbarg nach wenigen Tagen nicht mehr,
dass Eugens Anwesenheit ihr unangenehm war, dass sie befiirchtete, erwischt
zu werden. Vor allem liessen sie ihn splren, dass sie nicht genug zu essen
hatten, um es mit ihm, einem 16-jahrigen Jungen mit grossem Hunger, zu tei-
len. So war Eugen fast erleichtert, als die Frau nach 14 Tagen zu ihm sagte,
dass er nicht l&nger bei ihnen bleiben kénne. Dass sein Vater kommen werde,
um ihn abzuholen. Was Eugen aber nicht alarmierte, da er wusste, sein Vater
wirde sich schon etwas Uberlegt haben. Vielleicht wirde er auch die Sache
mit dem nicht vorschriftmassigen Stern geregelt haben, und er kdnnte wieder
zu Hause bei seinen Eltern wohnen, was ihm am liebsten gewesen wére.

ch habe versucht, meine Eltern auszublenden», erinnert sich Cioma, als wir
I ihn vor der Kamera seine schier unglaubliche Rettungsgeschichte erzahlen
lassen. «Ich habe mich nur darauf konzentriert, was ist der nachste Schritt, was
mache ich als erstes?»

«Bin ein Unikum. Hatte keine Angst, keine Gefahr empfunden, hab
eher das Gefiihl gehabt, ich schwanze die Schule und laufe da jetzt

durch die Stadt. Und ich geniesse das. Hatte nie den Eindruck, dass
ich jetzt verhaftet werden konnte. Hatte ich einfach nicht?»

Cioma hatte sich akribisch auf sein Untertauchen vorbereitet. Er wusste, dass die
Gestapo die Wohnungen der Deportierten leer rdumen liess, sich dabei skrupellos
selbst bediente. Da Mobiliar damals einen grossen Wert darstellte — vor allem aus-
gebombte «Volksgenossen» mussten kurzfristig mit neuer Einrichtung versorgt
werden — und Cioma Geld nach seinem Untertauchen benétigte, begann er alles,
was sich verkaufen liess, vorher zu verdussern. Als es dann soweit war, organi-
sierte er seine neue, verborgene Existenz hochst einfallsreich: Er hatte erfahren,
dass es am Bahnhof Zoo eine Zimmervermittlung gab, die Ubernachtungen in pri-
vaten Haushalten vermittelte. Wer ein Fremdenzimmer — so nannte man dies da-
mals — zu vermieten hatte, konnte bei dieser Zentrale anrufen und dies anbieten.
Berlin erinnerte in diesen Tagen — Cioma war bereits im Herbst 1942 abgetaucht
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—den jungen Grafiker an einen gewaltigen Umsteigebahnhof. Uniformierte kamen
in Zligen aus allen Richtungen in der Hauptstadt an, um von hier aus zu ihren
Regimentern weiterzufahren. Oder ihre Einheit wurde vom Westen an die mit
Furcht und Schrecken verbundene Ostfront verlegt, und so ging es auf der Durch-
fahrt durch Berlin. Hinzu kamen Zehntausende von SS-Angehérigen, die zu ihren
schaurigen Einsatzen im Osten entsandt wurden. So bestand ein hoher Bedarf an
einfachen Unterbringungsmaglichkeiten, der mit privaten Angeboten bedient
wurde. Cioma hatte sich eine sorgsam ausgedachte Geschichte zurechtgelegt, mit
der er mogliche Nachfragen nach Papieren bei der Vermittlung am Zoo beantwor-
ten wollte. Er hatte sie formlich eingelibt, um sie méglichst selbstverstandlich ab-
spulen zu kdnnen. Sie war so einfach wie glaubwiirdig: «Mein Onkel in Koln ist
ausgebombt — Koln lag bereits im Zielgebiet britischer Bomber —, sodass meine
Eltern beschlossen haben, dass der alte Herr in mein Zimmer einziehen kann, da
ich ohnehin meinen Einberufungsbefehl bekommen habe, sodass ich fir die paar
Tage, bis es soweit ist, ein Zimmer suche» — mit listigem Funkeln in den Augen
erzéhlt uns Cioma im Interview diese Geschichte. Doch damals am Zoo kam er
nicht einmal dazu, sie zu Ende erzédhlen, die Angestellte der Zimmervermittlung
in ihrem Bretterverschlag reichte ihm wortlos und desinteressiert eine Liste mit
allen gerade verfugbaren Adressen in der Umgebung, wéhrend bereits der nachste
hinter ihm aufriickte. «Die Frau hat sich iberhaupt nicht daflir interessiert und da
dachte ich mir: So einfach geht das.»

Cioma steuerte eine nahegelegene Adresse an, fragte dort hoflich, ob das Zim-
mer noch frei ware und betrat es guter Dinge. Wichtig war, dass er moglichst spéat
erschien, damit auf Hinweise der Vermieter, sich polizeilich anzumelden, er dies
ohne Argwohn zu erregen auf den néchsten Morgen verschieben konnte. Doch
tags darauf ging es natirlich nicht auf die nachste Polizeiwache zur Anmeldung.
Stattdessen verabschiedete er sich mit der knappen Erklarung, dass er Uberra-
schend sofort zu seinem Regiment einriicken misse. So ging das vielleicht 20-
mal, bis er eines Abends bei einer Frau Schirrmacher klingelte, die in ihrer Woh-
nung in Berlin-Schéneberg, in der Kleiststrasse 7, gleich mehrere Zimmer an
junge Manner vermietete, da sie als Offizierswitwe Uber Platz verfligte und auf
ein zusatzliches Einkommen angewiesen war.

Nachdem Cioma ihr seine Geschichte vom Onkel erzéhlte, der in KoIn aus-
gebombt sei, er von Berlin aus auf sein Einriicken bei der Wehrmacht warte und
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seine Anmeldung bei ihr am nachsten VVormittag durchfiihre,

erwiderte Frau Schirrmacher: «Wenn sie noch ein Zimmer

bei ihren Eltern haben, dann sind sie dort bestimmt noch angemeldet?»
Was Cioma bejahte. «Sagen Sie mal», fragte sie nach, «warum soll ich
Sie denn dann noch ein zweites Mal anmelden?» Was einen Moment
Irritation bei Cioma ausldste, die sich sofort legte, als er begriff, worauf
die Offizierswitwe hinaus wollte: «Wenn ich Sie nicht anmelde, dann spar
ich mir doch die Steuer!», konfrontierte sie ihn ganz direkt mit ihrem
Anliegen. Worauf Cioma die rundliche Vermieterin, eine Frau in den
50ern, am liebsten umarmt hétte: Genau so eine Vermieterin hatte er
die ganze Zeit gesucht: Eine Person, die keinen Wert darauf legte, dass
er sich polizeilich anmeldete und dies selbst vorschlug, sodass nicht der
Hauch eines Verdachts, er wolle die Polizei meiden, auf ihn fiel. Cioma
bendtigte das Zimmer zudem dringend, da er bereits begonnen hatte,
Dokumente fir andere Untergetauchte zu manipulieren. Uber einen
judischen Freund war er mit einer jungen Frau in Kontakt gekommen,
die fur ihren Freund wiederum dringend einen Ausweis benétigte. Die
Frau, Edith Wolff, mit christlichem Vater und judischer Mutter, nach
der NS-Rasseneinteilung nur «Mischling», zudem christlich getauft und
daher nicht zum Tragen des Judensterns verpflichtet, war eine &usserst
mutige und beherzte Frau, die versuchte, Hilfe fir andere Verfolgte zu
organisieren. Da dies an erster Stelle vom Besitz amtlicher Dokumente
abhing, war sie auf der Suche nach einem guten Falscher. Es gab damals
etliche solcher Spezialisten, die sich diese gefahrliche Arbeit mitunter
sehr gut bezahlen liessen, doch nur sehr wenige, die so prazise arbeite-
ten, dass ihre Ausweispapiere bei Kontrollen und genauen Prifungen
standhielten. Cioma hatte, bevor er zur Zwangsarbeit befohlen wurde,
eine Ausbildung zum Grafiker an einer Kunstgewerbeschule in Schone-
berg begonnen. Er verstand etwas von Papier, von Pinseln und Tusche.
Er wusste, wie man den Abdruck eine Stempels nehmen konnte — mit
einem angefeuchteten Zeitungspapier —, um ihn auf ein anderes Aus-
weisepapier zu setzen und die Linien nachzuziehen. So jemand wie er
war von grosster Wichtigkeit fur Edith Wolff und ihre Helfer, die sich
vorgenommen hatten, den im Untergrund nach Rettung Ausschau
haltenden jldischen Berlinern zu helfen.
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anni Lévy wagte nicht daran zu denken, sich einen gefélschten

H Ausweis zu beschaffen. Sie hatte keine Kontakte, war zu jung und
zu unerfahren gewesen, als sie sich geistesgegenwartig ihrer Verhaftung
entziehen konnte. Aber sie lernte dazu. Wie im Zeitraffer erkannte sie,
worauf es ankam, wenn sie nicht geschnappt werden wollte. Sie sprte,
dass sie eine andere Person geworden war. Sie war sich zugleich fremd
und vertraut, als sie sich zum ersten Mal in blonder Vollendung auf dem
Friseurstuhl sah. Beim Blick in den Spiegel ahnte sie, dass sie geschiitzt
sein wirde, da sie, blond wie sie nun war, niemand fiir eine versteckte
Judin halten wirde. Sie sah vollkommen anders aus als die von der NS-
Propaganda gezeichneten, ausgemergelten, dunklen und hakennasigen
Menschen, auf die alle «arischen Volksgenossen» zu achten hatten, da
sie gemeingefahrlich seien.

Doch Hanni konnte nicht die ganze Zeit im Haus verbringen. Sich
tber einen langen Zeitraum nur in einer Wohnung zu verstecken, war
mehr als riskant. So begann sie, tagstiber hinaus zu gehen, Spazier-
gange in der Umgebung zu machen. Schnell lernte sie, dass sie dort
am sichersten war, wo viele Menschen unterwegs waren. Im Gewusel
des belebten Kurfuirstendamms und seiner Nebenstrassen fiel man am
wenigsten auf. Der Boulevard war im Frihjahr 1943 noch unzerstort,
Geschéfte und Cafés gedffnet, lediglich das eingeschrankte Sortiment
und die vielen Uniformierten auf den Birgersteigen liessen spiren, dass
Deutschland bereits seit dreieinhalb Jahren Krieg mit seinen Nachbarn
— und der halben Welt — fiihrte. Hanni machte hier das, wovon die
meisten der in der lllegalitat Uberlebenden spiter berichten: Sie simu-
lierte Betriebsamkeit, lief herum und gab sich dabei den Anschein, als
ob sie beschéftigt sei. Als kdme sie gerade von einer Verabredung oder
misse sich beeilen, um jemanden irgendwo weiter die Strasse hinauf
oder hinunter zu treffen.

«Worauf ich mich immer am allermeisten konzentriert habe: Nicht
aufzufallen, mich zu benehmen. Wie jeder andere auf der Strasse,

keine Angst zu zeigen. Nicht aufzufallen, das war das Hauptgesetz.»

Dabei beobachtete sie ihre Umgebung mit grosser Wachsamkeit. Wich auf
Streife gehenden Polizisten aus, wechselte die Strasse, wenn ihr Gestapo-
Leute, die an ihren Ménteln zu erkennen waren, entgegenkamen. Doch stun-
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denlanges Spazierengehen strapazierte auch eine 18-Jahrige. Nach und nach
traute sie sich in die Cafés am Boulevard. Ein bisschen Geld fiir eine Tasse
Ersatzkaffee hat sie von der Familie zugesteckt bekommen. So betrat sie das
Kranzier, das Café am Kempinski oder das Quick in der Nirnberger Strasse,
um sich auszuruhen und aufzuwdrmen. Sie setzte sich stets so, dass sie das
ganze Lokal im Blick hatte und hinter inrem Riicken nicht viel Raum fur Uber-
raschungen blieb. Zudem achtete sie darauf, dass sie in wenigen Schritten den
néchsten Ausgang erreichen konnte. Fiir den Fall einer Razzia. Oder den Be-
such von Feldjégern, die haufiger auftauchten, um nach jungen Mannern in
Zivil — moglichen Deserteuren — Ausschau zu halten. Dabei kam Hanni zu-
néchst nicht in den Sinn, dass sie in dieser Situation mit anderen untergetauch-
ten Juden dasselbe Schicksal teilte. «Ich hab damals wirklich gedacht, ich bin
die Einzige. Ich hab gedacht, alle anderen sind abgeholt worden und ich bin
die Einzige, die hier in Berlin noch rumlduft.» Dass sie von ehemaligen An-
wohnern erkannt werden koénnte, schien ihr nicht wahrscheinlich. Die neue
Frisur und veranderte Haarfarbe liessen die 18-J&hrige nicht nur anders, son-
dern auch erwachsener wirken. Sie bemerkte, dass sie nicht selten von Mén-
nern angeschaut wurde, begriff auch schnell, dass dies keine misstrauischen
Blicke waren. Manchmal wurde sie angesprochen und eingeladen. Um sich
nicht in eine schwierige Situation zu begeben, wich sie solchen Kontakten aus,
verliess den Ort und setzte ihre ausgedehnten Spaziergénge draussen wieder
fort. Diese stdndige Wachsamkeit und die damit einhergehende Anspannung,
vor allem aber der Umstand, dass sie laufend selbst-standig Entscheidungen
treffen musste, veranderten Hanni. Sie wurde selbstbewusster, sammelte wie
im Zeitraffer Erfahrung: «Ich hab mich dazu gezwungen, anders zu reagieren,
denn solange ich noch meinen Namen hatte und mein altes Aussehen, musste
ich mich ja ducken. Wenn mich jemand angesprochen hatte, friher, als ich
noch da war, war man immer sehr verangstigt. Irgendwie ist das von mir ab-
gefallen. Du darfst jetzt nicht mehr &ngstlich sein, denn dir kann keiner was,
denn du bist ja nicht mehr offiziell da! Ich weiss nicht, ob die anderen jungen
Leute so gedacht haben, es war alles Abwehr. Wir waren ja geduckt, und nun
musste ich lernen, nicht mehr geduckt zu sein, zu versuchen nicht mehr Angst
zu haben.»

47
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«Leerer Magen, keine Aussicht auf eine warme Mabhlzeit,
nicht mal eine Tasse Kaffee und dann nicht zu wissen,

wo bleibt man, das war ein bisschen schwierig.»

R uth Arndt, die Arzttochter aus Kreuzberg, wagte, nachdem sie
schon einige Wochen die Tage bei ihrer Mutter und ihrem Bruder
in der Wohnung der Lévébres verbrachte hatte, ihren Vater zu treffen.
Tagsuber war dies zu riskant, daher verabredeten sie sich, vermittelt
durch die unermudliche Anni Gehre, nach Einbruch der Dunkelheit

am nahegelegenen Landwehrkanal. Es war ein herzergreifendes Wie-
dersehen, so schildert uns die alte Mrs. Gumpel dies, als sie erkannte,
wie sehr er unter der Situation litt. Ihr geliebter Vater, der bis zu ihrem
Untertauchen immer derjenige gewesen war, den man um Hilfe bitten
konnte, der seine Tochter immer zu beschiitzen versuchte — er konnte
nun nicht mehr fir Ruth tun, als ihr ein paar Butterbrote zuzustecken,
die ihm Anni Gehre mitgegeben hatte. Denn die allermeisten Unterge-
tauchten standen jeden Tag aufs Neue vor dem schier uniiberwindbaren
Problem, sich etwas Essen zu besorgen. Lebensmittel hatte es vor ihrem
Untertauchen schon nur so viel, wie gerade notwendig und nur gegen
Bezugsschein gegeben. Nun entfielen die Lebensmittelkarten, und man
hatte keine Einkinfte, lebte von Erspartem. So wurde der Hunger zu
einem standigen Begleiter, erinnert sich die alte Dame aus Marin County
in California. «Das ist alles in mein Mind ein bisschen verwischt, aber...
ich kann es direkt flihlen. Leerer Magen, keine Aussicht auf eine warme
Mabhlzeit, nicht mal eine Tasse Kaffee und dann nicht zu wissen, wo
bleibt man, das war ein bisschen schwierig.» Daher war Ruth heilfroh,
als ihr Frau Gehre eine Schwarzarbeit vermittelte. In einem kleinen
Geschéft in Kreuzberg, einem Reformhaus, wo die Besitzer jemanden
suchten, der nach Feierabend sauber machte. Die Leute stellten keine
Fragen. Sie zahlten ohne Rechnung und waren froh, jemanden gefunden
zu haben, der das machte, Deutsch sprach und irgendwie vertrauener-
weckend wirkte. Damals war es kaum maoglich, deutsches Personal zu
bekommen. Alle Frauen im arbeitsfahigen Alter wurden zu Arbeiten in
kriegswichtigen Betrieben eingesetzt. Sie hielten die Heimatfront — wie
es in der Propagandasprache hiess. Dennoch fehlten Arbeitskréfte, vor
allem fir die zuvor von judischen Ménnern erbrachten Schwerarbeiten.
Hierflr wurden parallel zur Deportation der Juden Zehntausende von
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Fremdarbeitern nach Berlin geholt. Unter ihnen gab es viele Italiener, aber
auch Franzosen, Holldnder und Belgier, die sich frei in der Stadt bewegen
durften. So vergrésserten sie das Durcheinander von Menschen, die sich nicht
kannten, und das erleichterte zugleich die Situation der untergetauchten Ju-
den. Etliche Gerettete erzahlten, dass sie sich bei Fremdarbeitern aus den be-
setzten Nachbarldndern verstecken konnten. Oder von ihnen etwas zu essen
bekamen. Oder deren als verloren gemeldete Aufenthaltsdokumente berlas-
sen oder verkauft bekamen. Diese Solidaritat hat nicht wenige Menschen ge-
rettet. Und noch etwas begunstigte das Leben in der Illegalitat mit fortschrei-
tender Kriegsdauer: die Verdunklung. Angeordnet unmittelbar nach dem An-
griff auf Polen, wurde die Metropole Berlin dadurch zu einem im wortwortli-
chen Sinne dusteren Ort, der das Ausweichen, Entkommen und Nichter-
kanntwerden erleichterte. Wer nachts unterwegs war, riskierte zwar, eher kon-
trolliert zu werden, aber daftr konnte, wer jung und wachsam war und Gber
gute Augen verfugte, rechtzeitig sehen (und horen), wer ihm entgegen kam.

Etliche Gerettete erzahlten, dass sie sich bei Fremdarbeitern aus den
besetzten Nachbarlandern verstecken konnten. Oder von ihnen etwas
zu essen bekamen. Oder deren als verloren gemeldete Aufenthalts-
dokumente Uberlassen oder verkauft bekamen.

Der sich immer langer hinziehende Kriegszustand verschérfte aber zugleich die Bedingun-
gen fir die Untergetauchten. So endete fur Ruth, ihren Bruder und die Mutter der Aufent-
halt bei Frau Lévebre aufgrund einer neuen Verordnung wegen der zunehmenden Bomben-
angriffe. Alle Wohnungsnehmer mussten ab 1943 verflighare Zimmer fir Bombengescha-
digte melden. Ruth erinnert sich, dass es eines Tages, es war im Frithjahr 1943, aber immer
noch kalt, an der Wohnungstiir von Frau Lévébre klingelte. Sie sassen in Winterménteln
auf dem Bett ihrer Beschltzerin, als sie durch die Tur horten, wie die Quartiergeberin einen
Mann hereinliess. Der Mann wies sich zackig als Inspektor fir Bombengeschadigte aus
und erkundigte sich sofort nach der Zimmerbelegung. In Berlin wurden damals noch Leute
aus dem Rheinland, dem Ruhrgebiet und von der norddeutschen Kiiste untergebracht, um
sie im vermeintlich sicheren Hinterland vor den néchtlichen alliierten Bombenabwdirfen zu
schiitzen.
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Der Inspektor entdeckte die Familie zwar nicht, aber sie musste anschliessend
ihr Versteck verlassen. Bei Frau Lévebre wurde kurz danach eine Familie ein-
quartiert. Ruth und ihre Angehdérigen befanden sich nun erneut auf der Suche
nach einem sicheren Ort, wo sie unentdeckt bleiben wiirden.

E ugens Vater Julius Friede beendete nach zwei Wochen den Aufenthalt
seines Sohnes bei dem kommunistischen Ehepaar in Kreuzberg, denn,
wie sich Eugen Friede erinnert, «sass ich die ganze Zeit bei der Frau herum,
der es sehr unangenehm war, dass ich da war und fir mich war es das auch.»
Zudem hatte sie Angst, dass sie auffliegen kdnnten, weil sie einen unterge-
tauchten judischen Jungen versteckten.

Die Situation fur diejenigen, die Juden versteckten, war gesetzlich nicht definiert. Es spielte sich ausserhalb
dessen ab, was laut Strafgesetz ein Delikt darstellte. Juden waren fiir die Gesetzgebung schlichtweg nicht
existent. Juden befanden sich seit den sogenannten Nirnberger Rassegesetzen von 1935 ausserhalb der
Rechtsordnung. Statt ordentlicher Gerichte war fir sie die Gestapo zustandig. Diejenigen, die ihnen Schutz
oder Hilfe gewéahrten, wurden zwar von der Gestapo bedroht, auch fiir ein paar Tage eingesperrt und massiv
verhort, um so herauszubekommen, ob es weitere Untergetauchte im Umkreis des Delinquenten geben
konnte. Doch angeklagt und vor ein Gericht gestellt wurde keiner der nichtjidischen Helfer. Denn — und
dies ist wichtig — die Nazis scheuten sich, trotz ihres fanatischen Judenhasses, dies in einen Gesetzestext
zu giessen. Es existierte im Birgerlichen und Strafgesetzbuch kein Paragraf, der Verbot und Bestrafung
fur den Verstoss, untergetauchte Juden bei sich aufzunehmen und zu verstecken, definierte. Das NS-Re-
gime scheute davor zuriick, weil sonst nachweisbar gewesen wére, dass judische Deutsche versuchten, in
der lllegalitat ihrer Verfolgung und Vernichtung zu entgehen. Es ist kein nichtjudischer Deutscher, der
einem jiidischen Deutschen Hilfe beim Uberleben im Verborgenen gewdhrte, deshalb vor Gericht gestellt
worden. Doch dessen ungeachtet verfing die Propaganda des Regimes und ermunterte die «Volksgemein-
schaft», diejenigen zu melden, bei denen sich Verdachtiges zutrage. Untergetauchte Juden galten weiterhin

als gefahrlich, noch gefahrlicher als Spione oder gefliichtete Zwangsarbeiter.

So war Julius Friede froh, dass die Kreuzberger ihm eine andere Familie nann-
ten, die Eugen vielleicht bei sich aufnehmen wirde. Diese Familie, die Horns,
wohnte in einem Vorort, in Blankenburg, wo weniger
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Kontrollen und Prasenz staatlicher Uberwachungsorgane zu befiirchten waren als im ehe-
dem roten Arbeiterbezirk. «Die Horns waren eine Familie, die von Anfang an gegen Hitler
war, erzéhlt Eugen Friede. Es waren Leute, die etwas gegen seine grossmaulige, hetzeri-
sche Art hatten und all das Uniformierte, Gleichmacherische und Kulturfeindliche verach-
teten. Sie wohnten in einem Einfamilienhaus und betrieben ein kleines Lampengeschéft.
Daher verfiigten sie Uiber gute Kontakte zu anderen Ladenbesitzern und Handwerkern. Man
kannte sich, und so konnte Frau Horn, als sie Eugen aufgenommen hatten, auch problemlos
vom Metzger und Bécker immer etwas mehr bekommen, ohne dafir extra Lebensmittel-
marken vorlegen zu missen. Eugen begann, sich bei den Horns einzuleben und wohlzu-
flhlen. Es wurde Friihling 1943, sodass der 16-Jahrige sich tagsuber im Garten aufhalten
konnte, und er machte sich nutzlich flir seine Gastgeber. Fir ihr Geschéft reparierte er
Lampen, I6tete Kabel an und brachte Stecker an abgerissene Strippen an. So empfand er
seine Zeit bei der Familie alles andere als beschwerlich oder gefahrlich, vor allem weil sich
auch seine Trennung von Helga durch einen ganz besonders angenehmen Umstand zu ver-
flichtigen begann: Die Horns hatten eine Tochter. Ruth war nicht nur hilbsch und im selben
Alter wie der neue Gast, sondern hatte auch ein Auge auf Eugen geworfen und begann mit
ihm heftig zu flirten. «Das war unverkennbar vom ersten Tag an so», erinnert sich der alte
Herr heute noch. Eugen verbrachte seine Nachmittage mit der 18-Jahrigen, die er zudem
oft und gerne fotografierte. «Es ging mir richtig gut, die Familie Horn hatte alle Lebens-
mittel, die man brauchte, keine Spur von lllegalitét, es ging mir richtig gut, fur eine kurze
Zeit.»
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ioma Schonhaus hatte bei Frau Schirrmacher ein Zimmer gefun-
C den, das halbwegs sicher war. Zudem lag ihre Wohnung ausserst
glinstig. Zwischen Nollendorfplatz und Wittenbergplatz. Den Kurfirs-
tendamm erreichte er zu Fuss bequem in wenigen Minuten. Doch die
Offizierswitwe hatte nicht viel zu tun und war neugierig, daher schien
es Cioma geboten, vom ersten Tag an jeglichen Argwohn zu zerstreuen.
«lch gaukelte ihr vor, dass ich, so lange ich noch nicht zum Militér ein-
ricken musste, bei der AEG als technischer Zeichner tatig war. Immer
zur Arbeit, um halb acht Uhr morgens, bin ich aus dem Haus. Auch
konnte ich das Wohlwollen der Vermieterin gewinnen: Ich habe mein
Bett selber gemacht, so als ob ich das von zu Hause aus gewohnt gewesen
waére, und die Wirtin hatte also praktisch Uberhaupt keine Arbeit mit
mir.» TagsUber hielt sich Cioma draussen auf. Unterwegs hielt er nach
Kontakten und Maéglichkeiten fiirs Uberleben Ausschau. Er war klug
genug, um zu begreifen, dass es noch langer dauern wirde mit Nazi-
deutschland. Dass er sich in Berlin unsichtbar machen musste, irgendwie
durchschlagen. Und dafir benétigte er Geld, Lebensmittelmarken und
gute Personaldokumente. Cioma hatte fiir Edith Wolff Wehrmachts-
entlassungspapiere fir deren untergetauchten, jldischen Freund Jitzak
Schwersenz gefélscht. Die Arbeit war so Uberzeugend ausgefallen, dass
Ewo, wie sie genannt wurde, Cioma mit weiteren Auftrédgen versorgte,
die er bei ihr in ihrer Wohnung am Berliner Kaiserdamm durchfiihrte.
Das berichtete Edith Wolff spater.
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Detaillierte Berichte tiber Hilfen in der Illegalitat fanden ihren Niederschlag in den Unterlagen

staatlicher Versorgungsorgane, als Opfer des Nationalsozialismus ab 1957 Entschadigungsan-

trage zu stellen begannen. Um Nachweise Uber das erlittene Unrecht wéhrend des National-

sozialismus zu erbringen, mussten sie Protokolle anfertigen und Zeugen benennen. So tauchten

auch Namen weiterer Beteiligter auf, die ihrerseits um Auskunft gebeten wurden. Diese erst

zehn Jahre nach dem Tod der Betroffenen einzusehenden Entschadigungsakten wurden viele

Jahre spéter Teil umfassender Recherchen, die in zeitgeschichtliche Bucher und historische

Aufarbeitungen einflossen.
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Edith Wolff stand als privilegierter, sogenannter «jiidischer Mischling», nicht
im Fokus der Gestapo. Da Cioma sich beim Bearbeiten der Personaldoku-
mente als ausserordentlich gewissenhaft und handwerklich geschickt erwies,
stellte Ewo den 20-jahrigen Grafiker einem alteren Mann vor, der nicht weit
vom Kurflrstendamm, in Halensee, in einer gutbtrgerlichen Villa lebte und
von dort aus Hilfen fiir andere Untergetauchte organisierte. Dr. Franz Kauf-
mann war ein ehemaliger Oberregierungsrat des Reichsrechnungshofes,
wurde aber Anfang der 40er-Jahre wegen seiner judischen Herkunft und trotz
seiner Ehe mit einer christlichen Frau entlassen. Dr. Kaufmann, der zwar ji-
dische Eltern hatte, aber von diesen christlich getauft worden war und im Er-
sten Weltkrieg hohe militarische Auszeichnungen erhalten hatte, engagierte
sich in der evangelischen Kirche in Berlin. Er war Mitglied der Bekennenden
Kirche um Pastor Niemdller. Franz Kaufmann war durch seine christliche
Ehefrau zwar nicht von der Deportation bedroht, doch man hatte den Akade-
miker Uber Jahre gedemitigt. So wurde der einstige Oberregierungsrat des
Rechnungshofes fiir Reparaturarbeiten von deformierten Feldflaschen einge-
setzt. Seine spéteren Gestapo — Vernehmer notierten bei ihm unter Berufsan-
gabe: Franz Kaufmann, Oberregierungsrat, umgeschult zum Hilfsarbeiter.
Mit Einsetzen der Deportationen begann Dr. Kaufmann (ber verschie-
dene Kontakte und Quellen Kennkarten und Lebensmittelmarken zu beschaf-
fen und versorgte damit untergetauchte Juden in Berlin. Die Gruppe um Kauf-
mann leistete eine der bemerkenswertesten Hilfen in der Geschichte des Wi-
derstands. Dabei spielte eine weitere junge Frau eine wichtige Rolle: Helene
Jacobs, geboren 1906. Sie war seit ihrer Griindung 1934 bei der Bekennenden
Kirche aktiv und half Kaufmann dabei, Ausweispapiere zu beschaffen. lhr ge-
lang es, in der Gemeinde in Berlin-Dahlem wahre Christen dafiir zu bewegen,
ihre eigenen, also echten Personaldokumente, in den Opferstock zu werfen.
Auf diese Weise kamen Ausweispapiere zusammen, die Helene Jacobs an-
schliessend unbeobachtet aus dem Opferstock nahm und zu Kaufmann nach
Halensee brachte. Cioma Schonhaus erinnert sich, wie furchtlos und geschickt
sie dabei vorging. Helene Jacobs hatte andere Glaubige vertraulich darin ein-
geweiht, sie davon uberzeugt, dass ihre «Spenden» fiir untergetauchte Juden
lebenswichtig seien. Alles sei willkommen, Kennkarten, Postausweise, Werk-
spapiere — amtliche Personalpapiere, die sich unaufféllig im Opferstock nach
dem Kirchenbesuch einwerfen liessen. Und tatséchlich fanden sich darin von
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beherzten Christen eigene, anschliessend als verloren gemeldete Personal-
ausweise. Die Gestapo, die gliicklicherweise keine guten Dréhte in die Ge-
meinde hatte, bekam davon nichts mit. Fur Helene Jacobs war so lediglich
der Moment des Herausnehmens gefahrlich, dabei musste sie aufpassen,
dass sie niemand beobachtete. So landeten die Papiere bei Kaufmann, der
nun durch Edith Wolff den jungen Grafiker vorgestellt bekam. Schénhaus
erinnert sich, wie Dr. Kaufmann ihn bei ihrer ersten Begegnung fragte, wo
er sein Handwerk gelernt hatte und ob er sich dariiber im Klaren sei, dass er
niemandem davon erzahlen diirfe. Kaufmann machte dem 20-Jahrigen Klar,
dass diese echten Papiere, die nun mit neuen Fotos von untergetauchten ji-
dischen Birgern abgeandert werden missten, von grossem Wert waren. Er
selbst bot Cioma fiir seine Dienste allerdings kein Bargeld an, wie mir Cioma
Schonhaus im Interview versichert. Dafiir gab er ihm etwas, was fir ihn min-
destens denselben Wert hatte: Pro gefélschtem Ausweis einen Satz Lebens-
mittelmarken. Nachdem Schdnhaus eine Probe zur Zufriedenheit von Kauf-
mann erledigt hatte, kam es zu einer regelméssigen Zusammenarbeit. Immer
freitags erschien Cioma nun in der Villa am Halensee, um sich dort eine
«neue Portion Kennkarten abzuholen», wie Schénhaus es beschreibt. Helene
Jacobs und Edith Wolff, die beide den Krieg Uberlebten, bestétigten spater
die abenteuerliche Zusammenarbeit. Dr. Kaufmanns Hilfsbiro wirkte wie
ein Notariat oder eine Anwaltskanzlei: «Es gab sogar eine Art Warteraum
flir untergetauchte Hilfesuchende. Da sassen die Leute in ihren Manteln, bis
sie von Kaufmann empfangen wurden. Mich durften die Hilfesuchenden na-
tirlich nicht zu Gesicht bekommen, da hat der Dr. Kaufmann immer drauf
geachtet.» Niemand, der mit einem von ihm bearbeiteten Dokument er-
wischt werden wirde, sollte in der Lage sein — auch nicht unter der Folter —
Cioma als den Félscher zu benennen. Dennoch sah er ein paarmal im Vor-
beigehen andere Hilfesuchenden in Kaufmanns Wartezimmer. Cioma erin-
nerte sich an eine kuriose Geschichte: «Ja, da war eine jiidische Frau Kom-
merzienrat, die sich beschwerte, dass bei ihr (in der von Cioma geféalschten
Kennkarte) als Berufsangabe stand: ,Hilfszimmermédchen' — Dr. Kaufmann,
schauen Sie mich doch an: Sehe ich aus wie ein Hilfszimmermé&dchen?»
Doch die wenig passende Berufsbezeichnung in der Original-Kennkarte ret-
tete der echauffierten Dame spéter das Leben. Die Judin kam mit dem ge-
falschten Ausweis in eine Kontrolle. Dabei stiess einem der beiden Gestapo-
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Kontrolleure ein Detail am Dokument auf, sodass er die &ltere Frau mit zur
néchsten Dienstelle nehmen wollte. Worauf sein Kollege den Ausweis erneut
anschaute, die Berufsangabe las und sagte: «Mensch schau mal, ist doch nur
ein Hilfszimmermddchen, lassen wir doch die olle Henne laufen.» Cioma
Schdnhaus lacht, als er die Anekdote erzahlt. Doch ihm schwante, wie riskant
es war, was Kaufmann mit seiner Hilfe im vornehmen Westen betrieb: So
gonnte sich der junge Falscher, bevor er freitags seine Arbeit bei Kaufmann
abgab, immer ein kraftiges Essen: «Ich weiss noch, dass ich, bevor ich zu ihm
ging, in einer Kneipe ein Bauernfriihstiick bestellt habe. Das ist heute noch
mein Lieblingsessen. Hab mir immer vorgestellt: Wenn sie dich schnappen
und fragen: Was hétten sie gerne als Henkersmahlzeit, dann wiirde ich ein
Bauernfrihstiick bestellen.»

Niemand, der mit einem von ihm bearbeiteten Dokument

erwischt werden wiirde, sollte in der Lage sein — auch nicht

unter der Folter — Cioma als den Falscher zu benennen.

Cioma wadre zu anderen Zeiten oder anderen Ortes ein guter Geheimdiensta-
gent gewesen. Einer, dem man Auftrdge anvertraut hatte, die Nerven, Ge-
schick, aber auch ein Schauspieltalent verlangt hatten. Der 20-J&hrige konnte
sich blitzschnell in sein Gegentiber einfiihlen. Er antizipierte, wie er auftreten
musste, um unverdachtig und harmlos zu erscheinen. Dies war, wie fast alle
damals untergetauchten Juden spéter berichteten, unabdingbar fiir das Uber-
leben: Man musste (ber die Gabe verfligen, sich nicht nur verstellen zu kén-
nen, sondern dabei unbekimmert und vollkommen arglos zu wirken. Einer
fremden Person so selbstverstandlich wie mdglich eine erfundene, aber in sich
stimmige Geschichte auftischen. Und dabei sympathisch erscheinen. Wie je-
mand, der eben auch zur «VVolksgemeinschaft» gehdrte und nicht zu den durch
die Rassenideologie der Nazis Ausgegrenzten, zu den Juden, Roma und Sinti
oder auch den Homosexuellen. Ruth Gumpel berichtet, dass sie und ihre
Freundin Ellen Lewinsky sich dartiber amiisierten, wenn sie jemand erfolg-
reich etwas vorgespielt hatten. Und dass es ihnen half, dies alles durchzuste-
hen. Diese Nervenstérke, jemanden etwas vorzumachen und dabei so natir-
lich wie nur mdglich zu wirken, verursachte bisweilen ein Erfolgserlebnis, ein
Glucksgefunhl, einen Adrenalinschub: Man hatte die Gegner, die Kontrolleure
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und Denunzianten, die tumben Trottel der Nazis, die fuhrerglaubigen Volks-
genossen und einféltigen Jasager Uberlistet. «Es hat mir enormen Spass ge-
macht — es war Adrenalin pur, ich war wie high. Mir hat spéter nie wieder eine
Arbeit so Spass gemacht», so beschreibt Cioma noch 70 Jahre spéter sein Ge-
flhl, als er in der lllegalitat unter Lebensgefahr Ausweispapiere félschte.
Cioma erkannte, dass an Orten, wo niemand vermutete, dass sich dort judische
Untergetauchte hineinwagen wiirden, das Risiko, erwischt zu werden, vielfach
geringer war als an belebten Orten. Zum Beispiel in einem gut besuchten und
beheiztem U-Bahnhof. Oder in einer der Bierkneipen in Kreuzberg oder Neu-
kolIn oder Mitte, wo man leicht Kontakte zu Schwarzh&ndlern oder anderen
Personen knupfen konnte, die einem etwas beschaffen konnten. Aber genau
hier tauchten regelmassig auch Kontrolleure von Gestapo, Polizei und die
Feldjager auf, die nach fahnenfliichtigen Soldaten suchten. Cioma Schénhaus
war durch sein riskantes und gekonntes Falschen von Ausweisen in einer recht
privilegierten Situation. Durch den Weiterverkauf der ihm von Kaufmann als
Lohn Ubergebenen Lebensmittelmarken hatte der junge Grafiker eine Menge
Geld zur Verfligung. Um damit etwas anfangen zu kénnen, musste er dorthin,
wo man fir Reichsmark ohne staatliche Bezugsscheine noch etwas kaufen
konnte. Cioma beschreibt uns, wie er regelmassig die gehobenen Hotel-Re-
staurants am Kurflrstendamm ansteuerte. Wie er im Kempinski, aber auch im
Hotel Esplanade am Rande des Tiergartens einkehrte. «Dort gab es im Krieg
noch was Ordentliches zu essen.» Das Esplanade war einer der vornehmsten
Orte. «Ich komme da rein, und dann schiebt der Kellner mir schon den Stuhl
unter den Hintern. Da sitzt ein Mann mit am Tisch, der beachtet mich nicht
und liest Zeitung und kriimelt sein Knéckebrot. Dann geht er, und der Ober
fragt mich: Ist der Herr Generaldirektor schon gegangen? Das war so der Stil,
wie ich da zu Mittag gegessen habe.» Das erzahlt Cioma, als er schon fast 90
Jahre alt ist. Er setzte darauf, dass ein Gestapo-Kontrolleur sich nur, wenn er
sicher sein konnte, hier einen Fliichtigen anzutreffen, hineingewagt hétte. Die
hier tafelnden Bessergestellten behelligten auch Polizei oder Feldjager nur,
wenn sie einem dringenden Verdacht nachgingen. Dies begriff Cioma und
schmunzelt noch Jahrzehnte spater tber seine Chuzpe, mit der er dies fir sich
zu nutzen verstand.

Zur selben Zeit am selben Ort — im Esplanade — war damals ein anderer judi-
scher Berliner als Servierkellner angestellt. Ebenfalls mit gefélschten Papieren:
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S. 61: In der zum Sam-
mellager umgebauten
Synagoge in der Berli-
ner Levetzowstrasse

Charles Blumenthal, nur wenige Jahre &lter als Cioma; 1918

geboren. Da seine Eltern aus dem weit entfernten Kénigsberg
stammten, gelang es Blumenthals Bruder kurz nach Kriegsausbruch,
dort bei den Behdérden die eigene Abstammung zu manipulieren, sodass
er und sein Bruder als Halbjuden galten und damit von den Deportatio-
nen verschont blieben. Als «Mischling» erklarten die Nazis Blumenthal
zudem als unwiirdig fur die deutsche Wehrmacht, sodass er in Berlin
bleiben durfte und im Esplanade als Kellner arbeitete.

Blumenthal erinnert sich in einem Recherchegesprach mit uns,

dass er hier neben Militars vor allem Industrielle bediente. Er servierte
so bekannten Mannern wie Hugo Stinnes, Fritz Thyssen und Alfred
Krupp, die sich um Wehmachtsauftrage bemuhten. Bevor Blumenthal
mit frisierter Abstammungsakte ins Luxushotel wechselte, war er Eta-
gendiener in der Pension Bernhard. Die Herberge lag am Olivaer Platz
auf der Ruckseite des Kurfiirstendamms. Es war ein Haus, das tber-
wiegend von jidischen Gésten aufgesucht wurde; die Gegend rund um
den Kurfirstendamm war bis zur Machtergreifung eines der Zentren
judischen Lebens gewesen. Ab Kriegsbeginn, so erzahlt er, wurde es

zu einem Zufluchtsort fiir Juden aus ganz Deutschland, die in den in
der Néhe liegenden ausléndischen Konsulaten versuchten, irgendwie
an Ausreisepapiere zu kommen. Er hat nie vergessen, wie er eines Mor-
gens das Zimmer einer wohlhabenden &lteren Dame 6ffnete, um dort
aufzurdumen und sofort sah, dass die Bewohnerin seltsam reglos im
Bett lag. Siiss bitterer Geruch stieg ihm in die Nase, er riss sofort die
Fenster auf, doch fur die Frau kam jede Hilfe zu spat. Sie hatte sich das
Leben genommen, nachdem sie tiber Tage vergeblich versucht hatte, ein
Visum zu erhalten. Es blieb nicht der einzige Selbstmord eines judischen
Gastes, denn immer haufiger kursierten im Haus Geriichte Uber das
Grauen, das sich im Osten abspiele, dass die Deportierten gleich nach
der Ankunft erschossen wiirden. Dies aber schien so ungeheuerlich,
dass viele von Blumenthals Kollegen sich weigerten, das zu glauben.

Berichte Gber Massenhinrichtungen im von Deutschen besetzten Polen drangen durchaus bis nach Berlin. Oft waren

es Wehrmachtssoldaten oder SS-Angehdrige, die an Erschiessungen beteiligt waren, und die nun ihrerseits diese Bilder

nicht loswurden — nicht selten dariiber betrunken auf Heimaturlaub erzahlten. Die SS nannte diese Liquidierungen

«ethnische Flurbereinigungens.
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Blumenthal berichtet von weiteren Orten in der Stadt, an denen sich nach Be-
ginn der Deportationen Illegale aufhielten. So gab es in der Pariser Strasse in
Wilmersdorf eine Jazzbar, die von einem gewissen Herrn Arndt betrieben und
auch von héheren SS-Angehorigen aufgesucht wurde. Diese Ménner — die
Elite des NS-Regimes — trieb es hierher, weil man im Lokal Wertvolles aus
judischem Eigentum giinstig angeboten bekam. Gold und Schmuck, Kunst
und Pelze. Es wurde von untergetauchten Juden zu einem Bruchteil des Wer-
tes angeboten, um zu Geld zu kommen. Oder um Bestechungsgelder zahlen
zu konnen flr versprochene Hilfsleistungen, die jedoch oft genug nicht er-
bracht wurden. Alle, die hier kauften, profitierten schamlos von der rechtlosen
Situation der Verkaufer. Im Salon Kitty in der nahegelegenen Giesebrecht-
strasse, einem von den Nazis zu Spionagezwecken etablierten Etablissement,
verkehrten die Profiteure der gewaltigen Auspliinderung judischer Vermdégen
auf der Suche nach weiteren Einnahmequellen. Hier war der Berliner Polizei-
préasident, Wolf-Heinrich Graf Helldorff, ein gern gesehener Gast. Helldorff
flhrte ein sehr aufwendiges Leben, das sich nur aus den Bezligen seiner Posi-
tion nicht bestreiten liess. Er fuhr ein amerikanisches Acht-Zylinder-Cabrio-
let, lebte in einem Haus, das einer anderen Einkommensklasse vorbehalten
war, und verprasste Unsummen beim Kartenspiel oder bei Pferdewetten, wo
er regelmadssig mit wechselnden Begleiterinnen angetroffen wurde. Helldorff
hatte wohlhabenden Berliner Juden seine Bereitschaft signalisiert, ihnen einen
Pass gegen eine hohe Bestechungssumme zu beschaffen. Nach der Zahlung
verpuffte sein Angebot, oft gab er anschliessend der Gestapo einen Tipp, um
sich der Betrogenen zu entledigen. Von solchen Zahlungen wusste man im
Berlin der frihen goer-Jahre, man nannte sie sarkastisch die Helldorff-Ab-
gabe. Offenbar lebte der Polizeiprésident derart (iber seine Verhéltnisse, dass
er sich auch mehrfach Darlehen aus dem NS-Parteivermdgen beschaffen
musste, um einer drohenden Insolvenz zu entgehen. Es wirft ein bezeichnen-
des Licht auf die Spitzen der Gesellschaft des NS-Staates, wenn deren Mit-
glieder — eigentlich Vertreter von Recht und Ordnung — in zutiefst kriminelle
Dinge verstrickt waren. Im Salon Kitty, dem Spionage-Etablissement des Re-
gimes, Uberlebte Uberdies auch eine Judin. Rosalinde Janson wurde von der
Salonbetreiberin Kitty Schmidt unter dem Namen Hedwig Schéfer als Servier-
und Kichenmédchen eingesetzt. In einer Schlangengrube, einem Ort von Ver-
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rat und Niedertracht in einer Welt, die kaum noch Hoffnung bereithielt fiir ein paar Tausend
Menschen, die in ihrer eigenen Stadt untergetaucht waren.

So kam es zu der bizarren Situation, dass ein mit manipulierten Papieren als Servier-
kellner im vornehmen Esplanade tatiger Jude einem anderen untergetauchten judischen
Gleichaltrigen, einem Jungen aus dem Scheunenviertel, der als Passfalscher tétig war, mdg-
licherweise den Stuhl zurechtgeschoben hat, ohne dass der eine von der gefahrdeten Exi-
stenz des anderen etwas bemerkte.

achdem Ellen und Ruth bereits mehrere Monate an wechselnden

Orten Uberlebt hatten, kam Ellen auf die Idee, Schleier fir sie zu
schneidern. Als sie dies Ruth zeigte, glaubte die Freundin zundchst,
Ellen sei verriickt geworden. Doch Ellen hatte eine clevere Idee: Mit den
Schleiern an ihren Hiiten wéren ihre Gesichter schwerer zu erkennen.
Zudem wirde die Kostlimierung helfen, Kontrollen zu vermeiden,
denn zu der Zeit, 1943 im Frihjahr, wuchs die Zahl der oft sehr jungen
Kriegerwitwen.

Der Vernichtungskrieg forderte einen immer héheren Preis: In Stalingrad war im Februar 1943 eine ganzen
Armee der deutschen Wehrmacht untergangen. Von den 230.000 Soldaten der 6. Armee fielen etwa 60.000,
etwas mehr als 100.000 gingen in sowjetische Gefangenschaft — nur 6.000 von ihnen kehrten nach Ende
des Krieges zuriick. Vier Tage nach der Kapitulation von Stalingrad wurde die Niederlage im grossdeut-
schen Rundfunk eingestanden. Das 6ffentliche Verschweigen des Verlustes einer ganzen Armee hétte dem
Regime ein nicht wiederherzustellendes Glaubwirdigkeitsproblem beschert. Die Verantwortlichen be-
schlossen daher, dies als Auftakt fir den kurz danach propagierten totalen Krieg zu nutzen, die Bevodlkerung
auf harteste Opfer und Entbehrungen einzuschworen. Das Stalingrad-Eingestdndnis wurde mit einer drei-
tagigen Staatstrauer er6ffnet. Wahrend dieser Zeit durften nur Trauermdrsche im Radio gespielt werden.
Die Bevolkerung begann sich auf eine mogliche Niederlage einzustellen, die untergetauchten Juden schopf-
ten Hoffnung. Es war die psychologische Wende in Deutschland, auch wenn Hitler noch mehr als zwei

Jahre weiterkampfen liess.

In dieser von kurzer Erschitterung des NS-Regimes geprégten Phase wirkte das Schleier-
tragen nicht nur als Zeichen der Trauer, sondern als stummer Aufschrei gegen den Krieg.
Die Menschen spiirten, dass sich die Niederlage von 1918 zu wiederholen schien. Die Zah-
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len der gefallenen, vor allem der ganz jungen Kriegsteilnehmer stiegen dramatisch an. Dies
nutzten Ruth und Ellen. Sie tarnten sich als junge Kriegerwitwen. Das schitzte sie und
verschaffte ihnen mehr Bewegungsfreiheit. Sie trauten sich nun sogar ins Kino. Lichtspiel-
hauser waren gern aufgesuchte Orte der Untergetauchten. Ein Kinobesuch bedeutete zwei
Stunden Aufenthalt in einem geheizten Raum. Entspannen im Dunkeln. Und bisweilen
konnten sie sogar fir die L&nge eines Films ihre trostlose Lage vergessen, nachdem sie die
Wochenschau mit ihren Fihrerhuldigungen und Kriegsberichten ertragen hatten. Ausser-
dem konnte man ganz gut fehlenden Schlaf nachholen. Als sich Mrs. Gumpel 70 Jahre
spater daran erinnert, schmunzelte sie noch in Gedanken daran, wie gleichaltrige Soldaten
zu ihnen hindber schauten und wohl dachten. So junge Frauen und schon Witwen.

raussen am Stadtrand, bei Familie Horn, hatte Eugen indes Gliick,

dass er — zundchst — vom harten Leben im Verborgenen nichts
mitbekam. Zu seinem 17. Geburtstag, am 23. April 1943, besuchte ihn
sogar sein Vater und freute sich bei Kaffee und Kuchen, so ein gutes
Versteck fir seinen Stiefsohn gefunden zu haben. Mit an der Tafel,
die im Garten der Familie angerichtet war, eine Freundin der Familie.
Eine Frau, an deren Namen sich Eugen spater nicht erinnern konnte,
wohl aber, dass sie bis Anfang 1933 flr die Kommunistische Partei
im Reichstag sass. Die Geburtstagsrunde wurde erganzt durch Ruth
Horn, die 18-jahrige Tochter, die mit Eugen bereits eine Liaison be-
gonnen hatte, und weitere Verwandte der Familie, Onkel Willi und
Tante Grete. Gemeinsam stimmten sie auf Eugen ein Geburtstagslied
an und genossen den sonnigen Frihlingstag. Dabei nahm Herr Horn,
wie sich Eugen erinnert, fast schon leichtsinnig defétistische Bemer-
kungen uber den Fihrer und sein sich wendendes Schlachtengliick in
den Mund. Vor allem erregte er sich Giber Propagandaminister Joseph
Goebbels, der einige Wochen zuvor in seiner Rede im Sportpalast vor
10.000 linientreuen Anhéngern des NS-Regimes den totalen Krieg
ausgerufen hatte. Die Horns begriffen, dass die Nazis sich auf einen
Verteidigungskrieg einrichteten, wie es ihn so noch nicht gegeben hat-
te. Dabei nahm Hitler seine ihm zujubelnde VVolksgemeinschaft in die
Haftung: Das Regime propagierte nach der Niederlage von Stalingrad
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seinen Krieg als eine rassisch, ethnischen Entscheidungsschlacht tiber den Fort-
bestand des deutschen Volkes. Parallel wurde die sogenannte Endlésung der Ju-
denfrage forciert. Wahrend die Wehrmacht an allen Fronten in die Defensive
geriet, liefen die Verhaftung der Juden in ganz Europa und ihr Transport in die
Vernichtungslager auf Hochtouren. Eine logistische Organisation, deren Unge-
heuerlichkeit noch heute kaum zu begreifen ist. Abgesehen von der unfassbharen
Grausamkeit dieses VVorgehens, entzog das NS-Regime sich damit aller Optio-
nen im Falle der sich ab Frihjahr 1943 abzeichnenden Niederlage. Niemand
wirde mit einem Regime, das sich solcher Verbrechen schuldig gemacht hatte,
in irgendeine Verhandlung eintreten. Aber dies wollte Hitler auch nicht. Den-
noch taucht immer wieder die Frage auf, warum sich die Radikalitat des Volker-
mordes noch im Schlussakt der NS-Schreckensherrschaft steigern liess. Wie
konnte es geschehen, dass sich derart viele Volksgenossen und auch Wehr-
machtsangehorige an dem organisierten Massenmord beteiligten, ihn damit
mdglich machten — wahrend die Aussicht dafiir zur Rechenschaft gezogen zu
werden, immer deutlicher wurde? Es bleibt eine véllig unverstandliche Dimen-
sion des Rassismus, des willentlichen Bruchs mit bis dahin miihsam errungenen
zivilisatorischen Vereinbarungen.

Aber nur wenige Leute, wie die Horns, empdrte dies so sehr, dass sie sich
trauten, trotz drakonischer Strafen, die bei regimekritischen Bemerkungen droh-
ten, ihrer Wut Luft zu verschaffen. So sassen sie bei sonnigem Wetter im Garten.
Eugen mit seinem Vater, die Horns, deren Tochter, eine ehemalige kommunisti-
sche Reichstagsabgeordnete, Onkel Willi und Tante Grete, wahrend Herr Horn
auf den Propagandaminister schimpfte. Und alle hofften, dass es nicht ganz so
schlimm kommen werde. Vor allem aber, dass es bald vorbei sein wiirde. Eugen
fotografierte die Szenerie im Garten zu seinem Geburtstag in der Illegalitét. Ein
Bild, das nichts von den Schrecken verrat, derentwegen der 17-Jahrige seinen
Geburtstag hier verbringen musste. «Es ging mir richtig gut, keine Spur von Il-
legalitét, es ging mir richtig gut! Fur eine kurze Zeit...»
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ERZWUNGENER VERRAT

Z u der Zeit hatte die Gestapo bereits begonnen, die Jagd auf un-
tergetauchte Juden voranzutreiben. Dabei ersann sie immer nie-
dertrachtigere Methoden. Nach der Massenverhaftung der jidischen
Zwangsarbeiter am 27. Februar 1943, die als Fabrikaktion bezeichnet
wurde, kam es zur Schliessung der grossen Synagoge in Moabit als
Sammelstelle. An ihre Stelle trat das ehemalige jldische Altenheim in
der Grossen Hamburger Strasse, das zum Gefangnis umgebaut wurde.
Dorthin brachten Polizei und Gestapo gefangen genommene Juden.

Sie blieben dort so lange, bis gentigend Menschen fiir einen Transport
nach Auschwitz oder Theresienstadt zusammengetrieben waren. Leiter
dieser Gestapo-Sammelstelle, die Teil des berlichtigten Judenreferates
von Adolf Eichmann war, wurde ab Februar 1943 SS-Hauptscharfihrer
Walter Dobberke. Ein bulliger Mann, geboren 1906, beriichtigt wegen
seiner brutalen Verhérmethoden. Dobberke und seine aus einem halben
Dutzend Gestapo-Ménnern bestehende Gefolgschaft merkten schnell,
dass die meisten Gefangenen trotz brutaler VVerhore und Folter nichts
Uber Helfer und Familienangehdrige preisgaben, denn sie wussten, dass
die Transporte nach Auschwitz gingen, und wussten inzwischen auch,
dass der Tod sie dort erwartete. VVor diesem Schicksal wollten sie ihre
Frauen und Kinder, Geschwister und Eltern bewahren. Deshalb ging die
Gestapo dazu Uber, aufgegriffenen jldischen Berlinern anzubieten, dass
sie «nur» nach Theresienstadt deportiert wirden, wenn sie den Fahndern
den Aufenthaltsort weiterer Fllichtiger nennen. Theresienstadt war zwar
auch ein Konzentrationslager, stand aber im Ruf, kein Vernichtungslager
zu sein. Dort sei die Arbeit zwar auch hart, aber man hétte eine reale
Chance zu berleben, hiess es. Als sich jedoch herumsprach, dass die
so auf Milde Hoffenden oft getduscht und trotzdem auf den Listen der
Auschwitz-Transporte landeten, kam Walter Dobberke auf die perfide
Idee, im Untergrund gefassten Juden das Angebot zu machen, sie selbst
und auch einige ihrer ndchsten Angehdrigen unbehelligt zu lassen, wenn
sie mit der Gestapo bei der Suche nach anderen lllegalen kooperierten.
Die allermeisten lehnten es rundweg ab, ihre draussen noch unerkannt
ums Uberleben kampfenden Leidensgenossen zu verraten. Doch etwa
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30 Berliner Juden willigten ein. Sie hofften, so zumindest ihr eigenes Leben
retten zu kdnnen. Es ist eines der sensibelsten Kapitel des Holocaust.

Die allermeisten lehnten es rundweg ab, ihre draussen noch uner-

kannt ums Uberleben kampfenden Leidensgenossen zu verraten.

Diejenigen, die nun fir die Gestapo auf die Jagd gingen, erhielten einen mit
einem Lichtbild versehenen griinen Ausweis. Darauf stand auch der Name ih-
rer Gestapo-Hilfsabteilung: «Jidischer Fahndungsdienst». Die judischen
Fahnder konnten sich mit diesem Ausweis frei und natirlich ohne Judenstern
in der Stadt bewegen. Zudem besagte das Dokument, dass der Inhaber zur
Festnahme fliichtiger Juden berechtigt sei, und die Polizei zur Unterstiitzung
der judischen Fahndungskréfte verpflichtet. Nachdem es wiederholt zu Wider-
stdnden bei Verhaftungen durch den sogenannten Fahndungsdienst gekom-
men war, erhielten sie ausserdem die Erlaubnis, Schusswaffen zu tragen.
Haupteinsatzgebiet der zur Kooperation gedungenen, selbst einmal aufgegrif-
fenen Illegalen waren die Orte, von denen sie aus eigener Erfahrung wussten,
dass sich dort Untergetauchte aufhielten: U-Bahnstationen, Haupteinkaufs-
strassen, Parkanlagen, bestimmte Cafés und Restaurants sowie Theater, Kon-
zertstétten und immer wieder Kinos.

Stella Goldschlag, eine der jidischen Fahnder, hat es zu schauriger Be-
kanntheit gebracht. Der deutsch-amerikanische Autor Peter Wyden, der mit
ihr zur Schule gegangen war und sie viele Jahre nach dem Krieg erneut traf,
beschrieb sie und ihre abgriindige Geschichte in seinem Buch «Stella», und
2016 verarbeitete die Neukdllner Oper in Berlin diesen Stoff sogar fur ein Mu-
sical.

Cioma Schonhaus, der Stella Goldschlag ebenfalls kannte, lacht auf, als
ich ihn im Interview nach ihr frage, Erinnerungen waren sofort wieder da. An
eine «Marilyn Monroe jener Zeit», so versucht er sie zu beschreiben. Sie war
offenbar eine junge Frau von ungewdhnlicher Schdnheit, die bereits als Teen-
ager einen grossen Eindruck auf Manner machte. Cioma erinnert sich, dass sie
in der privaten Kunstgewerbeschule, in der sie eine Ausbildung als Mode-
zeichnerin absolvierte, stets einen grossen Kreis von Verehrern um sich hatte.
Stella war die Tochter des jiidischen Musikers und Dirigenten eines Variété-
Orchesters, Gerhard Goldschlag, und seiner Frau, der Sangerin Antonie. Das
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in Charlottenburg geborene einzige Kind des Kinstlerpaares hatte sich wie so
viele ihrer judischen Weggeféahrten bereits ab Mitte der 30er-Jahre mit ihren
Eltern um eine Ausreise bemiht. Die Familie wollte in die USA, wo Gerhard
Goldschlag fur seine hilbsche Tochter grosse Plane hatte. Sie sollte, nachdem
sie die Sprache gelernt hatte, Musicalstar am Broadway werden. Stella war
nicht nur hiibsch, sondern sie hatte auch das gewisse Etwas, wie sich Cioma
ausdriickt. Uberdies dachte niemand, der sie sah, dass sie Jiidin sei. Sie hatte
goldblondes, leicht gewelltes Haar und blaue Augen, sah aus wie ein arisches
Filmstarlet, das sich Hoffnungen auf Rollen bei der Ufa machen durfte.

Den Goldbergs war es nicht gelungen, aus Deutschland herauszukommen.
So schloss sich auch fir Stella endgultig die Tir nach draussen, als im Juni
1941 der Krieg gegen die Sowjetunion begann. Stella musste nun auch den
verhassten gelben Stern tragen und Zwangsarbeit mit anderen jldischen
Frauen verrichten; zunéchst bei Siemens & Schuckert und spéter bei Erich &
Graetz in Treptow, wo sie elektrische Kabel und Stecker verlttete — in der
Firma Graetz lernte Stella unter anderem auch die Freundin von Ruth Arndt
Gumpel, Ellen Lewinsky, kennen. Wéhrend dieser Zeit, im Oktober 1942, hei-
ratete Stella einen jldischen, gleichaltrigen Musiker, in dessen Jazzband sie
damals als Sangerin auftrat. Mit dem Tag der Fabrikaktion, am 27. Februar
1943, endete das kurze Eheleben. Es gelang Stella, sich wahrend der Razzia
bei den Graetz-Werken zu verstecken und unterzutauchen. Ihr Ehemann hatte
weniger Glick, wurde am Arbeitsplatz verhaftet, nach Auschwitz deportiert
und dort ermordet. Von ihren Eltern getrennt, lernte Stella einen weiteren ji-
dischen Untergetauchten kennen, der ihr einen Ausweis félschte. Er hiess Rolf
Isaaksohn und wurde spater ihr zweiter Ehemann. Die beiden gaben ein auf-
falliges, fast schon glamourdses Paar ab. Sie, die auch in der Illegalitat engels-
gleiche, blonde Schénheit, er ein grossgewachsener, schlanker Typ mit
schwarzgldnzendem nach hinten gekdmmtem Haar, der an einen adeligen Ita-
liener erinnerte. Und als blaublitig gab sich der schéne Rolf auch in der Ille-
galitat aus: Er hatte sich Papiere gefalscht und firmierte nun als Herr Zeidler
von Jagow. Als solcher war er ein gefragter Falscher, der fur frisierte Kenn-
karten und Wehrmachtspapiere Betrdge zwischen 300 und 1.500 Reichsmark
bekam. Eine enorme Summe damals, wenn man zugrunde legt, dass das Mo-
natseinkommen eines Arbeiters damals durchschnittlich 150 Reichsmark be-
trug. 1.500 Reichsmark fiir einen gefalschten Personalausweis entsprachen un-
geféhr heutigen 15.000 Euro.
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Doch Stella und Rolf waren zu auffallige Erscheinungen fiir ein langeres Un-
tertauchen, selbst in der damals 4,5 Millionen Einwohner z&hlenden Reichs-
hauptstadt. Als die beiden an einem Tag im Juli 1943 in dem Restaurant Bol-
lenmuller zusammensassen, wurden sie von der Gestapo verhaftet.

Stella wurde in der Grossen Hamburger Strasse von Lagerleiter Dobberke
schrecklich zugerichtet, wie mehrere andere Gefangene nach dem Krieg be-
statigten. Dobberke drohte ihr, so erzahlt uns Cioma Schonhaus, der viele
Jahre spater einmal mit der bereits alten Stella telefonierte, ihre Schénheit zu
zerstoren, wenn sie nicht helfe, andere Juden zu schnappen. Dies und auch die
Sorge um ihre Eltern, die sonst nach Auschwitz transportiert werden wiirden,
liessen Stella einwilligen, kiinftig mit der Gestapo als Fahnderin zu kooperie-
ren. Bald ging sie mit Rolf Isaaksohn auf Jagd. Die zwei sollen mehr als 250
Untergetauchte aufgespurt und festgenommen haben. Sie waren so erfolgreich
bei ihrem verréterischen Tun, dass sie schnell zum Schrecken der Unterge-
tauchten avancierten. Stella hiess bei ihnen das «blonde Gift» oder der «Schre-
cken vom Kurfiirstendammy. Sie trat stets mit einem Hut auf, geschmuickt mit
einer langen, griinen Fasanenfeder, die hoch hinausragte. Zu zweit durch-
kammten sie die Cafés im Westen der Stadt. VVor allem jene wenigen Orte, von
denen sie wussten, dass sie Anlaufstationen fur lllegale waren. So das Café
Heil am Olivaer Platz, wo man hinging, wenn man unbedingt jemand finden
musste fur die nachste Nacht, weil ein anderes Quartier gerade nicht mehr zur
Verfligung stand. Oder das Café Dobrin, auch in Nahe zum Kurfirstendamm
gelegen, von dem die judischen Illegalen wussten, dass es dort ohne Bezugs-
schein eine glnstige Mabhlzeit gab. Stella kannte diese Orte aus der eigenen
kurzen Zeit im Untergrund. Zudem hatte sie ihre Kindheit und Jugend hier in
Charlottenburg verbracht. Sie war in der nahegelegenen Westfalischen Strasse
zur Schule gegangen, ihre Eltern hatten in Halensee gewohnt. Sie war gleich-
sam auf dem Weltstadtboulevard Kurfirstendamm aufgewachsen. Ralf
Isaaksohn hatte sie hier wahrend der Illegalitat kennengelernt. Und hier gin-
gen die beiden als Mitarbeiter des jidischen Fahndungsdienstes auf die Jagd.

Stella sollte einen judischen Untergetauchten aufspdiren, der bald
zu einem der meistgesuchten Ménner der Stadt wurde: Cioma
Schonhaus, jenen jlidischen Passfalscher, der, so die Vermutung der
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Gestapo, mdglicherweise Hunderten von Illegalen Papiere beschafft hatte. Im Herbst 1943
wurde er mit Steckbrief zur Fahndung ausgeschrieben. Tatsachlich waren sich Stella und
Cioma wenige Monate zuvor am belebten Tauentzien, nur ein paar Meter vom KaDeWe
entfernt, begegnet. Cioma erinnert sich an den Augenblick, als sie auf ihn zulief: »... da
kommt sie mir entgegen, die Inkarnation der Marilyn Monroe und ich sagte: Hallo Stella,
wollen wir was zusammen trinken, da sagte sie ja.

«Ach die Stella... das war ein sehr schéner Moment,
als ich da am KaDeWe vorbeiging, da kommt sie

mir entgegen, die Inkarnation der Marylin Monroe.»

Da gingen wir ein Café und haben etwas bestellt, und ich habe meine Hand auf ihre gelegt,
und sie hat die Hand nicht weggezogen. Und da dachte ich Hoppla, das ist gut. Und sagte:
Du, soll ich dir mein illegales Zimmer zeigen? Ich wollte ihr das von der Frau Schirrmacher
vorfihren, und da sagte sie ja.» Zusammen liefen sie durch den abendlichen Verkehr, am
KaDeWe vorbei und stiegen gegentber der U-Bahnstation Wittenbergplatz in die damals
hier noch fahrende Strassenbahn. Der mittlerweile in der Illegalitat erfahrene Cioma muss
so angetan von Stella und den sich ihm plétzlich eréffnenden Moglichkeiten gewesen sein,
dass er alle Vorsicht fallen liess. Stella Goldschlag mit in sein nicht registriertes Zimmer
zu nehmen — ein fataler Fehler bahnte sich an. Die Fahrt bis zur Kleistrasse war nur ein
Sprung, gerade mal zwei Stationen. «Und als wir einsteigen, wir standen noch auf der
Plattform, hinten in der Strassenbahn, da sagte sie zu mir: Du, machst du keinen Fehler?
Da sag ich, doch du hast Recht, und heute hab ich das Gefiihl, da hat ein Engel eingegriffen
— und dass es eine Liebeserklarung von ihr war, dass sie gesagt hat: Machst du keinen
Fehler — denn sie hat in der Regel die Leute schon verraten.»
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b sie ihn ausgeliefert hatte? Es ist mussig, dartiber zu spekulieren.

Tatséchlich sind Berichte Uberliefert, dass Stella einige wenige
Untergetauchte, die sie von friher kannte, nicht verraten hatte. Und
sogar warnte, an bestimmten Orten zu verkehren. Sie war eine dusserst
zwiespéltige Person, in der sich auch das ganze Drama der judischen
Berliner spiegelt, die versuchten, sich im Untergrund durchzubringen.
Zu uberleben. Niemand, der nicht in einer so furchtbaren Situation
war, vermag zu beurteilen, wie er selbst sich verhalten héatte. Hinzu
kam, dass man ihr, dem Einzelkind, versprach, ihre Eltern vor einer
Deportation nach Auschwitz zu bewahren. Die 22-Jahrige kooperierte
und soll sogar ihren Einsatz noch erhéht haben, nachdem ihre Eltern
im Februar 1944 «nur» nach Theresienstadt gebracht wurden. Aber
alle Beflissenheit nutzte ihr nichts. Im Herbst 1944 wurden Gerhard
Goldschlag und seine Frau weiter nach Auschwitz transportiert und
dort ermordet.

Ein Drittel der etwa 30 Mitglieder des judischen Fahndungs-
dienstes wurden ebenfalls deportiert, meist direkt nach

Auschwitz. Ihre Transportscheine der Gestapo erhielten den
Vermerk «Ruckkehr unerwinscht» — ihr Todesurteil.

Diesem Schicksal entgingen auch Verréter nicht. Ein Drittel der etwa 30
Mitglieder des judischen Fahndungsdienstes wurden ebenfalls depor-
tiert, meist direkt nach Auschwitz. Ihre Transportscheine der Gestapo
erhielten den Vermerk «Rickkehr unerwiinscht» — ihr Todesurteil.
Zeugen sagten nach dem Krieg aus, dass einige bereits auf dem Weg in
den Osten von anderen Gefangenen schrecklich zugerichtet wurden,

da sich sofort im Zug herumsprach, wer sie waren, was sie angerichtet
hatten. Stella konnte mit Gluck und Geschick in Berlin iberleben, wo
sie im Winter 1944/45 eine weitere Affare mit einem anderen gefange-
nen Untergetauchten, Heinz Meissl, anfing, von dem sie bald schwan-
ger wurde. Im Oktober 1945 bekam sie in Liebenwalde bei Berlin, wo
sie sich unter dem Namen Stella Meissl versteckt hielt, ihre Tochter
Gudrun. Das Kind wurde ihr jedoch im Mérz 1946 weggenommen,

als sie es wagte, sich in Berlin bei der sich neu formierenden jiidischen
Gemeinde als «Opfer des Faschismus» registrieren zu lassen — damit
war eine bessere Zuteilung von Lebensmitteln und Wohnraum in den

75

S. 74 oben: Cioma mit
Stella im Café

unten: Cioma und ein

Kollege in der Trepto-
wer Fabrik



76

S. 77: Hanni und Vik-
toria Kolzer

KAPITEL 4

alliierten Sektoren verbunden. Beinahe waére sie dabei von aufgebrachten
Holocaust-Uberlebenden, die sie erkannten, gelyncht worden. Russi-
sche Militarkréafte schritten ein, nachdem ihr bereits bischelweise ihr
blondes Haar ausgerissen worden war. Stella wurde von einem russi-
schen Militérgericht nach kurzem Prozess zu zehn Jahren Lagerhaft
verurteilt, die sie fast vollstandig absitzen musste. Schwer gezeichnet
kehrte sie 1956 zuriick. Nun in das neu geformte West-Berlin, wo sie
sofort, aber vergeblich versuchte, ihre Tochter zurlickzubekommen.

Sie blieb zunéchst in West-Berlin, zog dann in den 60er-Jahren nach
Freiburg. Auch hier liess sie ihre Vergangenheit nicht los. 1994 — mit 72
Jahren — beging Stella Selbstmord. Verschollen blieb Rolf Isaaksohn.
Die letzte, die ihn sah, war Stella, von der er sich am 17. April 1945 am
halb zusammengestiirzten Bahnhof Zoo verabschieden wollte. Stella,
obwohl noch auf dem Papier mit Rolf verheiratet, hatte den Vater ihres
noch ungeborenen Kindes an ihrer Seite, als Rolf vor seiner Flucht aus
dem von Strassenk&mpfen umtobten, fast eingeschlossenen Berlin dort
auftauchte. Auf ihre Frage, wo er hinwolle und wie er glaube, aus der
ganzen Geschichte herauszukommen, 6ffnete er einen mitgefihrten
Koffer: Er war voller Gold und kostbarer Edelsteine. Ausserdem hatte er
40.000 Reichsmark dabei. Geraubt und erpresst von anderen Unterge-
tauchten. Obwohl nach Isaaksohn spéter auch international gefahndet
wurde, blieb er wie vom Erdboden verschluckt. Vielleicht sitzt er heute
irgendwo in Stidamerika unter falschem Namen auf der Terrasse eines
Altenheimes. In Montevideo oder Buenos Aires oder Asuncion, wo nach
dem Krieg Tausende von Nazi-Téatern hinzogen, um sich vor der Rache
der Sieger zu retten. Vielleicht lebt er noch mit biblischen 96 Jahren,
umgeben von Kindern, Enkeln und vielleicht Urenkeln, die nicht den
Hauch einer Ahnung davon haben, wer ihr Urgrossvater wirklich war.
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WIDERSTAND IM

UNTERGRUND

WIE SICH JUDEN UND NICHTJUDEN
ZUR WEHR SETZEN




Genie in schafi fir Frieden und Aufbau
Reijhsflihxw.g Gincben

April 197

Generalmobilmachung

Die Gemeinschatt tir Frieden und Autbau, Gaboren aus der Not des Vol-
kes, marschiert» Mutige Manner.und Frauen Deutschland» haben sich zusa-
maienge schlossen, um Liige und Mord der Nasi» ein Ende au bereiten.

Wir wollen nicht mehr mitansehen, wie unsere Soldaten sich an der Front
verbluten« Wir dulden nicht mehr, dass Tag und Nacht unsere Heimat van
Bombern zertrimmert wird« Wir wollen nicht zusehen, wie unsere Arbeiter
in 72 Wochenstunden bis aufs Letzte au scheutet, werden. Wir wollen ein
gesundes Volk bleiber und nicht Nervenbiindel sein. Unsere Lage ist aus-
Sichtslos. Der Feind steht an den Qelguellen in Rumanien. Die nvasions-
heere stehen zum Einfall bereit. Die feindliche Luftwaffe bt loser starkere
Tag- und Nachtangriffe aua. Die Verluste, die wir ihnen zufugsn, sind be-
deutungslos« Wir haben keine Vergeltungswaffen, denn aus Zerstorten Fab-
riken konnen wir keine Wunder erwarten. Wir kdmpfen fur den sofortigen
Frieden. Wenn unser Volk erst zu Bettlern geworden ist, war alles umson/st«

Wir ruten qum passiven Widerstand aut 1 1

Wir verlangen von Dir _nichts anderes, als dass Du denken sollssi * Rode
nicht sinnlos nach, was Dir von der Regierung oder einzelnen Parteigenos-
sen vorerzahlt wird. Du verlangerst damit der Krieg und trégst somitdie
Schuld am Elend unseres Volkes. ) _

Wir klaren Dich auf. Versuche unsere Aufklarungsschriften zu bekommen.

Folge unseren Anweisungen.

. Aft. A- XA AJILIXUILE « J> X X-X

Du hast vorstehendes 10 mal abzuschreiben und an 10 verschiedene Leute
zu versenden. Wir werden Dich nach diesen Namen fragen. Wenn Du unse-
rer Aufforderung nicht nachgekommen bist, wir« Du aus der Gemeinschaft
ausgeschlossen.

Behalte dieses Schreiben fiir Dich als Ausweis.
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A m 31. Juli 1941, knapp zwei Wochen nach dem Angriff Nazideutsch-
lands auf die Sowjetunion, beauftragte Hermann Goring den Leiter

des Reichssicherheitshauptamtes (RSHA), Reinhard Heydrich, «alle erforder-
lichen Vorbereitungen in organisatorischer, sachlicher, und materieller
Hinsicht zu treffen fur eine Gesamtlésung der Judenfrage im deutschen Ein-
flussgebiet in Europa.» Es war dies der direkte staatliche Befehl fiir die
Verfolgung und Ermordung der Juden in Europa.

Noch immer hoffte sie darauf, dass Deutschland trotz

aller radikalen Zuspitzungen ein Staat ist, der seine Tradition

als Kulturnation nicht vollends verrit.

Davon erfuhr die judische Bevoélkerung nichts. Noch immer hoffte sie darauf,

dass Deutschland trotz aller radikalen Zuspitzungen ein Staat ist, der seine

Tradition als Kulturnation nicht vollends verrét. Auch jidische Interessenver-

treter in der auf Anordnung der Nationalsozialisten gebildeten Judische

Reichsvereinigung glaubten daran. Sie setzten darauf, dass die eingeforderte

Kooperation mit den Behdrden helfen wiirde, das Schlimmste abzuwenden;

auch bei den im Oktober 1941 beginnenden Deportationen, an deren Organi-

sation sie mitzuwirken hatten. Es war dies eine Position, die zu einer erbitter- s 78: Werner Scharff

ten Auseinandersetzung innerhalb der Reichsvereinigung fiihrte. Einige der S 80: Flugblatt der Wi-

Mitglieder, die sich keinen Illusionen hingaben, pladierten dafir, Widerstand der.Standsgru.Ppe «Ger
meinschaft fiir Frieden

zu organisieren. Geld und Lebensmittelkarten und Ausweispapiere zu be-  und Aufbaus; zu ihr ge-

schaffen, ein Netzwerk aufzubauen, um die Chancen fiir ein Leben in der 1I-  horten Juden und Nicht-

legalitat zu erhdhen. Doch diese tiberwiegend jungen Menschen konnten sich Lundde;::?nLUCkenwalde

gegen die Mehrheit in der Judischen Reichsvereinigung nicht durchsetzen. Zu ‘

gross war unter dem Vorsitzenden Leo Baeck deren Furcht, damit der Gestapo

Anlass flr grausame Vergeltungsmassnahmen zu geben. So arbeitete die

Reichsvereinigung der Gestapo zu, lieferte Adressen fir die Listen, die ab Ok-

tober 1941 zun&chst vor allem an &ltere judische Berliner verschickt wurden.
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Z ur Reichsvereinigung gehorte auch der 40-jahrige Berliner Werner
Scharff, bei der jidischen Gemeinde als Elektriker fiir deren Syna-
gogen und weitere Gebdude zustandig. Als die Gestapo beschlossen
hatte, die Synagoge in der Levetzowstrasse als Sammelstelle fir die

zur Deportation vorgesehenen Juden zu benutzen, musste er dort die
wahrend des Novemberpogroms 1938 beschédigten Leitungen und die
Beleuchtung reparieren. So war Werner Scharff von Anbeginn tber

Art und Ausmass der Deportationen informiert.

Scharff war nicht nur Handwerker, sondern auch jemand, der tber
Courage und Standhaftigkeit verfligte. Zudem war er einfallsreich und
geschickt. Und er verstand es, sich bei den Gestapo-Mitarbeitern beliebt
zu machen. So gelang es ihm in seiner urberlinerischen, kumpelhaften
Art, mit einigen Ménnern der Gestapoleitstelle Abt. IV Di — zusténdig
flr Judenangelegenheiten — nicht nur in Kontakt zu kommen, sondern
mehr: Sie liessen sich von Scharff immer wieder mal eigene Reparaturen
privat durchfihren. Dabei erfuhr der Elektriker, dass alle Juden aus
Deutschland weggebracht werden sollten und welche Lager im Osten
auf sie warteten. IThm wurde dabei aber auch klar, dass die Gestapo auf
die Unterstlitzung der Reichsvereinigung bei den Deportationen nur
deshalb baute, weil deren Mitarbeit eine beruhigende Wirkung auf die
betroffenen Juden hatte. Man wollte so Widerstand gegen die Evakuie-
rungen verhindern. Polizisten oder Gestapo-Beamte, die Juden fiir den
Transport abholten, wurden stets von einem judischen Funktionar be-
gleitet. Die Mitwirkung ihres Abholers, der von den jiudischen Berlinern
auch so genannt wurde, gab den Opfern das Geflihl, dass alles seine
Ordnung habe, es nicht so schlimm kommen werde, da ja einer ihrer
eigenen Leute an der Aktion beteiligt ist. Es war ein perfides Kalkiil,
das aufging. Es gibt Berichte, nach denen sich judische Ordner sogar
von den hastig ihre Koffer packenden Familien etwas zu essen vorsetzen
liessen, wahrend sich um ihn herum Abschiedsdramen abspielten ...

Werner Scharff erfuhr auch Uber seine Geliebte, Fancia Grin, die in
der Reichsvereinigung als Sekretérin arbeitete, dass die von den Juden
auszufiillenden Vermogenserklarungen dazu dienten, sich staatlicher-
seits deren Habe zu beméchtigen, sie also vollstdndig auszuplindern.
Auf den Transport in die Lager durften sie dann lediglich Handge-
péck und einen penibel verordneten Wéschevorrat mitnehmen. Scharff
begriff: Wenn ein Vermdgen derart aufgelost wird, kommt das einer
Testamentserdffnung gleich.



WIDERSTAND IM UNTERGRUND 83

Er gab sich keinerlei Illusionen Gber das Schicksal der auf den Transport ge-
schickten Juden mehr hin.

Aber Scharff blieb nicht untétig, sondern versuchte dem etwas entgegen-
zusetzen. Bei seinen privaten Arbeiten fir Gestapo-Mitglieder konnte er sich
einen Dienstmantel beschaffen, und in dieser Montur ging er in bereits ge-
rdumte und noch versiegelte Wohnungen von Bekannten, um fur sie noch ver-
steckte Wertgegenstédnde vor dem Zugriff der Verfolger zu retten. Dass diese
Gegenstande den im Lager Ankommenden sofort abgenommen wurden, ahn-
ten weder seine Bekannten noch er.

Welchen Mut und welche Entschlossenheit Scharff angesichts der aus-
sichtslos scheinenden Situation dennoch aufbrachte, dokumentiert eine wei-
tere Begebenheit: Als sein jlingerer Bruder Stefan bei der Razzia am Tag der
sogenannten Fabrikaktion verhaftet wurde und von der Gestapo zunéchst in
die ehemalige Markthalle in der Mauerstrasse, ins Clou, gebracht wurde, be-
schloss Scharff sofort, ihn herauszuholen. Mit einem Handwerkerkittel in der
Tasche, einer Ausziehleiter und Werkzeugkiste fuhr er zur Halle. Dort bot sich
ihm ein gespenstisches Bild: Auf dem Boden sassen im Licht von Olfunzeln
die ihrer Verschickung harrenden Menschen mit Koffern, Taschen und De-
cken. Dazwischen verstort spielende Kinder, denen man nicht erkléren konn-
te, wohin die plétzliche Reise gehen wiirde, Alte, die sich ihrem Schicksal
ergeben hatten und vor sich hin beteten. Scharff lief durch diese verwirrte
Menschenmenge und hielt Ausschau nach seinem Bruder. Als er ihn entdeck-
te, bugsierte er ihn in eine Ecke, 6ffnete seine Werkzeugkiste und fordert ihn
auf, sich rasch den Handwerkerkittel berzuziehen. Momente spater mar-
schierte Scharfflaut schimpfend mit seinem nun im grauen Kittel wie ein Lehr-
ling aussehenden Bruder durch die Sammelstelle. Die jiidischen Ordner und
auch die Polizisten am Eingang glaubten, dass Scharff einen Kollegen zusam-
menstaucht. So konnten die Brider dank Werners dreisten Auftritts unbehel-
ligt die Deportationssammelstelle verlassen. Stefan Scharff iberlebte den Ho-
locaust, konnte nach dem Krieg in die USA auswandern und erzahlte diese
Geschichte viele Jahre spéter. Auch Eugen Friede wusste von den hasardeur-
haften Aktionen Scharffs. Der plante, so lange es ging, legal draussen zu blei-
ben, um weiterhin Handlungsspielraum zu haben. Wollte erst im letzten Au-
genblick gemeinsam mit seiner Freundin abtauchen. Den Hinweis, wann es
soweit sein wirde, erwartete er, aus der Reichsvereinigung zu bekommen.
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Etwa 8000 Berliner Juden, die Zwangsarbeit in Berlins Ristungsbetrieben leisteten, wurden wahrend der
am 23. Februar 1943 begonnenen Razzia, der sogenannten Fabrikaktion, aufgegriffen. Die meisten von
ihnen — man schétzt etwa zwei Drittel — mussten mehrere Tage und Néchte zusammengepfercht in sechs
Sammelstellen ausharren, bis die Transporte in der ersten Mdrzwoche Richtung Osten gingen — nach
Auschwitz. Eine dieser Sammelstellen befand sich in der Grossen Hamburger Strasse 26. Das ehemalige
judische Altenheim war von der Gestapo 1942 kurzerhand gerdumt und umfunktioniert worden. Hier wii-
tete von Oktober 1942 bis Januar 1943 SS-Hauptsturmfiihrer Alois Brunner, der sich damit briistete, zuvor
Wien judenfrei gemacht zu haben. Unter seiner Leitung waren alle Mobel aus dem Altenheim geworfen
und die Fenster in den Zimmern bis auf winzige Luft- und Sichtschlitze zugemauert worden. Das Gebdude
wurde rund um die Uhr bewacht und nachts wie ein Hochsicherheitstrakt angestrahlt. Seit dem Herbst 1942
wurden hier die zu deportierenden Berliner Juden eingesperrt.

Joseph Goebbels verkiindet, «spatestens bis Ende Mérz Berlin

ganzlich judenfrei zu machenx.

Annéhernd 7.000 Berliner Juden war es gelungen, sich den Verhaftungen im
Rahmen der Fabrikaktion zu entziehen und abzutauchen. Fortan verstarkte die
Gestapo ihre Jagd auf sich illegal in der Stadt aufhaltende Juden. Schliesslich
hatte der Propagandaminister und Gauleiter von Berlin, Joseph Goebbels, ver-
kindet, «spatestens bis Ende Mérz Berlin géanzlich judenfrei» zu machen.
Aufgegriffene Juden wurden in die Grosse Hamburger Strasse geschafft, wo
eine unvorstellbare Enge und unzumutbare sanitére Bedingungen herrschten.
Den eingepferchten Familien musste es wie der Vorraum zur Hélle erschienen
sein, hier mit Dutzenden anderen auf Strohmatten die Néachte verbringen zu
mussen, bis man, sobald 200 Leute zusammen waren, auf den Transport ging.
Zundchst auf Lastwagen — nachts — durch das verdunkelte Berlin Richtung
Grunewald. Der Konvoi endete an der abgelegenen Gleisanlage 17 des Bahn-
hofs Grunewald. Von hier draussen, dennoch gut im Blick einiger in Nach-
barschaft liegender Villen, gingen die Transporte per Guterwaggon nach
Auschwitz oder in umgebauten und gesicherten Personenziigen nach Theresi-
enstadt.
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All das hatte Werner Scharff gesehen, als Elektriker der Reichsvereinigung
durfte er in der Grossen Hamburger Strasse ein- und ausgehen, wurde mit den
weiteren 20 Mitarbeiter im Innendienst noch fiir eine Weile gebraucht. Dass
er sich einer Deportation widersetzen wirde, stand fiir ihn fest — er wirde
ausserdem fur die Geschichte der Illegalitat, des Widerstandes der judischen
Berliner, noch eine wichtige Rolle spielen.

Auf sein Uberleben im Untergrund bereitete Scharff sich griindlich vor,
tat sich dabei mit seinem Freund Ludwig Lichtwitz, einem durch seine christ-
liche Ehefrau halbwegs geschitzten Kreuzberger Drucker zusammen. Licht-
witz, ein Mann Mitte 30, mietete eine Werkstatt in Moabit an, die nach aussen
als Elektroinstallationsbetrieb getarnt war. Zu Scharff und Lichtwitz stiess
spater auch Cioma Schénhaus, der dringend einen Ort suchte, wo er ungestort
seinem Falscherhandwerk nachgehen konnte. Cioma erzahlt uns, auf welch
abenteuerliche Weise Ludwig Licht witz, der ihm ein enger Freund im Unter-
grund wurde, an die Werkstatt kam: «Er war befreundet mit einem Chauffeur
der afghanischen Botschaft, und der Chauffeur hat den Laden, den wir da be-
wohnt hatten, offiziell im Namen der afghanischen Botschaft gemietet.» An-
geblich benétige die Botschaft die im Erdgeschoss in der belebten Moabiter
Waldstrasse gelegene Werkstatt — heute ist direkt davor eine Taxi-Haltestelle
—, um dort diverse Utensilien auszulagern. Da die Zahl der — freiwillig — mit
Deutschland verblindeten Staaten zu diesem Zeitpunkt Uberschaubar war, wil-
ligte der Vermieter ohne Nachfragen zu stellen ein und kimmerte sich nicht
weiter darum. Scharff konnte allerlei Elektrogerimpel beschaffen und lud vor
der Tur leere Kabeltrommeln ab, sodass es nach einem normalen Handwerks-
betrieb aussah. Um die Tarnung abzurunden, brachte er seinen Gefahrten
Handwerkerkittel mit, mit denen sie die Werkstatt betraten und verliessen.
Jahrzehnte spater 16st diese geradezu kopenickiadische Uberlistung der Nach-
barschaft bei Cioma Schénhaus noch immer Heiterkeit und Stolz aus, lasst ihn
die Gefahr, die fur ihn als Passfalscher hier lauerte, fast vergessen. «War 'ne
geregelte Tétigkeit. Ich trug einen weissen Kittel und sah aus wie ein techni-
scher Zeichner, wenn ich da zur Arbeit erschien. Der Ludwig trug auch eine
weisse Schirze, die Leute sahen uns rein- und rausgehen und so gesehen war
es eine sichere Bleibe.»
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A uch Mrs. Guimpel erzéhlt uns amisiert davon, wie sie und Ellen
Lewinsky die hitlertreuen Volksgenossen einst (iberlisteten, dabei
mitunter gar die eingegangenen Risiken fast vergassen. Als Ruth und
Ellen einmal wieder ohne Zimmer dastanden, hatte ihre Helferin Anni
Gehre eine vielleicht rettende, aber zugleich gefahrliche Idee. Bei ihr im
Vorderhaus lebte eine Frau, die als stramme NS-Anhéngerin in der Nach-
barschaft bekannt und geftirchtet war. Frau Liebhold, eine Frau in den
50ern, arbeitete als Reinemachefrau in der Oper und hatte einen Sohn an
der Front. So lebte sie alleine in ihrer kleinen Zweizimmerwohnung am
heutigen Paul-Lincke-Ufer in Kreuzberg, hatte wenig Freunde und hoffte
instandig, dass Hitlers Verheissungen alle in Erftllung gehen wiirden.
Frau Gehre marschierte nun mit Ruth nun Ellen zu ihr, stellte die beiden
20-Jahrigen als ihre ausgebombten Verwandten aus dem Rheinland vor.
Erklarte, dass die jungen Frauen — aus dem Fuhrerhauptquartier! — nach
Berlin beordert worden seien, weil sie einen besonderen Auftrag hétten,
Uber den sie selbstverstandlich mit niemandem sprechen dirften. Daher
ihre Frage, ob sie bei ihr — Wohnraum war auch in Berlin rar — die kleine
Speisekammer neben der Kiiche mieten kénnten. Frau Liebhold fiihlte
sich geehrt, bei einer wichtigen, im Sinne der Partei konspirativen Ange-
legenheit helfen zu kénnen, verwies aber auf die sehr engen Verhaltnisse
in ihrer Wohnung. «Da hat Frau Gehre gesagt, das spielt keine Rolle, die
brauchen nur etwas, um zu schlafen, aber am Tage und abends miissen
die dann immer weg zu irgendwelchen Treffen mit dem Fuhrer, also

das heisst, Sie durfen auf keinen Fall irgendwelche Gesprache mit den
Méadchen fihren oder ihnen Fragen stellen, denn es ist alles sehr geheim.
Das war naturlich ganz fabelhaft fiir Frau Liebhold. Dann hat sie aber
gesagt: Ja, aber ich wirde doch gerne etwas Geld dafiir bekommen. Das
war die einzige Frau, Rescue (Helferin), wo wir was bezahlen mussten.
Allerdings wusste Frau Liebhold ja nicht, dass wir jidisch sind... Das
war eine unheimliche Gliicksache fiir uns, und Ellen und ich haben uns
dartiber auch amusiert. Ellen und ich haben also zusammen in dem Bett
geschlafen, es war natlrlich nicht geheizt, war ja sowieso nirgendwo»,
erinnert sich Mrs Glimpel Jahrzehnte spater.

I I anni Lévys Finger entzilindete sich immer wieder, deshalb war
sie in grosser Sorge, dass es eine Blutvergiftung werden konnte.
Doch ein Besuch bei einem Arzt stellte fur sie wie fir alle Illegalen eine
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schier uniberwindliche Hirde dar, furchteten sie doch, Ausweispapiere vor-
legen zu missen. Selbst wenn sie Uber diese verfuigten, bestand die Gefahr,
dort damit aufzufliegen, wenn bei gutem Licht irgendetwas an den Stempel-
linien oder den Osen beim Austausch des Passfotos mangelhaft durchgefiinrt
worden war. Nicht alle Falscher, von denen es in Berlin damals einige gab,
arbeiteten so perfekt wie Cioma Schénhaus.

Hanni war rund um den Kurfirstendamm viel alleine unterwegs und wus-
ste inzwischen auch, dass sie nicht die einzige untergetauchte Judin war. Umso
aufmerksamer war sie nun, wenn sie so tat, als sei sie auf dem Weg zur Arbeit
oder erledige gerade etwas in der Mittagspause. Ihre Helfer hatten sie vor Ver-
ratern gewarnt, die es mittlerweile unter den Juden gab, und die die nun Jagd
auf Ihresgleichen machten. Hanni hatte auch von den zwei besonders geféhr-
lichen Greifern gehort, einer blonden jungen Frau und einem schlaksigen, sud-
landischen Typ, die sich vorzugsweise am Kurflrstendamm herumtrieben.
Doch erblondet fiihlte sich Hanni sicher genug. In den ersten Tagen nach ih-
rem FrisOrbesuch war sie ja selbst jedes Mal Uberrascht, wenn sie an einem
der glasernen Schaukasten am Kurfiirstendamm stehen blieb, um ein bisschen
Zeit rumzubringen. Hatte gedacht, eine Fremde schaut sie aus der Spiegelung
an. Sie hatte auch bereits einige Herren, die sie angesprochen hatten und ken-
nenlernen wollten, abblitzen lassen. All dies stérkte sie, machte sie selbstbe-
wusster. Sie splrte, dass sie sich in den Monaten der Illegalitat entscheidend
verandert und entwickelt hatte. Und doch zehrten Einsamkeit und Verlassen-
heit an ihr. Sie winschte sich, einfach mal jemanden zu treffen, mit einer
Freundin in einem Café zu plaudern. Stattdessen war sie unentwegt in einem
Zustand angespannter Verstellung unterwegs — eine Anstrengung, die man
kaum nachvollziehen kann. Verstandlich, dass Hanni dennoch etwas tat, wo-
von sie wusste, dass es flr Untergetauchte das Ende bedeuten konnte. Sie be-
schloss, in ihre alte Gegend, nach Kreuzberg, zu fahren und eine frihere Be-
kannte ihrer verstorbenen Mutter zu besuchen. Eine Frau, die einen kleinen
Milchladen betrieb, nur einen Steinwurf entfernt von ihrer alten Wohnung in
der Solmsstrasse, wo sie aufgewachsen war. Der Laden lag im Souterrain zur
Strasse hin, eine kleine Treppe fiihrte hinab. Hanni war von Wilmersdorf aus
gelaufen, wo sie zu der Zeit eine Bleibe hatte. Sie ging an ihrer alten Schule
entlang, wollte sehen, ob es die Orte ihrer Kindheit und Jugend noch gab oder
ob sie womd@glich auch verschwunden waren — so wie sie aus ihrem alten Le-
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ben, sich nun Hannelore Winkler nannte und sich immer eingetrichtert hatte,
ja nicht zu reagieren, wenn sie zufallig einem Bekannten begegnete und ihren
alten Namen zugerufen bekdme. Es war bereits spater Nachmittag, als sie von
der Schule in der Yorckstrasse kommend in die Solmsstrasse einbog; sie
wollte die Frau kurz vor Ladenschluss Uberraschen. Zaudernd ging sie ein paar
Mal auf der gegeniberliegenden Strassenseite hin und her, nahm dann ihren
ganzen Mut zusammen. Sie stieg die Stufen zum Milchgeschéft hinab. Die
Frau hatte gerade eine andere Kundin bedient, deren Marken entgegengenom-
men und Hanni nur einen kurzen Blick zugeworfen. Sie hatte sie nicht erkannt,
bemerkte Hanni. Sie wartete, bis sie alleine waren. Als sie sich offenbarte, war
die Frau vollig durcheinander, begriff zunachst nicht, wie dies zusammen pas-
ste: Sie erkannte Hannis Stimme wieder, ihre Augen, ihre Statur, alles
stimmte. Aber zugleich stand eine vollig fremde, zudem erwachsene junge
Frau vor ihr. Sie fragte, warum sie hier sei, sie habe gehort, dass alle Juden
aus Berlin weggebracht worden seien. Nachdem Hanni ihr sagte, dass sie un-
tergetaucht sei, ging sie sofort zur Tur, schloss ab und liess zur Vorsicht auch
die Rollladen herunter. Sie war bewegt und voller Mitleid mit der 18-J&hrigen.
Packte ihr auf der Stelle ein paar Lebensmittel ein. Doch wie so vielen anderen
fehlte ihr der Mut, mehr zu tun. Bei ihr kdnne sie nicht schlafen, da ihr Mann
dabei nicht mitmachen werde, die Nachbarn seien extrem misstrauisch, der
Blockwart habe einen bereits auf dem Kieker. Hanni tberraschte dies nicht,
sie kannte es, abgewiesen zu werden. Sie wusste, wie wichtig es war, dem
anderen nicht das Gefiihl zu geben, sich schébig oder feige verhalten zu haben.
Dies konnte womdglich dazu fiihren, dass er jemandem davon erzéhlte, wo-
mdglich dem Falschen, und das kénnte weitere Probleme nach sich ziehen. So
versuchte Hanni, der Frau weiszumachen, dass sie zurechtkomme. Doch die
Milchfrau entdeckte Hannis bandagierten Finger, fragte, was es damit auf sich
habe. Und nun hatte sie eine Idee, die Hanni vielleicht nicht nur ihren Finger
rettete: Sie riet ihr, zu einem Arzt als Privatpatientin zu gehen. Privatpatienten
mussten wie sonst blich keinen Versicherungsschein von der Krankenkasse
vorlegen und hinterlassen. Sie gaben ihren Namen und ihre Adresse an, damit
der Arzt ihnen seine — schon damals deutlich héhere — Rechnung zuschicken
konnte. Diesen Rat griff Hanni dankbar auf. Tage spéter traute sie sich zu ei-
nem Arzt und konnte sich von ihm den Finger behandeln lassen.
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Am 10. Juni 1943 wurde die Jidische Reichsvereinigung in Berlin aufgeldst. Ihre verbliebenen Mitglie-
der waren fassungslos, als sie verhaftet und ihnen mitgeteilt wurde, dass sie nun, nachdem sie mit der Ge-
stapo bei der Deportation ihrer Leidensgefahrten kooperiert hatten, selbst dieses Schicksal erleiden. Auch
sie wurden gezwungen, eine Vermdgenserklarung abzugeben und zuzustimmen, dass alles, was sie in ih-
rem Leben erworben, angespart, vererbt, verdient haben, nun dem Staat, genauer den Finanzbehdrden,
Ubereignen miissen, um im Gegenzug dafir das Recht einer Altersversorgung Theresienstadt zu erwer-

ben.

Werner Scharff hatte es rechtzeitig geschafft, sich abzusetzen. Er war untergetaucht.
Mit ihm in die Illegalitit gingen seine von ihm getrennt lebende, aber ihm weiter-
hin verbundene Ehefrau Gertrud und seine Geliebte Fancia Grin. Scharff verfligte Gber ein
Netzwerk an Kontakten Uber ganz Berlin verteilt, denn er plante, nicht nur sich und seinen
Wegbegleiterinnen das Uberleben im Untergrund zu sichern, sondern auch andere Illegale
zu unterstltzen. Noch glaubte er, dass dies nur flr einen relativ berschaubaren Zeitraum
all seine Kréafte in Anspruch nehmen wirde. Scharff war Uberzeugt, dass der Zusammen-
bruch der Wehrmacht im Osten bevorstehe und damit das Kriegsende und der Sturz des
NS-Regimes nicht mehr lange auf sich warten lassen wirde. Nur wenige Monate, so kal-
kulierte ein, miissten sie im Untergrund noch durchhalten.

charff stiess bald auch auf Cioma und Ludwig Lichtwitz, die sich in der
S illegalen Werkstatt in Moabit eingerichtet hatten. Hier falschte Cioma
nun fast wie am Fliessband, pro Woche bekam er von Dr. Kaufmann bis
zu 20 Ausweise oder andere Papiere. Scharff zollte dem deutlich Jiingeren
— er selbst zahlte bereits 35 Jahre — Anerkennung ob seines Mutes und
seiner Professionalitat. Abseits seiner gefahrlichen Arbeit wagte Cioma
allerdings auch Dinge, die in seiner Situation eher zwischen verriickt und
tolldreist anzusiedeln sind. Der 21-Jahrige kaufte sich ein Segelboot, eine
gebrauchte Jolle fiir 2.000 Reichsmark. Das Holzboot lag am Stdssensee,
einer Ausbuchtung der Havel zwischen Spandau und Charlottenburg.
Der Verkaufer der Jolle, die den Namen «Kamerad» trug, wundert sich
noch, dass der junge Mann keinen blassen Schimmer vom Segeln hat,
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als er vom Ufer dessen ungeschickte Segelversuche beobachtete. Doch Cioma lernte
schnell — nach einem Segelhandbuch aus dem KaDeWe — und kreuzte nun im Kriegssom-
mer 1943 Uber den Wannsee. Regelmdssig am Wochenende oder nach Feierabend fuhr er
hinaus, allerdings ohne seine Freunde Ludwig Lichtwitz und Werner Scharff: «Der Ludwig
hat gesagt, ne da komm ich nicht mit raus. Da fahr ich nicht mit, da bleib ich lieber an
Land, das ist schon geféhrlich genug. Aber mich hat es gestérkt, das Segelboot», sinniert
der alte Herr Schonhaus, als er an den Sommer 1943 zuriickdenkt. Natdrlich lud er auch
Médchen ein, mit ihm auf den Wannseetdrn zu gehen. Und er dachte auch, dass er, sollte
seine illegale Bleibe bei der Frau Schirrmacher auffliegen, zur Not im Segelboot versteckt
flr eine Weile untertauchen konnte. Wahrscheinlich war das Risiko, beim Segeln auf dem
Wannsee kontrolliert und als illegaler Jude enttarnt zu werden, geringer als am Bahnhof
Friedrichstrasse.

S ich der standigen Gefahr des Auffliegens bewusst, hatte sich Werner
Scharff bewaffnet, um einer moglichen Verhaftung entgehen kon-
nen. So war er immer mit einem geladenen Revolver im Hosenbund
unterwegs. Obwohl er es besser wusste, machte er den Fehler, dass er
immer wieder dort auffauchte, wo er Freunde und Bekannte hatte und
einmal zu Hause war. Schon etwas mehr als vier Wochen nach seinem
Abtauchen wurde ihm das zum Verhangnis: Am 14. Juli 1943 betrat er
eine Telefonzelle am belebten Hackeschen Markt, wollte routinemassig
per Anruf Uberpriifen, ob die Luft rein ist. Ohne dass er es bemerkte,
stellte sich ein Mann vor die Zelle. Als Scharff auflegte und die Tur
offnete, schaute er in den Lauf einer gezlickten Dienstwaffe. Einer der
Gestapo-Manner, der ihn aus der Deportationssammelstelle kannte,
hatte Werner zuféllig beim Telefonieren bemerkt. Scharff kam nicht
mehr dazu, seine Waffe zu ziehen, wurde verhaftet und zur ndchsten
Gestapostelle in die Burgstrasse gebracht. Dort entdeckten seine erstaun-
ten Vernehmer den geladenen Revolver. Normalerweise héatte dies fur
ihn den sofortigen Transport nach Auschwitz bedeutet. Doch Scharff
wurde nur nach Theresienstadt gebracht, was flir einen bewaffneten
Illegalen &usserst ungewdhnlich war. Die Unterlagen tber den Depor-
tationsbeschluss vom Juli 1943 sind spéter nicht mehr aufgetaucht, doch
muss aus den Umsténden gefolgert werden, dass er offenbar aufgrund
seiner privaten Kontakte mit Nachsicht behandelt wurde.
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Zusammen mit seiner Freundin Fancia Grin, die ebenfalls verhaftet wurde, kam er in das
Gefangnis der schwer bewachten ehemaligen tschechischen Festung von Theresienstadt.
Die einst als Garnison errichtete Anlage wurde wéhrend der 6sterreich-ungarischen Kai-
serzeit von maximal 7.000 Soldaten als Unterkunft genutzt, nun lebten hier jiidische Ge-
fangene zusammengepfercht unter unmenschlichen Zustédnden. Es gab zum Teil keine Bet-
ten, die Menschen mussten dicht gedréngt nebeneinander auf dem Boden schlafen. Die
Festung war Teil eines grossen Konzentrationslagers, in dem 60-70.000 Menschen unter-
gebracht waren, darunter sehr viele verstorte und verangstigte Altere. Das von den Natio-
nalsozialsten als Getto bezeichnete KZ diente auch als Durchgangslager fir den Weiter-
transport in die Vernichtungslager.

Bei einem lange angekiindigten Besuch einer Kommission des Internationalen Roten Kreuzes am 23. Juni
1944 wurde der Weltgemeinschaft von den Nationalsozialisten vorgegaukelt, dass es sich bei dem Getto
Theresienstadt um eine judische Mustersiedlung handele. Dazu wurden vor dem Eintreffen der dreikdpfi-
gen Gruppe mehr als 7.000 meist alte, desorientierte Menschen kurzerhand nach Auschwitz abtransportiert.
Um Platz zu schaffen fur eine Inszenierung, die das ganze Ausmass der deutschen Niedertracht vereinte:
Man héngte Blumenkaésten vor die Barackenfenster, liess Kindergruppen Lieder einstudieren und wie zu-
fallig singen, als der Besucherwagen vorbei fuhr. In der Getto-Béckerei waren die Regale mit frischen
Backwaren geflillt. Es war eine perfide Heuchelei, die einzig den Zweck erflillen sollte, die Welt dariber

zu tauschen, was hier tatsachlich vor sich ging.

E ugen hoffte derweil, dass er bei den Horns das Ende des Krieges
erleben werde. Er hatte sich eingerichtet. In einer Ecke konnte er
sogar seine selbstgeschossenen Fotos entwickeln und dort auch Ruth
in die Geheimnisse der Labortechnik einweihen. Hatte ihr gezeigt, wie
aus einem belichteten Filmstreifen ein Negativ wird, das er mit einigen
Chemikalien und etwas Wasser in ein Papierbild verwandelte. Gross war
der Schock, als plétzlich alles vorbei war: Er war mit Ruth zu Hause,
als ihre Eltern zuriickkamen und sie horten, wie sie in der Kiiche in
einen erregten Streit gerieten.

Schnell schélte sich heraus, was geschehen war: Frau Horn hatte
beim Metzger, den sie seit ewigen Zeiten kannte, durchblicken lassen,
dass ihre regelmadssigen Bitten um Extrarationen einem jungen Mann
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zukamen, den sie bei sich aufgenommen hatten. Herr Horn war nun vom Metz-
ger gefragt worden, ob sie einen judischen Jungen bei sich versteckt hielten.
«Und dann war ein grosses Geschrei zuhause, die Ruth hat ihre Mutter ange-
briallt, der Alte, der Mann, hat seine Frau angebrillt, warum kannst du nicht
deine Klappe halten? Das war wirklich eine schlimme Schreierei, weil sie ihr
den Vorwurf gemacht haben, zurecht, warum redest du soviel herum im Ort?!
Und das war das Ende dieser schénen Zeit.»

Eugen musste so schnell wie méglich verschwinden. Es gelang seinem Va-
ter Giber die kommunistische ehemalige Reichstagsabgeordnete, die zu Eugens
Geburtstag bei den Horns mit am Kaffeetisch sass, einen Mann zu finden, der
Eugen mit in die nicht weit von Berlin gelegene kleine Industriestadt Lucken-
walde zu nehmen versprach. Die Sache klappte, und kurz danach kam dieser
Mann mit der Bahn und holte Eugen ab. Eugen hatte die letzten Monate nur
unterbrochen von einigen Spaziergangen mit Ruth in der Nachbarschaft durch-
gangig bei den Horns in Haus und Garten verbracht, das harte Grossstadtleben
schien in weite Ferne geriickt. Nun splrte er zum ersten Mal wieder, wie ge-
fahrlich seine Lage war. Als sie eine belebte Strasse in Schoneberg auf dem
Weg zur S-Bahnstation entlangliefen, klopfte Eugens Herz bis zum Hals. Er
mied die Blicke der ihm entgegenkommenden Menschen, folgte dem vor ihm
hergehenden unbekannten Mann in dichtem Abstand. Er ahnte, dass er als 17-
jahriger junger Mann in Zivilkleidung — fast alle Gleichaltrigen waren in irgend-
einer Uniform unterwegs — fur Aufsehen sorgte. Eugen Friede erinnert sich
viele Jahre spéter: «Da hab ich Angst gehabt, man darf nicht vergessen, damals
gab es keine jungen Manner, die keine Uniform anhatten.... und dann gab es ja
stdndig Kontrollen. Das war das erste Mal, dass ich wieder auf die Strasse ge-
gangen bin, nach langer, langer Zeit. Und ich habe vermieden, irgendwelchen
Menschen ins Gesicht zu gucken. Hab mich nach Mdglichkeit immer an die
Héuserwénde gehalten bis zum Bahnhof. Und von da an in die S-Bahn.»

«Zu dem Zeitpunkt gab es keine Jugendlichen oder Manner in meinem Al-
ter, die keine Uniform hatten. Entweder sie waren Soldaten, oder sie waren

im Arbeitsdienst, oder sie hatten eine HJ-Uniform, irgendeine Uniform.»
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In der S-Bahn setzte er sich einige Banke getrennt von dem schlanken, etwa 35-
jahrigen Mann hin. Schaute anscheinend unbeteiligt aus dem Fenster der aus Berlin
hinausfahrenden S-Bahn und war mehr als erleichtert, als sie schliesslich ohne Fahr-
scheinkontrolle in Luckenwalde in der D&mmerung ankamen. In der Dunkelheit er-
reichten sie das kleine, ja winzige Reihenhduschen der Familie Winkler. Als sie ein-
traten, sah Eugen, dass er bereits erwartet wurde. Ein Bett war flr ihn auf dem
Wohnzimmersofa gemacht, auf dem Tisch lagen geschmierte Stullen. Hier lebten
Hans Winkler und seine Frau Frieda mit ihren Kindern, der elfjahrigen Tochter Ruth
und dem 16-jahrigen Sohn Horst. Diese Familie nahm einen ihnen unbekannten ji-
dischen Jungen bei sich auf, obwohl sie kaum Platz fiir sich selber hatten. Hans
Winkler hatte sich als junger Mann bei einem Unfall mehrere Finger schwer verletzt
und galt deshalb als nicht wehrdiensttauglich. Er arbeitete beim Amtsgericht in Lu-
ckenwalde als kleiner Justizangestellter, einer, der Akten zusammenstellte und diese
mit Schiebewagen Richtern und Anklégern in ihre Zimmer brachte. Hans Winkler
war ein berzeugter Gegner des Nationalsozialismus, denn er hatte mit eigenen Au-
gen gesehen, wie menschenverachtend die Nationalsozialisten mit Kritikern verfuh-
ren: Direkt nach der Machtergreifung der Nazis musste Winkler im Amtsgericht als
Protokollfiihrer den Verhoren von Oppositionellen durch SA-Méanner beiwohnen.
Er erfuhr, mit welch grausamen Foltermethoden Gestandnisse erpresst wurden, und
es empdrte ihn, dass Menschen, nur weil sie der SPD oder der KPD angehdrten und
eine andere Meinung vertraten, brutal zusammengeschlagen wurden. Gegen dieses
verlogene, grausame und zynische Regime wollte er etwas unternehmen. Er kniipfte
Kontakte zu Kreisen in Berlin, die Widerstand gegen Hitler organisierten oder judi-
schen Verfolgten halfen. So war er sofort bereit, den 17-Jahrigen aus Berlin zu sich
zu holen. Winkler und seine Frau schérften ihren Kindern ein, dass sie kein Wort
Uber Eugens wahre Identitat draussen verlauten lassen dirfen. Selbst die elfjahrige
Ruth begriff, dass Eugens Leben geféhrdet ware, sollte sie in der Schule etwas von
seinem Aufenthalt bei ihr zu Hause ausplaudern. Eugen spiirte diese zutiefst warm-
herzige Hilfe dieser Menschen, die selbst nicht viel besassen, aber alles zu teilen
bereit waren. Er fhlte sich sicher bei ihnen. Als der gleichaltrige Horst ihm spontan
anbot, dass er dessen eigene, von ihm verschmahte HJ-Uniform tragen dirfe, nahm
Eugen das Angebot sofort an. Nun konnte er sogar auf die Strasse gehen in Lucken-






WIDERSTAND IM UNTERGRUND 95

walde. Aber noch fast zwei Jahre wiirden vergehen, bis Eugen endlich wieder
auftauchen durfte.

llen hatte auf verschlungenen Wegen erfahren, dass in Schéneberg,

im Bayerischen Viertel, eine Familie ein Kindermadchen und eine
Haushaltshilfe suchte. Fir die bessergestellten Kreise Berlins wurde es
mit Fortschreiten des Krieges fast unmdglich, junges, deutschsprachi-
ges Dienstpersonal zu finden. Meist bewarben sich Personen jenseits
des waffenfahigen Alters oder Fremdarbeiter aus Italien, Frankreich,
Holland oder Belgien. So war Frau Wehlen froh, als die beiden jungen
Frauen bei ihr klingelten. Fragen stellte sie nicht, sie ging davon aus,
dass Ruth und Ellen, die andere Namen gebrauchten, aus welchen Griin-
den auch immer nicht zur Arbeit in die Kriegswirtschaft mussten. Die
Wehlens hatten zwei kleine Kinder und eine grosse Berliner Wohnung
mit neun oder zehn Zimmern, sodass Frau Wehlen sich freute, end-
lich Hilfe zu haben. Einen Schreck bekamen Ruth und Ellen jedoch,
als Frau Wehlen ihren Mann herbeirief. Pl6tzlich stand in tadelloser
Uniform ein Wehrmachtsoffizier im Salon. Er war Oberst des Ersatz-
heeres, also eine der Personen, die fur Verteidigungszwecke in Berlin
abkommandiert waren. Der Krieg war inzwischen auch nach Berlin ge-
kommen. Seit dem Spéatsommer nahmen die britischen Bomberverbande
zunehmend die Reichshauptstadt ins Visier. Immer 6fter erschallten
nachts die Warnsirenen, die vom Anflug alliierter Flieger kiindeten.
Den so aus dem Schlaf gerissenen Berlinern blieb nicht lange Zeit, sich

etwas uUberzuwerfen und in einen der nahegelegenen Bunker oder in S.94: Ruth und Ellen als
den eigenen Keller zu hasten. Dort sass man dann und wartete, ob die Haushaltshilfen bei dem

. . . X Wehrmachtsoffizier
Gerdusche von einschlagenden Brandbomben néher kamen. Sass in Wehlen

klammen Kellerverschlagen im Licht von Ollampen und versuchte, die
aufkommende Angst vor einem Treffer zu unterdriicken. Schreckliche
Geschichten kursierten: Von Hausern, die zusammengestirzt waren,
und von verschitteten Kellern. Dass fur die dort Eingeschlossenen jede
Hilfe zu spét kam.

Mit der Kinderlandverschickung in sichere Gebiete hoffte die NS-
Fuhrung, den Druck auf die Bevdlkerung abzuschwéchen. Immer mehr
Mutter mit Kindern verliessen die Stadt. Auch Frau Wehlen war mit
ihren Nerven am Ende und froh, als sie mit ihren Kindern zu Verwand-
ten fahren konnte. Ruth und Ellen blieben bei dem Wehrmachtsoffizier,
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denn der hatte nach der Abreise seiner Frau damit begonnen, abends Kame-
radschaftsabende und Partys zu veranstalten. Am néchsten Morgen brachten
sie dann die Wohnung wieder in Schuss, und so war flr sie weiterhin genug
zu tun.

ugen nannte Frau Winkler voéllig selbstverstandlich bald Tante Frie-

da. In der Nachbarschaft hiess es, er sei ein Cousin der Familie und
von ihnen aufgenommen worden, weil seine Eltern ausgebombt sind.
Der eskalierende Krieg und seine vor ihm aufs Land oder in entlegene
Gebiete gefliichteten VVolksgenossen hatten ein fir die Untergetauchten
glinstiges Durcheinander geschaffen. Eugen wirkte vollig unauffallig,
lief standig in Horsts HJ-Uniform herum. So verbrachte er seine Zeit
bei den Winklers und glaubte wieder fest daran, dass er die ganze Sache
unbeschadet tiberstehen wiirde. Tatséchlich lag Luckenwalde mit seinen
knapp 28.000 Einwohnern im Windschatten der nahegelegenen Haupt-
stadt, in der es von Uniformierten nur so wimmelte. Eines Abends, es
war im September 1943, sass Eugen in der Wohnkiiche der Winklers,
spielte mit Horst, Ruth und Tante Frieda irgendein Brettspiel, als es
plétzlich klopfte. Fir Eugen das Alarmzeichen, sich zu verstecken. Er
hastete ins Schlafzimmer nach nebenan und konnte von dort durch den
Tirspalt beobachten, dass Frieda Winkler 6ffnete und zwei Personen
hereinliess, deren Anblick er sein Leben lang nicht vergessen wiirde:
Der Mann und die Frau waren vollig durchndsst, ihre Kleidung sah
mitgenommen aus, sie sprachen leise und wirkten angespannt. Er horte,
dass sie auf Vermittlung eines mit der Familie befreundeten judischen
Berliners zu ihnen gekommen seien. Dieser Mann habe ihnen gesagt,
sie konnten sich an Herrn Winkler wenden, wenn sie Hilfe brauchten.
Frieda Winkler bat sie zu warten, wahrend Horst und die kleine Ruth
die Besucher bestaunten. Kurz danach kam Winkler zurtick. Die beiden
erzéhlten, wieso sie in einem derart bemitleidenswertem Zustand bei
ihnen eingekehrt waren: Sie waren kurz zuvor aus Theresienstadt geflo-
hen. Winklers Adresse hatte ihnen dort ein anderer Haftling gesteckt,
ein Freund von Winkler, Gunther Samuel. Samuel konnte selbst nicht
fliichten, da er mit Frau und ihrem kleinen Jungen dort eingesperrt war.
Winkler und seine Gefahrtin hatten sich eine Woche lang, immer nur
nachts, zu Fuss von Theresienstadt an Dresden vorbei bis nach Lucken-
walde durchgeschlagen.
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Der Mann, der aus dem schwer bewachten Konzentrationslager entkommen
war, hiess Werner Scharff. Gleich nachdem er dorthin gebracht worden war,
hatte er begonnen, Fluchtmdglichkeiten auszukundschaften. Das war mehr als
geféahrlich, denn Fluchtversuche wurden sofort mit dem Tod bestraft. «Eine
Wahnsinnstat — aus Theresienstadt war insgesamt nur drei Deutschen die
Flucht gelungen», erzéhlt uns Eugen Friede im Interview. Er erinnert sich,
dass, nachdem Scharff von Tante Frieda eine Suppe vorgesetzt bekommen
hatte, dieser berichtete, was sich im angeblichen Altersgetto abspielte. «Da hab
ich zum ersten Mal gehort, was sie mit den Juden machen, die in den Osten
gebracht werden. Dass die, die nach Theresienstadt kamen, sobald das Lager
zu voll war, weiter nach Auschwitz transportiert wurden.» Die Leute hatten
schreckliche Angst, auf den ausgehéngten Transportlisten aufzutauchen, denn
sie wussten, was sie in Auschwitz erwartete. «Da hab ich den Werner Scharff
gefragt: Was machen die mit den Juden in Auschwitz? Und da hat er gesagt,
dass die alle umgebracht werden. Dass sie vergast werden, zu Tausenden, zu
Zehntausenden, ja zu Hunderttausenden. Ich konnte mir das alles nicht vor-
stellen und hab gefragt, warum? Man hat ihnen doch schon alles abgenommen,
warum bringen die Nazis sie dann noch um? Ja, weil das ihre Weltanschauung
ist. Dass die Juden an allem Ubel schuld sind und man sie daher umbringen
muss.»

«Da hab ich zum ersten Mal gehort, was sie mit den Juden machen,

D ie Verhaftung Werner Scharffs hatte Cioma das enorme Risiko
verdeutlicht, dem er ausgesetzt war. Uber Wochen rechneten er und
Ludwig Lichtwitz damit, dass Werner unter der Folter zusammenbrechen
und alles, was er wusste, der Gestapo preisgeben wiirde. Sie warteten
zundchst ab, ob sie oberserviert wiirden, wagten dann aber, als alles
ruhig blieb, wieder die Werkstatt zu benutzen. Doch der Druck wurde
von Tag zu Tag grosser, je langer die Illegalitat dauerte. VVor allem der
judische Fahndungsdienst wurde zum Alptraum der Untergetauchten.
Wurden bei denen gefalschte Papiere gefunden, setzte die Gestapo al-
les dran, herauszufinden, wie sie sich diese hatten beschaffen kénnen.
Schnell war der Gestapo klar, dass es im Untergrund einen handwerklich
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versierten und auch bei seiner eigenen Tarnung dusserst geschickt und vor-
sichtig agierenden Félscher gab. Cioma wusste, dass er der vielleicht meistge-
suchte Mann der Gestapo in Berlin war. Auch Dr. Kaufmann war klar, an
welch seidenem Faden seine Existenz und die seiner Mitstreiter hing. Kauf-
mann forderte seinen so unbekiimmert auftretenden Passfalscher immer wie-
der auf, besonders vorsichtig und umsichtig zu agieren. Doch andererseits wa-
ren es Ciomas jugendliche Unbekiimmertheit und seine Abenteuerlust, die ihn
mit einer besonderen, Gefahr abwendenden Aura umgaben. Weiterhin ver-
kehrte er in den wenigen im Krieg noch getffneten besseren Restaurants, hatte
er genug Bargeld, um sich hier Essen ohne Bezugsscheine leisten zu kénnen.
Doch seine Sorglosigkeit liess ihn auch Fehler machen. Ein erster Fauxpas wi-
derfuhr ihm, als er ein knappes Dutzend Ausweise von Dr. Kaufmann, einge-
legt in eine Tageszeitung, auf seinem Schreibtisch in der Falscherwerkstatt lie-
gen liess. Als er von einer kurzen Besorgung zuriickkehrte, war die Zeitung
samt Ausweisen verschwunden. Ludwig Lichtwitz, der keine Ahnung hatte,
was sich in der Zeitung eingeschlagen befand, hatte sie zum Anheizen ihres
Kanonenofens benutzt. Als Cioma Kaufmann sein fatales Missgeschick zu
beichten versuchte, schlug ihm Unglaube und Misstrauen entgegen. Kaufmann
und auch Helene Jacobs vermuteten, dass der 21-Jéhrige die Dokumente auf
anderen Wegen zu Geld gemacht hétte. Dass er sie auf dem Schwarzmarkt
verkauft haben kdnnte, statt sich mit den Lebensmittelcoupons zu begniigen,
die er von Kaufmann daftr bekam.

«Das hat mich sehr getroffen — den Kaufmann habe ich sehr
verehrt. Und wenn man dann von so jemand einen so verach-

tenden Blick erhalt, das ist sehr unangenehm.»

Doch was sollten sie tun? Dem ehemaligen Regierungsrat und seiner christli-
chen Helferin blieb keine andere Wahl, als Cioma seine Beteuerung abzuneh-
men, dass die Ausweise versehentlich verbrannt waren. Fir ihre Hilfsorgani-
sation blieb der junge Félscher von unverzichtbarem Wert. Gut gemachte Per-
sonalpapiere wurden zum alles entscheidenden Kriterium fiirs Uberleben in
Nazideutschland, und so stieg die Nachfrage. Wie einst Untergetauchte be-
richteten, lockte dies leider auch zwielichtige Gestalten an, Profiteure, die die
Not anderer ausnutzten und sie betrogen.
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Nachdem Kaufmann Cioma wieder mit neuen Originalpapieren bestiickt hatte, setzte er
seine Arbeit in der Falscherwerkstatt fort. Trotz seines geradezu tolldreisten Lebensstils
mit Segelboot und regelméssigen Besuchen in teuren Restaurants und Hotels, machte er
sich allerdings keine Illusionen uber das Risiko seines Tuns. Auf die Frage, wie ihm damals
zumute gewesen ist, antwortet der alte Herr Schonhaus im Interview, dass ihm durchaus
klar war, dass sich mit jedem Ausweis die Gefahr, erwischt zu werden, multiplizierte. Den-
noch horte er nicht auf. «Es war Adrenalin pur, ich war wie high, es hat mir spater nie
wieder eine Arbeit so Spass gemacht wie da. Manchmal staune ich selbst nachtraglich dar-
tber, aber ich kann nur sagen: So wars!»

O berst Wehlen wusste inzwischen, so erzahlt Mrs. Gimpel, dass er zwei untergetauch-
te judische Méadchen bei sich beschéftigte. Dies ist umso bemerkenswerter, da Weh-
len die beiden jungen Frauen auch flr private Feiern engagierte, und das konnte fir ihn
selbst hdchst gefahrlich werden. Oberst Wehlen verkaufte in seiner Wohnung Delikatessen,
betéatigte sich sozusagen als Schwarzmarkthandler. Er bot aus Frankreich illegal beschaffte,
also geraubte Lebensmittel Wehrmachtskollegen an. Auch wenn darauf die Todesstrafe
stand, vertraute Wehlen offenbar seinen guten Kontakten in der Wehrmachtsfihrung.

Bis heute halt sich der Mythos, dass Nazideutschland zwar eine grausame Vernichtungspolitik zu verant-
worten hat, ansonsten im Land aber Recht und Ordnung herrschten. Tatséchlich wurden nur die kleinen
Betriiger und Schwarzmarkthéndler bestraft, die grossen blieben unbertihrt. Das NS-Regime war hinter der
Fassade von Rechtschaffenheit ein zutiefst korruptes System. Von der Auspliinderung der Juden Uber die
Zuteilung von Geld-, Immobilien- und Grundstlicksdotationen Hitlers an seine Mittater bis hin zu gedulde-
ten Schwarzmarktgeschéften. Entscheidend war, nicht in Ungnade zu fallen. Ansonsten raubten Gestapo,
SS und auch Verwaltungsheamte, was sich ihnen in den besetzten Gebieten bot.

Mrs. Giimpel erz&hlt davon, wie erstaunt sie und Ellen waren, als sie zu der ersten Kame-
raden-Verkdstigung bei Oberst Wehlen erschienen. Herr Wehlen hatte in seiner Speise-
kammer Delikatessen gestapelt, die selbst in Friedenszeiten in Deutschland schwer zu be-
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schaffen gewesen waren: Pasteten, Wurst, Gefllgel, dazu teure Rotweine, de-
ren Etikett sofort die Herkunft verriet. Es handelte sich um franzdsische Pro-
dukte. Oberst Wehlen hatte die im besetzten Frankreich beschlagnahmten Ge-
tranke und Speisen (iber seine Kontakte zu htheren SS- und Wehrmachtsfunk-
tionaren bezogen.

Abends nun erschienen in seiner Wohnung am Bayerischen Platz ausge-
wahlte Runden héherer Wehrmachts- und SS-Angehdriger, die all die edlen
Raritaten probierten und dann kartonweise Weine und Pasteten kauften. Wéh-
rend dieser feucht-frohlichen Verkdstigungen mit Chansons vom Grammo-
phon servierten die zwei Judinnen den Uniformierten die Gaben des Hauses.
Mrs. Gumpel schmunzelt, als sie sich dieser Gelage erinnert. «Wir haben die
Sachen auch zubereiten muissen und anschliessend servieren. Als die Herren
dann langsam betrunken wurden, mussten wir sehr flink auf den Beinen sein.
Herr Wehlen hat dann zu ihnen gesagt: Hort mal: Das sind bessere Damen,
lasst die Finger weg. Hinterher haben wir natirlich dartber gelacht. Das war
auch wieder eine Situation, die uns wahnsinnig ulkig vorkam, hétte aber auch
gefahrlich sein kdnnen.» Wehlen stellte sich nicht nur vor seine Haushaltshil-
fen, sondern unterstiitzte sie auch. Nach den abendlichen Partys durften sie
sich meist etwas zu essen mitnehmen. So fuhren sie spét abends nach Kreuz-
berg, wo ihr Bruder Jochen immer noch in der Werkstatt arbeiten und auch
schlafen durfte. Sie und Ellen sassen in der U-Bahn mit ihren Witwenschleiern
und hatten manchmal sogar einen Topf mit Suppe dabei, der bei Wehlen (ibrig
geblieben war. Es war ein Glicksfall flr sie alle, auf diese Weise mit Lebens-
mitteln versorgt werden zu kdnnen.

Kaum jemand vermochte der Folter zu widerstehen, und die Geheim-

dienste waren angewiesen, bei einem Verhor die Folter sofort anzuwenden.

Nicht zu unterschatzen sind die Risiken, die der Oberst einging, indem er zwei
Judinnen bei sich beschéftigte. Er musste davon ausgehen, dass Ruth und El-
len, wenn sie als Untergetauchte erwischt worden waren, ihn hétten benennen
kdnnen. Kaum jemand vermochte der Folter zu widerstehen, und die Geheim-
dienste waren angewiesen, bei einem Verhor die Folter sofort anzuwenden.
Widerstandsgruppen organisierten ihre Arbeit deshalb so, dass jeder Einzelne
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ihre Arbeit deshalb so, dass jeder Einzelne nur tber ein begrenztes Wissen
verfligte, mithin bei der Verhaftung nicht die ganze Organisation geféhrden
konnte. Wehlen wird gewusst haben, was er tat und wére, wenn sich seine
Spur nach dem Krieg nicht verlaufen hatte, vielleicht auch fiir seine Hilfe spa-
ter geehrt worden.

I rgendwann im Spatsommer 1943 passierte Cioma zum zweiten Mal
ein fatales Missgeschick: Er liess seine Tasche in der S-Bahn stehen.
Samt einiger Ausweispapiere sowie seiner Brieftasche mit eigenem Pass
und aktuellem Lichtbild. Er eilte zu Kaufmann, berichtete ihm davon.
Kaufmann versuchte als erstes herauszufinden, ob eine Tasche, die auf
Ciomas Beschreibung passte, beim Fundamt der Berliner Verkehrsbe-
triebe gelandet war. Und ob sie von dort bereits ihren Weg zur Gestapo
genommen hatte. Uber noch bestehende Kontakte zu offiziellen Stellen
in Berlin rief Kaufmann ehemalige Kollegen an und erhielt bald Ge-
wissheit. Die Gestapo wusste nun, wer Ausweise fir illegale judische
Berliner manipulierte.

Sie hatte bereits einen Fahndungsaufruf samt Steckbrief angefertigt.
Auf diesem Steckbrief mit Ciomas Passbild, der im September 1943 an
offentlichen Litfasssaulen und in U-Bahnhofen aushing, wurde die Be-
volkerung zur Jagd nach dem judischen Passfélscher aufgerufen. Aus
Ciomas erhalten gebliebener Gestapoakte geht hervor, dass die Gestapo
auch bei seiner Zimmervermieterin erschienen war und die ahnungs-
lose Frau Schirrmacher in die Enge getrieben hatte. Die allerdings fiel
aus allen Wolken, als sie erfuhr, dass der nette Herr Schonhausen — so
nannte sich Cioma bei ihr — sich als jlidischer Passfalscher mit dem
Tarnnamen Glinther Rogoff entpuppte. Die Beamten begriffen schnell,
dass die Frau auch von Cioma genarrt worden war. Sie schdumten vor
Wut, als sie in seinem Schrank lediglich ein Handbuch fanden — eine
Anleitung fir Hobbysegler. Die Durchsuchung ist aktenkundig — nicht
uberliefert ist jedoch, welcher Kollegen-Spott sich tiber Ciomas Verfolger
ergoss, als kurz danach sein Segelboot gefunden wurde. Ratselhaft wird
den gefoppten Ermittlern auch gewesen sein, dass alle Taue und Stricke
des Holzbootes fehlten.

Der Wasserfreund blieb ausgeflogen. Cioma war bei Helene Jacobs
untergeschliipft. Die engagierte Mitstreiterin der Bekennenden Kir-
che wohnte im Siidwesten Berlins in der Bonner Strasse 2 in Berlin-



102 KAPITEL 5

Wilmersdorf, nicht weit vom Stdwestkorso. Die 37-Jéhrige lebte allein im
5. Stock eines Mietshauses. Cioma hoffte, dass dies angesichts des immer in-
tensiveren, nachtlichen Bombardements durch die Royal Air Force sein letztes
Berliner Versteck sein wirde. Allzu lange sollte es nicht mehr dauern, sin-
nierte er, da er nun keinen Tag mehr auf der Strasse verbringen durfte, wie
ihm Kaufmann einschérfte. Bei Helene Jacobs bearbeitete er nun weitere
Passe fir Untergetauchte, machte sich nitzlich, kochte flr sie. Zusammen
lauschten sie — wie viele Deutsche mittlerweile — den BBC-Nachrichten, um
eine realistische Einschéatzung der Kriegsentwicklung zu bekommen. Sie er-
fuhren, dass auch im Osten die Wehrmacht in die Defensive geraten war,
ganze Verbénde sich im chaotischen Riickzug vor der Roten Armee befanden.
Zudem verstarkten die Alliierten ihre Bombenangriffe auf die Hauptstadt. Da
Helenes Wohnung unter dem Dach lag und Cioma nicht runter zu den anderen
in den Luftschutzkeller durfte, Uiberlegte er, was er machen konnte, falls ein
Treffer durch das Dach schldgt und das mit Holz versehene Treppenhaus sich
in ein brennendes Inferno verwandelt. «Da hab ich gedacht, ware bléd, wenn
es hier oben im 5. Stock brennt. Und da hat der Ludwig von meinem Segelboot
die Seile geholt. Damit ich mich damit zur Not abseilen kénnte.» Cioma er-
zahlt uns, dass er und Helene nachts ausprobierten, ob das zusammengekno-
tete Tau bis zum Hof hinabreichte.

All das zeugt von starken Nerven, und die hatte Cioma offensichtlich, wie
auch die folgende Episode zeigt. Um in sein Versteck bei Helene Jacobs zu
kommen, hatte er von der Werkstatt in Moabit mit dem Bus quer durchs ver-
dunkelte, néchtliche Berlin fahren missen. Mit Ludwig sass er im fast leeren,
oberen Stock des Berliner Doppeldeckers. Sie fuhren in Richtung Savi-
gnyplatz, als ein weiterer Fahrgast einstieg und sich oben, an ihnen vorbei
entlang hangelnd, ganz nach vorne setzte. Ein alterer Mann mit Aktentasche,
der offenbar im Vorbeigehen glaubte, jemanden erkannt zu haben. Wiederholt
drehte er sich nach den beiden Jingeren um, «und dann steht der Typ auf und
kommt auf die Bank hinter uns und setzt sich da. Und fragt: Wem gehort die
Tasche da? — Ich sage: mir — Er: Gehort ihr beide zusammen? Ich sage: Was
geht sie das berhaupt an? Ganz ruhig Junge. Wo fahrt ihr (berhaupt hin?
Ludwig wird schneeweiss, wie ein Handtuch, und ich denke mir. So jetzt ist
Endstation! Hier kommst du nicht mehr raus... Und ich kombiniere: Was ist
das flr einer? Ein alterer Kriminalbeamter, sicher so 62, 63 Jahre, und er erlebt



WIDERSTAND IM UNTERGRUND 103

zum ersten Mal in seiner Laufbahn, dass er einen steckbrieflich gesuchten
Verbrecher vor sich hat, und jetzt rumort es in seinem Kopf, was er machen
muss, damit er keinen Fehler begeht. Und in dem Moment steht der Ludwig
auf, und der Schaffner sagt: Savignyplatz aussteigen, und der Kripo-Typ steht
auch auf, fixiert mich aber und geht riickwérts hinter dem Ludwig her, und
beide steigen die Treppe runter. Und ich dachte mir: Oh, bis hierher hatte ich
nur die Hoffnung der Seidenkrawatte in meiner Hosentasche, mit der ich in
den Himmel fliichten konnte, aber nun ergibt sich vielleicht doch noch eine
Rettung: Was wird der Mann machen? Er wird unten hinter der Treppe warten
oder er geht mit raus und verhaftet den Ludwig. Was muss ich jetzt machen?
Meine Tasche umhéngen und dann ganz langsam die Treppe runter, kein Ge-
réusch, denn ich muss damit rechnen, dass der Typ unter der Treppe steht. Das
tat ich dann auch. Dann wartete ich, bis der Autobus sich einer Kurve néherte,
der musste ja langsamer fahren, und da bin ich abgesprungen. Nicht hingeflo-
gen und dann gerannt wie ein Hase, zick zack immer einen Haken geschlagen
und zum Schluss in einem Hauseingang mich versteckt. Und da hab ich auf
die Strasse geguckt, durch das Verdunklungsloch in der Hoffnung, dass mir
keiner nachgerannt ist, und es kam auch niemand. Und dann bin ich zu Fuss
zu Helene und hab dort Kaffee getrunken. Und dann kam der Ludwig und ich
frage: Und? Und er sagt ganz trocken, dass der Typ unter der Treppe stehen-
geblieben ist.»

Cioma mochte sich zwar durch starke Nerven auszeichnen und (iber einen
gewissen, seiner Jugend geschuldeten Leichtsinn verfligen, schatzte das Be-
drohliche seiner Lage jedoch sehr realistisch ein. Er war sich durchaus dariiber
im Klaren, was auf ihn zukommen wiirde, wenn er der Gestapo in die Hande
fallen sollte. Die Seidenkrawatte, die er in seiner Geschichte erwahnt, hatte er
in der Kleidung versteckt, um nach einer Verhaftung sofort Selbstmord zu
verliben. Dazu war er fest entschlossen. Dem Abenteurer war bewusst, dass
kaum ein Mensch bei tagelanger bestialischer Folter durch die Gestapo
schweigen kann.

Alle auf Unterdriickung und Ausschaltung des Gegners gedrillten Sicherheitsdienste wissen, wie sie ihre
Opfer maltratieren und zum Sprechen bringen kdnnen. Und sie wissen, wie selten jemand dieser Tortur
widersteht. Einer, der nicht zum Reden zu bringen ist, kann bei seinen Peinigern eine Art schaurigen Re-

spekt herausfordern.
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Werner Scharff kénnte so einer gewesen sein. Er hatte Cioma und die
Werkstatt nicht preisgegeben. Womdglich ist dies auch eine Erkla-
rung dafirr, dass ihn Walter Dobberke nach der Verhaftung mit einer
Waffe in der Hand nicht nach Auschwitz in den sicheren Tod, son-
dern nach Theresienstadt deportieren liess.

N ur wenige Tage nach dem Auftauchen Werner Scharffs und seiner
Freundin in Luckenwalde wurde klar, dass er sich hier nicht verste-
cken wirde. Er fuhr sofort nach Berlin und traf andere Illegale. Scharff
wollte etwas gegen das Regime unternehmen, obwohl er, geflohen aus
Theresienstadt, extrem gefahrdet war. Ein aussergewdhnlicher Mann, wie
Eugen Friede spiirte. Einer, der mit seinem Mut und seiner Begeisterung
andere mitzureissen vermochte. Im Oktober 1943 wurde Eugen Zeuge,
wie Scharffbei Familie Winkler dazu aufforderte, aktiven Widerstand zu
leisten. Juden bei sich verstecken, sei schon und gut, so Scharffs Appell,
aber man musse den Menschen im Land, den Millionen ahnungslosen
Deutschen die Augen 6ffnen, berichten, was in ihrem Namen im Osten
geschehe. Dem deutschen Volk misse klar gemacht werden, dass Hitler
ein Verbrecher ist, der, obwohl er weiss, dass der Krieg nicht zu gewin-
nen sei, dennoch weiterkdmpfen l&sst. Ungeachtet der vielen Opfer, die
dieser Krieg fordere. Zugleich verlangere dies das unvorstellbare Leid
der Menschen in den Konzentrationslagern und der zur Vernichtung
bestimmten Juden aus ganz Europa. Nur wenn die Bevolkerung Hit-

ler die weitere Unterstiitzung versage, kdnne es zum Ende des Krieges
kommen. Scharff glaubte, so erzahlt es Eugen Friede, dass es zu einem
Aufstand der Bevolkerung kdme, sobald diese Uber das Ausmass der Ka-
tastrophe und der drohenden Konsequenzen aufgeklart wiirde. Werner
Scharff konnte Hans Winkler dafir gewinnen, eine Widerstandsgruppe
aufzubauen. Der sprach Freunde aus dem Ort an, von denen er glaubte,
dass sie mitmachen wiirden. Zwanzig Leute taten sich dann zusammen

zu einer Gruppe, die sich den Namen «Gemeinschaft fur Frieden und
Aufbau» verlieh. Nichtjudische und jidische Deutsche aus Berlin und
Luckenwalde. Alles ganz einfache Menschen, die sich auch von den dabei
vom Naziregime ausgehenden Gefahren nicht schrecken liessen — wie der
Besitzer der nahegelegenen Bahnhofskneipe Paul Rosin, ein Backer und
ein Metzger aus Luckenwalde, ein Drucker. Sogar der Pachter der Kantine
fur die Wachmannschaft eines nahegelegenen Kriegsgefangenenlagers,
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Michael Schedlbauer, schloss sich der Gruppe an. Mit dabei auch der 17-jéh-
rige Eugen. Winkler hatte den Untergetauchten zu wichtigen konspirativen
Treffen sicher mitgenommen, um seinem Anliegen besondere Wirkung zu
verleihen. Eugen Friede erinnert sich im Interview daran, wie er und Winkler
sich auf den Weg zum Lager bei Luckenwalde machten. Winkler marschierte
mit dem 17-J&hrigen in Hitler-Jugend-Uniform an den Wachposten vorbei ins
Kriegsgefangenenlager. «Wahnsinn! Ich als Jude in einer HJ-Uniform im
Kriegsgefangenlager, um den Kantinenwirt zur Mitarbeit in der Widerstands-
gruppe zu bewegen. Das war ein absoluter Wahnsinn, wenn man das heute
Uberlegt. Und ich hab noch gedacht, wenn meine Mutter jetzt wiisste, wo ich
jetzt bin, die wirde den Winkler in der Luft zerreissen, dass er mich da mit-
genommen hat. Und dann sind wir da angekommen bei dem, der hat uns
Wirstchen und Bier auf den Tresen gestellt, und als Winkler ihm gesagt hat,
was wir vorhaben, hat der sofort Lebensmittelmarken rausgesucht. Zudem hat
er ein Portemonnaie rausgeholt und uns soundsoviel Geld als seinen Einstand
mitgegeben. Wahnsinn!»

Werner Scharff gelang es zeitgleich, in Berlin versteckt lebende Juden
zur Mitarbeit zu bewegen, das jldische Ehepaar llse und Gerhard Griin, seine
von ihm getrennt lebende Ehefrau Gertrud sowie einen untergetauchten judi-
schen Zahnarzt, Dr. Joachim. Sie beschlossen, ein Flugblatt zu entwerfen und
tausendfach in Umlauf zu bringen; einer der Luckenwalder verfiigte tber ein
Matrizengerét fur die Vervielfaltigung. Insgesamt stellten sie drei Aufrufe
zum Widerstand her und verteilten sie. Zwei dieser historischen Aufrufe, Hit-
ler zu stiirzen, sind erhalten geblieben. Unter der Uberschrift «Wir klaren
aufl» rufen sie den Soldaten zu, ihre Waffen niederzulegen und fordern das
deutsche Volk auf, sich gegen ihre Unterdriicker zu erheben: «Das deutsche
Volk rufen wir jetzt zum aktiven Widerstand auf», denn «der von der Vorse-
hung verlassene Fihrer und seine Befehlshaber filhren den aussichtslosen
Kampf nur weiter, um ihr eigenes Leben zu verlangern und ohne Ricksicht
darauf, dass taglich Tausende Soldaten sinnlos verbluten... Ganze Stadte wer-
den von den Bombern an einem Tage in Schutt und Asche gelegt, ganze Fa-
milien ausgerottet. Das deutsche Volk wird zu Bettlern, wenn diesen Verbre-
chen nicht sofort Einhalt geboten wird!» texteten Scharff und Winkler.

Die Flugblatter sollten in Kuverts verpackt und verschickt werden, je-
weils verbunden mit der Aufforderung, sie weiteren zehn Personen zum Lesen
zu geben. Der rastlose Werner Scharff besorgte Adressen aus ganz Deutsch-
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land auf Berliner Postamtern, riss ganze Seiten aus Telefonblichern heraus.
Fur das Porto konnte einer der Mitverschworer in Luckenwalde einen Porto-
Frei-Stempel aus einer Behdrde organisieren. So sassen sie néchtens zusam-
men vor Stapeln von Flugblattern, falteten und tuteten ein, versahen die Briefe
mit Adressen und hauten zum Schluss einen Stempel mit Reichsadler aufs
Kuvert, das den Schriftzug trug: Frei durch Reich — also nicht mit Briefmarke
bestlickt werden musste. Diese Poststapel wurden nach Berlin gebracht und in
Briefkasten Uber die halbe Stadt verteilt eingeworfen. Hans Winkler glaubte
einen todsicheren Transport von Luckenwalde nach Berlin mit der konspira-
tiven Fracht ersonnen zu haben, indem er mit seiner elfjahrigen Tochter per
Bahn nach Berlin fuhr. Die Briefstapel befanden sich im Schulranzen der
Kleinen. Als seine Frau Frieda dies herausfand, hielt sie ihrem Mann berech-
tigterweise vor, ob er verriickt geworden, sei, die kleine Tochter in das ohne-
hin schon brandgefahrliche Unterfangen hineinzuziehen. In der Tat: Die
Gruppe um Winkler und Scharff war zwar mutig und ging mit grossem Herzen
an ihr Werk, aber die Manner waren zugleich leichtsinnig, da in der Konspi-
ration unerfahren. Winklers Frau befrchtete, dass dies ihren Mann aufs Scha-
fott fihren kdnne und hielt Werner Scharff vor, dass er ihrem Mann einen
Floh ins Ohr setzen wiirde.

«Sie haben ja nicht nur Versteckten geholfen, sondern mit den
geringen Mitteln, die ihnen zur Verfigung standen, versucht,

gegen dieses menschenverachtende Regime anzukampfen.

Wenn Eugen Friede von seiner Zeit in Luckenwalde erzéhlt, betont er die
Grossartigkeit der Menschen, die im Widerstand gegen Hitlerdeutschland zu-
sammenfanden: «Diese kleinen Leute in Luckenwalde, man kann gar nicht oft
genug das Wort klein wiederholen, es waren véllig einfache Leute, wie zum
Beispiel der Kellner in der Bahnhofskneipe, der bei uns mitgearbeitet hat oder
der Rosin, der Kneipier. Die hatten unheimlichen Mut, denn sie haben alle
gewusst, was ihnen bliht, wenn es rauskommt. Sie haben ja nicht nur Ver-
steckten geholfen, sondern mit den geringen Mitteln, die ihnen zur Verfligung
standen, versucht, gegen dieses menschenverachtende Regime anzukamp-
fen.»

Tatsachlich schatzte der Mann, dem es gelang aus Theresienstadt zu flie-
hen, der den Mut hatte, eine Widerstandsgruppe zu griinden und zum Sturz
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des Regimes aufrief, die politische Situation und die bevorstehenden Konse-
quenzen fur die Deutschen recht genau ein.

Im Herbst 1943 trafen sich die Regierungschefs Grossbritanniens, der Sowjetunion und der USA —
Churchill, Stalin und Roosevelt — in Teheran. Man war sich sicher, den Krieg gegen Deutschland zu ge-
winnen, dachte bereits an die Zeit danach und verhandelte dariiber, was mit dem Aggressor dann zu ge-
schehen hitte. Aus dieser Runde drangen damals bereits Details zum deutschen Auslandsgeheimdienst
durch, die dem Regime klarmachten, was ihnen, oder genauer, dem deutschen Volk nach der Niederlage
bevorstand: Stalin erklérte, dass Deutschland als Staat zwar erhalten werden sollte, aber Teile an Polen
abzutreten habe. Um die Sicherheit Polens und vor allem Russlands fiir die n&chsten 50 Jahre zu gewahr-
leisten, miissten 20 bis 30 Millionen Deutsche aus den Gebieten dstlich der Oder entfernt werden. Nur so
ginge von Deutschland in Zukunft keine Gefahr mehr aus.

b Cioma Schonhaus erfuhr, dass Werner Scharff die Flucht aus
O Theresienstadt gelungen und er zuriick in Berlin war, ist nicht
uberliefert. Sie waren wohl zwangslaufig zusammengekommen, denn
Scharff kontaktierte die jlidischen Untergetauchten, von denen er an-
nehmen konnte, dass sie sich an einer organisierten Widerstandsform
beteiligen wirden. Doch Ciomas sich ankiindigende Flucht aus Berlin
und Scharffs Riickkehr tiberschnitten sich zeitlich. Fir Cioma spitzten
sich die Ereignisse im September 1943 zu. Als er eines Abends spéat mit
Helene Jacobs zusammensass, klingelte ihr Telefon. Ein Mann meldete
sich, gab an, Helene unbedingt treffen zu mussen, obwohl es bereits
nach 22 Uhr war. Sie versuchte, das Treffen auf den néchsten Tag zu
verschieben, doch der Anrufer erkldrte, es sei dringend, es ginge um
Kaufmann. Obwohl sie wusste, dass es auch eine Falle sein kénnte, sagte
Helene Jacobs zu, sofort zu kommen. Auch Cioma war alarmiert, riet ihr
ab. Doch was bleibe ihr Ubrig, wendete Helene ein, wére dies tatsachlich
eine Falle, und sie wiirde nicht dorthin gehen, stiinde die Gestapo bald
vor ihrer Tdr. Um Cioma zu schiitzen, verabschiedete sie sich Minuten
spéter, verschwand in die Nacht. Cioma wartete bis zum frihen Morgen,
ohne dass Helene zuriickkam. Als es hell wurde, nahm er seine bereits
gepackte Tasche und verliess ihre Wohnung. Fir einen solchen Moment
hatte er sich einen Plan gemacht, den er nun umsetzte. Bei anbrechender
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Dammerung erreichte er die Werkstatt in Moabit. Er zdgerte, nun den
Schlissel ins Schloss zu stecken und zu &ffnen, wusste, wie gefahrlich
es war. Sollte Helene gefoltert und bereits ausgesagt haben, kénnten
drin Gestapo-Manner sitzen und auf ihn warten. Um in einem solchen
Fall gewarnt zu sein, hatte Cioma mit Ludwig einen Trick verabredet.
Jeweils der letzte, der die Werkstatt verliess, steckte ein winziges Stiick
Papier in den verschlossenen Turspalt. Offnete ein anderer die Tiir, lag
das Papier auf dem Boden des dusteren Vorraums. Das Papier steckte.
Cioma 0ffnete vorsichtig die Tir, und dennoch schlug ihm das Herz bis
zum Hals — er wusste, wie grausam es werden wiirde, der Gestapo in die
Hénde zu fallen. Niemand da. Er schliipfte schnell hinein und zog die
Tdr zu, entspannte sich etwas. Doch lange durfte er sich nicht aufhalten.
Schnell griff er sich ein Fahrrad, das er sich fiir einen solchen Moment
besorgt hatte, packte die Taschen fir den Gepacktrager. Dann holte er
ein bereit liegendes selbst gefélschtes Dokument aus einer Schublade.
Einen Wehrpass mit seinem Foto und eine Kompanie-Bescheinigung,
aus der hervorging, dass er ein paar Tage zwecks Erholung in der Hei-
mat genehmigt bekommen hat. Langsam schob er sein Fahrrad aus der
Werkstatt, die ihm so vertraut geworden war, hinaus auf die Strasse, wo
er vorsichtig zu radeln begann. Er musste aufpassen, sich nicht gleich
einen platten Reifen zu holen, tberall lagen Splitter herum. Es ging durch
Moabit Richtung Charlottenburg. VVorbei an rauchenden Triimmerber-
gen zusammengefallener Hauser, zerborstenen Strassenbahnschienen
vor zu Skeletten ausgebrannten Strassenbahnwaggons, Bombenkratern
auf Strassenkreuzungen, aus denen Wasser emporquoll. Die mit Pappe
verdunkelten Fenster der noch stehenden Hauser griissten stumpf im
Morgenlicht. Das Endspiel in Berlin hatte bereits begonnen, seit im Juli
britische und US-amerikanische Bomberverbéande fast ungehindert ihre
tédliche Fracht iber der Stadt niederregnen lassen konnten. Fir die
untergetauchten Berliner Juden verband sich damit die Hoffnung auf
eine baldige Rettung, darauf, dass das Hitler-Regime bald kollabieren,
der Krieg und damit das Morden ein Ende finden wirden.

So radelte der junge Grafiker, der ein paar hundert Ausweise ge-
falscht hatte, durch seine vom Bombenkrieg gezeichnete Geburtsstadt
Richtung Stiden. Fuhr auf seinem Fahrrad durch ganz Deutschland
mit dem Ziel, hinter Freiburg Uber die schwer bewachte Grenze in die
Schweiz zu entkommen.
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H anni Lévy war inzwischen bei einer Familie Most untergekom-
men, die nicht weit von Ciomas Route durch die Stadt entfernt
wohnte: am Charlottenburger Ufer 117, ganz in der N&he vom Rathaus
Charlottenburg. In der grossen Altbauwohnung lebten zwei altere Ge-
schwister mit ihrer Mutter, Arthur Most arbeitete als Filialleiter einer
Lokalzeitung, seine Schwester als Zahnéarztin, und eine dritte Schwester
war Fotografin bei der Ufa. Die Familie nahm Hanni wie ein eigenes
Kind auf. Sie versuchte, den kosmopolitischen Mosts eine gute Hilfe

in Kiiche und Haus zu sein. Daflir bekam sie etwas Taschengeld, was
enorm wichtig fur die 18-J&hrige war, denn so konnte sie sich ihre re-
gelmassigen Friseurbesuche leisten. Und das Geld reichte auch, um ins
Kino zu gehen, dort irgendwie die Zeit rumzukriegen. Sie entdeckte

ein kleines Lichtspieltheater im nicht weit entfernten Schoneberg, in
der Mackensenstrasse, wohin sie bald des Ofteren zu Nachmittags- oder
Abendvorstellungen ging.

Im Kino konnten die vom Krieg gezeichneten Berliner fiir zwei Stunden ringsum alles vergessen, fiir eine
kurze Zeit aufatmen. Die Nationalsozialisten wussten um die Bedeutung solcher kleinen Fluchten fir die
«Volksgenossen», und so lief die Filmproduktion der Ufa auch in den letzten Kriegsjahren auf Hochtouren.
Zudem konnte in die Komddien, Revue- und Liebesfilme geschickt Propaganda eingewebt werden. Davon
geht die Welt nicht unter und Ich weiss, es wird einmal ein Wunder geschehen aus dem Melodram «Die
grosse Liebe» von 1942 wurden zu den wohl bekanntesten Schlagern, die den Durchhaltewillen der Deut-
schen stéarken sollten. Interpretin war die schwedischen Filmdiva Zarah Leander, die 1943 in ihre neutrale
schwedische Heimat zurtickkehrte, nachdem ihre Grunewald-Villa von einer Fliegerbombe getroffen wor-

den war.

So sass Hanni umgeben von anderen Berlinern in dem kleinen Kino, lachte
gemeinsam mit ihnen, liess sich unterhalten von Geschichten, die alle Wirk-
lichkeit ausblendeten. Nichts von dem, was auf der Leinwand zu sehen war,
erinnerte daran, dass fast tdglich Bomben auf die Stadt fielen. Dass in Berlin
bis vor wenigen Jahren fast die Halfte aller knapp 560.000 deutschen Juden
lebte und es einst ein friedliches, selbstverstandliches Miteinander von Juden
und Christen gab. Dass viele gebildete, kreative und fiirs Gemeinwohl tatige
Deutsche jiidischen Glaubens waren: hervorragende Arzte, Hochschulprofes-
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soren, Mathematiker, Chemiker, Physiker. Drehbuchautoren und Regisseure,
die den Weltruf des deutschen Films der 20er- und frihen 30er-Jahre mit be-
griindeten, Schriftsteller, Dichter und Philosophen, Architekten, Modeschdp-
fer, Sportler und Ingenieure. Judisch getauft und gute Deutsche. Wer konnte,
war noch rechtzeitig gefllichtet und ausgewandert. Wer blieb und nicht abtau-
chen konnte, war in den Osten deportiert worden. Selbst eine so beliebte und
bekannte Berliner Kinderbuchautorin wie Else Ury, die die «Nesthdkchen»-
Blcher (ber die blondgelockte Arzttochter Annemarie Braun geschrieben
hatte, war in Auschwitz ins Gas getrieben worden. Und nun sassen nur noch
ein paar Tausend judische Untergetauchte in Berlin. Eine davon in dem klei-
nen Kino in der Mackensenstrasse in Schoneberg, die sich jetzt Hannelore
Winkler nannte und hoffte, nicht erwischt zu werden.

Hier, in diesem Kino, begann der letzte Akt ihrer Rettungsgeschichte. Ei-
nes Nachmittags sass sie wieder im dunklen Zuschauerraum, es lief irgendein
Liebesfilm, wie sie sich spéter erinnert. Das Kino war fast ausverkauft, doch
neben ihr blieb ein Sitz leer, bis die Platzanweiserin mit ihrer Taschenlampe
einen Nachzlgler in die bereits laufende Vorfuhrung hereinbrachte und einen
jungen Mann in ihre Reihe schickte. Er setzte sich neben sie. Hanni fiel auf,
dass ihr neuer Nachbar immer wieder mal zu ihr riiberschaute, doch sie hatte
sich bereits daran gewohnt, da sie als junge Blondine 6fter Blicke von Man-
nern auf sich zog. Nach dem Ende der Vorstellung sprach der junge Mann sie
beim Hinausgehen an. Lud sie ein, mit ihm spazieren zu gehen. Als Hanni
zauderte, erkldrte er sich: Er wirde in den nachsten Tagen zur Wehrmacht
eingezogen und an die Front geschickt, ob sie ihm den Wunsch erfiillen
mochte, mit ihm vielleicht ein letztes Mal spazieren zu gehen. «Das hat mich
eigentlich ein bisschen angerthrt, und ich hab auch nichts weiter zu tun ge-
habt», beschreibt Frau Lévy den Moment, in dem sie sich entschied, darauf
einzugehen. Zudem war es lebenswichtig fiir Untergetauchte, jemanden ken-
nenzulernen, an den man sich im Falle des sofortigen Verlassens des bisheri-
gen Verstecks wenden konnte. Ein solches Gefiihl hatte Hanni offenbar, und
so lief sie an der Seite des zur Wehrmacht einberufenen, fast gleichaltrigen
Oskar Kolzer vom Noliendorfplatz Giber den Wittenbergplatz bis zum nahege-
legenen Bahnhof Zoo, wo unabldssig Uniformierte zu ihren Ziigen hasteten.
Hannis Begleiter erzahlte uber sich, davon, dass er Koch gelernt und in einem
bekannten Restaurant, der Traube, ganz in der Néhe gearbeitet hatte. In einer
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kleinen Parkanlage gestand er ihr, dass er bereits seit ein paar Tagen ein Auge auf sie ge-
worfen habe, beobachtete, dass sie regelméssig in das kleine Kino in der Nahe des Nolien-
dorfplatzes ging. Hanni war bemiht, sich keine Unruhe anmerken zu lassen. Sie blieb ste-
hen, schaute ihn an und spirte, dass Oskar nicht gefahrlich sei. Er erzéhlte, dass er selbst
oft im Kino sei, da seine Mutter dort arbeitete, sie sei die Frau, die im Kassenh&uschen die
Karten verkaufe. Daher hatte er auch die Kollegin seiner Mutter, die Platzanweiserin, gebe-
ten, den Platz neben Hanni fur ihn freizuhalten. Hanni meinte zu wissen, was nun kommen
wirde, doch fragte er nicht etwa, ob er sie kiissen diirfe, sondern, ob sie sich um seine Mutter
kiimmern mochte. Damit hatte die 18-Jahrige nicht gerechnet — worauf wollte er hinaus?
Oskars Mutter war mit einem viel &lteren, bereits 80-jahrigen und zudem kranken Mann
verheiratet. Oskar furchtete nun, dass, wenn er in den Krieg ziehen misste, seine Mutter
bald vollkommen alleine sein wiirde. Ob Hanni sich vorstellen kdnne, ihrer Mutter ein we-
nig Gesellschaft zu leisten, sie ab und an zu besuchen, sich mit ihr zu unterhalten, sie hétte
sonst niemanden mehr.

«Ichbii*udinUclUfo eriblgtJcl*veifriidit™

kanny», offenbarte sie sich. Die Kassiererin handelte sofort. «Und da hat
sieziMfo7gesagr’i7konnneTmi7zunifo™

Wenige Tage spater spitzte sich fiir Hanni die Lage zu. Bei der Familie Most
war noch ein junger judischer Mann versteckt, der erwischt wurde, sodass seine
Helfer unter Beobachtung geraten waren. Hanni musste sofort verschwinden.
Nachdem sie mehrere Néchte ohne Quartier und draussen herumgeirrt war —
wo und wie lange weiss sie nicht mehr genau — ging sie voller Verzweiflung
erneut in das Kino in der Mackensenstrasse in die Abendvorstellung. Als die
Lichter nach der Vorstellung wieder eingeschaltet wurden, betrat sie den Kas-
senraum. Driickte sich dort unschlissig herum und nahm sich schliesslich ein
Herz, ging auf die Kassiererin zu, die ihre Tageseinnahmen zéhlte, und sprach
die fremde Frau an. «Ich bin Judin, ich bin verfolgt, ich weiss nicht mehr, wo
ich schlafen kannx», offenbarte sie sich. Die Kassiererin handelte sofort. «Und
da hat sie zu mir gesagt: Sie kommen mit zu mir.» Eine einfache Frau, eine
Kassiererin eines kleinen Kinos tat etwas, was
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Menschen erhebt: Sie half einer ihr unbekannten 18-Jahrigen, nahm sie bei
sich auf, rettete ihr das Leben. Viktoria Kolzer und ihr Mann Jean wohnten
ganz in der Néhe des Kinos, in der Noliendorfstrasse 28. Eine Zweizimmer-
wohnung parterre, zum Innenhof gelegen. «Und nun muss man sich vorstellen,
die beiden Menschen waren sehr bescheiden situiert. Der alte Herr konnte
nicht mehr arbeiten, und sie war auch schon Ende 40, und Kassiererin im Kino.
Ich kann mir denken, dass das nicht viel einbrachte, und da kommt eine stock-
fremde Person und nun? Aber das ist mir erst viel spater aufgegangen. Das
einzige, das mir damals aufgegangen ist, dass ich ruhig schlafen konnte. Und
dass ich Menschen gefunden hatte, die wieder Menschen waren.»

ioma Schonhaus war mit dem Fahrrad durch halb Deutschland
C gefahren, bis nahe an die deutsch-schweizerische Grenze. Mit sei-
nem Rucksack sah er véllig unauffallig aus. Doch bei Ohningen, nicht
weit vom Bodensee, entdeckte er, dass die Grenzregion gespickt war
mit Grenzpatrouillen und weiteren militarischen VVerbanden. Cioma
wusste damals nicht, dass die neutrale Schweiz bis dahin fast alle zu
ihnen geflichteten judischen Deutschen wieder zurlickgeschickt hatte.
Die kleine Alpenrepublik wollte ihrem aggressiven Nachbarn keiner-
lei Vorwand fiir eine Verschlechterung der Beziehungen liefern und
ignorierte so auch bereits existierende Berichte Uber die Ermordung
der Juden durch das NS-Regime.

Als Cioma realisierte, dass es von Uniformierten in der Grenz-
gegend nur so wimmelte, entwickelte er schnell einen Plan, um sich
bei einer unausweichlichen Kontrolle herausreden zu kénnen. Cioma
pfliickte sich einen Strauss Blumen und fuhr an den zuvor auf einer
Karte recherchierten grenznéchsten Ort heran, um sich nach Flucht-
mdoglichkeiten umzuschauen. Sollte eine Kontrolle wissen wollen, was
ein junger Mann wie er auf einem Fahrrad hier zu suchen habe, wollte
er vorgeben, dass er die Gelegenheit seines genehmigten Urlaubs von
der Truppe nutze, hier dem Herrn Schmidt, einem alten Freund ei-
nes Dr. Faber von der Firma AEG in Berlin, Grisse zu Uiberbringen.
Es war ein simpler Bluff, den Cioma sich ausgedacht hatte: Griisse
an einen unbekannten Bekannten mit einem Allerweltsnamen von
einem auf die Schnelle nicht zu widerlegenden Sowieso eines bekann-
ten Berliner Konzerns tiberbringen zu wollen. Die Geschichte hétte
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stimmen koénnen und wiirde allein von seiner Inszenierung leben. In der Er-
wartung, dass es auch in diesem kleinen Grenzdorf einen Mann namens
Schmidt geben kénnte und keiner der Kontrolleure sich die Milhe machen
wirde, in Berlin bei der riesigen AEG anzurufen und Nachforschungen anzu-
stellen, radelte er weiter.

Wie vermutet, wurde er wahrend der Erkundung des Grenzgebiets kurz
vor einem Gehoft angesprochen. Cioma, mit Blumenstrauss auf dem Fahrrad,
spielte seinen Bluff aus. Der alte Cioma Schdnhaus gliht noch sieben Jahr-
zehnte spéater vor Freude und Abenteuerlust, wenn er davon erzahlt: «Kommt
ein Soldat von der Pirsch — rufen die Soldaten: He, Paul hier ist wieder einer
(Cioma) den kannst du gleich mitnehmen... und ich hange mich ran: Ja Paul,
kannst mich gleich mitnehmen, und alle lachen, die Situation wirkt urko-
misch.»

Cioma erzéhlte dann seine Geschichte, worauf einer der Soldaten ihn tat-
sachlich zu einem Gehoft wies, wo ein Bauer Schmidt wohnte. Um keinen
Fehler zu machen, musste er jetzt dorthin. «Und dann geh ich ganz ruhig mit
meinem Fahrrad mit dem Blumenstrauss zum Bauernhaus riiber — nun 6ffnet
ein Bauer —ein Typ wie Bismarck und Hindenburg gekreuzt —, doch der Mann
kann mit dem Namen Dr. Faber von der Firma AEG nichts anfangen, auch
seine Frau kennt niemanden in Berlin. Also sag ich, dass es vielleicht eine
Verwechslung ist — vielleicht habe er sich im Ort vertan und es handele ich um
den Nachbarort. Ohningen — na gut, dann nehme ich mir meinen Blumen-
strauss und bin wieder weg.»

Cioma radelte den Berg hinunter und entdeckte plétzlich einen Bach, der
geradewegs in die Schweiz filhren kdnnte. Er schaute sich um, ob ihn durch
irgendeine Lichtung oder von einem Hochstand eine Patrouille per Fernglas
im Visier haben kénnte, entdeckte aber nichts und begann seine Flucht Gber
die grine Grenze: Er liess die Luft aus einem Reifen, damit es so aussah, als
habe er eine Panne, falls doch jemand kdme. Dann schob er sein Fahrrad unter
ein Gebusch und folgte dem Lauf des vielleicht zwei Meter breiten Baches
aufwarts. Nachdem er ein paar Minuten durch das Unterholz gegangen war,
horte er plétzlich Hundegebell und Schiisse. Kurzentschlossen Kletterte er in
den Bach und robbte auf allen vieren durchs Wasser. Immer weiter, die Arme
waren bereits aufgescheuert, als plétzlich links und rechts des Bachs eine Fla-
che auftauchte. Eine abgemdhte Wiese, flaches, griines Gras. Wahrend er
Uberlegte, ob er womd@glich bereits in der Schweiz sein kdnnte, da die Wiese
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gemaht war, horte er ein lautes, knackendes Gerausch hinter sich im Unter-
holz. Er warf sich ins knietiefe Wasser zuriick, wollte untertauchen und spiirte
gleichzeitig, dass er besser versuchen mdsste, einfach loszurennen: «Ver-
dammt! Mensch jetzt renne! Doch ich bin wie geldhmt, kann nicht. Mensch
jetzt renne endlich, sage ich mir, aber ich kann es nicht. Und dann sehe ich
plétzlich ein Reh vor mir durchs Unterholz springen und weiss, dass das Ge-
rausch daher kam. Da ist mir klar: Wenn hier ein Reh ist, bin ich alleine. Jetzt
bin ich in der Schweiz!» Er stand auf, kletterte vorsichtig aus dem Wasser, auf
die frisch geméhte Wiese. «Dann laufe ich weiter und habe wie Robinson
Crusoe bei der Ankunft auf der rettenden Insel erstmal den Boden gekdisst!
Und dann bin ich weiter, komme an ein S&gewerk, ziehe meine nassen Schuhe
aus und stelle sie auf einen Stapel Bretter, und da ruft ein Junge: Guck mal
Papa, da ist jemand, und der Mann fragt mich: Was machen Sie hier? Ich bin
Fliichtling. Und der Mann sagt: Ich bin der Kantons-polizist und ich nehme
Sie erst mal zu mir nach Hause und morgen werden wir weitersehen. Auf der
Fahrt fragt er: Und warum sind Sie geflichtet? Und ich antworte: Politisch.
Und dann denke ich mir: Nein, jetzt reichte es, jetzt sag ich die Wahrheit, koste
was es wolle, und ich sage: Ich bin jidisch — und der Polizist sagt: Ich glaube
trotzdem nicht, dass man Sie nach Hause schicken wird.»

«Alle haben gesagt: Bist du verriickt ? Mit dem Fahrrad in die

Schweiz fahren zu wollen — ja das wollte ich, das Verriickte.»

Der Polizist brachte Cioma auf seine nahegelegene Wache, sperrte ihn, wie es
den Vorschriften der Schweiz entsprach, in eine Zelle, da er beim illegalen
Grenzibertritt erwischt worden war. Nach einer Weile ging plotzlich die Tur
auf, und ein anderer Schweizer Grenzpolizist kam herein. Er setzt sich zu
Cioma und begann umsténdlich zu erkléren, dass Cioma laut bisheriger
Feststellungen und seiner ersten Aussage um 17.45 Uhr beim illegalen Einrei-
sen aufgegriffen worden sei. Cioma verstand nicht, worauf der Uniformierte
hinaus wollte. «Kdnnen Sie nicht sagen, dass sie um viertel nach Sechs die
Schweiz illegal betreten haben, statt viertel vor Sechs, wie im Protokoll ver-
merkt? Weil: Ich hatte nur Dienst bis um 18 Uhr und wenn Sie viertel nach
schreiben, das wére besser fiir mich.» Cioma begriff, was den Schweizer
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Grenzschiitzer belastete, und dass er wohl nicht zuriickgeschickt werden
wirde. Er entspannte sich und sagte: «Kein Problem, dann schreiben sie
ruhig viertel nach Sechs — und ich war in der Schweiz.»

Cioma hatte grosses Gliick, war einfallsreich und enorm mutig. Es
war ihm tatséchlich gelungen: Als steckbrieflich gesuchter jldischer
Passféalscher in Berlin seine Verfolger zu narren und in die Schweiz zu
entkommen. Und er wurde nicht zurilickgeschickt, was ihm das Leben
gerettet hat. Cioma blieb von da an in der Schweiz. Hinter sich lassend
seine Heimatstadt, in der das Endspiel der deutschen Welteroberungs-
fantasien begann.

rau Lévy erinnert sich: «<Am 29. November, da war der erste Gross-

Fangriff auf Berlin, und im Kino spielte man ,Grossstadtmelodie’,

das werde ich nie vergessen. Aber die Grossstadtmelodie haben wir

dann hautnah erfahren. Bin zu Frau Koélzer ins Kino gekommen, und

dann ging der Alarm los. Irgendwo schlug eine Bombe ein, und wir

waren halb verschittet. Und dann konnten wir da rauskrabbeln, als wir
S. 117 oben: Hanni be- rauskamen waren um uns nur Flammen. Berlin brannte. Das waren
gegnet ViktoriaKolzer  phosphorbomben. Schwarzer Rauch tiberall, und durch die Brande hat
im Foyer des Kinos. . . . : :
unten- Die beiden sich ein Wind erhoben, und das Feuer verbreitete sich rasend schnell
«Kriegerwitwen» von einem Haus zum anderen. Dann mussten wir nach Hause laufen.
Z*:r”}‘(?::k';':e” an Wir schauten uns an und dachten: Ist da tiberhaupt noch ein Haus?

Alles war lichterloh am Brennen, tberall sah man halb eingestirzte

Strassenzeilen. Und als wir um die Ecke kamen, sind wir beinahe auf

die Knie gegangen: Die Noliendorfstrasse, unsere Strasse, war die einzige

Strasse, die unversehrt war!»

«Berlin brannte. Das waren Phosphorbomben. Schwarzer Rauch _liberall, und durch
die Brande hat sich ein Wind erhoben, und das Feuer verbreitete sich rasend schnell

von einem Haus zum anderen.»
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uth und Ellen konnten zu Weihnachten 1943 sogar Ellens Mutter Char-

lotte, der es ebenfalls gelungen war, sich an wechselnden Orten in Ber-
lin zu verstecken, als Kdchin fiir Oberst Wehlen und eine Kameradenrunde in
dessen Wohnung holen. Wehlen hatte eine rare Delikatesse vom Schwarz-
markt beschaffen kdnnen, eine Gans, die er nun zubereitet haben wollte. Da
dies die beiden jungen Frauen uberforderte, kam Ellens Mutter zum Zug. Ruth
erinnerte sich, wie sie dadurch am Weihnachtsabend selbst genug zu essen
abbekamen und Reste in der U-Bahn nach Kreuzberg brachten, wo ihr Bruder
Jochen noch immer vom Werkstattbesitzer Max Kohler beschéftigt und ver-
steckt wurde.

Silvester 1943/44 hatte etwas Irreales, nicht nur fiir die noch im Untergrund um ihr Uberleben kdmpfenden

judischen Berliner. Kaum einer von ihnen hétte es fur moglich gehalten, dass sie sich so lange wirden

verstecken missen. Immer mehr der Untergetauchten waren inzwischen auch geschnappt worden oder

hatten auch aus Entkréftung aufgegeben. Welcher Verdrangungskiinste bedurfte es aber bei jenen Deut-

schen, um an diesem Jahreswechsel optimistisch in die Zukunft zu blicken! Der zusammengebrochene

Angriffskrieg im Osten wirde im folgenden Kriegsjahr mehr deutsche Soldaten das Leben kosten, als in

den zurtickliegenden. Gut ein Drittel der jungen Soldaten, der Jahrgdnge 1920 bis 1926, der Generation

von Hanni, Eugen, Ruth und Cioma, wiirde den Krieg nicht tberleben. Doch die nationalsozialistische

Fuhrung verweigerte sich jeglichem Realismus.

H anni Lévy begann sich bei Familie Kolzer einzuleben. Die anderen

Hausbewohner glaubten, das blonde Madchen bei den Kdlzers sei eine
zu ihnen gezogene ausgebombte Verwandte. Die beiden Frauen riickten noch
naher aneinander, als Viktorias Mann Jean verstarb. Hanni fuhlte sich bei der
Frau, die sie Mutti zu nennen begann, beschiitzt und geborgen. Mit ihr wagte
sie sich auch bei Fliegeralarm in den nahegelegenen Luftschutzbunker. Bei
einem dieser Aufenthalte in einem gewaltigen Hochbunker, der nicht weit
vom Zoo aufragte, wurde sie plotzlich inmitten der hineindréngelnden Schutz-
suchenden von einer gleichaltrigen Frau angesprochen. «Hannelore!» rief je-
mand hinter ihr her. Hanni beging einen Fehler, wie sie sich noch Jahrzehnte
spater erinnert. «Ich hab mich rumgedreht. Bin stehengeblieben und hab ge-
sagt: Inge, was machst denn du hier!'» Es war eine Klassenkameradin, eine
andere untergetauchte Judin, die Hanni trotz ihrer blonden Haare erkannt hat-
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te. Sie traf sich sogar erneut mit Inge und hatte grosses Gliick, dass die Begegnung ohne
Folgen blieb. Ein anderes Mal hétte es allerdings nicht so glimpflich ausgehen kénnen,
liess ihr eine Begegnung fast das Blut in den Adern gefrieren. Sie war auf der Joachimstha-
ler Strasse, nicht weit vom Kurfiirstendamm, zusammen mit Frau Koélzer unterwegs, als
ihr jemand entgegenkam, den sie zu kennen glaubte. Ein schlanker, grosser, wenige Jahre
&lterer Mann, der mit einer auffallig hiibschen blonden Frau in ihre Richtung schlenderte.
Plotzlich wusste sie, woher sie den dunkelhaarigen Mann kannte. Sein Name war Rolf
gewesen, erinnert sie sich. «Ein junger Mann, der in derselben Fabrik wie ich war, und ich
bin vor ihm gewarnt worden, wusste, dass er untergetaucht und geschnappt worden war
und nun fir die Gestapo arbeitete. Man kann sagen was man will, man kann noch so ver-
steckt sein, man hort doch manches.» Rolf Isaaksohn und Stella Goldschlag kamen auf
Hanni zu. Doch der ehemalige Zwangsarbeits-Kollege erkannte Hanni nicht. Ihre Veran-
derung rettete sie, vielleicht war sie auch damals in der Fabrik noch zu jung, nicht interes-
sant genug fur ihn gewesen, sodass er sie sich nicht eingeprégt hatte. «Und ich hatte Gott
sei dank das kalte Blut, an ihm vorbeizugehen, so als ob ich ihn nicht gesehen hétte .... aber
Angst hatte ich und bin dann wochenlang nicht mehr zum Kurfiirstendamm gegangen.»

I\/I ittlerweile hatten die Greifer vom judischen Fahndungsdienst
der Gestapo Hunderte von Untergetauchten aufgespiirt und
verhaftet. Horst Bodtlander, ein jldischer Berliner im selben Alter
wie Ruth Arndt und Cioma Schénhaus, der ebenfalls untergetaucht
war, schilderte mir, wie Stella und Rolf Isaaksohn dabei vorgingen.
Wie sie mdgliche Untergetauchte ansprachen und ihre Kontrollen
durchfiihrten. Bodtlander, der bei einem franzdsischen Gastarbeiter
ubernachten durfte, hielt sich tber Monate rund um den Kurfirs-
tendamm auf. Immer auf der Suche nach Essensmdglichkeiten, nach
einem neuen Versteck, nach einem Kontakt, der eine Arbeit ohne
Papiere fiir ein paar Tage bedeuten konnte. Kohlen in private Keller
schleppen oder Schnee schippen, was sich so ergab. Bodtlander hatte
einen gefalschten Postausweis, ein Dokument, das bei entsprechend
unverfanglichem Auftreten helfen konnte. Das Papier, ausgestellt von
der Post, berechtigte den Inhaber, Sendungen fiir ihn auf dem Postamt
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abzuholen oder auch Geld aufzugeben. Solch ein Papier wurde als personal-
ausweisartiges Dokument akzeptiert. Bodtlander schilderte mir folgende Si-
tuation: Nicht weit vom Romanischen Café, dort wo heute das Europacenter
steht, betrat er ein Speiselokal im Souterrain. Er wollte nach einem Bekannten
Ausschau halten, der ihm Lebensmittelmarken besorgen konnte. Pltzlich ka-
men Stella — sofort erkennbar an ihrer griinen Fasanenfeder im Hut — und
Isaaksohn die Treppe herunter. Mit erfahrenem Greiferblick entdeckten sie au-
genblicklich den damals 22-Jahrigen, der zudem ohne Uniform unterwegs
war. Stella forderte ihn auf, sich auszuweisen, worauf Bodtlander ihr in ge-
spielter Ruhe seinen Postausweis reichte. Stella tibergab Isaaksohn das Doku-
ment, der einen Blick darauf warf und ihr mit einem Blick signalisierte, dass
sie es Uberprifen solle. Stella griff zu einem Telefon, das direkt vor ihr an der
Wand eines schmalen Durchgangs zum vorderen Gastraum hing, und wéhlte
die Nummer der Deportationssammelstelle Grosse Hamburger Strasse. Isaak-
sohn ging in den hinteren Gastraum, um sich dort umzuschauen. Beim Tele-
fonieren liess Stella Bodtlander nicht aus den Augen. Um ihm jede Flucht-
mdoglichkeit zu nehmen, stemmte sie ihr Bein gegen die Wand, versperrte den
Durchgang zum vorderen Gastraum, sodass er nicht einfach an ihr vorbei nach
vorne fluchten konnte. Bodtl&nder tat so, als beriihre ihn dies alles nicht, wéh-
rend Stella auf die Verbindung mit der Gestapo am anderen Ende wartete. Als
jemand abnahm, spurtete Horst unvermittelt los, unter ihr Bein hindurch,
rannte durch das vordere Lokal die Treppe hinauf, raus auf den Tauentzien. Er
war so plétzlich losgespurtet, dass er Stella Gberrumpeln und einen entschei-
denden Vorsprung herausholen konnte. Auf der belebten Strasse rannte er
durch die verdutzten Passanten um sein Leben. Hinter sich horte er Stellas
kreischende Stimme: «Haltet den Juden!» Doch sie kamen nicht hinterher.

Als Horst Bodtldnder mir das erzéhlte, war er fast 90 Jahre alt. Er zitterte,
als er mir den kurzen Moment schilderte, wie die Greifer ihn um ein Haar
geschnappt hétten. Die meisten anderen Details seines Uberlebens konnte er
nicht mehr genau rekonstruieren, es waren nur noch Bruchstiicke, die sich
nicht mehr zu einer Geschichte zusammenfligten. Doch seine kurze, entschlos-
sene Flucht hatte sich wie ein Filmstreifen bei ihm eingebrannt.

Bereits damals, 1944, sprachen sich diese verraterischen Aktionen der
Greifer unter den Untergetauchten herum. Der Hass auf Stella und die anderen
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wurde immer grosser. Auch Werner Scharff wusste von ihnen. Er wird Stella
Uberdies in der Grossen Hamburger Strasse gesehen haben, als er dort die Tage
bis zu seinem Transport nach Theresienstadt im Juni/Juli 1943 eingesperrt
war. Erfahren hatte er von dem Verrat der Greifer aber wohl vor allem durch
seinen friiheren judischen Handwerkerkollegen Alexander Rothholz, mit dem
er weiterhin in Verbindung stand. Der durch seine Mischehe geschitzte Ber-
liner Jude Rothholz erledigte fiir die Gestapo in der Sammelstelle alle anfal-
lenden Handwerksarbeiten. Er durfte als sogenannter Mischling das Lager
nach der Arbeit verlassen und wurde so ein unersetzbarer Verbindungsmann
flr die dort Eingesperrten nach draussen und ein wichtiger Zeitzeuge. Nach
dem Krieg berichtete er von den Aktivitaten des judischen Fahndungsdienstes
um Stella und Rolf Isaaksohn, denen er dort regelméssig begegnet war. Auch
die etwa 30 Greifer der Gestapo waren in der Deportationssammelstelle unter-
gebracht, verfiigten dort Uber Einzelrdume und verliessen das Geféngnis tag-
lich zu ihren Einsétzen. Sie lebten dort, bis schliess-lich auch sie deportiert
wurden. Von Alexander Rothholz, der im Ubrigen auch zur Widerstandsgrup-
pe um Scharff und Winkler gehdrte, erfuhr Scharff Néheres tber die Greifer-
truppe. Deren Verrat, der schreckliches Leid und Tod Uber so viel judische
Berliner brachte, war fur Scharff unverzeihlich. In ihm reifte der Entschluss,
etwas dagegen zu unternehmen, vor allem gegen die exponierte Stella Gold-
schlag. Hans Winkler schlug zunéchst vor, Stella in ein Berliner Café zu lo-
cken und ihr ein todliches Medikament mit Hilfe eines dort mit der Wider-
standsgruppe zusammenarbeitenden Kellners zu verabreichen. Dann wurde
erwogen, sie im noch existierenden jldischen Krankenhaus durch den dort t&-
tigen judischen Zahnarzt wahrend einer Behandlung zu vergiften, was aber
daran scheiterte, dass Scharff und Winkler dem Mann keine sichere Flucht-
mdglichkeit ins Ausland garantieren konnten.

Hans Winkler schlug zunéchst vor, Stella in ein Berliner Café zu
locken und ihr ein tddliches Medikament mit Hilfe eines dort mit

der Widerstandsgruppe zusammenarbeitenden Kellners zu verab-

reichen.

Eugen Friede erinnert sich, dass Scharff schliesslich den Plan hatte, den sie
umsetzen konnten. Hans Winkler beschaffte auf dem Amtsgericht Luckenwal-

12
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de einen Briefbogen, der fiir die Ausstellung von Urteilen verwendet wurde.
Auf diesem Papier — das Wort «Luckenwalde» wurde aus dem Briefkopf raus-
retuschiert — formulierte Werner Scharff ein Feme-UrteiL «Im Namen des
Volkes wird die Verraterin Stella Goldschlag Kibler zum Tode verurteilt»,
schrieben sie auf das Papier und fugten eine Begriindung an. Zum Schluss
hiess es darin, dass das Urteil sofort nach Ende des Krieges vollstreckt wirde.
Dieses Feme-Urteil schickten sie in die Grosse Hamburger Strasse — Alexan-
der Rothholz bestétigte spater, dass Stella dieser Brief von der Gestapo zuge-
stellt wurde. Sie und der befehlshabende Lagerleiter Dobberke nahmen das
Schreiben ernst, Stella blieb deshalb fiir einige Wochen in der Sammelstelle.
Sie traute sich vorerst nicht mehr auf die Strasse, hatte Angst vor einer Ver-
geltungsaktion.

Is Stella, nachdem sie zehn Jahre Lagerhaft in der sowjetischen

Besatzungszone als Strafe fiir ihren Verrat abgesessen hatte, 1955
nach West-Berlin zuriickkehrte, wurde sie erneut gefangen genom-
men. In Moabit vor Gericht gestellt, kamen etliche Details ihrer Kol-
laboration mit der Gestapo ans Licht der Offentlichkeit. Gegeniber
Opfern, die sie einst der Gestapo (bergeben, die aber glicklicherweise
Auschwitz Uberlebt hatten, verteidigte sie sich mit dem Argument, sie
hétte keine Wahl gehabt. Sie sei zum Verrat gezwungen worden, man
habe ihr gedroht, sie totzuschlagen, zumindest aber ihre Schonheit zu
zerstoren und sie mit ihren Eltern anschliessend nach Auschwitz zu
deportieren. Man hielt Stella entgegen, dass die Gestapo andere junge
Frauen ebenfalls zur Mitarbeit zwingen wollte, diese sich aber standhaft
geweigert hatten, ihre Leidensgenossen aufzuspiren und zu verraten.
Eine junge Frau, Julia Schneeberg, die im Juni 1944 aufgegriffen wurde,
schleuderte einem beriichtigten Gestapo-Vernehmer voller Empoérung
entgegen, warum sie die Drecksarbeit (ibernehmen solle, dann habe er,
der Gestapo-Mann, doch nichts mehr zu tun und musse womdglich in
den Krieg! Die Judin ist fir ihr mutiges Auftreten und ihre resolute,
intégré Haltung nicht geschlagen worden, die Gestapo liess von ihr ab,
als sie begriff, dass sie sich nicht vereinnahmen liess. Nattrlich wurde
die mutige Frau nach Auschwitz deportiert, ein Schicksal, das aller-
dings auch gut ein Drittel der etwa 30 Kollaborateure des judischen
Fahndungsdienstes ereilte. Keiner von ihnen kam zuriick. Schnell
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sprach sich in den Lagern herum, wer sie waren. Einer wurde bereits auf dem
Weg nach Auschwitz im Transportzug von wutentbrannten Mitgefangenen ge-
totet. Insgesamt 29 Fahnder wurden nach dem Krieg als solche benannt. Zehn
von ihnen wurden deportiert und dort ermordet. Siebzehn judische Fahnder
uberlebten in Berlin. Vierzehn von ihnen mussten sich spéter vor Gericht ver-
antworten. Das Strafmass changierte von Freispriichen bis zur Todesstrafe.
Stella Goldschlag kam flir zehn Jahre in das zuvor von den Nationalsozialisten
errichtete Konzentrationslager Buchenwald bei Weimar, wo sie sich schwere
Gesundheitsschéden zuzog. Nur einer konnte sich seiner Verantwortung und
Bestrafung entziehen und blieb verschollen. Rolf Isaaksohn.

Siebzehn judische Fahnder Gberlebten in Berlin. Vierzehn
von ihnen mussten sich spéter vor Gericht verantworten.

Das Strafmass changierte von Freispriichen bis zur Todesstrafe.

ntergetaucht bei Hans Winkler, war Eugen Friede nicht nur Zeuge

der versuchten Feme-Aktivititen gegen den Fahndungsdienst, son-
dern auch Mitglied der Berliner/Luckenwalder Widerstandsgruppe. Die
aus Juden und Nichtjuden bestehende Organisation und deren mutiges
Wirken geriet nach dem Krieg fiir Jahrzehnte in Vergessenheit. Dabei
vereinte alle Beteiligte eine furchtlose Entschlossenheit — manchmal
allerdings auch gepaart mit einer geféhrlichen Naivitét. So erzahlt Eu-
gen Friede von einer Zusammenkunft in Luckenwalde, bei der weitere
Widerstandsaktionen besprochen werden sollten. Treffpunkt war die
Bahnhofskneipe von Hans Rosin, der zudem die Freundin von Werner
Scharff als Aushilfe im Ausschank beschéftigte. Man sass an einer Art
Stammtisch zusammen, als ein Trupp SA-Ménner hereinkam, sich eben-
falls auf ein Bier gleich an den Nebentisch setzte. Eugen erinnert sich
daran: «Es wurde mit einem Mal immer voller, es kamen immer mehr
Leute herein, alle in Uniform, SA-Leute, Hitlerjungen, BDM-Mé&dchen.
Die sassen da bis jemand das Radio angemacht hat, und da haben wir
dann gemerkt, sie sind gekommen — es war der 30. Januar —, um einer
Rede von Hitler zum Jahrestag der Machtergreifung zuzuhdren. Und
es blieb uns am Ende nichts anderes Ubrig, als mit aufzustehen, den
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rechten Arm zu heben und das Horst-Wessel-Lied mitzusingen — ein Wahn-
sinn! Wir sind nach Hause gelaufen und konnten uns vor Lachen kaum halten
— bis wir ankamen und die Frau Winkler uns zur Sau machte: Seid ihr denn
bekloppt, an so einem Tag und in einer Kneipe?»

uth Arndt hatte (ber die ehemalige Patientin ihres Vaters Anni
R Gehre den Tipp fir eine neue Arbeit bekommen: Ein in Berlin
akkreditierter spanischer Diplomat suchte flr seine Familie ein Kin-
dermddchen. Ruth freute sich, als sie davon erfuhr, hatte sie doch vor
Beginn der Zwangsarbeitsverordnung eine Aushildung als Kinderkran-
kenschwester beendet. Um sich kennenzulernen, schlug der spanische
Gesandte, Dr. Santaella, ein Treffen im bekannten Hotel Adlon am
Brandenburger Tor vor. Obwohl Ruth die Présenz von Uniformierten
durch die vielen abendlichen Gelage bei Oberst Wehlen gewohnt war,
hatte sie Angst, das Hotel zu betreten, da dort viele Nazi-Grossen ver-
kehrten. Sie ging gemeinsam mit Ellen hin, bat sie, draussen zu warten.
Mrs. Gimpel erinnert sich: «Und dann habe ich mich mit Dr. Santaella
im Hotel Adlon getroffen. Das war voller Offiziere und Militar. Aber
ich musste dort hin, also bin ich rein. Es sah sehr elegant aus, er hat
mich gleich erkannt, sprach sehr gut Deutsch und hat mir dann erzéhilt,
dass er vier Kinder hétte — von einem bis sieben Jahre. Er wusste, dass
ich geflitzt bin, aber keinen Nachnamen von mir. Wir hatten dann
verabredet, dass er mich in ein paar Tagen am Adlon abholt. So haben
wir das auch gemacht. Ich mit kleinem Kofferchen, und ich hatte noch
meine Nurse-Uniform.» Dr. Santaella war Gesandter in der spanischen
Botschaft und wie viele Spanier glaubiger Katholik. Er gehdrte zwar
der Franco-Regierung an, lehnte das Nazi-Regime aber aus tiefstem
Herzen ab.

In den Tagen bis Ruth ihre neue Arbeit begann, kam es zu einer
weiteren Begegnung, die Ruths Leben fir immer verédndern wirde.
Der junge Mann, in dessen Wohnung Ruth, ihr Bruder und Ellen vor
ihrer lllegalitat gelegentlich zu heimlichen Tanztreffen zusammenka-
men, tauchte wieder auf. Bruno Glimpel hatte sich in Treptow, einem
Kreuzberg benachbarten Bezirk, auf abenteuerliche Weise tber ein
Jahr durchgeschlagen. Aus einem Grund, den er spéter nicht genauer
zu beschreiben vermochte, erwachte in ihm der Wunsch, nach seinem
Freund Jochen zu suchen. Er wollte wissen, ob er und seine Schwester
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und deren Eltern sich noch in Berlin aufhielten, ob sie alle noch lebten. Bruno erin-
nerte sich, wohin er im Dezember 1942, also bereits vor einer gefiihlten Ewigkeit,
Jochen Arndt geholfen hatte, die personliche Habe von dessen Vater wegzubringen.
Es war am Kottbusser Ufer gewesen, nicht weit von der damaligen, sogenannten
Judenwohnung der Arztfamilie. So fuhr er zum Kottbusser Tor, ging von da in das
heutige Paul-Lincke-Ufer und erkannte den Eingang des Hauses wieder, wusste dann
auch, in welchem Stockwerk und an welcher Tir er zusammen mit Jochen die Ta-
schen abgegeben hatte. Einem Impuls folgend, klopfte er an der Tir von Frau Gehre.
Als sie den abgemagerten jungen Mann vor sich sah, der nach Dr. Arndt und seiner
Familie fragte, glaubte Frau Gehre zunéchst, dass es sich um eine Gestapo-Falle
handeln kénnte. Beunruhigt schilderte sie ihrem immer noch bei ihr versteckten fri-
heren Hausarzt, wer soeben angeklopft habe. Da Dr. Arndt sich an Bruno erinnerte,
ihn als einen aufrechten jungen Mann kannte und die Beschreibung seiner Quartier-
geberin auf den Freund seines Sohnes zu passen schien, bat er Frau Gehre, den Jun-
gen zuriickzuholen und hereinzulassen. Dr. Arndt spirte, dass Bruno die Wahrheit
gesagt hatte, offenbar einzig aus Einsamkeit und dem Wunsch, seinen Freund wie-
derzusehen, hergekommen war. So flihrte Frau Gehre den jungen Mann wenige Tage
spater — nachdem Jochen zugestimmt hatte — in die Oranienstrasse, in die Hinterhof-
werkstatt, wo Jochen versteckt war. Ellen, Jochen und Ruth waren tiefbewegt, als
sie Bruno sahen, freuten sich, dass er nicht erwischt worden war, sich am Leben
erhalten hatte und zu ihnen kommen wollte. Jochen fragte den Besitzer der Werk-
statt, Max Kohler, ob Bruno bei ihnen mitarbeiten kdnne. Kéhler war einverstanden,
meinte, die Nazis wirden ihre Bemuhungen jetzt auf die sich abzeichnende Kriegs-
niederlage konzentrieren missen und hétten deshalb fur die Verfolgung unterge-
tauchter Juden schlicht keine Ressourcen mehr. Glaubte, dass das ndherkommende
Ende des Krieges den Rest an staatlicher Bedrohung erledigen werde. Tatsachlich
aber erhdhte das ihrem Untergang entgegentaumelnde NS-Regime seine Verfol-
gungsanstrengungen noch einmal ab dem Friihjahr 1944. So wurden fast alle Juden
Ungarns — mehr als 400.000 Menschen — in diesem vorletzten Kriegsjahr noch ver-
haftet, deportiert und ermordet!

125
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R uth war tbergliicklich tber ihre Anstellung bei den Spaniern. Grosse
Hoffnung, alles zu Gberstehen, schopfte sie darliber hinaus, als sie
erfuhr, dass die Familie aus Berlin evakuiert und sie mit ihnen nach
Diedersdorf fahren wirde. Der kleine Ort ist knapp 30 Kilometer dstlich
der Hauptstadt gelegen, ein verschlafenes Nest mit einem Schldsschen,
in das einige der noch in Berlin verbliebenen Diplomatenfamilien un-
tergebracht wurden. Die landliche Umgebung 6stlich von Berlin lag
nicht im Visier der alliierten Bomberverbénde, sodass das Regime hier
auch weitere Vorbereitungen zur Unterbringung ganzer Teile ihrer Ver-
waltung und Ministerien traf. Fir die Errichtung neuer Gebéude und
Bunker wurden tbrigens Arbeitskommandos aus Konzentrationslagern
— darunter auch Juden — eingesetzt. Hier in Diedersdorf wohnten nun
die Santaeilas mit ihrem judischen Kindermé&dchen. Die Zeit bei der Fa-
milie, weit entfernt von den Bombenndachten in der Hauptstadt, empfand
Ruth fast so wie einen Aufenthalt in einem Kurort zu Friedenszeiten.
Sie konnte nachts durchschlafen, bekam regelméssig und ordentlich zu
essen, war mit den Kindern an der frischen Luft. So erholte sie sich von
Strapazen der zurlickliegenden bereits mehr als eineinhalb Jahre, in
denen sie auf der Flucht in der eigenen Stadt war. Und sie durfte sogar
ihre Mutter zu sich holen, da in der Kiiche des Schlosses, wo mehrere
Diplomatenfamilien bekocht werden mussten, eine Hilfskraft gesucht
wurde. Naturlich mussten Mutter und Tochter vor den anderen im
Schloss so tun, als kennen sie sich nicht. Geradezu amusiert berichtet
uns Ruth, wie sie beide schauspielerische Féhigkeiten entwickelten. Sie
sietzten sich, und Ruth, die als Kinderméadchen einen hoheren Rang
einnahm als die dltere Kiichenhilfe, veranstaltete mit ihrer Mutter al-
lerlei Schabernack — aus Freude! So tankten Mutter und Tochter Kraft
und Zuversicht fur den heranbrechenden Schlussakt ihrer Rettung, der
sie wieder nach Berlin zurlickbrachte.

Und Dr. Santaella ging rein, um zu bezahlen und da kam er wieder raus
Und sagte zu seiner Frau: Die Invasion hat begonnen. Wir waren nattrlich

ausser uns — wir dachten, jetzt ist der Krieg vorbei, sehr bald.»

Doch bevor die Zeit bei den Santaellas zu Ende ging, nahmen die Spanier ihr Kin-
dermddchen sogar auf eine Urlaubsreise mit. Mit dem Auto fuhren sie am 7. Juni
1944 in den Harz. Unterwegs machten sie Halt, um zu tanken. Mrs. Gimpel erinnert
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sich an diesen Tag, der die Hoffnung der vielen Opfer des NS-Regimes wieder auf-
leben liess: «Und Dr. Santaella ging rein, um zu bezahlen und da kam er wieder raus
und sagte zu seiner Frau: Die Invasion hat begonnen. Wir waren natlirlich ausser uns
—wir dachten, jetzt ist der Krieg vorbei, sehr bald. Und dann, als wir da ankamen im
Harz, waren wieder Offiziere da, und die standen alle mit langen Gesichtern rum.
Auch sie hatten davon gehdrt und waren sich nun auf einmal nicht mehr so sicher,
dass Deutschland gewinnt. ... und es war — ich kann es gar nicht beschreiben!»

Ilen war zur selben Zeit noch bei Oberst Wehlen. Sie servierte ihm
und einem Gast gerade Kaffee, als die Nachricht von der am 6.
Juni begonnenen Landung der Alliierten in der Normandie aus dessen
Radiogerét drang. Wehlen nahm Ellen zur Seite und gratulierte ihr
dafir, dass ihre Befreiung nun naher riicke, wenn auch fir ihn die
Dinge weniger rosig aussehen wirden, aber das sei nun mal seine Sache.
Doch bis zur Kapitulation am 8. Mai 1945 sollte noch fast ein ganzes
Jahr vergehen. Eine unvorstellbar lange Zeit fir die im Untergrund
lebenden Berliner Juden, von denen immer mehr gefasst wurden.

Nur wenige Wochen nach der Landung der Alliierten am 6. Juni 1944 in der Normandie wagten Wehrmachtsoffi-
ziere angesichts der hoffnungslosen militdrischen Lage einen Putschversuch. Das Attentat auf Hitler am 20. Juli
1944 durch Oberst Graf von Stauffenberg jedoch scheiterte, und damit war die allerletzte Chance vertan, tiber ein
Ende des Krieges mit den Alliierten zu verhandeln. Die Niederschlagung des Putschversuches Igste eine Welle der
Gewalt aus. Die Teilnehmer wurden sofort hingerichtet, und Anfang August begannen die Prozesse in Standge-
richtsmanier gegen Mit Verschworer sowie gegen angebliche Widerstandler und Wehrkraftzersetzer. Die meisten
von ihn wurden ebenfalls zum Tode verurteilt und unmittelbar darauf hingerichtet. Der Alltag wurde fortan von
polizeilichen Kontrollen und Bespitzelungen bestimmt, denen viele Illegale zum Opfer fielen. Das NS-Regime
erhohte seinen Druck auf alle Abweichler, Andersdenkende und auch Deutsche, die leichtfertig defatistische Flap-
sigkeiten oder Witze dusserten. Fir harmlose Bemerkungen, die am Unfehlbarkeitsbild des Fiihrers kratzten, wur-

den Hunderte von Menschen zum Tode verurteilt.
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Auch Eugen Friede und die Mitglieder der Gemeinschaft fiir Frieden
und Aufbau gerieten ins Visier der Gestapo. Bei dem Versuch, eine
wohlhabende Potsdamer Offiziersgattin anzuwerben, deren Mann de-
nunziert und zum Tode verurteilt worden war, wurde Hilde Bromberg
verhaftet. Das ebenfalls untergetauchte jlidische Madchen sollte auf
Anregung von Hans Winkler versuchen, die Offiziersgattin um eine
Geldspende fiir die Widerstandsgruppe zu bitten. Winkler spekulierte
darauf, dass die Offiziersgattin durch das Todesurteil gegen ihren Ehe-
mann eine entschlossene Gegnerin des NS-Regimes sei. Doch sie hielt
dies fir eine Falle und informierte die Gestapo. Die 18-Jahrige blieb in
der Haft (iber Wochen standhaft, verriet auch unter furchtbarer Prigel
und Folter immer nur, was ihre Peiniger erkennbar bereits wussten. Dass
die Gruppe Flugblatter anfertigte und verschickte, nicht aber, wer sich
dahinter verbarg. Die Gruppe erfuhr durch ihren Mitstreiter Alexander
Rothholz aus der Gestapo-Sammelstelle, dass das Madchen sich so
mutig verhielt und schwieg. Hans Winkler, den zudem das Gewissen
plagte, Hilde leichtsinnig mit der Anwerbeaktion beauftragt zu haben,
ahnte, dass es eine Frage der Zeit sei, bis die 18-J&hrige das Martyrium
nicht mehr aushalten und alles, was sie wusste, preisgeben wiirde. Er
trat sozusagen die Flucht nach vorne an, organisierte zusammen mit
Werner Scharff einen geradezu tollkihnen Befreiungsversuch Hilde
Brombergs. Uber Scharffs Kontakte zu Alexander Rothholz erfuhren
sie, dass Hilde von der Gestapo zu begleiteten Streifzligen in Berliner
Lokalen eingesetzt wurde. Hilde versuchte offenbar, Zeit zu gewinnen,
indem sie der Gestapo vorgaukelte, dass sie einzelnen Mitgliedern der
Widerstandsgruppe nur an 6ffentlichen Orten, also konspirativ begegnet
sei. Dass sie deren wirkliche Namen nicht kenne, sie aber wiedererken-
nen wirde. Daher sollte sie den Verfolgern nun in Cafés und Kneipen
beim Aufspiren von Mitgliedern der Widerstandsgruppe helfen. Mit
Hilfe eines Kassibers instruierten Winkler und Scharff die 18-Jahrige.
Sie sollte die Gestapo-Manner in das bekannte Kudamm-Restaurant
Zigeunerkeller fihren. Dort arbeitete ein Freund Werner Scharffs als
Kellner, ebenfalls ein Mitstreiter der Gruppe. Winkler erschien zum
festgelegten Zeitpunkt unaufféllig mit seiner Tochter. Auch Hilde traf
in Begleitung zweier Ménner in langen Lederménteln ein. Sie sollte nun
von der Toilette des Lokals aus auf die Strasse fllichten und in ein dort
wartendes Taxi springen. Doch der Befreiungsversuch scheiterte. Hilde
versagten in letzter Minute offenbar die Nerven. Sie ging auf die Versu-
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che des Kellners, sie zur Toilette zu schicken, nicht ein. Winkler konnte mit
seiner Tochter unerkannt verschwinden — doch die Schlinge zog sich langsam
zu. Der Gestapo wusste nicht nur von verschickten Flugblattern, sie legten
Hilde Bromberg auch Fotos des aus Theresienstadt gefliichteten Werner
Scharff, seiner Freundin Fancia Griin sowie Hans Winklers vor. Gestapo-Be-
amte stellten Nachforschungen im Amtsgericht Luckenwalde, Winklers Ar-
beitsstatte, an. Im Herbst 1944 wurde dann bei einer Razzia in einer Kreuz-
berger Hinterhofdruckerei eine Verbindung zu Werner Scharff festgestellt.
Die Druckereibesitzer wurden verhaftet, alle Kontakte in ihrem Umfeld tber-
pruft und Uberwacht. In Prieros machten sie die Ehefrau Scharffs, Gertrud,
ausfindig, die sich dort unter falschem Namen versteckt hatte. Ihren Quartier-
gebern legte man ein Foto von Werner Scharff vor, den diese Leute auch er-
kannten und offenlegten, dass der Gesuchte am néchsten Tag vorbeikommen
wirde, um ihnen ein von ihm repariertes Radio zu bringen. So wurde auch
Werner Scharff Anfang Oktober verhaftet. Wenige Tage spater kam es in
Luckenwalde zur Festnahme von Hans Winkler, dem Gaststattenwirt Paul
Rosin und weiteren Mitverschwarern. Eugen blieb zunéchst verschont, denn
er hatte zuvor das Versteck gewechselt. Er lebte jetzt wieder bei seinen EI-
tern, die ebenfalls untergetaucht waren und auf Vermittlung Winklers in einer
kleinen Dachkammer in Bahnhofsnahe von Luckenwalde Unterschlupf gefun-
den hatten. Sein Vater Julius sollte zum Volkssturm eingezogen werden, in
dem alle noch nicht kdmpfenden wehrfahigen Manner zwischen 16 und 60
Jahren zur Verteidigung des «Heimatbodens» aufgerufen waren. Julius Friede
flirchtete, dabei sein Leben zu verlieren, was zugleich das Todesurteil fur
seine Ehefrau — Eugens leibliche Mutter — bedeutet hatte: Anja Friede wiirde
als Judin ohne ihren noch lebenden «arischen» Ehepartner sofort verhaftet
und deportiert. So wohnten nun Eugen und seine Eltern zusammen in der kar-
gen Speicherbehausung. Vor allem seinem Vater setzte das Verstecktsein zu,
und er hatte Angst, dass er bei einer Verhaftung die qualvolle Folter durch die
Gestapo nicht durchstehen kénnte. Eugen beobachtete, wie er Schlaftabletten
zu Pulver zerkleinerte, um sich rechtzeitig das Leben nehmen zu kénnen. Am
11. Dezember 1944 wurden auch sie dann von der Gestapo aufgespiirt: «Es
klopfte bei uns an der Tir und die zwei (Gestapo-Manner) standen im Tirrah-
men und kamen rein mit Pistolen in der Hand. Hande hoch! Ich war schon
vorher, jedes Mal, wenn ich verdachtige Gerdusche im Treppenhaus horte, im
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Kleiderschrankverschwunden, und in dem Fall auch. Durch einen Spalt aber
konnte ich sehen, was sich da abspielte und sah also, wie die beiden sich auf-
fiihrten, als wenn sie ein ganzes Partisanennest ausheben wiirden, so haben die
sich benommen. Mit Pistolen rumgefuchtelt, meinen Vater mit der Pistole ge-
schlagen, sodass er zu Boden ging, meine Mutter mit der Pistole bedroht. Mit
einem Mal hat dann der eine von den beiden die Schranktir aufgerissen... Pri-
gel, mit Backpfeifen rechts und links, ich weiss auch noch, als ich meine not-
wendigsten Dinge einpacken wollte, meine Zahnblirste, wie dann einer der bei-
den meinte: Wo du hinkommst, brauchst du keine Zahne mehr zu putzen!»
Eugen und seine Eltern wurden von der Gestapo zundchst nach Potsdam ge-
bracht und dort getrennt eingesperrt. Julius Friede erwartete, da er fahnenfliich-
tig war, dass man mit ihm kurzen Prozess macht und ihn erschiesst. Da er oh-
nehin Ehefrau und Stiefsohn nicht mehr schiitzen konnte, beging er Selbst-
mord. In einem unbeobachteten Moment gelang es ihm, seine vorbereitete
Schlafmittelmischung zu schlucken, er starb — dies ist nicht véllig sicher re-
konstruierbar — offenbar auf der Gestapo-Dienststelle in Potsdam.

R uth Arndts Zeit bei der spanischen Gesandtenfamilie endete, als
diese in die Schweiz versetzt wurde. In Madrid war sich die Re-
gierung General Francos schon lange daritiber im Klaren, dass ihre
einstigen Verbiindeten am Ende waren. Nun wollte man die Diplomaten
aus Deutschland herausbringen und entsandte sie in die Schweiz, nach
Bern. Die Santaeilas hatten ihr Kindermédchen gerne mitgenommen, es
scheiterte daran, dass Ruth schlichtweg keinen deutschen Pass hatte. So
mussten sie und auch ihre Mutter zuriick in das bereits stark zerstorte
Berlin. Ruth kam in der Kreuzberger Werkstatt unter, bei den Kohlers,
die bereits seit Beginn des gemeinsamen Untertauchens ihren Bruder
Jochen aufgenommen hatten. Die Werkstatt lag im ersten Stock eines
der unibersichtlichen, grossen Hinterhofareale in der Oranienstrasse.
Die Geschéftsstrasse mit den vielen Wohnungen und kleinen Gewer-
bebetrieben in den disteren Hinterhdfen bot gute Mdglichkeiten, sich
im wdrtlichen Sinne unsichtbar zu machen. So warteten Ruth und auch
ihre Freundin Ellen hier auf das Ende des Krieges, das unausweichlich
né&her kam.
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anni Lévy berichtet viele Jahre spater, dass sie, je naher das Ende

des Krieges kam, immer starker spirte, dass nicht nur sie Frau
Kolzer brauchte, sondern dies auf Gegenseitigkeit beruhte. Viktoria
Kolzer war nach dem Tod ihres Mannes in grosser Sorge, dass auch
ihrem Sohn an der Front etwas zustossen kdnnte, sie ihr einziges Kind
verlieren wirde. Hanni spirte, dass sie ihre Retterin zu stérken begann.
«Wie Mutter und Tochter lebten wir dann zusammen, wir stlitzten
uns gegenseitig», so empfand Frau Lévy ihre Beziehung damals. Da
auch im Haus keiner der Nachbarn ihr mit Argwohn begegnete — alle
glaubten bereitwillig die Legende von der ausgebombten Verwand-
ten — wuchs Hannis Selbstvertrauen. So wagte sie sich sogar in die
sich in derselben Strasse befindende SA-Stabstelle, um eine neue Rolle
Verdunklungspappe fiir Frau Kolzers Wohnung zu holen. Als sie mit
ihrem im Krieg alltdglichen Anliegen dort auftauchte, boten ihr zwei
beflissene SA-Manner an, mitzukommen, wollten der attraktiven blon-
den 18-Jahrigen gern beim Anbringen helfen. «Aber ich hab mir nicht
helfen lassen. Es war aber gar nicht so einfach, die davon abzubringen»,
erzahlt Frau Lévy schmunzelnd.

Hunderttausende Deutsche, die ihre Hauser und Hofe, Dorfer und Stadte in
Ostpreussen und Oberschlesien Hals tiber Kopf und im eiskalten Winter ver-

lassen mussten, waren nun auf der Flucht.

In den ersten Wochen Jahres 1945 — sechs Jahre dauerte der Krieg nun
schon — hatte es sich bis in den entlegensten Winkel des Landes herum-
gesprochen, dass sich die Wehrmacht vor der Roten Armee aus den Ost-
lichen deutschen Gebieten auf dem Riickzug befand. Grauel-Geschichten
kursierten Uber die Rote Armee, wie sie Rache nahm an der deutschen
Bevolkerung, stimmten darauf ein, was ihnen allen bevorstehe. Hundert-
tausende Deutsche, die ihre Hauser und Hofe, Dorfer und Stadte in Ost-
preussen und Oberschlesien Hals tiber Kopf und im eiskalten Winter ver-
lassen mussten, waren nun auf der Flucht. Es war eine Wirklichkeit ge-
wordene Apokalypse, wie sie ein zuvor gut organisiertes, modernes Land
noch nie erlebt hatte: Die Strassen waren von endlosen Trecks aus Pfer-
dewagen, Handkarren ziehenden Frauen mit Kindern und Alten verstopft.
Die Zuge Uberfillt mit Fltchtlingsfamilien, die einfach nur wegwollten.
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Uber diesen fliichtenden Menschenkolonnen tauchten immer wieder Tiefflie-
ger auf, die auf der Jagd nach versprengten Truppenteilen oder Transporten
waren, um dem deutschen Heer keine Gelegenheit zu geben, zu verschnaufen.
Gleichzeitig drangen vom Westen die US-Verbéande vor, wenn auch langsa-
mer, als von den in Berlin ausharrenden Untergetauchten erhofft. Hanni Lévy
erinnert sich, dass sie zusammen mit Frau Kélzer auf einer Landkarte Steckna-
deln platzierte, um tber das Vorriicken der Alliierten im Bilde zu sein. Zwar
wurde Aachen bereits im September 1944 von der US-Armee eingenommen
und kapitulierte, aber bis zur Eroberung von Kdln dauert es noch Monate, sie
gelang erst Anfang Mérz 1945. In diesen wenigen Monaten verlor die US-Ar-
mee mehr Soldaten in Kémpfen rund um die Eifel, als spéter im fir die US-
Geschichte so verlustreichen Vietnamkrieg. Mehr als 50.000 Gis liessen dort
in dem hugeligen Gebiet westlich des Rheins ihr Leben.

Die Rote Armee zog im Januar 1945 fast zwei Millionen Soldaten am 6stlichen Oderufer zusammen, um
sich mit einer unvorstellbaren militarischen Ubermacht auf den finalen Kampf um Berlin in Stellung zu
bringen. Derweil bereiteten sich der in Berlin verbliebene Volkssturm und die aufgeriebenen Reste einstiger
Divisionen auf die Verteidigung der Reichshauptstadt vor. Alle wehrfahigen jungen und alten Ménner
mussten sich zum Waffendienst melden. Wer sich dem widersetzte, wurde von Standgerichten zum Tode
verurteilt und erschossen oder aufgehéngt. Feldjager-Kommandos und SS-Ménner liefen durch die sturmreif
gebombten Strassenschluchten, drangen in Keller und Hinterhdfe vor, um Deserteure aufzuspuren und so-
fort abschreckungswirksam 6ffentlich aufzuhdngen. Die U-Bahnhdfe waren langst zu unterirdischen Ersatz-
welten mutiert, in denen Frauen, Kinder und Alte ausharrten, improvisierte Lazarette eingerichtet waren und

Schnapsflaschen als Narkotikum gegen das heraufziehende Grauen herumgereicht wurden.

Die noch in Berlin lebenden untergetauchten, ménnlichen Juden wie Jochen
und sein Freund Bruno Gimpel durften in diesen letzten Wochen nicht mal
mehr ihre Nasenspitze ins Freie stecken. «Besser» waren Ruth, Ellen und ihre
Muitter dran, sie konnten sich in den Bunker- und Luftschutzkellerwelten mitt-
lerweile ohne Furcht, nach ihren Ausweisen gefragt zu werden, unter die
Volksdeutschen mischen.



WIDERSTAND IM UNTERGRUND

ugen Friede war nach seiner Verhaftung schliesslich im jiidischen
E Krankenhaus im Berliner Bezirk Wedding gelandet. Er wurde
noch fiir die Vorbereitung des Hochverratsprozesses gegen Hans
Winkler und weitere christliche Mitglieder der Widerstandsgruppe
gebraucht. Eugen durfte als judischer Mitverschwdrer zwar nicht vor
einem deutschen Gericht erscheinen — nach dem auf dem Nurnberger
Parteitag 1935 verkiindeten «Reichsbiirgergesetz» zahlten jldische
Staatsbirger nicht als Reichsbirger und hatten keinerlei politischen
Rechte —, doch man hoffte, aus dem 18-Jahrigen moglicherweise Details
Uber Handlungen der Gruppe herauspriigeln zu kénnen. So wur-
de Eugen hier festgehalten in einem der merkwdrdigsten Orte der
schrecklichen zwdlfjahrigen Geschichte des NS-Regimes. Warum es
das judische Krankenhaus tiberhaupt noch gab, ist historisch nicht
zweifelsfrei geklart. Vieles spricht dafir, dass die Drangsalierung der
judischen Bevdlkerung in Berlin dies eher zufallig mit sich brachte.
Teile des judischen Krankenhauses wurden als Wehrmachtslazarett
genutzt, so existierte die Einrichtung einfach weiter. Hinzu kam, dass
auch, nachdem Berlin im Juni 1943 offiziell fir judenfrei erklart worden
war, weiterhin wochentlich jldische Untergetauchte gefasst und bis
zu ihrer Deportation irgendwo untergebracht werden mussten. Dazu
diente zunéchst das ehemalige judische Altenheim in der Grossen
Hamburger Strasse. Lediglich ernsthaft Erkrankte oder Inhaftierte,
die sich in Selbstmordabsicht lebensgeféhrlich verletzt hatten — aus
Angst vor der Deportation versuchten zahlreiche von ihnen, sich zu
téten —, kamen in das judische Krankenhaus. «Arischen» Krankenhdu-
sern war es verboten, Juden zu behandeln. So konnten einige wenige
jdische Arzte und Schwestern weiter ihrer Arbeit nachgehen. Auch
jene durch ihre Ehe mit einem nichtjiidischen Partner geschiitzten
Berliner Juden gehdrten zu ihren Patienten. Im Friihjahr 1944 wurde
die Deportationssammelstelle Grosse Hamburger Strasse geschlossen,
woraufhin man im Krankenhaus das Gebdude der Pathologie zur
Sammelstelle umfunktionierte, abgetrennt mit Stacheldraht und des
Nachts hell angestrahlt. Fortan kamen alle gefangen genommenen
Juden — zunehmend auch aus den sogenannten Mischehen — in das
unter Gestapo-Aufsicht stehende jlidische Krankenhaus. Die Ge-
fangenen verbrachten ihre Zeit in den Gberfillten Krankenrdumen,
schliefen in den eisernen Krankenbetten. Wer hier keinen Platz fand,
lag auf Strohmatten oder auf dem kalten, gefliessten Boden. Die Tiren
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der Zimmer blieben offen, sodass die Inhaftierten sich relativ frei im Trakt be-
wegen konnten.

Ab Ende Januar 1945, mit dem Naherkommen der Front, wurde die Patho-
logie des Krankenhauses zu einem Ort, in dem sowohl Hoffnung als auch Re-
signation zu spiiren waren, die jldischen Gefangenen sich in einem Zustand
befanden, der sie gleichermassen an Untergang und Erldsung glauben liess.
Wourde ein draussen Festgenommener hierher verbracht, wartete man begierig
auf Neuigkeiten, sofort verbreiteten sich Gertichte, es wurde spekuliert, ob die
Russen bereits Berliner Vororte erreicht hatten, und SS und Gestapo bereits
anfange, sich vor der Roten Armee aus dem Staub zu machten. Damit verbun-
den aber war die grosse Angst — zu Recht —, dass sie vor der moglichen Flucht
ihrer Peiniger noch von diesen ermordet wiirden.

Eugen erinnert sich an einen Untergetauchten, einen jungen Mann, der auf
der Strasse in SS-Uniform angetroffen, verhaftet und in die Sammelstelle ge-
bracht wurde. Sein Name war Glnther Gersson, man hatte ihn furchtbar ver-
prigelt, da man wissen wollte, wie er es geschafft hatte, an die SS-Uniform zu
kommen, und wie er sich fast zwei Jahre lang so getarnt in Berlin durchschla-
gen konnte. Trotz Folter hatte er nicht verraten, dass er mit einer christlichen
jungen Frau liiert war, und deren Vater, ein ehemaliger Kameramann, ihm ge-
holfen hatte, sich zu verstecken. Dieser Mann, Bruno Stindt, der spater als Mit-
arbeiter der Riefenstahl AG identifiziert wurde, war mit Kriegsbeginn vom
Bildberichterstatter in ein benachbartes Sujet gewechselt: Er richtete in SS-Un-
terkinften in Berlin und Brandenburg deren Gesellschaftsraume mit Filmpro-
jektoren ein. Fur diese technischen Installationen zog er seinen mit neuer lden-
titat ausgestatteten, judischen Schwiegersohn heran. So konnte Stindt eine SS-
Uniform bekommen und Gunther Gersson derart unaufféllig bei sich beschéf-
tigen. Diese schier unglaubliche Geschichte wurde spater auch von einem wei-
teren Uberlebenden, Dagobert Levin, berichtet. Dieser ebenfalls untergetauchte
judische Berliner kannte Gunther Gersson aus der Jugend. Als sie sich in der
Illegalitat begegneten, nahm Gersson Levin zu einem Installationseinsatz mit
in ein SS-Heim. Levin berichtet dies in seinem Buch «Abgetaucht». Eugen
Friede erfuhr von dieser geradezu tollkiihnen Rettungsgeschichte im judischen
Krankenhaus von Ginther Gersson. Man hatte ihn durch eine dumme Nachlas-
sigkeit kurz vor Kriegsende erwischt. Er war in der N&he des KaDeWe einem
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Feldjager aufgefallen, da er seine Mitze nicht auf hatte, wie es Vorschrift war,
und auch nicht an der Koppel trug.

In der Pathologie des Krankenhauses begegnete Eugen auch der meistge-
hassten Person aller jidischen Berliner, er sah Stella Goldschlag Kibler. Sie
lief hier herum, pflegte Kontakte mit den Gestapo-Beamten, doch sie wirkte
bereits weniger selbstbewusst, als sie es zuvor noch gewesen war. Sie schien
bedriickt, ahnte, dass das Ende fiir sie alles andere als eine Befreiung sein
wirde. Doch im Krankenhaus blieb sie unantastbar, niemand wagte es, sie zu
bedrohen oder ihr Vorwiirfe zu machen, erinnert sich Eugen Friede. Noch war
sie geschutzt durch die Gestapo und deren Sammelstellenleiter Walter Dobber-
ke. Auch an den stiernackigen Gestapo-Mann erinnert sich Eugen Friede: Einer
aus seinem Krankenzimmer hatte mit anderen zu fliehen versucht, sie wurden
aber erwischt. Zur Strafe sperrte man sie in einen Kellerraum, den Bunker. Tags
drauf erschien Dobberke. Er kam herein, verfluchte die Gefangenen und befahl
ihnen, sich nebeneinander aufzustellen. Dann schnallte er seinen Ochsenziemer
ab, drohte ihnen, dass derjenige, der zu schreien wage, von ihm totgeschlagen
werde. Dann schlug er nacheinander jedem der vor ihm stehenden Manner mit
voller Wucht ber Kopf und Gesicht. Dabei verausgabte er sich so sehr, erin-
nert sich Eugen, dass er zu schwitzen begann, sich sein Gesicht krebsrot farbte.
Eugen war der Vorletzte in der Reihe. Noch heute spiirt er die ungeheure Wucht
der Peitschenschlége, die ihm Uber den Kopf gezogen wurden. Schlédge, die
man nie vergisst, und die Menschen etwas von ihrer bis dahin empfundenen
Unversehrbarkeit nehmen. Doch so sehr Dobberke seine Gefangenen auch
qualte, sie bissen die Zahne zusammen, stéhnten auf vor Schmerz, aber keiner
schrie oder warf sich auf den Boden. Dann reichte es dem Lagerleiter. Er wisch-
te sich die Stirn ab, ging zur Tir hinaus. Kurz danach kam er zurtick und warf
den Mannern eine Packung Zigaretten hinein. «War ein verriickter Typ, ein
Sadist, dieser Dobberke, wirft dann eine Packung Zigaretten rein, als wolle er
damit sagen, gut gemacht, dass ihr nicht jammert, Manner. Eine verriickte Si-
tuation. Aber ich hatte trotzdem das Gefuhl, ich komme hier noch irgendwie
heil raus. Ich weiss auch nicht, warum.»

Am 27. Mérz 1945 ging der letzte Transport nach Theresienstadt. Eugen
wollte mitfahren, seiner Mutter hinterher. Anja Friede war wenige Wochen zu-
vor, am 2. Februar, von Berlin aus dorthin deportiert worden. Wahrend bereits
weite Teile «Grossdeutschlands» von den Alliierten eingenommen waren und
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die Rote Armee zum Sturm auf Berlin angesetzt hatte, wurden noch Juden in
das per Zug erreichbare Lager geschickt! Die Gestapo wollte Eugen allerdings
in Berlin behalten. Er sollte bei dem Prozess gegen Winkler und die anderen
fiir die Anklage zur Verfligung stehen. Doch soweit wiirde es nicht mehr kom-
men. Der Hochverratsprozess gegen die christlichen Mitglieder der Wider-
standsgruppe war fiir den 23. April vor dem Volksgerichtshof geplant, der we-
gen der Kampfhandlungen in Berlin bereits nach Potsdam verlegt worden war.
Aber auch dort fand keine Verhandlung mehr statt. Der NS-Staat brach wie ein
gewaltiges Monstrum auseinander. Justizangestellte und Richter setzten sich
einen Tag spater, am 24. April, ab, fliichtend vor der Roten Armee. So kam es
nicht mehr zur Verhdngung der vorgesehenen Todesstrafe fir die Mitglieder
der Gemeinschaft fur Frieden und Aufbau. Und auch Eugen (berlebte. Er
wurde aus einem Folterbunker einer Gestapo-Stelle in Berlin-Mitte am Tag, an
dem der Prozess stattfinden sollte, von einem SS-Mann zu seiner unfassharen
Uberraschung kurzerhand entlassen. Eugen wird diesen Tag nie vergessen. Es
war der 23. April, sein 19. Geburtstag! Er sass inmitten mit Ketten gefesselter,
auf ihre Hinrichtung wartender polnischer und russischer Zwangsarbeiter, die
beim Fluchtversuch gefangengenommen worden waren. Pl6tzlich — er sass dort
bereits ein paar Tage in volliger Dunkelheit, wurde die Zellentlr aufgerissen,
und ein Mann schrie hinein. «Und dann stand plétzlich ein SS-Mann vor mir,
einer wie aus dem Bilderbuch. Und er fragte nach meinem Namen, und schrie:
Ist hier noch ein Deutscher unter euch Schweinen? Und ich antwortete: Eugen
Friede, und er schnauzte mich an: Eugen Israel Friede, und ich nickte, und dann
packte er mich am Kragen und schob mich vor sich her und gab mir einen Tritt
in den Hintern, und ich stand draussen.» In der zerstérten Grossen Hamburger
Strasse, nur ein paar hundert Meter von seiner ehemaligen Schule entfernt.
Dort, wo er sich vor einer gefuhlten Ewigkeit mit seiner Freundin Helga foto-
grafieren liess.

Eugen musste sich noch eine gute Woche im Zentrum des Hauserkampfes
zwischen der Roten Armee und Wehrmachtsverteidigern durchschlagen. Aber
es ging gut, er konnte sich, wie Tausende andere Berliner im Geb&ude der
Reichsbank retten. Er sah dort auch den ersten russischen Soldaten: «Ich hatte
bisher an die Nazi-Propaganda geglaubt und dachte, die sehen alle aus wie Pen-
ner. Aber der sah aus wie aus der Operette. Rote, eng sitzende Jacke mit gol-
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denen Streifen und allerlei Abzeichen, schwarze saubere Hosen an, selbst die Schuhe, piko-
bello. Und dem hab ich mit ein paar Brocken Russisch erzahlt, dass ich Jude bin und befreit,
und da gab er mir einen Zettel mit einem Stempel drauf und dann war ich frei.»

Erich Moller erteilte dem Leiter des Deportationslagers Walter Dobberke den Befehl,

alle noch dort sich befindenden Juden zu liquidieren.

Zur gleichen Zeit endete auch das Drama im jlidischen Krankenhaus. Der beim Reichssi-
cherheitshauptamt zustandige Beamte fiir Judenangelegenheiten, Erich Mdller, erteilte dem
Leiter des Deportationslagers Walter Dobberke den Befehl, alle noch dort sich befindenden
Juden zu liguidieren. Die Nachricht verbreitete sich blitzschnell unter den dort bangenden,
eingesperrten Juden. Ein Junge, der dem Lagerleiter gerade die Schuhe putzen musste,
wurde Zeuge des Telefonates. Doch Dobberke widersetzte sich der Anordnung. Statt die
Héftlinge zu erschiessen, entliess er sie und léste das Lager auf. Da etliche Gefangene sich
nicht auf die umk&mpften Strassen im Berliner Wedding hinaustrauten, nicht im Moment
ihrer Befreiung noch erschossen werden wollten, verteilte Dobberke sogar Entlassungs-
scheine. Jeder Einzelne erhielt einen Zettel, der ihm seine Entlassung bestatigte. Damit
wollte Dobberke offenbar einer spateren Anklage gegen ihn vorbauen, beweisen, dass er die
Gefangenen entgegen des ihm erteilten Befehles freiliess. Dann tauchte Dobberke ab, wurde
aber bereits wenige Wochen nach Kriegsende von sowjetischer Militarpolizei aufgegriffen.
Er trug, so wurde dies von einem Zeugen bestatigt, bei seiner Verhaftung einen Judenstern
an der Jacke und hatte gefélschte Papiere bei sich, die ihn als Juden auswiesen. Er starb
bereits Monate spéter in einem sowjetischen Lager.
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I n Kreuzberg, in der Naunynstrasse, sassen in einem Luftschutzbunker
Ruth und ihre Freundin Ellen mit ihren Muttern. Artillerie- und
Explosionsgerdusche drangen zu ihnen herab. Oben tobte der Hau-
serkampf. Die vier jlidischen Frauen waren umgeben von «arischen»
Anwohnerinnen, die nun alle derselbe Gedanke verband: Irgendwie
heil der Holle zu entkommen. Mrs. Glimpel erinnert sich genau daran,
was dann geschah: Als es fiir eine Weile ruhiger war, wagte sie sich
nach oben, wollte einen Eimer Wasser fir alle in den Keller holen. Sie
stand an einer noch funktionierenden Pumpe und sah plétzlich zwei
russische Fahrzeuge in die Hofeinfahrt einbiegen. Aufgeregt und voller
Freude stirzte sie zuriick in den Luftschutzkeller. «Die Russen sind

da, die Russen sind da! Der Krieg ist aus», jubelte sie und umarmte
ihre Mutter, Ellen und deren Mutter Charlotte. Die anderen Frauen
reagierten verstort, verstanden nicht, warum die junge Frau derart
euphorisch reagierte. Sie ahnten nicht, dass sie seit Tagen mit unter-
getauchten jldischen Frauen zusammensassen, die mit dem Eintreffen
der Russen ganz andere Erwartungen verbanden als sie. «Dann sind
wir raus aus dem Keller und haben uns gefreut, und nach ein paar
Tagen kam mein Vater auch von den Gehres — ich kann gar nicht da-
riber sprechen.» Doch noch waren ihr Bruder und auch Bruno nicht

in Sicherheit. Als sie sich in den letzten Apriltagen bei der Eroberung
Kreuzbergs durch die Rote Armeee schliesslich ans Tagesslicht trauten,
waren sie um ein Haar noch erschossen worden. Gestorben, aufgrund
eines tragischen Irrtums: «Und dann standen mein Bruder und Bruno
auf dem Hof der Fabrik. Da kam ein Soldat mit Pistole auf sie zu. Mein
Bruder sagte: Wir sind Juden. Der Russe konnte ein bisschen jiddisch
und erwiderte: Das glaube ich nicht, Hitler hat alle umgebracht — da
haben die zwei gesagt: Nein, nein, wir sind wirklich Juden — und er:
Wenn ihr Juden seid, dann sagt das Schma Jisrael, das jldische Gebet
auf, das jeder judische Mensch kennt. Auch wenn er nicht religios

ist. Und die haben das beide aufgesagt, und darauf hat der Russe sie
umarmt. Es kam heraus, er war ein judischer Offizier in der Armee.
Wir wussten gar nicht, dass es auch judische Soldaten gab.»

141

S. 138: Jochen Arndt und
Bruno Glimpel nach

der Befreiung durch die
Rote Armee

S. 140: In der Kreuzber-
ger Stallschreiberstrasse,
Februar 1945
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«Da kam ein Soldat mit Pistole auf sie zu. Mein Bruder sagte:

Wir sind Juden. Der Russe konnte ein bisschen jiddisch und
erwiderte: Das glaube ich nicht, Hitler hat alle umgebracht.»

H anni Lévy und Viktoria Kdlzer hielten sich in der kleinen Hin-
terhofwohnung auf, als sie Gerdusche von der Strasse hérten.
Motorengerdusche, die sie bisher nicht kannten. Dann vernahmen sie,
wie Manner in Stiefeln durch den Innenhof rannten und im Keller
verschwanden. Es wurde gebrdllt, und eine der Stimmen schrie in
einer Sprache, die Hanni zum ersten Mal horte. Russisch. Sie schob
die Verdunklungspappe vorsichtig nur einen Spalt breit beiseite und
sah zwei Russen, die einen deutschen Soldaten aus dem Hauseingang
zerrten. Dabei entdeckte einer der Rotarmisten, dass sie jemand aus
einem Fensterspalt beobachtete. Er lief ans Fenster und schlug plétz-
lich und mit aller Gewalt mit seinem Gewehrkolben die Scheibe ein.
Hanni und die hinter ihr stehende Viktoria Kélzer sprangen zu Tode
erschrocken zurtick, als der Soldat seinen Kopf zum Fenster hinein-
steckte: «Deutsche Frau, deutsche Frau», horte Hanni ihn sagen, worauf
sie ihm entgegenrief: «Nix deutsche Frau, ich bin Judin!» «Aber das hat
mir ja keiner geglaubt: Du nix Jidin, die hat Hitler alle tot gemacht.
Und du bist blond», erinnert sich die Frau Lévy an diesen Moment, als
der russische Soldat vor ihrem Fenster stand. Die Situation drohte zu
eskalieren, der Soldat machte bereits Anstalten, ins Zimmer zu sprin-
gen, als sein Kamerad ihn an der Uniform wegzog, damit er ihm helfe
den gefangen genommenen deutschen Soldat abzutransportieren. «Wir
kommen wieder heute abend», rief er Hanni hinterher. «Heute Nacht
kommen wir dich besuchen! Aber ich hab nicht gewartet, und dann
sind wir gefllchtet. Bis Zehlendorf zu Fuss. Und dann war endlich der
Krieg zu Ende.»

Hanni gelang es nur allméhlich, sich wieder an ein Leben in der
Legalitat zu gewdhnen, wieder da zu sein, wie sie es nannte. Schwie-
rigkeiten bereitete ihr, sich wieder an ihren alten Namen zu gewdhnen.
Hannelore Weissenberg statt Hannelore Winkler, wie sie mehr als zwei
Jahre hiess. Und es dauerte ein paar Monate, bis sie das ganze Ausmass
des unvorstellbaren Leids, das den Juden in den Konzentrationslagern
angetan wurde, erfuhr und zu begreifen begann. Sie wusste es vorher
nicht, hatte nicht davon gehort, dass die Menschen in Auschwitz nach
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ihrer Ankunft selektiert und alle, die nicht arbeitsfahig schienen, sofort ins Gas getrieben
wurden. Hanni Lévy sah in ihrer Unkenntnis der wahren Katastrophe, die auf das jiidische
Volk durch die Deutschen hereingebrochen war, auch einen der Griinde, warum sie in ihren
Jahren in der lllegalitat, im Verstecktsein, nicht zu hassen begann. «Ich konnte nicht has-
sen, weil ich nicht wusste, welchen schrecklichen Dingen ich entgangen bin.»

Ein Bruder ihrer bereits vor Beginn der Deportationen verstorbenen Mutter, der recht-
zeitig nach Frankreich hatte flichten kdnnen, entdeckte Hanni ein knappes Jahr nach
Kriegsende auf einer Roten-Kreuz-Liste tiberlebender judischer Deutscher. Er holte die 20-
Jéhrige zu sich nach Paris. Nach Montmatre. In eine unzerstorte Stadt. Seitdem lebt Han-
nelore Weissenberg hier. Bereits 1947 lernte sie ihren kiinftigen Ehemann kennen, Mon-
sieur Lévy, auch er ein Deutscher, der nun in Frankreich ein neues Leben begann. Sie hei-
rateten — «ich hab sogar noch in Blond geheiratet» — und bauten zusammen einen Maler-
handwerksbetrieb auf. Er leitete die Renovierungsarbeiten, von denen es im Paris der
Nachkriegsjahrzehnte mehr als genug gab, sie sass zu Hause am Telefon, nahm die Auf-
trage entgegen und schrieb die Rechnungen. Bald bekamen sie zwei Kinder, einen Sohn,
René und eine Tochter, Nicole. Endlich hatte das Waisenmédchen, das ganz alleine — aber
vielleicht auch gerade deshalb — in Berlin iberlebte, eine neue Familie. Der Kontakt zu
Mutti, so nennt sie Viktoria Kolzer bis heute, riss bis zu deren Tod 1974 nicht ab. Noch
heute sind sie und ihre Familie, zu der funf Enkelkinder und ein Urenkel gehéren, mit der
Tochter von Oskar Koélzer — mit dem Hanni einst spazieren ging und der sie bat, sich um
ihre Mutter zu kimmern — eng befreundet. Auch die Kinder von Frau Schrader, so heisst
Oskars Tochter, reisen immer wieder nach Paris, setzen die Freundschaft fort. Zudem be-
mihte sich Hanni darum, dass der Name ihrer Retterin in Jad Vashem aufgenommen
wurde, die hochste Ehrung, die der Staat Israel fir Menschen zu vergeben hat, die halfen,
Menschen vor der Verfolgung durch die Nazis zu retten. Und seit 2010 hangt an der Aus-
senfassade der Kleinen Zweizimmerwohnung, in der Hanni bei Frau Kdlzer (iberlebt hat,
eine Gedenktafel. Angebracht vom neuen Besitzer der Wohnung, einem Norweger, und
den vielen Nachbarn im Haus, die alle die wunderbare Geschichte kennen und erzéhlen,
dass Viktoria und Jean Kdlzer hier das jlidische Waisenmédchen Hannelore Weissenberg
zu sich nahmen und retteten.
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Ruth Arndt und Bruno Gumpel heirateten am 29. September 1945 in Berlin. lhr
Bruder Erich Joachim Arndt, von Ruth in unserem Filminterview stets Jochen
genannt, hatte bereits am 16. Juni seine Freundin Ellen geheiratet. Max und Martha
Kohler, seine und ihre Retter, waren die Trauzeugen. Am 7. Oktober feierten die Ge-
schwister ihre Hochzeit in der notdirftig wieder hergerichteten Synagoge am heuti-
gen Fraenkelufer in Kreuzberg. Es war die zweite jldische Hochzeit dort nach dem
Ende der NS-Terrorherrschaft. Die Vier hatten tberlebt, und mit ihnen weitere etwa
2.000 judische Berliner in ihrer Stadt.

Die NS-Verbrecher haben ihr Ziel, Berlin judenfrei zu machen, nicht erreicht. Trotz des Terrors haben judische
Berliner in der Illegalitét tiberlebt, sind unsichtbar geworden fiir ihre Verfolger. Méglich wurde dies, weil sie fest
entschlossen waren, sich nicht deportieren zu lassen und untertauchten. Es wére aber nicht gelungen, wenn nicht
auch christliche Deutsche ihnen geholfen hétten. IThnen Unterschlupf gewéhrten, mit ihnen ihre Essenrationen teil-
ten, ihnen bei der Vermittlung von illegalen Arbeitsmdglichkeiten geholfen hatten. Es gab unter den deutschland-
weit geschétzten 20.000 Helfern, von denen der Grossteil in Berlin lebte, sicher auch einige, die von ihrer Hilfe
profitierten, die die Lage der Untergetauchten ausnutzten. Sich an ihnen bereicherten oder sonstwie vergingen. Doch
die meisten halfen, weil sie helfen wollten. Weil sie einem Impuls folgten, der sich regte, als sie gebraucht wurden.
Die halfen, ohne sich (ber die Folgen Gedanken zu machen. Die sich nicht durch die Drohungen der Propaganda
Bange machen und abschrecken liessen. Sie hielten damit das vielleicht wertvollste in dunkelster Zeit wach: Mit-

gefuhl und Menschlichkeit.

m Frihjahr 1946 erfuhren die Familien Arndt, Gimpel und Lewinsky, dass vom
I Nationalsozialismus Verfolgten, Opfern des Faschismus, die Mdglichkeit geboten
wurde, Deutschland zu verlassen. Sie meldeten sich bei dem Programm der US-Re-
gierung an, und es klappte. Am 10. Mai 1946 gingen Ruth und Bruno Glimpel, Jochen
und Ellen Arndt sowie Ellens Mutter Charlotte Lewinsky an Bord des US-Truppen-
transporters «Marine Flasher». Mit ihnen 800 weitere Juden aus ganz Europa, die mit
S. 145 oben: Aufge- dem ersten Schiff fiir Menschen, die den Holocaust tiberlebt hatten, in die Neue Welt
L"’::’:*;rjsghéz :;Zldt aufbrachen. Ruth Giimpel erinnert sich: «Wir waren das erste Schiff, dass die Unter-
unten: Eugen in Haft getauchten und die KZler dabeihatte. Wir haben Zigaretten bekommen und fiinf Dol-
lar. Und herrliches Essen. Armee-Essen, fabelhaft, aber leider waren mein Mann und
ich seekrank.
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Ellen und meinem Bruder, denen ging es sehr gut. Dann kamen wir am 19.
Mai zuerst an der Statue of Liberty vorbei, das war natiirlich ein Erlebnis, wir
konnten gar nicht glauben, dass wir nun in den USA sind. — Wir konnten es
gar nicht glauben. Und dann legte das Schiff an, und am néchsten Tag kamen
die kleinen Schiffe, die das Grosse hineingeleiten. Es war unbeschreiblich, ich
kann gar nicht wiedergeben, wie ich mich fuhlte. Wir wussten, es wird gut,
wir sind frei, wir werden ein verniinftiges Leben haben. In New York am Pier
hat uns das Judische Joint Komitee Essen-Tickets in einem koscheren Restau-
rant ohne Bezahlen gegeben. Sie haben uns Unterkunft besorgt, waren miese
Hotels, aber okay, wir haben es zurecht gemacht. Wir waren sieben Leute, und
es machte nichts, wir waren in Amerika.»

ugen trat im Sommer 1945 der KPD bei. Es ist zugegangen wie im wil-

den Westen, erinnert er sich: Ein kommunistischer Agitator stand in ei-
ner Trimmerlandschaft und redete auf die ihn anstarrenden Anwohner ein.
Durch sein Megaphon lobte er Ernst Thédlmann und Josef Stalin. Eugen war
begeistert, denn er hatte den Kommunisten sein Uberleben zu verdanken. Es
waren alles kleine Leute, die ihm geholfen hatten. Menschen, die nicht viel
besassen, und doch zu teilen bereit waren. Und: Die Rote Armee hatte Berlin
von den Nazis befreit — was lag flr einen 19-jahrigen judischen jungen Mann
naher, als darauf zu setzen, dass diese Leute das neue Deutschland aufbauen
wirden?

Doch die so mutigen Leute merkten schnell,
wie sie um ihre Hoffnungen und Erwartungen

an ein neues Deutschland betrogen wurden.

Auch seine Mutter Anja Uberlebte, sie kam im Sommer aus Theresienstadt
zurick. Sie berichtete, dass Fancia Grin dort im Mérz als Warnung fiir die
ubrigen Gefangenen wegen ihres erfolgreichen Ausbruchs erschossen wurde.
Werner Scharff Uberlebte die NS-Schrecken ebenfalls nicht. Er wurde im
Méarz im Konzentrationslager Sachsenhausen bei Berlin hingerichtet. Mitge-
fangene erzihlten spater, dass er trotz seiner ausweglosen Lage an sein Uber-
leben glaubte, nach dem Krieg mit anpacken wollte, ein neues, besseres
Deutschland aufzubauen. Seinem beharrlichen Schweigen unter der Gestapo-
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Folter war es schliesslich zu verdanken, dass der Prozess gegen die Wider-
standsgruppe erst im im April 1945 angesetzt werden konnte.

All das erfuhr Eugen, als er im Sommer 1945 nach Luckenwalde kam.
Die nichtjudischen Mitglieder hatten alle iberlebt, auch Hans Winkler war aus
der Haft zuriickgekehrt. Doch die so mutigen Leute merkten schnell, wie sie
um ihre Hoffnungen und Erwartungen an ein neues Deutschland betrogen
wurden. Bei der Vergabe von Posten in der neu aufzubauenden Gemeindever-
tretung wurden sie iibergangen. Die Kommunisten hatten bereits alle Amter
unter den eigenen Leuten verteilt. Hans Winkler, dessen mutiges Engagement
gegen die Nazis unter den neuen Verantwortlichen bekannt war, versuchte
man, mit dem Posten eines Beauftragten fiir die Kohlezuteilung abzufinden.
Der Wirt verlor seine Bahnhofskneipe, das Lokal wurde von den Sowjets
kurzerhand konfisziert. Die Hoffnungen an die neue Zeit verfliichtigten sich
wie der Morgentau an einem heissen Julitag. Auch fiir Eugen blieb die Ent-
tduschung nicht aus. Zunéchst aber wurde er auf eine Landesparteischule in
Schmerwitz bei Potsdam geschickt und engagierte sich danach als Mitarbeiter
der Lokalzeitung Markische Volksstimme. Im Sommer 1948 wurde der neue
Mann seiner Mutter Anja, ebenfalls ein jiidischer Uberlebender der Nazi-
Grduel, des Schwarzhandels beschuldigt und von den sowjetischen Besatzern
zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilt. Der zu Unrecht Angeklagte resignierte
ob des unfassbaren Unrechtes und erhéngte sich kurz nach dem Verdikt. Eu-
gen Friede wurde infolge falscher Anschuldigungen mehr als sechs Monate
ohne Anklage eingesperrt; zum Schluss sass er im selben Gefangnis wie kurz
nach seiner Verhaftung durch die Gestapo. Sofort nach seiner Entlassung ver-
liess Eugen Friede die sowjetische Besatzungszone und ging nach West-Ber-
lin, wo er im selben Jahr seine neue Freundin Inge heiratete. Beide liessen
Deutschland hinter sich und lebten einige Jahre in Kanada, wo Eugen ein deut-
sches Restaurant eroffnete und erfolgreich betrieb. Spéter musste er dariiber
schmunzeln — ausgerechnet deutsche Kiiche — aber er flihlte sich immer an er-
ster Stelle als Deutscher. Trotz allem. Eugen bekam mit Inge drei Kinder und
lebt heute, nach Inges Tod, mit seiner Lebensgefdhrtin Roswitha Mayer in
Kronberg im Taunus. Dort sind auch ihre Tochter und ein Enkelkind zu Hause,
die staunend Eugens Geschichte horten und weitererzéhlen. Kronbergs Ein-
wohner sind heute stolz darauf, dass einer von ihnen ein vom Bundesprasiden-
ten ausgezeichneter enemaliger Widerstandskampfer gegen das Naziregime
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ist. Nach dem Zusammenbruch der DDR schrieb Eugen zwei Biicher tber die
mutigen kleinen Leute von Luckenwalde, sodass die Offentlichkeit endlich
von dieser bis dahin unerzéhlten, schier unglaublichen Geschichte erfuhr. Und
Eugen sorgte dafir, dass auch die Namen von Hans Winkler und seiner Fami-
lie als Gerechte unter den Vélkern in Jad Vashem Aufnahme fanden.

ioma Schonhaus blieb in der Schweiz. Durch Vermittlung kirch-
C licher Unterstutzer konnte er an der Kunstschule in Basel stu-
dieren und griindete dort in den soer-Jahren eine Werbeagentur, die
er viele Jahre erfolgreich fiihrte. Damals kam es zu einer Begegnung,
die seine Jahre im Berliner Untergrund wéhrend der Nazizeit sofort
wieder lebendig werden liessen. Cioma erkannte auf einer Strasse in der
belebten Baseler Innenstadt einen Mann mit sehr starken Brillenglasern
wieder. Er sprach ihn an, sagte, dass er ihn kenne, entgegnete auf die
Frage des anderen «woher denn?»: «lch hab fiir Sie Papiere frisiert.»
Der Angesprochene wusste sofort, worum es ging. Cioma hatte fur
ihn 1942 in Berlin Dokumente gefélscht, dessen Foto in Wehrmachts-
Entlassungspapiere hineingebastelt. An das Gesicht erinnerte er sich so
genau, weil der Mann eine Brille trug, «die so Glaser wie Einweckglaser»
hatte. Es war eine seiner ersten Félschungsarbeiten fur Edith Wolff,
die damals jemanden suchte, der ihrem Freund Jiztak Schwersenz
Wehrmachtspapiere praparieren konnte, die ihm bescheinigten, dass
er wegen seiner schlechten Sehkraft wehrdienstuntauglich sei. Schwer-
senz umarmte Cioma, wusste nun, wem er seine Rettung verdankte.
Ansonsten behielt Cioma in der Schweiz Uber viele Jahre seine aben-
teuerlichen Geschichten aus der Berliner Illegalitat fir sich. Nur im
Familienkreis erzéhlte er immer wieder gerne, wie er seine Verfolger
genarrt und Uberlistet hatte.

Viele Jahre spater kam es zu einer weiteren Begegnhung mit je-
mandem aus dem Untergrund. In den 90er-Jahren klingelte eines
Nachmittags das Telefon bei Cioma in seinem Haus in Biel-Benken bei
Basel. Er hob ab, und es meldete sich eine &lteren Dame. Es war Stella,
die nun gar nicht weit von ihm entfernt lebte, wie sie ihm erzéhlte. Sie
hatte Berlin irgendwann verlassen, war nach Freiburg gezogen, wo sie
die Schatten der Vergangenheit endlich abzuschutteln hoffte. Doch ein
ehemaliger Mitschuler, der US-Biirger Peter Wyden, hatte sie aufgespurt
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und sie mit ihrer Geschichte konfrontiert. Mit ihr ein langes Gespréach gefiihrt
und angekuindigt, dass er ein Buch (iber sie und ihre Zeit in Berlin nach Beginn
der Deportationen schreiben werde. Nun war alles wieder aufgebrochen und
hochgekommen: Wie Stella fur die Gestapo zur Jagd nach anderen Unterge-
tauchten losgeschickt wurde, und wie sie vorgegangen war. Cioma hatte ver-
sucht, so erzdhlt er uns, Stella zu entlasten, denn niemand kann wissen, wie er
sich unter der Folter verhalten wiirde. Man hatte gedroht, ihr das Gesicht zu
zerschneiden, wenn sie nicht auf das Spitzelangebot eingehe. Was hétte sie tun
sollen, versuchte er die bereits 70-jahrige Stella zu beruhigen, die als 20-J&h-
rige gewiss keine Heldin war. Aber wer ist schon zum Helden geboren? fragt
er. Er selbst empfindet sich auch nicht als Held. Er hatte zwar unter schwie-
rigsten Umstdnden und standiger Lebensgefahr fiir weit Uber 100 unterge-
tauchte judische Berliner Ausweispapiere prapariert und damit geholfen, ih-
nen das Leben zu retten. Aber Cioma sieht sich nur als Teil der Gruppe, die
sich um Dr. Franz Kaufmann verbiindet hatte, um zu helfen. Er ist der Mei-
nung, dass nicht er der Held unter diesen Menschen war, sondern Helene Ja-
cobs. Jene Frau, die von den Nazis nicht unmittelbar bedroht war, diesen aber
entgegentrat — allein, weil sie das unfassbar Schreckliche sah, das das Regime
ihren jladischen Mitmenschen antat. Als Helene Jacobs im Zuge der Aufdek-
kung der Kaufmann-Gruppe verhaftet wurde, stellten die Vernehmer auch
fest, dass sie Pakete fur Deportierte nach Auschwitz geschickt hatte. Aus deren
Sicht ein Affront gegen die NS-Rassenideologie. «Warum haben Sie denn die
Pakete nach Auschwitz geschickt zu den Juden?», fragte der Gestapo-Verneh-
mer Helene. «Weil es Menschen sind. Finden sie das vom menschlichen
Standpunkt aus etwas verwerflich?» «Vom menschlichen Standpunkt aus
nicht», antwortet der Gestapo-Beamte, «aber vom nationalsozialistischen!»
«Ach so, dann machen sie also einen Unterschied zwischen nationalsoziali-
stisch und menschlich?» — so gab Cioma diese erinnerungswirdige Verneh-
mung wieder, die ihm Helene nach dem Krieg geschildert hatte.
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Die radikale, nationalsozialistische Ideologie ist es, die den Schrecken des NS-Regimes in der an grauenvollen Taten
wabhrlich nicht armen Menschheitsgeschichte eine schaurige Sonderstellung gibt. Hatte es nicht auch Menschen in
Deutschland gegeben, ganz normale «Volksgenossen», die sich empdrt dieser durch nichts zu entschuldigen Un-
menschlichkeit entgegengestellt hatten, wére eine Verséhnung mit der Geschichte um ein Vielfaches schwieriger
geworden.

ross war das Entsetzen, das die in der Illegalitit Uberlebenden
G Juden direkt nach dem Ende des Krieges ergriff, als sie — und die
Welt — von den unvorstellbaren Gréueltaten der Nationalsozialisten
erfuhren und ihnen klar wurde, wie ihre deportierten Verwandten
und Freunde in den Lagern ermordet worden waren. Der Schock und
das Trauma waren so gewaltig, dass viele der wenigen, die sich ih-
rer Vernichtung entziehen konnten, schwiegen und ihre Rettungsge-
schichten lange fir sich behielten. Angesichts der Shoah empfanden
sie ihr eigenes Schicksal nicht von Bedeutung, da ihre Schrecken nicht
mit denen ihrer Leidensgeféhrten in den Lagern vergleichbar gewesen
waéren. Erst viele Jahrzehnte spéter, in den 80er- und 90er-Jahren, als
die Enkelgeneration sich flr ihre bis dahin unerzéhlten Geschichten
zu interessieren begann, hatten sie den Mut zu sprechen. Mit ihren
Geschichten trat zutage, dass es mehr Menschen gab, die untergetaucht
Uberlebt hatten, als gemeinhin angenommen. Und auch, dass die Zahl
derer, die sich fir die Verfolgten engagierten, hoher war als vermutet.
Es waren Verwandte, Freunde, Bekannte, aber auch ganz Fremde, die
S. 151: Eugen auf dem sich der Untergetauchten annahmen, ihnen Quartier gaben, Essen be-
Weg in die Freiheit sorgten, falsche Papiere organisierten und ihnen zur Flucht verhalfen.
Menschen, denen durchaus bewusst war, welcher Gefahr sie sich selbst
damit auslieferten, die aber das Gebot der Menschlichkeit dariiber
stellten. Fiir Cioma Schénhaus war Helene Jacobs daher eine Heldin.
Eine stille Heldin zumal, da ihre Geschichte, wie die der vielen weiteren
Helfer damals, noch immer viel zu wenig bekannt ist.
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Heute ist es schwer vorstellbar, wie schnell und auf welch perfide Art und
Weise die in Deutschland als Deutsche lebenden Juden ab 1933 aus der Ge-
sellschaft gedrangt wurden. Von den ungefahr 500.000 Juden, die 1933 in
Deutschland lebten, wurden circa 165.000 bis 1945 brutal ermordet.

Weil unsere Gesellschaft auch heute noch mit blankem Entsetzen vor die-
sen Zahlen steht, beschéftigen sich Film und Buch mit diesem Thema.

Nicht mehr als 5.000 Juden Uberlebten das Inferno des VVélkermords in
Deutschland auf eine sehr ungewdhnliche Weise: Sie «tauchten unter», sie
«flitzten», wie sich die Berliner ausdriickten, sie wurden unsichtbar oder wur-
den «U-Boote» — in Anlehnung an die Unterseeboote, zu deren militérischer
Taktik das plétzliche Auf- und Abtauchen gehort. Es sind Ausdrucke fur das-
selbe Phdnomen, und genau dies ist das Thema des Films und des Buches:
Juden, ab Oktober 1941 von der Deportation bedroht, wagten den Schritt in
eine unwégbare Existenz, indem sie ihre judische Identitat ablegten und in eine
angenommene «arische» schliipften. Die Protagonisten des Films, die jungen
Judinnen und Juden Ruth Arndt und Hanni Lévy, sowie Eugen Herman-Friede
und Cioma Schénhaus waren zwar korperlich weiterhin anwesend, lebten aber
nicht mehr unter ihrem wirklichen Namen an ihren polizeilich bekannten An-
schriften. Sie legten den verordneten Stern ab, hatten ihre Kennkarte mit dem
,J» entweder gut versteckt, weggeworfen oder verbrannt und versuchten, Un-
terkunft bei ihnen wohl gesonnenen Menschen zu finden. Zu Beginn machten
etliche Untertauchwillige Plane, wer sie beherbergen und wer ihnen bei der
Nahrungssuche helfen kdnnte. Schon nach kurzer Zeit mussten diese in den
meisten Fallen aufgegeben werden, weil zu viele Unwégbarkeiten sie durch-
kreuzten.

S. 152 oben: Das Mahn-
mal «Gleis 17» am
Bahnhof Grunewald er-
innert an tausende Berli-
ner Juden, die von hier
deportiert wurden.

unten: «Stolpersteine» in
Gedenken an die von den
Nazis ermordeten Eltern
Cioma Schénhaus’
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Statt eines Plans folgte nun ein Leben von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tag.
Essen gab es nur von der Hand in den Mund. Ubernachtet wurde tberall, in
Wohnungen fremder Leute, die ihnen Unterschlupf gewéhrten, in Kellern, in
U-Bahn-Schéchten, draussen in Parks oder auch in der fahrenden S-Bahn. Gei-
stesgegenwartig mussten die Fliichtlinge ihre ausgedachte Identitat immer pra-
sent haben und schlagfertig reagieren. Dieses Leben kénnen wir uns heute
kaum vorstellen, und wir mussen uns vor Augen fiihren, dass sich diese muti-
gen Juden zu diesem Schritt entschlossen, weil sie opponierten: Sie hatten be-
schlossen, sich dem vom deutschen Staat fiir sie vorgesehenen Schicksal —
namlich deportiert zu werden — zu verweigern. Von ihren seit Oktober 1941
abgeholten Schicksalsgenossinnen waren sie meist ohne ein weiteres Lebens-
zeichen von ihrem neuen Lebensort geblieben, und die wenigen Nachrichten,
die Einzelne aus den omindsen Lagern senden konnten, waren beéngstigend —
hinzu drangen aus der Geruchtekiiche schlimme, nicht nachprifbare Horror-
geschichten zu ihnen. Sie hatten sich entschieden, lieber in der vertrauten Stadt
zu obdachlosen Fluchtlingen zu werden, als an unbekannte Orte gebracht zu
werden, von denen niemand wusste, was sie dort erwartet. In der Millionen-
stadt Berlin war es mdglich, nicht als Jude erkannt zu werden. In kleineren
Orten allerdings, wo man als Jidin oder Jude bekannt war, war das Risiko der
Denunziation extrem hoch. Die Kunst dieser illegalen Existenzweise bestand
darin, in eine «arische» Existenz zu schlipfen, und niemanden den prekaren
Zustand der Obdachlosigkeit merken zu lassen. Sie mussten gepflegt aussehen,
durften nicht krank werden oder als Kriminelle auffallen und mussten ausrei-
chend Geld und Nahrung zur Verfiigung haben, was ausserhalb des regulierten
Lebensmittelmarktes sehr schwer war. Neben diesen rein organisatorischen
Hurden bedeutete es eine grosse schauspielerische sowie psychische Leistung,
aus der gewohnten Rolle des/der verfolgten Juden/Jidin herauszutreten und in
die Identitat einer angenommenen «arischen» Person zu schlupfen. Welch or-
ganisatorisches Geschick, welche Chuzpe und welches Selbstbewusstsein wa-
ren erforderlich, diese Rollen erfolgreich zu spielen! Und wenn sie nicht tiber-
zeugend gespielt wurden, drohten Gestapo und Deportation. Selbst wenn die
schauspielerische Leistung hervorragend war, konnten andere Unwagbarkei-
ten von einer Sekunde zur anderen dieses Leben wie auf dem Drahtseil zersto-
ren. Die Flichtlinge nahmen dieses erbarmliche gehetzte Leben in Kauf, weil
sie sich dagegen auflehnten, dass es nur einen einzigen Weg, ndmlich die De-
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portation, fur sie geben sollte. Sie nahmen ihr Leben in die eigene Hand und
hofften auf ein gutes Ende. Die vier Protagonisten des Films hatten es tatséch-
lich geschafft. Und so stellt sich heute die berechtigte Frage, ob das Untertau-
chen eine wirkliche Option fiir alle damaligen Juden in Deutschland gewesen
war, um sich zu retten. Unsere klare Antwort ist: nein. Die meisten Juden in
Deutschland waren staatstreue Biirger, die stolz darauf waren, bis 1933 gleich-
berechtigte Mitglieder der Gesellschaft zu sein. Ihnen war mehrheitlich der
Gedanke an einen mdglichen Widerstand gegen den Staat — auch wenn er sie
verfolgte — nicht in die Wiege gelegt worden. Es waren die jungen Juden, die
hellhérig und hellsichtig spurten, dass alle Massnahmen des Staates gegen die
Juden nur das Ziel der Ausléschung — wie immer man sie sich vorzustellen
héatte — haben konnte. Daher ist die Situation, wie Ruths Bruder Erich Joachim
mit seinem Vater Uber das Untertauchen diskutiert, eine Schliisselszene. Ruth
und ihr Bruder waren damals jung und wollten leben. Den jungen Leuten war
wichtig, sich gemeinsam mit ihren Eltern und ihren Freunden zu retten. Es
liegt in der Natur der Sache, dass Widerstand immer nur eine Option fiir we-
nige sein kann. Wir mussen es ehrlich konstatieren: Den meisten Juden in
Deutschland war es aufgrund ihrer Pragungen und ihrer Staatstreue unmog-
lich, in den Untergrund zu gehen.

Diese Erkenntnisse beruhen auf unserer langjéhrigen Forschung in der Ge-
denkstatte Stille Helden. Seit mehr als zehn Jahren werden Details dieser
Uberlebensgeschichten gesammelt, zusammengetragen und ausgestellt. Auch
in den Féllen der vier Film-Protagonisten haben wir Historikerinnen manches
Detail klaren kdnnen, was die Betroffenen selber nicht wissen konnten.

Wie viele Juden tatséchlich untertauchten, kdnnen und werden wir nie
wissen. Die Zahlen der wieder «Aufgetauchten» kennen wir nur fir Berlin.
Aber auch diese veréndern sie sich im Verlauf des Forschungsprozesses weiter
nach oben, wenn neue Quellen hinzukommen. Wir schéatzen, dass 7.000-
10.000 Juden in Deutschland versuchten, sich der Deportation durch Flucht
zu entziehen. Ungefahr 2.000 Juden haben bisher nachweislich in Berlin iber-
lebt, fur ganz Deutschland schétzen wir, dass maximal 5.000 Juden versteckt
Uberlebten.

Auf der anderen Seite dieser Geschichten stehen diejenigen, die den un-
tergetauchten Juden beistanden. Auch sie leisteten Widerstand.
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Sie, die deutschen «Arier», nahmen die Ausgrenzung der Juden aus der Ge-
sellschaft wahr, und manche — wie Hans Winkler — entschieden sich gleich
1933 dafir, die Freundschaft zu jidischen Freunden bewusst weiterzufiihren.
Sie schauten nicht weg, als ihre Freunde, Nachbarn, Kollegen, Geschéftspart-
ner, Arzte und Lehrer als Juden weggedrangt und verfolgt wurden. Sie konn-
ten zwar nicht konkret eingreifen, aber zeigten heimlich ihre Verbundenheit
mit ihnen, unterstitzten sie mit ihrem Wohlwollen und ihrer offenen Antipa-
thie gegen die anti-judischen NS-Gesetze. Dies bedeutete, sich gegen die
Mehrheit zu stellen, und dazu benétigte man Mut und eine eindeutige Haltung
zu dem, was politisch im Land geschah. Die Motive der Helferinnen waren so
vielféltig und unterschiedlich wie sie selber. Vom politischen Gegner aus dem
friheren linken Parteienspektrum tber Humanisten, Liberale und Kirchen-
leute aus beiden christlichen Konfessionen bis zu enttduschten Nationalsozia-
listen und vollig Unpolitischen reichte die Bandbreite der Helferinnen. Es hal-
fen Frauen und Manner, die ihre Schitzlinge vorher nicht gekannt hatten. Sie
bildeten filigrane Netzwerke fiir diesen einen Zweck: einzelne Verfolgte vor
dem verordneten Schicksal zu bewahren. Sie wussten, dass es widersinnig und
falsch war, Menschen in Rassen zu sortieren und diese als gute und schlechte
zu bewerten. Sie bewahrten sich das, was wir «humane Orientierung» nennen.
Wir wissen heute, dass sie damals das Richtige taten. Damals folgten unter-
schiedliche Sanktionen, wenn sie entdeckt wurden.

Sowohl die Judinnen und Juden, die untertauchten, als auch ihre Helfe-
rinnen bezeichnen wir als Stille Helden. Viele Unterstiitzerinnen von Juden
wurden in der Zeit nach 1945 angefeindet, denn sie hatten der Mehrheit vor
Augen gefiihrt, dass man durchaus etwas gegen die Judenverfolgung tun
konnte. In den meisten Fallen haben weder die untergetauchten Juden noch
ihre Helfer die Wahrheit (ber den systematischen Mord an den europdischen
Juden gewusst. Fir ihr Handeln reichte ihnen zu sehen, wie alle Juden zu
rechtlosen Wesen wurden, die jeder Deutsche demutigen, drangsalieren und
ausplundern durfte.

Dieses Buch versteht sich als Ergdnzung zum Film. Dies ist sinnvoll, denn
die hohe Komplexitét der Geschichten verlangt nach zusatzlichen Informatio-
nen, nach mehr Hintergrund und nach profunder Tiefe der Zusammenhénge.

Claus Rafle und Alejandra Lopez ist es zu verdanken, dass «Die Unsicht-
baren» in diesem Film fiir uns heute sichtbar werden. In dem gut arrangierten
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Wechsel zwischen den Berichten der historischen Akteure und den Spielfilm-
szenen werden die abenteuerlichen und oft unglaublich anmutenden Uberle-
bensepisoden erzahlt. Sie haben so, beziehungsweise so &hnlich, tatsachlich
stattgefunden. Auch wenn die Geschichten von Eugen Herman-Friede, der Fa-
milie Arndt und Cioma Schdnhaus schon verdffentlicht sind, werden sie durch
das Medium Film auf eine ganz andere Art plastisch und lebendig. Insheson-
dere die Betrachtungen der vier ehemaligen «Unsichtbaren» am Ende des
Films kdnnen die Zuschauer tiefer beriihren als alle Worte in schriftlicher
Form.

Barbara Schieb
Gedenkstatte Stille Helden Berlin
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«Museum Blindenwerk-
statt Otto Weidt» in der
Rosenthaler Strasse 39
in Berlin-Mitte. Otto
Weidt gehorte zu den
Unerschrockenen, der
Juden vor der Deporta-
tion gerettet hat.
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