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Grimme-Preisträger Claus Räfle ist Regisseur, Autor 
und Produzent. Seit Anfang der 9oer-Jahre beweist 
er mit seinen filmischen Arbeiten ein Gespür für 
provokante Themen und spannende Stoffe und setzt 
diese journalistisch modern und visuell hochwertig 
um. Seine fast 40 Fernsehdokumentationen, die er 
auch in der Funktion des Autors gestaltete, zeichnen 
sich durch ungewöhnliche Perspektiven aus und sind 
im besten Sinne unterhaltend, sodass viele auch den 
Weg ins Ausland fanden. Gemeinsam mit Alejandra 
Lopez entwickelte und schrieb er das Drehbuch für 
den Film „Die Unsichtbaren. Wir wollen leben“.



Nicht mehr als 5000 Juden überlebten das Inferno 
des Völkermords in Deutschland auf eine sehr un
gewöhnliche Weise: Sie „tauchten unter“, sie „flitz
ten“, wie sich die Berliner ausdrückten. Sie wurden 
unsichtbar. Ab Oktober 1941 von der Deportation 
bedroht, wagten sie den Schritt in eine unwägbare 
Existenz, indem sie ihre jüdische Identität ablegten 
und in eine angenommene „arische“ schlüpften. Es 
folgte nun ein Leben von Stunde zu Stunde, von 
Tag zu Tag. Essen gab es nur von der Hand in den 
Mund, übernachtet wurde überall - in Wohnungen 
fremder Leute, die ihnen Unterschlupf gewährten, 
in Kellern, in U-Bahn-Schächten, in Parks oder auch 
in der fahrenden S-Bahn.

Von vier dieser Überlebenden in Berlin handeln 
Buch und Film „Die Unsichtbaren“. Da ist Cioma, 
der sich durch Fälschen von Pässen für andere Ille
gale gut über Wasser halten kann, der in vornehmen 
Restaurants Essen geht und sich sogar ein Segelboot 
beschafft. Da ist Hanni, die ihre Haare blond färbt 
und als hübsche „Arierin“ in der Menge rund um 
den Kurfürstendamm untertaucht. Da ist Eugen, 
der von unerschrockenen deutschen Familien wie 
ein Sohn aufgenommen wird, und schließlich Ruth, 
die sich als junge Kriegerwitwe tarnt und eine An
stellung als Hausmädchen bei einem Wehrmachts
offizier findet.

Diese Vier erzählen davon, wie es ihnen in einer 
Stadt erging, die durchwuchert war von einem Netz 
aus Spitzeln und Schergen, das sich um die verblie
benen Juden immer enger zusammenzog, und wie 
es ihnen gelang, trotz ständiger Bedrohung über 
Jahre zu überleben.

Ergänzt werden ihre Geschichten durch die Er
innerungen weiterer Zeitzeugen, Hintergrundinfor
mationen sowie zeitgeschichtliche Dokumente und 
Fotografien, die die Lebensgeschichten einbetten in 
den historischen Kontext und somit über den Film 
hinausführen.
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VORWORT 

VOM MUT ZU HELFEN 

Es wird immer deutlicher: Heraus kommt keiner mehr. Im Zweiten Weltkrieg 

ist Berlin das Zentrum der Naziherrschaft, und Hitler will es «judenfrei». Die 

Stadt ist durchwuchert von einem Netz aus Spitzeln und Schergen, das sich 

um die verbliebenen jüdischen Bürger immer enger zusammenzieht. Seit 

Herbst 1941 fahren die Deportationsszüge gen Osten ab. An eine Ausreise ist 

nicht mehr zu denken. Spätestens mit der sogenannten Fabrikaktion im Fe-

bruar 1943, der Massenverhaftung aller noch in Berlin Zwangsarbeit verrich-

tender Juden, ist klar: Wer es bis jetzt nicht hinausgeschafft hat, der sitzt in 

der tödlichen Falle. 

Sich der Verhaftung zu entziehen und in der Stadt zu überleben, das 

scheint ein Ding der Unmöglichkeit zu sein. Doch weil es in einer verzweifel-

ten Situation die einzige, letzte Hoffnung ist, versuchen es trotzdem viele. Ein 

Leben in der Illegalität ist ein hochriskantes und gefährliches Unterfangen. 

Diejenigen, die die Flucht nach vorn antreten und versuchen, in der Öffent-

lichkeit unsichtbar zu werden, sind oft gerade ganz junge Menschen. Sie kön-

nen der Kälte, dem Hunger, der Ungewissheit, der Angst und allen anderen 

Widrigkeiten am ehesten standhalten, sich vor den Feinden schützen. Dazu 

gehören nicht nur die aktiven Nazischergen, sondern auch die führerblinde 

«Volksgemeinschaft», die von ihrem Leid nichts wissen will, die Scheuklap-

pen aufsetzt oder mit Freude kollaboriert. Doch dies trifft nicht auf alle Berli-

ner Bürger zu. Ohne die beachtliche Gruppe an Menschen, die sich das Mit-

gefühl in dieser kalten Zeit nicht wollten austreiben lassen, wäre das Überle-

ben der Untergetauchten nicht möglich gewesen. Etwa 1.700 bis 2.000 Juden, 

so die Schätzung, gelingt es, sich bis zum Kriegsende in der Hauptstadt durch-

zuschlagen. 

Der Film «Die Untergetauchten – wir wollen Leben» berichtet von vier 

überlebenden jungen Berlinern, denen es gelungen war, sich den Deportatio- 

S. 6 oben: Ruth Gümpel 

links: Eugen Herman- 

Friede mit seinem Dar-

steller Aaron Altaras 

Mitte: Cioma Schönhaus 

unten: Hanni Lévy mit  

ihrer Darstellerin Alice 

Dwyer 
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nen zu entziehen und dem Naziterror zu entgehen. Wir trafen sie im Jahr 2009, 

und sie erzählten uns ihre Geschichten, von denen die Öffentlichkeit zum Teil 

nach einem halben Jahrhundert das erste Mal erfuhr. Eng verzahnt mit den 

Erinnerungen der Zeitzeugen entwickelten wir einen dokumentarisch durch-

drungenen Spielfilm auf der Basis ihrer Schilderungen, verdichteten wir diese 

vier Geschichten vom Untertauchen, vom Widerstand gegen die Nazis und de-

ren Deportationen zu einem emotionalen und spannenden Film, der uns die 

einzelnen Schicksale dieser vier mutigen jungen Menschen nahebringt. 

Ruth Arndt, eine 20-jährige Kinderkrankenschwester, taucht gemeinsam 

mit ihrer Familie unter, ihren Eltern, ihrem Bruder Jochen, seiner Freundin 

Ellen und deren Mutter sowie seinem Freund Bruno, den Ruth später heiraten 

wird. Mithilfe von Nachbarn und ehemaligen Patienten von Ruths Vater, ei-

nem Arzt, ziehen sie von Versteck zu Versteck. 

Hannelore Weissenberg, genannt Hanni, ist dagegen ein 17-jähriges Wai-

senmädchen und ganz allein. Als die Gestapo in ihr Haus einfällt und auch 

gegen ihre Wohnungstür hämmert, verhält sie sich mucksmäuschenstill und 

rettet sich später auf die Strasse. 

Der 20-jährige Cioma Schönhaus ist eigentlich Grafiker, muss aber in ei-

ner Maschinengewehrfabrik Zwangsarbeit leisten. Nach der Deportation sei-

ner Eltern geht er in die Illegalität, gerät über Umwege in Kontakt mit der 

Bekennenden Kirche und fälscht fortan in deren Auftrag Pässe und andere Do-

kumente für andere jüdische Verfolgte. 

Und da ist Eugen Friede, damals 16, der an verschiedenen Orten in Berlin 

zunächst untertaucht, bis ihn dessen nichtjüdischer Stiefvater Julius ausserhalb 

der Hauptstadt, in Luckenwalde, unterbringt. Eugen wird Teil einer heute 

kaum bekannten Widerstandsgruppe, der «Gemeinschaft für Frieden und Auf-

bau». 

Diesen vier jungen Menschen begegnen wir auch im vorliegenden Buch. 

Wir vertiefen ihre im Film gegebenen Erzählungen, erleben mit ihnen ihre 

Schrecken und Ängste, ihre Momente der Trostlosigkeit, aber auch die Kraft, 

die ihnen ihr Überlebenswillen in dieser finsteren Zeit verliehen hat. 

Ergänzt werden ihre Geschichten durch die Erinnerungen weiterer Zeit-

zeugen, Hintergrundinformationen sowie zeitgeschichtliche Dokumente und 

Fotografien, die die Lebensgeschichten einbetten in den historischen Kontext 

und somit über den Film hinausführen. 
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Während unserer langen Projektierungs- und Vorbereitungszeit wurde uns 

klar, dass wir nicht nur einen historischen Stoff gefunden hatten, der im Film 

und auch in der Literatur bisher kaum behandelt worden ist, sondern auch eine 

Geschichte von gegenwärtiger Bedeutung. Im Zuge der grossen Fluchtbewe-

gungen nach Europa wurde die Frage nach der Mitmenschlichkeit ein weiteres 

Mal zu einer ganz aktuellen und entscheidenden. So ist aus unserem histori-

schen Projekt ein Film geworden, der nicht nur der Erinnerungskultur ein Ka-

pitel hinzufügt, sondern der auch ein Plädoyer ist für Zivilcourage und die 

Notwendigkeit, Verantwortung zu übernehmen und denen, die Verfolgung 

und Krieg ausgesetzt sind, die Tür zu öffnen. 

Berlin im Juli 2017 

Claus Räfle & Alejandra Lopez 

Drehbuchautoren «Die Unsichtbaren» 



 

 

Die vorliegenden Texte beruhen auf Interviews, die Claus Räfle und 

Alejandra Lopez mit vier von 1942 bis 1945 in Berlin untergetauchten 

Juden führten: Ruth Gümpel, Hanni Lévy, Cioma Schönhaus und Eugen 

Herman-Friede. Ergänzt wurden sie durch Erzählungen weiterer Über- 

lebender, die jedoch in das gemeinsam von beiden Autoren geschriebene 

Drehbuch für den Film «Die Unsichtbaren» nicht einfliessen konnten.  

In ihren spannenden Geschichten über die Zeit ihrer Illegalität in Berlin 

aber vermitteln sie zusätzliche Informationen, die helfen zu verstehen, 

wie es möglich war, dass sich damals immerhin ein paar Tausend jüdi- 

sche Berliner, zumeist ganz junge Menschen, ihrer Deportation in die 

Todeslager im Osten entziehen konnten. 



1
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S. 10 oben: Ruth Arndt, verheiratete 

Gümpel, geboren am 16. Mai 1922 in Berlin, 

gestorben am 20. Mai 2012 in der Nähe von 

San Francisco, USA 

links oben: Eugen Herman-Friede, geboren 

am 23. April 1926 in Berlin, lebt heute in 

Kronberg im Taunus 

rechts oben: Hanni Weissenberg, verhei- 

ratete Lévy, geboren am 16. März 1924 in 

Berlin, lebt seit 1946 in Paris 

links unten: Samson*Schönhaus, genannt 

Cioma, geboren am 28. September 1922 in 

Berlin, gestorben am 22. September 2015 in 

Biel-Benken bei Basel, Schweiz 
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S 
ie war durch die halbe Stadt gefahren. Mit der U-Bahn und dabei 

umgestiegen. Die Fahrt ging von Kreuzberg am Kottbusser Tor bis 

in die Eberswalder Strasse im Prenzlauer Berg. Um nicht aufzufallen, 

hatte sie sich ihre Handtasche vor die Brust gehalten. Damit die anderen 

Mitfahrenden den gelben Stern nicht sahen, der ihr verbot, öffentliche 

Verkehrsmittel zu benutzen. Die letzten Meter war sie gelaufen, hatte 

sich vorsichtig umgeschaut, bevor sie das Treppenhaus betrat, wie sie es 

immer machte. Oben wartete die 20-Jährige, nachdem sie leise geklopft 

hatte, bis endlich jemand öffnete. Als sie im Flur ihren Mantel an die 

Garderobe über die anderen Wintersachen dort warf, drang bereits 

gedämpfte Musik aus dem Wohnzimmer heraus. Ein dunkelblonder 

jungen Mann, Bruno Gümpel – der Gastgeber –, führte Ruth Arndt 

hinein. Im Wohnzimmer tanzte ein Dutzend Gleichaltriger. Alles junge 

Leute Anfang 20, die sich ihre Schuhe ausgezogen hatten und auf Socken 

wippten, um möglichst leise zu sein. Damit die übrigen Bewohner des 

Hauses nicht mitbekamen, dass sie sich hier Sonntagnachmittag ver- 

gnügten. So erinnert sich Ruth Arndt Gümpel viele Jahrzehnte später: 

«Ein Teil unserer Jugend war uns ja geraubt worden, Tanzunterricht 

hatten wir alle nicht nehmen können, und so trafen wir uns heimlich 

mal bei dem einen oder anderen aus unserer Clique», erzählt die alte 

Dame und freut sich bei dem Gedanken, dass sie und ihre Freunde sich 

damals von den Nazis nicht alles verbieten liessen. So hatten sie sich auch 

amerikanische Schallplatten besorgt. Was ebenfalls unter Strafe stand. 

Ihre ganze Welt bestand aus Verboten: Man durfte kein Radio besitzen, 

keinen Führerschein machen, nicht ins Schwimmbad gehen, nach 20 

Uhr nur auf der Strasse sein, um zu einer der elenden Zwangsarbeiten zu 

kommen. Selbst Haustiere zu besitzen, war ihnen nicht erlaubt. Hunde 

und Katzen mussten nach der Verordnung des Referats IV des Reichs- 

sicherheitshauptamtes – Juden und Räumungsangelegenheiten – in 

Tierheimen abgegeben werden. Wie perfide musste das Denken eines 

Beamten sein, der sich derart niederträchtige Vorschriften einfallen 

liess, um das Leben der ins gesellschaftliche Abseits Gedrängten noch 

qualvoller zu machen. 

S. 12: Cioma 

S. 14: Berlin 1938, oben 

der Eingang zum Strand-

bad Wannsee 
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«Ein Teil unserer Jugend war uns ja geraubt worden, Tanzunterricht hatten 

wir alle nicht nehmen können, und so trafen wir uns MMM heimlich mal 

bei dem einen oder anderen aus unserer Clique»^^| 

Anfang der 40er-Jahre – zwischen dem Beginn des Zweiten Weltkriegs am 1. September 1939 und dem 

Überfall Nazideutschlands auf die Sowjetunion am 20. Juni 1941 – spitzte sich die Lage der Juden in 

Deutschland zu. In den ersten beiden Kriegsjahren änderte das Naziregime seine Politik gegenüber den 

Juden. Hatte die nationalsozialistische Führung bis dahin das Ziel, sie durch Entrechtung und Ausgrenzung 

zur Emigration zu zwingen, plante sie nun deren Beseitigung aus dem gesamten europäischen Herrschafts-

gebiet des NS-Staates. Das hiess, sie planten die Vernichtung aller europäischen Juden. Sich der Monstro-

sität dieses Vorhabens durchaus bewusst, vermied das Krieg führende, rassistische Regime Bezeichnungen 

wie Mord, benutzte stattdessen Begriffe, die das wahre Ausmass des Genozids verschleierten. Auch dann 

noch, als die NS-Bürokratie am 20. Januar 1942 auf der sogenannten Wannsee-Konferenz den Holocaust 

organisierte. 

Ab dem 19. September 1941 wurden alle Juden gezwungen, auf ihrer Klei-

dung einen gelben Stern deutlich sichtbar auf der linken Brustseite in Herz-

höhe angenäht zu tragen. 

Kurz danach, ab dem Oktober 1941, begannen die ersten Deportationen 

jüdischer Deutscher in den Osten. Unter den Zurückgebliebenen kursierten 

Gerüchte, dass sie dort ermordet würden. Viele aber weigerten sich, diesen zu 

glauben, so etwas schien ihnen einfach unmöglich in einer Kulturnation wie 

der deutschen. Zudem klammerten sich die meisten jüdischen Deutschen an 

die Hoffnung, dass sie als Zwangsarbeiter in kriegswichtigen Betrieben ge-

braucht würden. 

Es war ein gutes Jahr später, im November 1942, als sich Ruth und ihre 

Freunde trafen, zu verbotener Jazzmusik tanzten, zu Benny Goodman und 

Duke Ellington. Sie machten das, was alle jungen Leute in ihrem Alter wollen: 

sich vergnügen, tanzen und lachen und vielleicht ein bisschen flirten. Sie woll-

ten sich nicht unterkriegen lassen, wollten leben. Doch war ihnen auch be-

wusst, wie gefährlich ihre Lage war. Ruths Bruder Erich Jochum, von allen 

Jochen genannt, hatte bei der Zwangsarbeit gehört, dass einige seiner jüdi-

schen Kollegen planten unterzutauchen. «Flitzen» nannten sie das. Nicht mehr  
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zur Arbeit zu erscheinen und sich in der Illegalität irgendwie durchbringen. Ein 

gewagter Entschluss, vor allem in dem von Gestapo, Polizei und Denunzianten 

dicht gewobenen Überwachungsnetz. Doch Gerüchte machten die Runde, was 

mit denen geschehe, die sich evakuieren liessen – wie dies im Amtsdeutsch 

verbrämt genannt wurde –, Spekulationen darüber, was denen widerfahre, die 

ihre Listen bekommen hatten. In diese Listen mussten sie alle Gegenstände ih-

res Hausstands und ihr Vermögen akribisch aufführen, bevor sie sich in der 

Sammelstelle Levetzowstrasse einzufinden hatten. Sie befand sich dort in der 

Synago-ge, einem Gotteshaus, das mehr als 2.000 Gläubigen Platz bot, und das 

die Gestapo für ihre Zwecke entweiht hatte. Man raunte sich zu, dass man von 

denen, die in den Osten gebracht worden waren, nie mehr etwas gehört hatte. 

Nichts – keine Zeile kam aus dem Ort im Osten zurück, dessen Namen nur 

Schrecken unter den jüdischen Deutschen auslöste: Auschwitz ... Die Auffor-

derung zur Deportation erhielten zunächst ältere jüdische Berliner, solche, die 

zur Arbeit nicht mehr herangezogen werden konnten. Warum sollten gerade sie 

in irgendwelche Lager im deutsch besetzten Polen evakuiert werden? Gerüchte, 

nach denen es unter polnischen Juden, die in Gettos zusammengetrieben wur-

den, Erschiessungen gegeben hatte, steigerten das Grauen. 

Man raunte sich zu, dass man von denen, die in den Osten ge-

bracht worden waren, nie mehr etwas gehört hatte. Nichts – keine 

Zeile kam aus dem Ort im Osten zurück, dessen Namen nur 

Schrecken unter den jüdischen Deutschen auslöste: Auschwitz... 

R 
uth und ihr Bruder Joachim bedrängten ihren Vater, den Arzt Dr. 

Arthur Arndt, er solle mit ihnen und ihrer Mutter untertauchen. 

Doch der lehnte dies energisch ab. Er konnte sich nicht vorstellen, wie 

dies gehen sollte, so erinnert sich Ruth Gümpel. Wie sollte eine vier- 

köpfige Familie im Untergrund, ständig ihre Verstecke wechselnd, ohne 

Lebensmittelmarken und auf die Hilfe anderer angewiesen, überleben 

können? Für den Familienvater war es undenkbar, dass er nun, nach- 

dem er bereits in einer engen, unkomfortablen Umsetzwohnung leben 

musste, alle Reste seiner bürgerlichen Existenz aufgeben und ohne ei- 

gene Bleibe existieren könnte. Zudem fürchtete der einst in Kreuzberg 
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beliebte und angesehene Arzt, dass ihn schon nach den ersten fünf Minuten auf 

der Strasse jemand erkennen und vielleicht denunzieren würde. Doch seine bei-

den Kinder, Ruth und Jochen, liessen nicht locker, blieben beharrlich: So über-

zeugten sie Dr. Arndt davon, sich auf ein Gespräch mit einer ehemaligen Pati-

entin, Anni Gehre, einzulassen. Sie wollte ihnen einen Plan unterbreiten, wie es 

gelingen könnte, sie alle zu verstecken. Anni Gehre war eine einfache, warm-

herzige Person, die nicht vergessen hatte, dass Dr. Arndt ihrer kleinen Tochter 

einst das Leben gerettet hatte, als sie an Diphtérie erkrankt war. Sichtlich be-

troffen von den armseligen Umständen, in denen der von ihr so verehrte Arzt 

mit seiner Familie nun leben musste, nahm sie am Tisch der beengten Wohnkü-

che Platz, im Hintergrund zusammengestückeltes Mobiliar, klägliche Reste aus 

einer besseren Zeit der Arndts, als die Familie noch in einer geräumigen Sie-

benzimmerwohnung mit Dienstmädchen zu Hause war. 

Vor der amerikanischen Botschaft bildeten sich bereits morgens um 

sechs Uhr hunderte Meter lange Schlangen jüdischer Antragssteller, 

die einen Termin hatten und auf eine Einwanderungserlaubnis hofften.  

Niemand von ihnen hatte noch kurz nach Beginn des Krieges daran geglaubt, 

dass man ihnen schon bald das Existenzrecht absprechen würde. So wie den 

meisten der 270.000 jüdischen Berliner, die etwas mehr als die Hälfte der ge-

samten jüdischen Bevölkerung Deutschlands ausmachten. Von ihnen lebten zu 

Kriegsbeginn noch 160.000 in Berlin. Immerhin ein knappes Drittel hatte es bis 

dahin geschafft, seit 1933 das Land zu verlassen. Seit der sogenannten Reichs-

kristallnacht, dem staatlich initiierten Pogrom am 9. November 1938, der die 

jüdische Bevölkerung in Angst und Schrecken versetzen sollte und den Auftakt 

ihrer physischen Vernichtung einleitete, begannen sich die Türen der bis dahin 

von den Nazis forcierten Emigration zu schliessen. Auch immer weniger Ein-

reisevisa wurden von den anderen Staaten an die immer mehr werdenden Juden 

vergeben, die Deutschland verlassen wollten. Immer verzweifelter wurde die 

Lage derjenigen, die versuchten, irgendwie herauszukommen. Vor der amerika-

nischen Botschaft bildeten sich bereits morgens um sechs Uhr hunderte Meter 

lange Schlangen jüdischer Antragsteller, die einen Termin hatten und auf eine  
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Einwanderungserlaubnis hofften. Doch die US-Regierung hatte eine Ober-

grenze von insgesamt 27.000 Visa pro Jahr verfügt – eine Zahl, die schon von 

Antragstellern aus Deutschland um ein Vielfaches überschritten wurde. Allein 

auf der Warteliste des Konsulats der USA in Berlin standen 248.000 Namen. 

Zudem hatte nur der eine Chance, der ein sogenanntes Affidavit – Bürgschaft 

eines bereits in den USA legalisierten Bürgers – vorweisen konnte, was das 

Bemühen für die Allermeisten aussichtslos werden liess. Mit Beginn des Krie-

ges gegen Frankreich, Belgien, Holland und England im Frühjahr 1940 zog 

sich die Schlinge weiter zu. Nachdem selbst Argentinien, ein klassisches Ein-

wanderungsland, das die Erlaubnis zum Kommen in seiner Verfassung veran-

kert hatte, seine Grenzen schloss und sogar einen vollbesetzten Passagierdamp-

fer mit Flüchtlingen aus Deutschland vor dem Hafen von Buenos Aires abwies, 

versuchten einige diplomatische Beamte daraus auch noch Kapital zu schlagen. 

Angestellte des argentinischen Konsulats in Hamburg begannen, Visa gegen 

Bestechung zu verkaufen. Für 5.000 Reichsmark, was heutigen 50.000 Euro 

entspricht, konnte man einen der begehrten Stempel im Reisepass erwerben. 

Aber die die Allerwenigsten verfügten noch über ein Vermögen, versuchten 

verzweifelt, ihn vielleicht auf anderen Wegen zu erlangen. So berichtete der 

argentinische Amtsträger in Paris von einer jungen und aussergewöhnlich hüb-

schen Jüdin, die sich ihm in seinem Amtsraum in ihrer aussichtslosen Situation 

persönlich anbot, um so an eines der begehrten Dokumente zu kommen. Die 

meisten der jüdischen Deutschen scheuten jedoch ungesetzliche Mittel. Gross 

war die Furcht, dafür zur Rechenschaft gezogen zu werden. So lebten die in 

Deutschland festsitzenden Juden in einer seltsam unwirklichen Übergangszeit. 

Eine Stimmung aus nervöser Gereiztheit, Unglaube und Fatalismus brei-

tete sich unter der jüdischen Bevölkerung aus. Die nächtliche Verdunklung, 

angeordnet seit dem Überfall auf Polen, obwohl noch kein feindliches Flug-

zeug die Hauptstadt angeflogen hatte, verstärkte ein Gefühl der Angst unter 

den Ausgestossenen. Die Finsternis verwandelte die Häuserwände in eine be-

drohliche Kulisse, Menschen hasteten durch die Stadt, nur wenige Fahrzeuge, 

für die es eine Benzinzuteilung gab, suchen sich ihren Weg durch die undurch-

dringliche Finsternis. 
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D 
ie seit 1946 in Paris lebende Hanni Lévy erinnert sich an diese Zeit. 

Daran, wie sie sich als 17-Jährige gefühlt hatte, wenn sie das Haus 

verliess, um in den ein oder zwei Stunden, in denen es Juden erlaubt 

war auf ihre mit einem grossen «J» versehenen Lebensmittelmarken 

einzukaufen, irgendetwas Essbares zu bekommen: «Man hatte Angst, 

nach vorn zu schauen. Man fühlte sich immer geduckt, man dachte 

immer: bloss nicht auffallen.» Hanni Lévy lebte im November 1942 bei 

einer befreundeten jüdischen Familie ihrer bereits verstorbenen Eltern. 

Ihre Mutter verlor sie wenige Monate zuvor, im April 1942, an einer 

nicht behandelten Lungenentzündung, ihr Vater war den Strapazen der 

Zwangsarbeit erlegen. Hanni wurde in Tempelhof, ganz in der Nähe des 

damaligen Flughafens geboren. Ihr Vater gehörte zu einer populären 

Flugstaffel, die in den Luftschlachten des Ersten Weltkriegs unter dem 

«Roten Baron», Manfred von Richthofen, Berühmtheit erlangte. Nach- 

dem Richthofen und auch dessen Nachfolger gefallen waren, hatte ein 

Flieger das Kommando übernommen, der später unter Hitler Karriere 

machte: Hermann Göring, jener Mann, der als Reichsfeldmarschall die 

Nummer zwei hinter Hitler war und an der Spitze des nationalsozialis- 

tischen Reichsluftfahrtministeriums stand. Hannis Vater war Fotograf 

in dieser Einheit. Als er sich mit der Bitte um Hilfe brieflich an Göring 

wandte, dachte dieser allerdings überhaupt nicht daran, seinem einstigen 

Kameraden zur Seite zu stehen. 

«Man hatte Angst, nach vorn zu schauen. Man fühlte sich 

immer geduckt, man dachte immer: bloss nicht auffallen.» 

Hannis Eltern sind auf dem jüdischen Friedhof in Weissensee begraben. Sie 

mussten nicht mehr miterleben, wie die Deportationen begannen. Ihre Tochter 

blieb davon wie die meisten ihrer Generation zunächst verschont, denn man 

brauchte die Arbeitskraft der Jüngeren in kriegswichtigen Betrieben. Hanni 

kam in eine Zehlendorfer Fabrik, in der Seide zu Fallschirmen für die Luft-

waffe verarbeitet wurde. Von ihren Kollegen dort hörte die 17-Jährige über 

Lager im Osten. Auch wenn sie keine Vorstellung davon hatte, welches 

Grauen den Deportierten dort drohte, flösste es doch Angst ein zu sehen, wie 

Menschen abgeholt und mit dem Zug aus Berlin weggebracht wurden. Auch 

ihre Grossmutter, die letzte Verwandte, musste diese Fahrt im Oktober 1942  
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antreten. So war Hanni froh, bei den Bekannten ihrer Mutter aufgenommen 

worden zu sein. Die ständige Furcht vor einer drohenden Evakuierung in den 

Osten brannte sich bei der 17-Jährigen dennoch ein. Eine ihrer Klassenkame-

radinnen, Lieselotte, genannt Lilo, schrieb ihr einen Abschiedsbrief, den Frau 

Lévy bis heute aufbewahrt hat. Darin bedauerte die Gleichaltrige, dass sie sich 

nicht mehr von Hanni verabschieden konnte: 

abends, als ich von Dir nach Hause kam, waren die Listen schon da. 

Du kannst Dir nicht vorstellen, wie mir zumute ist. Du bist der einzige Mensch, 

der es nachfühlen kann, sich von einem Menschen, den man sehr, sehr liebhat, 

plötzlich zu trennen. Was nützen all die schönen und aufmunternden Worte 

wie Kopf hoch und mutig, wenn sich auf einmal alles hinter einem schliesst? 

Was nutzt die Hoffnung an eine bessere Zukunft, wenn man weiss, welchem 

Schicksal man entgegensieht? Verzweifeln darf man zwar nicht, man kann 

keinem damit helfen. Also liebe Hanni, wenn wir uns nicht mehr wiedersehen 

sollten, so denk mal an mich und erinnere Dich eines Mädels, die das gleiche 

Los wie Du trägt. Du bist ein lieber und hilfsbereiter Kerl und ich wünsche Dir 

alles Gute und sehr viel Glück für die Zukunft 

Hanni lebte in einem der sogenannten «Judenhäuser» mit Umsetzwohnun-

gen in der Augsburger Strasse, nur ein paar Meter hinter der Tauentzienstrasse 

unweit vom KaDeWe. Hier und in den Nachbarhäusern fristeten Dutzende jü-

dische Familien ihr Dasein, die ihre alten Wohnungen verlassen mussten. Al-

lein rund um den Olivaer Platz am Kurfürstendamm waren sämtliche jüdischen 

Einwohner aus ihren gutbürgerlichen Wohnungen vertrieben worden, da diese 

von mittleren NS-Würdenträgern beansprucht wurden. Die Umquartierten 

mussten sich mit zwei oder drei Familien 60 Quadratmeter grosse Wohnungen 

teilen. Menschen, die sich zuvor nicht kannten, lebten nun auf engstem Raum, 

mussten zusammen Küche und Bad benutzen. Oft herrschten unerträgliche 

Spannungen unter diesen erzwungenen, demütigenden Bedingungen. 

Verboten war den Juden das Kaufen von Milch und Eiern ebenso 

wie der Erwerb von Fleisch und Fett oder Kaffee und Schokolade. 

Im Kriegswinter 1940 wurde ihnen sogar befohlen, ihre Pelze und 

Winterkleidung aus Wolle bei den Behörden abzugeben. 
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S. 23: Im Sammellager 

Levetzowstrasse, Cioma 

und seine Eltern 

Hanni versuchte, all diese unerträglichen Umstände auszublenden, 

hoffte weiter in Zwölfstundenschichten als Zwangsarbeiterin Fallschirme 

nähen zu dürfen. Sie war froh, ein Dach überm Kopf zu haben, mit den 

Lebensmittelmarken Kartoffeln und anderes Wurzelgemüse zugeteilt 

zu bekommen. Sie nahm hin, dass ihr alles, was irgendwie wertvolle 

Nahrung verheissen könnte, verwehrt war. Verboten war den Juden das 

Kaufen von Milch und Eiern ebenso wie der Erwerb von Fleisch und Fett 

oder Kaffee und Schokolade. Im Kriegswinter 1940 wurde ihnen sogar 

befohlen, ihre Pelze und Winterkleidung aus Wolle bei den Behörden 

abzugeben. Eine mehr als sadistische Verfügung, brach doch der erste 

Kriegswinter mit einer grossen Kälte über die Menschen herein. Der 

amerikanische Korrespondent William Shirer erinnerte sich: «Ab Januar 

40 wird es eisig. Tagsüber herrschen Temperaturen von minus 15 Grad. 

Sämtliche Flüsse und Kanäle sind zugefroren. Der Kohletransport liegt 

brach. Die meisten Berliner und die Deutschen frieren bitterlich. Den 

Deutschen wird schlagartig bewusst, dass sie nun im Krieg sind, den 

die meisten von ihnen auch nach dem Ausbruch nicht bejubelt haben. 

Die Menschen sitzen in ihren Wohnungen mit mehreren Schichten von 

Pullovern und Mänteln. Die Temperaturen betragen um die sieben Grad. 

Kirchen dürfen nicht beheizt werden.» 

Nachdem man den Juden fast alles genommen hatte, glaubten die 

meisten unter ihnen nicht daran, dass ihnen noch Schlimmeres, Unfass- 

bareres zugefügt werden könnte. Sie hofften auf eine irgendwie geartete 

Veränderung der Verhältnisse und ein Ende ihres rechtlosen Daseins. 

Nur wenige ahnten, dass sie in der Falle sassen. Auch im sogenannten 

Scheunenviertel, wo sich viele nach der Jahrhundertwende vor den Pog- 

romen in Russland und der Ukraine nach Deutschland geflüchtete Juden 

niedergelassen hatten, fügte man sich irgendwie dem Schicksal. In der 

Gegend zwischen Alexanderplatz und Hackeschen Markt lebten die als 

Ostjuden bezeichneten armen Juden der Hauptstadt. Hier waren die 

Bürgersteige schmaler, die Häuser weniger stattlich, hatten nur zwei oder 

drei Stockwerke, dafür gab es umso mehr Kinder, die in den Hinterhö- 

fen zwischen Teppichstangen und Mülltonnen spielten. Hier existierten 

rauchverhangene Bierkneipen im Souterrain und Hinterzimmer, in denen 

dem Glücksspiel und der Prostitution nachgegangen wurde. Rund um 

die Mulackstrasse, eine der düstersten Gassen der Millionenmetropole, 

florierte das Rotlichtgewerbe. Die zwischen Münz- und Gormannstrasse 

aufwachsenden Jugendlichen kannten sich aus auf der Strasse. 
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H 
ier, in der Sophienstrasse, wuchs auch der von seiner Mutter Fanja 

zärtlich Cioma genannte Samson Schönhaus auf. 1922 geboren, 

war er das einzige Kind der Familie, die kurz nach Ende des Ersten 

Weltkriegs aus der Gegend um Minsk eingewandert war, und die es im 

Scheunenviertel zu bescheidenem Auskommen gebracht hatte. Vater Bo- 

ris Schönhaus füllte Wasser mit Kohlensäure in Siphons ab und belieferte 

mit seinen Flaschen Nachbarschaft und umliegende Gastronomie. 1942 

war Cioma gerade 20 Jahre jung, als seine Familie ihre Listen zugestellt 

bekam. Als er sie zufällig entdeckte, wollte er von seiner Mutter wissen, 

was es damit auf sich hat. Sie versuchte ihm zu erklären, dass alles seine 

Ordnung habe. Dass sie zusammen in eines der Lager in den Osten ge- 

hen, dort zwar hart arbeiten müssten, aber dann sicher zurückkommen 

würden. Die Mutter wollte der Deportationsaufforderung nachkommen, 

keinen Ärger mit der Polizei riskieren, begriff aber, dass ihr Sohn bleiben 

wollte. Ihr Mann Boris war bereits mit der Polizei in Konflikt geraten, als 

er dabei erwischt wurde, Butter für die Familie zu beschaffen. Er hatte 

dafür ein Jahr Gefängnis erhalten, und nun erwartete seine Frau, dass 

er zur Evakuierung in den Osten entlassen würde und die Familie unter 

diesen Umständen wieder zusammenkäme. Doch es gab noch etwas, was 

für Spannungen zwischen Mutter und Sohn sorgte: Eines Tages erwischte 

sie ihren Sohn, wie er versuchte, seine Kennkarte – Bezeichnung eines 

doppelseitigen, auffaltbaren Personalausweises – zu manipulieren. Cio- 

ma hatte begonnen, das verräterische «J» für «Jude» aus dem Dokument 

herauszuschaben. Seit 1938 dieser polizeiliche Inlandsausweis eingeführt 

worden war, erhielten Juden ihn mit einem eingestempelten grossen ,J‘. 

Zudem wurden Männern der stigmatisierende Zusatzname Israel und 

Frauen Sarah verordnet, der in allen jüdischen Dokumenten eingetragen 

war. Cioma wollte eine solche Stigmatisierung nicht hinnehmen, ein 

unverdächtiges Ausweisdokument griffbereit bei sich tragen. Für die 

Mutter eine höchst gefährliche Sache – das Fälschen eines staatlichen 

Papieres hätte eine sofortige Verhaftung des Jungen nach sich gezogen. 

Zur Lösung des Problems schlug Fanja vor, den Verlust des beschädigten 

Dokuments bei der Polizei anzuzeigen. Cioma begriff blitzschnell, dass 

dies für ihn eine Chance bedeutete, sagte: «Ja, so können wir es machen! 

Aber den hier, den behalte ich.» So erinnert sich Cioma Schönhaus sieben 

Jahrzehnte später im Interview. Er nahm seiner Mutter die halbfertige 

Kennkarte ab und vollendete sein illegales Werk. «Ich wollte leben, ich 

wollte noch nicht Schluss machen.» 



 

Vielleicht könnte er ihnen aber auch von Berlin aus helfen, ihnen Pakete 

schicken, alles vorbereiten, wenn sie nach dem Krieg, der nicht ewig dauern 

würde, zurückkehrten. Diese Gedanken arbeiteten in seinem Kopf. Zudem 

hoffte Cioma, dass sich der Konflikt lösen könnte, weil er weiter in Berlin 

gebraucht würde. Er arbeitete bei der Metallverarbeitenden Fabrik Gustav 

Genschov, einem kleinen Betrieb in Treptow, der Maschinengewehrläufe für 

die Wehrmacht ausfräste. Cioma war einer der besten Arbeiter dort. Er schaff-

te 180 Läufe in der Stunde. Auf den Zehntelmillimeter genau ausgefräst, da-

mit die automatischen Waffen präzise funktionierten. Menschen erschiessen 

konnten. Es war eine furchtbare Absurdität, die dem innewohnte: Ein jüdi-

scher Zwangsarbeiter hoffte, bei dieser Arbeit weiter unverzichtbar zu sein, 

damit er von der Deportation in ein im Osten auf ihn wartendes Vernichtungs-

lager zurückgestellt würde! Doch meist verweigert das menschliche Gehirn, 

sich solch grausige Wirklichkeit zu vergegenwärtigen. 

Eines Tages bekamen seine Eltern und auch er – Familien wurden fast 

immer zusammen deportiert – dann die ihre Aufforderung, sich in der Syn-

agoge in der Levetzowstrasse in Moabit einzufinden. Noch Jahrzehnte später 

erinnert Cioma Schönhaus, wie er im Sommer 1942 dort eintraf. Sich mit sei-

nen Eltern auf eine Bank setzte und seine Blicke schweifen liess. Kinder spiel-

ten zwischen den Koffern der Erwachsenen, die auf dem Boden oder den ver-

bliebenen Kirchenbänken sassen. Alle in Winterkleidung mit Mänteln und 

schweren Schuhen und Mützen. Ruhig und gefasst. Weiter hinten waren zahl-

reiche Wintermäntel zu einem Berg übereinandergeworfen – das Bild erin-

nerte Cioma an das Warten auf einen Skilift in den Bergen – im Sommer. 

Denn es war ein warmer Junitag 1942, draussen vor der Synagoge. «Die Stille 

wurde nur unterbrochen von einem Ausrufer, einem jüdischen Ordner, der die 

Namen derjenigen ausrief, die als nächste an die verschiedenen Amtstische 
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zu treten hatten.» Der Ordner rief so laut, dass Cioma sich an das Märchen der 

Bremer Stadtmusikanten erinnert fühlte. Er «reckte dabei seinen langen Hals 

nach vorne und brüllte die Namen der Nächsten: Martin Israel Cohen, Martin 

Israel Cohen... so laut, als wolle er damit signalisieren, dass er, wie der Hahn 

im Märchen, noch nicht reif für den Kochtopf sei.» 

Die in der Sammelstelle in der ehemaligen Synagoge zu ihrer Deportation Erschienenen mussten zunächst 

eine Art amtlichen Auscheck absolvieren. Im unteren Kirchenbereich, dort wo es einst den Altar gegeben 

hat, sassen hinter mehreren Tischen Beamte aus dem Finanz-, Ordnungs- und Arbeitsamt. Vor ihnen ihr 

bürokratisches Inventar ausgebreitet: Schnellhefter, Stifte, Stempel. Die Beamten überprüften den Status 

der Vermögensangaben in den Listen: Sparguthaben, Lebensversicherungen, Schmuck, Wertpapiere. Die 

zur Deportation Vorgesehenen wurden gezwungen, der Übereignung ihres noch verbliebenen Besitzes an 

den Staat zuzustimmen und auf noch offene Lohnzahlungen zu verzichten. Sie mussten die Abmeldung 

aus ihrer bisherigen Wohnung bestätigen, ihren Gas- und Stromanschluss abmelden. Allein diese vollstän-

dige persönliche Enteignung als Auftakt der sich anschliessenden Deportation in ein Lager irgendwo im 

besetzten ehemaligen Polen oder dem Baltikum hat die Menschen in eine Art Schockstarre versetzt. Wem 

alles genommen wird, für den ist keine Rückkehr in sein altes Leben vorgesehen. Der bürokratische Rah-

men der dies exekutierte, sollte neben der effizienten Ausplünderung perfiderweise vor allem dazu dienen, 

den Opfern vorzugaukeln, dass alles nach Recht und Ordnung geschehe. 

Was mitgenommen werden durfte, war genau geregelt: Winterkleidung, Bett-

laken, Kissen, Toilettenartikel, Ersatzschuhe, was man eben brauchen könnte 

in einem Zwangsarbeitslager. Trotz aller Widrigkeiten versuchte Cioma, sich 

das Kommende schönzureden, stellte sich einen Ort vor «mit sauberen Tan-

nenholzbaracken und alles sehr ordentlich. Von dort gehen die jüdischen Ar-

beiter morgens früh zu ihrer Arbeit und kommen abends zurück. So war meine 

Vorstellung von dem Lager, als ich so dasass mit meinen Eltern.» Während er 

in der gespenstisch, unwirklichen Stimmung gefangen war, hörte er plötzlich 

seinen Namen durch die Synagoge hallen: «Cioma Israel Schönhaus! Cioma 

Israel Schönhaus!», schrie der jüdische Ausrufer – «Naja, da war ich dran.» 

Vor einer abgestumpften Mitarbeiterin des Arbeitsamtes kam er, so schildert 

er es im Interview, wieder zu sich. Während neben ihm ein junges Mädchen, 
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das allein in ein Lager geschickt werden sollte, vor Verzweiflung zu schreien 

begann und für ein paar Momente die kalte Routine der Bürokratie unterbrach, 

entsann sich Cioma darauf, dass er möglicherweise von seinem Arbeitgeber 

auf eine Liste gesetzt worden war, die ihn als besonders unverzichtbaren, 

kriegswichtigen Zwangsarbeiter benannte. Die Frau vom Arbeitsamt blätterte 

daraufhin in einer entsprechenden Anforderungsliste, fand dort tatsächlich 

Ciomas Namen und ging zu ihrem Vorgesetzten, um sich zu vergewissern. 

Der Vorgesetzte, so schildert Cioma diese Momente, schaute dabei auf das 

von Ordnern weggezerrte Mädchen, fühlte sich durch das Geschrei gestört und 

schüttelte verständnislos seinen Kopf. Was Cioma als Ablehnung verstand. 

Umso grösser die Überraschung, als die Mitarbeiterin wieder vor ihm Platz 

nahm, ihm ein «Zurückgestellt!» zurief und einen Stempel in seine Akte sau-

sen liess. Verunsichert fragte Cioma, was das hiesse. «Sie können gehen!» Er 

verstand immer noch nicht, was dies bedeutete. Erst als sie ihm sagte, dass er 

nach Hause könne, begriff er, was gerade geschehen war. 

Seine Eltern zerriss es fast vor Schmerz. Während sein Vater doch hoffte, 

dass der Sohn wenigstens von Berlin aus etwas für sie tun könne, war seine 

Mutter völlig verzweifelt. Cioma durfte sich nur kurz von ihnen verabschie-

den, jüdische Ordner drängten ihn hinaus, denn die anderen sollten nichts da-

von mitbekommen. Jede Unruhe sollte schon im Ansatz unterdrückt werden. 

Cioma konnte den Eltern gerade noch seine für die mehrtägige Zugreise in 

den Osten geschmierten Stullen überreichen, während seine überforderte Mut-

ter eine bereits geschriebene Postkarte aus ihrer Handtasche fingerte. Es war 

ein Gruss an eine Freundin, von der sie sich in der Eile des Aufbruches nicht 

mehr verabschieden konnte. Sie bat Cioma, die Karte für sie einzuwerfen, 

musste dabei mit verweinten Augen lachen, machte sich Vorwürfe, wie blöd 

es von ihr war, dass sie es vergessen hatte. «Vergiss nicht, sie einzuwerfen», 

sind die letzten Worte, an die sich Cioma erinnert, bevor Ordner Mutter und 

Vater wegführten und ihn hinausschoben. 

So stand er wieder draussen. Alleine in der Strasse vor der Synagoge in 

seinem Wintermantel. Als das Klingeln einer haltenden Strassenbahn ihn aus 

seinem Abschiedsschmerz riss, stieg er kurzentschlossen ein. Nach wenigen 

Minuten war die Fahrt jedoch wieder zu Ende. Ein Schaffner warf den jungen 

Mann, der in der Maschinengewehrfabrik weiter Läufe ausfräsen und drehen 

sollte, kurzerhand aus der Tram: Juden durften sie nur mit Sondergenehmi- 
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gung benutzen. Als er schwitzend den Fussweg im Wintermantel Richtung 

Berlin-Mitte zurücklegte, war ihm klar, dass er nicht noch einmal an diesen 

Ort zurückzukehren würde. Er fasste den Entschluss unterzutauchen, in Berlin 

zu bleiben: «Ich wollte leben, ich wollte noch nicht Schluss machen!» 

D 
as Glück, im Besitz einer Sondergenehmigung zum Benutzen 

          öffentlicher Verkehrsmittel zu sein, hatte der wenige Jahre jüngere 

Eugen Herman-Friede. Er war 1926 in Berlin geboren worden und der 

Sohn einer jüdischen Mutter, Anja Friede, in zweiter Ehe mit einem 

Christen, Julius Friede, verheiratet. Als einziger in der dreiköpfigen 

Familie musste Eugen den gelben Stern tragen, denn seine Mutter 

erfuhr durch die Heirat mit einem Arier aufgrund der Nürnberger 

Rassengesetze von 1935 gewisse Vorteile gegenüber anderen Juden; so 

durfte sie sich ohne Stern an der Kleidung in der Öffentlichkeit bewe- 

gen. Nicht so aber ihr Sohn Eugen. Der 16-Jährige versuchte soweit es 

ging, dies zu verdrängen. Da in seiner Schule, der Jüdischen Schule 

in der Grossen Hamburger Strasse, alle den gelben Stern vorschrifts- 

mässig auf Brusthöhe angenäht trugen, gehörte es – so demütigend es 

auch war – irgendwie dazu. Eugen, ein gut aussehender junger Mann, 

der sich zudem durch seinen Stiefvater geschützt fühlte, interessierte 

sich in dieser um ihn herum wenig hoffungsvollen Atmosphäre vor 

allem für eines: für hübsche Mädchen aus seiner Schule. Er hatte be- 

reits eine Freundin, Helga. Die Gleichaltrige ging mit ihm in dieselbe 

Klasse, auch durfte sie ihn regelmässig zu Hause besuchen. Hier sah 

die 15-Jährige wie anders eine Familie lebte, die nicht so streng im  

Visier der rassischen Unterdrückung stand: Friedes mussten weder ihr 

Radiogerät abgeben noch sich mit den geringen Dingen über Wasser 

halten, die es auf jüdische Bezugsscheine gab. Eugen durfte sogar sei- 

nen Fotoapparat behalten, was sonst für Juden streng verboten war. Er 

erinnert sich, dass es bei ihnen zu Hause fast normal zuging. Eugens 

Vater arbeitete als Handelsvertreter, war ausserdem fast 60, sodass er 

nicht zur Wehrmacht eingezogen wurde. 

Dennoch wusste Eugen, dass auch ihn eines Tages die volle Wucht 

der antijüdischen Verordnungen treffen würde, da sein natürlicher 

Vater ebenfalls Jude war. Mit 21 Jahren, der Volljährigkeit, würde ihn 

auch sein Stiefvater nicht mehr schützen können. Was dies bedeutete, 
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ahnte er, als im Sommer 1942 alle der noch wenig verbliebenen jüdischen 

Schulen in Berlin geschlossen wurden. Nicht nur ihren – jüdischen – Lehrern 

wurde klar, welche radikale Haltung des Naziregimes sich mit diesem Schritt 

ankündigte. Wer keine Schulen für Kinder bereithält, der plant eine Zukunft 

ohne sie! Eugen musste nun Zwangsarbeit auf dem jüdischen Friedhof in Ber-

lin-Weissensee verrichten. Den Friedhof gab es während der gesamten NS-

Zeit, da die in Berlin vor der Deportation verstorbenen oder ermordeten Juden 

nicht auf christlichen Friedhöfen beigesetzt werden durften. So verbrachte Eu-

gen hier die Tage mit Laubrechen und dem Abtransport von Unkraut auf Kom-

posthaufen. Es gab weit schlimmere Zwangsarbeiten, erinnert sich Eugen. 

Aber auch daran, dass der Weg dorthin, mit dem stigmatisierenden gelben 

Stern durch die halbe Berliner Innenstadt, eine tägliche Strapaze bedeutete. 

Von Kreuzberg bis Weissensee waren es etwa elf Kilometer. Bis zu sieben 

Kilometer mussten Juden laufen, erst auf längeren Strecken durften sie Busse 

und Bahnen benutzen. Die Ausnahmebescheinigung für den Juden Eugen Is-

rael Friede besagte, dass er den Weg zum Friedhof Weissensee ausnahms-

weise mit der Bahn zurücklegen durfte. Doch freuen konnte er sich darüber 

nicht. Mit seinem Judenstern zog er die Blicke der Mitfahrenden auf sich. Sei 

es, dass sie ihn frühmorgens anglotzten, so als wollten sie sich vergewissern, 

wie ein Jude in Wirklichkeit aussehe. Oder aber, was auch immer wieder mal 

vorkam, dass sie ihn betroffen anschauten. Sich dafür schämten, was mit den 

jüdischen Menschen geschah. «Immer wieder mal hab ich auch was heimlich 

zugesteckt bekommen. Einen Apfel oder eine Tafel Schokolade, oder 'ne Pa-

ckung Zigaretten. Irgendwas halt. Die Leute haben damit signalisieren wollen, 

dass sie mit der Politik der Nazis nicht einverstanden waren, es war eine Art 

stummer Protest.» Eugen versuchte, sich unsichtbar zu machen, vertiefte sich 

während der Bahnfahrten in Bücher. Vorzugsweise über sein Hobby, das Fo-

tografieren. Selbstverständlich hat er auch Helga fotografiert – und ihre Bilder 

zwischen die Seiten seiner Bücher gelegt. So konnte er sie unterwegs immer 

betrachten. Von ihr träumen, während um ihn herum die mürbe werdende Ber-

liner Arbeiter- und Angestelltenwelt ihrem ständig trister werdenden Kriegs-

alltag entgegenfuhr. Eines der Fotos, dass Eugen wie durch ein Wunder über 

die NS-Zeit retten konnte, zeigt zwei jüdische Teenager: Er hat seinen Arm 

über die Schulter der hübschen Helga gelegt, während ein Mitschüler den 
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Auslöser bediente. Ein fast normales, verliebtes Schülerpaar. Lediglich der Stern 

auf den Pullovern der Teenager verstört beim Betrachten des festgehaltenen Au-

genblicks. 

Doch auch wenn Eugen versuchte, so unauffällig wie nur möglich durch die 

Stadt und sein von Verboten zugestelltes Leben zu gleiten, stand er der Willkür des 

Systems dennoch wehrlos gegenüber. Eine Begebenheit von besonderer Bösartig-

keit liess ihn ihm schliesslich den Entschluss reifen, so schnell wie möglich zu 

verschwinden: Als er im Januar 1943 an einer Strassenbahnhaltestelle im Däm-

merlicht einer Gaslaterne wartete, trat ein Mann mit langem Ledermantel und 

Schlapphut an ihn heran. Eugen wusste sofort, es musste einer von der Gestapo 

sein. Der Schlapphut-Träger griff mit dem spitzen Nagel seines kleinen Fingers 

unter den Rand des Sterns an der Jacke und rupfte ihn kurzerhand ab. «Du hast 

deinen Stern nicht vorschriftsgemäss angebracht!», raunzte der hochaufgeschos-

sene Erwachsene den Jungen an. Wenn Eugen heute daran denkt, steigt in ihm 

noch immer Wut auf. Am liebsten hätte er dem Sadisten ein Messer in den Bauch 

gerammt. Doch Eugen blieb nichts weiter übrig, als still und brav seinen Namen 

zu nennen, den der Gestapo-Mann notierte. Samt Adresse. Er entliess ihn mit einer 

Drohung, stiess einen Fluch aus und marschierte weiter. 

Das nächtliche Bild vorbeirumpelnder Lastwagen mit auf der abge-

deckten Ladefläche sitzenden Uniformierten, dæ die M| abgeholten 

Juden bewachten, gehörte bereits zum schaurigen Alltag Berlins. 

S. 31: Cover des Buches 

«Der Giftpilz» und eine 

Textstelle daraus. Es 

ist eines der antisemi- 

tischen Hetzbücher, 

womit «arische» deut- 

sche Kinder zum Hass 

auf die Juden erzogen 

werden sollten. 

Eugens Mutter nähte den Stern wieder an, doch konnte Anja Friede ihre 

Erschütterung über die Rechtlosigkeit ihres Kindes nicht verbergen. Und 

Eugens Stiefvater Julius ahnte, dass es damit nicht erledigt sein werde. 

Der Gestapo-Mann hatte Eugens Namen und Adresse notiert. Verstösse 

gegen die Bestimmungen, wie Juden sich zu verhalten hatten, insbe- 

sondere Verfehlungen beim Anbringen des Sterns, wurden unnach- 

giebig bestraft. Die Verfolgungsbehörden hatten all diese peinigenden 

Vorschriften ersonnen, um vielfältige Gründe für eine Verfolgung zu 

haben. Der Junge musste mit seiner Verhaftung und Deportation rech- 

nen. Zudem war Eugens Eltern nicht verborgen geblieben, dass bereits 

seit Wochen verstärkt Razzien bei jüdischen Berlinern durchgeführt 
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wurden. Überfallartige Verhaftungen der Bewohner ganzer Häuser hatten statt-

gefunden. Das nächtliche Bild vorbeirumpelnder Lastwagen mit auf der abge-

deckten Ladefläche sitzenden Uniformierten, die die abgeholten Juden bewach-

ten, gehörte bereits zum schaurigen Alltag Berlins. Julius Friede begann, sich 

in seinem Freundes- und Bekanntenkreis umzuhören, wer bereit sein könnte, 

Eugen aufzunehmen. Er würde seinen Stiefsohn beschützen wie sein eigenes 

Kind. 

            

            

                
                      

      

Aus dem Kinderbuch «Der Giftpilz») erschienen 1938 
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H 
anni Lévy erinnert sich noch, als wäre es heute gewesen. Es war 

der Moment, der ihr Leben auf den Kopf stellen würde, an einem 

Samstagnachmittag im Februar 1943. Die 17-Jährige plagte eine eitrige 

Entzündung an ihrem kleinen Finger und war froh, einen Arzt aufsu- 

chen zu können, obwohl Ärzte jüdischen Patienten nicht mehr helfen 

durften. Der Mediziner hatte Herz gezeigt und Hannelore Weissenberg, 

so hiess sie damals, den Finger desinfiziert und einen Verband angelegt. 

Die Entzündung verdankte sie den harten Arbeitsbedingungen in der 

Fabrik für Fallschirme. Die dünnen Fäden hatten sich immer wieder in 

ihre Haut eingeschnitten und die Stelle schliesslich entzündet. Nun kam 

sie mit bandagiertem Finger zurück in das sogenannte Judenhaus in 

der Augsburger Strasse, wo sie wohnte. Als sie die Tür öffnete, bemerkte 

sie sofort, dass etwas nicht stimmte. Es war noch ruhiger als ohnehin 

in den letzten Tagen. Die Familie, die sie aufgenommen hatte, war vor 

wenigen Wochen bereits abgeholt worden. Sie selbst durfte bleiben, da 

sie nicht mit den Leuten verwandt und daher auch nicht auf deren De- 

portationsliste mit erfasst war. So hatte sie die Zeit bereits alleine in der 

Wohnung verbracht, sich Gedanken gemacht, was nun werden würde. 

Würde eine andere, unbekannte jüdische Familie mit einziehen? Würde 

sie mit ihnen auskommen? Immerhin hatte man Küche und Bad zu 

teilen, alles war sehr beengt, sodass man sich kaum aus dem Weg gehen 

konnte. Sie setzte sich an den Küchentisch, bereitete einen Tee vor, als 

sie plötzlich Geräusche von ankommenden Autos auf der Strasse hörte. 

Mehrere Lastwagen parkten offenbar unmittelbar vor der Tür, Männer 

schrien sich Befehle zu. Die Haustür wurde aufgestossen, schwere Stiefel 

polterten das Treppenhaus hinauf. Über ihr in den Stockwerken wurde 

an den Türen gehämmert, «Aufmachen Gestapo!» geschrien. Sie hörte 

eine Frau kreischen, Kinderweinen aus dem Seitenflügel. Ganz offenbar 

sollte das Haus geräumt werden, waren Verhaftungen im Gange. Hanni 

blieb still am Tisch sitzen, lauschte, als Schritte vor ihrer Wohnungstür 

Halt machten und eine Faust heftig zu klopfen begann. «Aufmachen! 

Geheime Staatspolizei, Aufmachen!» Hanni krallte sich in den Tisch, 

hielt die Luft an, hoffte, dass man sie nicht hören würde, obwohl sie 

S. 32: Eugen 

S. 34 oben: Ab September 
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Brustseite tragen.  

unten: Grafische Darstel-

lung zum «Blutschutzge-
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dem Reichsparteitag der 

NSDAP in Nürnberg 1935. 
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sich bereits nicht zu regen gewagt hatte. Es klopfte erneut, und alles in ihr ver-

langte danach aufzustehen, zur Tür zu gehen und aufzumachen, damit es end-

lich zu klopfen und brüllen aufhören würde. «Wenn jemand an eine Tür klopft, 

müssen Sie aufmachen. Das ist eine Reaktion, die ich mir nie zuvor überlegt 

hatte, aber so ist es: Sie müssen aufmachen!» Aber Hanni machte nicht auf. 

Stattdessen zwang sie sich, sitzen zu bleiben. Es klopfte erneut, noch heftiger, 

doch dann entfernten sich die Schritte. Hanni blieb weiter sitzen, wartete, 

lauschte, ob die Stiefel und Stimmen wiederkommen würden. «Ich weiss nicht 

mehr, wie lange ich da sass», erinnert sich Hanni Lévy heute, «vielleicht waren 

es zwei Stunden.» Als sie das Gefühl hatte, dass draussen niemand mehr ist, 

griff sie ihre Handtasche, einen Mantel, ihren Schal. Entriegelte die Wohnungs-

tür und schlich sich auf Zehenspitzen aus dem Haus. 

«Ich kann nicht mehr sagen, ob ich grosse Angst hatte – ich hatte 

einen Lebenswillen, so kann man das sagen. Den Willen weiter-

zuleben, den Willen irgendwie aus der Sache rauszukommen.» 

Draussen war es bereits dunkel geworden, sodass sie unerkannt die Augsburger 

Strasse verlassen konnte. Durch die unbeleuchtete Stadt lief sie in die nahege-

legene Wilmersdorfer Güntzelstrasse, wo sie bei einer Familie Zuflucht suchte, 

die sie von ihrer verstorbenen Mutter noch kannte. Als sie dort angekommen 

war, begriff sie, dass sie durch ihr widerständiges Handeln der Deportation ent-

gangen war. Aber auch, dass sie sich einer staatlichen Anordnung widersetzt 

hatte. Nun wahrscheinlich von Gestapo und Polizei gesucht würde, womöglich 

zur Fahndung ausgeschrieben sei. Doch dies bestärkte sie nur in ihrem Ent-

schluss: Sie will nicht deportiert werden. Sie will in Berlin bleiben, sich hier 

verstecken. Sie will leben. Nachdem sie bei der Familie erst einmal durchgeat-

met hatte, traf sie ihre erste Entscheidung: Sie trennte ihren Judenstern vom 

Mantel. Ihre Kennkarte, auf der das verräterische J sowie der Zusatzvornahme 

Sarah vermerkt war, wagte sie jedoch noch nicht zu vernichten. Sie versteckte 

sie unter der Matratze und legte sich ins Bett. In ihrem Kopf schwirrten die 

Gedanken umher, jedoch ohne dass sie Antworten auf die vielen drängenden 

Fragen gehabt hätte: Woher würde sie ihre Lebensmittelmarken bekommen, 

wenn sie untergetaucht ist? Wie käme sie an Geld, um sich mit etwas Essbarem 
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womöglich auf dem Schwarzmarkt zu versorgen? Wie sollte sie Leute ken-

nenlernen, denen sie vertrauen kann? Wo könnte sie schlafen, wie sollte sie 

sich Kleidung beschaffen? Sie wusste überhaupt nicht, wie es weitergehen 

sollte – schlief aber dennoch ein und tief und fest durch. Heute weiss sie, dass 

sie intuitiv alles richtig gemacht hatte: Sie überlegte nicht lange, wartete nicht 

ab, sondern handelte. Sie war untergetaucht, weil sie ihrer inneren Stimme 

folgte. Sie vertraute darauf, dass sie es irgendwie schaffen würde und dass es 

alle Male besser sei, als sich deportieren zu lassen. «Doch wie es weitergehen 

sollte mit den Papieren und dem Essen, davon hatte ich keine Ahnung. Aber 

so ist man, wenn man 17 ist», versucht die alte Dame in Paris heute zu erklä-

ren, was ihr, dem Waisenmädchen, damals den Mut gab, abzutauchen. 

Von den damals – immerhin – knapp 7.000 jüdischen Berlinern, die es zunächst schafften, sich ihrer De-

portation zu entziehen, waren die meisten ganz jung. Nur junge Menschen sind in der Regel bereit, von 

einem Augenblick zum anderen alles hinter sich zu lassen. Hanni nahm nur ihre Handtasche, ihren Mantel 

und einen Schal mit – alles Übrige liess sie kurzerhand zurück. Ältere Menschen zaudern viel stärker bei 

dem Gedanken daran, welche enormen Schwierigkeiten ein Leben in der Illegalität mit sich bringen wird. 

Ihnen fällt es viel schwerer, sich auf die von Tag zu Tag verändernden Verhältnisse einzustellen. Bei Frem-

den zu übernachten. Vielleicht auf einer Liege in der Küche einer Familie, die man nicht kennt, und von 

der man nicht weiss, ob nicht doch der Schwager oder der Cousin oder die Nachbarin zur Polizei geht, und 

meldet, dass eine verdächtige Person nebenan Unterschlupf gefunden hat. Menschen, die bereits einen Gut-

teil ihres Lebens hinter sich gebracht haben, sind nur sehr schwer in der Lage, sich zudem von all dem zu 

trennen, was ihnen lieb und wichtig ist. Sie würden versuchen, zumindest das Wichtigste in einem Koffer 

mitzunehmen und dadurch Verdacht erregen. Wer in der eigenen Stadt in der Illegalität überleben will, 

muss in der Lage sein, von einem zum anderen Moment sofort die Wohnung zu verlassen. Auch ohne zu 

wissen, wo man die nächste Nacht verbringen wird. 

R 
uth Arndt Gümpel wird bis ans Ende ihres Lebens nicht verges- 

sen, wie es war, nicht zu wissen, wo man hin kann. Oft irrte die 

20-jährige Arzttochter nachts draussen umher. Lief durch die Strassen, 

bis es endlich dämmerte und sie in einer Wohnung zumindest den Tag 

verbringen durfte. Sie und ihre vierköpfige Familie vertrauten dabei auf 

ein von ihrer Helferin Anni Gehre gestricktes Netzwerk, dass sich aus 
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einigen ehemaligen Patienten von Dr. Arndt zusammensetzte. Dr. Arndt selbst 

wurde von Anni und Max Gehre bei sich zu Hause in einer kleinen Kammer 

neben der Küche versteckt. Mutter und Bruder brachte sie zunächst in der 

Nachbarschaft bei einer weiteren ehemaligen Patientin, Frau Lévèbre, unter. 

Dort, in Kreuzberg, durfte sich auch Ruth aufhalten, aber zunächst nur tags-

über, um bei den Anwohnern keinen Verdacht zu erregen. So war Ruth froh, 

wenn sie morgens, sobald die Nachbarn zur Arbeit gingen, zu Frau Lévèbre in 

die Wohnung hineinhuschen konnte, um dort den Tag zusammen mit ihrer Fa-

milie zu verbringen. 

«Sehr oft, wenn ich keine Unterkunft hatte, bin ich 

draussen  herumgelaufen, bis zum Morgen dann, bis 

ich in die eine oder andere Wohnung gehen konnte.» 

Wochenlang ging dies so. Sie sassen dort in Wintermänteln im Februar und 

März im Schlafzimmer, vertrieben sich die Zeit mit Gesellschaftsspielen und 

Lesen. Und schärften ihre Sinne im Erkennen, wer aus welchem Stockwerk 

tagsüber das Haus verliess und wer kam. Auch wenn sie immer wieder in 

Alarmbereitschaft versetzt waren – jedes Mal, wenn es an der Tür klingelte 

und ihre Helferin öffnete, stellten sie ihre Unterhaltung ein und lauschten an-

gespannt, wer draussen im Treppenhaus stand –, so war es doch ungleich an-

genehmer und vor allem sicherer, als sich draussen unsichtbar zu machen. Auf 

der Strasse herumzugondeln, Geschäftigkeit vorzutäuschen, so zu tun, als sein 

man auf dem Weg zu einem bestimmten Ort, während man in Wirklichkeit 

nicht wusste, wo man anklopfen konnte. 

Für junge Männer war dies noch weit gefährlicher als für gleichaltrige 

Frauen, da jeder, der im wehrfähigen Alter nicht in einer Uniform unterwegs 

war, ständig Gefahr lief, kontrolliert zu werden. Von Feldjägern auf der Suche 

nach Deserteuren, von der Gestapo auf der Suche nach geflitzten Juden, von 

der normalen Polizei auf der Suche nach ausgerissenen Fremd- oder Zwangs-

arbeitern. Berlin, die Reichshauptstadt, war überzogen von einem dichten 

Netzwerk aus Kontrolleuren, Spitzeln und Denunzianten. Um dem zu entge-

hen, musste man daher auf den Strassen der Stadt einen so unbeteiligten Ge-

sichtsausdruck wie nur eben möglich zur Schau tragen – und dies, obwohl 

einem möglicherweise das Herz bis zum Hals schlug oder der Magen knurrte, 
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weil man seit drei Tagen nur eine wässrige Suppe mit ein paar alten Brotresten 

gegessen hatte. 

Es war schrecklich, erinnert sich Mrs. Gümpel im Interview, der nach 

mehr als sieben Jahrzehnten immer noch der Eindruck haftengeblieben war, 

als sei die Zeit in Berlin ein ewiger Winter gewesen. «Ständig war es kalt, 

lagen noch Reste von Schnee in den grauen Strassen, zog ein eiskalter Wind 

durch den Mantel hinein.» Der Winter 1942/43 war – erneut – einer der kälte-

sten in der Geschichte Berlins. Hinzu kam, dass die im November 1939 ein-

geführten Kleiderkarten Juden verwehrt blieben und sie sich daher keine neue 

Garderobe zulegen konnten. So besassen die allermeisten nur jene Sachen, die 

sie bereits seit Ewigkeiten trugen. Das bedeutete für die Untergetauchten zu-

gleich ein weiteres Risiko, in der Öffentlichkeit entdeckt zu werden, denn es 

konnte Aufmerksamkeit erregen und Argwohn wecken, wenn jemandem ge-

flickte Stellen am Revers eines Anzuges, Mottenlöcher in einem Mantel oder 

ein durchgeschubberter Hosensaum auffielen. Ruth und ihre Familie hatten 

grosses Glück, dass die Verlobte ihres Bruders Jochen, Ellen Lewinsky, eine 

Ausbildung zur Modeschneiderin gemacht hatte. Sie half, die Garderobe der 

anderen in ordentlichem Zustand zu halten. 

D 
      ie drei Jahre jüngere Hanni Lévy hatte die ersten Tage bei der Freundin ihrer Mut- 

ter zubringen können. Da sie miterlebt hatte, wie ihr Haus von der Gestapo geräumt, 

alle noch dort wohnenden Juden verhaftet und abtransportiert worden waren, dachte sie, 

dass sie womöglich die einzige noch in Berlin verbliebene Jüdin wäre. 

«Ich habe gedacht, ich bin die Einzige, habe mir nie vorstellen können, 

dass noch andere dasselbe tun. Hatte ja gar keinen Kontakt mehr ge-

habt. Hab nicht gedacht, dass andere versuchen, sich zu retten.» 

Die Familie, die sie aufnahm, machte Hanni klar, dass sie sich unbedingt verändern müsste. 

Auch wenn sie sich nun nicht mehr im selben Viertel befand, wo Nachbarn sie zufällig auf 

der Strasse entdecken und womöglich denunzieren könnten, sollte sie das Risiko ihrer Ent-

deckung soweit es ging minimieren. Schnell war klar, dass sie ihr dichtes, braunes Haar 

blondieren lassen sollte. Zusammen mit einer Helferin ging sie zu einem kleinen Friseur- 
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salon. Dabei kam ihr entgegen, dass blondes Haar damals sehr in Mode war, es war die 

Farbe im arischen NS-Deutschland. So blond wie die Schauspielerin Christina Söderbaum 

oder Marika Rökk wollten viele deutsche Frauen sein. So sass Hanni in einem kleinen Salon 

irgendwo in Berlin-Wilmersdorf, wartete inmitten ahnungsloser, «arischer» Mitwartender, 

bis sie an die Reihe kam. Las in einer Filmillustrierten, während die Gedanken fieberhaft 

in ihrem Kopf arbeiteten: Wird mich jemand ansprechen? Wird jemand spüren, dass mit 

mir etwas nicht stimmt? Dass ich auf der Flucht bin, gesucht werde? Sieht man mir dies 

an? Vor allem auch: Was sage ich, wenn der Friseur mich nach meinem Namen fragt? Ihr 

war klar, dass es weitere Termine geben würde. «Denn das ging nicht in einer Sitzung», 

erinnert sich Frau Lévy, «da musste ich zwei- oder dreimal wiederkommen, bevor ich rich-

tig blond war. Und das hat damals auch gebrannt auf der Kopfhaut, das Färbemittel war 

richtig aggressiv.» Sie wählte für sich dann einen Namen, der ihr so unverdächtig wie nur 

möglich erschien. «Hannelore Winkler» nannte sie sich. Dafür galten dieselben Initialen 

wie bei Hannelore Weissenberg. «H und W, das konnte ich mir gut merken. Nur später 

dann hatte ich grosse Schwierigkeiten, meinen alten Namen wiederzufinden, mich wieder 

dran zu gewöhnen.» 

Der Minister für Propaganda und Volksaufklärung Dr. Joseph Goebbels war ein eifriger Tagebuchschreiber 

und hat seine Beobachtungen der Nachwelt hinterlassen. So sind auch seine Gedanken zur Massenverhaf-

tung am 27. Februar erhalten, die er am 11. März 1943 seinem Tagebuch anvertraute: «Im Ganzen sind wir 

4.000 Juden dabei nicht habhaft geworden. Sie treiben sich jetzt wohnungs- und anmeldungslos in Berlin 

herum und bilden natürlich für die Öffentlichkeit eine grosse Gefahr.» 

E 
ugens Vater hatte seinem Stiefsohn einen Unterschlupf bei Bekann- 

ten besorgt. Ganz in der Nähe der Friedes, sie wohnten damals in 

der Belle-Alliance-Strasse, dem heutigen Mehringdamm, gab es eine 

kleine Tankstelle. Julius Friede kannte einen der Männer, die dort Öl 

nachfüllten oder auftankten. Er wusste, dass sie gegen Hitler waren und 

mit Kommunisten in Kontakt standen. Bei diesen Leuten, die selbst 

von den Nazis als Volksverräter betrachtet wurden und Verfolgungen 

ausgesetzt waren, würde sein Sohn zunächst sicher sein, hoffte er. So 
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hielt sich der 16-Jährige bereits seit 14 Tagen in der kleinen Zweizimmerwoh-

nung eines ihm gänzlich unbekannten Ehepaares auf. Er sass in der Küche: die 

Spüle neben dem Waschzuber, die Eckbank, der Küchenschrank mit seinen 

schmuddelig schimmernden Schubfächern. Alles war fremd. Das Ehepaar war 

Mitte 50, das selbst keine Kinder hatte. Es waren Kommunisten, die schon 

früh wussten, was es bedeutete, wenn die Nazis an die Macht kamen. Nun 

waren sie darauf aus, durchzuhalten, bis der böse Spuk vorbei sein würde. 

Mehr wusste Eugen nicht von den Leuten. Die Geräusche, die vom Nachbar-

hof herüber schallten, machten ihm bewusst, wie sich allmählich alles zu ent-

fernen begann, was einmal sein normales Leben ausgemacht hatte: Als er ganz 

in der Nähe zur Schule gegangen war, bis ihn sein Vater, weil er Jude war, aus 

der Klasse genommen hatte, damit ihm andere Kinder nicht mehr Knoblauch-

fresser und dergleichen Bösartigkeiten hinterherriefen. Als er dann in eine der 

wenigen jüdischen Schulen geschickt wurde, wo er zum ersten Mal in seinem 

Leben etwas darüber erfuhr, was «Jüdisch sein» vom «Nichtjüdisch sein» un-

terschied: Dass es ein paar andere Feste gab, dass man die Existenz von Gottes 

Sohn bestritt und ein paar Bräuche pflegte, von denen er keinen blassen 

Schimmer hatte, was sie zu bedeuten hatten. Aber Gott schien eigentlich der-

selbe zu sein, und die alten Geschichten spielten auch in derselben Gegend. 

Aber überhaupt: Bei ihnen spielte Religion, jüdische oder christliche, keine 

grosse Rolle. Bei ihnen zu Hause wurde am Tisch nicht gebetet. Sie lebten, 

wie alle anderen Leute in Kreuzberg auch. Stellten zu Weihnachten einen Tan-

nenbaum auf und beschenkten sich gegenseitig. Ostern wurden Eier angemalt, 

weil es Spass machte. In die Kirche ging man nie. Er war, bis er 15 war, nie 

in einer Synagoge gewesen. Und nun sass er bei einer fremden Frau seit bald 

zwei Wochen in deren ungeheizter Küche und fragte sich, warum er sich ver-

stecken musste und wie lange das alles gehen würde. Vor allem aber, ob er 

Helga wiedersehen würde. Ob sie sich auch verstecken musste oder ob sie mit 

ihren Eltern in den Osten umgesiedelt werden würde. Was ihnen da bevor-

stand, darüber machte er sich keine Gedanken, stattdessen ärgerte er sich, dass 

ihn die Frau hier ständig ermahnte, dies und das zu unterlassen oder zu ma-

chen. Er durfte nicht am Fenster stehen, damit ihn die Nachbarn nicht sehen, 

abends nicht das Licht im Wohnzimmer anknipsen, ohne vorher die dicken 

Vorhänge zugezogen zu haben. Ihm war klar, dass dies alles nicht ohne Grund 

geschah, er hörte die beiden Erwachsenen abends flüstern, sie schienen unent- 
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wegt angespannt zu sein. Die Frau verbarg nach wenigen Tagen nicht mehr, 

dass Eugens Anwesenheit ihr unangenehm war, dass sie befürchtete, erwischt 

zu werden. Vor allem liessen sie ihn spüren, dass sie nicht genug zu essen 

hatten, um es mit ihm, einem 16-jährigen Jungen mit grossem Hunger, zu tei-

len. So war Eugen fast erleichtert, als die Frau nach 14 Tagen zu ihm sagte, 

dass er nicht länger bei ihnen bleiben könne. Dass sein Vater kommen werde, 

um ihn abzuholen. Was Eugen aber nicht alarmierte, da er wusste, sein Vater 

würde sich schon etwas überlegt haben. Vielleicht würde er auch die Sache 

mit dem nicht vorschriftmässigen Stern geregelt haben, und er könnte wieder 

zu Hause bei seinen Eltern wohnen, was ihm am liebsten gewesen wäre. 

I 
ch habe versucht, meine Eltern auszublenden», erinnert sich Cioma, als wir  

     ihn vor der Kamera seine schier unglaubliche Rettungsgeschichte erzählen 

lassen. «Ich habe mich nur darauf konzentriert, was ist der nächste Schritt, was 

mache ich als erstes?» 

«Bin ein Unikum. Hatte keine Angst, keine Gefahr empfunden, hab 

eher das Gefühl gehabt, ich schwänze die Schule und laufe da jetzt 

durch die Stadt. Und ich geniesse das. Hatte nie den Eindruck, dass 

ich jetzt verhaftet werden konnte. Hatte ich einfach nicht?» 

Cioma hatte sich akribisch auf sein Untertauchen vorbereitet. Er wusste, dass die 

Gestapo die Wohnungen der Deportierten leer räumen liess, sich dabei skrupellos 

selbst bediente. Da Mobiliar damals einen grossen Wert darstellte – vor allem aus-

gebombte «Volksgenossen» mussten kurzfristig mit neuer Einrichtung versorgt 

werden – und Cioma Geld nach seinem Untertauchen benötigte, begann er alles, 

was sich verkaufen liess, vorher zu veräussern. Als es dann soweit war, organi-

sierte er seine neue, verborgene Existenz höchst einfallsreich: Er hatte erfahren, 

dass es am Bahnhof Zoo eine Zimmervermittlung gab, die Übernachtungen in pri-

vaten Haushalten vermittelte. Wer ein Fremdenzimmer – so nannte man dies da-

mals – zu vermieten hatte, konnte bei dieser Zentrale anrufen und dies anbieten. 

Berlin erinnerte in diesen Tagen – Cioma war bereits im Herbst 1942 abgetaucht  
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– den jungen Grafiker an einen gewaltigen Umsteigebahnhof. Uniformierte kamen 

in Zügen aus allen Richtungen in der Hauptstadt an, um von hier aus zu ihren 

Regimentern weiterzufahren. Oder ihre Einheit wurde vom Westen an die mit 

Furcht und Schrecken verbundene Ostfront verlegt, und so ging es auf der Durch-

fahrt durch Berlin. Hinzu kamen Zehntausende von SS-Angehörigen, die zu ihren 

schaurigen Einsätzen im Osten entsandt wurden. So bestand ein hoher Bedarf an 

einfachen Unterbringungsmöglichkeiten, der mit privaten Angeboten bedient 

wurde. Cioma hatte sich eine sorgsam ausgedachte Geschichte zurechtgelegt, mit 

der er mögliche Nachfragen nach Papieren bei der Vermittlung am Zoo beantwor-

ten wollte. Er hatte sie förmlich eingeübt, um sie möglichst selbstverständlich ab-

spulen zu können. Sie war so einfach wie glaubwürdig: «Mein Onkel in Köln ist 

ausgebombt – Köln lag bereits im Zielgebiet britischer Bomber –, sodass meine 

Eltern beschlossen haben, dass der alte Herr in mein Zimmer einziehen kann, da 

ich ohnehin meinen Einberufungsbefehl bekommen habe, sodass ich für die paar 

Tage, bis es soweit ist, ein Zimmer suche» – mit listigem Funkeln in den Augen 

erzählt uns Cioma im Interview diese Geschichte. Doch damals am Zoo kam er 

nicht einmal dazu, sie zu Ende erzählen, die Angestellte der Zimmervermittlung 

in ihrem Bretterverschlag reichte ihm wortlos und desinteressiert eine Liste mit 

allen gerade verfügbaren Adressen in der Umgebung, während bereits der nächste 

hinter ihm aufrückte. «Die Frau hat sich überhaupt nicht dafür interessiert und da 

dachte ich mir: So einfach geht das.» 

Cioma steuerte eine nahegelegene Adresse an, fragte dort höflich, ob das Zim-

mer noch frei wäre und betrat es guter Dinge. Wichtig war, dass er möglichst spät 

erschien, damit auf Hinweise der Vermieter, sich polizeilich anzumelden, er dies 

ohne Argwohn zu erregen auf den nächsten Morgen verschieben konnte. Doch 

tags darauf ging es natürlich nicht auf die nächste Polizeiwache zur Anmeldung. 

Stattdessen verabschiedete er sich mit der knappen Erklärung, dass er überra-

schend sofort zu seinem Regiment einrücken müsse. So ging das vielleicht 20-

mal, bis er eines Abends bei einer Frau Schirrmacher klingelte, die in ihrer Woh-

nung in Berlin-Schöneberg, in der Kleiststrasse 7, gleich mehrere Zimmer an 

junge Männer vermietete, da sie als Offizierswitwe über Platz verfügte und auf 

ein zusätzliches Einkommen angewiesen war. 

Nachdem Cioma ihr seine Geschichte vom Onkel erzählte, der in Köln aus-

gebombt sei, er von Berlin aus auf sein Einrücken bei der Wehrmacht warte und 
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S. 45 oben: Hanni unten: 

In der Werkstatt von Max 

Köhler: Lina Arndt und 

ihre Kinder Ruth und Jo-

chen sowie dessen Freun-

din Ellen Lewinsky 

seine Anmeldung bei ihr am nächsten Vormittag durchführe,  

erwiderte Frau Schirrmacher: «Wenn sie noch ein Zimmer 

bei ihren Eltern haben, dann sind sie dort bestimmt noch angemeldet?» 

Was Cioma bejahte. «Sagen Sie mal», fragte sie nach, «warum soll ich 

Sie denn dann noch ein zweites Mal anmelden?» Was einen Moment 

Irritation bei Cioma auslöste, die sich sofort legte, als er begriff, worauf 

die Offizierswitwe hinaus wollte: «Wenn ich Sie nicht anmelde, dann spar 

ich mir doch die Steuer!», konfrontierte sie ihn ganz direkt mit ihrem 

Anliegen. Worauf Cioma die rundliche Vermieterin, eine Frau in den 

50ern, am liebsten umarmt hätte: Genau so eine Vermieterin hatte er 

die ganze Zeit gesucht: Eine Person, die keinen Wert darauf legte, dass 

er sich polizeilich anmeldete und dies selbst vorschlug, sodass nicht der 

Hauch eines Verdachts, er wolle die Polizei meiden, auf ihn fiel. Cioma 

benötigte das Zimmer zudem dringend, da er bereits begonnen hatte, 

Dokumente für andere Untergetauchte zu manipulieren. Über einen 

jüdischen Freund war er mit einer jungen Frau in Kontakt gekommen, 

die für ihren Freund wiederum dringend einen Ausweis benötigte. Die 

Frau, Edith Wolff, mit christlichem Vater und jüdischer Mutter, nach 

der NS-Rasseneinteilung nur «Mischling», zudem christlich getauft und 

daher nicht zum Tragen des Judensterns verpflichtet, war eine äusserst 

mutige und beherzte Frau, die versuchte, Hilfe für andere Verfolgte zu 

organisieren. Da dies an erster Stelle vom Besitz amtlicher Dokumente 

abhing, war sie auf der Suche nach einem guten Fälscher. Es gab damals 

etliche solcher Spezialisten, die sich diese gefährliche Arbeit mitunter 

sehr gut bezahlen liessen, doch nur sehr wenige, die so präzise arbeite- 

ten, dass ihre Ausweispapiere bei Kontrollen und genauen Prüfungen 

standhielten. Cioma hatte, bevor er zur Zwangsarbeit befohlen wurde, 

eine Ausbildung zum Grafiker an einer Kunstgewerbeschule in Schöne- 

berg begonnen. Er verstand etwas von Papier, von Pinseln und Tusche. 

Er wusste, wie man den Abdruck eine Stempels nehmen konnte – mit 

einem angefeuchteten Zeitungspapier –, um ihn auf ein anderes Aus- 

weisepapier zu setzen und die Linien nachzuziehen. So jemand wie er 

war von grösster Wichtigkeit für Edith Wolff und ihre Helfer, die sich 

vorgenommen hatten, den im Untergrund nach Rettung Ausschau 

haltenden jüdischen Berlinern zu helfen. 
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H 
anni Lévy wagte nicht daran zu denken, sich einen gefälschten 

Ausweis zu beschaffen. Sie hatte keine Kontakte, war zu jung und 

zu unerfahren gewesen, als sie sich geistesgegenwärtig ihrer Verhaftung 

entziehen konnte. Aber sie lernte dazu. Wie im Zeitraffer erkannte sie, 

worauf es ankam, wenn sie nicht geschnappt werden wollte. Sie spürte, 

dass sie eine andere Person geworden war. Sie war sich zugleich fremd 

und vertraut, als sie sich zum ersten Mal in blonder Vollendung auf dem 

Friseurstuhl sah. Beim Blick in den Spiegel ahnte sie, dass sie geschützt 

sein würde, da sie, blond wie sie nun war, niemand für eine versteckte 

Jüdin halten würde. Sie sah vollkommen anders aus als die von der NS- 

Propaganda gezeichneten, ausgemergelten, dunklen und hakennasigen 

Menschen, auf die alle «arischen Volksgenossen» zu achten hätten, da 

sie gemeingefährlich seien. 

Doch Hanni konnte nicht die ganze Zeit im Haus verbringen. Sich 

über einen langen Zeitraum nur in einer Wohnung zu verstecken, war 

mehr als riskant. So begann sie, tagsüber hinaus zu gehen, Spazier- 

gänge in der Umgebung zu machen. Schnell lernte sie, dass sie dort 

am sichersten war, wo viele Menschen unterwegs waren. Im Gewusel 

des belebten Kurfürstendamms und seiner Nebenstrassen fiel man am 

wenigsten auf. Der Boulevard war im Frühjahr 1943 noch unzerstört, 

Geschäfte und Cafés geöffnet, lediglich das eingeschränkte Sortiment 

und die vielen Uniformierten auf den Bürgersteigen liessen spüren, dass 

Deutschland bereits seit dreieinhalb Jahren Krieg mit seinen Nachbarn 

– und der halben Welt – führte. Hanni machte hier das, wovon die 

meisten der in der Illegalität Überlebenden später berichten: Sie simu- 

lierte Betriebsamkeit, lief herum und gab sich dabei den Anschein, als 

ob sie beschäftigt sei. Als käme sie gerade von einer Verabredung oder 

müsse sich beeilen, um jemanden irgendwo weiter die Strasse hinauf 

oder hinunter zu treffen. 

«Worauf ich mich immer am allermeisten konzentriert habe: Nicht  

aufzufallen, mich zu benehmen. Wie jeder andere auf der Strasse,  

keine Angst zu zeigen. Nicht aufzufallen, das war das Hauptgesetz.» 

Dabei beobachtete sie ihre Umgebung mit grosser Wachsamkeit. Wich auf 

Streife gehenden Polizisten aus, wechselte die Strasse, wenn ihr Gestapo-

Leute, die an ihren Mänteln zu erkennen waren, entgegenkamen. Doch stun- 
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denlanges Spazierengehen strapazierte auch eine 18-Jährige. Nach und nach 

traute sie sich in die Cafés am Boulevard. Ein bisschen Geld für eine Tasse 

Ersatzkaffee hat sie von der Familie zugesteckt bekommen. So betrat sie das 

Kranzier, das Café am Kempinski oder das Quick in der Nürnberger Strasse, 

um sich auszuruhen und aufzuwärmen. Sie setzte sich stets so, dass sie das 

ganze Lokal im Blick hatte und hinter ihrem Rücken nicht viel Raum für Über-

raschungen blieb. Zudem achtete sie darauf, dass sie in wenigen Schritten den 

nächsten Ausgang erreichen konnte. Für den Fall einer Razzia. Oder den Be-

such von Feldjägern, die häufiger auftauchten, um nach jungen Männern in 

Zivil – möglichen Deserteuren – Ausschau zu halten. Dabei kam Hanni zu-

nächst nicht in den Sinn, dass sie in dieser Situation mit anderen untergetauch-

ten Juden dasselbe Schicksal teilte. «Ich hab damals wirklich gedacht, ich bin 

die Einzige. Ich hab gedacht, alle anderen sind abgeholt worden und ich bin 

die Einzige, die hier in Berlin noch rumläuft.» Dass sie von ehemaligen An-

wohnern erkannt werden könnte, schien ihr nicht wahrscheinlich. Die neue 

Frisur und veränderte Haarfarbe liessen die 18-Jährige nicht nur anders, son-

dern auch erwachsener wirken. Sie bemerkte, dass sie nicht selten von Män-

nern angeschaut wurde, begriff auch schnell, dass dies keine misstrauischen 

Blicke waren. Manchmal wurde sie angesprochen und eingeladen. Um sich 

nicht in eine schwierige Situation zu begeben, wich sie solchen Kontakten aus, 

verliess den Ort und setzte ihre ausgedehnten Spaziergänge draussen wieder 

fort. Diese ständige Wachsamkeit und die damit einhergehende Anspannung, 

vor allem aber der Umstand, dass sie laufend selbst-ständig Entscheidungen 

treffen musste, veränderten Hanni. Sie wurde selbstbewusster, sammelte wie 

im Zeitraffer Erfahrung: «Ich hab mich dazu gezwungen, anders zu reagieren, 

denn solange ich noch meinen Namen hatte und mein altes Aussehen, musste 

ich mich ja ducken. Wenn mich jemand angesprochen hatte, früher, als ich 

noch da war, war man immer sehr verängstigt. Irgendwie ist das von mir ab-

gefallen. Du darfst jetzt nicht mehr ängstlich sein, denn dir kann keiner was, 

denn du bist ja nicht mehr offiziell da! Ich weiss nicht, ob die anderen jungen 

Leute so gedacht haben, es war alles Abwehr. Wir waren ja geduckt, und nun 

musste ich lernen, nicht mehr geduckt zu sein, zu versuchen nicht mehr Angst 

zu haben.» 
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«Leerer Magen, keine Aussicht auf eine warme Mahlzeit, 

nicht mal eine Tasse Kaffee und dann nicht zu wissen,  

wo bleibt man, das war ein bisschen schwierig.» 

R 
uth Arndt, die Arzttochter aus Kreuzberg, wagte, nachdem sie 

schon einige Wochen die Tage bei ihrer Mutter und ihrem Bruder 

in der Wohnung der Lévèbres verbrachte hatte, ihren Vater zu treffen. 

Tagsüber war dies zu riskant, daher verabredeten sie sich, vermittelt 

durch die unermüdliche Anni Gehre, nach Einbruch der Dunkelheit 

am nahegelegenen Landwehrkanal. Es war ein herzergreifendes Wie- 

dersehen, so schildert uns die alte Mrs. Gümpel dies, als sie erkannte, 

wie sehr er unter der Situation litt. Ihr geliebter Vater, der bis zu ihrem 

Untertauchen immer derjenige gewesen war, den man um Hilfe bitten 

konnte, der seine Tochter immer zu beschützen versuchte – er konnte 

nun nicht mehr für Ruth tun, als ihr ein paar Butterbrote zuzustecken, 

die ihm Anni Gehre mitgegeben hatte. Denn die allermeisten Unterge- 

tauchten standen jeden Tag aufs Neue vor dem schier unüberwindbaren 

Problem, sich etwas Essen zu besorgen. Lebensmittel hatte es vor ihrem 

Untertauchen schon nur so viel, wie gerade notwendig und nur gegen 

Bezugsschein gegeben. Nun entfielen die Lebensmittelkarten, und man 

hatte keine Einkünfte, lebte von Erspartem. So wurde der Hunger zu 

einem ständigen Begleiter, erinnert sich die alte Dame aus Marin County 

in California. «Das ist alles in mein Mind ein bisschen verwischt, aber... 

ich kann es direkt fühlen. Leerer Magen, keine Aussicht auf eine warme 

Mahlzeit, nicht mal eine Tasse Kaffee und dann nicht zu wissen, wo 

bleibt man, das war ein bisschen schwierig.» Daher war Ruth heilfroh, 

als ihr Frau Gehre eine Schwarzarbeit vermittelte. In einem kleinen 

Geschäft in Kreuzberg, einem Reformhaus, wo die Besitzer jemanden 

suchten, der nach Feierabend sauber machte. Die Leute stellten keine 

Fragen. Sie zahlten ohne Rechnung und waren froh, jemanden gefunden 

zu haben, der das machte, Deutsch sprach und irgendwie vertrauener- 

weckend wirkte. Damals war es kaum möglich, deutsches Personal zu 

bekommen. Alle Frauen im arbeitsfähigen Alter wurden zu Arbeiten in 

kriegswichtigen Betrieben eingesetzt. Sie hielten die Heimatfront – wie 

es in der Propagandasprache hiess. Dennoch fehlten Arbeitskräfte, vor 

allem für die zuvor von jüdischen Männern erbrachten Schwerarbeiten. 

Hierfür wurden parallel zur Deportation der Juden Zehntausende von 



UNSICHTBAR WERDEN 49 

Fremdarbeitern nach Berlin geholt. Unter ihnen gab es viele Italiener, aber 

auch Franzosen, Holländer und Belgier, die sich frei in der Stadt bewegen 

durften. So vergrösserten sie das Durcheinander von Menschen, die sich nicht 

kannten, und das erleichterte zugleich die Situation der untergetauchten Ju-

den. Etliche Gerettete erzählten, dass sie sich bei Fremdarbeitern aus den be-

setzten Nachbarländern verstecken konnten. Oder von ihnen etwas zu essen 

bekamen. Oder deren als verloren gemeldete Aufenthaltsdokumente überlas-

sen oder verkauft bekamen. Diese Solidarität hat nicht wenige Menschen ge-

rettet. Und noch etwas begünstigte das Leben in der Illegalität mit fortschrei-

tender Kriegsdauer: die Verdunklung. Angeordnet unmittelbar nach dem An-

griff auf Polen, wurde die Metropole Berlin dadurch zu einem im wortwörtli-

chen Sinne düsteren Ort, der das Ausweichen, Entkommen und Nichter-

kanntwerden erleichterte. Wer nachts unterwegs war, riskierte zwar, eher kon-

trolliert zu werden, aber dafür konnte, wer jung und wachsam war und über 

gute Augen verfügte, rechtzeitig sehen (und hören), wer ihm entgegen kam. 

Etliche Gerettete erzählten, dass sie sich bei Fremdarbeitern aus den 

besetzten Nachbarländern verstecken konnten. Oder von ihnen etwas 

zu essen bekamen. Oder deren als verloren gemeldete Aufenthalts- 

dokumente überlassen oder verkauft bekamen. 

Der sich immer länger hinziehende Kriegszustand verschärfte aber zugleich die Bedingun-

gen für die Untergetauchten. So endete für Ruth, ihren Bruder und die Mutter der Aufent-

halt bei Frau Lévèbre aufgrund einer neuen Verordnung wegen der zunehmenden Bomben-

angriffe. Alle Wohnungsnehmer mussten ab 1943 verfügbare Zimmer für Bombengeschä-

digte melden. Ruth erinnert sich, dass es eines Tages, es war im Frühjahr 1943, aber immer 

noch kalt, an der Wohnungstür von Frau Lévèbre klingelte. Sie sassen in Wintermänteln 

auf dem Bett ihrer Beschützerin, als sie durch die Tür hörten, wie die Quartiergeberin einen 

Mann hereinliess. Der Mann wies sich zackig als Inspektor für Bombengeschädigte aus 

und erkundigte sich sofort nach der Zimmerbelegung. In Berlin wurden damals noch Leute 

aus dem Rheinland, dem Ruhrgebiet und von der norddeutschen Küste untergebracht, um 

sie im vermeintlich sicheren Hinterland vor den nächtlichen alliierten Bombenabwürfen zu 

schützen. 
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Der Inspektor entdeckte die Familie zwar nicht, aber sie musste anschliessend 

ihr Versteck verlassen. Bei Frau Lévèbre wurde kurz danach eine Familie ein-

quartiert. Ruth und ihre Angehörigen befanden sich nun erneut auf der Suche 

nach einem sicheren Ort, wo sie unentdeckt bleiben würden. 

E 
ugens Vater Julius Friede beendete nach zwei Wochen den Aufenthalt 

seines Sohnes bei dem kommunistischen Ehepaar in Kreuzberg, denn, 

wie sich Eugen Friede erinnert, «sass ich die ganze Zeit bei der Frau herum, 

der es sehr unangenehm war, dass ich da war und für mich war es das auch.» 

Zudem hatte sie Angst, dass sie auffliegen könnten, weil sie einen unterge-

tauchten jüdischen Jungen versteckten. 

Die Situation für diejenigen, die Juden versteckten, war gesetzlich nicht definiert. Es spielte sich ausserhalb 

dessen ab, was laut Strafgesetz ein Delikt darstellte. Juden waren für die Gesetzgebung schlichtweg nicht 

existent. Juden befanden sich seit den sogenannten Nürnberger Rassegesetzen von 1935 ausserhalb der 

Rechtsordnung. Statt ordentlicher Gerichte war für sie die Gestapo zuständig. Diejenigen, die ihnen Schutz 

oder Hilfe gewährten, wurden zwar von der Gestapo bedroht, auch für ein paar Tage eingesperrt und massiv 

verhört, um so herauszubekommen, ob es weitere Untergetauchte im Umkreis des Delinquenten geben 

könnte. Doch angeklagt und vor ein Gericht gestellt wurde keiner der nichtjüdischen Helfer. Denn – und 

dies ist wichtig – die Nazis scheuten sich, trotz ihres fanatischen Judenhasses, dies in einen Gesetzestext 

zu giessen. Es existierte im Bürgerlichen und Strafgesetzbuch kein Paragraf, der Verbot und Bestrafung 

für den Verstoss, untergetauchte Juden bei sich aufzunehmen und zu verstecken, definierte. Das NS-Re-

gime scheute davor zurück, weil sonst nachweisbar gewesen wäre, dass jüdische Deutsche versuchten, in 

der Illegalität ihrer Verfolgung und Vernichtung zu entgehen. Es ist kein nichtjüdischer Deutscher, der 

einem jüdischen Deutschen Hilfe beim Überleben im Verborgenen gewährte, deshalb vor Gericht gestellt 

worden. Doch dessen ungeachtet verfing die Propaganda des Regimes und ermunterte die «Volksgemein-

schaft», diejenigen zu melden, bei denen sich Verdächtiges zutrage. Untergetauchte Juden galten weiterhin 

als gefährlich, noch gefährlicher als Spione oder geflüchtete Zwangsarbeiter. 

So war Julius Friede froh, dass die Kreuzberger ihm eine andere Familie nann-

ten, die Eugen vielleicht bei sich aufnehmen würde. Diese Familie, die Horns, 

wohnte in einem Vorort, in Blankenburg, wo weniger 
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Kontrollen und Präsenz staatlicher Überwachungsorgane zu befürchten waren als im ehe-

dem roten Arbeiterbezirk. «Die Horns waren eine Familie, die von Anfang an gegen Hitler 

war», erzählt Eugen Friede. Es waren Leute, die etwas gegen seine grossmäulige, hetzeri-

sche Art hatten und all das Uniformierte, Gleichmacherische und Kulturfeindliche verach-

teten. Sie wohnten in einem Einfamilienhaus und betrieben ein kleines Lampengeschäft. 

Daher verfügten sie über gute Kontakte zu anderen Ladenbesitzern und Handwerkern. Man 

kannte sich, und so konnte Frau Horn, als sie Eugen aufgenommen hatten, auch problemlos 

vom Metzger und Bäcker immer etwas mehr bekommen, ohne dafür extra Lebensmittel-

marken vorlegen zu müssen. Eugen begann, sich bei den Horns einzuleben und wohlzu-

fühlen. Es wurde Frühling 1943, sodass der 16-Jährige sich tagsüber im Garten aufhalten 

konnte, und er machte sich nützlich für seine Gastgeber. Für ihr Geschäft reparierte er 

Lampen, lötete Kabel an und brachte Stecker an abgerissene Strippen an. So empfand er 

seine Zeit bei der Familie alles andere als beschwerlich oder gefährlich, vor allem weil sich 

auch seine Trennung von Helga durch einen ganz besonders angenehmen Umstand zu ver-

flüchtigen begann: Die Horns hatten eine Tochter. Ruth war nicht nur hübsch und im selben 

Alter wie der neue Gast, sondern hatte auch ein Auge auf Eugen geworfen und begann mit 

ihm heftig zu flirten. «Das war unverkennbar vom ersten Tag an so», erinnert sich der alte 

Herr heute noch. Eugen verbrachte seine Nachmittage mit der 18-Jährigen, die er zudem 

oft und gerne fotografierte. «Es ging mir richtig gut, die Familie Horn hatte alle Lebens-

mittel, die man brauchte, keine Spur von Illegalität, es ging mir richtig gut, für eine kurze 

Zeit.» 
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C 
ioma Schönhaus hatte bei Frau Schirrmacher ein Zimmer gefun- 

den, das halbwegs sicher war. Zudem lag ihre Wohnung äusserst 

günstig. Zwischen Nollendorfplatz und Wittenbergplatz. Den Kurfürs- 

tendamm erreichte er zu Fuss bequem in wenigen Minuten. Doch die 

Offizierswitwe hatte nicht viel zu tun und war neugierig, daher schien 

es Cioma geboten, vom ersten Tag an jeglichen Argwohn zu zerstreuen. 

«Ich gaukelte ihr vor, dass ich, so lange ich noch nicht zum Militär ein- 

rücken musste, bei der AEG als technischer Zeichner tätig war. Immer 

zur Arbeit, um halb acht Uhr morgens, bin ich aus dem Haus. Auch 

konnte ich das Wohlwollen der Vermieterin gewinnen: Ich habe mein 

Bett selber gemacht, so als ob ich das von zu Hause aus gewöhnt gewesen 

wäre, und die Wirtin hatte also praktisch überhaupt keine Arbeit mit 

mir.» Tagsüber hielt sich Cioma draussen auf. Unterwegs hielt er nach 

Kontakten und Möglichkeiten fürs Überleben Ausschau. Er war klug 

genug, um zu begreifen, dass es noch länger dauern würde mit Nazi- 

deutschland. Dass er sich in Berlin unsichtbar machen musste, irgendwie 

durchschlagen. Und dafür benötigte er Geld, Lebensmittelmarken und 

gute Personaldokumente. Cioma hatte für Edith Wolff Wehrmachts- 

entlassungspapiere für deren untergetauchten, jüdischen Freund Jitzak 

Schwersenz gefälscht. Die Arbeit war so überzeugend ausgefallen, dass 

Ewo, wie sie genannt wurde, Cioma mit weiteren Aufträgen versorgte, 

die er bei ihr in ihrer Wohnung am Berliner Kaiserdamm durchführte. 

Das berichtete Edith Wolff später. 

S. 52: Hans Winkler und 

Eugen 

S. 54 oben: Aufzüge Uni-

formierter gehörten zum 

Alltag im «Dritten 

Reich». links: Der 1938 

eingeführte «polizeiliche 

Inlandsausweis», die 

Kennkarte, wurde für  

Juden mit einem ,J‘ ver-

sehen. 

rechts: Juden erhielten 

extra Lebensmittelkarten, 

ihnen wurden wesentlich 

weniger Kalorien zuge-

teilt als der übrigen Be-

völkerung, zudem durften 

sie nur in bestimmten Lä-

den und zu bestimmten 

Zeiten einkaufen. 

Detaillierte Berichte über Hilfen in der Illegalität fanden ihren Niederschlag in den Unterlagen 

staatlicher Versorgungsorgane, als Opfer des Nationalsozialismus ab 1957 Entschädigungsan-

träge zu stellen begannen. Um Nachweise über das erlittene Unrecht während des National-

sozialismus zu erbringen, mussten sie Protokolle anfertigen und Zeugen benennen. So tauchten 

auch Namen weiterer Beteiligter auf, die ihrerseits um Auskunft gebeten wurden. Diese erst 

zehn Jahre nach dem Tod der Betroffenen einzusehenden Entschädigungsakten wurden viele 

Jahre später Teil umfassender Recherchen, die in zeitgeschichtliche Bücher und historische 

Aufarbeitungen einflossen. 
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Edith Wolff stand als privilegierter, sogenannter «jüdischer Mischling», nicht 

im Fokus der Gestapo. Da Cioma sich beim Bearbeiten der Personaldoku-

mente als ausserordentlich gewissenhaft und handwerklich geschickt erwies, 

stellte Ewo den 20-jährigen Grafiker einem älteren Mann vor, der nicht weit 

vom Kurfürstendamm, in Halensee, in einer gutbürgerlichen Villa lebte und 

von dort aus Hilfen für andere Untergetauchte organisierte. Dr. Franz Kauf-

mann war ein ehemaliger Oberregierungsrat des Reichsrechnungshofes, 

wurde aber Anfang der 40er-Jahre wegen seiner jüdischen Herkunft und trotz 

seiner Ehe mit einer christlichen Frau entlassen. Dr. Kaufmann, der zwar jü-

dische Eltern hatte, aber von diesen christlich getauft worden war und im Er-

sten Weltkrieg hohe militärische Auszeichnungen erhalten hatte, engagierte 

sich in der evangelischen Kirche in Berlin. Er war Mitglied der Bekennenden 

Kirche um Pastor Niemöller. Franz Kaufmann war durch seine christliche 

Ehefrau zwar nicht von der Deportation bedroht, doch man hatte den Akade-

miker über Jahre gedemütigt. So wurde der einstige Oberregierungsrat des 

Rechnungshofes für Reparaturarbeiten von deformierten Feldflaschen einge-

setzt. Seine späteren Gestapo – Vernehmer notierten bei ihm unter Berufsan-

gabe: Franz Kaufmann, Oberregierungsrat, umgeschult zum Hilfsarbeiter. 

Mit Einsetzen der Deportationen begann Dr. Kaufmann über verschie-

dene Kontakte und Quellen Kennkarten und Lebensmittelmarken zu beschaf-

fen und versorgte damit untergetauchte Juden in Berlin. Die Gruppe um Kauf-

mann leistete eine der bemerkenswertesten Hilfen in der Geschichte des Wi-

derstands. Dabei spielte eine weitere junge Frau eine wichtige Rolle: Helene 

Jacobs, geboren 1906. Sie war seit ihrer Gründung 1934 bei der Bekennenden 

Kirche aktiv und half Kaufmann dabei, Ausweispapiere zu beschaffen. Ihr ge-

lang es, in der Gemeinde in Berlin-Dahlem wahre Christen dafür zu bewegen, 

ihre eigenen, also echten Personaldokumente, in den Opferstock zu werfen. 

Auf diese Weise kamen Ausweispapiere zusammen, die Helene Jacobs an-

schliessend unbeobachtet aus dem Opferstock nahm und zu Kaufmann nach 

Halensee brachte. Cioma Schönhaus erinnert sich, wie furchtlos und geschickt 

sie dabei vorging. Helene Jacobs hatte andere Gläubige vertraulich darin ein-

geweiht, sie davon überzeugt, dass ihre «Spenden» für untergetauchte Juden 

lebenswichtig seien. Alles sei willkommen, Kennkarten, Postausweise, Werk-

spapiere – amtliche Personalpapiere, die sich unauffällig im Opferstock nach 

dem Kirchenbesuch einwerfen liessen. Und tatsächlich fanden sich darin von 
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beherzten Christen eigene, anschliessend als verloren gemeldete Personal-

ausweise. Die Gestapo, die glücklicherweise keine guten Drähte in die Ge-

meinde hatte, bekam davon nichts mit. Für Helene Jacobs war so lediglich 

der Moment des Herausnehmens gefährlich, dabei musste sie aufpassen, 

dass sie niemand beobachtete. So landeten die Papiere bei Kaufmann, der 

nun durch Edith Wolff den jungen Grafiker vorgestellt bekam. Schönhaus 

erinnert sich, wie Dr. Kaufmann ihn bei ihrer ersten Begegnung fragte, wo 

er sein Handwerk gelernt hätte und ob er sich darüber im Klaren sei, dass er 

niemandem davon erzählen dürfe. Kaufmann machte dem 20-Jährigen klar, 

dass diese echten Papiere, die nun mit neuen Fotos von untergetauchten jü-

dischen Bürgern abgeändert werden müssten, von grossem Wert waren. Er 

selbst bot Cioma für seine Dienste allerdings kein Bargeld an, wie mir Cioma 

Schönhaus im Interview versichert. Dafür gab er ihm etwas, was für ihn min-

destens denselben Wert hatte: Pro gefälschtem Ausweis einen Satz Lebens-

mittelmarken. Nachdem Schönhaus eine Probe zur Zufriedenheit von Kauf-

mann erledigt hatte, kam es zu einer regelmässigen Zusammenarbeit. Immer 

freitags erschien Cioma nun in der Villa am Halensee, um sich dort eine 

«neue Portion Kennkarten abzuholen», wie Schönhaus es beschreibt. Helene 

Jacobs und Edith Wolff, die beide den Krieg überlebten, bestätigten später 

die abenteuerliche Zusammenarbeit. Dr. Kaufmanns Hilfsbüro wirkte wie 

ein Notariat oder eine Anwaltskanzlei: «Es gab sogar eine Art Warteraum 

für untergetauchte Hilfesuchende. Da sassen die Leute in ihren Mänteln, bis 

sie von Kaufmann empfangen wurden. Mich durften die Hilfesuchenden na-

türlich nicht zu Gesicht bekommen, da hat der Dr. Kaufmann immer drauf 

geachtet.» Niemand, der mit einem von ihm bearbeiteten Dokument er-

wischt werden würde, sollte in der Lage sein – auch nicht unter der Folter – 

Cioma als den Fälscher zu benennen. Dennoch sah er ein paarmal im Vor-

beigehen andere Hilfesuchenden in Kaufmanns Wartezimmer. Cioma erin-

nerte sich an eine kuriose Geschichte: «Ja, da war eine jüdische Frau Kom-

merzienrat, die sich beschwerte, dass bei ihr (in der von Cioma gefälschten 

Kennkarte) als Berufsangabe stand: ,Hilfszimmermädchen' – Dr. Kaufmann, 

schauen Sie mich doch an: Sehe ich aus wie ein Hilfszimmermädchen?» 

Doch die wenig passende Berufsbezeichnung in der Original-Kennkarte ret-

tete der echauffierten Dame später das Leben. Die Jüdin kam mit dem ge-

fälschten Ausweis in eine Kontrolle. Dabei stiess einem der beiden Gestapo- 
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Kontrolleure ein Detail am Dokument auf, sodass er die ältere Frau mit zur 

nächsten Dienstelle nehmen wollte. Worauf sein Kollege den Ausweis erneut 

anschaute, die Berufsangabe las und sagte: «Mensch schau mal, ist doch nur 

ein Hilfszimmermädchen, lassen wir doch die olle Henne laufen.» Cioma 

Schönhaus lacht, als er die Anekdote erzählt. Doch ihm schwante, wie riskant 

es war, was Kaufmann mit seiner Hilfe im vornehmen Westen betrieb: So 

gönnte sich der junge Fälscher, bevor er freitags seine Arbeit bei Kaufmann 

abgab, immer ein kräftiges Essen: «Ich weiss noch, dass ich, bevor ich zu ihm 

ging, in einer Kneipe ein Bauernfrühstück bestellt habe. Das ist heute noch 

mein Lieblingsessen. Hab mir immer vorgestellt: Wenn sie dich schnappen 

und fragen: Was hätten sie gerne als Henkersmahlzeit, dann würde ich ein 

Bauernfrühstück bestellen.» 

Niemand, der mit einem von ihm bearbeiteten Dokument  

erwischt werden würde, sollte in der Lage sein – auch nicht  

unter der Folter – Cioma als den Fälscher zu benennen.  

Cioma wäre zu anderen Zeiten oder anderen Ortes ein guter Geheimdiensta-

gent gewesen. Einer, dem man Aufträge anvertraut hätte, die Nerven, Ge-

schick, aber auch ein Schauspieltalent verlangt hätten. Der 20-Jährige konnte 

sich blitzschnell in sein Gegenüber einfühlen. Er antizipierte, wie er auftreten 

musste, um unverdächtig und harmlos zu erscheinen. Dies war, wie fast alle 

damals untergetauchten Juden später berichteten, unabdingbar für das Über-

leben: Man musste über die Gabe verfügen, sich nicht nur verstellen zu kön-

nen, sondern dabei unbekümmert und vollkommen arglos zu wirken. Einer 

fremden Person so selbstverständlich wie möglich eine erfundene, aber in sich 

stimmige Geschichte auftischen. Und dabei sympathisch erscheinen. Wie je-

mand, der eben auch zur «Volksgemeinschaft» gehörte und nicht zu den durch 

die Rassenideologie der Nazis Ausgegrenzten, zu den Juden, Roma und Sinti 

oder auch den Homosexuellen. Ruth Gümpel berichtet, dass sie und ihre 

Freundin Ellen Lewinsky sich darüber amüsierten, wenn sie jemand erfolg-

reich etwas vorgespielt hatten. Und dass es ihnen half, dies alles durchzuste-

hen. Diese Nervenstärke, jemanden etwas vorzumachen und dabei so natür-

lich wie nur möglich zu wirken, verursachte bisweilen ein Erfolgserlebnis, ein 

Glücksgefühl, einen Adrenalinschub: Man hatte die Gegner, die Kontrolleure 
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und Denunzianten, die tumben Trottel der Nazis, die führergläubigen Volks-

genossen und einfältigen Jasager überlistet. «Es hat mir enormen Spass ge-

macht – es war Adrenalin pur, ich war wie high. Mir hat später nie wieder eine 

Arbeit so Spass gemacht», so beschreibt Cioma noch 70 Jahre später sein Ge-

fühl, als er in der Illegalität unter Lebensgefahr Ausweispapiere fälschte. 

Cioma erkannte, dass an Orten, wo niemand vermutete, dass sich dort jüdische 

Untergetauchte hineinwagen würden, das Risiko, erwischt zu werden, vielfach 

geringer war als an belebten Orten. Zum Beispiel in einem gut besuchten und 

beheiztem U-Bahnhof. Oder in einer der Bierkneipen in Kreuzberg oder Neu-

kölln oder Mitte, wo man leicht Kontakte zu Schwarzhändlern oder anderen 

Personen knüpfen konnte, die einem etwas beschaffen konnten. Aber genau 

hier tauchten regelmässig auch Kontrolleure von Gestapo, Polizei und die 

Feldjäger auf, die nach fahnenflüchtigen Soldaten suchten. Cioma Schönhaus 

war durch sein riskantes und gekonntes Fälschen von Ausweisen in einer recht 

privilegierten Situation. Durch den Weiterverkauf der ihm von Kaufmann als 

Lohn übergebenen Lebensmittelmarken hatte der junge Grafiker eine Menge 

Geld zur Verfügung. Um damit etwas anfangen zu können, musste er dorthin, 

wo man für Reichsmark ohne staatliche Bezugsscheine noch etwas kaufen 

konnte. Cioma beschreibt uns, wie er regelmässig die gehobenen Hotel-Re-

staurants am Kurfürstendamm ansteuerte. Wie er im Kempinski, aber auch im 

Hotel Esplanade am Rande des Tiergartens einkehrte. «Dort gab es im Krieg 

noch was Ordentliches zu essen.» Das Esplanade war einer der vornehmsten 

Orte. «Ich komme da rein, und dann schiebt der Kellner mir schon den Stuhl 

unter den Hintern. Da sitzt ein Mann mit am Tisch, der beachtet mich nicht 

und liest Zeitung und krümelt sein Knäckebrot. Dann geht er, und der Ober 

fragt mich: Ist der Herr Generaldirektor schon gegangen? Das war so der Stil, 

wie ich da zu Mittag gegessen habe.» Das erzählt Cioma, als er schon fast 90 

Jahre alt ist. Er setzte darauf, dass ein Gestapo-Kontrolleur sich nur, wenn er 

sicher sein konnte, hier einen Flüchtigen anzutreffen, hineingewagt hätte. Die 

hier tafelnden Bessergestellten behelligten auch Polizei oder Feldjäger nur, 

wenn sie einem dringenden Verdacht nachgingen. Dies begriff Cioma und 

schmunzelt noch Jahrzehnte später über seine Chuzpe, mit der er dies für sich 

zu nutzen verstand. 

Zur selben Zeit am selben Ort – im Esplanade – war damals ein anderer jüdi-

scher Berliner als Servierkellner angestellt. Ebenfalls mit gefälschten Papieren: 
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S. 61: In der zum Sam-

mellager umgebauten 

Synagoge in der Berli-

ner Levetzowstrasse 

Charles Blumenthal, nur wenige Jahre älter als Cioma; 1918  

geboren. Da seine Eltern aus dem weit entfernten Königsberg 

stammten, gelang es Blumenthals Bruder kurz nach Kriegsausbruch, 

dort bei den Behörden die eigene Abstammung zu manipulieren, sodass 

er und sein Bruder als Halbjuden galten und damit von den Deportatio- 

nen verschont blieben. Als «Mischling» erklärten die Nazis Blumenthal 

zudem als unwürdig für die deutsche Wehrmacht, sodass er in Berlin 

bleiben durfte und im Esplanade als Kellner arbeitete. 

Blumenthal erinnert sich in einem Recherchegespräch mit uns, 

dass er hier neben Militärs vor allem Industrielle bediente. Er servierte 

so bekannten Männern wie Hugo Stinnes, Fritz Thyssen und Alfred 

Krupp, die sich um Wehmachtsaufträge bemühten. Bevor Blumenthal 

mit frisierter Abstammungsakte ins Luxushotel wechselte, war er Eta- 

gendiener in der Pension Bernhard. Die Herberge lag am Olivaer Platz 

auf der Rückseite des Kurfürstendamms. Es war ein Haus, das über- 

wiegend von jüdischen Gästen aufgesucht wurde; die Gegend rund um 

den Kurfürstendamm war bis zur Machtergreifung eines der Zentren 

jüdischen Lebens gewesen. Ab Kriegsbeginn, so erzählt er, wurde es 

zu einem Zufluchtsort für Juden aus ganz Deutschland, die in den in 

der Nähe liegenden ausländischen Konsulaten versuchten, irgendwie 

an Ausreisepapiere zu kommen. Er hat nie vergessen, wie er eines Mor- 

gens das Zimmer einer wohlhabenden älteren Dame öffnete, um dort 

aufzuräumen und sofort sah, dass die Bewohnerin seltsam reglos im 

Bett lag. Süss bitterer Geruch stieg ihm in die Nase, er riss sofort die 

Fenster auf, doch für die Frau kam jede Hilfe zu spät. Sie hatte sich das 

Leben genommen, nachdem sie über Tage vergeblich versucht hatte, ein 

Visum zu erhalten. Es blieb nicht der einzige Selbstmord eines jüdischen 

Gastes, denn immer häufiger kursierten im Haus Gerüchte über das 

Grauen, das sich im Osten abspiele, dass die Deportierten gleich nach 

der Ankunft erschossen würden. Dies aber schien so ungeheuerlich, 

dass viele von Blumenthals Kollegen sich weigerten, das zu glauben. 

Berichte über Massenhinrichtungen im von Deutschen besetzten Polen drangen durchaus bis nach Berlin. Oft waren 

es Wehrmachtssoldaten oder SS-Angehörige, die an Erschiessungen beteiligt waren, und die nun ihrerseits diese Bilder 

nicht loswurden – nicht selten darüber betrunken auf Heimaturlaub erzählten. Die SS nannte diese Liquidierungen 

«ethnische Flurbereinigungen». 
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Blumenthal berichtet von weiteren Orten in der Stadt, an denen sich nach Be-

ginn der Deportationen Illegale aufhielten. So gab es in der Pariser Strasse in 

Wilmersdorf eine Jazzbar, die von einem gewissen Herrn Arndt betrieben und 

auch von höheren SS-Angehörigen aufgesucht wurde. Diese Männer – die 

Elite des NS-Regimes – trieb es hierher, weil man im Lokal Wertvolles aus 

jüdischem Eigentum günstig angeboten bekam. Gold und Schmuck, Kunst 

und Pelze. Es wurde von untergetauchten Juden zu einem Bruchteil des Wer-

tes angeboten, um zu Geld zu kommen. Oder um Bestechungsgelder zahlen 

zu können für versprochene Hilfsleistungen, die jedoch oft genug nicht er-

bracht wurden. Alle, die hier kauften, profitierten schamlos von der rechtlosen 

Situation der Verkäufer. Im Salon Kitty in der nahegelegenen Giesebrecht-

strasse, einem von den Nazis zu Spionagezwecken etablierten Etablissement, 

verkehrten die Profiteure der gewaltigen Ausplünderung jüdischer Vermögen 

auf der Suche nach weiteren Einnahmequellen. Hier war der Berliner Polizei-

präsident, Wolf-Heinrich Graf Helldorff, ein gern gesehener Gast. Helldorff 

führte ein sehr aufwendiges Leben, das sich nur aus den Bezügen seiner Posi-

tion nicht bestreiten liess. Er fuhr ein amerikanisches Acht-Zylinder-Cabrio-

let, lebte in einem Haus, das einer anderen Einkommensklasse vorbehalten 

war, und verprasste Unsummen beim Kartenspiel oder bei Pferdewetten, wo 

er regelmässig mit wechselnden Begleiterinnen angetroffen wurde. Helldorff 

hatte wohlhabenden Berliner Juden seine Bereitschaft signalisiert, ihnen einen 

Pass gegen eine hohe Bestechungssumme zu beschaffen. Nach der Zahlung 

verpuffte sein Angebot, oft gab er anschliessend der Gestapo einen Tipp, um 

sich der Betrogenen zu entledigen. Von solchen Zahlungen wusste man im 

Berlin der frühen qoer-Jahre, man nannte sie sarkastisch die Helldorff-Ab-

gabe. Offenbar lebte der Polizeipräsident derart über seine Verhältnisse, dass 

er sich auch mehrfach Darlehen aus dem NS-Parteivermögen beschaffen 

musste, um einer drohenden Insolvenz zu entgehen. Es wirft ein bezeichnen-

des Licht auf die Spitzen der Gesellschaft des NS-Staates, wenn deren Mit-

glieder – eigentlich Vertreter von Recht und Ordnung – in zutiefst kriminelle 

Dinge verstrickt waren. Im Salon Kitty, dem Spionage-Etablissement des Re-

gimes, überlebte überdies auch eine Jüdin. Rosalinde Janson wurde von der 

Salonbetreiberin Kitty Schmidt unter dem Namen Hedwig Schäfer als Servier- 

und Küchenmädchen eingesetzt. In einer Schlangengrube, einem Ort von Ver- 
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rat und Niedertracht in einer Welt, die kaum noch Hoffnung bereithielt für ein paar Tausend 

Menschen, die in ihrer eigenen Stadt untergetaucht waren. 

So kam es zu der bizarren Situation, dass ein mit manipulierten Papieren als Servier-

kellner im vornehmen Esplanade tätiger Jude einem anderen untergetauchten jüdischen 

Gleichaltrigen, einem Jungen aus dem Scheunenviertel, der als Passfälscher tätig war, mög-

licherweise den Stuhl zurechtgeschoben hat, ohne dass der eine von der gefährdeten Exi-

stenz des anderen etwas bemerkte. 

N 
achdem Ellen und Ruth bereits mehrere Monate an wechselnden 

Orten überlebt hatten, kam Ellen auf die Idee, Schleier für sie zu 

schneidern. Als sie dies Ruth zeigte, glaubte die Freundin zunächst, 

Ellen sei verrückt geworden. Doch Ellen hatte eine clevere Idee: Mit den 

Schleiern an ihren Hüten wären ihre Gesichter schwerer zu erkennen. 

Zudem würde die Kostümierung helfen, Kontrollen zu vermeiden, 

denn zu der Zeit, 1943 im Frühjahr, wuchs die Zahl der oft sehr jungen 

Kriegerwitwen. 

Der Vernichtungskrieg forderte einen immer höheren Preis: In Stalingrad war im Februar 1943 eine ganzen 

Armee der deutschen Wehrmacht untergangen. Von den 230.000 Soldaten der 6. Armee fielen etwa 60.000, 

etwas mehr als 100.000 gingen in sowjetische Gefangenschaft – nur 6.000 von ihnen kehrten nach Ende 

des Krieges zurück. Vier Tage nach der Kapitulation von Stalingrad wurde die Niederlage im grossdeut-

schen Rundfunk eingestanden. Das öffentliche Verschweigen des Verlustes einer ganzen Armee hätte dem 

Regime ein nicht wiederherzustellendes Glaubwürdigkeitsproblem beschert. Die Verantwortlichen be-

schlossen daher, dies als Auftakt für den kurz danach propagierten totalen Krieg zu nutzen, die Bevölkerung 

auf härteste Opfer und Entbehrungen einzuschwören. Das Stalingrad-Eingeständnis wurde mit einer drei-

tägigen Staatstrauer eröffnet. Während dieser Zeit durften nur Trauermärsche im Radio gespielt werden. 

Die Bevölkerung begann sich auf eine mögliche Niederlage einzustellen, die untergetauchten Juden schöpf-

ten Hoffnung. Es war die psychologische Wende in Deutschland, auch wenn Hitler noch mehr als zwei 

Jahre weiterkämpfen liess. 

In dieser von kurzer Erschütterung des NS-Regimes geprägten Phase wirkte das Schleier-

tragen nicht nur als Zeichen der Trauer, sondern als stummer Aufschrei gegen den Krieg. 

Die Menschen spürten, dass sich die Niederlage von 1918 zu wiederholen schien. Die Zah- 
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len der gefallenen, vor allem der ganz jungen Kriegsteilnehmer stiegen dramatisch an. Dies 

nutzten Ruth und Ellen. Sie tarnten sich als junge Kriegerwitwen. Das schützte sie und 

verschaffte ihnen mehr Bewegungsfreiheit. Sie trauten sich nun sogar ins Kino. Lichtspiel-

häuser waren gern aufgesuchte Orte der Untergetauchten. Ein Kinobesuch bedeutete zwei 

Stunden Aufenthalt in einem geheizten Raum. Entspannen im Dunkeln. Und bisweilen 

konnten sie sogar für die Länge eines Films ihre trostlose Lage vergessen, nachdem sie die 

Wochenschau mit ihren Führerhuldigungen und Kriegsberichten ertragen hatten. Ausser-

dem konnte man ganz gut fehlenden Schlaf nachholen. Als sich Mrs. Gümpel 70 Jahre 

später daran erinnert, schmunzelte sie noch in Gedanken daran, wie gleichaltrige Soldaten 

zu ihnen hinüber schauten und wohl dachten. So junge Frauen und schon Witwen. 

D 
raussen am Stadtrand, bei Familie Horn, hatte Eugen indes Glück, 

dass er – zunächst – vom harten Leben im Verborgenen nichts 

mitbekam. Zu seinem 17. Geburtstag, am 23. April 1943, besuchte ihn 

sogar sein Vater und freute sich bei Kaffee und Kuchen, so ein gutes 

Versteck für seinen Stiefsohn gefunden zu haben. Mit an der Tafel, 

die im Garten der Familie angerichtet war, eine Freundin der Familie. 

Eine Frau, an deren Namen sich Eugen später nicht erinnern konnte, 

wohl aber, dass sie bis Anfang 1933 für die Kommunistische Partei 

im Reichstag sass. Die Geburtstagsrunde wurde ergänzt durch Ruth 

Horn, die 18-jährige Tochter, die mit Eugen bereits eine Liaison be- 

gonnen hatte, und weitere Verwandte der Familie, Onkel Willi und 

Tante Grete. Gemeinsam stimmten sie auf Eugen ein Geburtstagslied 

an und genossen den sonnigen Frühlingstag. Dabei nahm Herr Horn, 

wie sich Eugen erinnert, fast schon leichtsinnig defätistische Bemer- 

kungen über den Führer und sein sich wendendes Schlachtenglück in 

den Mund. Vor allem erregte er sich über Propagandaminister Joseph 

Goebbels, der einige Wochen zuvor in seiner Rede im Sportpalast vor 

10.000 linientreuen Anhängern des NS-Regimes den totalen Krieg 

ausgerufen hatte. Die Horns begriffen, dass die Nazis sich auf einen 

Verteidigungskrieg einrichteten, wie es ihn so noch nicht gegeben hat- 

te. Dabei nahm Hitler seine ihm zujubelnde Volksgemeinschaft in die 

Haftung: Das Regime propagierte nach der Niederlage von Stalingrad 
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seinen Krieg als eine rassisch, ethnischen Entscheidungsschlacht über den Fort-

bestand des deutschen Volkes. Parallel wurde die sogenannte Endlösung der Ju-

denfrage forciert. Während die Wehrmacht an allen Fronten in die Defensive 

geriet, liefen die Verhaftung der Juden in ganz Europa und ihr Transport in die 

Vernichtungslager auf Hochtouren. Eine logistische Organisation, deren Unge-

heuerlichkeit noch heute kaum zu begreifen ist. Abgesehen von der unfassbaren 

Grausamkeit dieses Vorgehens, entzog das NS-Regime sich damit aller Optio-

nen im Falle der sich ab Frühjahr 1943 abzeichnenden Niederlage. Niemand 

würde mit einem Regime, das sich solcher Verbrechen schuldig gemacht hatte, 

in irgendeine Verhandlung eintreten. Aber dies wollte Hitler auch nicht. Den-

noch taucht immer wieder die Frage auf, warum sich die Radikalität des Völker-

mordes noch im Schlussakt der NS-Schreckensherrschaft steigern liess. Wie 

konnte es geschehen, dass sich derart viele Volksgenossen und auch Wehr-

machtsangehörige an dem organisierten Massenmord beteiligten, ihn damit 

möglich machten – während die Aussicht dafür zur Rechenschaft gezogen zu 

werden, immer deutlicher wurde? Es bleibt eine völlig unverständliche Dimen-

sion des Rassismus, des willentlichen Bruchs mit bis dahin mühsam errungenen 

zivilisatorischen Vereinbarungen. 

Aber nur wenige Leute, wie die Horns, empörte dies so sehr, dass sie sich 

trauten, trotz drakonischer Strafen, die bei regimekritischen Bemerkungen droh-

ten, ihrer Wut Luft zu verschaffen. So sassen sie bei sonnigem Wetter im Garten. 

Eugen mit seinem Vater, die Horns, deren Tochter, eine ehemalige kommunisti-

sche Reichstagsabgeordnete, Onkel Willi und Tante Grete, während Herr Horn 

auf den Propagandaminister schimpfte. Und alle hofften, dass es nicht ganz so 

schlimm kommen werde. Vor allem aber, dass es bald vorbei sein würde. Eugen 

fotografierte die Szenerie im Garten zu seinem Geburtstag in der Illegalität. Ein 

Bild, das nichts von den Schrecken verrät, derentwegen der 17-Jährige seinen 

Geburtstag hier verbringen musste. «Es ging mir richtig gut, keine Spur von Il-

legalität, es ging mir richtig gut! Für eine kurze Zeit...» 
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Z 
u der Zeit hatte die Gestapo bereits begonnen, die Jagd auf un- 

tergetauchte Juden voranzutreiben. Dabei ersann sie immer nie- 

derträchtigere Methoden. Nach der Massenverhaftung der jüdischen 

Zwangsarbeiter am 27. Februar 1943, die als Fabrikaktion bezeichnet 

wurde, kam es zur Schliessung der grossen Synagoge in Moabit als 

Sammelstelle. An ihre Stelle trat das ehemalige jüdische Altenheim in 

der Grossen Hamburger Strasse, das zum Gefängnis umgebaut wurde. 

Dorthin brachten Polizei und Gestapo gefangen genommene Juden. 

Sie blieben dort so lange, bis genügend Menschen für einen Transport 

nach Auschwitz oder Theresienstadt zusammengetrieben waren. Leiter 

dieser Gestapo-Sammelstelle, die Teil des berüchtigten Judenreferates 

von Adolf Eichmann war, wurde ab Februar 1943 SS-Hauptscharführer 

Walter Dobberke. Ein bulliger Mann, geboren 1906, berüchtigt wegen 

seiner brutalen Verhörmethoden. Dobberke und seine aus einem halben 

Dutzend Gestapo-Männern bestehende Gefolgschaft merkten schnell, 

dass die meisten Gefangenen trotz brutaler Verhöre und Folter nichts 

über Helfer und Familienangehörige preisgaben, denn sie wussten, dass 

die Transporte nach Auschwitz gingen, und wussten inzwischen auch, 

dass der Tod sie dort erwartete. Vor diesem Schicksal wollten sie ihre 

Frauen und Kinder, Geschwister und Eltern bewahren. Deshalb ging die 

Gestapo dazu über, aufgegriffenen jüdischen Berlinern anzubieten, dass 

sie «nur» nach Theresienstadt deportiert würden, wenn sie den Fahndern 

den Aufenthaltsort weiterer Flüchtiger nennen. Theresienstadt war zwar 

auch ein Konzentrationslager, stand aber im Ruf, kein Vernichtungslager 

zu sein. Dort sei die Arbeit zwar auch hart, aber man hätte eine reale 

Chance zu überleben, hiess es. Als sich jedoch herumsprach, dass die 

so auf Milde Hoffenden oft getäuscht und trotzdem auf den Listen der 

Auschwitz-Transporte landeten, kam Walter Dobberke auf die perfide 

Idee, im Untergrund gefassten Juden das Angebot zu machen, sie selbst 

und auch einige ihrer nächsten Angehörigen unbehelligt zu lassen, wenn 

sie mit der Gestapo bei der Suche nach anderen Illegalen kooperierten. 

Die allermeisten lehnten es rundweg ab, ihre draussen noch unerkannt 

ums Überleben kämpfenden Leidensgenossen zu verraten. Doch etwa  
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30 Berliner Juden willigten ein. Sie hofften, so zumindest ihr eigenes Leben 

retten zu können. Es ist eines der sensibelsten Kapitel des Holocaust. 

Die allermeisten lehnten es rundweg ab, ihre draussen noch uner-

kannt ums Überleben kämpfenden Leidensgenossen zu verraten. 

Diejenigen, die nun für die Gestapo auf die Jagd gingen, erhielten einen mit 

einem Lichtbild versehenen grünen Ausweis. Darauf stand auch der Name ih-

rer Gestapo-Hilfsabteilung: «Jüdischer Fahndungsdienst». Die jüdischen 

Fahnder konnten sich mit diesem Ausweis frei und natürlich ohne Judenstern 

in der Stadt bewegen. Zudem besagte das Dokument, dass der Inhaber zur 

Festnahme flüchtiger Juden berechtigt sei, und die Polizei zur Unterstützung 

der jüdischen Fahndungskräfte verpflichtet. Nachdem es wiederholt zu Wider-

ständen bei Verhaftungen durch den sogenannten Fahndungsdienst gekom-

men war, erhielten sie ausserdem die Erlaubnis, Schusswaffen zu tragen. 

Haupteinsatzgebiet der zur Kooperation gedungenen, selbst einmal aufgegrif-

fenen Illegalen waren die Orte, von denen sie aus eigener Erfahrung wussten, 

dass sich dort Untergetauchte aufhielten: U-Bahnstationen, Haupteinkaufs-

strassen, Parkanlagen, bestimmte Cafés und Restaurants sowie Theater, Kon-

zertstätten und immer wieder Kinos. 

Stella Goldschlag, eine der jüdischen Fahnder, hat es zu schauriger Be-

kanntheit gebracht. Der deutsch-amerikanische Autor Peter Wyden, der mit 

ihr zur Schule gegangen war und sie viele Jahre nach dem Krieg erneut traf, 

beschrieb sie und ihre abgründige Geschichte in seinem Buch «Stella», und 

2016 verarbeitete die Neuköllner Oper in Berlin diesen Stoff sogar für ein Mu-

sical. 

Cioma Schönhaus, der Stella Goldschlag ebenfalls kannte, lacht auf, als 

ich ihn im Interview nach ihr frage, Erinnerungen waren sofort wieder da. An 

eine «Marilyn Monroe jener Zeit», so versucht er sie zu beschreiben. Sie war 

offenbar eine junge Frau von ungewöhnlicher Schönheit, die bereits als Teen-

ager einen grossen Eindruck auf Männer machte. Cioma erinnert sich, dass sie 

in der privaten Kunstgewerbeschule, in der sie eine Ausbildung als Mode-

zeichnerin absolvierte, stets einen grossen Kreis von Verehrern um sich hatte. 

Stella war die Tochter des jüdischen Musikers und Dirigenten eines Variété-

Orchesters, Gerhard Goldschlag, und seiner Frau, der Sängerin Antonie. Das  
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in Charlottenburg geborene einzige Kind des Künstlerpaares hatte sich wie so 

viele ihrer jüdischen Weggefährten bereits ab Mitte der 30er-Jahre mit ihren 

Eltern um eine Ausreise bemüht. Die Familie wollte in die USA, wo Gerhard 

Goldschlag für seine hübsche Tochter grosse Pläne hatte. Sie sollte, nachdem 

sie die Sprache gelernt hätte, Musicalstar am Broadway werden. Stella war 

nicht nur hübsch, sondern sie hatte auch das gewisse Etwas, wie sich Cioma 

ausdrückt. Überdies dachte niemand, der sie sah, dass sie Jüdin sei. Sie hatte 

goldblondes, leicht gewelltes Haar und blaue Augen, sah aus wie ein arisches 

Filmstarlet, das sich Hoffnungen auf Rollen bei der Ufa machen durfte. 

Den Goldbergs war es nicht gelungen, aus Deutschland herauszukommen. 

So schloss sich auch für Stella endgültig die Tür nach draussen, als im Juni 

1941 der Krieg gegen die Sowjetunion begann. Stella musste nun auch den 

verhassten gelben Stern tragen und Zwangsarbeit mit anderen jüdischen 

Frauen verrichten; zunächst bei Siemens & Schuckert und später bei Erich & 

Graetz in Treptow, wo sie elektrische Kabel und Stecker verlötete – in der 

Firma Graetz lernte Stella unter anderem auch die Freundin von Ruth Arndt 

Gümpel, Ellen Lewinsky, kennen. Während dieser Zeit, im Oktober 1942, hei-

ratete Stella einen jüdischen, gleichaltrigen Musiker, in dessen Jazzband sie 

damals als Sängerin auftrat. Mit dem Tag der Fabrikaktion, am 27. Februar 

1943, endete das kurze Eheleben. Es gelang Stella, sich während der Razzia 

bei den Graetz-Werken zu verstecken und unterzutauchen. Ihr Ehemann hatte 

weniger Glück, wurde am Arbeitsplatz verhaftet, nach Auschwitz deportiert 

und dort ermordet. Von ihren Eltern getrennt, lernte Stella einen weiteren jü-

dischen Untergetauchten kennen, der ihr einen Ausweis fälschte. Er hiess Rolf 

Isaaksohn und wurde später ihr zweiter Ehemann. Die beiden gaben ein auf-

fälliges, fast schon glamouröses Paar ab. Sie, die auch in der Illegalität engels-

gleiche, blonde Schönheit, er ein grossgewachsener, schlanker Typ mit 

schwarzglänzendem nach hinten gekämmtem Haar, der an einen adeligen Ita-

liener erinnerte. Und als blaublütig gab sich der schöne Rolf auch in der Ille-

galität aus: Er hatte sich Papiere gefälscht und firmierte nun als Herr Zeidler 

von Jagow. Als solcher war er ein gefragter Fälscher, der für frisierte Kenn-

karten und Wehrmachtspapiere Beträge zwischen 300 und 1.500 Reichsmark 

bekam. Eine enorme Summe damals, wenn man zugrunde legt, dass das Mo-

natseinkommen eines Arbeiters damals durchschnittlich 150 Reichsmark be-

trug. 1.500 Reichsmark für einen gefälschten Personalausweis entsprachen un-

gefähr heutigen 15.000 Euro. 
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Doch Stella und Rolf waren zu auffällige Erscheinungen für ein längeres Un-

tertauchen, selbst in der damals 4,5 Millionen Einwohner zählenden Reichs-

hauptstadt. Als die beiden an einem Tag im Juli 1943 in dem Restaurant Bol-

lenmüller zusammensassen, wurden sie von der Gestapo verhaftet. 

Stella wurde in der Grossen Hamburger Strasse von Lagerleiter Dobberke 

schrecklich zugerichtet, wie mehrere andere Gefangene nach dem Krieg be-

stätigten. Dobberke drohte ihr, so erzählt uns Cioma Schönhaus, der viele 

Jahre später einmal mit der bereits alten Stella telefonierte, ihre Schönheit zu 

zerstören, wenn sie nicht helfe, andere Juden zu schnappen. Dies und auch die 

Sorge um ihre Eltern, die sonst nach Auschwitz transportiert werden würden, 

liessen Stella einwilligen, künftig mit der Gestapo als Fahnderin zu kooperie-

ren. Bald ging sie mit Rolf Isaaksohn auf Jagd. Die zwei sollen mehr als 250 

Untergetauchte aufgespürt und festgenommen haben. Sie waren so erfolgreich 

bei ihrem verräterischen Tun, dass sie schnell zum Schrecken der Unterge-

tauchten avancierten. Stella hiess bei ihnen das «blonde Gift» oder der «Schre-

cken vom Kurfürstendamm». Sie trat stets mit einem Hut auf, geschmückt mit 

einer langen, grünen Fasanenfeder, die hoch hinausragte. Zu zweit durch-

kämmten sie die Cafés im Westen der Stadt. Vor allem jene wenigen Orte, von 

denen sie wussten, dass sie Anlaufstationen für Illegale waren. So das Café 

Heil am Olivaer Platz, wo man hinging, wenn man unbedingt jemand finden 

musste für die nächste Nacht, weil ein anderes Quartier gerade nicht mehr zur 

Verfügung stand. Oder das Café Dobrin, auch in Nähe zum Kurfürstendamm 

gelegen, von dem die jüdischen Illegalen wussten, dass es dort ohne Bezugs-

schein eine günstige Mahlzeit gab. Stella kannte diese Orte aus der eigenen 

kurzen Zeit im Untergrund. Zudem hatte sie ihre Kindheit und Jugend hier in 

Charlottenburg verbracht. Sie war in der nahegelegenen Westfälischen Strasse 

zur Schule gegangen, ihre Eltern hatten in Halensee gewohnt. Sie war gleich-

sam auf dem Weltstadtboulevard Kurfürstendamm aufgewachsen. Ralf 

Isaaksohn hatte sie hier während der Illegalität kennengelernt. Und hier gin-

gen die beiden als Mitarbeiter des jüdischen Fahndungsdienstes auf die Jagd. 

S 
tella sollte einen jüdischen Untergetauchten aufspüren, der bald 

zu einem der meistgesuchten Männer der Stadt wurde: Cioma 

Schönhaus, jenen jüdischen Passfälscher, der, so die Vermutung der 
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Gestapo, möglicherweise Hunderten von Illegalen Papiere beschafft hatte. Im Herbst 1943 

wurde er mit Steckbrief zur Fahndung ausgeschrieben. Tatsächlich waren sich Stella und 

Cioma wenige Monate zuvor am belebten Tauentzien, nur ein paar Meter vom KaDeWe 

entfernt, begegnet. Cioma erinnert sich an den Augenblick, als sie auf ihn zulief: »... da 

kommt sie mir entgegen, die Inkarnation der Marilyn Monroe und ich sagte: Hallo Stella, 

wollen wir was zusammen trinken, da sagte sie ja. 

«Ach die Stella... das war ein sehr schöner Moment, 

als ich da am KaDeWe vorbeiging, da kommt sie 

mir entgegen, die Inkarnation der Marylin Monroe.» 

Da gingen wir ein Café und haben etwas bestellt, und ich habe meine Hand auf ihre gelegt, 

und sie hat die Hand nicht weggezogen. Und da dachte ich Hoppla, das ist gut. Und sagte: 

Du, soll ich dir mein illegales Zimmer zeigen? Ich wollte ihr das von der Frau Schirrmacher 

vorführen, und da sagte sie ja.» Zusammen liefen sie durch den abendlichen Verkehr, am 

KaDeWe vorbei und stiegen gegenüber der U-Bahnstation Wittenbergplatz in die damals 

hier noch fahrende Strassenbahn. Der mittlerweile in der Illegalität erfahrene Cioma muss 

so angetan von Stella und den sich ihm plötzlich eröffnenden Möglichkeiten gewesen sein, 

dass er alle Vorsicht fallen liess. Stella Goldschlag mit in sein nicht registriertes Zimmer 

zu nehmen – ein fataler Fehler bahnte sich an. Die Fahrt bis zur Kleistrasse war nur ein 

Sprung, gerade mal zwei Stationen. «Und als wir einsteigen, wir standen noch auf der 

Plattform, hinten in der Strassenbahn, da sagte sie zu mir: Du, machst du keinen Fehler? 

Da sag ich, doch du hast Recht, und heute hab ich das Gefühl, da hat ein Engel eingegriffen 

– und dass es eine Liebeserklärung von ihr war, dass sie gesagt hat: Machst du keinen 

Fehler – denn sie hat in der Regel die Leute schon verraten.» 
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O 
b sie ihn ausgeliefert hätte? Es ist müssig, darüber zu spekulieren. 

Tatsächlich sind Berichte überliefert, dass Stella einige wenige 

Untergetauchte, die sie von früher kannte, nicht verraten hatte. Und 

sogar warnte, an bestimmten Orten zu verkehren. Sie war eine äusserst 

zwiespältige Person, in der sich auch das ganze Drama der jüdischen 

Berliner spiegelt, die versuchten, sich im Untergrund durchzubringen. 

Zu überleben. Niemand, der nicht in einer so furchtbaren Situation 

war, vermag zu beurteilen, wie er selbst sich verhalten hätte. Hinzu 

kam, dass man ihr, dem Einzelkind, versprach, ihre Eltern vor einer 

Deportation nach Auschwitz zu bewahren. Die 22-Jährige kooperierte 

und soll sogar ihren Einsatz noch erhöht haben, nachdem ihre Eltern 

im Februar 1944 «nur» nach Theresienstadt gebracht wurden. Aber 

alle Beflissenheit nutzte ihr nichts. Im Herbst 1944 wurden Gerhard 

Goldschlag und seine Frau weiter nach Auschwitz transportiert und 

dort ermordet. 

Ein Drittel der etwa 30 Mitglieder des jüdischen Fahndungs-

dienstes wurden ebenfalls deportiert, meist direkt nach 

Auschwitz. Ihre Transportscheine der Gestapo erhielten den 

Vermerk «Rückkehr unerwünscht» – ihr Todesurteil. 

Diesem Schicksal entgingen auch Verräter nicht. Ein Drittel der etwa 30 

Mitglieder des jüdischen Fahndungsdienstes wurden ebenfalls depor- 

tiert, meist direkt nach Auschwitz. Ihre Transportscheine der Gestapo 

erhielten den Vermerk «Rückkehr unerwünscht» – ihr Todesurteil. 

Zeugen sagten nach dem Krieg aus, dass einige bereits auf dem Weg in 

den Osten von anderen Gefangenen schrecklich zugerichtet wurden, 

da sich sofort im Zug herumsprach, wer sie waren, was sie angerichtet 

hatten. Stella konnte mit Glück und Geschick in Berlin überleben, wo 

sie im Winter 1944/45 eine weitere Affäre mit einem anderen gefange- 

nen Untergetauchten, Heinz Meissl, anfing, von dem sie bald schwan- 

ger wurde. Im Oktober 1945 bekam sie in Liebenwalde bei Berlin, wo 

sie sich unter dem Namen Stella Meissl versteckt hielt, ihre Tochter 

Gudrun. Das Kind wurde ihr jedoch im März 1946 weggenommen, 

als sie es wagte, sich in Berlin bei der sich neu formierenden jüdischen 

Gemeinde als «Opfer des Faschismus» registrieren zu lassen – damit 

war eine bessere Zuteilung von Lebensmitteln und Wohnraum in den 
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S. 77: Hanni und Vik- 

toria Kölzer 

alliierten Sektoren verbunden. Beinahe wäre sie dabei von aufgebrachten 

Holocaust-Überlebenden, die sie erkannten, gelyncht worden. Russi- 

sche Militärkräfte schritten ein, nachdem ihr bereits büschelweise ihr 

blondes Haar ausgerissen worden war. Stella wurde von einem russi- 

schen Militärgericht nach kurzem Prozess zu zehn Jahren Lagerhaft 

verurteilt, die sie fast vollständig absitzen musste. Schwer gezeichnet 

kehrte sie 1956 zurück. Nun in das neu geformte West-Berlin, wo sie 

sofort, aber vergeblich versuchte, ihre Tochter zurückzubekommen. 

Sie blieb zunächst in West-Berlin, zog dann in den 60er-Jahren nach 

Freiburg. Auch hier liess sie ihre Vergangenheit nicht los. 1994 – mit 72 

Jahren – beging Stella Selbstmord. Verschollen blieb Rolf Isaaksohn. 

Die letzte, die ihn sah, war Stella, von der er sich am 17. April 1945 am 

halb zusammengestürzten Bahnhof Zoo verabschieden wollte. Stella, 

obwohl noch auf dem Papier mit Rolf verheiratet, hatte den Vater ihres 

noch ungeborenen Kindes an ihrer Seite, als Rolf vor seiner Flucht aus 

dem von Strassenkämpfen umtobten, fast eingeschlossenen Berlin dort 

auftauchte. Auf ihre Frage, wo er hinwolle und wie er glaube, aus der 

ganzen Geschichte herauszukommen, öffnete er einen mitgeführten 

Koffer: Er war voller Gold und kostbarer Edelsteine. Ausserdem hatte er 

40.000 Reichsmark dabei. Geraubt und erpresst von anderen Unterge- 

tauchten. Obwohl nach Isaaksohn später auch international gefahndet 

wurde, blieb er wie vom Erdboden verschluckt. Vielleicht sitzt er heute 

irgendwo in Südamerika unter falschem Namen auf der Terrasse eines 

Altenheimes. In Montevideo oder Buenos Aires oder Asuncion, wo nach 

dem Krieg Tausende von Nazi-Tätern hinzogen, um sich vor der Rache 

der Sieger zu retten. Vielleicht lebt er noch mit biblischen 96 Jahren, 

umgeben von Kindern, Enkeln und vielleicht Urenkeln, die nicht den 

Hauch einer Ahnung davon haben, wer ihr Urgrossvater wirklich war. 



 



 





April 19^ 

Genie in schafi für Frieden und Aufbau 
Reijhsfühxw.g üncben 

G e n e r a 1 mob i 1 m a ç h u n g 

Die Gemeinschaft für Frieden und Aufbau, Gaboren aus der Not des Vol-
kes, marschiert» Mutige Männer.und Frauen Deutschland» haben sich zusa-
maienge schlossen, um Lüge und Mord der Nasi» ein Ende au bereiten. 

Wir wollen nicht mehr mitansehen, wie unsere Soldaten sich an der Front 
verbluten« Wir dulden nicht mehr, dass Tag und Nacht unsere Heimat von 
Bombern zertrümmert wird« Wir wollen nicht zusehen, wie unsere Arbeiter 
in 72 Wochenstunden bis aufs Letzte au scheutet, werden. Wir wollen ein 
gesundes Volk bleiber und nicht Nervenbündel sein. Unsere Lage ist aus-
sichtslos. Der Feind steht an den Oelquellen in Rumänien. Die Invasions- 
heere stehen zum Einfall bereit. Die feindliche Luftwaffe übt loser stärkere 
Tag- und Nachtangriffe aua. Die Verluste, die wir ihnen zufügsn, sind be-
deutungslos« Wir haben keine Vergeltungswaffen, denn aus zerstörten Fab-
riken können wir keine Wunder erwarten. Wir kämpfen für den sofortigen 
Frieden. Wenn unser Volk erst zu Bettlern geworden ist, war alles umsonst« 
' / 

Wir rufen gum passiven Widerstand auf 1 i 

Wir verlangen von Dir nichts anderes, als dass Du denken sollssi * Rode 
nicht sinnlos nach, was Dir von der Regierung oder einzelnen Parteigenos-
sen vorerzählt wird. Du verlängerst damit der Krieg und trägst somit die 
Schuld am Elend unseres Volkes. 

Wir klären Dich auf. Versuche unsere Aufklärungsschriften zu bekommen. 

Folge unseren Anweisungen. 

 .. Aft. A- XA AJL1X.ILt « J> X X-x 
Du hast vorstehendes 10 mal abzuschreiben und an 10 verschiedene Leute 

zu versenden. Wir werden Dich nach diesen Namen fragen. Wenn Du unse-
rer Aufforderung nicht nachgekommen bist, wir« Du aus der Gemeinschaft 
ausgeschlossen. 

Behalte dieses Schreiben für Dich als Ausweis. 
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A 
m 31. Juli 1941, knapp zwei Wochen nach dem Angriff Nazideutsch- 

lands auf die Sowjetunion, beauftragte Hermann Göring den Leiter 

des Reichssicherheitshauptamtes (RSHA), Reinhard Heydrich, «alle erforder- 

lichen Vorbereitungen in organisatorischer, sachlicher, und materieller  

Hinsicht zu treffen für eine Gesamtlösung der Judenfrage im deutschen Ein- 

flussgebiet in Europa.» Es war dies der direkte staatliche Befehl für die  

 Verfolgung und Ermordung der Juden in Europa. 

 

Davon erfuhr die jüdische Bevölkerung nichts. Noch immer hoffte sie darauf, 

dass Deutschland trotz aller radikalen Zuspitzungen ein Staat ist, der seine 

Tradition als Kulturnation nicht vollends verrät. Auch jüdische Interessenver-

treter in der auf Anordnung der Nationalsozialisten gebildeten Jüdische 

Reichsvereinigung glaubten daran. Sie setzten darauf, dass die eingeforderte 

Kooperation mit den Behörden helfen würde, das Schlimmste abzuwenden; 

auch bei den im Oktober 1941 beginnenden Deportationen, an deren Organi-

sation sie mitzuwirken hatten. Es war dies eine Position, die zu einer erbitter-

ten Auseinandersetzung innerhalb der Reichsvereinigung führte. Einige der 

Mitglieder, die sich keinen Illusionen hingaben, plädierten dafür, Widerstand 

zu organisieren. Geld und Lebensmittelkarten und Ausweispapiere zu be-

schaffen, ein Netzwerk aufzubauen, um die Chancen für ein Leben in der Il-

legalität zu erhöhen. Doch diese überwiegend jungen Menschen konnten sich 

gegen die Mehrheit in der Jüdischen Reichsvereinigung nicht durchsetzen. Zu 

gross war unter dem Vorsitzenden Leo Baeck deren Furcht, damit der Gestapo 

Anlass für grausame Vergeltungsmassnahmen zu geben. So arbeitete die 

Reichsvereinigung der Gestapo zu, lieferte Adressen für die Listen, die ab Ok-

tober 1941 zunächst vor allem an ältere jüdische Berliner verschickt wurden. 

S. 78: Werner Scharff 

S. 80: Flugblatt der Wi-

derstandsgruppe «Ge-

meinschaft für Frieden 

und Aufbau»; zu ihr ge-

hörten Juden und Nicht-

juden aus Luckenwalde 

und Berlin. 



 

KAPITEL 5 

Z 
ur Reichsvereinigung gehörte auch der 40-jährige Berliner Werner 

Scharff, bei der jüdischen Gemeinde als Elektriker für deren Syna- 

gogen und weitere Gebäude zuständig. Als die Gestapo beschlossen 

hatte, die Synagoge in der Levetzowstrasse als Sammelstelle für die 

zur Deportation vorgesehenen Juden zu benutzen, musste er dort die 

während des Novemberpogroms 1938 beschädigten Leitungen und die 

Beleuchtung reparieren. So war Werner Scharff von Anbeginn über 

Art und Ausmass der Deportationen informiert. 

Scharff war nicht nur Handwerker, sondern auch jemand, der über 

Courage und Standhaftigkeit verfügte. Zudem war er einfallsreich und 

geschickt. Und er verstand es, sich bei den Gestapo-Mitarbeitern beliebt 

zu machen. So gelang es ihm in seiner urberlinerischen, kumpelhaften 

Art, mit einigen Männern der Gestapoleitstelle Abt. IV Di – zuständig 

für Judenangelegenheiten – nicht nur in Kontakt zu kommen, sondern 

mehr: Sie liessen sich von Scharff immer wieder mal eigene Reparaturen 

privat durchführen. Dabei erfuhr der Elektriker, dass alle Juden aus 

Deutschland weggebracht werden sollten und welche Lager im Osten 

auf sie warteten. Ihm wurde dabei aber auch klar, dass die Gestapo auf 

die Unterstützung der Reichsvereinigung bei den Deportationen nur 

deshalb baute, weil deren Mitarbeit eine beruhigende Wirkung auf die 

betroffenen Juden hatte. Man wollte so Widerstand gegen die Evakuie- 

rungen verhindern. Polizisten oder Gestapo-Beamte, die Juden für den 

Transport abholten, wurden stets von einem jüdischen Funktionär be- 

gleitet. Die Mitwirkung ihres Abholers, der von den jüdischen Berlinern 

auch so genannt wurde, gab den Opfern das Gefühl, dass alles seine 

Ordnung habe, es nicht so schlimm kommen werde, da ja einer ihrer 

eigenen Leute an der Aktion beteiligt ist. Es war ein perfides Kalkül, 

das aufging. Es gibt Berichte, nach denen sich jüdische Ordner sogar 

von den hastig ihre Koffer packenden Familien etwas zu essen vorsetzen 

liessen, während sich um ihn herum Abschiedsdramen abspielten ... 

Werner Scharff erfuhr auch über seine Geliebte, Fancia Grün, die in 

der Reichsvereinigung als Sekretärin arbeitete, dass die von den Juden 

auszufüllenden Vermögenserklärungen dazu dienten, sich staatlicher- 

seits deren Habe zu bemächtigen, sie also vollständig auszuplündern. 

Auf den Transport in die Lager durften sie dann lediglich Handge- 

päck und einen penibel verordneten Wäschevorrat mitnehmen. Scharff 

begriff: Wenn ein Vermögen derart aufgelöst wird, kommt das einer 

Testamentseröffnung gleich. 
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Er gab sich keinerlei Illusionen über das Schicksal der auf den Transport ge-

schickten Juden mehr hin. 

Aber Scharff blieb nicht untätig, sondern versuchte dem etwas entgegen-

zusetzen. Bei seinen privaten Arbeiten für Gestapo-Mitglieder konnte er sich 

einen Dienstmantel beschaffen, und in dieser Montur ging er in bereits ge-

räumte und noch versiegelte Wohnungen von Bekannten, um für sie noch ver-

steckte Wertgegenstände vor dem Zugriff der Verfolger zu retten. Dass diese 

Gegenstände den im Lager Ankommenden sofort abgenommen wurden, ahn-

ten weder seine Bekannten noch er. 

Welchen Mut und welche Entschlossenheit Scharff angesichts der aus-

sichtslos scheinenden Situation dennoch aufbrachte, dokumentiert eine wei-

tere Begebenheit: Als sein jüngerer Bruder Stefan bei der Razzia am Tag der 

sogenannten Fabrikaktion verhaftet wurde und von der Gestapo zunächst in 

die ehemalige Markthalle in der Mauerstrasse, ins Clou, gebracht wurde, be-

schloss Scharff sofort, ihn herauszuholen. Mit einem Handwerkerkittel in der 

Tasche, einer Ausziehleiter und Werkzeugkiste fuhr er zur Halle. Dort bot sich 

ihm ein gespenstisches Bild: Auf dem Boden sassen im Licht von Ölfunzeln 

die ihrer Verschickung harrenden Menschen mit Koffern, Taschen und De-

cken. Dazwischen verstört spielende Kinder, denen man nicht erklären konn-

te, wohin die plötzliche Reise gehen würde, Alte, die sich ihrem Schicksal 

ergeben hatten und vor sich hin beteten. Scharff lief durch diese verwirrte 

Menschenmenge und hielt Ausschau nach seinem Bruder. Als er ihn entdeck-

te, bugsierte er ihn in eine Ecke, öffnete seine Werkzeugkiste und fordert ihn 

auf, sich rasch den Handwerkerkittel überzuziehen. Momente später mar-

schierte Scharfflaut schimpfend mit seinem nun im grauen Kittel wie ein Lehr-

ling aussehenden Bruder durch die Sammelstelle. Die jüdischen Ordner und 

auch die Polizisten am Eingang glaubten, dass Scharff einen Kollegen zusam-

menstaucht. So konnten die Brüder dank Werners dreisten Auftritts unbehel-

ligt die Deportationssammelstelle verlassen. Stefan Scharff überlebte den Ho-

locaust, konnte nach dem Krieg in die USA auswandern und erzählte diese 

Geschichte viele Jahre später. Auch Eugen Friede wusste von den hasardeur-

haften Aktionen Scharffs. Der plante, so lange es ging, legal draussen zu blei-

ben, um weiterhin Handlungsspielraum zu haben. Wollte erst im letzten Au-

genblick gemeinsam mit seiner Freundin abtauchen. Den Hinweis, wann es 

soweit sein würde, erwartete er, aus der Reichsvereinigung zu bekommen. 
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Etwa 8‘000 Berliner Juden, die Zwangsarbeit in Berlins Rüstungsbetrieben leisteten, wurden während der 

am 23. Februar 1943 begonnenen Razzia, der sogenannten Fabrikaktion, aufgegriffen. Die meisten von 

ihnen – man schätzt etwa zwei Drittel – mussten mehrere Tage und Nächte zusammengepfercht in sechs 

Sammelstellen ausharren, bis die Transporte in der ersten Märzwoche Richtung Osten gingen – nach 

Auschwitz. Eine dieser Sammelstellen befand sich in der Grossen Hamburger Strasse 26. Das ehemalige 

jüdische Altenheim war von der Gestapo 1942 kurzerhand geräumt und umfunktioniert worden. Hier wü-

tete von Oktober 1942 bis Januar 1943 SS-Hauptsturmführer Alois Brunner, der sich damit brüstete, zuvor 

Wien judenfrei gemacht zu haben. Unter seiner Leitung waren alle Möbel aus dem Altenheim geworfen 

und die Fenster in den Zimmern bis auf winzige Luft- und Sichtschlitze zugemauert worden. Das Gebäude 

wurde rund um die Uhr bewacht und nachts wie ein Hochsicherheitstrakt angestrahlt. Seit dem Herbst 1942 

wurden hier die zu deportierenden Berliner Juden eingesperrt. 

Joseph Goebbels verkündet, «spätestens bis Ende März Berlin 

gänzlich judenfrei zu machen».  

Annähernd 7.000 Berliner Juden war es gelungen, sich den Verhaftungen im 

Rahmen der Fabrikaktion zu entziehen und abzutauchen. Fortan verstärkte die 

Gestapo ihre Jagd auf sich illegal in der Stadt aufhaltende Juden. Schliesslich 

hatte der Propagandaminister und Gauleiter von Berlin, Joseph Goebbels, ver-

kündet, «spätestens bis Ende März Berlin gänzlich judenfrei» zu machen. 

Aufgegriffene Juden wurden in die Grosse Hamburger Strasse geschafft, wo 

eine unvorstellbare Enge und unzumutbare sanitäre Bedingungen herrschten. 

Den eingepferchten Familien musste es wie der Vorraum zur Hölle erschienen 

sein, hier mit Dutzenden anderen auf Strohmatten die Nächte verbringen zu 

müssen, bis man, sobald 200 Leute zusammen waren, auf den Transport ging. 

Zunächst auf Lastwagen – nachts – durch das verdunkelte Berlin Richtung 

Grunewald. Der Konvoi endete an der abgelegenen Gleisanlage 17 des Bahn-

hofs Grunewald. Von hier draussen, dennoch gut im Blick einiger in Nach-

barschaft liegender Villen, gingen die Transporte per Güterwaggon nach 

Auschwitz oder in umgebauten und gesicherten Personenzügen nach Theresi-

enstadt. 
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All das hatte Werner Scharff gesehen, als Elektriker der Reichsvereinigung 

durfte er in der Grossen Hamburger Strasse ein- und ausgehen, wurde mit den 

weiteren 20 Mitarbeiter im Innendienst noch für eine Weile gebraucht. Dass 

er sich einer Deportation widersetzen würde, stand für ihn fest – er würde 

ausserdem für die Geschichte der Illegalität, des Widerstandes der jüdischen 

Berliner, noch eine wichtige Rolle spielen. 

Auf sein Überleben im Untergrund bereitete Scharff sich gründlich vor, 

tat sich dabei mit seinem Freund Ludwig Lichtwitz, einem durch seine christ-

liche Ehefrau halbwegs geschützten Kreuzberger Drucker zusammen. Licht-

witz, ein Mann Mitte 30, mietete eine Werkstatt in Moabit an, die nach aussen 

als Elektroinstallationsbetrieb getarnt war. Zu Scharff und Lichtwitz stiess 

später auch Cioma Schönhaus, der dringend einen Ort suchte, wo er ungestört 

seinem Fälscherhandwerk nachgehen konnte. Cioma erzählt uns, auf welch 

abenteuerliche Weise Ludwig Licht witz, der ihm ein enger Freund im Unter-

grund wurde, an die Werkstatt kam: «Er war befreundet mit einem Chauffeur 

der afghanischen Botschaft, und der Chauffeur hat den Laden, den wir da be-

wohnt hatten, offiziell im Namen der afghanischen Botschaft gemietet.» An-

geblich benötige die Botschaft die im Erdgeschoss in der belebten Moabiter 

Waldstrasse gelegene Werkstatt – heute ist direkt davor eine Taxi-Haltestelle 

–, um dort diverse Utensilien auszulagern. Da die Zahl der – freiwillig – mit 

Deutschland verbündeten Staaten zu diesem Zeitpunkt überschaubar war, wil-

ligte der Vermieter ohne Nachfragen zu stellen ein und kümmerte sich nicht 

weiter darum. Scharff konnte allerlei Elektrogerümpel beschaffen und lud vor 

der Tür leere Kabeltrommeln ab, sodass es nach einem normalen Handwerks-

betrieb aussah. Um die Tarnung abzurunden, brachte er seinen Gefährten 

Handwerkerkittel mit, mit denen sie die Werkstatt betraten und verliessen. 

Jahrzehnte später löst diese geradezu köpenickiadische Überlistung der Nach-

barschaft bei Cioma Schönhaus noch immer Heiterkeit und Stolz aus, lässt ihn 

die Gefahr, die für ihn als Passfälscher hier lauerte, fast vergessen. «War 'ne 

geregelte Tätigkeit. Ich trug einen weissen Kittel und sah aus wie ein techni-

scher Zeichner, wenn ich da zur Arbeit erschien. Der Ludwig trug auch eine 

weisse Schürze, die Leute sahen uns rein- und rausgehen und so gesehen war 

es eine sichere Bleibe.» 
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A 
uch Mrs. Gümpel erzählt uns amüsiert davon, wie sie und Ellen 

Lewinsky die hitlertreuen Volksgenossen einst überlisteten, dabei 

mitunter gar die eingegangenen Risiken fast vergassen. Als Ruth und 

Ellen einmal wieder ohne Zimmer dastanden, hatte ihre Helferin Anni 

Gehre eine vielleicht rettende, aber zugleich gefährliche Idee. Bei ihr im 

Vorderhaus lebte eine Frau, die als stramme NS-Anhängerin in der Nach- 

barschaft bekannt und gefürchtet war. Frau Liebhold, eine Frau in den 

50ern, arbeitete als Reinemachefrau in der Oper und hatte einen Sohn an 

der Front. So lebte sie alleine in ihrer kleinen Zweizimmerwohnung am 

heutigen Paul-Lincke-Ufer in Kreuzberg, hatte wenig Freunde und hoffte 

inständig, dass Hitlers Verheissungen alle in Erfüllung gehen würden. 

Frau Gehre marschierte nun mit Ruth nun Ellen zu ihr, stellte die beiden 

20-Jährigen als ihre ausgebombten Verwandten aus dem Rheinland vor. 

Erklärte, dass die jungen Frauen – aus dem Führerhauptquartier! – nach 

Berlin beordert worden seien, weil sie einen besonderen Auftrag hätten, 

über den sie selbstverständlich mit niemandem sprechen dürften. Daher 

ihre Frage, ob sie bei ihr – Wohnraum war auch in Berlin rar – die kleine 

Speisekammer neben der Küche mieten könnten. Frau Liebhold fühlte 

sich geehrt, bei einer wichtigen, im Sinne der Partei konspirativen Ange- 

legenheit helfen zu können, verwies aber auf die sehr engen Verhältnisse 

in ihrer Wohnung. «Da hat Frau Gehre gesagt, das spielt keine Rolle, die 

brauchen nur etwas, um zu schlafen, aber am Tage und abends müssen 

die dann immer weg zu irgendwelchen Treffen mit dem Führer, also 

das heisst, Sie dürfen auf keinen Fall irgendwelche Gespräche mit den 

Mädchen führen oder ihnen Fragen stellen, denn es ist alles sehr geheim. 

Das war natürlich ganz fabelhaft für Frau Liebhold. Dann hat sie aber 

gesagt: Ja, aber ich würde doch gerne etwas Geld dafür bekommen. Das 

war die einzige Frau, Rescue (Helferin), wo wir was bezahlen mussten. 

Allerdings wusste Frau Liebhold ja nicht, dass wir jüdisch sind... Das 

war eine unheimliche Glücksache für uns, und Ellen und ich haben uns 

darüber auch amüsiert. Ellen und ich haben also zusammen in dem Bett 

geschlafen, es war natürlich nicht geheizt, war ja sowieso nirgendwo», 

erinnert sich Mrs Gümpel Jahrzehnte später. 

H 
anni Lévys Finger entzündete sich immer wieder, deshalb war 

sie in grosser Sorge, dass es eine Blutvergiftung werden könnte. 

Doch ein Besuch bei einem Arzt stellte für sie wie für alle Illegalen eine 

.  ..... ' * ................................................  ' . W J , 
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schier unüberwindliche Hürde dar, fürchteten sie doch, Ausweispapiere vor-

legen zu müssen. Selbst wenn sie über diese verfügten, bestand die Gefahr, 

dort damit aufzufliegen, wenn bei gutem Licht irgendetwas an den Stempel-

linien oder den Ösen beim Austausch des Passfotos mangelhaft durchgeführt 

worden war. Nicht alle Fälscher, von denen es in Berlin damals einige gab, 

arbeiteten so perfekt wie Cioma Schönhaus. 

Hanni war rund um den Kurfürstendamm viel alleine unterwegs und wus-

ste inzwischen auch, dass sie nicht die einzige untergetauchte Jüdin war. Umso 

aufmerksamer war sie nun, wenn sie so tat, als sei sie auf dem Weg zur Arbeit 

oder erledige gerade etwas in der Mittagspause. Ihre Helfer hatten sie vor Ver-

rätern gewarnt, die es mittlerweile unter den Juden gab, und die die nun Jagd 

auf Ihresgleichen machten. Hanni hatte auch von den zwei besonders gefähr-

lichen Greifern gehört, einer blonden jungen Frau und einem schlaksigen, süd-

ländischen Typ, die sich vorzugsweise am Kurfürstendamm herumtrieben. 

Doch erblondet fühlte sich Hanni sicher genug. In den ersten Tagen nach ih-

rem Frisörbesuch war sie ja selbst jedes Mal überrascht, wenn sie an einem 

der gläsernen Schaukästen am Kurfürstendamm stehen blieb, um ein bisschen 

Zeit rumzubringen. Hatte gedacht, eine Fremde schaut sie aus der Spiegelung 

an. Sie hatte auch bereits einige Herren, die sie angesprochen hatten und ken-

nenlernen wollten, abblitzen lassen. All dies stärkte sie, machte sie selbstbe-

wusster. Sie spürte, dass sie sich in den Monaten der Illegalität entscheidend 

verändert und entwickelt hatte. Und doch zehrten Einsamkeit und Verlassen-

heit an ihr. Sie wünschte sich, einfach mal jemanden zu treffen, mit einer 

Freundin in einem Café zu plaudern. Stattdessen war sie unentwegt in einem 

Zustand angespannter Verstellung unterwegs – eine Anstrengung, die man 

kaum nachvollziehen kann. Verständlich, dass Hanni dennoch etwas tat, wo-

von sie wusste, dass es für Untergetauchte das Ende bedeuten konnte. Sie be-

schloss, in ihre alte Gegend, nach Kreuzberg, zu fahren und eine frühere Be-

kannte ihrer verstorbenen Mutter zu besuchen. Eine Frau, die einen kleinen 

Milchladen betrieb, nur einen Steinwurf entfernt von ihrer alten Wohnung in 

der Solmsstrasse, wo sie aufgewachsen war. Der Laden lag im Souterrain zur 

Strasse hin, eine kleine Treppe führte hinab. Hanni war von Wilmersdorf aus 

gelaufen, wo sie zu der Zeit eine Bleibe hatte. Sie ging an ihrer alten Schule 

entlang, wollte sehen, ob es die Orte ihrer Kindheit und Jugend noch gab oder 

ob sie womöglich auch verschwunden waren – so wie sie aus ihrem alten Le- 
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ben, sich nun Hannelore Winkler nannte und sich immer eingetrichtert hatte, 

ja nicht zu reagieren, wenn sie zufällig einem Bekannten begegnete und ihren 

alten Namen zugerufen bekäme. Es war bereits später Nachmittag, als sie von 

der Schule in der Yorckstrasse kommend in die Solmsstrasse einbog; sie 

wollte die Frau kurz vor Ladenschluss überraschen. Zaudernd ging sie ein paar 

Mal auf der gegenüberliegenden Strassenseite hin und her, nahm dann ihren 

ganzen Mut zusammen. Sie stieg die Stufen zum Milchgeschäft hinab. Die 

Frau hatte gerade eine andere Kundin bedient, deren Marken entgegengenom-

men und Hanni nur einen kurzen Blick zugeworfen. Sie hatte sie nicht erkannt, 

bemerkte Hanni. Sie wartete, bis sie alleine waren. Als sie sich offenbarte, war 

die Frau völlig durcheinander, begriff zunächst nicht, wie dies zusammen pas-

ste: Sie erkannte Hannis Stimme wieder, ihre Augen, ihre Statur, alles 

stimmte. Aber zugleich stand eine völlig fremde, zudem erwachsene junge 

Frau vor ihr. Sie fragte, warum sie hier sei, sie habe gehört, dass alle Juden 

aus Berlin weggebracht worden seien. Nachdem Hanni ihr sagte, dass sie un-

tergetaucht sei, ging sie sofort zur Tür, schloss ab und liess zur Vorsicht auch 

die Rollläden herunter. Sie war bewegt und voller Mitleid mit der 18-Jährigen. 

Packte ihr auf der Stelle ein paar Lebensmittel ein. Doch wie so vielen anderen 

fehlte ihr der Mut, mehr zu tun. Bei ihr könne sie nicht schlafen, da ihr Mann 

dabei nicht mitmachen werde, die Nachbarn seien extrem misstrauisch, der 

Blockwart habe einen bereits auf dem Kieker. Hanni überraschte dies nicht, 

sie kannte es, abgewiesen zu werden. Sie wusste, wie wichtig es war, dem 

anderen nicht das Gefühl zu geben, sich schäbig oder feige verhalten zu haben. 

Dies konnte womöglich dazu führen, dass er jemandem davon erzählte, wo-

möglich dem Falschen, und das könnte weitere Probleme nach sich ziehen. So 

versuchte Hanni, der Frau weiszumachen, dass sie zurechtkomme. Doch die 

Milchfrau entdeckte Hannis bandagierten Finger, fragte, was es damit auf sich 

habe. Und nun hatte sie eine Idee, die Hanni vielleicht nicht nur ihren Finger 

rettete: Sie riet ihr, zu einem Arzt als Privatpatientin zu gehen. Privatpatienten 

mussten wie sonst üblich keinen Versicherungsschein von der Krankenkasse 

vorlegen und hinterlassen. Sie gaben ihren Namen und ihre Adresse an, damit 

der Arzt ihnen seine – schon damals deutlich höhere – Rechnung zuschicken 

konnte. Diesen Rat griff Hanni dankbar auf. Tage später traute sie sich zu ei-

nem Arzt und konnte sich von ihm den Finger behandeln lassen. 
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Am 10. Juni 1943 wurde die Jüdische Reichsvereinigung in Berlin aufgelöst. Ihre verbliebenen Mitglie-

der waren fassungslos, als sie verhaftet und ihnen mitgeteilt wurde, dass sie nun, nachdem sie mit der Ge-

stapo bei der Deportation ihrer Leidensgefährten kooperiert hatten, selbst dieses Schicksal erleiden. Auch 

sie wurden gezwungen, eine Vermögenserklärung abzugeben und zuzustimmen, dass alles, was sie in ih-

rem Leben erworben, angespart, vererbt, verdient haben, nun dem Staat, genauer den Finanzbehörden, 

übereignen müssen, um im Gegenzug dafür das Recht einer Altersversorgung Theresienstadt zu erwer-

ben. 

w erner Scharff hatte es rechtzeitig geschafft, sich abzusetzen. Er war untergetaucht. 

Mit ihm in die Illegalität gingen seine von ihm getrennt lebende, aber ihm weiter- 

hin verbundene Ehefrau Gertrud und seine Geliebte Fancia Grün. Scharff verfügte über ein 

Netzwerk an Kontakten über ganz Berlin verteilt, denn er plante, nicht nur sich und seinen 

Wegbegleiterinnen das Überleben im Untergrund zu sichern, sondern auch andere Illegale 

zu unterstützen. Noch glaubte er, dass dies nur für einen relativ überschaubaren Zeitraum 

all seine Kräfte in Anspruch nehmen würde. Scharff war überzeugt, dass der Zusammen-

bruch der Wehrmacht im Osten bevorstehe und damit das Kriegsende und der Sturz des 

NS-Regimes nicht mehr lange auf sich warten lassen würde. Nur wenige Monate, so kal-

kulierte ein, müssten sie im Untergrund noch durchhalten. 

S 
charff stiess bald auch auf Cioma und Ludwig Lichtwitz, die sich in der 

illegalen Werkstatt in Moabit eingerichtet hatten. Hier fälschte Cioma 

nun fast wie am Fliessband, pro Woche bekam er von Dr. Kaufmann bis 

zu 20 Ausweise oder andere Papiere. Scharff zollte dem deutlich Jüngeren 

– er selbst zählte bereits 35 Jahre – Anerkennung ob seines Mutes und 

seiner Professionalität. Abseits seiner gefährlichen Arbeit wagte Cioma 

allerdings auch Dinge, die in seiner Situation eher zwischen verrückt und 

tolldreist anzusiedeln sind. Der 21-Jährige kaufte sich ein Segelboot, eine 

gebrauchte Jolle für 2.000 Reichsmark. Das Holzboot lag am Stössensee, 

einer Ausbuchtung der Havel zwischen Spandau und Charlottenburg. 

Der Verkäufer der Jolle, die den Namen «Kamerad» trug, wundert sich 

noch, dass der junge Mann keinen blassen Schimmer vom Segeln hat, 
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als er vom Ufer dessen ungeschickte Segelversuche beobachtete. Doch Cioma lernte 

schnell – nach einem Segelhandbuch aus dem KaDeWe – und kreuzte nun im Kriegssom-

mer 1943 über den Wannsee. Regelmässig am Wochenende oder nach Feierabend fuhr er 

hinaus, allerdings ohne seine Freunde Ludwig Lichtwitz und Werner Scharff: «Der Ludwig 

hat gesagt, ne da komm ich nicht mit raus. Da fahr ich nicht mit, da bleib ich lieber an 

Land, das ist schon gefährlich genug. Aber mich hat es gestärkt, das Segelboot», sinniert 

der alte Herr Schönhaus, als er an den Sommer 1943 zurückdenkt. Natürlich lud er auch 

Mädchen ein, mit ihm auf den Wannseetörn zu gehen. Und er dachte auch, dass er, sollte 

seine illegale Bleibe bei der Frau Schirrmacher auffliegen, zur Not im Segelboot versteckt 

für eine Weile untertauchen konnte. Wahrscheinlich war das Risiko, beim Segeln auf dem 

Wannsee kontrolliert und als illegaler Jude enttarnt zu werden, geringer als am Bahnhof 

Friedrichstrasse. 

S 
ich der ständigen Gefahr des Auffliegens bewusst, hatte sich Werner 

Scharff bewaffnet, um einer möglichen Verhaftung entgehen kön- 

nen. So war er immer mit einem geladenen Revolver im Hosenbund 

unterwegs. Obwohl er es besser wusste, machte er den Fehler, dass er 

immer wieder dort auffauchte, wo er Freunde und Bekannte hatte und 

einmal zu Hause war. Schon etwas mehr als vier Wochen nach seinem 

Abtauchen wurde ihm das zum Verhängnis: Am 14. Juli 1943 betrat er 

eine Telefonzelle am belebten Hackeschen Markt, wollte routinemässig 

per Anruf überprüfen, ob die Luft rein ist. Ohne dass er es bemerkte, 

stellte sich ein Mann vor die Zelle. Als Scharff auflegte und die Tür 

öffnete, schaute er in den Lauf einer gezückten Dienstwaffe. Einer der 

Gestapo-Männer, der ihn aus der Deportationssammelstelle kannte, 

hatte Werner zufällig beim Telefonieren bemerkt. Scharff kam nicht 

mehr dazu, seine Waffe zu ziehen, wurde verhaftet und zur nächsten 

Gestapostelle in die Burgstrasse gebracht. Dort entdeckten seine erstaun- 

ten Vernehmer den geladenen Revolver. Normalerweise hätte dies für 

ihn den sofortigen Transport nach Auschwitz bedeutet. Doch Scharff 

wurde nur nach Theresienstadt gebracht, was für einen bewaffneten 

Illegalen äusserst ungewöhnlich war. Die Unterlagen über den Depor- 

tationsbeschluss vom Juli 1943 sind später nicht mehr aufgetaucht, doch 

muss aus den Umständen gefolgert werden, dass er offenbar aufgrund 

seiner privaten Kontakte mit Nachsicht behandelt wurde. 
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Zusammen mit seiner Freundin Fancia Grün, die ebenfalls verhaftet wurde, kam er in das 

Gefängnis der schwer bewachten ehemaligen tschechischen Festung von Theresienstadt. 

Die einst als Garnison errichtete Anlage wurde während der österreich-ungarischen Kai-

serzeit von maximal 7.000 Soldaten als Unterkunft genutzt, nun lebten hier jüdische Ge-

fangene zusammengepfercht unter unmenschlichen Zuständen. Es gab zum Teil keine Bet-

ten, die Menschen mussten dicht gedrängt nebeneinander auf dem Boden schlafen. Die 

Festung war Teil eines grossen Konzentrationslagers, in dem 60-70.000 Menschen unter-

gebracht waren, darunter sehr viele verstörte und verängstigte Ältere. Das von den Natio-

nalsozialsten als Getto bezeichnete KZ diente auch als Durchgangslager für den Weiter-

transport in die Vernichtungslager. 

Bei einem lange angekündigten Besuch einer Kommission des Internationalen Roten Kreuzes am 23. Juni 

1944 wurde der Weltgemeinschaft von den Nationalsozialisten vorgegaukelt, dass es sich bei dem Getto 

Theresienstadt um eine jüdische Mustersiedlung handele. Dazu wurden vor dem Eintreffen der dreiköpfi-

gen Gruppe mehr als 7.000 meist alte, desorientierte Menschen kurzerhand nach Auschwitz abtransportiert. 

Um Platz zu schaffen für eine Inszenierung, die das ganze Ausmass der deutschen Niedertracht vereinte: 

Man hängte Blumenkästen vor die Barackenfenster, liess Kindergruppen Lieder einstudieren und wie zu-

fällig singen, als der Besucherwagen vorbei fuhr. In der Getto-Bäckerei waren die Regale mit frischen 

Backwaren gefüllt. Es war eine perfide Heuchelei, die einzig den Zweck erfüllen sollte, die Welt darüber 

zu täuschen, was hier tatsächlich vor sich ging. 

E 
ugen hoffte derweil, dass er bei den Horns das Ende des Krieges 

erleben werde. Er hatte sich eingerichtet. In einer Ecke konnte er 

sogar seine selbstgeschossenen Fotos entwickeln und dort auch Ruth 

in die Geheimnisse der Labortechnik einweihen. Hatte ihr gezeigt, wie 

aus einem belichteten Filmstreifen ein Negativ wird, das er mit einigen 

Chemikalien und etwas Wasser in ein Papierbild verwandelte. Gross war 

der Schock, als plötzlich alles vorbei war: Er war mit Ruth zu Hause, 

als ihre Eltern zurückkamen und sie hörten, wie sie in der Küche in 

einen erregten Streit gerieten. 

Schnell schälte sich heraus, was geschehen war: Frau Horn hatte 

beim Metzger, den sie seit ewigen Zeiten kannte, durchblicken lassen, 

dass ihre regelmässigen Bitten um Extrarationen einem jungen Mann 
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zukämen, den sie bei sich aufgenommen hatten. Herr Horn war nun vom Metz-

ger gefragt worden, ob sie einen jüdischen Jungen bei sich versteckt hielten. 

«Und dann war ein grosses Geschrei zuhause, die Ruth hat ihre Mutter ange-

brüllt, der Alte, der Mann, hat seine Frau angebrüllt, warum kannst du nicht 

deine Klappe halten? Das war wirklich eine schlimme Schreierei, weil sie ihr 

den Vorwurf gemacht haben, zurecht, warum redest du soviel herum im Ort?! 

Und das war das Ende dieser schönen Zeit.» 

Eugen musste so schnell wie möglich verschwinden. Es gelang seinem Va-

ter über die kommunistische ehemalige Reichstagsabgeordnete, die zu Eugens 

Geburtstag bei den Horns mit am Kaffeetisch sass, einen Mann zu finden, der 

Eugen mit in die nicht weit von Berlin gelegene kleine Industriestadt Lucken-

walde zu nehmen versprach. Die Sache klappte, und kurz danach kam dieser 

Mann mit der Bahn und holte Eugen ab. Eugen hatte die letzten Monate nur 

unterbrochen von einigen Spaziergängen mit Ruth in der Nachbarschaft durch-

gängig bei den Horns in Haus und Garten verbracht, das harte Grossstadtleben 

schien in weite Ferne gerückt. Nun spürte er zum ersten Mal wieder, wie ge-

fährlich seine Lage war. Als sie eine belebte Strasse in Schöneberg auf dem 

Weg zur S-Bahnstation entlangliefen, klopfte Eugens Herz bis zum Hals. Er 

mied die Blicke der ihm entgegenkommenden Menschen, folgte dem vor ihm 

hergehenden unbekannten Mann in dichtem Abstand. Er ahnte, dass er als 17-

jähriger junger Mann in Zivilkleidung – fast alle Gleichaltrigen waren in irgend-

einer Uniform unterwegs – für Aufsehen sorgte. Eugen Friede erinnert sich 

viele Jahre später: «Da hab ich Angst gehabt, man darf nicht vergessen, damals 

gab es keine jungen Männer, die keine Uniform anhatten.... und dann gab es ja 

ständig Kontrollen. Das war das erste Mal, dass ich wieder auf die Strasse ge-

gangen bin, nach langer, langer Zeit. Und ich habe vermieden, irgendwelchen 

Menschen ins Gesicht zu gucken. Hab mich nach Möglichkeit immer an die 

Häuserwände gehalten bis zum Bahnhof. Und von da an in die S-Bahn.» 

«Zu dem Zeitpunkt gab es keine Jugendlichen oder Männer in meinem Al-

ter, die keine Uniform hatten. Entweder sie waren Soldaten, oder sie waren 

im Arbeitsdienst, oder sie hatten eine HJ-Uniform, irgendeine Uniform.» 
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In der S-Bahn setzte er sich einige Bänke getrennt von dem schlanken, etwa 35-

jährigen Mann hin. Schaute anscheinend unbeteiligt aus dem Fenster der aus Berlin 

hinausfahrenden S-Bahn und war mehr als erleichtert, als sie schliesslich ohne Fahr-

scheinkontrolle in Luckenwalde in der Dämmerung ankamen. In der Dunkelheit er-

reichten sie das kleine, ja winzige Reihenhäuschen der Familie Winkler. Als sie ein-

traten, sah Eugen, dass er bereits erwartet wurde. Ein Bett war für ihn auf dem 

Wohnzimmersofa gemacht, auf dem Tisch lagen geschmierte Stullen. Hier lebten 

Hans Winkler und seine Frau Frieda mit ihren Kindern, der elfjährigen Tochter Ruth 

und dem 16-jährigen Sohn Horst. Diese Familie nahm einen ihnen unbekannten jü-

dischen Jungen bei sich auf, obwohl sie kaum Platz für sich selber hatten. Hans 

Winkler hatte sich als junger Mann bei einem Unfall mehrere Finger schwer verletzt 

und galt deshalb als nicht wehrdiensttauglich. Er arbeitete beim Amtsgericht in Lu-

ckenwalde als kleiner Justizangestellter, einer, der Akten zusammenstellte und diese 

mit Schiebewagen Richtern und Anklägern in ihre Zimmer brachte. Hans Winkler 

war ein überzeugter Gegner des Nationalsozialismus, denn er hatte mit eigenen Au-

gen gesehen, wie menschenverachtend die Nationalsozialisten mit Kritikern verfuh-

ren: Direkt nach der Machtergreifung der Nazis musste Winkler im Amtsgericht als 

Protokollführer den Verhören von Oppositionellen durch SA-Männer beiwohnen. 

Er erfuhr, mit welch grausamen Foltermethoden Geständnisse erpresst wurden, und 

es empörte ihn, dass Menschen, nur weil sie der SPD oder der KPD angehörten und 

eine andere Meinung vertraten, brutal zusammengeschlagen wurden. Gegen dieses 

verlogene, grausame und zynische Regime wollte er etwas unternehmen. Er knüpfte 

Kontakte zu Kreisen in Berlin, die Widerstand gegen Hitler organisierten oder jüdi-

schen Verfolgten halfen. So war er sofort bereit, den 17-Jährigen aus Berlin zu sich 

zu holen. Winkler und seine Frau schärften ihren Kindern ein, dass sie kein Wort 

über Eugens wahre Identität draussen verlauten lassen dürfen. Selbst die elfjährige 

Ruth begriff, dass Eugens Leben gefährdet wäre, sollte sie in der Schule etwas von 

seinem Aufenthalt bei ihr zu Hause ausplaudern. Eugen spürte diese zutiefst warm-

herzige Hilfe dieser Menschen, die selbst nicht viel besassen, aber alles zu teilen 

bereit waren. Er fühlte sich sicher bei ihnen. Als der gleichaltrige Horst ihm spontan 

anbot, dass er dessen eigene, von ihm verschmähte HJ-Uniform tragen dürfe, nahm 

Eugen das Angebot sofort an. Nun konnte er sogar auf die Strasse gehen in Lucken- 
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walde. Aber noch fast zwei Jahre würden vergehen, bis Eugen endlich wieder 

auftauchen durfte. 

E 
llen hatte auf verschlungenen Wegen erfahren, dass in Schöneberg, 

im Bayerischen Viertel, eine Familie ein Kindermädchen und eine 

Haushaltshilfe suchte. Für die bessergestellten Kreise Berlins wurde es 

mit Fortschreiten des Krieges fast unmöglich, junges, deutschsprachi- 

ges Dienstpersonal zu finden. Meist bewarben sich Personen jenseits 

des waffenfähigen Alters oder Fremdarbeiter aus Italien, Frankreich, 

Holland oder Belgien. So war Frau Wehlen froh, als die beiden jungen 

Frauen bei ihr klingelten. Fragen stellte sie nicht, sie ging davon aus, 

dass Ruth und Ellen, die andere Namen gebrauchten, aus welchen Grün- 

den auch immer nicht zur Arbeit in die Kriegswirtschaft mussten. Die 

Wehlens hatten zwei kleine Kinder und eine grosse Berliner Wohnung 

mit neun oder zehn Zimmern, sodass Frau Wehlen sich freute, end- 

lich Hilfe zu haben. Einen Schreck bekamen Ruth und Ellen jedoch, 

als Frau Wehlen ihren Mann herbeirief. Plötzlich stand in tadelloser 

Uniform ein Wehrmachtsoffizier im Salon. Er war Oberst des Ersatz- 

heeres, also eine der Personen, die für Verteidigungszwecke in Berlin 

abkommandiert waren. Der Krieg war inzwischen auch nach Berlin ge- 

kommen. Seit dem Spätsommer nahmen die britischen Bomberverbände 

zunehmend die Reichshauptstadt ins Visier. Immer öfter erschallten 

nachts die Warnsirenen, die vom Anflug alliierter Flieger kündeten. 

Den so aus dem Schlaf gerissenen Berlinern blieb nicht lange Zeit, sich 

etwas überzuwerfen und in einen der nahegelegenen Bunker oder in 

den eigenen Keller zu hasten. Dort sass man dann und wartete, ob die 

Geräusche von einschlagenden Brandbomben näher kamen. Sass in 

klammen Kellerverschlägen im Licht von Öllampen und versuchte, die 

aufkommende Angst vor einem Treffer zu unterdrücken. Schreckliche 

Geschichten kursierten: Von Häusern, die zusammengestürzt waren, 

und von verschütteten Kellern. Dass für die dort Eingeschlossenen jede 

Hilfe zu spät kam. 

Mit der Kinderlandverschickung in sichere Gebiete hoffte die NS- 

Führung, den Druck auf die Bevölkerung abzuschwächen. Immer mehr 

Mütter mit Kindern verliessen die Stadt. Auch Frau Wehlen war mit 

ihren Nerven am Ende und froh, als sie mit ihren Kindern zu Verwand- 

ten fahren konnte. Ruth und Ellen blieben bei dem Wehrmachtsoffizier, 

S. 94: Ruth und Ellen als 
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denn der hatte nach der Abreise seiner Frau damit begonnen, abends Kame-

radschaftsabende und Partys zu veranstalten. Am nächsten Morgen brachten 

sie dann die Wohnung wieder in Schuss, und so war für sie weiterhin genug 

zu tun. 

E 
ugen nannte Frau Winkler völlig selbstverständlich bald Tante Frie- 

        da. In der Nachbarschaft hiess es, er sei ein Cousin der Familie und 

von ihnen aufgenommen worden, weil seine Eltern ausgebombt sind. 

Der eskalierende Krieg und seine vor ihm aufs Land oder in entlegene 

Gebiete geflüchteten Volksgenossen hatten ein für die Untergetauchten 

günstiges Durcheinander geschaffen. Eugen wirkte völlig unauffällig, 

lief ständig in Horsts HJ-Uniform herum. So verbrachte er seine Zeit 

bei den Winklers und glaubte wieder fest daran, dass er die ganze Sache 

unbeschadet überstehen würde. Tatsächlich lag Luckenwalde mit seinen 

knapp 28.000 Einwohnern im Windschatten der nahegelegenen Haupt- 

stadt, in der es von Uniformierten nur so wimmelte. Eines Abends, es 

war im September 1943, sass Eugen in der Wohnküche der Winklers, 

spielte mit Horst, Ruth und Tante Frieda irgendein Brettspiel, als es 

plötzlich klopfte. Für Eugen das Alarmzeichen, sich zu verstecken. Er 

hastete ins Schlafzimmer nach nebenan und konnte von dort durch den 

Türspalt beobachten, dass Frieda Winkler öffnete und zwei Personen 

hereinliess, deren Anblick er sein Leben lang nicht vergessen würde: 

Der Mann und die Frau waren völlig durchnässt, ihre Kleidung sah 

mitgenommen aus, sie sprachen leise und wirkten angespannt. Er hörte, 

dass sie auf Vermittlung eines mit der Familie befreundeten jüdischen 

Berliners zu ihnen gekommen seien. Dieser Mann habe ihnen gesagt, 

sie könnten sich an Herrn Winkler wenden, wenn sie Hilfe bräuchten. 

Frieda Winkler bat sie zu warten, während Horst und die kleine Ruth 

die Besucher bestaunten. Kurz danach kam Winkler zurück. Die beiden 

erzählten, wieso sie in einem derart bemitleidenswertem Zustand bei 

ihnen eingekehrt waren: Sie waren kurz zuvor aus Theresienstadt geflo- 

hen. Winklers Adresse hatte ihnen dort ein anderer Häftling gesteckt, 

ein Freund von Winkler, Günther Samuel. Samuel konnte selbst nicht 

flüchten, da er mit Frau und ihrem kleinen Jungen dort eingesperrt war. 

Winkler und seine Gefährtin hatten sich eine Woche lang, immer nur 

nachts, zu Fuss von Theresienstadt an Dresden vorbei bis nach Lucken- 

walde durchgeschlagen. 
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Der Mann, der aus dem schwer bewachten Konzentrationslager entkommen 

war, hiess Werner Scharff. Gleich nachdem er dorthin gebracht worden war, 

hatte er begonnen, Fluchtmöglichkeiten auszukundschaften. Das war mehr als 

gefährlich, denn Fluchtversuche wurden sofort mit dem Tod bestraft. «Eine 

Wahnsinnstat – aus Theresienstadt war insgesamt nur drei Deutschen die 

Flucht gelungen», erzählt uns Eugen Friede im Interview. Er erinnert sich, 

dass, nachdem Scharff von Tante Frieda eine Suppe vorgesetzt bekommen 

hatte, dieser berichtete, was sich im angeblichen Altersgetto abspielte. «Da hab 

ich zum ersten Mal gehört, was sie mit den Juden machen, die in den Osten 

gebracht werden. Dass die, die nach Theresienstadt kamen, sobald das Lager 

zu voll war, weiter nach Auschwitz transportiert wurden.» Die Leute hätten 

schreckliche Angst, auf den ausgehängten Transportlisten aufzutauchen, denn 

sie wussten, was sie in Auschwitz erwartete. «Da hab ich den Werner Scharff 

gefragt: Was machen die mit den Juden in Auschwitz? Und da hat er gesagt, 

dass die alle umgebracht werden. Dass sie vergast werden, zu Tausenden, zu 

Zehntausenden, ja zu Hunderttausenden. Ich konnte mir das alles nicht vor-

stellen und hab gefragt, warum? Man hat ihnen doch schon alles abgenommen, 

warum bringen die Nazis sie dann noch um? Ja, weil das ihre Weltanschauung 

ist. Dass die Juden an allem Übel schuld sind und man sie daher umbringen 

muss.» 

«Da hab ich zum ersten Mal gehört, was sie mit den Juden machen, 

D 
ie Verhaftung Werner Scharffs hatte Cioma das enorme Risiko 

verdeutlicht, dem er ausgesetzt war. Über Wochen rechneten er und 

Ludwig Lichtwitz damit, dass Werner unter der Folter zusammenbrechen 

und alles, was er wusste, der Gestapo preisgeben würde. Sie warteten 

zunächst ab, ob sie oberserviert würden, wagten dann aber, als alles 

ruhig blieb, wieder die Werkstatt zu benutzen. Doch der Druck wurde 

von Tag zu Tag grösser, je länger die Illegalität dauerte. Vor allem der 

jüdische Fahndungsdienst wurde zum Alptraum der Untergetauchten. 

Wurden bei denen gefälschte Papiere gefunden, setzte die Gestapo al- 

les dran, herauszufinden, wie sie sich diese hatten beschaffen können. 

Schnell war der Gestapo klar, dass es im Untergrund einen handwerklich 
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versierten und auch bei seiner eigenen Tarnung äusserst geschickt und vor-

sichtig agierenden Fälscher gab. Cioma wusste, dass er der vielleicht meistge-

suchte Mann der Gestapo in Berlin war. Auch Dr. Kaufmann war klar, an 

welch seidenem Faden seine Existenz und die seiner Mitstreiter hing. Kauf-

mann forderte seinen so unbekümmert auftretenden Passfälscher immer wie-

der auf, besonders vorsichtig und umsichtig zu agieren. Doch andererseits wa-

ren es Ciomas jugendliche Unbekümmertheit und seine Abenteuerlust, die ihn 

mit einer besonderen, Gefahr abwendenden Aura umgaben. Weiterhin ver-

kehrte er in den wenigen im Krieg noch geöffneten besseren Restaurants, hatte 

er genug Bargeld, um sich hier Essen ohne Bezugsscheine leisten zu können. 

Doch seine Sorglosigkeit liess ihn auch Fehler machen. Ein erster Fauxpas wi-

derfuhr ihm, als er ein knappes Dutzend Ausweise von Dr. Kaufmann, einge-

legt in eine Tageszeitung, auf seinem Schreibtisch in der Fälscherwerkstatt lie-

gen liess. Als er von einer kurzen Besorgung zurückkehrte, war die Zeitung 

samt Ausweisen verschwunden. Ludwig Lichtwitz, der keine Ahnung hatte, 

was sich in der Zeitung eingeschlagen befand, hatte sie zum Anheizen ihres 

Kanonenofens benutzt. Als Cioma Kaufmann sein fatales Missgeschick zu 

beichten versuchte, schlug ihm Unglaube und Misstrauen entgegen. Kaufmann 

und auch Helene Jacobs vermuteten, dass der 21-Jährige die Dokumente auf 

anderen Wegen zu Geld gemacht hätte. Dass er sie auf dem Schwarzmarkt 

verkauft haben könnte, statt sich mit den Lebensmittelcoupons zu begnügen, 

die er von Kaufmann dafür bekam. 

«Das hat mich sehr getroffen – den Kaufmann habe ich sehr 

verehrt. Und wenn man dann von so jemand einen so verach-

tenden Blick erhält, das ist sehr unangenehm.» 

Doch was sollten sie tun? Dem ehemaligen Regierungsrat und seiner christli-

chen Helferin blieb keine andere Wahl, als Cioma seine Beteuerung abzuneh-

men, dass die Ausweise versehentlich verbrannt waren. Für ihre Hilfsorgani-

sation blieb der junge Fälscher von unverzichtbarem Wert. Gut gemachte Per-

sonalpapiere wurden zum alles entscheidenden Kriterium fürs Überleben in 

Nazideutschland, und so stieg die Nachfrage. Wie einst Untergetauchte be-

richteten, lockte dies leider auch zwielichtige Gestalten an, Profiteure, die die 

Not anderer ausnutzten und sie betrogen. 
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Nachdem Kaufmann Cioma wieder mit neuen Originalpapieren bestückt hatte, setzte er 

seine Arbeit in der Fälscherwerkstatt fort. Trotz seines geradezu tolldreisten Lebensstils 

mit Segelboot und regelmässigen Besuchen in teuren Restaurants und Hotels, machte er 

sich allerdings keine Illusionen über das Risiko seines Tuns. Auf die Frage, wie ihm damals 

zumute gewesen ist, antwortet der alte Herr Schönhaus im Interview, dass ihm durchaus 

klar war, dass sich mit jedem Ausweis die Gefahr, erwischt zu werden, multiplizierte. Den-

noch hörte er nicht auf. «Es war Adrenalin pur, ich war wie high, es hat mir später nie 

wieder eine Arbeit so Spass gemacht wie da. Manchmal staune ich selbst nachträglich dar-

über, aber ich kann nur sagen: So wars!» 

O 
berst Wehlen wusste inzwischen, so erzählt Mrs. Gümpel, dass er zwei untergetauch- 

te jüdische Mädchen bei sich beschäftigte. Dies ist umso bemerkenswerter, da Weh- 

len die beiden jungen Frauen auch für private Feiern engagierte, und das konnte für ihn 

selbst höchst gefährlich werden. Oberst Wehlen verkaufte in seiner Wohnung Delikatessen, 

betätigte sich sozusagen als Schwarzmarkthändler. Er bot aus Frankreich illegal beschaffte, 

also geraubte Lebensmittel Wehrmachtskollegen an. Auch wenn darauf die Todesstrafe 

stand, vertraute Wehlen offenbar seinen guten Kontakten in der Wehrmachtsführung. 

Bis heute hält sich der Mythos, dass Nazideutschland zwar eine grausame Vernichtungspolitik zu verant-

worten hat, ansonsten im Land aber Recht und Ordnung herrschten. Tatsächlich wurden nur die kleinen 

Betrüger und Schwarzmarkthändler bestraft, die grossen blieben unberührt. Das NS-Regime war hinter der 

Fassade von Rechtschaffenheit ein zutiefst korruptes System. Von der Ausplünderung der Juden über die 

Zuteilung von Geld-, Immobilien- und Grundstücksdotationen Hitlers an seine Mittäter bis hin zu gedulde-

ten Schwarzmarktgeschäften. Entscheidend war, nicht in Ungnade zu fallen. Ansonsten raubten Gestapo, 

SS und auch Verwaltungsbeamte, was sich ihnen in den besetzten Gebieten bot. 

Mrs. Gümpel erzählt davon, wie erstaunt sie und Ellen waren, als sie zu der ersten Kame-

raden-Verköstigung bei Oberst Wehlen erschienen. Herr Wehlen hatte in seiner Speise-

kammer Delikatessen gestapelt, die selbst in Friedenszeiten in Deutschland schwer zu be- 
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schaffen gewesen waren: Pasteten, Wurst, Geflügel, dazu teure Rotweine, de-

ren Etikett sofort die Herkunft verriet. Es handelte sich um französische Pro-

dukte. Oberst Wehlen hatte die im besetzten Frankreich beschlagnahmten Ge-

tränke und Speisen über seine Kontakte zu höheren SS- und Wehrmachtsfunk-

tionären bezogen. 

Abends nun erschienen in seiner Wohnung am Bayerischen Platz ausge-

wählte Runden höherer Wehrmachts- und SS-Angehöriger, die all die edlen 

Raritäten probierten und dann kartonweise Weine und Pasteten kauften. Wäh-

rend dieser feucht-fröhlichen Verköstigungen mit Chansons vom Grammo-

phon servierten die zwei Jüdinnen den Uniformierten die Gaben des Hauses. 

Mrs. Gümpel schmunzelt, als sie sich dieser Gelage erinnert. «Wir haben die 

Sachen auch zubereiten müssen und anschliessend servieren. Als die Herren 

dann langsam betrunken wurden, mussten wir sehr flink auf den Beinen sein. 

Herr Wehlen hat dann zu ihnen gesagt: Hört mal: Das sind bessere Damen, 

lasst die Finger weg. Hinterher haben wir natürlich darüber gelacht. Das war 

auch wieder eine Situation, die uns wahnsinnig ulkig vorkam, hätte aber auch 

gefährlich sein können.» Wehlen stellte sich nicht nur vor seine Haushaltshil-

fen, sondern unterstützte sie auch. Nach den abendlichen Partys durften sie 

sich meist etwas zu essen mitnehmen. So fuhren sie spät abends nach Kreuz-

berg, wo ihr Bruder Jochen immer noch in der Werkstatt arbeiten und auch 

schlafen durfte. Sie und Ellen sassen in der U-Bahn mit ihren Witwenschleiern 

und hatten manchmal sogar einen Topf mit Suppe dabei, der bei Wehlen übrig 

geblieben war. Es war ein Glücksfall für sie alle, auf diese Weise mit Lebens-

mitteln versorgt werden zu können. 

Kaum jemand vermochte der Folter zu widerstehen, und die Geheim- 

dienste waren angewiesen, bei einem Verhör die Folter sofort anzuwenden. 

Nicht zu unterschätzen sind die Risiken, die der Oberst einging, indem er zwei 

Jüdinnen bei sich beschäftigte. Er musste davon ausgehen, dass Ruth und El-

len, wenn sie als Untergetauchte erwischt worden wären, ihn hätten benennen 

können. Kaum jemand vermochte der Folter zu widerstehen, und die Geheim-

dienste waren angewiesen, bei einem Verhör die Folter sofort anzuwenden. 

Widerstandsgruppen organisierten ihre Arbeit deshalb so, dass jeder Einzelne 
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ihre Arbeit deshalb so, dass jeder Einzelne nur über ein begrenztes Wissen 

verfügte, mithin bei der Verhaftung nicht die ganze Organisation gefährden 

konnte. Wehlen wird gewusst haben, was er tat und wäre, wenn sich seine 

Spur nach dem Krieg nicht verlaufen hätte, vielleicht auch für seine Hilfe spä-

ter geehrt worden. 

I 
rgendwann im Spätsommer 1943 passierte Cioma zum zweiten Mal 

ein fatales Missgeschick: Er liess seine Tasche in der S-Bahn stehen. 

Samt einiger Ausweispapiere sowie seiner Brieftasche mit eigenem Pass 

und aktuellem Lichtbild. Er eilte zu Kaufmann, berichtete ihm davon. 

Kaufmann versuchte als erstes herauszufinden, ob eine Tasche, die auf 

Ciomas Beschreibung passte, beim Fundamt der Berliner Verkehrsbe- 

triebe gelandet war. Und ob sie von dort bereits ihren Weg zur Gestapo 

genommen hatte. Über noch bestehende Kontakte zu offiziellen Stellen 

in Berlin rief Kaufmann ehemalige Kollegen an und erhielt bald Ge- 

wissheit. Die Gestapo wusste nun, wer Ausweise für illegale jüdische 

Berliner manipulierte. 

Sie hatte bereits einen Fahndungsaufruf samt Steckbrief angefertigt. 

Auf diesem Steckbrief mit Ciomas Passbild, der im September 1943 an 

öffentlichen Litfasssäulen und in U-Bahnhöfen aushing, wurde die Be- 

völkerung zur Jagd nach dem jüdischen Passfälscher aufgerufen. Aus 

Ciomas erhalten gebliebener Gestapoakte geht hervor, dass die Gestapo 

auch bei seiner Zimmervermieterin erschienen war und die ahnungs- 

lose Frau Schirrmacher in die Enge getrieben hatte. Die allerdings fiel 

aus allen Wolken, als sie erfuhr, dass der nette Herr Schönhausen – so 

nannte sich Cioma bei ihr – sich als jüdischer Passfälscher mit dem 

Tarnnamen Günther Rogoff entpuppte. Die Beamten begriffen schnell, 

dass die Frau auch von Cioma genarrt worden war. Sie schäumten vor 

Wut, als sie in seinem Schrank lediglich ein Handbuch fanden – eine 

Anleitung für Hobbysegler. Die Durchsuchung ist aktenkundig – nicht 

überliefert ist jedoch, welcher Kollegen-Spott sich über Ciomas Verfolger 

ergoss, als kurz danach sein Segelboot gefunden wurde. Rätselhaft wird 

den gefoppten Ermittlern auch gewesen sein, dass alle Taue und Stricke 

des Holzbootes fehlten. 

Der Wasserfreund blieb ausgeflogen. Cioma war bei Helene Jacobs 

untergeschlüpft. Die engagierte Mitstreiterin der Bekennenden Kir- 

che wohnte im Südwesten Berlins in der Bonner Strasse 2 in Berlin- 



 

102 KAPITEL 5 

Wilmersdorf, nicht weit vom Südwestkorso. Die 37-Jährige lebte allein im 

5. Stock eines Mietshauses. Cioma hoffte, dass dies angesichts des immer in-

tensiveren, nächtlichen Bombardements durch die Royal Air Force sein letztes 

Berliner Versteck sein würde. Allzu lange sollte es nicht mehr dauern, sin-

nierte er, da er nun keinen Tag mehr auf der Strasse verbringen durfte, wie 

ihm Kaufmann einschärfte. Bei Helene Jacobs bearbeitete er nun weitere 

Pässe für Untergetauchte, machte sich nützlich, kochte für sie. Zusammen 

lauschten sie – wie viele Deutsche mittlerweile – den BBC-Nachrichten, um 

eine realistische Einschätzung der Kriegsentwicklung zu bekommen. Sie er-

fuhren, dass auch im Osten die Wehrmacht in die Defensive geraten war, 

ganze Verbände sich im chaotischen Rückzug vor der Roten Armee befanden. 

Zudem verstärkten die Alliierten ihre Bombenangriffe auf die Hauptstadt. Da 

Helenes Wohnung unter dem Dach lag und Cioma nicht runter zu den anderen 

in den Luftschutzkeller durfte, überlegte er, was er machen könnte, falls ein 

Treffer durch das Dach schlägt und das mit Holz versehene Treppenhaus sich 

in ein brennendes Inferno verwandelt. «Da hab ich gedacht, wäre blöd, wenn 

es hier oben im 5. Stock brennt. Und da hat der Ludwig von meinem Segelboot 

die Seile geholt. Damit ich mich damit zur Not abseilen könnte.» Cioma er-

zählt uns, dass er und Helene nachts ausprobierten, ob das zusammengekno-

tete Tau bis zum Hof hinabreichte. 

All das zeugt von starken Nerven, und die hatte Cioma offensichtlich, wie 

auch die folgende Episode zeigt. Um in sein Versteck bei Helene Jacobs zu 

kommen, hatte er von der Werkstatt in Moabit mit dem Bus quer durchs ver-

dunkelte, nächtliche Berlin fahren müssen. Mit Ludwig sass er im fast leeren, 

oberen Stock des Berliner Doppeldeckers. Sie fuhren in Richtung Savi-

gnyplatz, als ein weiterer Fahrgast einstieg und sich oben, an ihnen vorbei 

entlang hangelnd, ganz nach vorne setzte. Ein älterer Mann mit Aktentasche, 

der offenbar im Vorbeigehen glaubte, jemanden erkannt zu haben. Wiederholt 

drehte er sich nach den beiden Jüngeren um, «und dann steht der Typ auf und 

kommt auf die Bank hinter uns und setzt sich da. Und fragt: Wem gehört die 

Tasche da? – Ich sage: mir – Er: Gehört ihr beide zusammen? Ich sage: Was 

geht sie das überhaupt an? Ganz ruhig Junge. Wo fahrt ihr überhaupt hin? 

Ludwig wird schneeweiss, wie ein Handtuch, und ich denke mir. So jetzt ist 

Endstation! Hier kommst du nicht mehr raus... Und ich kombiniere: Was ist 

das für einer? Ein älterer Kriminalbeamter, sicher so 62, 63 Jahre, und er erlebt  
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zum ersten Mal in seiner Laufbahn, dass er einen steckbrieflich gesuchten 

Verbrecher vor sich hat, und jetzt rumort es in seinem Kopf, was er machen 

muss, damit er keinen Fehler begeht. Und in dem Moment steht der Ludwig 

auf, und der Schaffner sagt: Savignyplatz aussteigen, und der Kripo-Typ steht 

auch auf, fixiert mich aber und geht rückwärts hinter dem Ludwig her, und 

beide steigen die Treppe runter. Und ich dachte mir: Oh, bis hierher hatte ich 

nur die Hoffnung der Seidenkrawatte in meiner Hosentasche, mit der ich in 

den Himmel flüchten konnte, aber nun ergibt sich vielleicht doch noch eine 

Rettung: Was wird der Mann machen? Er wird unten hinter der Treppe warten 

oder er geht mit raus und verhaftet den Ludwig. Was muss ich jetzt machen? 

Meine Tasche umhängen und dann ganz langsam die Treppe runter, kein Ge-

räusch, denn ich muss damit rechnen, dass der Typ unter der Treppe steht. Das 

tat ich dann auch. Dann wartete ich, bis der Autobus sich einer Kurve näherte, 

der musste ja langsamer fahren, und da bin ich abgesprungen. Nicht hingeflo-

gen und dann gerannt wie ein Hase, zick zack immer einen Haken geschlagen 

und zum Schluss in einem Hauseingang mich versteckt. Und da hab ich auf 

die Strasse geguckt, durch das Verdunklungsloch in der Hoffnung, dass mir 

keiner nachgerannt ist, und es kam auch niemand. Und dann bin ich zu Fuss 

zu Helene und hab dort Kaffee getrunken. Und dann kam der Ludwig und ich 

frage: Und? Und er sagt ganz trocken, dass der Typ unter der Treppe stehen-

geblieben ist.» 

Cioma mochte sich zwar durch starke Nerven auszeichnen und über einen 

gewissen, seiner Jugend geschuldeten Leichtsinn verfügen, schätzte das Be-

drohliche seiner Lage jedoch sehr realistisch ein. Er war sich durchaus darüber 

im Klaren, was auf ihn zukommen würde, wenn er der Gestapo in die Hände 

fallen sollte. Die Seidenkrawatte, die er in seiner Geschichte erwähnt, hatte er 

in der Kleidung versteckt, um nach einer Verhaftung sofort Selbstmord zu 

verüben. Dazu war er fest entschlossen. Dem Abenteurer war bewusst, dass 

kaum ein Mensch bei tagelanger bestialischer Folter durch die Gestapo 

schweigen kann. 

Alle auf Unterdrückung und Ausschaltung des Gegners gedrillten Sicherheitsdienste wissen, wie sie ihre 

Opfer malträtieren und zum Sprechen bringen können. Und sie wissen, wie selten jemand dieser Tortur 

widersteht. Einer, der nicht zum Reden zu bringen ist, kann bei seinen Peinigern eine Art schaurigen Re-

spekt herausfordern. 
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Werner Scharff könnte so einer gewesen sein. Er hatte Cioma und die 

Werkstatt nicht preisgegeben. Womöglich ist dies auch eine Erklä-

rung dafür, dass ihn Walter Dobberke nach der Verhaftung mit einer 

Waffe in der Hand nicht nach Auschwitz in den sicheren Tod, son-

dern nach Theresienstadt deportieren liess. 

N 
ur wenige Tage nach dem Auftauchen Werner Scharffs und seiner 

Freundin in Luckenwalde wurde klar, dass er sich hier nicht verste- 

cken würde. Er fuhr sofort nach Berlin und traf andere Illegale. Scharff 

wollte etwas gegen das Regime unternehmen, obwohl er, geflohen aus 

Theresienstadt, extrem gefährdet war. Ein aussergewöhnlicher Mann, wie 

Eugen Friede spürte. Einer, der mit seinem Mut und seiner Begeisterung 

andere mitzureissen vermochte. Im Oktober 1943 wurde Eugen Zeuge, 

wie Scharffbei Familie Winkler dazu aufforderte, aktiven Widerstand zu 

leisten. Juden bei sich verstecken, sei schön und gut, so Scharffs Appell, 

aber man müsse den Menschen im Land, den Millionen ahnungslosen 

Deutschen die Augen öffnen, berichten, was in ihrem Namen im Osten 

geschehe. Dem deutschen Volk müsse klar gemacht werden, dass Hitler 

ein Verbrecher ist, der, obwohl er weiss, dass der Krieg nicht zu gewin- 

nen sei, dennoch weiterkämpfen lässt. Ungeachtet der vielen Opfer, die 

dieser Krieg fordere. Zugleich verlängere dies das unvorstellbare Leid 

der Menschen in den Konzentrationslagern und der zur Vernichtung 

bestimmten Juden aus ganz Europa. Nur wenn die Bevölkerung Hit- 

ler die weitere Unterstützung versage, könne es zum Ende des Krieges 

kommen. Scharff glaubte, so erzählt es Eugen Friede, dass es zu einem 

Aufstand der Bevölkerung käme, sobald diese über das Ausmass der Ka- 

tastrophe und der drohenden Konsequenzen aufgeklärt würde. Werner 

Scharff konnte Hans Winkler dafür gewinnen, eine Widerstandsgruppe 

aufzubauen. Der sprach Freunde aus dem Ort an, von denen er glaubte, 

dass sie mitmachen würden. Zwanzig Leute taten sich dann zusammen 

zu einer Gruppe, die sich den Namen «Gemeinschaft für Frieden und 

Aufbau» verlieh. Nichtjüdische und jüdische Deutsche aus Berlin und 

Luckenwalde. Alles ganz einfache Menschen, die sich auch von den dabei 

vom Naziregime ausgehenden Gefahren nicht schrecken liessen – wie der 

Besitzer der nahegelegenen Bahnhofskneipe Paul Rosin, ein Bäcker und 

ein Metzger aus Luckenwalde, ein Drucker. Sogar der Pächter der Kantine 

für die Wachmannschaft eines nahegelegenen Kriegsgefangenenlagers, 
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Michael Schedlbauer, schloss sich der Gruppe an. Mit dabei auch der 17-jäh-

rige Eugen. Winkler hatte den Untergetauchten zu wichtigen konspirativen 

Treffen sicher mitgenommen, um seinem Anliegen besondere Wirkung zu 

verleihen. Eugen Friede erinnert sich im Interview daran, wie er und Winkler 

sich auf den Weg zum Lager bei Luckenwalde machten. Winkler marschierte 

mit dem 17-Jährigen in Hitler-Jugend-Uniform an den Wachposten vorbei ins 

Kriegsgefangenenlager. «Wahnsinn! Ich als Jude in einer HJ-Uniform im 

Kriegsgefangenlager, um den Kantinenwirt zur Mitarbeit in der Widerstands-

gruppe zu bewegen. Das war ein absoluter Wahnsinn, wenn man das heute 

überlegt. Und ich hab noch gedacht, wenn meine Mutter jetzt wüsste, wo ich 

jetzt bin, die würde den Winkler in der Luft zerreissen, dass er mich da mit-

genommen hat. Und dann sind wir da angekommen bei dem, der hat uns 

Würstchen und Bier auf den Tresen gestellt, und als Winkler ihm gesagt hat, 

was wir vorhaben, hat der sofort Lebensmittelmarken rausgesucht. Zudem hat 

er ein Portemonnaie rausgeholt und uns soundsoviel Geld als seinen Einstand 

mitgegeben. Wahnsinn!» 

Werner Scharff gelang es zeitgleich, in Berlin versteckt lebende Juden 

zur Mitarbeit zu bewegen, das jüdische Ehepaar Ilse und Gerhard Grün, seine 

von ihm getrennt lebende Ehefrau Gertrud sowie einen untergetauchten jüdi-

schen Zahnarzt, Dr. Joachim. Sie beschlossen, ein Flugblatt zu entwerfen und 

tausendfach in Umlauf zu bringen; einer der Luckenwalder verfügte über ein 

Matrizengerät für die Vervielfältigung. Insgesamt stellten sie drei Aufrufe 

zum Widerstand her und verteilten sie. Zwei dieser historischen Aufrufe, Hit-

ler zu stürzen, sind erhalten geblieben. Unter der Überschrift «Wir klären 

auf!» rufen sie den Soldaten zu, ihre Waffen niederzulegen und fordern das 

deutsche Volk auf, sich gegen ihre Unterdrücker zu erheben: «Das deutsche 

Volk rufen wir jetzt zum aktiven Widerstand auf», denn «der von der Vorse-

hung verlassene Führer und seine Befehlshaber führen den aussichtslosen 

Kampf nur weiter, um ihr eigenes Leben zu verlängern und ohne Rücksicht 

darauf, dass täglich Tausende Soldaten sinnlos verbluten... Ganze Städte wer-

den von den Bombern an einem Tage in Schutt und Asche gelegt, ganze Fa-

milien ausgerottet. Das deutsche Volk wird zu Bettlern, wenn diesen Verbre-

chen nicht sofort Einhalt geboten wird!» texteten Scharff und Winkler. 

Die Flugblätter sollten in Kuverts verpackt und verschickt werden, je-

weils verbunden mit der Aufforderung, sie weiteren zehn Personen zum Lesen 

zu geben. Der rastlose Werner Scharff besorgte Adressen aus ganz Deutsch- 
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land auf Berliner Postämtern, riss ganze Seiten aus Telefonbüchern heraus. 

Für das Porto konnte einer der Mitverschwörer in Luckenwalde einen Porto-

Frei-Stempel aus einer Behörde organisieren. So sassen sie nächtens zusam-

men vor Stapeln von Flugblättern, falteten und tüteten ein, versahen die Briefe 

mit Adressen und hauten zum Schluss einen Stempel mit Reichsadler aufs 

Kuvert, das den Schriftzug trug: Frei durch Reich – also nicht mit Briefmarke 

bestückt werden musste. Diese Poststapel wurden nach Berlin gebracht und in 

Briefkästen über die halbe Stadt verteilt eingeworfen. Hans Winkler glaubte 

einen todsicheren Transport von Luckenwalde nach Berlin mit der konspira-

tiven Fracht ersonnen zu haben, indem er mit seiner elfjährigen Tochter per 

Bahn nach Berlin fuhr. Die Briefstapel befanden sich im Schulranzen der 

Kleinen. Als seine Frau Frieda dies herausfand, hielt sie ihrem Mann berech-

tigterweise vor, ob er verrückt geworden, sei, die kleine Tochter in das ohne-

hin schon brandgefährliche Unterfangen hineinzuziehen. In der Tat: Die 

Gruppe um Winkler und Scharff war zwar mutig und ging mit grossem Herzen 

an ihr Werk, aber die Männer waren zugleich leichtsinnig, da in der Konspi-

ration unerfahren. Winklers Frau befürchtete, dass dies ihren Mann aufs Scha-

fott führen könne und hielt Werner Scharff vor, dass er ihrem Mann einen 

Floh ins Ohr setzen würde. 

«Sie haben ja nicht nur Versteckten geholfen, sondern mit den  

geringen Mitteln, die ihnen zur Verfügung standen, versucht,  

gegen dieses menschenverachtende Regime anzukämpfen. 

Wenn Eugen Friede von seiner Zeit in Luckenwalde erzählt, betont er die 

Grossartigkeit der Menschen, die im Widerstand gegen Hitlerdeutschland zu-

sammenfanden: «Diese kleinen Leute in Luckenwalde, man kann gar nicht oft 

genug das Wort klein wiederholen, es waren völlig einfache Leute, wie zum 

Beispiel der Kellner in der Bahnhofskneipe, der bei uns mitgearbeitet hat oder 

der Rosin, der Kneipier. Die hatten unheimlichen Mut, denn sie haben alle 

gewusst, was ihnen blüht, wenn es rauskommt. Sie haben ja nicht nur Ver-

steckten geholfen, sondern mit den geringen Mitteln, die ihnen zur Verfügung 

standen, versucht, gegen dieses menschenverachtende Regime anzukämp-

fen.» 

Tatsächlich schätzte der Mann, dem es gelang aus Theresienstadt zu flie-

hen, der den Mut hatte, eine Widerstandsgruppe zu gründen und zum Sturz 
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des Regimes aufrief, die politische Situation und die bevorstehenden Konse-

quenzen für die Deutschen recht genau ein. 

Im Herbst 1943 trafen sich die Regierungschefs Grossbritanniens, der Sowjetunion und der USA – 

Churchill, Stalin und Roosevelt – in Teheran. Man war sich sicher, den Krieg gegen Deutschland zu ge-

winnen, dachte bereits an die Zeit danach und verhandelte darüber, was mit dem Aggressor dann zu ge-

schehen hätte. Aus dieser Runde drangen damals bereits Details zum deutschen Auslandsgeheimdienst 

durch, die dem Regime klarmachten, was ihnen, oder genauer, dem deutschen Volk nach der Niederlage 

bevorstand: Stalin erklärte, dass Deutschland als Staat zwar erhalten werden sollte, aber Teile an Polen 

abzutreten habe. Um die Sicherheit Polens und vor allem Russlands für die nächsten 50 Jahre zu gewähr-

leisten, müssten 20 bis 30 Millionen Deutsche aus den Gebieten östlich der Oder entfernt werden. Nur so 

ginge von Deutschland in Zukunft keine Gefahr mehr aus. 

O 
b Cioma Schönhaus erfuhr, dass Werner Scharff die Flucht aus 

Theresienstadt gelungen und er zurück in Berlin war, ist nicht 

überliefert. Sie wären wohl zwangsläufig zusammengekommen, denn 

Scharff kontaktierte die jüdischen Untergetauchten, von denen er an- 

nehmen konnte, dass sie sich an einer organisierten Widerstandsform 

beteiligen würden. Doch Ciomas sich ankündigende Flucht aus Berlin 

und Scharffs Rückkehr überschnitten sich zeitlich. Für Cioma spitzten 

sich die Ereignisse im September 1943 zu. Als er eines Abends spät mit 

Helene Jacobs zusammensass, klingelte ihr Telefon. Ein Mann meldete 

sich, gab an, Helene unbedingt treffen zu müssen, obwohl es bereits 

nach 22 Uhr war. Sie versuchte, das Treffen auf den nächsten Tag zu 

verschieben, doch der Anrufer erklärte, es sei dringend, es ginge um 

Kaufmann. Obwohl sie wusste, dass es auch eine Falle sein könnte, sagte 

Helene Jacobs zu, sofort zu kommen. Auch Cioma war alarmiert, riet ihr 

ab. Doch was bleibe ihr übrig, wendete Helene ein, wäre dies tatsächlich 

eine Falle, und sie würde nicht dorthin gehen, stünde die Gestapo bald 

vor ihrer Tür. Um Cioma zu schützen, verabschiedete sie sich Minuten 

später, verschwand in die Nacht. Cioma wartete bis zum frühen Morgen, 

ohne dass Helene zurückkam. Als es hell wurde, nahm er seine bereits 

gepackte Tasche und verliess ihre Wohnung. Für einen solchen Moment 

hatte er sich einen Plan gemacht, den er nun umsetzte. Bei anbrechender 
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Dämmerung erreichte er die Werkstatt in Moabit. Er zögerte, nun den 

Schlüssel ins Schloss zu stecken und zu öffnen, wusste, wie gefährlich 

es war. Sollte Helene gefoltert und bereits ausgesagt haben, könnten 

drin Gestapo-Männer sitzen und auf ihn warten. Um in einem solchen 

Fall gewarnt zu sein, hatte Cioma mit Ludwig einen Trick verabredet. 

Jeweils der letzte, der die Werkstatt verliess, steckte ein winziges Stück 

Papier in den verschlossenen Türspalt. Öffnete ein anderer die Tür, lag 

das Papier auf dem Boden des düsteren Vorraums. Das Papier steckte. 

Cioma öffnete vorsichtig die Tür, und dennoch schlug ihm das Herz bis 

zum Hals – er wusste, wie grausam es werden würde, der Gestapo in die 

Hände zu fallen. Niemand da. Er schlüpfte schnell hinein und zog die 

Tür zu, entspannte sich etwas. Doch lange durfte er sich nicht aufhalten. 

Schnell griff er sich ein Fahrrad, das er sich für einen solchen Moment 

besorgt hatte, packte die Taschen für den Gepäckträger. Dann holte er 

ein bereit liegendes selbst gefälschtes Dokument aus einer Schublade. 

Einen Wehrpass mit seinem Foto und eine Kompanie-Bescheinigung, 

aus der hervorging, dass er ein paar Tage zwecks Erholung in der Hei- 

mat genehmigt bekommen hat. Langsam schob er sein Fahrrad aus der 

Werkstatt, die ihm so vertraut geworden war, hinaus auf die Strasse, wo 

er vorsichtig zu radeln begann. Er musste aufpassen, sich nicht gleich 

einen platten Reifen zu holen, überall lagen Splitter herum. Es ging durch 

Moabit Richtung Charlottenburg. Vorbei an rauchenden Trümmerber- 

gen zusammengefallener Häuser, zerborstenen Strassenbahnschienen 

vor zu Skeletten ausgebrannten Strassenbahnwaggons, Bombenkratern 

auf Strassenkreuzungen, aus denen Wasser emporquoll. Die mit Pappe 

verdunkelten Fenster der noch stehenden Häuser grüssten stumpf im 

Morgenlicht. Das Endspiel in Berlin hatte bereits begonnen, seit im Juli 

britische und US-amerikanische Bomberverbände fast ungehindert ihre 

tödliche Fracht über der Stadt niederregnen lassen konnten. Für die 

untergetauchten Berliner Juden verband sich damit die Hoffnung auf 

eine baldige Rettung, darauf, dass das Hitler-Regime bald kollabieren, 

der Krieg und damit das Morden ein Ende finden würden. 

So radelte der junge Grafiker, der ein paar hundert Ausweise ge- 

fälscht hatte, durch seine vom Bombenkrieg gezeichnete Geburtsstadt 

Richtung Süden. Fuhr auf seinem Fahrrad durch ganz Deutschland 

mit dem Ziel, hinter Freiburg über die schwer bewachte Grenze in die 

Schweiz zu entkommen. 
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H 
anni Lévy war inzwischen bei einer Familie Most untergekom- 

men, die nicht weit von Ciomas Route durch die Stadt entfernt 

wohnte: am Charlottenburger Ufer 117, ganz in der Nähe vom Rathaus 

Charlottenburg. In der grossen Altbauwohnung lebten zwei ältere Ge- 

schwister mit ihrer Mutter, Arthur Most arbeitete als Filialleiter einer 

Lokalzeitung, seine Schwester als Zahnärztin, und eine dritte Schwester 

war Fotografin bei der Ufa. Die Familie nahm Hanni wie ein eigenes 

Kind auf. Sie versuchte, den kosmopolitischen Mosts eine gute Hilfe 

in Küche und Haus zu sein. Dafür bekam sie etwas Taschengeld, was 

enorm wichtig für die 18-Jährige war, denn so konnte sie sich ihre re- 

gelmässigen Friseurbesuche leisten. Und das Geld reichte auch, um ins 

Kino zu gehen, dort irgendwie die Zeit rumzukriegen. Sie entdeckte 

ein kleines Lichtspieltheater im nicht weit entfernten Schöneberg, in 

der Mackensenstrasse, wohin sie bald des Öfteren zu Nachmittags- oder 

Abendvorstellungen ging. 

Im Kino konnten die vom Krieg gezeichneten Berliner für zwei Stunden ringsum alles vergessen, für eine 

kurze Zeit aufatmen. Die Nationalsozialisten wussten um die Bedeutung solcher kleinen Fluchten für die 

«Volksgenossen», und so lief die Filmproduktion der Ufa auch in den letzten Kriegsjahren auf Hochtouren. 

Zudem konnte in die Komödien, Revue- und Liebesfilme geschickt Propaganda eingewebt werden. Davon 

geht die Welt nicht unter und Ich weiss, es wird einmal ein Wunder geschehen aus dem Melodram «Die 

grosse Liebe» von 1942 wurden zu den wohl bekanntesten Schlagern, die den Durchhaltewillen der Deut-

schen stärken sollten. Interpretin war die schwedischen Filmdiva Zarah Leander, die 1943 in ihre neutrale 

schwedische Heimat zurückkehrte, nachdem ihre Grunewald-Villa von einer Fliegerbombe getroffen wor-

den war. 

So sass Hanni umgeben von anderen Berlinern in dem kleinen Kino, lachte 

gemeinsam mit ihnen, liess sich unterhalten von Geschichten, die alle Wirk-

lichkeit ausblendeten. Nichts von dem, was auf der Leinwand zu sehen war, 

erinnerte daran, dass fast täglich Bomben auf die Stadt fielen. Dass in Berlin 

bis vor wenigen Jahren fast die Hälfte aller knapp 560.000 deutschen Juden 

lebte und es einst ein friedliches, selbstverständliches Miteinander von Juden 

und Christen gab. Dass viele gebildete, kreative und fürs Gemeinwohl tätige 

Deutsche jüdischen Glaubens waren: hervorragende Ärzte, Hochschulprofes- 
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soren, Mathematiker, Chemiker, Physiker. Drehbuchautoren und Regisseure, 

die den Weltruf des deutschen Films der 20er- und frühen 30er-Jahre mit be-

gründeten, Schriftsteller, Dichter und Philosophen, Architekten, Modeschöp-

fer, Sportler und Ingenieure. Jüdisch getauft und gute Deutsche. Wer konnte, 

war noch rechtzeitig geflüchtet und ausgewandert. Wer blieb und nicht abtau-

chen konnte, war in den Osten deportiert worden. Selbst eine so beliebte und 

bekannte Berliner Kinderbuchautorin wie Else Ury, die die «Nesthäkchen»-

Bücher über die blondgelockte Arzttochter Annemarie Braun geschrieben 

hatte, war in Auschwitz ins Gas getrieben worden. Und nun sassen nur noch 

ein paar Tausend jüdische Untergetauchte in Berlin. Eine davon in dem klei-

nen Kino in der Mackensenstrasse in Schöneberg, die sich jetzt Hannelore 

Winkler nannte und hoffte, nicht erwischt zu werden. 

Hier, in diesem Kino, begann der letzte Akt ihrer Rettungsgeschichte. Ei-

nes Nachmittags sass sie wieder im dunklen Zuschauerraum, es lief irgendein 

Liebesfilm, wie sie sich später erinnert. Das Kino war fast ausverkauft, doch 

neben ihr blieb ein Sitz leer, bis die Platzanweiserin mit ihrer Taschenlampe 

einen Nachzügler in die bereits laufende Vorführung hereinbrachte und einen 

jungen Mann in ihre Reihe schickte. Er setzte sich neben sie. Hanni fiel auf, 

dass ihr neuer Nachbar immer wieder mal zu ihr rüberschaute, doch sie hatte 

sich bereits daran gewöhnt, da sie als junge Blondine öfter Blicke von Män-

nern auf sich zog. Nach dem Ende der Vorstellung sprach der junge Mann sie 

beim Hinausgehen an. Lud sie ein, mit ihm spazieren zu gehen. Als Hanni 

zauderte, erklärte er sich: Er würde in den nächsten Tagen zur Wehrmacht 

eingezogen und an die Front geschickt, ob sie ihm den Wunsch erfüllen 

mochte, mit ihm vielleicht ein letztes Mal spazieren zu gehen. «Das hat mich 

eigentlich ein bisschen angerührt, und ich hab auch nichts weiter zu tun ge-

habt», beschreibt Frau Lévy den Moment, in dem sie sich entschied, darauf 

einzugehen. Zudem war es lebenswichtig für Untergetauchte, jemanden ken-

nenzulernen, an den man sich im Falle des sofortigen Verlassens des bisheri-

gen Verstecks wenden konnte. Ein solches Gefühl hatte Hanni offenbar, und 

so lief sie an der Seite des zur Wehrmacht einberufenen, fast gleichaltrigen 

Oskar Kölzer vom Noliendorfplatz über den Wittenbergplatz bis zum nahege-

legenen Bahnhof Zoo, wo unablässig Uniformierte zu ihren Zügen hasteten. 

Hannis Begleiter erzählte über sich, davon, dass er Koch gelernt und in einem 

bekannten Restaurant, der Traube, ganz in der Nähe gearbeitet hatte. In einer 
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kleinen Parkanlage gestand er ihr, dass er bereits seit ein paar Tagen ein Auge auf sie ge-

worfen habe, beobachtete, dass sie regelmässig in das kleine Kino in der Nähe des Nolien-

dorfplatzes ging. Hanni war bemüht, sich keine Unruhe anmerken zu lassen. Sie blieb ste-

hen, schaute ihn an und spürte, dass Oskar nicht gefährlich sei. Er erzählte, dass er selbst 

oft im Kino sei, da seine Mutter dort arbeitete, sie sei die Frau, die im Kassenhäuschen die 

Karten verkaufe. Daher hatte er auch die Kollegin seiner Mutter, die Platzanweiserin, gebe-

ten, den Platz neben Hanni für ihn freizuhalten. Hanni meinte zu wissen, was nun kommen 

würde, doch fragte er nicht etwa, ob er sie küssen dürfe, sondern, ob sie sich um seine Mutter 

kümmern mochte. Damit hatte die 18-Jährige nicht gerechnet – worauf wollte er hinaus? 

Oskars Mutter war mit einem viel älteren, bereits 80-jährigen und zudem kranken Mann 

verheiratet. Oskar fürchtete nun, dass, wenn er in den Krieg ziehen müsste, seine Mutter 

bald vollkommen alleine sein würde. Ob Hanni sich vorstellen könne, ihrer Mutter ein we-

nig Gesellschaft zu leisten, sie ab und an zu besuchen, sich mit ihr zu unterhalten, sie hätte 

sonst niemanden mehr. 

«Ichbii^üdinUclUfo^eriblgtJcl^veif^iiditj^ 

kann», offenbarte sie sich. Die Kassiererin handelte sofort. «Und da hat 

sieziMfo7gesägr^i7konnneTmi7zunifo^^ 

Wenige Tage später spitzte sich für Hanni die Lage zu. Bei der Familie Most 

war noch ein junger jüdischer Mann versteckt, der erwischt wurde, sodass seine 

Helfer unter Beobachtung geraten waren. Hanni musste sofort verschwinden. 

Nachdem sie mehrere Nächte ohne Quartier und draussen herumgeirrt war – 

wo und wie lange weiss sie nicht mehr genau – ging sie voller Verzweiflung 

erneut in das Kino in der Mackensenstrasse in die Abendvorstellung. Als die 

Lichter nach der Vorstellung wieder eingeschaltet wurden, betrat sie den Kas-

senraum. Drückte sich dort unschlüssig herum und nahm sich schliesslich ein 

Herz, ging auf die Kassiererin zu, die ihre Tageseinnahmen zählte, und sprach 

die fremde Frau an. «Ich bin Jüdin, ich bin verfolgt, ich weiss nicht mehr, wo 

ich schlafen kann», offenbarte sie sich. Die Kassiererin handelte sofort. «Und 

da hat sie zu mir gesagt: Sie kommen mit zu mir.» Eine einfache Frau, eine 

Kassiererin eines kleinen Kinos tat etwas, was 
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Menschen erhebt: Sie half einer ihr unbekannten 18-Jährigen, nahm sie bei 

sich auf, rettete ihr das Leben. Viktoria Kölzer und ihr Mann Jean wohnten 

ganz in der Nähe des Kinos, in der Noliendorfstrasse 28. Eine Zweizimmer-

wohnung parterre, zum Innenhof gelegen. «Und nun muss man sich vorstellen, 

die beiden Menschen waren sehr bescheiden situiert. Der alte Herr konnte 

nicht mehr arbeiten, und sie war auch schon Ende 40, und Kassiererin im Kino. 

Ich kann mir denken, dass das nicht viel einbrachte, und da kommt eine stock-

fremde Person und nun? Aber das ist mir erst viel später aufgegangen. Das 

einzige, das mir damals aufgegangen ist, dass ich ruhig schlafen konnte. Und 

dass ich Menschen gefunden hatte, die wieder Menschen waren.» 

C 
ioma Schönhaus war mit dem Fahrrad durch halb Deutschland 

gefahren, bis nahe an die deutsch-schweizerische Grenze. Mit sei- 

nem Rucksack sah er völlig unauffällig aus. Doch bei Öhningen, nicht 

weit vom Bodensee, entdeckte er, dass die Grenzregion gespickt war 

mit Grenzpatrouillen und weiteren militärischen Verbänden. Cioma 

wusste damals nicht, dass die neutrale Schweiz bis dahin fast alle zu 

ihnen geflüchteten jüdischen Deutschen wieder zurückgeschickt hatte. 

Die kleine Alpenrepublik wollte ihrem aggressiven Nachbarn keiner- 

lei Vorwand für eine Verschlechterung der Beziehungen liefern und 

ignorierte so auch bereits existierende Berichte über die Ermordung 

der Juden durch das NS-Regime. 

Als Cioma realisierte, dass es von Uniformierten in der Grenz- 

gegend nur so wimmelte, entwickelte er schnell einen Plan, um sich 

bei einer unausweichlichen Kontrolle herausreden zu können. Cioma 

pflückte sich einen Strauss Blumen und fuhr an den zuvor auf einer 

Karte recherchierten grenznächsten Ort heran, um sich nach Flucht- 

möglichkeiten umzuschauen. Sollte eine Kontrolle wissen wollen, was 

ein junger Mann wie er auf einem Fahrrad hier zu suchen habe, wollte 

er vorgeben, dass er die Gelegenheit seines genehmigten Urlaubs von 

der Truppe nutze, hier dem Herrn Schmidt, einem alten Freund ei- 

nes Dr. Faber von der Firma AEG in Berlin, Grüsse zu überbringen. 

Es war ein simpler Bluff, den Cioma sich ausgedacht hatte: Grüsse 

an einen unbekannten Bekannten mit einem Allerweltsnamen von 

einem auf die Schnelle nicht zu widerlegenden Sowieso eines bekann- 

ten Berliner Konzerns überbringen zu wollen. Die Geschichte hätte 
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stimmen können und würde allein von seiner Inszenierung leben. In der Er-

wartung, dass es auch in diesem kleinen Grenzdorf einen Mann namens 

Schmidt geben könnte und keiner der Kontrolleure sich die Mühe machen 

würde, in Berlin bei der riesigen AEG anzurufen und Nachforschungen anzu-

stellen, radelte er weiter. 

Wie vermutet, wurde er während der Erkundung des Grenzgebiets kurz 

vor einem Gehöft angesprochen. Cioma, mit Blumenstrauss auf dem Fahrrad, 

spielte seinen Bluff aus. Der alte Cioma Schönhaus glüht noch sieben Jahr-

zehnte später vor Freude und Abenteuerlust, wenn er davon erzählt: «Kommt 

ein Soldat von der Pirsch – rufen die Soldaten: He, Paul hier ist wieder einer 

(Cioma) den kannst du gleich mitnehmen... und ich hänge mich ran: Ja Paul, 

kannst mich gleich mitnehmen, und alle lachen, die Situation wirkt urko-

misch.» 

Cioma erzählte dann seine Geschichte, worauf einer der Soldaten ihn tat-

sächlich zu einem Gehöft wies, wo ein Bauer Schmidt wohnte. Um keinen 

Fehler zu machen, musste er jetzt dorthin. «Und dann geh ich ganz ruhig mit 

meinem Fahrrad mit dem Blumenstrauss zum Bauernhaus rüber – nun öffnet 

ein Bauer – ein Typ wie Bismarck und Hindenburg gekreuzt –, doch der Mann 

kann mit dem Namen Dr. Faber von der Firma AEG nichts anfangen, auch 

seine Frau kennt niemanden in Berlin. Also sag ich, dass es vielleicht eine 

Verwechslung ist – vielleicht habe er sich im Ort vertan und es handele ich um 

den Nachbarort. Öhningen – na gut, dann nehme ich mir meinen Blumen-

strauss und bin wieder weg.» 

Cioma radelte den Berg hinunter und entdeckte plötzlich einen Bach, der 

geradewegs in die Schweiz führen könnte. Er schaute sich um, ob ihn durch 

irgendeine Lichtung oder von einem Hochstand eine Patrouille per Fernglas 

im Visier haben könnte, entdeckte aber nichts und begann seine Flucht über 

die grüne Grenze: Er liess die Luft aus einem Reifen, damit es so aussah, als 

habe er eine Panne, falls doch jemand käme. Dann schob er sein Fahrrad unter 

ein Gebüsch und folgte dem Lauf des vielleicht zwei Meter breiten Baches 

aufwärts. Nachdem er ein paar Minuten durch das Unterholz gegangen war, 

hörte er plötzlich Hundegebell und Schüsse. Kurzentschlossen kletterte er in 

den Bach und robbte auf allen vieren durchs Wasser. Immer weiter, die Arme 

waren bereits aufgescheuert, als plötzlich links und rechts des Bachs eine Flä-

che auftauchte. Eine abgemähte Wiese, flaches, grünes Gras. Während er 

überlegte, ob er womöglich bereits in der Schweiz sein könnte, da die Wiese 
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gemäht war, hörte er ein lautes, knackendes Geräusch hinter sich im Unter-

holz. Er warf sich ins knietiefe Wasser zurück, wollte untertauchen und spürte 

gleichzeitig, dass er besser versuchen müsste, einfach loszurennen: «Ver-

dammt! Mensch jetzt renne! Doch ich bin wie gelähmt, kann nicht. Mensch 

jetzt renne endlich, sage ich mir, aber ich kann es nicht. Und dann sehe ich 

plötzlich ein Reh vor mir durchs Unterholz springen und weiss, dass das Ge-

räusch daher kam. Da ist mir klar: Wenn hier ein Reh ist, bin ich alleine. Jetzt 

bin ich in der Schweiz!» Er stand auf, kletterte vorsichtig aus dem Wasser, auf 

die frisch gemähte Wiese. «Dann laufe ich weiter und habe wie Robinson 

Crusoe bei der Ankunft auf der rettenden Insel erstmal den Boden geküsst! 

Und dann bin ich weiter, komme an ein Sägewerk, ziehe meine nassen Schuhe 

aus und stelle sie auf einen Stapel Bretter, und da ruft ein Junge: Guck mal 

Papa, da ist jemand, und der Mann fragt mich: Was machen Sie hier? Ich bin 

Flüchtling. Und der Mann sagt: Ich bin der Kantons-polizist und ich nehme 

Sie erst mal zu mir nach Hause und morgen werden wir weitersehen. Auf der 

Fahrt fragt er: Und warum sind Sie geflüchtet? Und ich antworte: Politisch. 

Und dann denke ich mir: Nein, jetzt reichte es, jetzt sag ich die Wahrheit, koste 

was es wolle, und ich sage: Ich bin jüdisch – und der Polizist sagt: Ich glaube 

trotzdem nicht, dass man Sie nach Hause schicken wird.» 

«Alle haben gesagt: Bist du verrückt ? Mit dem Fahrrad in die 

Schweiz fahren zu wollen – ja das wollte ich, das Verrückte.» 

Der Polizist brachte Cioma auf seine nahegelegene Wache, sperrte ihn, wie es 

den Vorschriften der Schweiz entsprach, in eine Zelle, da er beim illegalen 

Grenzübertritt erwischt worden war. Nach einer Weile ging plötzlich die Tür 

auf, und ein anderer Schweizer Grenzpolizist kam herein. Er setzt sich zu 

Cioma und begann umständlich zu erklären, dass Cioma laut bisheriger 

Feststellungen und seiner ersten Aussage um 17.45 Uhr beim illegalen Einrei-

sen aufgegriffen worden sei. Cioma verstand nicht, worauf der Uniformierte 

hinaus wollte. «Können Sie nicht sagen, dass sie um viertel nach Sechs die 

Schweiz illegal betreten haben, statt viertel vor Sechs, wie im Protokoll ver-

merkt? Weil: Ich hatte nur Dienst bis um 18 Uhr und wenn Sie viertel nach 

schreiben, das wäre besser für mich.» Cioma begriff, was den Schweizer  
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Grenzschützer belastete, und dass er wohl nicht zurückgeschickt werden 

würde. Er entspannte sich und sagte: «Kein Problem, dann schreiben sie 

ruhig viertel nach Sechs – und ich war in der Schweiz.» 

Cioma hatte grosses Glück, war einfallsreich und enorm mutig. Es 

war ihm tatsächlich gelungen: Als steckbrieflich gesuchter jüdischer 

Passfälscher in Berlin seine Verfolger zu narren und in die Schweiz zu 

entkommen. Und er wurde nicht zurückgeschickt, was ihm das Leben 

gerettet hat. Cioma blieb von da an in der Schweiz. Hinter sich lassend 

seine Heimatstadt, in der das Endspiel der deutschen Welteroberungs-

fantasien begann. 

S. 117 oben: Hanni be- 

gegnet Viktoria Kölzer 

im Foyer des Kinos. 

unten: Die beiden 

«Kriegerwitwen» 

Ruth und Ellen an 

der Kinokasse 

F 
rau Lévy erinnert sich: «Am 29. November, da war der erste Gross- 

angriff auf Berlin, und im Kino spielte man ,Grossstadtmelodie’, 

das werde ich nie vergessen. Aber die Grossstadtmelodie haben wir 

dann hautnah erfahren. Bin zu Frau Kölzer ins Kino gekommen, und 

dann ging der Alarm los. Irgendwo schlug eine Bombe ein, und wir 

waren halb verschüttet. Und dann konnten wir da rauskrabbeln, als wir 

rauskamen waren um uns nur Flammen. Berlin brannte. Das waren 

Phosphorbomben. Schwarzer Rauch überall, und durch die Brände hat 

sich ein Wind erhoben, und das Feuer verbreitete sich rasend schnell 

von einem Haus zum anderen. Dann mussten wir nach Hause laufen. 

Wir schauten uns an und dachten: Ist da überhaupt noch ein Haus? 

Alles war lichterloh am Brennen, überall sah man halb eingestürzte 

Strassenzeilen. Und als wir um die Ecke kamen, sind wir beinahe auf 

die Knie gegangen: Die Noliendorfstrasse, unsere Strasse, war die einzige 

Strasse, die unversehrt war!» 

«Berlin brannte. Das waren Phosphorbomben. Schwarzer Rauch überall, und durch 

die Brände hat sich ein Wind erhoben, und das Feuer verbreitete sich rasend schnell 

von einem Haus zum anderen.»  

 



 

WIDERSTAND IM UNTERGRUND 



 

118 KAPITEL 5 

R 
uth und Ellen konnten zu Weihnachten 1943 sogar Ellens Mutter Char- 

lotte, der es ebenfalls gelungen war, sich an wechselnden Orten in Ber- 

lin zu verstecken, als Köchin für Oberst Wehlen und eine Kameradenrunde in 

dessen Wohnung holen. Wehlen hatte eine rare Delikatesse vom Schwarz-

markt beschaffen können, eine Gans, die er nun zubereitet haben wollte. Da 

dies die beiden jungen Frauen überforderte, kam Ellens Mutter zum Zug. Ruth 

erinnerte sich, wie sie dadurch am Weihnachtsabend selbst genug zu essen 

abbekamen und Reste in der U-Bahn nach Kreuzberg brachten, wo ihr Bruder 

Jochen noch immer vom Werkstattbesitzer Max Köhler beschäftigt und ver-

steckt wurde. 

Silvester 1943/44 hatte etwas Irreales, nicht nur für die noch im Untergrund um ihr Überleben kämpfenden 

jüdischen Berliner. Kaum einer von ihnen hätte es für möglich gehalten, dass sie sich so lange würden 

verstecken müssen. Immer mehr der Untergetauchten waren inzwischen auch geschnappt worden oder 

hatten auch aus Entkräftung aufgegeben. Welcher Verdrängungskünste bedurfte es aber bei jenen Deut-

schen, um an diesem Jahreswechsel optimistisch in die Zukunft zu blicken! Der zusammengebrochene 

Angriffskrieg im Osten würde im folgenden Kriegsjahr mehr deutsche Soldaten das Leben kosten, als in 

den zurückliegenden. Gut ein Drittel der jungen Soldaten, der Jahrgänge 1920 bis 1926, der Generation 

von Hanni, Eugen, Ruth und Cioma, würde den Krieg nicht überleben. Doch die nationalsozialistische 

Führung verweigerte sich jeglichem Realismus. 

H 
                    anni Lévy begann sich bei Familie Kölzer einzuleben. Die anderen 

Hausbewohner glaubten, das blonde Mädchen bei den Kölzers sei eine 

zu ihnen gezogene ausgebombte Verwandte. Die beiden Frauen rückten noch 

näher aneinander, als Viktorias Mann Jean verstarb. Hanni fühlte sich bei der 

Frau, die sie Mutti zu nennen begann, beschützt und geborgen. Mit ihr wagte 

sie sich auch bei Fliegeralarm in den nahegelegenen Luftschutzbunker. Bei 

einem dieser Aufenthalte in einem gewaltigen Hochbunker, der nicht weit 

vom Zoo aufragte, wurde sie plötzlich inmitten der hineindrängelnden Schutz-

suchenden von einer gleichaltrigen Frau angesprochen. «Hannelore!» rief je-

mand hinter ihr her. Hanni beging einen Fehler, wie sie sich noch Jahrzehnte 

später erinnert. «Ich hab mich rumgedreht. Bin stehengeblieben und hab ge-

sagt: Inge, was machst denn du hier!» Es war eine Klassenkameradin, eine 

andere untergetauchte Jüdin, die Hanni trotz ihrer blonden Haare erkannt hat- 
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te. Sie traf sich sogar erneut mit Inge und hatte grosses Glück, dass die Begegnung ohne 

Folgen blieb. Ein anderes Mal hätte es allerdings nicht so glimpflich ausgehen können, 

liess ihr eine Begegnung fast das Blut in den Adern gefrieren. Sie war auf der Joachimstha-

ler Strasse, nicht weit vom Kurfürstendamm, zusammen mit Frau Kölzer unterwegs, als 

ihr jemand entgegenkam, den sie zu kennen glaubte. Ein schlanker, grosser, wenige Jahre 

älterer Mann, der mit einer auffällig hübschen blonden Frau in ihre Richtung schlenderte. 

Plötzlich wusste sie, woher sie den dunkelhaarigen Mann kannte. Sein Name war Rolf 

gewesen, erinnert sie sich. «Ein junger Mann, der in derselben Fabrik wie ich war, und ich 

bin vor ihm gewarnt worden, wusste, dass er untergetaucht und geschnappt worden war 

und nun für die Gestapo arbeitete. Man kann sagen was man will, man kann noch so ver-

steckt sein, man hört doch manches.» Rolf Isaaksohn und Stella Goldschlag kamen auf 

Hanni zu. Doch der ehemalige Zwangsarbeits-Kollege erkannte Hanni nicht. Ihre Verän-

derung rettete sie, vielleicht war sie auch damals in der Fabrik noch zu jung, nicht interes-

sant genug für ihn gewesen, sodass er sie sich nicht eingeprägt hatte. «Und ich hatte Gott 

sei dank das kalte Blut, an ihm vorbeizugehen, so als ob ich ihn nicht gesehen hätte .... aber 

Angst hatte ich und bin dann wochenlang nicht mehr zum Kurfürstendamm gegangen.» 

M 
ittlerweile hatten die Greifer vom jüdischen Fahndungsdienst 

der Gestapo Hunderte von Untergetauchten aufgespürt und 

verhaftet. Horst Bodtländer, ein jüdischer Berliner im selben Alter 

wie Ruth Arndt und Cioma Schönhaus, der ebenfalls untergetaucht 

war, schilderte mir, wie Stella und Rolf Isaaksohn dabei vorgingen. 

Wie sie mögliche Untergetauchte ansprachen und ihre Kontrollen 

durchführten. Bodtländer, der bei einem französischen Gastarbeiter 

übernachten durfte, hielt sich über Monate rund um den Kurfürs- 

tendamm auf. Immer auf der Suche nach Essensmöglichkeiten, nach 

einem neuen Versteck, nach einem Kontakt, der eine Arbeit ohne 

Papiere für ein paar Tage bedeuten konnte. Kohlen in private Keller 

schleppen oder Schnee schippen, was sich so ergab. Bodtländer hatte 

einen gefälschten Postausweis, ein Dokument, das bei entsprechend 

unverfänglichem Auftreten helfen konnte. Das Papier, ausgestellt von 

der Post, berechtigte den Inhaber, Sendungen für ihn auf dem Postamt 
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abzuholen oder auch Geld aufzugeben. Solch ein Papier wurde als personal-

ausweisartiges Dokument akzeptiert. Bodtländer schilderte mir folgende Si-

tuation: Nicht weit vom Romanischen Café, dort wo heute das Europacenter 

steht, betrat er ein Speiselokal im Souterrain. Er wollte nach einem Bekannten 

Ausschau halten, der ihm Lebensmittelmarken besorgen konnte. Plötzlich ka-

men Stella – sofort erkennbar an ihrer grünen Fasanenfeder im Hut – und 

Isaaksohn die Treppe herunter. Mit erfahrenem Greiferblick entdeckten sie au-

genblicklich den damals 22-Jährigen, der zudem ohne Uniform unterwegs 

war. Stella forderte ihn auf, sich auszuweisen, worauf Bodtländer ihr in ge-

spielter Ruhe seinen Postausweis reichte. Stella übergab Isaaksohn das Doku-

ment, der einen Blick darauf warf und ihr mit einem Blick signalisierte, dass 

sie es überprüfen solle. Stella griff zu einem Telefon, das direkt vor ihr an der 

Wand eines schmalen Durchgangs zum vorderen Gastraum hing, und wählte 

die Nummer der Deportationssammelstelle Grosse Hamburger Strasse. Isaak-

sohn ging in den hinteren Gastraum, um sich dort umzuschauen. Beim Tele-

fonieren liess Stella Bodtländer nicht aus den Augen. Um ihm jede Flucht-

möglichkeit zu nehmen, stemmte sie ihr Bein gegen die Wand, versperrte den 

Durchgang zum vorderen Gastraum, sodass er nicht einfach an ihr vorbei nach 

vorne flüchten konnte. Bodtländer tat so, als berühre ihn dies alles nicht, wäh-

rend Stella auf die Verbindung mit der Gestapo am anderen Ende wartete. Als 

jemand abnahm, spurtete Horst unvermittelt los, unter ihr Bein hindurch, 

rannte durch das vordere Lokal die Treppe hinauf, raus auf den Tauentzien. Er 

war so plötzlich losgespurtet, dass er Stella überrumpeln und einen entschei-

denden Vorsprung herausholen konnte. Auf der belebten Strasse rannte er 

durch die verdutzten Passanten um sein Leben. Hinter sich hörte er Stellas 

kreischende Stimme: «Haltet den Juden!» Doch sie kamen nicht hinterher. 

Als Horst Bodtländer mir das erzählte, war er fast 90 Jahre alt. Er zitterte, 

als er mir den kurzen Moment schilderte, wie die Greifer ihn um ein Haar 

geschnappt hätten. Die meisten anderen Details seines Überlebens konnte er 

nicht mehr genau rekonstruieren, es waren nur noch Bruchstücke, die sich 

nicht mehr zu einer Geschichte zusammenfügten. Doch seine kurze, entschlos-

sene Flucht hatte sich wie ein Filmstreifen bei ihm eingebrannt. 

Bereits damals, 1944, sprachen sich diese verräterischen Aktionen der 

Greifer unter den Untergetauchten herum. Der Hass auf Stella und die anderen 
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wurde immer grösser. Auch Werner Scharff wusste von ihnen. Er wird Stella 

überdies in der Grossen Hamburger Strasse gesehen haben, als er dort die Tage 

bis zu seinem Transport nach Theresienstadt im Juni/Juli 1943 eingesperrt 

war. Erfahren hatte er von dem Verrat der Greifer aber wohl vor allem durch 

seinen früheren jüdischen Handwerkerkollegen Alexander Rothholz, mit dem 

er weiterhin in Verbindung stand. Der durch seine Mischehe geschützte Ber-

liner Jude Rothholz erledigte für die Gestapo in der Sammelstelle alle anfal-

lenden Handwerksarbeiten. Er durfte als sogenannter Mischling das Lager 

nach der Arbeit verlassen und wurde so ein unersetzbarer Verbindungsmann 

für die dort Eingesperrten nach draussen und ein wichtiger Zeitzeuge. Nach 

dem Krieg berichtete er von den Aktivitäten des jüdischen Fahndungsdienstes 

um Stella und Rolf Isaaksohn, denen er dort regelmässig begegnet war. Auch 

die etwa 30 Greifer der Gestapo waren in der Deportationssammelstelle unter-

gebracht, verfügten dort über Einzelräume und verliessen das Gefängnis täg-

lich zu ihren Einsätzen. Sie lebten dort, bis schliess-lich auch sie deportiert 

wurden. Von Alexander Rothholz, der im Übrigen auch zur Widerstandsgrup-

pe um Scharff und Winkler gehörte, erfuhr Scharff Näheres über die Greifer-

truppe. Deren Verrat, der schreckliches Leid und Tod über so viel jüdische 

Berliner brachte, war für Scharff unverzeihlich. In ihm reifte der Entschluss, 

etwas dagegen zu unternehmen, vor allem gegen die exponierte Stella Gold-

schlag. Hans Winkler schlug zunächst vor, Stella in ein Berliner Café zu lo-

cken und ihr ein tödliches Medikament mit Hilfe eines dort mit der Wider-

standsgruppe zusammenarbeitenden Kellners zu verabreichen. Dann wurde 

erwogen, sie im noch existierenden jüdischen Krankenhaus durch den dort tä-

tigen jüdischen Zahnarzt während einer Behandlung zu vergiften, was aber 

daran scheiterte, dass Scharff und Winkler dem Mann keine sichere Flucht-

möglichkeit ins Ausland garantieren konnten. 

Hans Winkler schlug zunächst vor, Stella in ein Berliner Café zu 

locken und ihr ein tödliches Medikament mit Hilfe eines dort mit 

der Widerstandsgruppe zusammenarbeitenden Kellners zu verab-

reichen. 

Eugen Friede erinnert sich, dass Scharff schliesslich den Plan hatte, den sie 

umsetzen konnten. Hans Winkler beschaffte auf dem Amtsgericht Luckenwal- 
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de einen Briefbogen, der für die Ausstellung von Urteilen verwendet wurde. 

Auf diesem Papier – das Wort «Luckenwalde» wurde aus dem Briefkopf raus-

retuschiert – formulierte Werner Scharff ein Feme-UrteiL «Im Namen des 

Volkes wird die Verräterin Stella Goldschlag Kübler zum Tode verurteilt», 

schrieben sie auf das Papier und fügten eine Begründung an. Zum Schluss 

hiess es darin, dass das Urteil sofort nach Ende des Krieges vollstreckt würde. 

Dieses Feme-Urteil schickten sie in die Grosse Hamburger Strasse – Alexan-

der Rothholz bestätigte später, dass Stella dieser Brief von der Gestapo zuge-

stellt wurde. Sie und der befehlshabende Lagerleiter Dobberke nahmen das 

Schreiben ernst, Stella blieb deshalb für einige Wochen in der Sammelstelle. 

Sie traute sich vorerst nicht mehr auf die Strasse, hatte Angst vor einer Ver-

geltungsaktion. 

A 
ls Stella, nachdem sie zehn Jahre Lagerhaft in der sowjetischen 

Besatzungszone als Strafe für ihren Verrat abgesessen hatte, 1955 

nach West-Berlin zurückkehrte, wurde sie erneut gefangen genom- 

men. In Moabit vor Gericht gestellt, kamen etliche Details ihrer Kol- 

laboration mit der Gestapo ans Licht der Öffentlichkeit. Gegenüber 

Opfern, die sie einst der Gestapo übergeben, die aber glücklicherweise 

Auschwitz überlebt hatten, verteidigte sie sich mit dem Argument, sie 

hätte keine Wahl gehabt. Sie sei zum Verrat gezwungen worden, man 

habe ihr gedroht, sie totzuschlagen, zumindest aber ihre Schönheit zu 

zerstören und sie mit ihren Eltern anschliessend nach Auschwitz zu 

deportieren. Man hielt Stella entgegen, dass die Gestapo andere junge 

Frauen ebenfalls zur Mitarbeit zwingen wollte, diese sich aber standhaft 

geweigert hätten, ihre Leidensgenossen aufzuspüren und zu verraten. 

Eine junge Frau, Julia Schneeberg, die im Juni 1944 aufgegriffen wurde, 

schleuderte einem berüchtigten Gestapo-Vernehmer voller Empörung 

entgegen, warum sie die Drecksarbeit übernehmen solle, dann habe er, 

der Gestapo-Mann, doch nichts mehr zu tun und müsse womöglich in 

den Krieg! Die Jüdin ist für ihr mutiges Auftreten und ihre resolute, 

intégré Haltung nicht geschlagen worden, die Gestapo liess von ihr ab, 

als sie begriff, dass sie sich nicht vereinnahmen liess. Natürlich wurde 

die mutige Frau nach Auschwitz deportiert, ein Schicksal, das aller- 

dings auch gut ein Drittel der etwa 30 Kollaborateure des jüdischen 

Fahndungsdienstes ereilte. Keiner von ihnen kam zurück. Schnell 
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sprach sich in den Lagern herum, wer sie waren. Einer wurde bereits auf dem 

Weg nach Auschwitz im Transportzug von wutentbrannten Mitgefangenen ge-

tötet. Insgesamt 29 Fahnder wurden nach dem Krieg als solche benannt. Zehn 

von ihnen wurden deportiert und dort ermordet. Siebzehn jüdische Fahnder 

überlebten in Berlin. Vierzehn von ihnen mussten sich später vor Gericht ver-

antworten. Das Strafmass changierte von Freisprüchen bis zur Todesstrafe. 

Stella Goldschlag kam für zehn Jahre in das zuvor von den Nationalsozialisten 

errichtete Konzentrationslager Buchenwald bei Weimar, wo sie sich schwere 

Gesundheitsschäden zuzog. Nur einer konnte sich seiner Verantwortung und 

Bestrafung entziehen und blieb verschollen. Rolf Isaaksohn. 

Siebzehn jüdische Fahnder überlebten in Berlin. Vierzehn  

von ihnen mussten sich später vor Gericht verantworten.  

Das Strafmass changierte von Freisprüchen bis zur Todesstrafe. 

U 
ntergetaucht bei Hans Winkler, war Eugen Friede nicht nur Zeuge 

der versuchten Feme-Aktivitäten gegen den Fahndungsdienst, son- 

dern auch Mitglied der Berliner/Luckenwalder Widerstandsgruppe. Die 

aus Juden und Nichtjuden bestehende Organisation und deren mutiges 

Wirken geriet nach dem Krieg für Jahrzehnte in Vergessenheit. Dabei 

vereinte alle Beteiligte eine furchtlose Entschlossenheit – manchmal 

allerdings auch gepaart mit einer gefährlichen Naivität. So erzählt Eu- 

gen Friede von einer Zusammenkunft in Luckenwalde, bei der weitere 

Widerstandsaktionen besprochen werden sollten. Treffpunkt war die 

Bahnhofskneipe von Hans Rosin, der zudem die Freundin von Werner 

Scharff als Aushilfe im Ausschank beschäftigte. Man sass an einer Art 

Stammtisch zusammen, als ein Trupp SA-Männer hereinkam, sich eben- 

falls auf ein Bier gleich an den Nebentisch setzte. Eugen erinnert sich 

daran: «Es wurde mit einem Mal immer voller, es kamen immer mehr 

Leute herein, alle in Uniform, SA-Leute, Hitlerjungen, BDM-Mädchen. 

Die sassen da bis jemand das Radio angemacht hat, und da haben wir 

dann gemerkt, sie sind gekommen – es war der 30. Januar –, um einer 

Rede von Hitler zum Jahrestag der Machtergreifung zuzuhören. Und 

es blieb uns am Ende nichts anderes übrig, als mit aufzustehen, den 
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rechten Arm zu heben und das Horst-Wessel-Lied mitzusingen – ein Wahn-

sinn! Wir sind nach Hause gelaufen und konnten uns vor Lachen kaum halten 

– bis wir ankamen und die Frau Winkler uns zur Sau machte: Seid ihr denn 

bekloppt, an so einem Tag und in einer Kneipe?» 

R 
uth Arndt hatte über die ehemalige Patientin ihres Vaters Anni 

Gehre den Tipp für eine neue Arbeit bekommen: Ein in Berlin 

akkreditierter spanischer Diplomat suchte für seine Familie ein Kin- 

dermädchen. Ruth freute sich, als sie davon erfuhr, hatte sie doch vor 

Beginn der Zwangsarbeitsverordnung eine Ausbildung als Kinderkran- 

kenschwester beendet. Um sich kennenzulernen, schlug der spanische 

Gesandte, Dr. Santaella, ein Treffen im bekannten Hotel Adlon am 

Brandenburger Tor vor. Obwohl Ruth die Präsenz von Uniformierten 

durch die vielen abendlichen Gelage bei Oberst Wehlen gewohnt war, 

hatte sie Angst, das Hotel zu betreten, da dort viele Nazi-Grössen ver- 

kehrten. Sie ging gemeinsam mit Ellen hin, bat sie, draussen zu warten. 

Mrs. Gümpel erinnert sich: «Und dann habe ich mich mit Dr. Santaella 

im Hotel Adlon getroffen. Das war voller Offiziere und Militär. Aber 

ich musste dort hin, also bin ich rein. Es sah sehr elegant aus, er hat 

mich gleich erkannt, sprach sehr gut Deutsch und hat mir dann erzählt, 

dass er vier Kinder hätte – von einem bis sieben Jahre. Er wusste, dass 

ich geflitzt bin, aber keinen Nachnamen von mir. Wir hatten dann 

verabredet, dass er mich in ein paar Tagen am Adlon abholt. So haben 

wir das auch gemacht. Ich mit kleinem Köfferchen, und ich hatte noch 

meine Nurse-Uniform.» Dr. Santaella war Gesandter in der spanischen 

Botschaft und wie viele Spanier gläubiger Katholik. Er gehörte zwar 

der Franco-Regierung an, lehnte das Nazi-Regime aber aus tiefstem 

Herzen ab. 

In den Tagen bis Ruth ihre neue Arbeit begann, kam es zu einer 

weiteren Begegnung, die Ruths Leben für immer verändern würde. 

Der junge Mann, in dessen Wohnung Ruth, ihr Bruder und Ellen vor 

ihrer Illegalität gelegentlich zu heimlichen Tanztreffen zusammenka- 

men, tauchte wieder auf. Bruno Gümpel hatte sich in Treptow, einem 

Kreuzberg benachbarten Bezirk, auf abenteuerliche Weise über ein 

Jahr durchgeschlagen. Aus einem Grund, den er später nicht genauer 

zu beschreiben vermochte, erwachte in ihm der Wunsch, nach seinem 

Freund Jochen zu suchen. Er wollte wissen, ob er und seine Schwester 
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und deren Eltern sich noch in Berlin aufhielten, ob sie alle noch lebten. Bruno erin-

nerte sich, wohin er im Dezember 1942, also bereits vor einer gefühlten Ewigkeit, 

Jochen Arndt geholfen hatte, die persönliche Habe von dessen Vater wegzubringen. 

Es war am Kottbusser Ufer gewesen, nicht weit von der damaligen, sogenannten 

Judenwohnung der Arztfamilie. So fuhr er zum Kottbusser Tor, ging von da in das 

heutige Paul-Lincke-Ufer und erkannte den Eingang des Hauses wieder, wusste dann 

auch, in welchem Stockwerk und an welcher Tür er zusammen mit Jochen die Ta-

schen abgegeben hatte. Einem Impuls folgend, klopfte er an der Tür von Frau Gehre. 

Als sie den abgemagerten jungen Mann vor sich sah, der nach Dr. Arndt und seiner 

Familie fragte, glaubte Frau Gehre zunächst, dass es sich um eine Gestapo-Falle 

handeln könnte. Beunruhigt schilderte sie ihrem immer noch bei ihr versteckten frü-

heren Hausarzt, wer soeben angeklopft habe. Da Dr. Arndt sich an Bruno erinnerte, 

ihn als einen aufrechten jungen Mann kannte und die Beschreibung seiner Quartier-

geberin auf den Freund seines Sohnes zu passen schien, bat er Frau Gehre, den Jun-

gen zurückzuholen und hereinzulassen. Dr. Arndt spürte, dass Bruno die Wahrheit 

gesagt hatte, offenbar einzig aus Einsamkeit und dem Wunsch, seinen Freund wie-

derzusehen, hergekommen war. So führte Frau Gehre den jungen Mann wenige Tage 

später – nachdem Jochen zugestimmt hatte – in die Oranienstrasse, in die Hinterhof-

werkstatt, wo Jochen versteckt war. Ellen, Jochen und Ruth waren tiefbewegt, als 

sie Bruno sahen, freuten sich, dass er nicht erwischt worden war, sich am Leben 

erhalten hatte und zu ihnen kommen wollte. Jochen fragte den Besitzer der Werk-

statt, Max Köhler, ob Bruno bei ihnen mitarbeiten könne. Köhler war einverstanden, 

meinte, die Nazis würden ihre Bemühungen jetzt auf die sich abzeichnende Kriegs-

niederlage konzentrieren müssen und hätten deshalb für die Verfolgung unterge-

tauchter Juden schlicht keine Ressourcen mehr. Glaubte, dass das näherkommende 

Ende des Krieges den Rest an staatlicher Bedrohung erledigen werde. Tatsächlich 

aber erhöhte das ihrem Untergang entgegentaumelnde NS-Regime seine Verfol-

gungsanstrengungen noch einmal ab dem Frühjahr 1944. So wurden fast alle Juden 

Ungarns – mehr als 400.000 Menschen – in diesem vorletzten Kriegsjahr noch ver-

haftet, deportiert und ermordet! 
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R 
uth war überglücklich über ihre Anstellung bei den Spaniern. Grosse 

Hoffnung, alles zu überstehen, schöpfte sie darüber hinaus, als sie 

erfuhr, dass die Familie aus Berlin evakuiert und sie mit ihnen nach 

Diedersdorf fahren würde. Der kleine Ort ist knapp 30 Kilometer östlich 

der Hauptstadt gelegen, ein verschlafenes Nest mit einem Schlösschen, 

in das einige der noch in Berlin verbliebenen Diplomatenfamilien un- 

tergebracht wurden. Die ländliche Umgebung östlich von Berlin lag 

nicht im Visier der alliierten Bomberverbände, sodass das Regime hier 

auch weitere Vorbereitungen zur Unterbringung ganzer Teile ihrer Ver- 

waltung und Ministerien traf. Für die Errichtung neuer Gebäude und 

Bunker wurden übrigens Arbeitskommandos aus Konzentrationslagern 

– darunter auch Juden – eingesetzt. Hier in Diedersdorf wohnten nun 

die Santaeilas mit ihrem jüdischen Kindermädchen. Die Zeit bei der Fa- 

milie, weit entfernt von den Bombennächten in der Hauptstadt, empfand 

Ruth fast so wie einen Aufenthalt in einem Kurort zu Friedenszeiten. 

Sie konnte nachts durchschlafen, bekam regelmässig und ordentlich zu 

essen, war mit den Kindern an der frischen Luft. So erholte sie sich von 

Strapazen der zurückliegenden bereits mehr als eineinhalb Jahre, in 

denen sie auf der Flucht in der eigenen Stadt war. Und sie durfte sogar 

ihre Mutter zu sich holen, da in der Küche des Schlosses, wo mehrere 

Diplomatenfamilien bekocht werden mussten, eine Hilfskraft gesucht 

wurde. Natürlich mussten Mutter und Tochter vor den anderen im 

Schloss so tun, als kennen sie sich nicht. Geradezu amüsiert berichtet 

uns Ruth, wie sie beide schauspielerische Fähigkeiten entwickelten. Sie 

sietzten sich, und Ruth, die als Kindermädchen einen höheren Rang 

einnahm als die ältere Küchenhilfe, veranstaltete mit ihrer Mutter al- 

lerlei Schabernack – aus Freude! So tankten Mutter und Tochter Kraft 

und Zuversicht für den heranbrechenden Schlussakt ihrer Rettung, der 

sie wieder nach Berlin zurückbrachte. 

Und Dr. Santaella ging rein, um zu bezahlen und da kam er wieder raus 

Und sagte zu seiner Frau: Die Invasion hat begonnen. Wir waren natürlich  

ausser uns – wir dachten, jetzt ist der Krieg vorbei, sehr bald.» 

Doch bevor die Zeit bei den Santaellas zu Ende ging, nahmen die Spanier ihr Kin-

dermädchen sogar auf eine Urlaubsreise mit. Mit dem Auto fuhren sie am 7. Juni 

1944 in den Harz. Unterwegs machten sie Halt, um zu tanken. Mrs. Gümpel erinnert 
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sich an diesen Tag, der die Hoffnung der vielen Opfer des NS-Regimes wieder auf-

leben liess: «Und Dr. Santaella ging rein, um zu bezahlen und da kam er wieder raus 

und sagte zu seiner Frau: Die Invasion hat begonnen. Wir waren natürlich ausser uns 

– wir dachten, jetzt ist der Krieg vorbei, sehr bald. Und dann, als wir da ankamen im 

Harz, waren wieder Offiziere da, und die standen alle mit langen Gesichtern rum. 

Auch sie hatten davon gehört und waren sich nun auf einmal nicht mehr so sicher, 

dass Deutschland gewinnt. ... und es war – ich kann es gar nicht beschreiben!» 

E 
llen war zur selben Zeit noch bei Oberst Wehlen. Sie servierte ihm 

und einem Gast gerade Kaffee, als die Nachricht von der am 6. 

Juni begonnenen Landung der Alliierten in der Normandie aus dessen 

Radiogerät drang. Wehlen nahm Ellen zur Seite und gratulierte ihr 

dafür, dass ihre Befreiung nun näher rücke, wenn auch für ihn die 

Dinge weniger rosig aussehen würden, aber das sei nun mal seine Sache. 

Doch bis zur Kapitulation am 8. Mai 1945 sollte noch fast ein ganzes 

Jahr vergehen. Eine unvorstellbar lange Zeit für die im Untergrund 

lebenden Berliner Juden, von denen immer mehr gefasst wurden. 

Nur wenige Wochen nach der Landung der Alliierten am 6. Juni 1944 in der Normandie wagten Wehrmachtsoffi-

ziere angesichts der hoffnungslosen militärischen Lage einen Putschversuch. Das Attentat auf Hitler am 20. Juli 

1944 durch Oberst Graf von Stauffenberg jedoch scheiterte, und damit war die allerletzte Chance vertan, über ein 

Ende des Krieges mit den Alliierten zu verhandeln. Die Niederschlagung des Putschversuches löste eine Welle der 

Gewalt aus. Die Teilnehmer wurden sofort hingerichtet, und Anfang August begannen die Prozesse in Standge-

richtsmanier gegen Mit Verschwörer sowie gegen angebliche Widerständler und Wehrkraftzersetzer. Die meisten 

von ihn wurden ebenfalls zum Tode verurteilt und unmittelbar darauf hingerichtet. Der Alltag wurde fortan von 

polizeilichen Kontrollen und Bespitzelungen bestimmt, denen viele Illegale zum Opfer fielen. Das NS-Regime 

erhöhte seinen Druck auf alle Abweichler, Andersdenkende und auch Deutsche, die leichtfertig defätistische Flap-

sigkeiten oder Witze äusserten. Für harmlose Bemerkungen, die am Unfehlbarkeitsbild des Führers kratzten, wur-

den Hunderte von Menschen zum Tode verurteilt. 
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A 
uch Eugen Friede und die Mitglieder der Gemeinschaft für Frieden 

          und Aufbau gerieten ins Visier der Gestapo. Bei dem Versuch, eine 

wohlhabende Potsdamer Offiziersgattin anzuwerben, deren Mann de- 

nunziert und zum Tode verurteilt worden war, wurde Hilde Bromberg 

verhaftet. Das ebenfalls untergetauchte jüdische Mädchen sollte auf 

Anregung von Hans Winkler versuchen, die Offiziersgattin um eine 

Geldspende für die Widerstandsgruppe zu bitten. Winkler spekulierte 

darauf, dass die Offiziersgattin durch das Todesurteil gegen ihren Ehe- 

mann eine entschlossene Gegnerin des NS-Regimes sei. Doch sie hielt 

dies für eine Falle und informierte die Gestapo. Die 18-Jährige blieb in 

der Haft über Wochen standhaft, verriet auch unter furchtbarer Prügel 

und Folter immer nur, was ihre Peiniger erkennbar bereits wussten. Dass 

die Gruppe Flugblätter anfertigte und verschickte, nicht aber, wer sich 

dahinter verbarg. Die Gruppe erfuhr durch ihren Mitstreiter Alexander 

Rothholz aus der Gestapo-Sammelstelle, dass das Mädchen sich so 

mutig verhielt und schwieg. Hans Winkler, den zudem das Gewissen 

plagte, Hilde leichtsinnig mit der Anwerbeaktion beauftragt zu haben, 

ahnte, dass es eine Frage der Zeit sei, bis die 18-Jährige das Martyrium 

nicht mehr aushalten und alles, was sie wusste, preisgeben würde. Er 

trat sozusagen die Flucht nach vorne an, organisierte zusammen mit 

Werner Scharff einen geradezu tollkühnen Befreiungsversuch Hilde 

Brombergs. Über Scharffs Kontakte zu Alexander Rothholz erfuhren 

sie, dass Hilde von der Gestapo zu begleiteten Streifzügen in Berliner 

Lokalen eingesetzt wurde. Hilde versuchte offenbar, Zeit zu gewinnen, 

indem sie der Gestapo vorgaukelte, dass sie einzelnen Mitgliedern der 

Widerstandsgruppe nur an öffentlichen Orten, also konspirativ begegnet 

sei. Dass sie deren wirkliche Namen nicht kenne, sie aber wiedererken- 

nen würde. Daher sollte sie den Verfolgern nun in Cafés und Kneipen 

beim Aufspüren von Mitgliedern der Widerstandsgruppe helfen. Mit 

Hilfe eines Kassibers instruierten Winkler und Scharff die 18-Jährige. 

Sie sollte die Gestapo-Männer in das bekannte Kudamm-Restaurant 

Zigeunerkeller führen. Dort arbeitete ein Freund Werner Scharffs als 

Kellner, ebenfalls ein Mitstreiter der Gruppe. Winkler erschien zum 

festgelegten Zeitpunkt unauffällig mit seiner Tochter. Auch Hilde traf 

in Begleitung zweier Männer in langen Ledermänteln ein. Sie sollte nun 

von der Toilette des Lokals aus auf die Strasse flüchten und in ein dort 

wartendes Taxi springen. Doch der Befreiungsversuch scheiterte. Hilde 

versagten in letzter Minute offenbar die Nerven. Sie ging auf die Versu- 
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che des Kellners, sie zur Toilette zu schicken, nicht ein. Winkler konnte mit 

seiner Tochter unerkannt verschwinden – doch die Schlinge zog sich langsam 

zu. Der Gestapo wusste nicht nur von verschickten Flugblättern, sie legten 

Hilde Bromberg auch Fotos des aus Theresienstadt geflüchteten Werner 

Scharff, seiner Freundin Fancia Grün sowie Hans Winklers vor. Gestapo-Be-

amte stellten Nachforschungen im Amtsgericht Luckenwalde, Winklers Ar-

beitsstätte, an. Im Herbst 1944 wurde dann bei einer Razzia in einer Kreuz-

berger Hinterhofdruckerei eine Verbindung zu Werner Scharff festgestellt. 

Die Druckereibesitzer wurden verhaftet, alle Kontakte in ihrem Umfeld über-

prüft und überwacht. In Prieros machten sie die Ehefrau Scharffs, Gertrud, 

ausfindig, die sich dort unter falschem Namen versteckt hatte. Ihren Quartier-

gebern legte man ein Foto von Werner Scharff vor, den diese Leute auch er-

kannten und offenlegten, dass der Gesuchte am nächsten Tag vorbeikommen 

würde, um ihnen ein von ihm repariertes Radio zu bringen. So wurde auch 

Werner Scharff Anfang Oktober verhaftet. Wenige Tage später kam es in 

Luckenwalde zur Festnahme von Hans Winkler, dem Gaststättenwirt Paul 

Rosin und weiteren Mitverschwörern. Eugen blieb zunächst verschont, denn 

er hatte zuvor das Versteck gewechselt. Er lebte jetzt wieder bei seinen El-

tern, die ebenfalls untergetaucht waren und auf Vermittlung Winklers in einer 

kleinen Dachkammer in Bahnhofsnähe von Luckenwalde Unterschlupf gefun-

den hatten. Sein Vater Julius sollte zum Volkssturm eingezogen werden, in 

dem alle noch nicht kämpfenden wehrfähigen Männer zwischen 16 und 60 

Jahren zur Verteidigung des «Heimatbodens» aufgerufen waren. Julius Friede 

fürchtete, dabei sein Leben zu verlieren, was zugleich das Todesurteil für 

seine Ehefrau – Eugens leibliche Mutter – bedeutet hätte: Anja Friede würde 

als Jüdin ohne ihren noch lebenden «arischen» Ehepartner sofort verhaftet 

und deportiert. So wohnten nun Eugen und seine Eltern zusammen in der kar-

gen Speicherbehausung. Vor allem seinem Vater setzte das Verstecktsein zu, 

und er hatte Angst, dass er bei einer Verhaftung die qualvolle Folter durch die 

Gestapo nicht durchstehen könnte. Eugen beobachtete, wie er Schlaftabletten 

zu Pulver zerkleinerte, um sich rechtzeitig das Leben nehmen zu können. Am 

11. Dezember 1944 wurden auch sie dann von der Gestapo aufgespürt: «Es 

klopfte bei uns an der Tür und die zwei (Gestapo-Männer) standen im Türrah-

men und kamen rein mit Pistolen in der Hand. Hände hoch! Ich war schon 

vorher, jedes Mal, wenn ich verdächtige Geräusche im Treppenhaus hörte, im 
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Kleiderschrankverschwunden, und in dem Fall auch. Durch einen Spalt aber 

konnte ich sehen, was sich da abspielte und sah also, wie die beiden sich auf-

führten, als wenn sie ein ganzes Partisanennest ausheben würden, so haben die 

sich benommen. Mit Pistolen rumgefuchtelt, meinen Vater mit der Pistole ge-

schlagen, sodass er zu Boden ging, meine Mutter mit der Pistole bedroht. Mit 

einem Mal hat dann der eine von den beiden die Schranktür aufgerissen... Prü-

gel, mit Backpfeifen rechts und links, ich weiss auch noch, als ich meine not-

wendigsten Dinge einpacken wollte, meine Zahnbürste, wie dann einer der bei-

den meinte: Wo du hinkommst, brauchst du keine Zähne mehr zu putzen!» 

Eugen und seine Eltern wurden von der Gestapo zunächst nach Potsdam ge-

bracht und dort getrennt eingesperrt. Julius Friede erwartete, da er fahnenflüch-

tig war, dass man mit ihm kurzen Prozess macht und ihn erschiesst. Da er oh-

nehin Ehefrau und Stiefsohn nicht mehr schützen konnte, beging er Selbst-

mord. In einem unbeobachteten Moment gelang es ihm, seine vorbereitete 

Schlafmittelmischung zu schlucken, er starb – dies ist nicht völlig sicher re-

konstruierbar – offenbar auf der Gestapo-Dienststelle in Potsdam. 

R 
uth Arndts Zeit bei der spanischen Gesandtenfamilie endete, als 

diese in die Schweiz versetzt wurde. In Madrid war sich die Re- 

gierung General Francos schon lange darüber im Klaren, dass ihre 

einstigen Verbündeten am Ende waren. Nun wollte man die Diplomaten 

aus Deutschland herausbringen und entsandte sie in die Schweiz, nach 

Bern. Die Santaeilas hätten ihr Kindermädchen gerne mitgenommen, es 

scheiterte daran, dass Ruth schlichtweg keinen deutschen Pass hatte. So 

mussten sie und auch ihre Mutter zurück in das bereits stark zerstörte 

Berlin. Ruth kam in der Kreuzberger Werkstatt unter, bei den Köhlers, 

die bereits seit Beginn des gemeinsamen Untertauchens ihren Bruder 

Jochen aufgenommen hatten. Die Werkstatt lag im ersten Stock eines 

der unübersichtlichen, grossen Hinterhofareale in der Oranienstrasse. 

Die Geschäftsstrasse mit den vielen Wohnungen und kleinen Gewer- 

bebetrieben in den düsteren Hinterhöfen bot gute Möglichkeiten, sich 

im wörtlichen Sinne unsichtbar zu machen. So warteten Ruth und auch 

ihre Freundin Ellen hier auf das Ende des Krieges, das unausweichlich 

näher kam. 
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H 
anni Lévy berichtet viele Jahre später, dass sie, je näher das Ende 

des Krieges kam, immer stärker spürte, dass nicht nur sie Frau 

Kölzer brauchte, sondern dies auf Gegenseitigkeit beruhte. Viktoria 

Kölzer war nach dem Tod ihres Mannes in grosser Sorge, dass auch 

ihrem Sohn an der Front etwas zustossen könnte, sie ihr einziges Kind 

verlieren würde. Hanni spürte, dass sie ihre Retterin zu stärken begann. 

«Wie Mutter und Tochter lebten wir dann zusammen, wir stützten 

uns gegenseitig», so empfand Frau Lévy ihre Beziehung damals. Da 

auch im Haus keiner der Nachbarn ihr mit Argwohn begegnete – alle 

glaubten bereitwillig die Legende von der ausgebombten Verwand- 

ten – wuchs Hannis Selbstvertrauen. So wagte sie sich sogar in die 

sich in derselben Strasse befindende SA-Stabstelle, um eine neue Rolle 

Verdunklungspappe für Frau Kölzers Wohnung zu holen. Als sie mit 

ihrem im Krieg alltäglichen Anliegen dort auftauchte, boten ihr zwei 

beflissene SA-Männer an, mitzukommen, wollten der attraktiven blon- 

den 18-Jährigen gern beim Anbringen helfen. «Aber ich hab mir nicht 

helfen lassen. Es war aber gar nicht so einfach, die davon abzubringen», 

erzählt Frau Lévy schmunzelnd. 

Hunderttausende Deutsche, die ihre Häuser und Höfe, Dörfer und Städte in 

Ostpreussen und Oberschlesien Hals über Kopf und im eiskalten Winter ver-

lassen mussten, waren nun auf der Flucht. 

In den ersten Wochen Jahres 1945 – sechs Jahre dauerte der Krieg nun 

schon – hatte es sich bis in den entlegensten Winkel des Landes herum-

gesprochen, dass sich die Wehrmacht vor der Roten Armee aus den öst-

lichen deutschen Gebieten auf dem Rückzug befand. Gräuel-Geschichten 

kursierten über die Rote Armee, wie sie Rache nahm an der deutschen 

Bevölkerung, stimmten darauf ein, was ihnen allen bevorstehe. Hundert-

tausende Deutsche, die ihre Häuser und Höfe, Dörfer und Städte in Ost-

preussen und Oberschlesien Hals über Kopf und im eiskalten Winter ver-

lassen mussten, waren nun auf der Flucht. Es war eine Wirklichkeit ge-

wordene Apokalypse, wie sie ein zuvor gut organisiertes, modernes Land 

noch nie erlebt hatte: Die Strassen waren von endlosen Trecks aus Pfer-

dewagen, Handkarren ziehenden Frauen mit Kindern und Alten verstopft. 

Die Züge überfüllt mit Flüchtlingsfamilien, die einfach nur wegwollten.  
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Über diesen flüchtenden Menschenkolonnen tauchten immer wieder Tiefflie-

ger auf, die auf der Jagd nach versprengten Truppenteilen oder Transporten 

waren, um dem deutschen Heer keine Gelegenheit zu geben, zu verschnaufen. 

Gleichzeitig drangen vom Westen die US-Verbände vor, wenn auch langsa-

mer, als von den in Berlin ausharrenden Untergetauchten erhofft. Hanni Lévy 

erinnert sich, dass sie zusammen mit Frau Kölzer auf einer Landkarte Steckna-

deln platzierte, um über das Vorrücken der Alliierten im Bilde zu sein. Zwar 

wurde Aachen bereits im September 1944 von der US-Armee eingenommen 

und kapitulierte, aber bis zur Eroberung von Köln dauert es noch Monate, sie 

gelang erst Anfang März 1945. In diesen wenigen Monaten verlor die US-Ar-

mee mehr Soldaten in Kämpfen rund um die Eifel, als später im für die US-

Geschichte so verlustreichen Vietnamkrieg. Mehr als 50.000 Gis liessen dort 

in dem hügeligen Gebiet westlich des Rheins ihr Leben. 

Die Rote Armee zog im Januar 1945 fast zwei Millionen Soldaten am östlichen Oderufer zusammen, um 

sich mit einer unvorstellbaren militärischen Übermacht auf den finalen Kampf um Berlin in Stellung zu 

bringen. Derweil bereiteten sich der in Berlin verbliebene Volkssturm und die aufgeriebenen Reste einstiger 

Divisionen auf die Verteidigung der Reichshauptstadt vor. Alle wehrfähigen jungen und alten Männer 

mussten sich zum Waffendienst melden. Wer sich dem widersetzte, wurde von Standgerichten zum Tode 

verurteilt und erschossen oder aufgehängt. Feldjäger-Kommandos und SS-Männer liefen durch die sturmreif 

gebombten Strassenschluchten, drangen in Keller und Hinterhöfe vor, um Deserteure aufzuspüren und so-

fort abschreckungswirksam öffentlich aufzuhängen. Die U-Bahnhöfe waren längst zu unterirdischen Ersatz-

welten mutiert, in denen Frauen, Kinder und Alte ausharrten, improvisierte Lazarette eingerichtet waren und 

Schnapsflaschen als Narkotikum gegen das heraufziehende Grauen herumgereicht wurden. 

Die noch in Berlin lebenden untergetauchten, männlichen Juden wie Jochen 

und sein Freund Bruno Gümpel durften in diesen letzten Wochen nicht mal 

mehr ihre Nasenspitze ins Freie stecken. «Besser» waren Ruth, Ellen und ihre 

Mütter dran, sie konnten sich in den Bunker- und Luftschutzkellerwelten mitt-

lerweile ohne Furcht, nach ihren Ausweisen gefragt zu werden, unter die 

Volksdeutschen mischen. 
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E 
ugen Friede war nach seiner Verhaftung schliesslich im jüdischen 

Krankenhaus im Berliner Bezirk Wedding gelandet. Er wurde 

noch für die Vorbereitung des Hochverratsprozesses gegen Hans 

Winkler und weitere christliche Mitglieder der Widerstandsgruppe 

gebraucht. Eugen durfte als jüdischer Mitverschwörer zwar nicht vor 

einem deutschen Gericht erscheinen – nach dem auf dem Nürnberger 

Parteitag 1935 verkündeten «Reichsbürgergesetz» zählten jüdische 

Staatsbürger nicht als Reichsbürger und hatten keinerlei politischen 

Rechte –, doch man hoffte, aus dem 18-Jährigen möglicherweise Details 

über Handlungen der Gruppe herausprügeln zu können. So wur- 

de Eugen hier festgehalten in einem der merkwürdigsten Orte der 

schrecklichen zwölfjährigen Geschichte des NS-Regimes. Warum es 

das jüdische Krankenhaus überhaupt noch gab, ist historisch nicht 

zweifelsfrei geklärt. Vieles spricht dafür, dass die Drangsalierung der 

jüdischen Bevölkerung in Berlin dies eher zufällig mit sich brachte. 

Teile des jüdischen Krankenhauses wurden als Wehrmachtslazarett 

genutzt, so existierte die Einrichtung einfach weiter. Hinzu kam, dass 

auch, nachdem Berlin im Juni 1943 offiziell für judenfrei erklärt worden 

war, weiterhin wöchentlich jüdische Untergetauchte gefasst und bis 

zu ihrer Deportation irgendwo untergebracht werden mussten. Dazu 

diente zunächst das ehemalige jüdische Altenheim in der Grossen 

Hamburger Strasse. Lediglich ernsthaft Erkrankte oder Inhaftierte, 

die sich in Selbstmordabsicht lebensgefährlich verletzt hatten – aus 

Angst vor der Deportation versuchten zahlreiche von ihnen, sich zu 

töten –, kamen in das jüdische Krankenhaus. «Arischen» Krankenhäu- 

sern war es verboten, Juden zu behandeln. So konnten einige wenige 

jüdische Ärzte und Schwestern weiter ihrer Arbeit nachgehen. Auch 

jene durch ihre Ehe mit einem nichtjüdischen Partner geschützten 

Berliner Juden gehörten zu ihren Patienten. Im Frühjahr 1944 wurde 

die Deportationssammelstelle Grosse Hamburger Strasse geschlossen, 

woraufhin man im Krankenhaus das Gebäude der Pathologie zur 

Sammelstelle umfunktionierte, abgetrennt mit Stacheldraht und des 

Nachts hell angestrahlt. Fortan kamen alle gefangen genommenen 

Juden – zunehmend auch aus den sogenannten Mischehen – in das 

unter Gestapo-Aufsicht stehende jüdische Krankenhaus. Die Ge- 

fangenen verbrachten ihre Zeit in den überfüllten Krankenräumen, 

schliefen in den eisernen Krankenbetten. Wer hier keinen Platz fand, 

lag auf Strohmatten oder auf dem kalten, gefliessten Boden. Die Türen 
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der Zimmer blieben offen, sodass die Inhaftierten sich relativ frei im Trakt be-

wegen konnten. 

Ab Ende Januar 1945, mit dem Näherkommen der Front, wurde die Patho-

logie des Krankenhauses zu einem Ort, in dem sowohl Hoffnung als auch Re-

signation zu spüren waren, die jüdischen Gefangenen sich in einem Zustand 

befanden, der sie gleichermassen an Untergang und Erlösung glauben liess. 

Wurde ein draussen Festgenommener hierher verbracht, wartete man begierig 

auf Neuigkeiten, sofort verbreiteten sich Gerüchte, es wurde spekuliert, ob die 

Russen bereits Berliner Vororte erreicht hätten, und SS und Gestapo bereits 

anfange, sich vor der Roten Armee aus dem Staub zu machten. Damit verbun-

den aber war die grosse Angst – zu Recht –, dass sie vor der möglichen Flucht 

ihrer Peiniger noch von diesen ermordet würden. 

Eugen erinnert sich an einen Untergetauchten, einen jungen Mann, der auf 

der Strasse in SS-Uniform angetroffen, verhaftet und in die Sammelstelle ge-

bracht wurde. Sein Name war Günther Gersson, man hatte ihn furchtbar ver-

prügelt, da man wissen wollte, wie er es geschafft hatte, an die SS-Uniform zu 

kommen, und wie er sich fast zwei Jahre lang so getarnt in Berlin durchschla-

gen konnte. Trotz Folter hatte er nicht verraten, dass er mit einer christlichen 

jungen Frau liiert war, und deren Vater, ein ehemaliger Kameramann, ihm ge-

holfen hatte, sich zu verstecken. Dieser Mann, Bruno Stindt, der später als Mit-

arbeiter der Riefenstahl AG identifiziert wurde, war mit Kriegsbeginn vom 

Bildberichterstatter in ein benachbartes Sujet gewechselt: Er richtete in SS-Un-

terkünften in Berlin und Brandenburg deren Gesellschaftsräume mit Filmpro-

jektoren ein. Für diese technischen Installationen zog er seinen mit neuer Iden-

tität ausgestatteten, jüdischen Schwiegersohn heran. So konnte Stindt eine SS-

Uniform bekommen und Gunther Gersson derart unauffällig bei sich beschäf-

tigen. Diese schier unglaubliche Geschichte wurde später auch von einem wei-

teren Überlebenden, Dagobert Levin, berichtet. Dieser ebenfalls untergetauchte 

jüdische Berliner kannte Gunther Gersson aus der Jugend. Als sie sich in der 

Illegalität begegneten, nahm Gersson Levin zu einem Installationseinsatz mit 

in ein SS-Heim. Levin berichtet dies in seinem Buch «Abgetaucht». Eugen 

Friede erfuhr von dieser geradezu tollkühnen Rettungsgeschichte im jüdischen 

Krankenhaus von Günther Gersson. Man hatte ihn durch eine dumme Nachläs-

sigkeit kurz vor Kriegsende erwischt. Er war in der Nähe des KaDeWe einem  



WIDERSTAND IM UNTERGRUND 135 

Feldjäger aufgefallen, da er seine Mütze nicht auf hatte, wie es Vorschrift war, 

und auch nicht an der Koppel trug. 

In der Pathologie des Krankenhauses begegnete Eugen auch der meistge-

hassten Person aller jüdischen Berliner, er sah Stella Goldschlag Kübler. Sie 

lief hier herum, pflegte Kontakte mit den Gestapo-Beamten, doch sie wirkte 

bereits weniger selbstbewusst, als sie es zuvor noch gewesen war. Sie schien 

bedrückt, ahnte, dass das Ende für sie alles andere als eine Befreiung sein 

würde. Doch im Krankenhaus blieb sie unantastbar, niemand wagte es, sie zu 

bedrohen oder ihr Vorwürfe zu machen, erinnert sich Eugen Friede. Noch war 

sie geschützt durch die Gestapo und deren Sammelstellenleiter Walter Dobber-

ke. Auch an den stiernackigen Gestapo-Mann erinnert sich Eugen Friede: Einer 

aus seinem Krankenzimmer hatte mit anderen zu fliehen versucht, sie wurden 

aber erwischt. Zur Strafe sperrte man sie in einen Kellerraum, den Bunker. Tags 

drauf erschien Dobberke. Er kam herein, verfluchte die Gefangenen und befahl 

ihnen, sich nebeneinander aufzustellen. Dann schnallte er seinen Ochsenziemer 

ab, drohte ihnen, dass derjenige, der zu schreien wage, von ihm totgeschlagen 

werde. Dann schlug er nacheinander jedem der vor ihm stehenden Männer mit 

voller Wucht über Kopf und Gesicht. Dabei verausgabte er sich so sehr, erin-

nert sich Eugen, dass er zu schwitzen begann, sich sein Gesicht krebsrot färbte. 

Eugen war der Vorletzte in der Reihe. Noch heute spürt er die ungeheure Wucht 

der Peitschenschläge, die ihm über den Kopf gezogen wurden. Schläge, die 

man nie vergisst, und die Menschen etwas von ihrer bis dahin empfundenen 

Unversehrbarkeit nehmen. Doch so sehr Dobberke seine Gefangenen auch 

quälte, sie bissen die Zähne zusammen, stöhnten auf vor Schmerz, aber keiner 

schrie oder warf sich auf den Boden. Dann reichte es dem Lagerleiter. Er wisch-

te sich die Stirn ab, ging zur Tür hinaus. Kurz danach kam er zurück und warf 

den Männern eine Packung Zigaretten hinein. «War ein verrückter Typ, ein 

Sadist, dieser Dobberke, wirft dann eine Packung Zigaretten rein, als wolle er 

damit sagen, gut gemacht, dass ihr nicht jammert, Männer. Eine verrückte Si-

tuation. Aber ich hatte trotzdem das Gefühl, ich komme hier noch irgendwie 

heil raus. Ich weiss auch nicht, warum.» 

Am 27. März 1945 ging der letzte Transport nach Theresienstadt. Eugen 

wollte mitfahren, seiner Mutter hinterher. Anja Friede war wenige Wochen zu-

vor, am 2. Februar, von Berlin aus dorthin deportiert worden. Während bereits 

weite Teile «Grossdeutschlands» von den Alliierten eingenommen waren und 
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die Rote Armee zum Sturm auf Berlin angesetzt hatte, wurden noch Juden in 

das per Zug erreichbare Lager geschickt! Die Gestapo wollte Eugen allerdings 

in Berlin behalten. Er sollte bei dem Prozess gegen Winkler und die anderen 

für die Anklage zur Verfügung stehen. Doch soweit würde es nicht mehr kom-

men. Der Hochverratsprozess gegen die christlichen Mitglieder der Wider-

standsgruppe war für den 23. April vor dem Volksgerichtshof geplant, der we-

gen der Kampfhandlungen in Berlin bereits nach Potsdam verlegt worden war. 

Aber auch dort fand keine Verhandlung mehr statt. Der NS-Staat brach wie ein 

gewaltiges Monstrum auseinander. Justizangestellte und Richter setzten sich 

einen Tag später, am 24. April, ab, flüchtend vor der Roten Armee. So kam es 

nicht mehr zur Verhängung der vorgesehenen Todesstrafe für die Mitglieder 

der Gemeinschaft für Frieden und Aufbau. Und auch Eugen überlebte. Er 

wurde aus einem Folterbunker einer Gestapo-Stelle in Berlin-Mitte am Tag, an 

dem der Prozess stattfinden sollte, von einem SS-Mann zu seiner unfassbaren 

Überraschung kurzerhand entlassen. Eugen wird diesen Tag nie vergessen. Es 

war der 23. April, sein 19. Geburtstag! Er sass inmitten mit Ketten gefesselter, 

auf ihre Hinrichtung wartender polnischer und russischer Zwangsarbeiter, die 

beim Fluchtversuch gefangengenommen worden waren. Plötzlich – er sass dort 

bereits ein paar Tage in völliger Dunkelheit, wurde die Zellentür aufgerissen, 

und ein Mann schrie hinein. «Und dann stand plötzlich ein SS-Mann vor mir, 

einer wie aus dem Bilderbuch. Und er fragte nach meinem Namen, und schrie: 

Ist hier noch ein Deutscher unter euch Schweinen? Und ich antwortete: Eugen 

Friede, und er schnauzte mich an: Eugen Israel Friede, und ich nickte, und dann 

packte er mich am Kragen und schob mich vor sich her und gab mir einen Tritt 

in den Hintern, und ich stand draussen.» In der zerstörten Grossen Hamburger 

Strasse, nur ein paar hundert Meter von seiner ehemaligen Schule entfernt. 

Dort, wo er sich vor einer gefühlten Ewigkeit mit seiner Freundin Helga foto-

grafieren liess. 

Eugen musste sich noch eine gute Woche im Zentrum des Häuserkampfes 

zwischen der Roten Armee und Wehrmachtsverteidigern durchschlagen. Aber 

es ging gut, er konnte sich, wie Tausende andere Berliner im Gebäude der 

Reichsbank retten. Er sah dort auch den ersten russischen Soldaten: «Ich hatte 

bisher an die Nazi-Propaganda geglaubt und dachte, die sehen alle aus wie Pen-

ner. Aber der sah aus wie aus der Operette. Rote, eng sitzende Jacke mit gol- 
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denen Streifen und allerlei Abzeichen, schwarze saubere Hosen an, selbst die Schuhe, piko-

bello. Und dem hab ich mit ein paar Brocken Russisch erzählt, dass ich Jude bin und befreit, 

und da gab er mir einen Zettel mit einem Stempel drauf und dann war ich frei.» 

Erich Möller erteilte dem Leiter des Deportationslagers Walter Dobberke den Befehl,  

alle noch dort sich befindenden Juden zu liquidieren. 

Zur gleichen Zeit endete auch das Drama im jüdischen Krankenhaus. Der beim Reichssi-

cherheitshauptamt zuständige Beamte für Judenangelegenheiten, Erich Möller, erteilte dem 

Leiter des Deportationslagers Walter Dobberke den Befehl, alle noch dort sich befindenden 

Juden zu liquidieren. Die Nachricht verbreitete sich blitzschnell unter den dort bangenden, 

eingesperrten Juden. Ein Junge, der dem Lagerleiter gerade die Schuhe putzen musste, 

wurde Zeuge des Telefonates. Doch Dobberke widersetzte sich der Anordnung. Statt die 

Häftlinge zu erschiessen, entliess er sie und löste das Lager auf. Da etliche Gefangene sich 

nicht auf die umkämpften Strassen im Berliner Wedding hinaustrauten, nicht im Moment 

ihrer Befreiung noch erschossen werden wollten, verteilte Dobberke sogar Entlassungs-

scheine. Jeder Einzelne erhielt einen Zettel, der ihm seine Entlassung bestätigte. Damit 

wollte Dobberke offenbar einer späteren Anklage gegen ihn vorbauen, beweisen, dass er die 

Gefangenen entgegen des ihm erteilten Befehles freiliess. Dann tauchte Dobberke ab, wurde 

aber bereits wenige Wochen nach Kriegsende von sowjetischer Militärpolizei aufgegriffen. 

Er trug, so wurde dies von einem Zeugen bestätigt, bei seiner Verhaftung einen Judenstern 

an der Jacke und hatte gefälschte Papiere bei sich, die ihn als Juden auswiesen. Er starb 

bereits Monate später in einem sowjetischen Lager. 
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I 
n Kreuzberg, in der Naunynstrasse, sassen in einem Luftschutzbunker 

Ruth und ihre Freundin Ellen mit ihren Müttern. Artillerie- und 

Explosionsgeräusche drangen zu ihnen herab. Oben tobte der Häu- 

serkampf. Die vier jüdischen Frauen waren umgeben von «arischen» 

Anwohnerinnen, die nun alle derselbe Gedanke verband: Irgendwie 

heil der Hölle zu entkommen. Mrs. Gümpel erinnert sich genau daran, 

was dann geschah: Als es für eine Weile ruhiger war, wagte sie sich 

nach oben, wollte einen Eimer Wasser für alle in den Keller holen. Sie 

stand an einer noch funktionierenden Pumpe und sah plötzlich zwei 

russische Fahrzeuge in die Hofeinfahrt einbiegen. Aufgeregt und voller 

Freude stürzte sie zurück in den Luftschutzkeller. «Die Russen sind 

da, die Russen sind da! Der Krieg ist aus», jubelte sie und umarmte 

ihre Mutter, Ellen und deren Mutter Charlotte. Die anderen Frauen 

reagierten verstört, verstanden nicht, warum die junge Frau derart 

euphorisch reagierte. Sie ahnten nicht, dass sie seit Tagen mit unter- 

getauchten jüdischen Frauen zusammensassen, die mit dem Eintreffen 

der Russen ganz andere Erwartungen verbanden als sie. «Dann sind 

wir raus aus dem Keller und haben uns gefreut, und nach ein paar 

Tagen kam mein Vater auch von den Gehres – ich kann gar nicht da- 

rüber sprechen.» Doch noch waren ihr Bruder und auch Bruno nicht 

in Sicherheit. Als sie sich in den letzten Apriltagen bei der Eroberung 

Kreuzbergs durch die Rote Armeee schliesslich ans Tagesslicht trauten, 

wären sie um ein Haar noch erschossen worden. Gestorben, aufgrund 

eines tragischen Irrtums: «Und dann standen mein Bruder und Bruno 

auf dem Hof der Fabrik. Da kam ein Soldat mit Pistole auf sie zu. Mein 

Bruder sagte: Wir sind Juden. Der Russe konnte ein bisschen jiddisch 

und erwiderte: Das glaube ich nicht, Hitler hat alle umgebracht – da 

haben die zwei gesagt: Nein, nein, wir sind wirklich Juden – und er: 

Wenn ihr Juden seid, dann sagt das Schma Jisrael, das jüdische Gebet 

auf, das jeder jüdische Mensch kennt. Auch wenn er nicht religiös 

ist. Und die haben das beide aufgesagt, und darauf hat der Russe sie 

umarmt. Es kam heraus, er war ein jüdischer Offizier in der Armee. 

Wir wussten gar nicht, dass es auch jüdische Soldaten gab.» 

S. 138: Jochen Arndt und 

Bruno Gümpel nach 

der Befreiung durch die 

Rote Armee 

S. 140: In der Kreuzber- 

ger Stallschreiberstrasse, 

Februar 1945 



142 KAPITEL 6 

«Da kam ein Soldat mit Pistole auf sie zu. Mein Bruder sagte: 

Wir sind Juden. Der Russe konnte ein bisschen jiddisch und  

erwiderte: Das glaube ich nicht, Hitler hat alle umgebracht.» 

H 
anni Lévy und Viktoria Kölzer hielten sich in der kleinen Hin- 

terhofwohnung auf, als sie Geräusche von der Strasse hörten. 

Motorengeräusche, die sie bisher nicht kannten. Dann vernahmen sie, 

wie Männer in Stiefeln durch den Innenhof rannten und im Keller 

verschwanden. Es wurde gebrüllt, und eine der Stimmen schrie in 

einer Sprache, die Hanni zum ersten Mal hörte. Russisch. Sie schob 

die Verdunklungspappe vorsichtig nur einen Spalt breit beiseite und 

sah zwei Russen, die einen deutschen Soldaten aus dem Hauseingang 

zerrten. Dabei entdeckte einer der Rotarmisten, dass sie jemand aus 

einem Fensterspalt beobachtete. Er lief ans Fenster und schlug plötz- 

lich und mit aller Gewalt mit seinem Gewehrkolben die Scheibe ein. 

Hanni und die hinter ihr stehende Viktoria Kölzer sprangen zu Tode 

erschrocken zurück, als der Soldat seinen Kopf zum Fenster hinein- 

steckte: «Deutsche Frau, deutsche Frau», hörte Hanni ihn sagen, worauf 

sie ihm entgegenrief: «Nix deutsche Frau, ich bin Jüdin!» «Aber das hat 

mir ja keiner geglaubt: Du nix Jüdin, die hat Hitler alle tot gemacht. 

Und du bist blond», erinnert sich die Frau Lévy an diesen Moment, als 

der russische Soldat vor ihrem Fenster stand. Die Situation drohte zu 

eskalieren, der Soldat machte bereits Anstalten, ins Zimmer zu sprin- 

gen, als sein Kamerad ihn an der Uniform wegzog, damit er ihm helfe 

den gefangen genommenen deutschen Soldat abzutransportieren. «Wir 

kommen wieder heute abend», rief er Hanni hinterher. «Heute Nacht 

kommen wir dich besuchen! Aber ich hab nicht gewartet, und dann 

sind wir geflüchtet. Bis Zehlendorf zu Fuss. Und dann war endlich der 

Krieg zu Ende.» 

Hanni gelang es nur allmählich, sich wieder an ein Leben in der 

Legalität zu gewöhnen, wieder da zu sein, wie sie es nannte. Schwie- 

rigkeiten bereitete ihr, sich wieder an ihren alten Namen zu gewöhnen. 

Hannelore Weissenberg statt Hannelore Winkler, wie sie mehr als zwei 

Jahre hiess. Und es dauerte ein paar Monate, bis sie das ganze Ausmass 

des unvorstellbaren Leids, das den Juden in den Konzentrationslagern 

angetan wurde, erfuhr und zu begreifen begann. Sie wusste es vorher 

nicht, hatte nicht davon gehört, dass die Menschen in Auschwitz nach 
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ihrer Ankunft selektiert und alle, die nicht arbeitsfähig schienen, sofort ins Gas getrieben 

wurden. Hanni Lévy sah in ihrer Unkenntnis der wahren Katastrophe, die auf das jüdische 

Volk durch die Deutschen hereingebrochen war, auch einen der Gründe, warum sie in ihren 

Jahren in der Illegalität, im Verstecktsein, nicht zu hassen begann. «Ich konnte nicht has-

sen, weil ich nicht wusste, welchen schrecklichen Dingen ich entgangen bin.» 

Ein Bruder ihrer bereits vor Beginn der Deportationen verstorbenen Mutter, der recht-

zeitig nach Frankreich hatte flüchten können, entdeckte Hanni ein knappes Jahr nach 

Kriegsende auf einer Roten-Kreuz-Liste überlebender jüdischer Deutscher. Er holte die 20-

Jährige zu sich nach Paris. Nach Montmatre. In eine unzerstörte Stadt. Seitdem lebt Han-

nelore Weissenberg hier. Bereits 1947 lernte sie ihren künftigen Ehemann kennen, Mon-

sieur Lévy, auch er ein Deutscher, der nun in Frankreich ein neues Leben begann. Sie hei-

rateten – «ich hab sogar noch in Blond geheiratet» – und bauten zusammen einen Maler-

handwerksbetrieb auf. Er leitete die Renovierungsarbeiten, von denen es im Paris der 

Nachkriegsjahrzehnte mehr als genug gab, sie sass zu Hause am Telefon, nahm die Auf-

träge entgegen und schrieb die Rechnungen. Bald bekamen sie zwei Kinder, einen Sohn, 

René und eine Tochter, Nicole. Endlich hatte das Waisenmädchen, das ganz alleine – aber 

vielleicht auch gerade deshalb – in Berlin überlebte, eine neue Familie. Der Kontakt zu 

Mutti, so nennt sie Viktoria Kölzer bis heute, riss bis zu deren Tod 1974 nicht ab. Noch 

heute sind sie und ihre Familie, zu der fünf Enkelkinder und ein Urenkel gehören, mit der 

Tochter von Oskar Kölzer – mit dem Hanni einst spazieren ging und der sie bat, sich um 

ihre Mutter zu kümmern – eng befreundet. Auch die Kinder von Frau Schrader, so heisst 

Oskars Tochter, reisen immer wieder nach Paris, setzen die Freundschaft fort. Zudem be-

mühte sich Hanni darum, dass der Name ihrer Retterin in Jad Vashem aufgenommen 

wurde, die höchste Ehrung, die der Staat Israel für Menschen zu vergeben hat, die halfen, 

Menschen vor der Verfolgung durch die Nazis zu retten. Und seit 2010 hängt an der Aus-

senfassade der kleinen Zweizimmerwohnung, in der Hanni bei Frau Kölzer überlebt hat, 

eine Gedenktafel. Angebracht vom neuen Besitzer der Wohnung, einem Norweger, und 

den vielen Nachbarn im Haus, die alle die wunderbare Geschichte kennen und erzählen, 

dass Viktoria und Jean Kölzer hier das jüdische Waisenmädchen Hannelore Weissenberg 

zu sich nahmen und retteten. 
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R 
uth Arndt und Bruno Gümpel heirateten am 29. September 1945 in Berlin. Ihr 

Bruder Erich Joachim Arndt, von Ruth in unserem Filminterview stets Jochen 

genannt, hatte bereits am 16. Juni seine Freundin Ellen geheiratet. Max und Martha 

Köhler, seine und ihre Retter, waren die Trauzeugen. Am 7. Oktober feierten die Ge-

schwister ihre Hochzeit in der notdürftig wieder hergerichteten Synagoge am heuti-

gen Fraenkelufer in Kreuzberg. Es war die zweite jüdische Hochzeit dort nach dem 

Ende der NS-Terrorherrschaft. Die Vier hatten überlebt, und mit ihnen weitere etwa 

2.000 jüdische Berliner in ihrer Stadt. 

Die NS-Verbrecher haben ihr Ziel, Berlin judenfrei zu machen, nicht erreicht. Trotz des Terrors haben jüdische 

Berliner in der Illegalität überlebt, sind unsichtbar geworden für ihre Verfolger. Möglich wurde dies, weil sie fest 

entschlossen waren, sich nicht deportieren zu lassen und untertauchten. Es wäre aber nicht gelungen, wenn nicht 

auch christliche Deutsche ihnen geholfen hätten. Ihnen Unterschlupf gewährten, mit ihnen ihre Essenrationen teil-

ten, ihnen bei der Vermittlung von illegalen Arbeitsmöglichkeiten geholfen hätten. Es gab unter den deutschland-

weit geschätzten 20.000 Helfern, von denen der Grossteil in Berlin lebte, sicher auch einige, die von ihrer Hilfe 

profitierten, die die Lage der Untergetauchten ausnutzten. Sich an ihnen bereicherten oder sonstwie vergingen. Doch 

die meisten halfen, weil sie helfen wollten. Weil sie einem Impuls folgten, der sich regte, als sie gebraucht wurden. 

Die halfen, ohne sich über die Folgen Gedanken zu machen. Die sich nicht durch die Drohungen der Propaganda 

Bange machen und abschrecken liessen. Sie hielten damit das vielleicht wertvollste in dunkelster Zeit wach: Mit-

gefühl und Menschlichkeit. 

S. 145 oben: Aufge- 

taucht: Jochen Arndt 

und Bruno Gümpel 

unten: Eugen in Haft 

I 
m Frühjahr 1946 erfuhren die Familien Arndt, Gümpel und Lewinsky, dass vom 

Nationalsozialismus Verfolgten, Opfern des Faschismus, die Möglichkeit geboten 

wurde, Deutschland zu verlassen. Sie meldeten sich bei dem Programm der US-Re-

gierung an, und es klappte. Am 10. Mai 1946 gingen Ruth und Bruno Gümpel, Jochen 

und Ellen Arndt sowie Ellens Mutter Charlotte Lewinsky an Bord des US-Truppen-

transporters «Marine Flasher». Mit ihnen 800 weitere Juden aus ganz Europa, die mit 

dem ersten Schiff für Menschen, die den Holocaust überlebt hatten, in die Neue Welt 

aufbrachen. Ruth Gümpel erinnert sich: «Wir waren das erste Schiff, dass die Unter-

getauchten und die KZler dabeihatte. Wir haben Zigaretten bekommen und fünf Dol-

lar. Und herrliches Essen. Armee-Essen, fabelhaft, aber leider waren mein Mann und 

ich seekrank. 
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Ellen und meinem Bruder, denen ging es sehr gut. Dann kamen wir am 19. 

Mai zuerst an der Statue of Liberty vorbei, das war natürlich ein Erlebnis, wir 

konnten gar nicht glauben, dass wir nun in den USA sind. – Wir konnten es 

gar nicht glauben. Und dann legte das Schiff an, und am nächsten Tag kamen 

die kleinen Schiffe, die das Grosse hineingeleiten. Es war unbeschreiblich, ich 

kann gar nicht wiedergeben, wie ich mich fühlte. Wir wussten, es wird gut, 

wir sind frei, wir werden ein vernünftiges Leben haben. In New York am Pier 

hat uns das Jüdische Joint Komitee Essen-Tickets in einem koscheren Restau-

rant ohne Bezahlen gegeben. Sie haben uns Unterkunft besorgt, waren miese 

Hotels, aber okay, wir haben es zurecht gemacht. Wir waren sieben Leute, und 

es machte nichts, wir waren in Amerika.» 

E 
ugen trat im Sommer 1945 der KPD bei. Es ist zugegangen wie im wil- 

den Westen, erinnert er sich: Ein kommunistischer Agitator stand in ei- 

ner Trümmerlandschaft und redete auf die ihn anstarrenden Anwohner ein. 

Durch sein Megaphon lobte er Ernst Thälmann und Josef Stalin. Eugen war 

begeistert, denn er hatte den Kommunisten sein Überleben zu verdanken. Es 

waren alles kleine Leute, die ihm geholfen hatten. Menschen, die nicht viel 

besassen, und doch zu teilen bereit waren. Und: Die Rote Armee hatte Berlin 

von den Nazis befreit – was lag für einen 19-jährigen jüdischen jungen Mann 

näher, als darauf zu setzen, dass diese Leute das neue Deutschland aufbauen 

würden? 

Doch die so mutigen Leute merkten schnell, 

wie sie um ihre Hoffnungen und Erwartungen 

an ein neues Deutschland betrogen wurden. 

Auch seine Mutter Anja überlebte, sie kam im Sommer aus Theresienstadt 

zurück. Sie berichtete, dass Fancia Grün dort im März als Warnung für die 

übrigen Gefangenen wegen ihres erfolgreichen Ausbruchs erschossen wurde. 

Werner Scharff überlebte die NS-Schrecken ebenfalls nicht. Er wurde im 

März im Konzentrationslager Sachsenhausen bei Berlin hingerichtet. Mitge-

fangene erzählten später, dass er trotz seiner ausweglosen Lage an sein Über-

leben glaubte, nach dem Krieg mit anpacken wollte, ein neues, besseres 

Deutschland aufzubauen. Seinem beharrlichen Schweigen unter der Gestapo- 
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Folter war es schliesslich zu verdanken, dass der Prozess gegen die Wider-

standsgruppe erst im im April 1945 angesetzt werden konnte. 

All das erfuhr Eugen, als er im Sommer 1945 nach Luckenwalde kam. 

Die nichtjüdischen Mitglieder hatten alle überlebt, auch Hans Winkler war aus 

der Haft zurückgekehrt. Doch die so mutigen Leute merkten schnell, wie sie 

um ihre Hoffnungen und Erwartungen an ein neues Deutschland betrogen 

wurden. Bei der Vergabe von Posten in der neu aufzubauenden Gemeindever-

tretung wurden sie übergangen. Die Kommunisten hatten bereits alle Ämter 

unter den eigenen Leuten verteilt. Hans Winkler, dessen mutiges Engagement 

gegen die Nazis unter den neuen Verantwortlichen bekannt war, versuchte 

man, mit dem Posten eines Beauftragten für die Kohlezuteilung abzufinden. 

Der Wirt verlor seine Bahnhofskneipe, das Lokal wurde von den Sowjets 

kurzerhand konfisziert. Die Hoffnungen an die neue Zeit verflüchtigten sich 

wie der Morgentau an einem heissen Julitag. Auch für Eugen blieb die Ent-

täuschung nicht aus. Zunächst aber wurde er auf eine Landesparteischule in 

Schmerwitz bei Potsdam geschickt und engagierte sich danach als Mitarbeiter 

der Lokalzeitung Märkische Volksstimme. Im Sommer 1948 wurde der neue 

Mann seiner Mutter Anja, ebenfalls ein jüdischer Überlebender der Nazi-

Gräuel, des Schwarzhandels beschuldigt und von den sowjetischen Besatzern 

zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilt. Der zu Unrecht Angeklagte resignierte 

ob des unfassbaren Unrechtes und erhängte sich kurz nach dem Verdikt. Eu-

gen Friede wurde infolge falscher Anschuldigungen mehr als sechs Monate 

ohne Anklage eingesperrt; zum Schluss sass er im selben Gefängnis wie kurz 

nach seiner Verhaftung durch die Gestapo. Sofort nach seiner Entlassung ver-

liess Eugen Friede die sowjetische Besatzungszone und ging nach West-Ber-

lin, wo er im selben Jahr seine neue Freundin Inge heiratete. Beide liessen 

Deutschland hinter sich und lebten einige Jahre in Kanada, wo Eugen ein deut-

sches Restaurant eröffnete und erfolgreich betrieb. Später musste er darüber 

schmunzeln – ausgerechnet deutsche Küche – aber er fühlte sich immer an er-

ster Stelle als Deutscher. Trotz allem. Eugen bekam mit Inge drei Kinder und 

lebt heute, nach Inges Tod, mit seiner Lebensgefährtin Roswitha Mayer in 

Kronberg im Taunus. Dort sind auch ihre Tochter und ein Enkelkind zu Hause, 

die staunend Eugens Geschichte hörten und weitererzählen. Kronbergs Ein-

wohner sind heute stolz darauf, dass einer von ihnen ein vom Bundespräsiden-

ten ausgezeichneter ehemaliger Widerstandskämpfer gegen das Naziregime 



148 KAPITEL 6 

ist. Nach dem Zusammenbruch der DDR schrieb Eugen zwei Bücher über die 

mutigen kleinen Leute von Luckenwalde, sodass die Öffentlichkeit endlich 

von dieser bis dahin unerzählten, schier unglaublichen Geschichte erfuhr. Und 

Eugen sorgte dafür, dass auch die Namen von Hans Winkler und seiner Fami-

lie als Gerechte unter den Völkern in Jad Vashem Aufnahme fanden. 

C 
ioma Schönhaus blieb in der Schweiz. Durch Vermittlung kirch- 

licher Unterstützer konnte er an der Kunstschule in Basel stu- 

dieren und gründete dort in den soer-Jahren eine Werbeagentur, die 

er viele Jahre erfolgreich führte. Damals kam es zu einer Begegnung, 

die seine Jahre im Berliner Untergrund während der Nazizeit sofort 

wieder lebendig werden liessen. Cioma erkannte auf einer Strasse in der 

belebten Baseler Innenstadt einen Mann mit sehr starken Brillengläsern 

wieder. Er sprach ihn an, sagte, dass er ihn kenne, entgegnete auf die 

Frage des anderen «woher denn?»: «Ich hab für Sie Papiere frisiert.» 

Der Angesprochene wusste sofort, worum es ging. Cioma hatte für 

ihn 1942 in Berlin Dokumente gefälscht, dessen Foto in Wehrmachts- 

Entlassungspapiere hineingebastelt. An das Gesicht erinnerte er sich so 

genau, weil der Mann eine Brille trug, «die so Gläser wie Einweckgläser» 

hatte. Es war eine seiner ersten Fälschungsarbeiten für Edith Wolff, 

die damals jemanden suchte, der ihrem Freund Jiztak Schwersenz 

Wehrmachtspapiere präparieren konnte, die ihm bescheinigten, dass 

er wegen seiner schlechten Sehkraft wehrdienstuntauglich sei. Schwer- 

senz umarmte Cioma, wusste nun, wem er seine Rettung verdankte. 

Ansonsten behielt Cioma in der Schweiz über viele Jahre seine aben- 

teuerlichen Geschichten aus der Berliner Illegalität für sich. Nur im 

Familienkreis erzählte er immer wieder gerne, wie er seine Verfolger 

genarrt und überlistet hatte. 

Viele Jahre später kam es zu einer weiteren Begegnung mit je- 

mandem aus dem Untergrund. In den 90er-Jahren klingelte eines 

Nachmittags das Telefon bei Cioma in seinem Haus in Biel-Benken bei 

Basel. Er hob ab, und es meldete sich eine älteren Dame. Es war Stella, 

die nun gar nicht weit von ihm entfernt lebte, wie sie ihm erzählte. Sie 

hatte Berlin irgendwann verlassen, war nach Freiburg gezogen, wo sie 

die Schatten der Vergangenheit endlich abzuschütteln hoffte. Doch ein 

ehemaliger Mitschüler, der US-Bürger Peter Wyden, hatte sie aufgespürt 
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und sie mit ihrer Geschichte konfrontiert. Mit ihr ein langes Gespräch geführt 

und angekündigt, dass er ein Buch über sie und ihre Zeit in Berlin nach Beginn 

der Deportationen schreiben werde. Nun war alles wieder aufgebrochen und 

hochgekommen: Wie Stella für die Gestapo zur Jagd nach anderen Unterge-

tauchten losgeschickt wurde, und wie sie vorgegangen war. Cioma hatte ver-

sucht, so erzählt er uns, Stella zu entlasten, denn niemand kann wissen, wie er 

sich unter der Folter verhalten würde. Man hatte gedroht, ihr das Gesicht zu 

zerschneiden, wenn sie nicht auf das Spitzelangebot eingehe. Was hätte sie tun 

sollen, versuchte er die bereits 70-jährige Stella zu beruhigen, die als 20-Jäh-

rige gewiss keine Heldin war. Aber wer ist schon zum Helden geboren? fragt 

er. Er selbst empfindet sich auch nicht als Held. Er hatte zwar unter schwie-

rigsten Umständen und ständiger Lebensgefahr für weit über 100 unterge-

tauchte jüdische Berliner Ausweispapiere präpariert und damit geholfen, ih-

nen das Leben zu retten. Aber Cioma sieht sich nur als Teil der Gruppe, die 

sich um Dr. Franz Kaufmann verbündet hatte, um zu helfen. Er ist der Mei-

nung, dass nicht er der Held unter diesen Menschen war, sondern Helene Ja-

cobs. Jene Frau, die von den Nazis nicht unmittelbar bedroht war, diesen aber 

entgegentrat – allein, weil sie das unfassbar Schreckliche sah, das das Regime 

ihren jüdischen Mitmenschen antat. Als Helene Jacobs im Zuge der Aufdek-

kung der Kaufmann-Gruppe verhaftet wurde, stellten die Vernehmer auch 

fest, dass sie Pakete für Deportierte nach Auschwitz geschickt hatte. Aus deren 

Sicht ein Affront gegen die NS-Rassenideologie. «Warum haben Sie denn die 

Pakete nach Auschwitz geschickt zu den Juden?», fragte der Gestapo-Verneh-

mer Helene. «Weil es Menschen sind. Finden sie das vom menschlichen 

Standpunkt aus etwas verwerflich?» «Vom menschlichen Standpunkt aus 

nicht», antwortet der Gestapo-Beamte, «aber vom nationalsozialistischen!» 

«Ach so, dann machen sie also einen Unterschied zwischen nationalsoziali-

stisch und menschlich?» – so gab Cioma diese erinnerungswürdige Verneh-

mung wieder, die ihm Helene nach dem Krieg geschildert hatte. 

Er ist der Meinung, dass nicht er der Held unter diesen Menschen war, 

sondern Helene Jacobs. Jene Frau, die von den Nazis nicht unmittelbar 

bedroht war, diesen aber entgegentrat – allein weil sie das unfassbar 

Schreckliche sah, das das Regime ihren jüdischen Mitmenschen antat. 
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Die radikale, nationalsozialistische Ideologie ist es, die den Schrecken des NS-Regimes in der an grauenvollen Taten 

wahrlich nicht armen Menschheitsgeschichte eine schaurige Sonderstellung gibt. Hätte es nicht auch Menschen in 

Deutschland gegeben, ganz normale «Volksgenossen», die sich empört dieser durch nichts zu entschuldigen Un-

menschlichkeit entgegengestellt hatten, wäre eine Versöhnung mit der Geschichte um ein Vielfaches schwieriger 

geworden. 

S. 151: Eugen auf dem 

Weg in die Freiheit 

G 
ross war das Entsetzen, das die in der Illegalität überlebenden 

Juden direkt nach dem Ende des Krieges ergriff, als sie – und die 

Welt – von den unvorstellbaren Gräueltaten der Nationalsozialisten 

erfuhren und ihnen klar wurde, wie ihre deportierten Verwandten 

und Freunde in den Lagern ermordet worden waren. Der Schock und 

das Trauma waren so gewaltig, dass viele der wenigen, die sich ih- 

rer Vernichtung entziehen konnten, schwiegen und ihre Rettungsge- 

schichten lange für sich behielten. Angesichts der Shoah empfanden 

sie ihr eigenes Schicksal nicht von Bedeutung, da ihre Schrecken nicht 

mit denen ihrer Leidensgefährten in den Lagern vergleichbar gewesen 

wären. Erst viele Jahrzehnte später, in den 80er- und 90er-Jahren, als 

die Enkelgeneration sich für ihre bis dahin unerzählten Geschichten 

zu interessieren begann, hatten sie den Mut zu sprechen. Mit ihren 

Geschichten trat zutage, dass es mehr Menschen gab, die untergetaucht 

überlebt hatten, als gemeinhin angenommen. Und auch, dass die Zahl 

derer, die sich für die Verfolgten engagierten, höher war als vermutet. 

Es waren Verwandte, Freunde, Bekannte, aber auch ganz Fremde, die 

sich der Untergetauchten annahmen, ihnen Quartier gaben, Essen be- 

sorgten, falsche Papiere organisierten und ihnen zur Flucht verhalfen. 

Menschen, denen durchaus bewusst war, welcher Gefahr sie sich selbst 

damit auslieferten, die aber das Gebot der Menschlichkeit darüber 

stellten. Für Cioma Schönhaus war Helene Jacobs daher eine Heldin. 

Eine stille Heldin zumal, da ihre Geschichte, wie die der vielen weiteren 

Helfer damals, noch immer viel zu wenig bekannt ist. 
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NACHWORT 

STILLE HELDEN 

Heute ist es schwer vorstellbar, wie schnell und auf welch perfide Art und 

Weise die in Deutschland als Deutsche lebenden Juden ab 1933 aus der Ge-

sellschaft gedrängt wurden. Von den ungefähr 500.000 Juden, die 1933 in 

Deutschland lebten, wurden circa 165.000 bis 1945 brutal ermordet. 

Weil unsere Gesellschaft auch heute noch mit blankem Entsetzen vor die-

sen Zahlen steht, beschäftigen sich Film und Buch mit diesem Thema. 

Nicht mehr als 5.000 Juden überlebten das Inferno des Völkermords in 

Deutschland auf eine sehr ungewöhnliche Weise: Sie «tauchten unter», sie 

«flitzten», wie sich die Berliner ausdrückten, sie wurden unsichtbar oder wur-

den «U-Boote» – in Anlehnung an die Unterseeboote, zu deren militärischer 

Taktik das plötzliche Auf- und Abtauchen gehört. Es sind Ausdrücke für das-

selbe Phänomen, und genau dies ist das Thema des Films und des Buches: 

Juden, ab Oktober 1941 von der Deportation bedroht, wagten den Schritt in 

eine unwägbare Existenz, indem sie ihre jüdische Identität ablegten und in eine 

angenommene «arische» schlüpften. Die Protagonisten des Films, die jungen 

Jüdinnen und Juden Ruth Arndt und Hanni Lévy, sowie Eugen Herman-Friede 

und Cioma Schönhaus waren zwar körperlich weiterhin anwesend, lebten aber 

nicht mehr unter ihrem wirklichen Namen an ihren polizeilich bekannten An-

schriften. Sie legten den verordneten Stern ab, hatten ihre Kennkarte mit dem 

,J» entweder gut versteckt, weggeworfen oder verbrannt und versuchten, Un-

terkunft bei ihnen wohl gesonnenen Menschen zu finden. Zu Beginn machten 

etliche Untertauchwillige Pläne, wer sie beherbergen und wer ihnen bei der 

Nahrungssuche helfen könnte. Schon nach kurzer Zeit mussten diese in den 

meisten Fällen aufgegeben werden, weil zu viele Unwägbarkeiten sie durch-

kreuzten. 

S. 152 oben: Das Mahn-

mal «Gleis 17» am 

Bahnhof Grunewald er-

innert an tausende Berli-

ner Juden, die von hier 

deportiert wurden.  

unten: «Stolpersteine» in 

Gedenken an die von den 

Nazis ermordeten Eltern 

Cioma Schönhaus’ 
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Statt eines Plans folgte nun ein Leben von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tag. 

Essen gab es nur von der Hand in den Mund. Übernachtet wurde überall, in 

Wohnungen fremder Leute, die ihnen Unterschlupf gewährten, in Kellern, in 

U-Bahn-Schächten, draussen in Parks oder auch in der fahrenden S-Bahn. Gei-

stesgegenwärtig mussten die Flüchtlinge ihre ausgedachte Identität immer prä-

sent haben und schlagfertig reagieren. Dieses Leben können wir uns heute 

kaum vorstellen, und wir müssen uns vor Augen führen, dass sich diese muti-

gen Juden zu diesem Schritt entschlossen, weil sie opponierten: Sie hatten be-

schlossen, sich dem vom deutschen Staat für sie vorgesehenen Schicksal – 

nämlich deportiert zu werden – zu verweigern. Von ihren seit Oktober 1941 

abgeholten Schicksalsgenossinnen waren sie meist ohne ein weiteres Lebens-

zeichen von ihrem neuen Lebensort geblieben, und die wenigen Nachrichten, 

die Einzelne aus den ominösen Lagern senden konnten, waren beängstigend – 

hinzu drangen aus der Gerüchteküche schlimme, nicht nachprüfbare Horror-

geschichten zu ihnen. Sie hatten sich entschieden, lieber in der vertrauten Stadt 

zu obdachlosen Flüchtlingen zu werden, als an unbekannte Orte gebracht zu 

werden, von denen niemand wusste, was sie dort erwartet. In der Millionen-

stadt Berlin war es möglich, nicht als Jude erkannt zu werden. In kleineren 

Orten allerdings, wo man als Jüdin oder Jude bekannt war, war das Risiko der 

Denunziation extrem hoch. Die Kunst dieser illegalen Existenzweise bestand 

darin, in eine «arische» Existenz zu schlüpfen, und niemanden den prekären 

Zustand der Obdachlosigkeit merken zu lassen. Sie mussten gepflegt aussehen, 

durften nicht krank werden oder als Kriminelle auffallen und mussten ausrei-

chend Geld und Nahrung zur Verfügung haben, was ausserhalb des regulierten 

Lebensmittelmarktes sehr schwer war. Neben diesen rein organisatorischen 

Hürden bedeutete es eine grosse schauspielerische sowie psychische Leistung, 

aus der gewohnten Rolle des/der verfolgten Juden/Jüdin herauszutreten und in 

die Identität einer angenommenen «arischen» Person zu schlüpfen. Welch or-

ganisatorisches Geschick, welche Chuzpe und welches Selbstbewusstsein wa-

ren erforderlich, diese Rollen erfolgreich zu spielen! Und wenn sie nicht über-

zeugend gespielt wurden, drohten Gestapo und Deportation. Selbst wenn die 

schauspielerische Leistung hervorragend war, konnten andere Unwägbarkei-

ten von einer Sekunde zur anderen dieses Leben wie auf dem Drahtseil zerstö-

ren. Die Flüchtlinge nahmen dieses erbärmliche gehetzte Leben in Kauf, weil 

sie sich dagegen auflehnten, dass es nur einen einzigen Weg, nämlich die De- 
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portation, für sie geben sollte. Sie nahmen ihr Leben in die eigene Hand und 

hofften auf ein gutes Ende. Die vier Protagonisten des Films hatten es tatsäch-

lich geschafft. Und so stellt sich heute die berechtigte Frage, ob das Untertau-

chen eine wirkliche Option für alle damaligen Juden in Deutschland gewesen 

war, um sich zu retten. Unsere klare Antwort ist: nein. Die meisten Juden in 

Deutschland waren staatstreue Bürger, die stolz darauf waren, bis 1933 gleich-

berechtigte Mitglieder der Gesellschaft zu sein. Ihnen war mehrheitlich der 

Gedanke an einen möglichen Widerstand gegen den Staat – auch wenn er sie 

verfolgte – nicht in die Wiege gelegt worden. Es waren die jungen Juden, die 

hellhörig und hellsichtig spürten, dass alle Massnahmen des Staates gegen die 

Juden nur das Ziel der Auslöschung – wie immer man sie sich vorzustellen 

hätte – haben konnte. Daher ist die Situation, wie Ruths Bruder Erich Joachim 

mit seinem Vater über das Untertauchen diskutiert, eine Schlüsselszene. Ruth 

und ihr Bruder waren damals jung und wollten leben. Den jungen Leuten war 

wichtig, sich gemeinsam mit ihren Eltern und ihren Freunden zu retten. Es 

liegt in der Natur der Sache, dass Widerstand immer nur eine Option für we-

nige sein kann. Wir müssen es ehrlich konstatieren: Den meisten Juden in 

Deutschland war es aufgrund ihrer Prägungen und ihrer Staatstreue unmög-

lich, in den Untergrund zu gehen. 

Diese Erkenntnisse beruhen auf unserer langjährigen Forschung in der Ge-

denkstätte Stille Helden. Seit mehr als zehn Jahren werden Details dieser 

Überlebensgeschichten gesammelt, zusammengetragen und ausgestellt. Auch 

in den Fällen der vier Film-Protagonisten haben wir Historikerinnen manches 

Detail klären können, was die Betroffenen selber nicht wissen konnten. 

Wie viele Juden tatsächlich untertauchten, können und werden wir nie 

wissen. Die Zahlen der wieder «Aufgetauchten» kennen wir nur für Berlin. 

Aber auch diese verändern sie sich im Verlauf des Forschungsprozesses weiter 

nach oben, wenn neue Quellen hinzukommen. Wir schätzen, dass 7.000-

10.000 Juden in Deutschland versuchten, sich der Deportation durch Flucht 

zu entziehen. Ungefähr 2.000 Juden haben bisher nachweislich in Berlin über-

lebt, für ganz Deutschland schätzen wir, dass maximal 5.000 Juden versteckt 

überlebten. 

Auf der anderen Seite dieser Geschichten stehen diejenigen, die den un-

tergetauchten Juden beistanden. Auch sie leisteten Widerstand. 
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Sie, die deutschen «Arier», nahmen die Ausgrenzung der Juden aus der Ge-

sellschaft wahr, und manche – wie Hans Winkler – entschieden sich gleich 

1933 dafür, die Freundschaft zu jüdischen Freunden bewusst weiterzuführen. 

Sie schauten nicht weg, als ihre Freunde, Nachbarn, Kollegen, Geschäftspart-

ner, Ärzte und Lehrer als Juden weggedrängt und verfolgt wurden. Sie konn-

ten zwar nicht konkret eingreifen, aber zeigten heimlich ihre Verbundenheit 

mit ihnen, unterstützten sie mit ihrem Wohlwollen und ihrer offenen Antipa-

thie gegen die anti-jüdischen NS-Gesetze. Dies bedeutete, sich gegen die 

Mehrheit zu stellen, und dazu benötigte man Mut und eine eindeutige Haltung 

zu dem, was politisch im Land geschah. Die Motive der Helferinnen waren so 

vielfältig und unterschiedlich wie sie selber. Vom politischen Gegner aus dem 

früheren linken Parteienspektrum über Humanisten, Liberale und Kirchen-

leute aus beiden christlichen Konfessionen bis zu enttäuschten Nationalsozia-

listen und völlig Unpolitischen reichte die Bandbreite der Helferinnen. Es hal-

fen Frauen und Männer, die ihre Schützlinge vorher nicht gekannt hatten. Sie 

bildeten filigrane Netzwerke für diesen einen Zweck: einzelne Verfolgte vor 

dem verordneten Schicksal zu bewahren. Sie wussten, dass es widersinnig und 

falsch war, Menschen in Rassen zu sortieren und diese als gute und schlechte 

zu bewerten. Sie bewahrten sich das, was wir «humane Orientierung» nennen. 

Wir wissen heute, dass sie damals das Richtige taten. Damals folgten unter-

schiedliche Sanktionen, wenn sie entdeckt wurden. 

Sowohl die Jüdinnen und Juden, die untertauchten, als auch ihre Helfe-

rinnen bezeichnen wir als Stille Helden. Viele Unterstützerinnen von Juden 

wurden in der Zeit nach 1945 angefeindet, denn sie hatten der Mehrheit vor 

Augen geführt, dass man durchaus etwas gegen die Judenverfolgung tun 

konnte. In den meisten Fällen haben weder die untergetauchten Juden noch 

ihre Helfer die Wahrheit über den systematischen Mord an den europäischen 

Juden gewusst. Für ihr Handeln reichte ihnen zu sehen, wie alle Juden zu 

rechtlosen Wesen wurden, die jeder Deutsche demütigen, drangsalieren und 

ausplündern durfte. 

Dieses Buch versteht sich als Ergänzung zum Film. Dies ist sinnvoll, denn 

die hohe Komplexität der Geschichten verlangt nach zusätzlichen Informatio-

nen, nach mehr Hintergrund und nach profunder Tiefe der Zusammenhänge. 

Claus Räfle und Alejandra Lopez ist es zu verdanken, dass «Die Unsicht-

baren» in diesem Film für uns heute sichtbar werden. In dem gut arrangierten 
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Wechsel zwischen den Berichten der historischen Akteure und den Spielfilm-

szenen werden die abenteuerlichen und oft unglaublich anmutenden Überle-

bensepisoden erzählt. Sie haben so, beziehungsweise so ähnlich, tatsächlich 

stattgefunden. Auch wenn die Geschichten von Eugen Herman-Friede, der Fa-

milie Arndt und Cioma Schönhaus schon veröffentlicht sind, werden sie durch 

das Medium Film auf eine ganz andere Art plastisch und lebendig. Insbeson-

dere die Betrachtungen der vier ehemaligen «Unsichtbaren» am Ende des 

Films können die Zuschauer tiefer berühren als alle Worte in schriftlicher 

Form. 

Barbara Schieb 

Gedenkstätte Stille Helden Berlin 

 

«Museum Blindenwerk- 

statt Otto Weidt» in der 

Rosenthaler Strasse 39 

in Berlin-Mitte. Otto 

Weidt gehörte zu den 

Unerschrockenen, der 

Juden vor der Deporta- 

tion gerettet hat. 
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