





MIT EINEM NACHWORT ZUR NEUAUSGABE VON
FELICITAS VON LOVENBERG






VORWORT

I n drei dicht beschriebenen Schulheften liegen die Auf-
zeichnungen der Verfasserin aus der Zeit vom 20. April
bis zum 22. Juni 1945 vor. Ab Juli 1945 schrieb sie fiir einen
Menschen, der ihr nahestand, diese Hefte auf der Schreib-
maschine ab. Dabei wurden aus Stichworten Sétze. Ange-
deutetes wurde verdeutlicht, Erinnertes eingefiigt.

Lose Kritzelzettel fanden ihren Platz an gehdriger Stelle. Es
entstanden auf grauem Kriegspapier 121 engzeilige Maschi-
nenseiten. Jahre spater kamen sie Bekannten der Schreibe-
rin zu Gesicht, darunter dem Schriftsteller Kurt W. Marek
(C.W. Ceram), welcher die Meinung vertrat, dass hier {iber
das personliche Erlebnis hinaus ein Zeitdokument vorliege.
Er tibergab den Text einem Buchverleger in New York. Die-
ser brachte im Herbst 1954 eine Ubersetzung heraus. Im
Sommer 1955 folgte die britische Ausgabe. Es erschienen
seither Ubersetzungen ins Schwedische, Norwegische und
Hollandische, ins Déanische und Italienische, ins Japanische
und Spanische, ins Franzosische und Finnische.

Die verstandnisvolle Aufnahme ihres Berichtes in so vie-
len Landern, dazu ihr Vertrauen in die heilende Kraft der
seither verflossenen Zeit liessen die Schreiberin auch einer
deutschsprachigen Ausgabe zustimmen. Aus Griinden
menschlichen Taktes wurden im Manuskript alle Eigenna-
men und zahlreiche Einzelheiten verédndert oder vertauscht.



Dass die Schreiberin anonym zu bleiben wiinscht, ist wohl
jedem Leser begreiflich. Ihre Person ist ohnehin belanglos,
da hier kein interessanter Einzelfall geschildert wird, son-
dern ein graues Massenschicksal ungezahlter Frauen. Ohne
ihre Aussage ware die Chronik unserer Zeit, die bisher fast
ausschliesslich von Méannern geschrieben wurde, einseitig
und unvollstdndig.



CHRONIK, BEGONNEN AN DEM TAG,
ALS BERLIN ZUM ERSTEN MAL DER SCHLACHT
INS AUGE SAH.



FREITAG, 20. APRIL 1945,16 UHR

a, der Krieg rollt auf Berlin zu. Was gestern noch fernes

Murren war, ist heute Dauergetrommel. Man atmet Ge-
schiitzlarm ein. Das Ohr ertaubt, es hort nur noch die Ab-
schiisse schwerster Kaliber. Eine Richtung ist langst nicht
mehr auszumachen. Wir leben in einem Ring von Rohren,
der sich stiindlich verengt.

Zwischendurch Stunden von unheimlicher Lautlosigkeit.
Plotzlich fallt einem der Friithling ein. Durch die brand-
schwarzen Ruinen der Siedlung weht in Schwaden Flie-
derduft aus herrenlosen Gérten. Der Akazienstumpf vor
dem Kino schdumt tiber von Griin. Irgendwann zwischen
den Alarmen miissen die Schrebergartner gebuddelt haben,
denn bei den Lauben an der Berliner Strasse sieht man
frisch umbrochenes Land. Nur die Vogel misstrauen die-
sem April; unsere Dachrinne ist spatzenleer.

Gegen drei Uhr fuhr am Kiosk der Zeitungsfahrer vor. Es
lauerten ihm schon zwei Dutzend Leute auf. Im Nu ver-
schwand er zwischen Handen und Groschen. Gerda vom
Portier ergatterte eine Handvoll «Nachtausgaben» und liess
mir eine. Gar keine richtige Zeitung mehr, bloss noch eine
Art Extrablatt, zweiseitig bedruckt und ganz feucht. Im
Weitergehen las ich als erstes den Wehrmachtbericht. Neue
Ortsnamen: Miincheberg, Seelow, Buchholz. Klingt ver-
dammt markisch und nah. Ein fliichtiger Blick auf die West-
front. Was gehen uns jetzt die an? Unser Schicksal rollt von



Osten heran und wird unser Klima dndern, wie es einmal
die Eiszeit tat. Warum? Man qualt sich mit unfruchtbaren
Fragen. Ich will jetzt nur den Tag sehen, die nahen Aufga-
ben.

Um den Kiosk herum tiberall Gruppen von Menschen, ka-
sige Gesichter, Gemurmel:

«Nein, wer hatte das gedacht.»

«So'n bissken Hoffnung hat wohl jeder noch jehabt.»

«Auf uns kommt's nicht an, wir sind Neese.»

Und, in Bezug auf Westdeutschland: «Die haben's gut.
Die haben's iiberstanden.» Das Wort «Russen» spricht kei-
ner mehr aus. Es will nicht tiber die Lippen.

Wieder oben in der Dachwohnung. Mein Zuhause ist sie
nicht. Ich hab keins mehr. Wohl war auch die méblierte
Stube, die mir weggebombt wurde, nicht mein. Immerhin
hatte ich sie im Lauf von sechs Wohnjahren mit meiner Le-
bensluft erfiillt. Mit meinen Biichern und Bildern und den
hundert Sachen, die man um sich hauft. Mein Seestern vom
letzten Friedenssommer auf Norderney. Der Kelim, den
Gerd mir aus Persien mitgebracht hatte. Die verbeulte Wek-
keruhr. Photos, alte Briefe, die Zither, meine Miinzen aus
zwolf Landern, die angefangene Strickerei — all die Anden-
ken, Haute, Schalen, Ablagerungen, der warme Trodel ge-
lebter Jahre.

Jetzt, wo alles weg ist und mir nur ein Handkoffer mit
Kleiderkram bleibt, fiihle ich mich nackt und leicht. Weil ich
nichts mehr habe, gehért mir alles. Zum Beispiel diese
fremde Dachwohnung. Das heisst, ganz fremd ist sie nicht.
Wohnungsinhaber ist ein ehemaliger Kollege von mir. Ich
war des Ofteren hier zu Gast, als er noch nicht einberufen
war. Wir téatigten zeitgeméasse Geschiafte miteinander: seine
danischen Fleischkonserven gegen meinen franzosischen
Kognak; meine franzosische Seife gegen die Striimpfe, die
er iiber Prag bekam. Ich konnte ihm noch eben meine Aus-
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bombung mitteilen und bekam Erlaubnis, hier einzuziehen.
Zuletzt hat er sich aus Wien gemeldet, wo er bei einer Zen-
surstelle der Wehrmacht sass. Wo er jetzt ist — ? Jedenfalls
sind Dachwohnungen wenig gefragt. Ausserdem regnet es
durch, da die Ziegel zum Teil zertGppert sind oder wegge-
pustet.

Ich finde keine Ruhe hier oben, trabe immerfort durch die
drei Rdume. Systematisch habe ich alle Schranke und Schii-
be nach Brauchbarem abgesucht, das heisst nach Essbarem,
Trinkbarem, Brennbarem. Leider fast nichts gefunden. Da
hat die Frau Weiers, die hier saubermachte, wohl vorgear-
beitet. Jetzt gehort alles allen. Man ist nur noch lose mit den
Dingen verbunden, unterscheidet nicht mehr klar zwischen
eigenem und fremdem Besitz.

Eingeklemmt in einer Schubladenritze fand ich einen Brief
an den Wohnungsinhaber. Ich schamte mich, dass ich ihn
las, und las ihn doch. Ein verliebter Liebesbrief, hab ihn im
Bad weggespiilt. (Noch haben wir die meiste Zeit Wasser.)
Herz, Schmerz, Liebe, Triebe. Was fiir ferne, fremde Worter.
Offenbar setzt ein verfeinertes, wahlerisches Liebesleben re-
gelmassige, ausreichende Mahlzeiten voraus. Mein Zen-
trum ist, wahrend ich dies schreibe, der Bauch. Alles Den-
ken, Fiihlen, Wiinschen und Hoffen beginnt beim Essen.

Zwei Stunden spiter. Das Gas brennt mit sterbendem
Flammchen. Seit Stunden stehen die Kartoffeln darauf. Die
armseligste Schnapskartoffel im Land, sie zerfillt zu Matsch
und schmeckt nach Pappe. Eine davon hab ich halb roh ge-
schluckt. Seit heute friith schon stopfe ich mich voll. Hab bei
Bolle die hellblauen Milchmarken eingeldst, die Gerd mir zu
Weihnachten geschickt hat. Es war hochste Zeit. Die Ver-
kduferin schopfte schon aus schriag gehaltener Kanne und
sagte, nun komme keine Milch mehr nach Berlin. Das heisst
Kindertod.
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Gleich auf der Strasse trank ich ein paar Schluck ab. Fiillte
mir daheim den Magen mit Griesbrei und schickte einen
Brotkanten nach. Theoretisch bin ich so satt wie lange nicht.
Praktisch qualt mich tierischer Hunger. Vom Essen bin ich
erst richtig hungrig geworden. Bestimmt gibt es dafiir eine
wissenschaftliche Erklarung. Etwa, dass Speise die Magen-
sekretion anregt und die Saifte verdauungslustig macht.
Und wenn diese dann richtig in Schwung kommen, ist der
kleine Vorrat schon wegverdaut. Dann grollen die Safte.

Beim Kramen in den kiimmerlichen Buchbestianden des
Hausherrn (ich fand auch die leere Kladde dort, in die ich
jetzt schreibe) klappte ich einen Roman auf. Englisches
Adelsmilieu, darin etwa folgender Satz: «.. warf einen
fliichtigen Blick auf ihre unberiihrte Mahlzeit, erhob sich
und ging... » Ich war schon zehn Zeilen weiter, als ich ma-
gnetisch angezogen zu dem obigen Satz zuriickkehrte. Ich
las ihn wohl ein dutzendmal und ertappte mich dabei, wie
ich mit den Négeln iiber die Buchstaben kratzte, als konnte
ich die unberiihrte Mahlzeit — sie war vorher genau be-
schrieben worden — aus dem Schmdker herauskratzen. Ver-
riickt sowas. Beginn eines leichten Hungerwahnsinns.
Schade, dass ich dariiber nicht in Hamsuns Roman Hunger
nachlesen kann. Selbst wenn ich nicht verbombt wére, be-
sdsse ich das Buch nicht mehr. Vor tiber zwei Jahren ist es
mir in der U-Bahn aus der Einkaufstasche geklaut worden.
Es war in eine Buchbhiille aus Bast eingeschlagen. Offenbar
ist es von dem Dieb fiir eine Lebensmittelkartentasche ge-
halten worden. Der Arme! Muss der enttduscht gewesen
sein! Ubrigens eine Story, die Hamsun gefallen wiirde.

Heute morgen beim Bécker ging das Gerede: «Wenn die
kommen, holen sie alles Essbare aus den Hadusern. Die ge-
ben uns nichts. Die haben ausgemacht, dass die Deutschen
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erst mal acht Wochen hungern sollen. In Schlesien laufen sie
schon in die Wélder und graben nach Wurzeln. Die Kinder
verrecken. Die Alten fressen Gras wie die Tiere.»

Soweit die Vox Populi. Man weiss ja nichts. Kein Vilki-
scher Beobachter liegt mehr auf der Treppe. Keine Frau Wei-
ers kommt und liest mir zum Friihstiick die fetten Schan-
dungsbalken vor. «Siebzigjahrige Greisin geschandet. Or-
densschwester vierundzwanzigmal vergewaltigt.» (Wer
zdhlte da mit?) Das sind so die Schlagzeilen. Sollen sie etwa
die Manner Berlins anstacheln, uns Frauen zu schiitzen und
zu verteidigen? Lachhaft. Tatsdchlich werden dadurch nur
weitere Tausende hilfloser Frauen und Kinder auf die Aus-
fallstrassen gen Westen gejagt, wo sie dann verhungern
oder durch Bordbeschuss krepieren diirfen. Beim Lesen
kriegte Frau Weiers immer ganz runde, glinzende Augen.
Irgend etwas in ihr genoss die Greuel. Oder ihr Unbewus-
stes freute sich, dass es sie nicht traf. Denn Angst hat sie,
und weg wollte sie unbedingt. Hab sie seit vorgestern nicht
mehr gesehen.

Das Radio ist seit vier Tagen tot. Wieder mal merkt man,
was fiir zweifelhafte Sachen uns die Technik beschert hat.
Sie haben keinen Wert an sich, sind nur bedingt wertvoll, so
lange man sie irgendwo einstdpseln kann. Brot ist absolut.
Kohle ist absolut. Und Gold ist Gold, in Rom oder Peru oder
Breslau. Dagegen Radio, Gasherd, Zentralheizung, Koch-
platte, die ganze grosse Bescherung der Neuzeit — sinnloser
Ballast, wenn die Zentrale versagt. Wir sind zur Zeit auf
dem Riickmarsch in vergangene Jahrhunderte. Hohlenbe-
wohner.

Freitag, schiatzungsweise 19 Uhr. Hab schnell noch eine
letzte Fahrt auf der Strassenbahn gemacht, Richtung Rat-
haus. Wummern und Rollen, pausenloses Gewitter der Ge-
schiitze. Klaglich schrie die Schaffnerin dagegen an. Ich
frass die Gesichter der Menschen ringsum. Es steht alles dar-
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in, was niemand ausspricht. Wir sind ein Volk von Stum-
men geworden. Bloss im vertrauten Keller sprechen die
Menschen noch miteinander. Wann werde ich wieder mit
der Bahn fahren? Ob iiberhaupt je? In dem Zeitungsblatt
steht, dass ab morgen die Fahrausweise der Stufen I und II,
mit denen sie uns die letzten paar Wochen gepiesackt ha-
ben, ungiiltig werden — dass bloss noch Inhaber der roten
Karte von Stufe III die Verkehrsmittel benutzen diirfen.
Also einer von vielleicht vierhundert, also keiner, also
Schluss.

Kalter Abend, trockene Wasserhdhne. Immer noch ko-
chen meine Kartoffeln auf dem winzigen Gasfliammchen.
Ich kramte so herum, fiillte Erbsen, Graupen, Mehl und Kaf-
fee-Ersatz in Tiiten, die ich in einem Karton verstaute. Wie-
der ein Stiick Kellergepdack mehr zu schleppen. Hab alles
nochmals aufgeschniirt, als mir einfiel, dass ich das Salz ver-
gessen hatte. Ohne Salz kann der Korper nicht bestehen, we-
nigstens nicht fiir lange Zeit. Und auf lange Kellerhaft miis-
sen wir uns wohl einrichten.

Freitag, 23 Uhr, im Keller, bei Petroleumlicht, mein
Schreibheft auf den Knien. — Gegen 22 Uhr fielen hinterein-
ander drei oder vier Bomben. Gleichzeitig heulte die Sirene
los. Es heisst, dass sie nun mit Handbetrieb geht. Kein Licht.
Im Finstern treppab wie seit Dienstag. Man tappt und
rutscht. Irgendwo schnarrt ein kleiner Handdynamo und
wirft Schattenriesen auf die Wand des Treppenhauses. Der
Wind blast durch die zerbrochenen Scheiben und klappert
mit den Verdunklungsrollos, die keiner mehr herablasst —
wozu auch?

Fiisse schurren. Koffer ecken an. Lutz Lehmann schreit
«Muttil». Der Weg fiihrt iiber die Strasse zum Seitenein-
gang, dann Stufen abwarts, durch einen Gang, iiber ein Hof-
quadrat mit Sternen dariiber und dem Hornissengesumm
der Flugzeuge. Nochmals Stufen abwiérts, Schwellen, Gan-
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ge. Endlich, hinter einer zentnerschweren, mit zwei Hebeln
verschliessbaren, gummigerdnderten Eisentiir unser Keller.
Amtlich Schutzraum geheissen. Von uns Hohle, Unterwelt,
Angstkatakombe, Massengrab genannt.

Ein Wald von Stammen, nur roh entrindet, stiitzt die De-
cke. Selbst in dieser eingesperrten Luft riechen sie harzig.
Der alte Schmidt, Gardinenschmidt, quatscht allabendlich
von statischen Berechnungen, nach denen der Balkenwald
auch dann standhalten soll, wenn das Haus herunter-
kommt. Das heisst, wenn die Trimmermassen in bestimm-
ten Fallwinkeln und Gewichtsverhaltnissen stiirzen. Der
Hauswirt, der das ja wissen miisste, kann uns nicht Rede
stehen. Er hat sich nach Bad Ems abgesetzt und ist bereits
Amerikaner.

Das Kellervolk hier im Haus ist jedenfalls iiberzeugt, dass
seine Hohle eine der sichersten sei. Nichts Fremderes als ein
fremder Keller. Ich gehdre nun seit fast drei Monaten dazu
und fithle mich trotzdem noch fremd. Jeder Keller hat an-
dere Tabus, andere Ticks. In meinem alten Keller hatten sie
den Loschwassertick. Allerorten stiess man sich an Kannen,
Eimern, Topfen, Féassern, in denen eine triibe Briihe stand.
Trotzdem ist das Haus wie eine Fackel heruntergebrannt.
Die ganze Loschbriihe wére soviel gewesen wie einmal hin-
eingespuckt.

Frau Weiers hat mir erzahlt, dass in ihrem Keller der Lun-
gentick grassiert. Sobald die erste Bombe fillt, beugen sich
alle vorniiber und atmen ganz flach, wobei sie die Hande
gegen den Leib pressen. Irgend jemand hat ihnen gesagt,
das verhindere Lungenrisse. Hier in diesem Keller haben sie
den Mauertick. Alle sitzen sie mit dem Riicken gegen die
Aussenmauer. Bloss unter der Luftklappe ist eine Liicke in
der Reihe. Bummst es, so kommt der Tiichertick hinzu: Alle
winden sich ein bereitgehaltenes Tuch um Mund und Nase
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und verknoten es am Hinterkopf. Das hab ich noch in kei-
nem Keller gesehen. Ich weiss nicht, wogegen der Lappen
helfen soll. Aber wenn es ihnen guttut — !

Sonst das tibliche Kellervolk auf den tiblichen Kellerstiih-
len, unter denen vom Kiichenstuhl bis zum Brokatsessel alle
Typen vertreten sind. Die Leute: gross- und kleinbiirgerlich
gemixt mit proletarischen Einsprengseln. Ich schaue mich
um, notiere:

Die Backersfrau voran, zwei feiste rote Backchen unterm
Lammfellkragen. Die Apothekerswitwe, die einen Samari-
terkurs absolviert hat und manchmal hier unter den ande-
ren Frauen auf zwei zusammengestellten Stithlen die Karten
legt. Frau Lehmann, Gatte im Osten vermisst, die Kissentiite
mit dem schlafenden Baby im Arm und den schlafenden
vierjahrigen Lutz, dessen Schniirsenkel lang herabbaumeln,
auf dem Schoss. Der junge Mann in grauen Hosen, mit
Hornbrille, der sich bei ndherem Zusehen als junges Mad-
chen entpuppt. Drei éltliche Schwestern, Schneiderinnen,
die wie ein schwarzer Pudding dahocken. Das Fliichtlings-
madel aus Konigsberg/ Ostpreussen in seinem zusammen-
gestoppelten Plunder. Der verbombte, hier eingewiesene
Schmidt, Gardinengrossist ohne Gardinen und trotz seines
hohen Alters pausenloser Schwatzer. Das Buchhandler-Ehe-
paar, das etliche Jahre in Paris gelebt hat und des Ofteren
halblaut miteinander franzdsisch parliert...

Soeben hab ich zugehort, wie eine vierzigjdhrige Frau, in
Adlershof verbombt und hier im Haus bei ihrer Mutter un-
tergeschliipft, von ihrer Ausbombung erzdhlte. Eine
Sprengbombe hatte sich in Nachbars Garten gewiihlt und
auch ihr Haus, Frucht aus Gespartem, in Kleinholz verwan-
delt. Dabei war ihre ausgemastete Sau bis hoch hinauf in die
Dachsparren geschleudert worden. «Die war nicht mehr zu
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geniessen.» Auch das Nachbarsehepaar hatte dran glauben
miissen. Zwischen Haustriimmern und Gartendreck hatte
man die beiden zusammengesucht — was man eben fand. Es
war ein schones Begrdbnis gewesen. Ein Mannerchor der
Schneiderinnung hatte am Grab gesungen. Zum Schluss al-
lerdings ging es durcheinander. Die Sirenen heulten in das
Lied von Gottes Rat hinein. Holterdiepolter mussten die To-
tengréber den Sarg hinunterlassen. Man horte den Inhalt
darin rumpeln. Und nun die Pointe, die Erzahlerin kicherte
schon im Voraus in ihre bis dato wenig komische Geschichte
hinein: «Und stellen Sie sich vor — als die Tochter drei Tage
danach im Garten rumwiihlt und guckt, ob noch was zu
brauchen ist, da findet sie doch hinter der Regentonne wahr-
haftig noch 'nen Arm vom Papa.»

Etliche haben kurz gelacht, die meisten nicht. Ob sie den
Arm nachbegraben haben?

Weiter, die Kellerrunde. Mir gegeniiber, in Decken einge-
wickelt, ein fiebrig schwitzender dlterer Herr, Kaufmann
von Beruf. Ihm zur Seite seine Gattin, die hamburgisch s-
pitz s-pricht, und die achtzehnjéhrige Tochter, ausgerechnet
S-tinchen gerufen. Dann die kiirzlich eingewiesene Blonde,
die keiner kennt, mit ihrem ebenso unbekannten Untermie-
ter Hand in Hand. Die mickrigen Postrats a.D. — sie stets und
standig mit einer Beinprothese im Arm, einem kunstvollen
Ding aus Nickel, Leder und Holz - eine unvollstindige
Pieta. Der einbeinige Sohn dazu liegt — oder lag, man weiss
ja nichts — in einem Breslauer Lazarett. Gnomenhaft im Ses-
sel kauert der bucklige Doktor ehern, von der Limonaden-
firma. Dann Portiers, bestehend aus Mutter, zwei Tochtern
und einem vaterlosen Enkelsohn. Und Erna und Henni aus
dem Béackerladen, die nicht mehr nach Hause fahren konnen
und nun beim Meister wohnen. Der schwarzlockige Belgier



Antoine, der den Béckergesellen mimt und was mit der
Henni hat. Die hinterlassene Wirtschafterin des Hauswirts,
die allen Luftschutzvorschriften zum Trotz einen éltlichen
Foxterrier im Arm halt. Ich selber: blasse Blondine, stets im
selben zufillig geretteten Wintermantel; in einem Verlag an-
gestellt, bis dieser vorige Woche seinen Laden schloss und
den Angestellten «bis auf Weiteres» freigab.

Dazu noch der und jener ohne Farbe. Wir sind der Scha-
mott, den weder Front noch Volkssturm haben wollten. Es
fehlt der Backermeister, der als einziger im Hause die rote
Fahrkarte III hat und damit auf sein Laubengrundstiick ge-
fahren ist, um sein Silber zu vergraben. Es fehlt Fraulein
Behn, Postangestellte, unverehelicht und dreist, die eben
hinaufgeflitzt ist, als gerade keine Bombe fiel, um das heu-
tige Zeitungsblatt zu holen. Es fehlt eine Frau, die zur Zeit
in Potsdam weilt, um dort sieben beim grossen Angriff um-
gekommene Angehorige zu beerdigen. Es fehlt der Inge-
nieur vom dritten Stock mit Weib und Sohn. Er hat vorige
Woche einen Lastkahn bestiegen, der ihn mitsamt seinen
Mobeln sicher {iiber den Mittellandkanal nach Braun-
schweig bringen soll, wohin sein Riistungsbetrieb verlagert
worden ist. Alle Krifte drangen ins Zentrum. Dort muss ein
gefdhrlicher Menschen-Uberdruck entstehen. Falls nicht
auch dort schon die Amis sind. Man weiss ja nichts mehr.

Mitternacht. Kein Strom. Am Balken {iiber mir blakt die
Petroleumlampe. Draussen dickes Gebrumm, anschwel-
lend. Der Tiichertick tritt in Tatigkeit. Ein jeder windet sich
das bereitgehaltene Tuch um Nase und Mund. Ein gespen-
stischer Tiirkenharem, eine Galerie halbverhiillter Toten-

masken. Nur die Augen leben.
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SAMSTAG, 21. APRIL 1945,
2 UHR NACHTS

omben, die Mauern schwankten. Meine Finger zittern
Bnoch am Fiiller. Ich bin nass wie nach schwerer Arbeit.
Friiher ass ich im Keller dicke Butterbrote. Seit ich ausge-
bombt bin und in der gleichen Nacht beim Bergen Verschiit-
teter half, laboriere ich an meiner Todesangst. Es sind im-
mer die gleichen Symptome. Zuerst Schweiss ums Haar,
Bohren im Riickenmark, im Hals sticht es, der Gaumen
dorrt aus, und das Herz klopft Synkopen. Die Augen stieren
auf das Stuhlbein gegeniiber und pragen sich seine gedrech-
selten Wulste und Knorpel ein. Jetzt beten konnen. Das Hirn
krallt sich an Formeln, Satzfetzen:
«Geh an der Welt voriiber, es ist nichts ... Und keines fallt
aus dieser Welt... Noli timere...» Bis die Welle sich verzieht.

Wie auf Kommando brach fiebriges Schwatzen los. Alle
lachten, tiberschrien einander, rissen Witze. Fraulein Behn
trat mit dem Zeitungsblatt vor und las die Goebbelsrede
zum Geburtstag des Fiihrers (ein Datum, an das die meisten
iiberhaupt nicht mehr gedacht hatten). Sie las mit ganz be-
sonderer Betonung, mit einer neuen, spottischen und bosen
Stimme, die man hier unten noch nicht vernommen hat.
«Goldenes Korn auf den Feldern... Menschen, die in Frieden
leben... « Denkste, sagt der Berliner. Und «Schon war's ja.»
Schalmeientone, die kein Ohr mehr finden.

Drei Uhr nachts, der Keller duselt so dahin. Mehrfach
kam Vorentwarnung, doch gleich hinterher wieder neuer
Alarm. Keine Bomben. Ich schreibe, es tut gut, lenkt mich
ab. Und Gerd soll es lesen, falls er wiederkommt — falls er
iiberhaupt noch — Nein, ausgestrichen, man darf es nicht
heraufbeschworen.
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Das junge Miadchen, das wie ein junger Mann aussieht,
hat sich an mich herangepirscht und gefragt, was ich schrei-
be. Ich: «Es hat keinen Wert. Bloss privates Gekritzel, damit
ich was zu tun habe.»

Nach der ersten Welle kreuzte «Siegismund» auf, alter
Herr aus der Nachbarschaft, den sie aus seinem eigenen
Keller hinausgegrault haben, vermutlich, weil er immerzu
vom Siege spricht, woraus auch sein Spitzname bei uns re-
sultiert. Siegismund glaubt wirklich, dass die Rettung nahe
und unser Sieg gewiss sei und dass «Jenner» (unsere neu-
este Bezeichnung fiir A.H.) genau wisse, was er tue. Wiah-
rend Siegismund also spricht, blicken sich die Stuhlnach-
barn stumm und vielsagend an. Auf einen Disput mit ihm
lasst sich keiner ein. Wer diskutiert schon mit Verriickten?
Ausserdem sind Verriickte manchmal gefahrlich. Nur die
Portiersfrau stimmt heftig zu und verkiindet durch ihre bei-
den Zahnhauer hindurch, dass auf «Jennen» sowie auf den
alten Herrgott Verlass sei.

Neun Uhr friih, in der Dachwohnung. (Alle meine Zeit-
angaben sind {iber den Daumen gepeilt; soweit kein Blick
auf Uhren moglich, lebe ich zeitlos.) Grauer Morgen, der Re-
gen pladdert. Ich schreibe auf der Fensterbank, die mein
Stehpult ist. Kurz nach drei kam die Entwarnung. Ich zog
Kleid und Schuhe aus und fiel ins Bett, das standig aufge-
schlagen ist. Fiinf Stunden Tiefschlaf. Das Gas streikt.

Hab soeben mein Bargeld gezahlt, 452 Mark, weiss nicht,
was ich mit so viel soll, da die wenigen Einkaufe, die uns
noch moglich sind, mit Pfennigen bestritten werden kon-
nen. Dazu mein Konto auf der Bank, auf dem schatzungs-
weise tausend mangels Waren nicht ausgegebener Mark
stehen. (Als ich im ersten Kriegsjahr das Konto anlegte, ge-
dachte ich noch fiir den Frieden und fiir eine Reise um die
Welt zu sparen. Lang, lang ist das her.) Manche Leute ren-
nen dieser Tage zu den Banken, soweit sie noch in Betrieb
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in Betrieb sind, und heben das Ihre ab. Wozu eigentlich?
Wenn wir absausen, ist auch die Mark im Eimer. Geld, d. h.
Papiergeld, ist ja nur eine Fiktion und stellt keinen Wert
mehr dar, wenn die Zentrale ausfallt. Ich bldttere ohne jedes
Gefiihl in dem Geldbiindel. Mir ist, als kénnte das Zeug al-
lenfalls noch als Andenken gelten. Als Bildchen aus versun-
kenen Zeiten. Ich nehme an, dass die Sieger ihr eigenes Geld
mitbringen und uns damit ausstaffieren werden. Oder dass
irgendein Militargeld gedruckt wird — falls man uns iiber-
haupt wieder so weit kommen ldsst und uns nicht zur Arbeit
fiir einen Schlag Suppe verdammt.

Mittags. Unendlicher Regen. Bin zu Fuss in die Parkstras-
se marschiert und habe mir zu meinen «Papierbildchen»
noch einen Packen hinzugeholt. Der Prokurist zahlte mir
den letzten Monatslohn und erteilte mir «Urlaub». Der gan-
ze Verlag hat sich in Luft aufgeldst. Und das Arbeitsamt hat
ausgepustet, niemand macht dort mehr Jagd auf freiwer-
dende Arbeitskrafte; insofern sind wir jetzt alle unsere eige-
nen Herrn.

Die Biirokratie erscheint mir als eine Schonwettersache.
Jedenfalls 16sen sich alle Amter auf, sobald es Granatsplitter
regnet. (Ubrigens jetzt sehr ruhig. Bedingstigende Stille.) Wir
werden nicht mehr regiert. Und doch stellt sich von selbst
immer wieder eine Art von Ordnung her, {iberall, in jedem
Keller. Ich habe bei meiner Ausbombung erlebt, wie selbst
die Verschiitteten, die Verletzten, die Verstorten in guter
Ordnung vom Schauplatz verschwanden. Auch hier im
Hauskeller haben die ordnenden, anordnenden Geister Au-
toritat. Es muss im Menschen drinstecken. Schon zur Stein-
zeit muss die Menschheit so funktioniert haben. Herden-
tiere, Instinkt der Arterhaltung. Bei den Tieren sollen es ja
immer die mannlichen sein, die Leitbullen und die Leit-
hengste. In diesem Keller kann man eher von Leitstuten re-
den. Fraulein Behn ist so eine; auch die sehr ruhige Hambur-
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gerin. Ich bin keine, war es auch in meinem alten Keller
nicht, wo allerdings ein méachtig herumbriillender Leitbulle
das Feld beherrschte, ein Major a.D., der nicht Mann noch
Weib neben sich aufkommen liess. Mir war das erzwungene
Beisammenhocken im Keller stets zuwider, hab mich immer
abgesondert, mir einen Schlafwinkel gesucht. Aber wenn
das Leittier ruft, folge ich willig.

Unterwegs bin ich neben der Strassenbahn hergelaufen.
Einsteigen durfte ich nicht, da ich keinen Ausweis III habe.
Dabei fuhr die Bahn fast leer, ich zahlte acht Menschen im
Wagen. Und Hunderte liefen im stromenden Regen neben-
her, obwohl die Bahn, die ja doch fahren muss, sie gut und
gern hitte mitnehmen kénnen. Aber nein - siehe Ordnungs-
prinzip. Es steckt tief in uns drin, wir parieren.

Hab im Bédckerladen Brotchen gekauft. Noch sind die
Borde scheinbar voll, man sieht keine Kaufangst. Ging hin-
terher zur Kartenstelle. Heute war mein Buchstabe fiir die
Abstempelung der Kartoffelabschnitte 75 bis 77 dran. Es
ging liberraschend schnell, obwohl statt der sonst so vielen
nur noch zwei Kartendamen Dienst taten. Sie schauten gar
nicht hin, stempelten die Abschnitte mechanisch wie Ma-
schinen. Wozu eigentlich diese Stempelei? Keiner weiss es,
doch alle gehen hin, nehmen an, dass es schon irgendeinen
Sinn hat. Laut Aushang sollen am 28. April die Buchstaben
X'bis Z den Schluss machen.

Durch den Regen zockelten Karren in Richtung der Stadt,
mit pitschnassen Planen verhédngt, darunter Soldaten. Ich
sah zum ersten Mal dreckige, graubartige Typen, die richti-
gen Frontschweine, alle alt. Vor den Karren Panjepferdchen,
dunkel vor Nésse. Die Ladung der Karren: Heu. Sieht nicht
mehr nach motorisiertem Blitzkrieg aus.

Auf dem Heimweg drang ich in Professor K.s verlassenen
Garten ein, hinter der schwarzen Hausruine, pfliickte Kro-
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kus und brach Flieder. Trug einen Teil davon zur Frau Golz,
einer Mitbewohnerin aus meinem fritheren Wohnhaus. Wir
sassen einander am Kupfertisch gegeniiber und plauderten.
Das heisst, wir briillten gegen die frisch einsetzende Schies-
serei an. Frau Golz, mit gebrochener Stimme: «Die Blumen,
die wunderschénen Blumen ...» Dabei liefen ihr die Trénen
iibers Gesicht. Auch mir war scheusslich zumute. Schonheit
tut jetzt weh. Man steckt so voll Tod.

Hab mir heute friih {iberlegt, wieviel Tote ich schon gese-
hen habe. Der erste war Herr Schermann. Ich war damals
fiinf, er siebzig, silberweiss auf weisser Seide, Kerzen zu
Héaupten, bedeutsam und erhoht. Also war der Tod feierlich
und schon. Bis ich 1928 von Hilde und Kate P. ihren tags
zuvor verstorbenen Bruder Hans gezeigt bekam. Wie ein
Lappenbiindel lag er auf dem Sofa, das Kinn mit einem
blauen Tuch hochgebunden, die Knie krumm - ein Dreck,
ein Garnichts. Spéater tote Verwandte, blaue Fingernagel
zwischen Blumen und Rosenkrdanzen. Dann in Paris der
Uberfahrene im Blutbrei. Und der Erfrorene an der Mos-
kwa...

Tote, ja, aber das Sterben selbst sah ich noch nie. Dies Er-
leben wird mir nun wohl bald zuteil werden. Dass es mich
selber erwischen konnte, glaub ich nicht. Bin schon so oft
dem Tod von der Schippe gerutscht und fiihle mich aufge-
spart. Es wird dies ein Gefiihl sein, das in den meisten Men-
schen lebt. Wie konnten sie sonst inmitten von so viel Tod
so aufgekratzt sein? Fest steht, dass die Bedrohung des Le-
bens die Lebenskréfte steigert. Ich brenne heftiger und mit
grosserer Flamme als vor dem Bombenkrieg. Jeder neue Le-
benstag ist ein Triumphtag. Man hat es wieder mal {iberlebt.
Man trotzt. Man richtet sich gleichsam hoher auf und steht
fester auf der Erde. Damals, als wir das erste Mal von Bom-
ben durchgeblasen waren, hab ich mir an die Zimmerwand
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mit Bleistift ein Stiick Latein angeschrieben, das ich noch zu-
sammenbrachte:

Si fractus illabatur orbis,
Impavidum ferient ruinae.

Damals konnte man noch ins Ausland schreiben. Ich hab in
einem Brief an meine Freunde D. in Stockholm kraftprot-
zend und wohl auch, um mich selber zu starken, den obigen
Vers zitiert und von der Intensitdt unseres bedrohten Da-
seins geschrieben. Ich hatte dabei ein leicht mitleidiges Ge-
fiihl, als ob ich, nun erwachsen und an den Kern des Lebens
zugelassen, mit unschuldigen Kindlein sprache, die es zu
schonen galt.

SONNTAG, 22. APRIL 1945,
1 UHR NACHTS

ch lag oben auf dem Bett, es wehte durch die zerbroche-
I nen Scheiben, ich ddste so vor mich hin, an den Fiissen
einen Ziegelstein, in Stunden auf winzigen Gasflammchen
heiss gemacht. Gegen 20 Uhr klopfte Frau Lehmann: «Kom-
men Sie herunter, es gibt jetzt keinen Alarm mehr und keine
Sirenen. Die anderen sind schon alle unten.»

Halsbrecherischer Treppenabstieg. Ich blieb einmal mit
dem Absatz an einer Stufenkante hangen. Todesschreck,
konnte mich eben noch am Geldnder fangen. Weiter, mit
weichen Knien. Ich suchte und tastete lange und herzklop-
fend in dem stockfinsteren Gang herum, bis ich die Hebel
der Kellertiir fand.

Drinnen ein neues Bild. Wer eben kam, hat sich ein Bett
aufgeschlagen. Uberall Kissen, Deckbetten, Liegestiihle.
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Miihsam wiirge ich mich zu meinem Sitzplatz durch. Das
Radio ist tot, es gibt keine Funkzeichen vom Flughafen
mehr. Matt blinzelt die Petroleumlampe. Etliche Bomben
fallen, dann ist Ruhe. Siegismund erscheint, hélt immer
noch die Fahne hoch. Gardinenschmidt murmelt was von
Bernau und Zossen, wo nun die Russen stehen sollen: Sie-
gismund verkiindet dagegen die nahe Wende. Wir hocken,
die Stunden schleichen dahin, Artillerie bollert, mal ferner,
mal nah. «Gehen Sie nicht mehr in Ihren vierten Stock», er-
mahnt mich die Apothekerswitwe. Und sie bietet mir ein
Nachtlager in ihrer Wohnung in der ersten Etage an. Wir
klimmen aufwarts auf der hinteren Wendeltreppe. (Friiher
mal «Aufgang fiir Dienstboten und Lieferanten».) Die
Treppe ist eine enge Spindel. Es knirscht von Glassplittern
unter meinen Fiissen, es pfeift durch die offenen Luken.
Eine Couch nimmt mich auf, vorn in der Kammer gleich ne-
ben der Kiiche, gébnnt mir zwei Stunden Schlaf unter einer
fremd riechenden Wolldecke. Bis gegen Mitternacht Bom-
ben nahebei fielen und wir wieder kellerwiérts fliichteten.
Elend lange Nachtstunden, bin zu miide, um jetzt hier unten
weiterzuschreiben...

Am ndchsten Morgen gegen 10 Uhr in der Dachwohnung,.
Bis gegen 4 Uhr hatten wir im Keller ausgeharrt. Allein
klomm ich aufwirts unters Dach, warmte mir eine Riiben-
suppe auf dem miiden Gas, schalte Kartoffeln, kochte mein
letztes Ei, d. h., ich ass es fast fliissig, und sprengte mir dann
den letzten Rest Kolnisch Wasser auf den Leib. Komisch,
wie viele Dinge man jetzt zum letztenmal tut, das heisst zum
letztenmal bis auf Weiteres, auf unbegrenzte, sicherlich
lange Zeit. Woher sollte mir ein neues Ei kommen? Woher
Parfiim? Also fithre ich mir diese Geniisse sehr bewusst,
sehr andéchtig zu Gemiite. Nachher kroch ich angezogen
ins Bett, schlief auf Stottern bei unruhigen Trdumen. Nun
muss ich los, einkaufen...
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Wieder unterm Dach, 14 Uhr. Draussen Regengepladder,
und keine Zeitung mehr. Trotzdem dréngte sich das Volk
piinktlich zu den aufgerufenen Zuteilungen, zu denen ir-
gendwelche Zettel oder Extrablétter aufgefordert haben sol-
len. Wir haben jetzt eine Art Mundpost. Alles spricht sich
herum.

Wir bekommen Vorschiisse, wie es offiziell heisst, und
zwar auf Fleisch, Wurst, Nahrmittel, Zucker, Konserven
und Kaffee-Ersatz. Ich fasste an einem Schlangenschwanz
Posten, stand zwei Stunden im Regen und bekam schliess-
lich 250 Gramm Griitze, 250 Gramm Haferflocken, 2 Pfund
Zucker, 100 Gramm Kaffee-Ersatz und eine Biichse Kohl-
rabi. Noch fehlen Fleisch und Wurst und Bohnenkaffee.
Beim Fleischer am Eckhaus Gewimmel, nach beiden Seiten
endlose Schlange in Viererreihen, unter Giissen von Regen.
Nee! In meiner Schlange knisterte es von Parolen: Kdpenick
sei bereits von den Unsrigen aufgegeben, Wiinsdorf besetzt,
die Russen stiinden am Teltowkanal. «Davon» sprach tibri-
gens wie auf Verabredung plotzlich keine einzige Frau
mehr.

Ich fiihle mich nach solchen Schlangengesprachen, bei de-
nen man unwillkiirlich in Form und Inhalt seiner Rede hin-
absteigt und sich in Massengefiihlen badet, immer klebrig
und zuwider. Und doch will ich keine Zdune dagegen set-
zen, will mich dem Massenmenschlichen hingeben, will es
miterleben, will dran teilhaben. Zwiespalt zwischen der
hochmiditigen Vereinzelung, in der mein Privatleben fiir ge-
wohnlich ablauft, und dem Trieb, wie die anderen zu sein,
zum Volk zu gehoren, Geschichte zu erleiden.

Was kann ich sonst tun? Ich muss es abwarten. Flak und
Artillerie setzen die Akzente iiber unseren Tag. Manchmal
wiinsche ich, es ware schon alles vorbei. Sonderbare Zeit.
Man erlebt Geschichte aus erster Hand, Dinge, von denen
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spater zu singen und zu sagen sein wird. Doch in der Nihe
16sen sie sich in Biirden und Angste auf. Geschichte ist sehr
lastig.

Morgen will ich Brennessein suchen und Kohle heran-
schaffen. Vom Hunger trennen uns die neuen kleinen Vor-
rate. Mir machen sie Sorgen wie dem Reichen sein Geld. Sie
koénnten verbombt, gestohlen, von Méusen gefressen, vom
Feind geraubt werden. Schliesslich verstaute ich den ganzen
Krempel in einem weiteren Kellerkarton. Trotzdem kann ich
meinen gesamten irdischen Besitz noch bequem treppab
und treppauf tragen.

Spédtabends, bei Dammerschein. Ich habe wieder einen Be-
such bei Frau Golz gemacht. Ihr Mann sass bei ihr, in Mantel
und Schal, da es kalt und stiirmisch im Zimmer war. Beide
stumm und bedriickt. Sie begreifen die Welt nicht mehr. Wir
sprachen kaum. Draussen die ganze Zeit blechernes Geknat-
ter. Zwischendurch Prallschldge der Flak, als wiirden zwi-
schen Himmel und Erde gigantische Teppiche geklopft.

Das Echo der Abschiisse fangt sich in den Hofen. Zum er-
sten Mal erfasste ich das Wort «Kanonendonner», das bisher
so auf der Linie von «Léwenmut» und «Heldenbrust» fiir
mich lag. Die Vokabel ist aber wirklich gut.

Draussen Regenschauer und Stiirme. In der Haustiir sah
ich voriiberziehenden Soldatenhaufen nach. Matt schlepp-
ten sie die Fiisse. Manche hinkten. Stumm, jeder fiir sich, so
trotteten sie ohne Tritt dahin, stadtwarts. Die Gesichter stop-
pelig und eingefallen, auf dem Riicken schweres Gepack.

«Was ist los?» rufe ich hiniiber. «<Wo geht's hin?»

Keiner antwortet. Einer murrt Unverstandliches. Einer
spricht deutlich vor sich hin: «Fiihrer befiehl — wir folgen dir
in den Tod.»
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All diese Gestalten sind so armselig, so gar keine Manner
mehr. Man kann sie nur bemitleiden. Man erhofft oder er-
wartet auch gar nichts mehr von ihnen. Schon jetzt wirken
sie geschlagen und gefangen. An uns, die wir am Bordstein
stehen, schauen sie stumpf und blicklos vorbei. Offenbar
sind wir, wir Volk oder Zivilisten oder Berliner oder was
wir sind, ihnen gleichgiiltig, ja lastig. Dass sie sich ihrer
dusseren Herabgekommenheit schimen, glaub ich nicht.
Die sind zu stumpf und miide dazu. Abgekampft. Ich mag
gar nicht mehr hinsehen.

An den Mauern schmierig zerlaufene Kalkbuchstaben,
die anscheinend die Truppen zu irgendwelchen Sammel-
pldtzen leiten sollen. Am Ahornbaum gegeniiber hingen,
mit Heftzwecken festgepinnt, zwei Anschldge. Kartonstii-
cke, mit Rotstift und Blaustift sduberlich handbeschrieben
und mit den Worten «Hitler» und «Goebbels» untermalt.
Das eine Schild warnt vor Kapitulation und droht mit Er-
héngen und Erschiessen. Das andere, «Forderungen an die
Berliner» betitelt, warnt vor aufsassigen Ausldndern und
fordert alle Manner auf, zu kimpfen. Die Zettel fallen iiber-
haupt nicht auf. Das Handgekritzel wirkt so klaglich und
unernst, so gefliistert.

Ja, die Technik hat uns verwohnt. Dass wir nicht von der
Rotationsmaschine oder iiber die Lautsprecher bedient wer-
den, erscheint uns armselig. Von Hand geschrieben oder
aus einem Mund diinn hinausgekreischt — was kann das
schon sein? Unsere Technik hat die Wirkung von Rede und
Schrift selbst entwertet. Einzelgekreisch, handgemalte Zet-
tel, 90 Thesen an einer Kirchentiir in Wittenberg, mit der-
gleichen wurden friiher Volksaufstande entfesselt. Fiir uns
heute muss es dicker kommen, weitere Kreise ziehen, muss
iiber Apparate multipliziert und potenziert werden, damit
es wirkt. Eine Frau, an den Zetteln herumstudierend, fasst
das in einem Satz zusammen:
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«Da sieht man, wie die Briider aufn Hund jekommen sind.»

Im Keller, 22 Uhr. Nach der Abendsuppe gonnte ich mir
oben etwas Bettruhe, trabte dann abwarts. Schon war die
Kellergemeinde vollzédhlig versammelt. Heute wenig Be-
schuss und, obwohl die Zeit dafiir heran ist, bisher kein
Luftangriff. Eine nervose Heiterkeit bricht aus. Allerlei Ge-
schichten kursieren. Frau W. ruft: «Lieber ein Russki auf'm
Bauch als ein Ami auf'm Kopf.» Ein Witz, der schlecht zu
ihrem Trauerkrepp passt. Fraulein Behn krdht durch den
Keller: «<Nu woll'n wir doch mal ehrlich sein — Jungfern sind
wir wohl alle nicht mehr.» Sie bekommt keine Antwort. Ich
iiberlege, wer doch. Wahrscheinlich die jiingere Portiers-
tochter, die erst sechzehn ist und seit dem Fehltritt ihrer al-
teren Schwester stark bewacht wurde. Und bestimmt, wenn
ich mich auf Gesichter junger Madchen verstehe, das acht-
zehnjahrige S-tinchen, das driiben friedlich schlummert.
Zweifelhaft erscheint mir die Sache bei dem jungen Mad-
chen, das wie ein junger Mann aussieht. Aber das ist wohl
ein Sonderfall.

Eine Frau ist heute neu im Hauskeller, bisher ging sie stets
die sechs Ecken weit zum 6ffentlichen Bunker, der fiir sicher
gilt. Sie lebt allein in ihrer Wohnung, ob verwitwet, verlas-
sen oder geschieden, weiss ich noch nicht. Uber ihre linke
Wange hinweg zieht sich ein eitriges Ekzem. Sie berichtet,
erst fliisternd, dann laut, dass sie sich ihren Ehering am
Gummi ihres Schliipfers festgezurrt hat. «<Wenn die erst da
dran sind, ist mir auch der Ring egal.» Allgemeines Gelach-
ter. Immerhin diirften eitrige Ekzeme im Gesicht vor sol-
chen Erlebnissen schiitzen. Auch was wert heute.
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MONTAG, 23. APRIL 1945,
9 UHR FRUH

erbliiffend ruhige Nacht, kaum Flak. Ein neuer Keller-

biirger kreuzte auf, der Mann der ausgebombten Frau
aus Adlershof, die hier bei ihrer Mutter unterkroch. Der
Mann kam in Uniform und klammheimlich, trug eine
Stunde spater Rduberzivil. Wieso? Keiner spricht davon,
keiner schenkt ihm Beachtung. Abgebriihter Frontsoldat,
wirkt noch ziemlich kréftig, ist uns herzlich willkommen.

Desertion erscheint plotzlich als selbstverstandlich, ja ge-
radezu als erfreulich. Ich muss an die dreihundert Spartaner
des Leonidas denken, die in den Thermophylen standhiel-
ten und fielen, wie das Gesetz es befahl. Das hat man in der
Schule gelernt, man hiess es uns bewundern. Mag sein, dass
da und dort dreihundert deutsche Soldaten sich dhnlich
verhalten. Drei Millionen tun es nicht. Je grosser, je zufalli-
ger der Haufen, desto geringer die Chance fiir Schulbiicher-
Heldentum. Von Haus aus haben wir Frauen auch wenig
Sinn dafiir. Wir sind verniinftig, praktisch, opportunistisch.
Wir sind fiir lebende Manner.

Gegen Mitternacht fiel ich vor Miidigkeit fast von mei-
nem Kellerstuhl (woher soll ich eine Liegestatt nehmen?)
und torkelte die glasbestreute Wendeltreppe hinauf in den
ersten Stock, wo ich auf der Couch bei der Apothekers-
witwe schlief, bis gegen 6 Uhr. Ich hérte verwundert, dass
zwischendurch eine Bombenserie gefallen sei. Hab sie glatt
iiberschlafen.

Beim Béacker gab es Brotchen, die letzten. Es waren auch
meine letzten Brotmarken. Neue Lebensmittelkarten sind
nicht in Sicht. Uberhaupt kein Befehl mehr, keine Nachrich-
ten, nichts. Es kiimmert sich kein Schwein mehr um uns.
Wir sind plétzlich Individuen, keine Volksgenossen mehr.
Alle alten Bindungen zwischen Freunden und Kollegen
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sind tot, soweit Entfernungen zwischen ihnen liegen, die
mehr als drei Hauser weit sind. Der Hohlenhaufen, die Fa-
milie, wie in Urzeiten. Der Horizont reicht hundert Schritte
weit.

Beim Backer hiess es, die Russen stiinden nun bei Weis-
sensee und Rangsdorf. Im Rangsdorfer Strandbad hab ich
oft gebadet. Ich spreche es versuchsweise laut vor mich hin:
«Die Russen in Rangsdorf.» Es will nicht zusammenklingen.
Im Osten heute feurig roter Himmel, endlose Brénde.

Von Kohlenbesorgung zuriick, 13 Uhr. In Richtung Stiden
marschierte ich spiirbar auf die Front zu. Der S-Bahn-Tunnel
ist schon gesperrt. Leute, die davorstanden, sagten, dass am
anderen Ende ein Soldat aufgehangt sei, in Unterhosen, ein
Schild «Verrdter» um den Hals. Er hingt so tief, dass man
ihn an den Beinen drehen kann. Das erzahlt jemand, der es
selbst gesehen und die Bengels weggejagt hat, die sich mit
Drehen belustigten.

Wiist sieht die Berliner Strasse aus, halb aufgerissen und
von Barrikaden versperrt. Vor den Laden Schlangen.
Stumpfe Gesichter im Flakldarm. Lastwagen rollten in Rich-
tung Stadt. Verdreckte, erdbespritzte Gestalten mit leeren
Mienen, in lumpigen Verbanden, trotteten dazwischen. Ein
Trosszug von Heuwagen, auf den Bocken Graukdpfe. An
der Barrikade halt Volkssturm Wacht in bunt zusammenge-
stoppelten Uniformen. Man sieht dort blutjunge Kinder,
Milchgesichter unter viel zu grossen Stahlhelmen, hort mit
Schrecken ihre hellen Stimmen. Die kénnen hochstens fiinf-
zehn sein, hdngen so schmal und winzig in den schlottern-
den Uniformjacken.

Warum straubt sich das Gefiihl so sehr gegen diesen Kin-
dermord? Sind die Kinder erst drei, vier Jahre &lter, so er-
scheint uns ihr Erschossen- und Zerrissenwerden doch ganz
natiirlich. Wo ist da die Grenze? Etwa beim Stimmbruch?
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Denn mich quélen in der Erinnerung wirklich am meisten
die hohen, hellen Stimmen dieser Wiirmer. Soldat und
Mann waren bisher identisch. Und ein Mann ist ein Zeuger.
Dass diese Knaben schon vergeudet werden, bevor sie reif
sind, muss wohl gegen ein Naturgesetz verstossen, es ist
triebwidrig, gegen jeden Trieb der Arterhaltung gerichtet.
Wie gewisse Fische oder Insekten, die ihren Nachwuchs
auffressen. Das darf nicht sein unter Menschen. Und dass es
doch so ist, ist ein Wahnsinnssymptom.

Im Verlagshaus, nun von allen Angestellten verlassen, la-
gen die Keller noch voll Kohle. Die eingewiesene ausge-
bombte Frau im Kellergeschoss {iberschiittete mich mit Fra-
gen, was nun werden solle. Es scheint, dass ihre Alteste,
Mutter eines Achtwochenkindes, seit gestern keine Milch
mehr hat. Plotzlich kann sie nicht mehr ndhren, und das
Kleine briillt. Nun sorgen sich alle, wie sie, da es ja keine
Kuhmilch mehr gibt, das Kind durchbringen sollen. Ich
schlug der jungen Mutter vor, es mal mit Wildgemiise zu
versuchen. Vielleicht schiesst dann die Milch wieder bei ihr
ein. Zusammen biickten wir uns im regenfeuchten Gras des
Gartens und rissen, Taschentiicher als Schutz in den Han-
den, die jungen Brennesseltriebe an der Mauer ab. Dazu Lo-
wenzahn, soweit vorhanden. Krauterduft und Erdgeruch,
Primelsterne, rotblithender Dorn, Friihling. Aber die Flak
bellt.

Ich fasste einen Rucksack Steinkohle, schleppte wohl ei-
nen halben Zentner ab. Trotzdem iiberholte ich auf dem
Riickweg noch einen Trupp Soldaten. Sah zum ersten Mal
in all diesen Tagen wieder Waffen: zwei Panzerfduste, eine
MP, Munitionskasten. Junge Kerle trugen die Geschoss-
gurte wie einen Barbarenschmuck.

Gegen Mittag hat es in unserer Strasse ein Begrabnis ge-
geben, ich hab es vom Horensagen, die Apothekerswitwe
war dabei. Eine Siebzehnjahrige, Granatsplitter, Bein ab,
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verblutet. Die Eltern haben das Mddchen in ihrem Hausgar-
ten hinter Johannisbeerstrauchern begraben. Als Sarg haben
sie ihren Besenschrank genommen.

Auch die Freiheit haben wir nun, unsere Toten zu betten,
wo es uns beliebt, wie in Urzeiten. Ich muss daran denken,
wie damals in meinem alten Bau eine grosse Dogge einging,
die schliesslich im Hausgarten begraben wurde. Aber welch
Theater vorher, Hausbesitzer, Portier, andere Mieter — alle
wehrten sich dagegen. Und nun ein Mensch, und keiner fin-
det was dabei, ja, ich glaube sogar, den Eltern ist diese Néhe
ein Trost. Und ich ertappe mich dariiber, wie ich unwillkiir-
lich schon unseren kleinen Gartenfleck zwischen den Hau-
sern mit Grabern besetze.

Um 16 Uhr in der Dachwohnung. Ich habe etwas Tolles
erlebt. Soeben hab ich einen Trostbesuch bei Frau Golz ge-
macht und probierte dabei zum Spass am Telefon herum.
Zu meiner Verbliiffung war Gerdusch drin, was es seit Ta-
gen nicht mehr gegeben hat. Ich drehte die Nummer von Gi-
sela — und bekam sie, die wohl eine Stunde weit von hier in
Berlin W. wohnt. Gieriger Wortwechsel, wir fanden kein
Ende. Giselas Firma hat sich in Wohlgefallen aufgeldst. Der
Chef ist in Richtung Westen davongebraust, er hat nach
ziindenden Abschiedsworten das kleine Volk sich selbst
iiberlassen. Wir sind alle vergessen, horchen angestrengt ins
Leere, sind allein.

Gisela erzahlte mir am Telefon, dass sie derzeit fast auf
den Tag so alt sei wie ihr Vater, als er im ersten Weltkrieg
bei Verdun fiel. Sie hat ihren Vater nie gesehen. In diesen
Tagen nun, so sagt sie, muss sie viel an ihn denken, sie un-
terhalt sich im Geiste mit ihm, so, als komme nun die Reihe
an sie, als werde sie ihm bald begegnen. Niemals haben wir
uns frither iiber derartiges ausgesprochen, wir hétten uns
geschamt, unser Herz so blosszulegen. Jetzt drangt das Tief-
ste nach oben. Leb wohl, Gisela, wir haben beide so um die
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dreissig Jahre gelebt, vielleicht sehen wir uns doch gesund
wieder.

Zuriick in die Kellerhohle, Montag, 20 Uhr. Heute gegen
Abend die ersten Artillerie-Einschldge an unserer Ecke. Fau-
chen, Zischen, Uiiij-Geheul. Feuer blitzte auf. Erschrockene
Rufe im Hof. Ich, treppab gestolpert, horte drunten, dass die
Einschlédge vorm Kino lagen. Der Feind schiesst sich auf uns
ein. Im Ubrigen geht die Sage, dass die Russen bloss kleine
Dinger schmeissen. Langsam kommen uns Zweifel am letz-
ten, so sehr gefiirchteten amerikanischen Teppich — der
miisste jetzt in Berlin schon Russen mit treffen.

Eine neue Parole geistert durch unseren Keller. Die Li-
korfabrikanten-Gattin weiss es aus ganz sicherer, ganz ge-
heimer Quelle und kiindet es mit hochwogendem Busen:
Ami und Tommy hétten sich mit dem Iwan verzankt und
gedéchten sich nun mit uns zu verbiinden, um ihn wieder
aus dem Lande zu jagen. Hohngeldchter und Dispute. Die
Likorfabrikantin ist schwer gekrankt und verfallt vor Arger
in ihr angestammtes Séchsisch. Sie ist erst gestern aus ihrer
(ziemlich kleinen) Likorfabrik hinter dem Moritz — platz, wo
sie bisher mit ihrem Mann {ibernachtete, in die Wohnung
und in unseren Keller zuriickgekehrt, um hier die Stellung
zu halten. Ihr Mann ist bei den Flaschen und Destillierkol-
ben zuriickgeblieben — und bei einer rothaarigen Elvira, wie
jedermann im Keller weiss.

Im Ubrigen geht die Anschaffe weiter. Kurz vor Laden-
schluss erstand ich noch 150 Gramm Griesmehl. An der
Ecke plotzlich Geschrei und aufgeregtes Gerenne: Bei Bolle
wurde ein Lastwagen entladen, fasserweise trug man Butter
ins Haus, ranzige Ware, die verteilt werden soll. Ein Pfund
pro Nase, und zwar, das ist das Bedngstigende, gratis! Man
erhélt dafiir bloss einen Stempel auf die Karte. Ist es das er-
ste Panikzeichen? Oder Vernunft jenseits der Akten? Im Nu
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entstand ein Knauel vor der Ladentiir, man schlug sich mit
Regenschirmen und Fdusten. Ich drangelte ein paar Minu-
ten mit, schnappte dabei was auf von Reserven, Verstarkun-
gen und deutschen Panzern im Anmarsch von irgendwoher
— eine Frau will vergangene Nacht {iber Detektorgerat etwas
Derartiges gehort haben. Ich liess dann die Butter Butter
sein, mag mich nicht drum schlagen. Heute wenigstens
noch nicht. Vielleicht muss ich's bald lernen.

Stille Nacht. Fernes Geballer. Das Kellervolk ist ganz ka-
putt heute. Man hort keinen Laut mehr, kein Wort. Nur Ge-
schnarch und die fiependen Atemziige der Kinder.

DIENSTAG, 24. APRIL 1945,
MITTAGS

K eine Nachricht. Wir sind abgeschnitten. Etwas Gas, da-
fiir Wasserleitung trocken. Vom Fenster aus sehe ich
unten Menschenhaufen vor den Geschiften. Immer noch
Gepriigel wegen der ranzigen Gratisbutter. Heute gibt es al-
lerdings nur noch ein Viertelpfund pro Karte. Ich z&hle vier
Schupos, die das Gewiihl eben jetzt bandigen. Dazu Regen.
Zur Zeit sitze ich im ersten Stock bei der Apothekerswit-
we auf der Fensterbank. Soeben kam sie ganz aufgeregt her-
eingestiirmt. In die Fleischschlange bei Hefter ist ein Voll-
treffer gefallen. Drei Tote, zehn Verletzte — aber die Schlan-
ge steht schon wieder. Die Witwe macht vor, wie die Um-
stehenden mit ihren Armeln Blutspritzer von den Fleisch-
karten gewischt haben. Sie meint dann: «Naja, nur drei Tote.
Was ist das schon, wenn man an einen Luftangriff denkt.»

Ja, wir sind verwohnt.
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Trotzdem muss ich staunen. Mit etlichen Rindervierteln
und Schweinsbacken vor Augen hélt auch die wackligste
Grossmutter stand. Da stehen sie wie die Mauern, sie, die
frither bereits bei drei Jagdflugzeugen iiber Mitteldeutsch-
land bunkerwarts flitzten. Hochstens stiilpt sich so eine
Frau einen Eimer oder einen Stahlhelm iiber den Kopf.
Ganze Familien wechseln sich beim Anstehen ab; jeder halt
es ein paar Stunden aus. Ich kann mich noch immer nicht
fiir die Fleischschlange entschliessen, sie ist mir noch zu
lang. Uberhaupt Fleisch — man muss es doch gleich wegfut-
tern, hat nur einmal was davon. Mir scheint, dass all diesen
Leuten der Traum vorschwebt, noch einmal, ein einziges,
letztes Mal griindlich sich satt zu essen, eine Henkersmahl-
zeit zu halten.

14 Uhr. Soeben kam ein Sonnenblick. Ganz gedankenlos
trabte ich zum Hofbalkon und schmorte auf meinem Korb-
stuhl eine Weile in der Warme — bis eine Serie flotter Koffer
iiber mir wegsauste. Die Einschldge drohnten ineinander.
Ich hatte glattweg den Krieg vergessen. Uberhaupt ist mein
Kopf seltsam leer — hier bin ich beim Schreiben zusammen-
gezuckt, nah schlug was ein, eine Scheibe zerklirrte. Wieder
plagt mich bei vollem Magen der Hunger. Ich habe das Be-
diirfnis, auf irgend etwas herumzukauen. Wovon mag wohl
jetzt das milchlose Brustkind leben? Eine alte Frau in der
Schlange gestern empfahl, als die Rede auf das Kinderster-
ben kam, fiir die Kleinsten mangels Milch zerkautes, gut
eingespeicheltes Brot.

Was ist solch ein Grossstadtsaugling doch fiir ein armes
Luder, wenn der kunstvolle Mechanismus seiner Milchver-
sorgung zerbricht. Selbst wenn die Miitter jetzt noch halb-
wegs zu essen haben und selber ndhren kénnen - iiber dem,
was gnadenlos fiir uns alle heranriickt, wire ihnen der Quell
versiegen. Zum Gliick ist das Kleinste in unserem Keller
schon anderthalb Jahre alt. Gestern sah ich, wie jemand der
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Mutter ein paar Kekse fiir das Kind zusteckte. Es war wohl
das einzige Zustecken in diesen Tagen. Sonst verkramt und
verbirgt ein jeder das Seine und denkt gar nicht ans Wegge-
ben.

Wieder im Keller, 21 Uhr. Gegen Abend erschien eine
fremde Frau und bat die Witwe und mich, mit ihr ins Laza-
rett zu gehen und dort auszuhelfen.

Am Horizont Rauch und Rote. Der Osten brennt. Es
heisst, die Russen stehen schon an der Braunauer Strasse.
Ausgerechnet Braunau, der Ort, an dem Adolf das Licht der
Welt erblickte. Wobei mir ein Kellerwitz einfdllt, gestern
vernommen: «Junge, wie gut konnten wir's haben, wenn det
'ne Fehlgeburt geworden ware.»

Wir gerieten im Lazarett in eine vollgerauchte Bude. Wil-
der Méannerbetrieb, Streit und Geschrei: «Ich hab nen Lun-
gensteckschuss draussen im Wagen!» — «Mach raus, fahr
weiter, horst doch, wir haben kein Bett frei.» Der Sankafah-
rer tobt: «Mich haben sie hierher verwiesen.» — «Mach raus,
oder —!» Der Feldwebel droht mit Fausten. Der Fahrer haut
ab, wobei er wiitend vor sich hin schimpft.

Durch den Korridor schleichen Leichtverletzte, einer auf
nackten Fiissen, die blutende Hand in seine Socken gewik-
kelt. Ein anderer, gleichfalls barfiissig, hinterldsst im Gehen
Blutspuren; quatschig 16sen sich daraus seine Sohlen.
Wachsgelbe Gesichter unter Kopfverbanden, mit schnell
wachsenden roten Placken darin. Wir treten noch in zwei,
drei Stuben.

Uberall Atmosphire von Mannern, Mief, Feldlager, Ner-
vositat. Einer schnauzt uns an: «<Was wollen Sie denn hier?»

Die Frau, die uns geholt hat, sagt schiichtern, es sei einer
im PKW vorbeigefahren und habe gerufen, im Lazarett wiir-
den Frauen als Hilfe gebraucht.
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«Quatsch, wir haben nichts fiir Sie zu tun. Gehn Sie nur
wieder nach Hause.»

Eigentiimlich der wegwerfende, veradchtliche Ton, mit
dem hier weibliche Hilfe abgelehnt wird. So, als wollten wir
uns an die Geschiitze drangen oder sonstwie Soldat spielen.
Auch da muss ich eingelernte Vorstellungen aus mir hin-
auswerfen. In fritheren Kriegen bestand die Rolle der Frau
darin, den guten Engel zu spielen. Scharpiezupfen. Kiihlen-
de Hand auf heissen Mannerstirnen, immer schon weitab
vom Schuss. Jetzt gibt es keine Heimatlazarette mehr in un-
serem Land. Uberall ist Front.

Allerdings versucht dies Lazarett, eine Art Insel im Ge-
tose zu bleiben. Das Dach ist mit Riesenkreuzen bemalt, und
auf dem Rasen vorm Haus sind in Kreuzform weisse Tiicher
gebreitet. Aber die Luftminen sind unparteiisch, und im
Bombenteppich gibt es keine Barmherzigkeitslocher. Das
wissen auch die im Lazarett. Sonst hédtten sie ihre Keller
nicht so vollgepackt. Aus den Fenstern zu ebener Erde blick-
ten zwischen den Gitterstdben iiberall Mannergesichter
durch...

Wieder im Hauskeller, um 21 Uhr. Fiebrig erregtes Keller-
volk heute, aufgekratzt, nervés. Die Hamburgerin erzahlt
mit s-pitzen S-Lauten, dass sie heute morgen eine telefoni-
sche Verbindung bekommen hat, und zwar mit Freunden in
der Miillerstrasse, Nordberlin. «Wir sind schon Russen»,
hat die Freundin in den Apparat gerufen. «Soeben rollen
unten die Panzer ein. Die Iwans lachen. Das Volk drangt
sich am Strassenrand, es lacht und winkt, man halt die Kin-
der hoch... « Der Rote Wedding, alte Kommunistengegend.
Es konnte schon stimmen. Sogleich geht ein heftiger Disput
iiber diese Neuigkeit los. Am Ende, so meinen einige, hat
uns die Propaganda bloss dumm gemacht? Am Ende sind
«die» gar nicht so... Aber da redet das Fliichtlingsmédel aus
Ostpreussen dazwischen, das sonst nie etwas sagt, schreit

38



abgerissene Sdtze in seinem Dialekt, findet die rechten
Worte nicht, fuchtelt mit den Armen, kreischt: «Sie wer'n
schon erleben...», und schweigt wieder. Worauf auch der
Keller wieder schweigt.

Die Likorfabrikantin reitet iibrigens auf einer neuen Pa-
role herum: Ribbentrop und v. Papen seien soeben nach
Washington geflogen, um sich mit den Amerikanern per-
sonlich auszusprechen. Sie bekommt gar keine Antwort.

Der Keller ist diister. Die Petroleumlampe blakt. Die Phos-
phorringe, die in Augenhohe um die Balken herum gemalt
sind, damit man im Dunkeln nicht dagegenrennt, geben ei-
nen griinen Schein. Wir haben Zuwachs gekriegt. Das Buch-
héndlerpaar hat seinen Kanarienvogel mit herunterge-
bracht. Mit einem Handtuch zugedeckt hangt der Kéfig drii-
ben am Balken. Beschuss draussen, drinnen Stille. Alles dost
oder schlaft.

MITTWOCH, 25. APRIL 1945,
NACHMITTAGS

I ch rekapituliere: Gegen 1 Uhr nachts stieg ich aus dem

Keller in den ersten Stock, haute mich wieder auf der Couch
bei der Witwe hin. Pl6tzlich heftiger Bombenfall, die Flak
tobt. Ich warte, bin so schlaftrunken, mir ist alles gleich. Die
Fensterscheibe ist bereits entzwei, Wind mit Brandgeruch
weht herein. Unter dem Bettzeug hab ich ein idiotisches Ge-
fiihl von Sicherheit, als seien die Decken und Laken aus Ei-
sen. Und dabei soll gerade Bettzeug so gefédhrlich sein. Dr.
H. erzéhlte mir einmal, wie er eine im Bett getroffene Frau
verarzten musste, der die Federpartikel bis tief in ihre Wun-
den hineingedrungen waren, so dass man sie kaum heraus-
bekam. Aber es kommt der Augenblick, wo tédliche Miidig-
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keit tiber die Angst siegt. So schlafen wohl auch Frontsolda-
ten im Dreck.

Ich stand um 7 Uhr auf, der Tag begann mit bebenden
Mauern. Nun tobt die Schlacht auf uns zu. Kein Wasser
mehr, kein Gas. Ich wartete eine halbwegs ruhige Minute ab
und jagte die vier Treppen hoch in meine Dachwohnung.
Wie ein Tier in seine umstellte Hohle, so schlich ich mich in
die Zimmer, stets zu hastigem Riickzug bereit. Griff mir et-
was Bettzeug und Waschkram und floh damit abwiérts, in
den ersten Stock, zur Witwe. Wir vertragen uns gut mitein-
ander. Man lernt sich schnell kennen in solchen Tagen.

Mit einem Eimer in jeder Hand wanderte ich durchs blii-
hende Laubengeldnde zur Pumpe. Die Sonne strahlte so
warm. Lange Pumpenschlange, jeder riithrte den Schwengel
fiir sich; er bewegt sich schwerféllig, mit Gequietsche. Zu-
riick die Viertelstunde Weg mit iiberschwappenden Ei-
mern. «Wir sind alle hiibsch lastbare Eselinnen.» (Von
Nietzsche, glaub ich.) Bei Bolle immer noch Geschubse we-
gen der Gratisbutter. Bei Meyer endlose, dunkelfarbige
Schlange, die ausschliesslich aus Médnnern besteht; es wird
dort Schnaps verkauft, pro Ausweis ein halber Liter, alle
vorhandenen Sorten.

Ich ging gleich nochmals Wasser holen. Auf dem Riick-
weg plotzlich Bombenfall. Aus dem Rasenplatz vor dem
Kino stieg eine Sdaule aus Rauch und Staub. Zwei Manner
vor mir warfen sich platt in den Rinnstein. Frauen rannten
in den néchstbesten Hausflur, treppab. Ich hinterdrein, ab-
wirts, in einen vollig fremden Keller, der nicht die Spur von
Beleuchtung hat. Die vollen Eimer schleppte ich mit, sonst
werden sie einem geklaut. Drunten im Stockfinstern ein auf-
gescheuchter Haufen, unheimlich. Eine Frauenstimme
achzt: «Mein Gott, mein Gott...» Und wieder Stille.
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War das ein Gebet? Ich denke zwei Jahre zuriick, sehe
mich im kiimmerlichsten aller kiimmerlichen Keller, einer
wahren Gruft, unter einem einstdckigen Dorfhaus. Ein Ort
mit 3’000 Einwohnern, unwichtig, doch auf dem Weg zum
Ruhrgebiet gelegen. Eine Kerze brannte in der Finsternis,
und die Frauen (Manner gab es dort kaum) beteten den Ro-
senkranz, den schmerzhaften; ich hore sie noch, eintonig,
leiernd: «... der fiir uns ist gegeisselt worden... « Und wieder
die Vaterunser, die Aves, monoton, gedampft, lindernd und
losend, wie es wohl das «Om mani padme hum» tibetani-
scher Gebetmdiihlen sein muss. Dazwischen dann manchmal
Motorengebrumm, einmal Bombenfall, der die Kerzenflam-
me zittern machte. Und wieder: «... der fiir uns das schwere
Kreuz getragen.» Damals griff ich mit Handen, wie das Be-
ten eine Olschicht iiber die erregten Gemiiter breitete, wie es
guttat, wie es half. Seither hab ich niemals wieder einen be-
tenden Keller erlebt. Hier in Berlin, in diesen buntgemisch-
ten vierstockigen Mietshausern, wird sich wohl kaum eine
Betergemeinde zu gemeinsamem Vaterunser finden. Sicher-
lich werden auch hier Gebete gefliistert, ofter vielleicht, als
es den Anschein hat. Und es wird «mein Gott, mein Gott»
gedchzt. Doch wird die Achzende kaum wissen, was sie da
spricht, sie greift auf entleerte Formeln zuriick, benutzt sie
mechanisch und ohne Sinn.

Nie hab ich das Sprichwort «Not lehrt Beten» gemocht. Es
klingt so héhnisch, so wie «Not lehrt Betteln». Ein Gebet,
von Angst und Not erpresst aus dem Munde solcher, die an
guten Tagen nichts vom Gebet wussten, ist klagliches Ge-
bettel.

Ein Sprichwort «Gliick lehrt Beten» gibt es nicht. Solch ein
Dankgebet miisste frei hochsteigen wie wohlriechender
Weihrauch. Aber das sind Spekulationen. Unsere Sprache
wird recht haben, wenn sie die Worter «beten» und «bet-
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teln» dhnlich wie Briider formte. Es gab ja einmal Zeiten, wo
der Bettler an die Kirchentiir gehorte wie die Klinke; da er
sozusagen legitim und von Gottes Gnaden war wie der Ko-
nig, auf dass der Konig einen &dussersten Gegenpol auf Er-
den habe und der Beter und Gott-Anbettler einen, dem ge-
geniiber er die spendende Gottesfunktion ausiiben konnte.
Womit ich immer noch nicht herausgefunden habe, ob das
Geidchz im finsteren Keller Gebet war. Eins steht fest: dass
es ein Glick und eine Gnade ist, unter der Kelter und Folter
unserer Not und Angst leicht und ohne Beschimung beten
zu konnen. Ich kann es nicht — noch nicht, noch wehre ich
mich dagegen.

Als ich vom Wasserholen zuriick war, schickte mich die
Witwe auf Kundschaft zur Fleischschlange. Dort grosses
Geschimpfe. Es scheint, dass immer wieder die Zulieferung
von Wurst und Fleisch stockt. Dies drgert die Frauen im Au-
genblick mehr als der ganze Krieg. Das ist unsere Starke.
Immer haben wir Frauen das Nachstliegende im Kopf. Im-
mer sind wir froh, wenn wir vom Griibeln iiber Kiinftiges
ins Gegenwartige fliichten diirfen. Die Wurst steht zur Zeit
im Vordergrund dieser Hirne und verstellt ihnen perspekti-
visch die grossen, doch fernen Dinge.

Im Keller wiederum, gegen 18 Uhr. Konnte oben nicht
langer ruhig liegen, bekam Angst, da Volltreffer nahebei
und dicke Kalkbrocken auf meine Wolldecke gefallen sind.
Hab hier unten geduselt, bis die Henni vom Backer kam und
meldete, dass ein Volltreffer in die Drogerie neben dem
Kino gegangen sei. Der Inhaber war gleich tot. Ob durch
Splitter, Luftdruck oder Herzschlag, war nicht sofort fest-
stellbar. Henni sagt, er hat nicht geblutet. Aus dem Drei-
Schwestern-Pudding der schwarzen Damen erhebt sich eine
und fragt mit vornehm gespitztem Munde: «Ach bitte — wie
ist der Mann kaputtgegangen?» So reden wir jetzt, so sind
wir sprachlich heruntergekommen.
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Das Wort Scheisse rutscht uns leicht von der Zunge. Man
spricht es mit Befriedigung aus, als konnte man inneren Un-
rat damit ausstossen. Man kommt der drohenden Erniedri-
gung auch sprachlich entgegen.

DONNERSTAG, 26. APRIL 1945,
11 UHR MORGENS

I ch schreib mit zittrigen Fingern. Noch atmen wir Kalk-
staub. Vor dreissig Minuten ist ein Volltreffer in den vier
vierten Stock gegangen. Bin ausser Atem, komme im Ga-
lopp aus meiner Dachwohnung. Ein Saustall aus Kalkbro-
cken, Splittern und Glasscherben. Leb wohl, du mein kurzes
Beinah-Zuhause, bist einstweilen unbewohnbar.

Hab mir allerlei Zeug gegriffen, einen Topf, Handtiicher,
Verbandmull — was man so braucht. Meine Kehle ist ausge-
dorrt, der Schlund brennt noch vom Kalkstaub. Zu trinken
hab ich hier unten nichts. Dabei sind soeben ungezahlte Li-
ter Wasser aus den Heizkdrpern oben ausgelaufen. Wir ha-
ben -

Halt, ich will zuvor rekapitulieren, schrieb so lange nicht
mehr, und so viel ist passiert. Es begann damit, dass gestern
Abend gegen 19 Uhr jemand in den Keller kam und mel-
dete, dass driiben im Eckladen Puddingmehl ausgegeben
werde. Ich — mit hin, mich angestellt. Pl6tzlich russische
Bomben. Die Schlange blieb erst einmal stehen, wand sich
nur in das benachbarte Triimmergrundstiick hinein, als ob
es unter den Mauerresten Deckung gébe. In Richtung Berli-
ner Strasse sah man Rauch und Flammen. Dann neue Bom-
benserie, ndher. Ich liess das Puddingmehl fahren und
hetzte tiber den Fahrdamm zum Keller zuriick. Ein Mann
schrie mir zu: «An der Wand lang!» Geknatter, Triimmer
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spritzten. Endlich im Keller, wenn auch ohne Puddingmehl.
Die Portiersfrau jammerte, weil ihre Tochter driiben geblie-
ben war, hatte sich wohl nicht beim Beschuss iiber die
Strasse getraut.

Nach einer halben Stunde kam sie, ohne Puddingmehl.
Hat, wie sie sagt, dolles Schwein gehabt. Hat sich noch in
den Keller des Eckladens quetschen konnen, kurz bevor der
Treffer vor dem Haus landete. Einer von denen, die nicht
mehr in den Keller hineinkonnten, ein halbwiichsiger Junge,
bekam einen Splitter in den Schédel. Die Erzéhlerin ist beim
Hinausgehen {iiber den Toten weggestiegen. Sie zeigt uns
nun, wie es ihm weiss und rosa aus der Schlafe quoll. Mor-
gen soll die Verteilung von Puddingmehl weitergehen. Es
soll noch genug davon im Laden sein.

Gegen 21 Uhr ging die Kellergemeinde schlafen. Die
Witwe hat nun auch fiir mich eine Art Bett eingerichtet, im
Vorraum zwar, da drinnen zwischen den Stiitzbalken kein
Platz mehr ist, doch weich und warm. Ich schlief ein, er-
wachte von Bomben. Etwas leckte an meiner herabhéngen-
den Hand. Es war Foxel, der Terrier unseres nicht vorhan-
denen Hauswirts. Foxel, netter Kerl, hab keine Angst. Wir
beide sind allein im Vorraum. Es fehlen hier die Stiitzen, da-
fiir ist die Luft rein, und es stort uns kein Geschnarch und
Gestohne.

Frith am Morgen auf, zum Wasserholen an die Pumpe.
Ich las draussen zum ersten Mal seit Tagen wieder Gedruck-
tes, und sogar frisches. Eine Zeitung namens Panzerbiir. Je-
mand hat sie beim Backer neben das Schaufenster geklebt.
Darin stand der Wehrmachtbericht von Dienstag, also zwei
Tage alt. Danach dringt a) der Feind vor und sind b) deut-
sche Verstarkungen im Anmarsch. Ausserdem heisst es,
dass Adolf und Goebbels in Berlin seien und dort bleiben

wiirden. Und am Bahnhof Schéneberg, so meldet eine tief-
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befriedigte Reportage, baumelt zur allgemeinen Ansicht der
Soldat Hohne, Deserteur.

Frithstiick im Keller. Jeder praktiziert, so gut er kann, eine
Art von Familienleben. Auf Koffern, Kisten und Stiihlen
wird mit Hilfe von Papierservietten und Deckchen der trau-
liche Morgentisch bereitet. Den warmenden Kaffeepuffs
entsteigen Kannen mit Getrdnken, die auf Holzfeuern oder
Spirituskochern bereitet worden sind. Man sieht Butterscha-
len, Zuckerdosen, Marmeladeglaser, silberne Loffel. Es ist
alles da. Die Witwe hat in ihrer Kiiche auf einem Feuer aus
zerklopften Sektkisten Bohnenkaffee gezaubert, er tut gut.
Ringsum kribblige Luft und Gezénk. Das Kellervolk geht
einander auf die Nerven.

Kurz vor 10 Uhr fiel dann der Koffer aufs Hausdach. Wii-
ster Stoss, Geschrei. Schneebleich kam die Portiersfrau an-
getorkelt, klammerte sich an einen Balken. Von ihrer Mutter
gestiitzt, folgte S-tinchen, die Achtzehnjahrige. Zausig hing
ihr das kalkgraue Haar ums junge Gesicht, Blut sickerte da-
zwischen. Es hat sie erwischt, als sie den Hof iiberquerte.
Sogar das Matzchen in seinem Bauer hat die allgemeine Er-
regung mitgesplirt, es zickzackte hin und her und piepte
schrill.

Eine Viertelstunde spater erst merkte jemand, dass die
Heizkorper ausliefen. Wir — hochgerannt. Das heisst, langst
nicht alle. Die Postratsfrau zum Beispiel schwenkte ein At-
test und schrie, ihr Mann sei herzkrank, diirfe nicht mit.
Auch Gardinenschmidt driickte gleich seine fleckige
Greisenpfote aufs Herz. Noch andere zogerten, bis Fraulein
Behn leitstutenhaft briillte: «Ihr Dussels quatscht, und oben
schwimmen euch die Buden weg», und voranstiirmte, ohne
darauf zu achten, wer ihr folgte. Mit etwa fiinfzehn anderen
Figuren bin ich hinterdreingelaufen.

Oben im dritten Stock ein See, und es rauscht und rauscht.
Wir schufteten, Wasser rieselte von oben, wir wateten kno-
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cheltief im Nassen, wrangen die Teppiche aus, schopften
mit Miillschippen Wasser auf und leerten sie kurzerhand
durch die Fenster auf die grellbesonnte, vollig verddet da-
liegende Strasse. Die ganze Zeit hindurch Einschlége, etli-
che nah. Einmal ein Wirbel von Glassplittern und Kalkstiik-
ken, die in das Wasser platschten, doch niemand verletzten.

Feucht und recht aufgekratzt turnten wir dann wieder
kellerwiérts. Ich habe die nassen Sockchen unter mich ge-
schlagen, mit den Fiissen drin, versteht sich, und iiberlege:
War das nun verniinftig oder unverniinftig gehandelt? Ich
weiss es nicht. Jedenfalls war es soldatisch. Leutnantin Behn
stiirmte voran, ein Stosstrupp von Freiwilligen folgte ihr
und sicherte im feindlichen Feuer unter Lebensgefahr die
eigene bedrohte Stellung. (Von Teppich-Habsucht kann
keine Rede sein; die wenigsten der Mitgekommenen hatten
direkt mit den schwimmenden Wohnungen zu tun — sowe-
nig wie z.B. ich.) Blindlings folgten wir dem Befehl, schon-
ten nicht unsere Haut. Bloss dass kein Lied, kein Helden-
buch so etwas festhdlt und dass keine Eisernen Kreuze da-
fiir vorgesehen sind. Eines weiss ich jedenfalls: Dass man im
Kampfgedrange, im heftigen Tun und Handeln, an gar
nichts denkt. Dass man dabei nicht einmal Angst verspiirt,
weil man vo6llig abgelenkt und aufgesogen ist.

Waren wir tapfer? Man nennt es wohl so. Ist Fraulein
Behn, die Leitstute, eine Heldin? Als Leutnant wére ihr das
EK gewiss. Also muss ich sogleich umdenken tiber Helden-
tum und Kampfesmut. Halb so schlimm damit. Es reisst ei-
nen voran, wenn man einmal den ersten Schritt getan hat.

Typisch auch, dass ich im Wassergetiimmel {iberhaupt
nicht an die eigene Dachwohnung dachte und erst von an-
deren darauf gestossen wurde, dass sie vielleicht von dem
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Volltreffer etwas abbekommen haben konnte. Ich flitzte hin-
auf —und fand den schon geschilderten Saustall. Also werde
ich von nun an bei der Witwe hausen. Ihr ist es sehr recht.
Sie hat Angst, so allein in der Wohnung. Ihren Untermieter
haben sie noch im Marz zum Volkssturm geholt. Wer weiss,
ob der noch lebt. Doch sowas denkt man nur. Man spricht
es nicht aus.

Vier Stunden spéter, 15 Uhr, wieder im Keller. Wieder bin
ich ausser Atem, wieder schreibe ich mit zitternden Fingern,
und das mit Grund.

Als es iiber Mittag draussen stiller wurde, trat ich ins Tor
und liess mir den feuchten Buckel von der Sonne beschei-
nen. Neben mir der Biackermeister. Da rannte ein Mann an
uns vorbei, er kam von der ehemaligen Schupokaserne her,
wo zuletzt Luftwaffe lag, und schleppte eine blutige Rinds-
lende im Arm. Im Vorbeilaufen rief er: «Machen Sie fix, drii-
ben wird alles verteilt.»

Wir — uns angeguckt und losgerannt, so wie wir waren,
ohne Rucksack, ohne alles. Die Henni vom Backer, die ewig
ihre Nase draussen hat, rannte hinterdrein. Sonne brennt, es
ballert schon wieder sachte. Gebiickt hasten wir an den
Héusern entlang. An der Ecke auf dem Bordstein hocken
grauhaarige Soldaten, wohl Volkssturm; sie sehen uns gar
nicht an, haben die Képfe auf ihre Knie gebeugt. Vor der
Schupokaserne viele Menschen, mit Korben, Siacken, Ta-
schen. Ich renne in den erstbesten Korridor; er ist dunkel,
kiihl und ganz leer, also wohl der falsche.

Ich hetze zuriick, hore vor mir Tappen und Keuchen, und
Rufe: «Hierher! Hier!» Hab mir draussen eine herumste-
hende kleine Kiste gegriffen, die schleife ich nun hinter mir
her.

Ich stosse im Finstern Menschen an, bekomme Tritte ge-
gen die Schienbeine. Bin auf einmal in einem Kellerraum,
vollig dunkel, keuchende Menschen, Schmerzensschreie,
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ein Ringkampf in der Finsternis. Nein, hier wird nicht ver-
teilt. Hier wird gepliindert.

Eine Taschenlampe blitzt auf, ich erkenne Regale, Biich-
sen darauf und Flaschen, aber nur unten, die oberen Regale
sind bereits abgeraumt. Ich biicke mich, werfe mich zu Bo-
den und wiihle im alleruntersten Fach Flaschen heraus,
fiinf, sechs Stiick, stopfe sie in meine Kiste. Im Dunkeln be-
komme ich eine Konservenbiichse zu fassen, da tritt mir ei-
ner auf die Finger, und eine Méannerstimme schreit: «Das
sind meine Sachen!»

Ich — mit meinen Sachen ab, zur Tir hinaus, in den Ne-
benraum. Ein matter Lichtschimmer fallt durch einen Riss
im Gemauer. Ich erkenne Brote, ganze Reihen, wieder nur
im untersten Fach, greife mir welche, knie wieder am Boden
und taste und wiihle. Knie in Wein, man riecht ihn, greife in
Glasscherben, stopfe alles Brot in meine Kiste, das ich fassen
kann. Schleife meine Last, die ich nicht mehr zu heben ver-
mag, hinter mir her durch die Tiir, in den Gang hinaus, zum
Ausgang hin, der wie eine grell erleuchtete Bithne am Ende
des dunklen Gangschlauches winkt.

Draussen stosse ich auf den Backer. Auch er hat Brote er-
wischt und pfercht sie mit hinein in meine Kiste. Lauft dann
wieder ins Haus, um noch mehr Sachen zu holen. Ich bin an
meine Kiste gebunden, warte. Der Backer kehrt zuriick, mit
Konserven, Porzellantellern, groben Handtiichern und ei-
nem Knauel verfilzter, hellblauer Strickwolle bepackt.

Auf einmal ist auch Antoine da, der kleine belgische Bak-
kergesell, und schleppt sich mit einem Rinderschenkel. Und
Henni kommt und bringt Chartreuse in dickbauchigen Fla-
schen. Sie ziirnt: «Alles gibt's da drinnen, alles. Kaffee, Scho-
kolade, Schnaps. Die haben gelebt, die Briider!» Und sie ver-
schwindet wieder im Haus. Ich bewache meine Kiste. Ein
Mann nahert sich, er hat aus seinem Jackett einen Sack ge-
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macht und etliche Pullen Alkohol hineingeknotet. Verlan-
gend blickt er meine Brote in der Kiste an: «Kann ich eins
davon haben?» Ich: «Ja — gegen Schnaps.» Wir tauschen ein
Kommissbrot gegen eine Pulle Steinhéger, sind es beide zu-
frieden.

Wilde Szenen ringsum in der grellen Sonne, in die manch-
mal Einschlédge prasseln, zwei davon nah. Ménner zerschla-
gen Flaschenhidlse an Mauerkanten, trinken in gierigen
Schlucken. Antoine und ich packen nun links und rechts
meine Kiste, nehmen den Heimweg unter die Fiisse.

Die Kiste ist voll und schwer. Sie fasst sich schlecht an, wir
miissen oft absetzen. Ich bin so durstig und mache es, wie
ich es soeben gesehen: klopfe einer Rotweinflasche am Bord-
stein den Hals ab (ich habe lauter Burgunder erwischt, fran-
z0sische Etiketts). Ich trank aus dem zackigen Scherbenhals
und schnitt mir die Unterlippe entzwei, merkte aber nichts
davon, bis Antoine darauf wies und mir mit seinem Ta-
schentuch das Blut abwischte, wobei er sich wachsam mit
den Beinen {iiber die Kiste stellte. Das Blut war schon bis in
meinen Halsausschnitt gelaufen.

Hinter uns kommt der Backer angeschnauft. Er tragt den
blaulichen, mit Pferdemist beschmierten Rinderschenkel an
sich gedriickt wie ein Baby. Die Sonne sticht, ich triefe vor
Schweiss. Ein paar nahe Einschldge. Dazu entfernt er das
Tacktacktack von Bordbeschuss und das Ballerballerballer
der leichten Flak.

Vor der Haustiir pulten wir unseren Raub auseinander.
Die blédsinnige blaue Wolle hatte sich iiberall dazwischen-
gefilzt. Meine Beute: fiinf Flaschen Burgunder, drei Flaschen
mit eingemachtem Suppengriin, eine Pulle Steinhager, vier
Kommissbrote, sechs Pdackchen Erbsmehl, die mir der Ba-

cker von den seinen grossmiitig iiberliess, und eine Konser-
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venbiichse ohne Aufschrift mit Ichweissnichtwas. Ich nicht-
was. Ich schleppte alles in den ersten Stock hinauf zur
Witwe.

Bin heiss, verschwitzt, gebe einem Dutzend Leuten meine
Abenteuer zum Besten und verschlinge dabei, mit dem
Essteller in der Linken am Kiichenherd stehend, hastig ein
paar Loffelvoll von dem Kartoffelbrei, den die Witwe auf ei-
nem aus Gemeinschaftsspenden beheizten Kochherd fiir
mehrere Familien bereitet hat. Draussen jetzt wieder eine
Serie von Bomben. Die anderen musterten mit grossen Au-
gen meine Beute, trauten sich aber nicht zu weiterer Pliin-
derung in die Schupokaserne vor. Sie wird auch inzwischen
langst leer gepliindert sein.

Etliche Stunden spater, gegen 18 Uhr, wieder im Keller.
Ich konnte in der Zwischenzeit etwas schlafen, war ganz
schon besoffen, nachdem ich mit der Witwe die angerissene
Burgunderpulle geleert hatte. Erwachte taumelig, mit bitte-
rem Mund, fand nicht sogleich Anschluss an die petroleum-
flackernde Unterwelt. Bis ich Leute hinausrennen sah und
sie nach Sacken rufen horte: «Los, driiben in den Baracken
holen sie Kartoffeln raus!»

Ich — mit der Witwe hin. Der Feind machte gerade Pause,
es war ziemlich ruhig. Daher wohl das plétzliche Gewim-
mel auf den {iber Mittag so verlassenen Strassen. Eben rol-
len zwei Frauen auf einem Kindersportwagen ein ganzes
Fass vorbei, es riecht nach Sauerkraut. Junge Leute und
ganz alte Leute rennen wie gejagt in Richtung der Baracken.
Die Witwe und ich hatten uns mit allen erreichbaren Eimern
ausgeriistet, zwei fiir jeden von uns. Auf dem Wege zertre-
tene Kartoffeln und faule Mohren, denen man bloss zu fol-
gen braucht. Vor den Steinstufen zum Eingang der Baracke
liegt ein blutiger Flatschen. Ich schrecke zuriick, aber die
Witwe lacht: «Marmelade!» Und so ist es auch; in Fassern

wird Marmelade herausgerollt.
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Wir drangen uns durch den menschenwimmelnden
Gang, stolpern glitschige Stufen abwiérts, landen in stinken-
den, faulenden Kartoffeln. Beim Schein schmaler Oberlich-
ter withlen wir mit Handen und Schuhen in dem Matsch
herum, klauben uns Brauchbares heraus. Mohren und die
lehmigen Kohlriiben lassen wir liegen, fiillen die Eimer mit
Kartoffeln. Wir stossen auf einen Sack, schon halb gefiillt,
fragen nicht, wem er gehort, zerren ihn mit uns, treppauf,
die Strassen entlang, nach Hause, aufwarts in den ersten
Stock.

Um uns wieder Geknatter und Gedrohn, keiner schert
sich darum, das Pliinderfieber hat sie alle ergriffen. Wir
rannten gleich ein zweites Mal, schleppten diesmal unsere
Eimer mit Briketts gefiillt heimwaérts. Um uns die Meute, sie
rennt und rafft.

Nun hat auch die Pliinderung der verlassenen Laden be-
gonnen. Ein weisshaariger Mann, «Herr» passte besser,
schleppt eine Schublade voller Seifenpulverkartons daher.
Auf der Schublade steht «Reis».

Hinauf in den ersten Stock. Wir hocken uns aufs Wohn-
zimmersofa. Unsere Arme sind lahm, die Beine zittern. Die
Fensterscheiben, soweit vorhanden, beben sacht. Durch die
zerbrochenen Fensterfliigel weht linde Warme herein, un-
termischt von Brandgeruch. Manchmal Wuuummmm! Mit
langhinrollendem Echo, von schweren Flakgeschiitzen.
Dann Paaang! Ganz kurzer Stoss, der aufs Trommelfell
driickt: Abschuss schwerer Batterien der Ari. Und, weit
weg, manchmal sehr schnelles Knackwum-Knackwum, von
Heulen und Bellen begleitet. Ich weiss nicht, was das ist. Die
Witwe behauptet, es sei die sogenannte Stalinorgel der Rus-
sen. Ubrigens hat der Russe bisher keinen Teppich gelegt, es
sind immer nur einzelne Bomben unterwegs.

Schliesslich spazieren wir zu zweit los, um im Eckladen,
dem einzigen, der noch funktioniert, nach dem Pudding-
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mehl zu schauen, in das gestern die Bombe fiel. Tatséchlich
sind noch Kunden da, und tatsdachlich wird verkauft. Dies
Puddingmehl hat einen aufgedruckten Pfennigpreis, ich
glaube, 38 Pfennig. Der Verkdufer, der hier Inhaber ist und
beim Laden wohnt, bestand darauf, jedem Kéufer die ihm
zukommenden Pfennige herauszugeben, fragte draussen
und drinnen herum, wer Kleingeld bei sich habe und wech-
seln konne. Und das bei Beschuss! Sowas gibt es nur bei uns.
Pfennigfuchsend fahren wir in die Grube.

Nur zum Spass gingen wir um die Ecke herum, beim Flei-
scher nachschauen, da ich meine Fleischzuteilung immer
noch nicht geholt hatte. Wahrhaftig wurde auch dort ver-
kauft, es war hochstens ein Dutzend Personen im Laden
und mehr Ware als derzeit verlangt. So bekamen wir gute
Stiicke, schieres Schweinernes und anstandig gewogen.

Als wir aus dem Laden traten, fuhr ein LKW vorbei; deut-
sche Truppen darauf, rote Spiegel, also Flak. Sie fuhren in
Richtung Stadt, von uns weg aufs Zentrum zu. Sassen
stumm da und stierten vor sich hin. Eine Frau rief ihnen
nach: «Haut ihr ab?» Sie bekam keine Antwort. Wir sahen
uns achselzuckend an. Die Frau meinte: «Sind auch bloss
arme Schweine.»

Immer wieder bemerke ich in diesen Tagen, dass sich
mein Gefiihl, das Gefiihl aller Frauen den Ménnern gegen-
uber dndert. Sie tun uns leid, erscheinen uns so kiimmerlich
und kraftlos. Das schwéchliche Geschlecht. Eine Art von
Kollektiv-Enttduschung bereitet sich unter der Oberflache
bei den Frauen vor. Die mannerbeherrschte, den starken
Mann verherrlichende Naziwelt wankt — und mit ihr der
Mythos «Mann». In fritheren Kriegen konnten die Ménner
darauf pochen, dass ihnen das Privileg des Totens und Ge-
totetwerdens fiirs Vaterland zustand. Heute haben wir
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Frauen daran teil. Das formt uns um, macht uns krotig. Am
Ende dieses Krieges steht neben vielen anderen Niederlagen
auch die Niederlage der Méanner als Geschlecht.

Nachher im Keller sinnige Abendbrotgemeinde. Trauli-
ches Stilleben auf einem Quadratmeter pro Haushalt. Hier
Tee mit Stullen, dort Kartoffelbrei. S-tinchen piekt mit Mes-
ser und Gabel formvollendet eine saure Gurke auf. Ihr ver-
letzter Kopf ist sauberlich verbunden. Die Buchhédndlergat-
tin fragt: «Darf ich Ihnen einschenken?» — «Aber bitte sehr,
gnddige Frau», sduselt Gardinenschmidkt.

Uber den Kanari wird ein Handtuch gebreitet. Der deser-
tierte Soldat kommt und meldet, dass die Russen sich zum
Kino vorfiihlen. Unsere Ecke liegt bereits unter Kleinkali-
berbeschuss. Keine Uniform darf in unseren Keller, so be-
fiehlt der Ex-Soldat — sonst fallen wir unter Kriegsrecht und
werden nach den Regeln des Standgerichts erledigt.

Palaver hin und her {iber die Meldungen im Blattchen
Panzerbir. Es sollen tatsdchlich zwei Armeen zum Entsatz
von Berlin im Anmarsch sein, Schorner von Siid, eine an-
dere von Nord. Treuenbrietzen, Oranienburg und Bernau
sollen freigekampft sein.

Und wir? Sehr gemischte Gefiihle, fast erschrockene.
«Nun soll also das Hin und Her losgehen, und wir mitten
darin. Sollen wir denn Monate hier unten hausen? Verloren
sind wir so und so. Flutscht es beim Iwan nicht, dann kom-
men eben die Amerikaner aus der Luft. Und bei deren Tep-
pichen gnade uns Gott. Dann sind wir im Keller begraben.»

Soeben neue Meldung von der Strasse: Der Volkssturm ist
zuriickgewichen, Iwan dringt auf uns vor. Deutsche Artille-
rie ist an unserer Ecke aufgefahren, ihre Abschiisse drohnen
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durch den Keller. Derweil sitzen sechs Frauen im Kreis um
ein Tischchen herum, und die Witwe legt der Likorfabrikan-
tin die Karten. Das kann sie perfekt: «Uber den kleinen Weg
liegt eine Enttduschung im Zusammenhang mit Threm
Mann.» (Er hélt immer noch mitsamt der rothaarigen Elvira
die Stellung in seiner Likorfabrik.)

Gleich will ich schlafen. Ich freue mich darauf. Randvoller
Tag. Bilanz: bin gesund, frisch und frech, die Angst ist im
Augenblick so ziemlich fort. Im Hirn heftige Eindriicke von
Gier und Wut. Lahmer Riicken, miide Fiisse, ein Daumen-
nagel abgebrochen, die zerscherbte Lippe brennt. Es stimmt
doch: «Was mich nicht umbringt, macht mich stérker.»

Nachzutragen: Ein Bild, das ich auf der Strasse sah. Ein
Mann schob einen Handkarren, auf dem brettsteif eine tote
Frau lag. Graue Strahnen, lose flatternd, blaue Kiichen-
schiirze. Die diirren, graubestrumpften Beine stakten lang
iiber das hintere Karrenende hinaus. Kaum einer sah hin.
War wie frither einmal die Miillabfuhr.

FREITAG, 27. APRIL 1945,
TAG DER KATASTROPHE, WILDER WIRBEL -
NOTIERT SAMSTAG VORMITTAG

Es begann mit Stille. Allzu stille Nacht. Gegen Mitter-
nacht meldete Fraulein Behn, dass der Feind bis an die
Schrebergarten vorgedrungen sei und die deutsche Linie
bereits vor uns liege.

Ich konnte lange nicht einschlafen, probierte in Gedanken
mein Russisch aus, iibte Redensarten, von denen ich an-
nahm, dass ich sie nun verwenden konnte. Heute hab ich
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zum ersten Mal dem Kellervolk kurz gesagt, dass ich etwas
Russisch kann; dass unter dem von mir in jungen Jahren ab-
gegrasten Landerdutzend sich auch das europédische Russ-
land befand.

Mein Russisch ist simpel, ist reine Gebrauchssprache, un-
terwegs aufgepickt. Immerhin kann ich zdhlen, kann ein Da-
tum benennen und die Buchstaben lesen. Es wird mir rasch
wiederkehren, nun, da Ubung winkt. Sprachen sind mir im-
mer angeflogen. Russisch zdhlend schlief ich schliesslich
ein.

Ich schlief bis gegen 5 Uhr friih. Horte dann im Vorraum
jemand herumgeistern. Es war die Buchhéndlerin, sie kam
von draussen, fasste mich bei der Hand, fliisterte: «Sie sind
da.»

«Wer? Die Russen?» Ich bekam kaum die Augen auf. «Ja.
Soeben sind sie bei Meyer (dem Spirituosenladen) durchs
Fenster eingestiegen.»

Ich zog mich fertig an, kdmmte mich, wéahrend drinnen
im Luftschutzraum die Frau ihre Neuigkeit kundtat. In ein
paar Minuten war der ganze Keller auf den Beinen.

Ich tappte {iber die Hintertreppe aufwarts in den ersten
Stock, wollte unsere paar Lebensmittel verstecken, soweit
sie noch nicht versteckt waren. Ich horchte an der zersplit-
terten, nicht mehr verschliessbaren Hintertiir. Alles still, die
Kiiche leer. In der Kniebeuge kroch ich zum Fenster hin. Die
morgenhelle Strasse lag unter Beschuss, man horte das Klat-
schen und Pfeifen der Kugeln.

Um die Ecke biegt russische Vierlingsflak — vier eiserne
Giraffen; drohende, turmhohe Haélse. Zwei Ménner stapfen
die Strasse hinauf: breite Riicken, Lederjacken, hohe Leder-
stiefel. Autos rollen heran, halten am Bordstein. Geschiitze
rasseln im frithen Tagesschein durch die Strasse. Das Pfla-
ster drohnt. Durch die zerbrochenen Scheiben weht Benzin-

duft in die Kiiche. Ich ging wieder in den Keller zuriick. Wir
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frithstiickten wie unter einem Alpdruck. Trotzdem ver-
zehrte ich zum Staunen der Witwe zahlreiche Brotschnitten.
Mir kribbelte es im Magen. Es erinnerte mich an das Schul-
madel-Gefiihl vor einer Mathematik-Arbeit — Unbehagen
und Unruhe, und der Wunsch, dass doch schon alles vor-
iiber wére.

Nachher stiegen wir zusammen aufwarts, die Witwe und
ich. In ihrer Wohnung staubten wir ab, wischten, fegten und
schrubbten mit unserem vorletzten Wasser. Der Teufel
weiss, warum wir uns so plagten. Wahrscheinlich, um die
Glieder zu riihren oder um wieder mal vor dem Kiinftigen
ins handfeste Gegenwdértige zu fliehen.

Zwischendurch krochen wir immer wieder ans Fenster.
Draussen fuhr ein endloser Tross auf. Pralle Stuten, Fohlen
zwischen den Beinen. Eine Kuh, die dumpf nach dem Mel-
ker muhte. Schon schlagen sie in der Garage gegeniiber ihre
Feldkiiche auf. Zum ersten Mal erkennen wir Typen, Ge-
sichter: pralle Breitschddel, kurzgeschoren, wohlgenahrt,
unbekiimmert. Nirgendwo ein Zivilist. Noch sind die Rus-
sen auf den Strassen ganz unter sich. Doch unter allen Hau-
sern fliistert es und bebt. Wer das jemals darstellen konnte,
diese angstvoll verborgene Unterwelt der grossen Stadt.
Das verkrochene Leben in der Tiefe, aufgespalten in kleinste
Zellen, die nichts mehr voneinander wissen.

Draussen Blauhimmel, wolkenloses Leuchten.

Uber Mittag — die Hamburgerin und ich holten eben den
zweiten Kessel voll Graupensuppe, die fiir das ganze Kel-
lervolk in der Backstube beim Bécker gekocht worden war
— fand der erste Feind den Weg in unseren Keller. Ein Bau-
erntyp mit roten Backen, seine Augen zwinkerten, als er
beim Schein der Petroleumlampe das Kellervolk musterte.
Zdgernd trat er ein, zwei Schritte auf uns zu.
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Herzklopfen. Angstliche halten ihm ihren gefiillten Sup-
penteller hin. Er schiittelt den Kopf und ldchelt, immer noch
stumm.

Da sagte ich meine ersten russischen Worte, krachzte sie,
da plotzlich heiser: «Schto wiy shelaitje?» (Was wiinschen
Sie?)

Der Mann fiahrt herum, starrt mich verblifft an. Ich
merke, dass ich ihm unheimlich bin. Es scheint ihm noch
nicht passiert zu sein, dass eine «Stumme» ihn in seiner
Sprache anredet. Denn «Njemze», soviel wie «die Stum-
men», nennt der Russe in seiner Alltagssprache die Deut-
schen. Vermutlich bereits seit den Zeiten der deutschen
Hanse, vor 500 Jahren, als die stumm in Zeichensprache mit
ihnen handelnden Kaufleute in Nowgorod und anderswo
Tuche und Spitzen gegen Pelze und Wachs eintauschten.

Dieser Russe jedenfalls sagt nichts auf meine Frage; er
schiittelt bloss den Kopf. Ich frage weiter, ob er vielleicht et-
was zu essen haben will. Da grinst er ein wenig und sagt auf
deutsch: «Schnaaps.»

Schnaps? Allgemeines bedauerndes Kopfschiitteln. Hier
unten gibt es keinen Alkohol. Wer noch etwas hat, der hat
es gut versteckt. Der Iwan trollt sich wieder, sucht sich den
Riickweg durch das Labyrinth der Génge und Hofe.

Auf unserer Strasse munterer Soldatenbetrieb. Zusammen
mit zwei, drei anderen Frauen wage ich mich vor, schaue
dem Trubel zu. In unserem Torweg putzt ein junger Kerl ein
Motorrad, eine fast neue deutsche Ziindappmaschine. Er
hélt mir den Lappen hin, fordert mich mit Gesten auf wei-
terzuputzen. Als ich ihm auf russisch sage, dass ich dazu
keine Lust habe, und sogar dazu lache, blickt er mich iiber-
rascht an und lacht dann zuriick.

Auf dem Fahrweg radeln etliche Russen auf frisch geklau-
ten Radern. Sie bringen sich gegenseitig das Fahren bei, sit-
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zen so steif auf dem Sattel wie die radfahrende Schimpansin
Susiim Zoo, prallen gegen die Biume und krahen vergniigt.

Ich spiire, wie einige Angste von mir weichen. Denn
schliesslich sind ja auch Russen «bloss Mdnner», denen man
auf irgendeine weibliche Art, mit Listen und Kniffen, bei-
kommen konnte; die man hinhalten, ablenken, abwimmeln
kann.

Uberall auf den Biirgersteigen Pferde, sie misten und
strahlen. Kraftiger Stallduft. Zwei Soldaten wollen von mir
wissen, wo die ndchste Pumpe sei — die Pferde seien durstig.
Zusammen stapfen wir die Viertelstunde weit durch die
Gérten. Freundlicher Ton, gutmiitige Gesichter. Zum ersten
Mal horte ich die Fragen, die spater immer wiederkehrten:
«Haben Sie einen Mann?» Wenn man ja sagt, wird weiter-
gefragt, wo er sei. Wenn nein, folgt die Frage, ob man nicht
einen Russen «heiraten» wolle. Woran sich plumpes Ge-
schéker schliesst.

Anfangs duzten mich die beiden. Ich wies das zurick,
sagte, dass ich meinerseits sie ja auch nicht duze. Wir gingen
den &den griinen Weg entlang. Uber uns flogen im Bogen
die Geschosse der Artillerie. Die deutsche Linie liegt zehn
Minuten vor uns. Keine deutschen Flugzeuge mehr sicht-
bar, kaum hort man noch deutsche Flak. Kein Leitungswas-
ser mehr, kein Strom, kein Gas, gar nichts. Bloss Iwans.

Zuriick mit den Wassereimern. Die Pferde trinken. Froh
sehen die beiden Trossménner ihnen zu. Ich schlendere so
herum, schwatze mit diesem und jenem Russen. Der Mittag
geht voriiber, nun brennt die Sonne fast sommerlich heiss.
Ich spiire ein fremdes, schwer fassliches Etwas in der Luft,
boés und bedrohlich. Manche Kerls blicken so scheu an mir
vorbei, tauschen Blicke. Einer, ein junger Mensch, klein und
gelb, mit einer Alkoholfahne, verwickelt mich in ein Ge-
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sprach, will mich abseits in den Hof locken, weist auf zwei
Uhren an seinem haarigen Unterarm, von denen er mir die
eine schenken will, wenn ich mit ihm — ...

Ich weiche in den Kellergang zuriick, driicke mich {iber
den Innenhof, meine schon, ich hitte ihn abgeschiittelt, da
steht er pl6tzlich neben mir und schliipft mit in unseren Kel-
ler. Er taumelt von Balken zu Balken, leuchtet mit einer Stab-
lampe die Kellergesichter ab, wohl vierzig an der Zahl, lasst
den Lichtkegel zuckend auf Frauengesichtern verweilen.

Der Keller gefriert. All die Menschen sind wie erstarrt.
Keiner riihrt sich, keiner spricht. Man hort gepresste Atem-
ziige. Nun macht der Lichtkegel bei der Achtzehnjdhrigen
halt, bei Stinchen mit dem weissleuchtenden Kopfverband,
die in einem Liegestuhl ruht. Drohend fragt der Russe auf
deutsch, wobei er auf das Madchen zeigt: «Wieviel Jahr?»

Keiner antwortet. Das Méadchen liegt wie aus Stein da.
Nochmals briillt der Russe, rauh und witend: «Wieviel
Jahr?»

Ich antworte hastig auf russisch: «Das ist eine Studentin,
sie ist achtzehn.» Ich will noch sagen, dass sie am Kopf ver-
letzt ist, finde die Vokabeln nicht und helfe mir mit dem in-
ternationalen Wort kaputt: «Kopf kaputt, von Bomben.»

Nun folgt ein Gesprach zwischen dem Mann und mir, ein
hastiges Hin und Her von Frage und Antwort, das aufzu-
schreiben sinnlos wire, weil es sinnlos war. Es handelte von
Liebe, von wahrer Liebe, von heisser Liebe, dass er mich
liebt, ob ich ihn liebe, ob wir uns lieben wollen. «Vielleicht»,
sage ich und bewege mich schrittweise auf die Tiir zu. Der
Kerl geht mir auf den Leim. Das Kellervolk ringsum, immer
noch schreckensstarr, begreift nicht im Entferntesten, was
hier vorgeht. Ich schédkere mit flatternden Handen, bringe
vor Herzklopfen kaum die paar Vokabeln heraus. Schaue
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dem Mann in die schwarzen Augen und wundere mich
iiber seine gelben, gelbsiichtigen Augépfel. Schon sind wir
draussen im halbdunklen Gang, ich tripple riickwarts vor
ihm her, er kennt sich in diesem Labyrinth nicht aus, folgt
mir. Ich fliistere: «Dort hiniiber. Dort sehr schén. Keine
Leute.» Noch drei Schritte, zwei Stufen — und wir stehen auf
der Strasse, mitten in der grellen Mittagssonne.

Ich renne sogleich zu meinen beiden Pferdepflegern, die
gerade ihre Gaule striegeln. Ich zeige auf meinen Verfolger:
«Das ist aber ein Schlimmer, hahaha!» Der Bursche misst
mich mit einem Giftblick und verdriickt sich. Die Pferde-
striegler lachen. Ich schwatze eine Weile mit ihnen und er-
hole mich dabei. Die Hiande beruhigen sich wieder.

Wihrend ich draussen palaverte, war unser Keller von et-
lichen Helden, die nicht weiter nach Frauen ausschauten,
auf Uhren abgesammelt worden. Spéter sah ich manchen
Iwan mit einer ganzen Uhrenkollektion an seinen beiden
Unterarmen — mit fiinf, sechs Stiick, die er fortwahrend ver-
glich, aufzog, stellte — mit kindischer und diebischer Freude.

Unsere Ecke ist nun Biwak. Der Tross richtet sich in den
Laden und Garagen ein. Die Pferde fressen Hafer und Heu,
drollig nicken sie mit den Kopfen aus den zerschlagenen
Schaufenstern. Es liegt eine Art Erleichterung in der Luft:
Na schon, die Uhren sind futsch. «Woina kaputt», wie die
Russen sagen; fiir uns ist der Krieg kaputt, aus. Der Sturm
rauschte {iber uns weg, wir sind im Windschatten.

So dachten wir.

Gegen 18 Uhr ging es los. Einer kam in den Keller, Bullen-
kerl, stockbesoffen, fuchtelte mit seinem Revolver herum
und nahm Kurs auf die Likorfabrikantin. Die oder keine. Er
jagte sie mit dem Revolver quer durch den Keller, stiess sie

60



vor sich her zur Tiir. Sie wehrte sich, schlug um sich, heulte
— als plotzlich der Revolver losging. Der Schuss haute zwi-
schen die Balken, in die Mauer, ohne Schaden anzurichten.
Darob Kellerpanik, alle springen auf, schreien... Der Revol-
verheld, offenbar selbst erschrocken, schlug sich seitwarts in
die Gange.

Gegen 19 Uhr sass ich mit der Witwe oben in der Woh-
nung friedlich beim Abendbrei, als Portiers Jiingste mit Ge-
schrei hereingestiirzt kam: «<Kommen Sie schnell runter, Sie
missen russisch mit denen reden, es sind wieder welche
hinter der Frau B. her.» Also wieder die Likorfabrikantin.
Sie ist weitaus die Dickste von uns allen, mit gewaltig aus-
ladendem Busen. Man hort schon allgemein, dass sie die
Dicken suchen. Dick gleich schon, da mehr Weib, mehr un-
terschieden vom Mannskorper. Bei primitiven Vélkern sol-
len die Dicken ja als Sinnbild von Fiille und Fruchtbarkeit in
Ehren stehen. Da konnen sie in unserem Land jetzt lange su-
chen. Gerade die friiher so fiilligen &lteren Frauen sind mei-
stens schrecklich zusammengeschrumpft. Die Likorfabri-
kantin freilich hat keine Not gelitten. Sie hat den ganzen
Krieg hindurch was zum Tauschen gehabt. Nun muss sie ihr
ungerechtes Fett bezahlen.

Als ich hinunterkam, stand sie unten in der Hausttir, wim-
mernd und zitternd. Sie ist aus dem Keller herausgerannt,
konnte den Kerlen entwischen. Nun traut sie sich nicht in
den Keller zuriick, traut sich ebensowenig in ihre Wohnung
vier Treppen hoch hinauf, da ab und zu von deutscher Seite
Artilleriebeschuss. Sie hat auch Angst, dass die Kerle ihr
nach oben folgen konnten. Sie krallt sich in meinen Unter-
arm, so fest, dass man ihre Néagelmale auf meiner Haut
sieht, und fleht mich an, ich solle mit ihr zum «Komman-
danten» gehen, um eine Eskorte bitten, irgendeine Art
Schutz. Ich weiss nicht, was sie sich so vorstellt.
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Ich spreche einen Voriiberkommenden mit Achselsternen
an, versuche ihm die Angst der Frau zu erkldren, wobei ich
merke, dass mir die Vokabel «Angst» fehlt. Aber er winkt
ungeduldig ab: «Ach was, niemand tut Ihnen was, gehen Sie
nach Hause.» Die schluchzende Frau wankte schliesslich
treppauf. Hab sie seither nicht mehr gesehen, sie muss sich
oben verkrochen haben. Ganz gut so. Sie wirkte zu stark als
Lockvogel.

Kaum war ich wieder oben, kommt das Portiersmadel,
das offenbar zur Botin abgerichtet ist, erneut heraufgerannt.
Wieder Méanner im Keller. Diesmal wollen sie die Backerin,
die es ebenfalls fertiggebracht hat, etliches Korperfett {iber
die Kriegsjahre hinwegzuretten.

Der Meister kommt mir im Gang entgegengewankt, ist
weiss wie sein Mehl, streckt mir die Hande entgegen, stam-
melt: «Die sind bei meiner Frau...» Seine Stimme bricht. Eine
Sekunde lang hab ich das Gefiihl, in einem Theaterstiick
mitzuspielen. Unmoglich kann ein biirgerlicher Backermei-
ster sich so bewegen, solche Herztone in seine Stimme le-
gen, so nackt, so aufgerissen wirken, wie ich es bis jetzt nur
an grossen Schauspielern erlebte.

Im Keller. Die Petroleumlampe brennt nicht mehr, der
Stoff ging wohl aus. Beim Flackerschein eines Kerzen-
flaimmchens auf einem mit Talg gefiillten Pappdeckel, ei-
nem sogenannten Hindenburglicht, erkenne ich das Kalk-
gesicht der Backerin, den zuckenden Mund... Drei Russen
stehen neben ihr. Mal zerrt der eine am Arm der im Liege-
stuhl daliegenden Frau, mal stdsst der andere sie, die hoch-
will, wieder auf den Sitz zuriick. Es ist, als sei sie eine Pup-
pe, ein Ding.

Derweil unterhalten sich die drei Manner sehr schnell mit-
einander; offenbar streiten sie sich. Ich verstehe wenig, sie
reden Slang. Was tun? «Kommissar», stottert der Backer.
Kommissar, das bedeutet: irgendeinen, der etwas zu sagen
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hat. Ich — auf die Strasse, die nun entspannt und abendfried-
lich daliegt. Beschuss und Brandrote sind fern. Ich treffe
ausgerechnet auf den Offizier, der soeben die Likorfabrikan-
tin abgefertigt hat, spreche ihn in meinem hoflichsten Rus-
sisch an, bitte um Hilfe. Er begreift und zieht ein saures Ge-
sicht. Zogernd, unwillig folgt er mir schliesslich.

Im Keller noch Schweigen und Starre. Es ist, als seien all
diese Menschen, die Manner, Frauen und Kinder, verstei-
nert. Von den dreien bei der Backerin hat sich einer inzwi-
schen verzogen. Die beiden anderen stehen immer noch an
ihrer Seite und streiten sich.

Der Offizier mischt sich in das Gespréch, ohne Befehlston,
von gleich zu gleich. Ich verstehe mehrmals den Ausdruck
«Ukas Stalina» — Stalins Erlass. Dieser Erlass scheint davon
zu handeln, dass «sowas» nicht vorkommen diirfte. Kommt
aber natiirlich doch vor, wie mir der Offizier nun achselzuk-
kend zu verstehen gibt. Einer der beiden Ermahnten wider-
spricht. Sein Gesicht ist zornig verzerrt: «Was denn? Wie ha-
ben's denn die Deutschen mit unseren Frauen gemacht?» Er
schreit: «Meine Schwester haben sie...», und so fort, ich ver-
stehe nicht alle Worte, jedoch den Sinn.

Wieder redet der Offizier eine Weile ganz ruhig auf den
Mann ein. Dabei entfernt er sich langsam in Richtung der
Kellertiir, hat die beiden auch schon draussen. Die Backerin
fragt heiser: «Sind sie weg?»

Ich nicke, gehe aber vorsichtshalber noch mal hinaus in
den dunklen Gang. Da haben sie mich. Die beiden haben
hier gelauert.

Ich schreie, schreie... Hinter mir klappt dumpf die Keller-
tir zu.

Der eine zerrt mich an den Handgelenken weiter, den
Gang hinauf. Nun zerrt auch der andere, wobei er mir seine
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Hand so an die Kehle legt, dass ich nicht mehr schreien
kann, nicht mehr schreien will, in der Angst, erwiirgt zu
werden. Beide reissen sie an mir, schon liege ich am Boden.
Aus der Jackentasche klirrt mir etwas heraus. Es miissen die
Hausschliissel sein, mein Schliisselbund. Ich komme mit
dem Kopf auf der untersten Stufe der Kellertreppe zu lie-
gen, spiire im Riicken nasskiihl die Fliessen. Oben am Tiir-
spalt, durch den etwas Licht fallt, halt der eine Mann Wa-
che, wahrend der andere an meinem Unterzeug reisst, sich
gewaltsam den Weg sucht —

Ich taste mit der Linken am Boden herum, bis ich endlich
den Schliisselbund wiederfinde. Fest umklammere ich ihn
mit den Fingern der Linken. Mit der Rechten wehre ich
mich, es hilft nichts, den Strumpfhalter hat er einfach durch-
gerissen. Als ich taumelnd hochzukommen versuche, wirft
sich der zweite iiber mich, zwingt mich mit Fausten und
Knien an den Boden zuriick. Nun steht der andere Schmie-
re, er flistert: «Schnell, schnell...»

Da hore ich laute russische Stimmen. Es wird hell. Die Tiir
ist gedffnet worden. Von aussen kommen zwei, drei Russen
herein, die dritte Gestalt ist eine Frau in Uniform. Und sie
lachen. Der zweite Kerl, gestort, ist aufgesprungen. Beide
gehen nun mit den drei anderen hinaus, lassen mich liegen.

Ich kroch an der Treppe hoch, raffte mein Zeug zusam-
men, schob mich an der Wand entlang zur Kellertiir hin. Die
war derweil von innen verriegelt worden. Ich: «Aufmachen,
ich bin allein, keiner mehr da!»

Endlich tun sich beide eiserne Hebel auf. Drinnen starrt
mich das Kellervolk an. Jetzt erst merke ich, wie ich aussehe.
Die Striimpfe hangen mir auf die Schuhe herunter, das Haar
ist zerzaust, die Fetzen des Strumpfhalters habe ich noch in
der Hand.
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Ich schreie los: «Schweine ihr! Zweimal geschandet, und
ihr macht die Tiir zu und lasst mich liegen wie ein Stiick
Dreck!» Und drehe mich um und will fort. Hinter mir erst
Stille, dann bricht es los. Alle reden, schreien durcheinan-
der, streiten sich, fuchteln herum. Endlich ein Entschluss:
«Wir gehen alle zusammen zum Kommandanten und bitten
um Schutz fiir die Nacht.»

So zieht schliesslich ein Hauflein Frauen, auch ein paar
Mainner dabei, in den ddmmrigen Abend hinaus, in die laue
Luft, die nach Brand riecht, zum Block gegeniiber, wo der
Kommandant hausen soll.

Stille draussen, die Geschiitze schweigen. Im Torweg drii-
ben lagern Gestalten am Boden, Russen. Einer richtet sich
auf, als unsere Gruppe naht. Ein anderer murmelt: «Ach,
bloss Deutsche», und dreht sich wieder um. Drinnen im Hof
frage ich nach dem Kommandanten. Aus einer Manner-
gruppe, die in der Tiir zum Hinterhaus beisammensteht,
16st sich eine Gestalt: «Ja, was wiinschen Sie?» Ein grosser
Kerl mit weissen Zahnen, kaukasischer Typ.

Er lacht aber bloss tiber mein Gestammel und {iber das
armselige Hauflein, das sich hier beschweren will. «Ach
was, es hat Ihnen bestimmt nichts geschadet. Unsere Mén-
ner sind alle gesund.» Er schlendert zu den anderen Offizie-
ren zuriick, wir horen sie halblaut lachen. Ich, zu unserem
grauen Haufen: «Es hat keinen Sinn.»

Ab — der Haufen zieht in den Keller zurtick. Ich mag nicht,
mag die Kellerfratzen nicht mehr sehen, steige in den ersten
Stock hinauf, zusammen mit der Witwe, die um mich herum
ist wie um eine Kranke, leise spricht, mich streichelt, mich
beobachtet, dass es mir schon lastig ist. Ich will vergessen.

Ich zog mich im Badezimmer aus, zum ersten Mal seit Ta-
gen, wusch mich, so gut es sich mit dem bisschen Wasser
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machen liess, putzte mir die Zdhne vor dem Spiegel. Da
taucht, lautlos wie ein Geist, plotzlich ein Russe im Tiirrah-
men auf, bleich und zierlich. Er fragt, und zwar auf deutsch,
mit leiser Stimme: «Wo — bitte — Ttir?» Er hat sich offenbar
in die Wohnung verirrt. Ich, starr vor Staunen und im
Nachthemd, weise ihm stumm den Weg zur Vordertiir, die
ins Treppenhaus geht. Darauf er, hoflich: «Danke.»

Ich hetze in die Kiiche. Ja, er ist durch die Hintertiir ein-
gedrungen. Der Besenschrank, mit dem die Witwe sie ver-
stellt hatte, ist abgeriickt. Eben kommt die Witwe die Hin-
tertreppe herauf aus dem Keller. Gemeinsam verrammeln
wir aufs Neue die Hintertiir, aber diesmal griindlich. Wir
bauen einen Stuhlturm davor und schieben zum Schluss
noch das schwere Kiichenbiiffet heran. Das wird halten, so
meint die Witwe. An der Vordertiir legt sie wie immer den
Riegel vor, schliesst doppelt ab. Wir fiihlen uns halbwegs
gesichert.

Ein winziges Flammchen flackert auf dem Talg des Hin-
denburglichts. Es wirft unsere Schatten gross an die Decke.
Die Witwe hat mir das Lager im Wohnzimmer auf ihrem
Liegebett gerichtet. Zum ersten Mal seit langer Zeit haben
wir die Verdunklungsrollos nicht herabgelassen. Wozu
auch? Es wird keine Luftangriffe mehr geben in dieser
Nacht vom Freitag zum Samstag, nicht fiir uns, die wir
schon russisch sind. Die Witwe hockt bei mir auf der Bett-
kante, sie zieht sich eben die Schuhe aus, da — Gepolter, Ge-
tose.

Arme Hintertiir, kiimmerlich errichtetes Bollwerk. Schon
kracht es, die Stiihle poltern auf die Fliesen. Man hort Ge-
scharr und Geschiebe und viele grobe Stimmen. Wir starren
uns an. Durch einen Wandriss zwischen Kiiche und Wohn-
zimmer flackert Licht. Nun Schritte im Flur. Jemand stOsst
die Tiir zu unserem Zimmer auf.
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Einer, zwei, drei, vier Kerle. Alle schwer bewaffnet, das
Automatengewehr an der Hiifte. Sie blicken uns zwei Frau-
en bloss kurz an, sagen kein Wort. Einer geht sogleich
durchs Zimmer zum Schrank, reisst die beiden Schubladen
auf, stobert darin herum, schmeisst die Laden wieder zu,
sagt wegwerfend irgendwas und stapft hinaus. Wir horen
ihn im Zimmer nebenan stobern, das frither der Untermieter
der Witwe bewohnte, bis er zum Volkssturm musste. Die
drei anderen stehen so herum, tuscheln miteinander, mu-
stern mich verstohlen. Die Witwe ist wieder in ihre Schuhe
geschliipft, sie fliistert mir zu, dass sie hinauflaufen wolle,
bei den anderen Hilfe aus den Wohnungen holen... Weg ist
sie. Keiner der Méanner hindert sie.

Was soll ich tun? Mit einem Mal komme ich mir irrsinnig
komisch vor, wie ich da in meinem bonbonrosa Nachthemd
mit den Schleifen dran vor drei fremden Kerlen im Bett
sitze. Ich halte das nicht mehr aus, muss etwas sagen, etwas
tun. Und wieder frage ich auf russisch mein «Schto wij she-
laitje?»

Da fahren sie herum. Drei verbliiffte Gesichter, gleich geht
das Fragen los: «Woher kannst du Russisch?»

Ich sage mein Spriichlein, erkldre, wie ich quer durch
Russland gereist bin, zeichnend und photographierend,
dann und dann. Nun setzen sich die drei Krieger in die Ses-
sel, schieben ihre Gewehre zur Seite und strecken die Beine
aus. Wir schwatzen hin und her, immer wieder horche ich
zum Flur hin, warte darauf, dass die Witwe mit dem ange-
kiindigten Hilfstrupp von Nachbarn zuriickkehrt. Man hort
aber nichts.

Inzwischen schaut der vierte Bursche wieder herein und
verzieht sich dann mit Soldat Nummer drei in unsere Kii-
che. Ich hore sie dort mit Geschirr hantieren. Die beiden an-
deren schwatzen leise, ich soll offenbar nichts davon verste-
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hen. Eigentiimlich verhaltene Stimmung. Es liegt etwas in
der Luft, ein Funke fliegt herum, fragt sich, wohin.

Die Witwe bleibt aus. Ich versuche wieder, mit den beiden
in den Sesseln unter meiner Steppdecke her Konversation
zu machen, doch es kommt nichts an. Schiefe Blicke. Sie rut-
schen so herum. Nun miisste es eigentlich losgehen, ich
weiss es ja aus den Zeitungen, als es noch welche gab: zehn-
mal, zwanzigmal, was weiss ich. Ich habe Fieber. Mein Ge-
sicht brennt.

Nun rufen die beiden nebenan in der Kiiche etwas her-
uber. Die in den Sesseln stehen umstandlich auf, schlendern
kiichenwarts, dem Rufe folgend. Leise krieche ich aus dem
Bett, horche in der Tiir eine Weile zur Kiiche hin, wo an-
scheinend getrunken wird. Husche dann durch den stock-
dunklen Flur, schleiche auf nackten Fiissen, greife mir im
vorbeigehen meinen Mantel vom Haken und ziehe ihn
iibers Nachthemd.

Vorsichtig 6ffne ich die Vordertiir. Sie ist nun, da die Wit-
we hinausgegangen ist, bloss eingeklinkt. Ich horche in das
schweigsame, schwarze Treppenhaus. Nichts. Nirgends ein
Laut oder ein Lichtschimmer. Wo mag die Witwe bloss hin-
gegangen sein? Eben will ich treppauf steigen, da umfasst
mich von hinten im Dunkeln einer, der lautlos hinterdrein-
schlich.

Riesenpratzen, Schnapsdunst. Mein Herz hiipft wie ver-
riickt. Ich fliistere, ich flehe: «Nur einer, bitte, bitte, nur ei-
ner. Meinetwegen Sie. Aber schmeissen Sie die anderen
raus.»

Er verspricht es fliisternd und trégt mich wie ein Biindel
auf beiden Armen durch den Korridor. Ich ahne nicht, wel-
cher von den vieren es ist, wie er aussieht. Im dunklen, fast
ganzlich scheibenlosen Vorderzimmer ladt er mich auf der
kahlen, abgedeckten Bettstatt des fritheren Untermieters ab.
Ruft dann ein paar grobe Stummelsédtze in Richtung Kiiche
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durch den Gang, klinkt die Tiir hinter sich zu und legt sich
im Dunkeln zu mir. Ich friere erbarmlich und bitte und
bettle, mich doch nebenan ins aufgeschlagene Bett zuriick-
zulassen. Er will nicht, scheint die Riickkehr der Witwe zu
befiirchten. Erst nach einer halben Stunde, als alles ruhig ge-
blieben, ist er zum Umzug zu bewegen.

Das Automatengewehr klirrt nun am Bettpfosten; seine
Miitze hat der Mann auf den Pfostenknauf gestiilpt. Still fiir
sich hat inzwischen das Talglicht weitergebrannt. Petka, so
nennt sich der Soldat, hat einen Stiftskopf, blondes Borsten-
haar wéchst ihm dreieckig in die Stirn, es fasst sich an wie
Sofapliisch. Im Ubrigen ein Riese, breit wie ein Schrank, mit
Holzféllerpratzen und weissen Zahnen. Ich bin so miide, so
kaputt, weiss kaum noch, wo ich bin. Petka murkst herum,
er ist aus Sibirien, naja. Sogar die Stiefel hat er jetzt ausgezo-
gen. Mir ist taumelig, ich bin nur noch halb da, und diese
Hilfte wehrt sich nicht mehr, sie fillt gegen den harten,
nach Kernseife riechenden Leib. Endlich Ruhe, Dunkelheit,
Schlaf.

Frith um vier krdaht der Hahn, den der Tross mit sich fiihrt.
Ich bin gleich hellwach, ziehe meinen Arm unter Petka her-
vor. Der zeigt lachelnd seine weissen Zahne. Steht flink auf,
erklart mir, dass er jetzt Wache habe, dass er jedoch be-
stimmt um sieben Uhr wiederkehren werde — ganz be-
stimmt! Und er zerquetscht mir zum Abschied beinah die
Finger.

Ich kroch wieder unter die Decke und schlief von Viertel-
stunde zu Viertelstunde unruhigsten Schlaf, fuhr einmal
hoch von dem Schrei «Hilfe!», da war es bloss der Hahn.
Nun muht auch die Kuh. Ich wickle unseren Wecker aus
dem Handschuh (d.h., der Wecker gehort der Witwe, aber
ich tue ganz so, als ob ich mit zum Haushalt gehorte). Er
liegt, der Vorsicht halber, in ein Frottétuch gewickelt, ganz
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hinten in einem Fach des Schrankes. Wir schauen nur dar-
auf, wenn wir allein und sicher sind, mochten ihn nicht an
die Iwans verlieren.

Es war funf Uhr, da konnte ich nicht mehr schlafen. Ich
stand auf, klopfte das Bett glatt, schob Kasten und Stiihle
wieder vor die unverschliessbare Hintertiir mit ihrem zer-
borstenen Schloss, raumte die leere Flasche weg, die die
Mainner hinterlassen hatten, und kontrollierte unsere Bur-
gunderflaschen hinten im Kiichenschrank, in einem alten
Eimer. Sie haben gottlob nichts davon gefunden.

Durch die Fenster fallt graurdtlicher Schein. Draussen ist
immer noch Krieg. Gewummer und Stdsse, doch ziemlich
weit weg. Die Front rollt nun aufs Stadtzentrum zu. Ich
ziehe mich an, wasche mich notdiirftig und horche vorsich-
tig in das morgenstille Treppenhaus. Nichts als Schweigen
und Leere. Wenn ich bloss wiisste, wohin die Witwe sich
verkrochen hat! Ich getraue mich nicht, irgendwo zu klop-
fen, will niemanden erschrecken.

Als ich wieder ins Treppenhaus horche, nahen sich Stim-
men. Ich laufe aufwirts. Da kommen sie mir schon entge-
gen, Frauen, ein ganzer Trupp, voran die gottsjaimmerlich
schluchzende Witwe. Sie taumelt mir in die Arme, jammert:
«Sei mir nicht bos!» (Seit gestern duzen wir uns.) Ringsum
schluchzen etliche Frauen mit. Ich lache erst mal in all den
Jammer hinein: «<Was denn? Ich lebe ja, alles geht voriiber!»

Wihrend wir ein Stockwerk hoher steigen, zu den Buch-
héandlersleuten, fliistert mir die Witwe zu, sie habe zuerst
vergeblich an mehrere Tiiren geklopft und um Asyl fiir sich
und mich gebeten. Nirgends sei ihr aufgetan worden. Ja, bei
den Postrats habe man ihr {iber die Tiirkette hinweg zuge-
zischt: «Das Méadel? Nee, wir wollen uns die Kerle nicht auf
den Hals locken!» Im Stockdunkeln hat dann einer die
Witwe im Treppenhaus zu fassen bekommen, hat sie auf die
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Dielen geworfen... Ein Kind noch, so fliistert sie; bartlos,
glatt und unerfahren — und sie ldchelt dabei mit dickver-
heultem Gesicht. Ich weiss nicht genau, wie alt sie ist, sie
wiirde es mir vielleicht nicht sagen. Sie muss zwischen vier-
zig und fiinfzig sein, ihr Haar ist gefarbt. Denen ist Frau
Frau, wenn sie sich im Finstern einen Leib greifen.

In der Wohnung des Buchhandler-Ehepaares sind an die
fiinfzehn Leute aus dem Haus untergekrochen, haben sich
Bettzeug herangeschleppt, sich auf Sofas, auf dem Boden,
iiberall, wo noch Platz ist, eingerichtet. Denn diese Woh-
nung hat an der Vorder- wie an der Hintertiir Patentschlos-
ser und in den Boden eingreifende Stossstangen. Ausser-
dem ist die Vordertiir innen mit Metall beschlagen.

Wir sitzen um den fremden Kiichentisch, alle hohlaugig,
griinbleich, tibernédchtigt. Alle fliistern, wir atmen gepresst,
trinken gierig den heissen Malzkaffee (gekocht auf einem
Herdfeuer aus Naziliteratur, wie der Buchhandler uns ver-
rat).

Immer wieder starren wir die verriegelte, verrammelte
Hintertiir an, hoffend, dass sie halten moge. Hungrig stopfe
ich das fremde Brot. Da — Schritte auf der Hintertreppe, und
die fremden Laute, die uns so grob und tierisch in den Oh-
ren tonen. Erstarrung und Schweigen rings um den Tisch.
Wir halten im Kauen inne, der Atem stockt uns allen. Hande
krampfen sich gegen die Brust. Augen flackern irr. Wieder
Stille draussen, die Schritte verhallen. Jemand fliistert:
«Wenn das so weitergehen soll... «

Keine Antwort. Das Fliichtlingsmadel aus Konigsberg,
das auch hier unterkam, wirft sich schreiend {iber den Tisch:
«Ich kann nicht mehr! Ich mache Schluss!» Sie hat es in der
Nacht mehrfach aushalten miissen, unterm Dach, wohin sie
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vor einem ganzen Haufen Verfolger geflohen war. Das Haar
héangt ihr wirr ums Gesicht, sie mag nicht essen noch trin-
ken.

Wir sitzen, warten, horchen. Uber uns orgelt nun Artille-
rie. Schiisse peitschen durch unsere Strasse. Es ist gegen
7 Uhr, als ich mit der Witwe abwarts zu unserer Wohnung
schleiche, vorsichtig ums Treppengelander sichernd. Hor-
chend verhalten wir vor der eigenen Tiir, die ich angelehnt
liess, als sie sich plétzlich von innen auftut.

Eine Uniform. Schreck. Die Witwe umkrallt meinen Arm.
Aufatmen — es ist bloss Petka.

Sprachlos lauscht die Witwe unserem Gesprach. Aber
nach einer Minute stehe auch ich sprachlos da. Denn Petka
strahlt mich an, seine kleinen Blauaugen glitzern, er schiit-
telt mir die Hande, versichert, dass ihm die Zeit nach mir
lang geworden sei, dass er gleich nach der Wache schnell-
stens zuriickgekehrt sei und die ganze Wohnung nach mir
abgesucht habe, dass er froh sei, so froh, mich wiederzuse-
hen. Und er driickt und quetscht dabei meine Finger mit sei-
nen Holzfillerpratzen, dass ich sie ihm entziehen muss. Ich
stehe wie ein Idiot vor diesen unzweifelhaften Symptomen,
hore mir das Romeogestammel an, bis Petka endlich, end-
lich entschwindet — mit dem Versprechen, bald wiederzu-
kommen, sehr bald, so schnell er eben kann.

Ich stehe offenen Mundes da. Die Witwe hat kein Wort
verstanden, hat aber aus Petkas Gesicht gelesen, was mit
ihm los ist. Sie schiittelt den Kopf: «Na, weisst du —.» Wir
sind beide ganz fassungslos.

Und nun sitze ich hier am Kiichentisch, hab soeben den
Fillhalter neu mit Tinte gefiillt und schreibe, schreibe,
schreibe mir allen Wirrsinn aus dem Kopf und Herz. Was
mag das werden? Was kommt da noch {iber uns? Mir ist so
klebrig, ich mag gar nichts mehr anfassen, mag die eigene
Haut nicht anriihren. Jetzt ein Bad oder doch richtige Seife
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und reichlich Wasser. Schluss, weg mit den Wunschtrau-
men.

Wobei mir die seltsame Vorstellung einféllt, eine Art
Wachtraum, der mir heute frith kam, als ich nach Petkas
Weggang vergeblich einzuschlafen versuchte. Es war mir,
als lage ich flach auf meinem Bett und sdhe mich gleichzeitig
selber daliegen, wahrend sich aus meinem Leib ein leuch-
tendweisses Wesen erhob; eine Art Engel, doch ohne Fliigel,
der steil aufwarts schwebte. Ich spiire noch, wahrend ich
dies schreibe, das hochziehende, schwebende Gefiihl. Na-
tlirlich ein Wunschtraum und Fluchttraum. Mein Ich lasst
den Leib, den armen, verdreckten, missbrauchten, einfach
liegen. Es entfernt sich von ihm und entschwebt rein in
weisse Fernen. Es soll nicht mein «Ich» sein, dem dies ge-
schieht. Ich schiebe all das aus mir hinaus. Ob ich wohl
spinne? Aber mein Kopf fasst sich in diesem Augenblick
kiihl an, die Hande sind bleiern und ruhig.

DIENSTAG, 1. MAI 1945,15 UHR,
RUCKSCHAUEND AUF SAMSTAG,
SONNTAG, MONTAG

amstag morgen, am 28. April, schrieb ich zuletzt. Drei
S Tage vergingen seitdem so, so randvoll der tollen Din-
ge, der Bilder, Angste, Gefiihle, dass ich nicht mehr weiss,
wo anfangen, was sagen. Wir sind im Dreck, tief, tief. Jede
Minute Leben wird teuer bezahlt. Uber uns geht der Sturm
weg. Zitternde Blatter im Wirbel, wir wissen nicht, wohin
es uns treibt.
Eine Ewigkeit ist seit Samstag vergangen. Heute ist
Dienstag und Erster Mai und immer noch Krieg. Ich hocke
im Sessel, im Vorderzimmer. Vor mir im Bett liegt Herr
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Pauli, Untermieter der Witwe und heimgeschickter Volks-
sturmmann. Am Samstag nachmittag kreuzte er iiberra-
schend auf, einen Klumpen von sechzehn Pfund Butter, in
ein Handtuch gewickelt, unterm Arm. Nun ist er krank, hat
Neuralgie.

Der Wind pfeift durch die kiimmerlich mit Pappe verna-
gelten Fenster, zerrt an den Fetzen, dass sie knattern, wirft
flackriges Tageslicht herein. Es ist bald hell, bald dunkel im
Zimmer; immer bitter kalt. Ich habe mich in eine Wolldecke
gewickelt und schreibe mit klammen Fingern, wéhrend
Herr Pauli schléft und die Witwe irgendwo im Haus herum-
geistert, auf der Suche nach Kerzen.

Von draussen hallen russische Laute herein. Iwan spricht
mit seinen Gaulen. Zu den Pferden sind sie weit freundli-
cher als zu uns, bekommen gute warme Stimmen, sprechen
geradezu menschlich mit den Tieren. Manchmal wehen
Schwaden von Pferdegeruch herein. Kettengeklirr. Ir-
gendwo spielt einer Harmonika.

Blick zwischen den Pappfetzen hindurch aus dem Fen-
ster. Unten ist Biwak. Auf dem Biirgersteig Pferde, Wagen,
Trankeimer, Kasten mit Heu und Hafer, zertretener Pferde-
mist, Kuhfladen. Im Torweg gegeniiber brennt ein Feuer-
chen, mit zerklopften Stiihlen gespeist. Iwans in Wattejak-
ken hocken drum herum.

Meine Hénde zittern. Die Fiisse sind Eis. Gestern abend
hat uns eine deutsche Granate die letzten Scheiben zerschla-
gen. Nun ist die Wohnung ganz dem Ostwind preisgege-
ben. Gut, dass nicht Januar ist.

Zwischen 16chrigen Wéanden hetzen wir hin und her, hor-
chen bang nach draussen, beissen bei jedem Laut die Zdhne
zusammen. Die kaputte Hintertiir, schon langst nicht mehr
verstellt, steht offen. Immerzu rennt Mannsvolk durch die
Kiiche, durch den Gang und die beiden Zimmer. Vor einer
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halben Stunde war ein Wildfremder, Hartndckiger da,
wollte mich, wurde verjagt. Rief drohend: «Ich komme wie-
der.»

Was heisst Schandung? Als ich das Wort zum ersten Mal
laut aussprach, Freitag abend im Keller, lief es mir eisig den
Riicken herunter. Jetzt kann ich es schon denken, schon hin-
schreiben mit kalter Hand, ich spreche es vor mich hin, um
mich an die Laute zu gewohnen. Es klingt wie das Letzte
und Ausserste, ist es aber nicht.

Samstag nachmittag gegen 15 Uhr schlugen zwei mit Fau-
sten und Waffen gegen die Vordertiir, briillten rauh, traten
gegen das Holz. Die Witwe 6ffnete. Sie zittert jedesmal um
ihr Tiirschloss. Zwei Graukopfe, taumelnd, betrunken. Sie
stossen ihre Automatengewehre in die letzte heile Flurschei-
be. Klirrend fallen die Scherben in den Hof hinab. Dann reis-
sen sie das Verdunklungsrollo in Fetzen herunter, treten ge-
gen die alte Standuhr.

Der eine greift nach mir, treibt mich in das vordere Zim-
mer, nachdem er die Witwe aus dem Weg gestossen hat. Der
andere baut sich an der Vordertiir auf, hilt die Witwe in
Schach, stumm, mit dem Gewehr drohend, ohne sie zu be-
rithren.

Der mich treibt, ist ein dlterer Mensch mit grauen Bart-
stoppeln, er riecht nach Schnaps und Pferden. Klinkt sorg-
faltig hinter sich die Tiir zu und schiebt, als er keinen Schliis-
sel im Schloss findet, den Ohrensessel gegen die Fiillung. Er
scheint die Beute gar nicht zu sehen. Um so erschreckender
sein Stoss, der sie zum Lager treibt. Augen zu, Zihne fest
zusammengebissen.

Kein Laut. Bloss als das Unterzeug krachend zerreisst,
knirschen unwillkiirlich die Zahne. Die letzten heilen Sa-
chen.

Auf einmal Finger an meinem Mund, Gestank von Gaul
und Tabak. Ich reisse die Augen auf. Geschickt klemmen die
fremden Hande mir die Kiefer auseinander. Aug in Auge.
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Dann lésst der {iber mir aus seinem Mund bedéchtig den
angesammelten Speichel in meinen Mund fallen.

Erstarrung. Nicht Ekel, bloss Kalte. Das Riickgrat gefriert,
eisige Schwindel kreisen um den Hinterkopf. Ich fiihle mich
gleiten und fallen, tief, durch die Kissen und die Dielen hin-
durch. In den Boden versinken - so ist das also.

Wieder Aug in Auge. Die fremden Lippen tun sich auf,
gelbe Zahne, ein Vorderzahn halb abgebrochen. Die Mund-
winkel heben sich, von den Augenschlitzen strahlen Falt-
chen aus. Der ldchelt.

Er kramt, bevor er geht, etwas aus seiner Hosentasche,
schmeisst es stumm auf den Nachttisch, riickt den Sessel
beiseite, knallt hinter sich die Tiur zu. Das Hinterlassene:
eine verkrumpelte Schachtel mit etlichen Papyrossen darin.
Mein Lohn.

Alsich aufstand, Schwindel, Brechreiz. Die Lumpen fielen
mir auf die Fiisse. Ich torkelte durch den Flur, an der
schluchzenden Witwe voriiber ins Bad. Erbrechen. Das grii-
ne Gesicht im Spiegel, die Brocken im Becken. Ich hockte auf
der Wannenkante, wagte nicht nachzuspiilen, da immer
wieder Wiirgen und das Wasser im Spiileimer so knapp.

Sagte dann laut: Verdammt! und fasste einen Entschluss.

Ganz klar: Hier muss ein Wolf her, der mir die Wolfe vom
Leib hilt. Offizier, so hoch es geht, Kommandant, General,
was ich kriegen kann. Wozu hab ich meinen Grips und mein
bisschen Kenntnis der Feindsprache?

Sobald ich wieder gehen konnte, nahm ich einen Eimer
und verzog mich hinunter auf die Strasse. Schlenderte auf
und ab, spéhte in die Hofe, dugte umher, kehrte wieder ins
Treppenhaus zuriick, gab Obacht. Ich legte mir Satze zu-
recht, mit denen ich einen Offizier ansprechen konnte; iiber-

legte, ob ich nicht zu griin und elend aussdhe, um zu gefal-
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len. Fiihlte mich korperlich wieder besser, nun, da ich etwas
tat, plante und wollte, nicht mehr nur stumme Beute war.

Eine halbe Stunde lang nichts, d.h. keine Sterne. Ich kenne
ihre Rangabzeichen und Rénge nicht, weiss nur, dass Offi-
ziere Sterne an der Miitze haben und meistens Méntel an.
Ich sah aber bloss griines Volk und Hundsgemeine. Wollte
es schon fiir den Tag aufgeben, klopfte bereits an unsere
Vordertiir, da tat sich an der Wohnung gegeniiber, die ei-
nem rechtzeitig gefliichteten Hausbewohner gehort, die Tiir
auf. Ein Besternter. Gross, schwarzlockig, gut genahrt. Wie
er mich mit dem Eimer sieht, lacht er mich an, radebrecht:
«Du — Frau?» Ich lache zurtick, tiberschiitte ihn mit meinem
besten Russisch. Er ist entziickt, seine Sprache zu héren. Wir
schwatzen, albern, kalbern, wobei ich herausbekomme,
dass er Oberleutnant ist. Schliesslich verabreden wir uns fiir
heute abend, 19 Uhr, in der Wohnung der Witwe. Bis dahin
hat er dienstlich zu tun. Er heisst Anatol Soundso, ist Ukrai-
ner.

«Werden Sie auch bestimmt kommen?»

Er, vorwurfsvoll: «Aber ganz bestimmt, und so schnell ich
kann.»

Zuerst tauchte gegen 17 Uhr ein anderer, schon fast Ver-
gessener auf: Petka von der letzten Nacht, Petka mit dem
Biirstenhaar und dem Romeogestammel. Er bringt zwei Ka-
meraden mit, die er uns als Grischa und Jascha vorstellt.
Schon sitzen sie alle drei um unseren runden Tisch herum,
noch ein bisschen befangen, wie Jungens, die bei besseren
Leuten eingeladen sind. Bloss Petka benimmt sich, als sei er
hier zu Hause, fithrt mich den anderen mit ausgesproche-
nem Besitzerstolz vor. Die drei rakeln sich auf den Sesseln,
fithlen sich wohl. Jascha stellt eine Flasche Wodka hin.
Grischa kramt aus einem durchgefetteten Stiick der Prawda
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(es ist die Titelseite, leider alte Nummer) Heringe und Brot
heraus. Hausherrenhaft ruft Petka nach Glasern. Er schenkt
ein, schldgt mit der Faust auf den Tisch und kommandiert:

«Wiypitj nado, austrinken!»

Die Witwe und ich — und auch der erst vor einer halben
Stunde urplétzlich aufgekreuzte Untermieter Herr Pauli,
entlassener Volkssturmmann — miissen uns mit an den Tisch
setzen, miissen mit den Burschen trinken. Petka legt vor je-
den von uns eine Scheibe dunklen, feuchten Brotes auf die
Tischplatte, zerteilt dann kurzerhand auf dem polierten Ma-
hagoni die Heringe und driickt uns mit dem Daumen Stii-
cke davon aufs Brot, wobei er uns anstrahlt, als sei dies eine
ganz besondere Gunst und Delikatesse.

Die Witwe erschrickt, rennt nach Tellern. Grischa ist ein
Stiller mit einem dauerhaften Schmunzeln um den Mund,
seine Stimme knarrt tief, er gibt acht, dass wir alle gleich-
massig vom Brot und den Heringen bekommen. Der kleine,
kahlgeschorene Jascha lachelt und nickt nach allen Seiten.
Die beiden stammen aus Charkow. Ich kam langsam mit ih-
nen ins Schwatzen, dolmetschte zwischen Herrn Pauli und
den Russen. Wir trinken einander zu. Der Sibiriak Petka
larmt voll Behagen.

Ich horche immer wieder zur Tiir hin und spéhe auf die
kleine Damenarmbanduhr an Jaschas Arm. Jeden Augen-
blick erwarte ich Anatol, den herbestellten Oberleutnant —
mit Bangen, denn ich befiirchte Streit. Petka ist zwar baum-
stark und sauber gewaschen, aber ein Primitivling und
Hundsgemeiner, kein Schutz. Von einem Oberleutnant da-
gegen verspreche ich mir eine Art von Tabu. Der Entschluss
steht bei mir fest. Es wird mir schon etwas einfallen, wenn
es soweit ist. Ich griene in mich hinein, komme mir vor wie
eine auf der Biihne agierende Person. Was gehen mich die
alle an! Bin noch nie so weit von mir selber weg gewesen
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und mir so entfremdet. Alles Gefiihl scheint tot. Einzig der
Lebenstrieb lebt. Die sollen mich nicht zerstoren.

Unterdessen hat Grischa sich als «Buchhalter» vorgestellt.
Auch unser Herr Pauli, Industriekaufmann, bekennt sich als
Buchhalter. Grischa und Herr Pauli haben beide flott getrun-
ken. Sie fallen sich um den Hals, jauchzen: «Ich Buchhalter,
du Buchhalter, wir Buchhalter!» Der erste deutsch-russische
Verbriiderungskuss klatscht auf Paulis Wange. Bald ist
Pauli stockbetrunken, er ruft uns hingerissen zu: «Sind doch
dolle Kerle, diese Russen, da steckt Saft und Kraft drin!»

Wieder leeren wir eine Glaserrunde auf die internationale
Buchhalterei. Selbst die Witwe wird nun munter und ver-
gisst voriibergehend, dass auf ihrer polierten Tischplatte
Heringe zersdgt werden. (Um die Teller kiimmert sich kei-
ner der Burschen.) Ich trinke sehr mit Massen, tausche heim-
lich die Gléser aus, will meinen Verstand fiir nachher zu-
sammenhalten. Wir sind von kranker Lustigkeit, vor allem
wir beiden Frauen. Wir wollen vergessen, was vor drei Stun-
den geschah.

Draussen Dammerung. Nun singen Jascha und Petka et-
was Melancholisches, Grischa brummelt nur so mit. Herr
Pauli ist in selig aufgeldster Laune. Es ist ein bisschen viel
fiir ihn, nachdem er heute frith noch Todeskandidat beim
Volkssturm war, bis die Mannen sich einsichtsvoll auflosten
und sich mangels Waffen und Befehlen gegenseitig heim-
schickten. P16tzlich riilpst Pauli, fallt vorniiber und speit auf
den Teppich. Im Nu wird er von der Witwe und dem Mit-
buchhalter Grischa ins Bad spediert. Die anderen schiitteln
den Kopf, dussern Teilnahme... Womit Herr Pauli sich fiir
den Rest des Tages und, wie sich seither herausgestellt hat,
auf unabsehbare Zeit ins Bett verkriimelt, in sein Unter-
mieterzimmer nebenan.
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Eine lahme Ente. Es wird wohl so sein, dass sein Unterbe-
wusstsein die Lahmung will. Seine Seele ist neuralgisch.
Trotzdem wirkt er durch sein blosses maskulines Vorhan-
densein bremsend. Die Witwe schwort auf ihn und seine
kargen Ausspriiche zur Weltlage und massiert ihm das
Kreuz.

Abendddmmerung, fernes Geheul der Front. Wir ziinden
die Kerze an, die die Witwe aufgetrieben hat, pappen sie auf
eine Untertasse. Diirftiger Lichtkreis {iber dem runden
Tisch. Soldaten kommen und gehen, es wird lebhaft gegen
Abend. Es hammert gegen die Vordertiir, es drangt sich hin-
ten in der Kiiche. Wir sind furchtlos. Solange Petka, Grischa
und Jascha bei uns am Tisch sitzen, kann uns nichts passie-
ren.

Plotzlich steht Anatol im Zimmer, erfiillt die Stube mit
seiner Mannsgegenwart. Hinter ihm drein trabt ein Soldat
mit einem Kochgeschirr voll Schnaps und einem runden,
dunklen Brot unterm Arm. Die Ménner sind alle in bestem
Futterzustand, drall und prall, in sauberen, praktisch-der-
ben Uniformen, mit breiten Bewegungen, sehr selbstbe-
wusst. Sie spucken ins Zimmer, werfen ihre langen Zigaret-
tenmundstiicke in die Gegend, wischen die Heringsgraten
vom Tisch auf den Teppich hinunter und fldzen sich breit in
den Sesseln.

Anatol berichtet, dass die Front nunmehr am Landwehr-
kanal liegt, und ich muss an den 6den, alten Singsang den-
ken: «Es liegt eine Leiche im Landwehrkanal... « Viele Lei-
chen werden nun darin liegen. Anatol behauptet, dass sich
in den letzten Tagen 130 deutsche Generéle ergeben hétten.
Er kramt aus einer Zellophantasche eine Karte von Berlin
heraus, zeigt uns darauf den Frontverlauf. Es ist eine sehr
genaue Karte, russisch beschriftet. Eigentiimliches Gefiihl,
als ich nun, Anatols Wunsch willfahrend, ihm zeige, wo sich
unser Haus befindet.
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Also Samstag, 28. April 1945, Front am Landwehrkanal.
Jetzt, wo ich dies aufschreibe, ist Dienstag, 1. Mai. Es orgelt
tiber uns hinweg. Olig dréhnen die russischen Flugzeugmo-
toren. Driiben an der Schule stehen in langen Reihen die Sta-
linorgeln, von den Russen zértlich «Kartjuscha» genannt
und in einem besonderen Soldatenlied besungen. Die Kart-
juschas heulen in schrillen Wolfsténen. Sie sehen nach gar
nichts aus, gleichen aufrecht stehenden Gittern aus diinnen
Rohren. Doch sie heulen, jaulen, kreischen, dass es uns fast
die Ohren zerreisst, wenn wir, nicht weit weg davon, nach
Wasser anstehen. Dazu speien sie biindelweise Feuerstrei-
fen.

Von den Kartjuschas iiberheult, stand ich heute morgen in
der Wasserschlange. Der Himmel war blutig bewolkt. Das
Zentrum raucht und dampft. Die Wassersnot treibt uns aus
allen Lochern. Von iiberall her kommen sie gekrochen,
elende, schmutzige Zivilisten, Frauen mit grauen Gesich-
tern, alte zumeist, denn die jungen versteckt man. Manner
mit Stoppelbéarten, weisse Fetzen der Kapitulation um den
Oberarm gebunden - so stehen sie da und schauen zu, wie
die Soldaten Eimer auf Eimer fiir ihre Pferde vollpumpen.
Denn das Militdr hat an der Pumpe jederzeit den Vortritt,
ganz selbstverstdndlich. Darob kein Streit, im Gegenteil: Als
der Pumpenschwengel einem Zivilisten herausbrach, klopf-
te ein Russe ihn mit einem Nagel gleich wieder fest.

Ringsum in den Schrebergarten Biwak unter Bliitenbdu-
men. Geschiitze sind in die Beete gerammt. Vor den Lauben
pennen Russen. Andere tranken die Pferde, die in den Lau-
ben Unterstand fanden. Mit Erstaunen sehen wir die vielen
Soldatenmadchen in Feldbluse, Rock und Baskenmiitze mit
Abzeichen, offenbar reguldre Truppenangehorige, meistens
blutjung, klein, fest und glattgekdmmt. In Biitten waschen
sie ihr Zeugs. Hemden und Frauenblusen tanzen auf

81



schnellgespannten Leinen. Und dariiber weg heulen die Or-
geln, und schwarzer Qualm steht wie eine Wand vor dem
Himmel.

So gestern friih, so heute. Heute traf ich auf dem Heim-
weg Herrn Golz, parteiglaubig bis zuletzt. Nun hat er sich
angepasst. Er tippte einem voriibergehenden Russen auf
seine in Zellophan gehiillten bunten Ordensbander iiber der
Brusttasche, fragte: «Orden?» (Es ist deutsch und russisch
dasselbe Wort, wie er mich belehrte; von meinen Sprach-
kenntnissen ahnt er nichts.) Er gab mir ein kleines Heft, ein
deutschrussisches Soldatenworterbuch, sagte, dass er deren
noch mehr bekommen koénnte. Ich hab es bereits durchstu-
diert. Es steht eine Menge sehr niitzlicher Vokabeln darin,
wie Speck, Mehl, Salz. Andere wichtige Worter wie «Angst»
und «Keller» fehlen. Auch das Wort «tot», das ich damals
auf meiner Reise nicht brauchte, fehlt mir jetzt 6fters in der
Unterhaltung. Ich ersetze es durch das gut verstandliche
«kaputt», das noch fiir vieles andere passt. Dafiir enthalt das
Worterbuch Ausdriicke, fiir die wir beim besten Willen jetzt
keine Verwendung haben, wie «Héande hoch!» und «Stillge-
standen!». Hochstens konnte es sein, dass man uns jetzt so
anspricht.

Nun zuriick, zum Samstag, dem 28. April, abends. Gegen
20 Uhr zog Petka mit den Seinen ab. Irgend etwas Dienstli-
ches rief die drei Burschen weg. Petka brummte was von
Bald-wiederkommen, aber so, dass der Oberleutnant es
nicht horte. Dabei quetschte er mir wieder die Finger und
versuchte, mir in die Augen zu blicken.

Im Ubrigen merkwiirdig geringe Wirkung der Offiziers-
sterne auf die Mannschaften. Ich war enttduscht. Keiner
fithlte sich in seiner Gemiitlichkeit durch Anatols Rang ge-
stort. Anatol setzte sich auch ganz friedlich dazu und lachte
und quatschte mit den anderen, panschte ihnen die Gléaser
voll und liess sein Kochgeschirr kreisen.
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Mir wird etwas bange fiir mein Tabu. Die uns vertraute
preussisch-militdrische Rangordnung gilt hier offenbar
nicht. Die Besternten entstammen keiner besonderen sozia-
len Schicht, stehen herkunftsmassig und bildungsmaéssig in
keiner Weise iiber den Mannschaften. Sie haben keinen be-
sonderen Ehrenkodex und schon gar keine andere Haltung
gegeniiber den Frauen. Die abendldndischen Traditionen
von Ritterlichkeit und Galanterie haben Russland gar nicht
gestreift. Es gab dort, soweit ich weiss, keine Turniere, kei-
nen Minnegesang, keine Troubadours, keine schleppentra-
genden Pagen. Woher soll es also kommen? Das sind alles
Bauernjungs. Auch Anatol ist einer. Zwar reicht mein Rus-
sisch nicht aus, um aus Wortwahl und Sprechweise dem ein-
zelnen Mann, wie ich es in anderen Sprachen wohl konnte,
seinen Beruf oder seine Bildung auf den Kopf zuzusagen.
Und iiber Literatur und Kunst hab ich noch mit fast keinem
sprechen kénnen. Doch spiire ich, dass diese Burschen bei
aller Lautheit des Auftretens mir gegeniiber innerlich unsi-
cher sind, dass es einfache, unverwohnte Manner sind, Kin-
der des Volkes.

Immerhin ist Anatol wenigstens ein vollsaftiges Zwei-
zentner-Mannsbild. Vielleicht wirkt sein Gewicht, wenn die
Leutnantssterne versagen. Mein Entschluss jedenfalls wankt
nicht. Anatol zieht wie ein Komet einen Schweif junger
Leute hinter sich her, knabenhafte Soldaten, die allesamt in-
zwischen in der von den Puddingtanten verlassenen Woh-
nung Unterschlupf gefunden haben. Ein richtiges Kind ist
darunter; ein kleines Gesicht, ein strenger, gesammelter
Blick aus schwarzen Augen — Wanja, sechzehn Jahre alt. Die
Witwe zieht mich beiseite und tuschelt, der kénne es gewe-
sen sein, diese Nacht auf dem Treppenabsatz — es sei so ein
kleines, glattes Gesicht, so ein schmaler Korper gewesen.
Wanja allerdings gibt kein Zeichen des Erkennens, kann es
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wohl auch nicht geben, da er die Frau, die er in tapsiger Kna-
benart nahm, nur gefiihlt, nicht gesehen hat. Trotzdem ist
mir so, als ob er wiisste, wer sie ist; denn ihre Stimme hat er
ja gehort, die Witwe hat es mir erzdhlt, wie sie geweint und
gebettelt hat. Jedenfalls folgt Wanja der Witwe wie ein
Hiindlein, trégt frische Glaser herzu und wéscht am Spiil-
tisch die gebrauchten.

Ich trank an diesem Abend viel, wollte viel trinken, be-
trunken werden, was mir auch gelang. Daher Erinnerungs-
liicken. Den Anatol finde ich neben mir wieder, seine Waf-
fen und Sachen rings um das Bett gebreitet... Die vielen
Knopfe und Taschen, und was er alles drinhat... Freundlich,
zutunlich, kindlich... Aber Mai geboren, Stier, Stier... Ich
glaubte eine fiihllose Puppe zu sein, geschiittelt, herumge-
schoben, ein Ding aus Holz... P16tzlich steht jemand in dem
dunklen Zimmer, ldsst eine Taschenlampe aufblitzen. Und
Anatol schreit den mit der Lampe rauh an, droht mit Fau-
sten, und der andere verschwindet ... Oder hab ich das ge-
traumt?

Sehe beim Morgengrauen Anatol im Zimmer stehen und
hinausblicken, wéhrend es rot ins Zimmer flammt und gelb
iiber die Tapete zuckt. Hore die Kartjuschas heulen, indes
Anatol die Arme reckt und spricht: «Petuch paiot», der
Hahn singt. Und wirklich hort man in einer Feuerpause den
Hahn unten krdhen.

Als Anatol weg war, stand ich sogleich auf, wusch mich
im Bad mit dem karglichen Wasserrest, schrubbte den Tisch
ab, fegte Stummel, Heringsschwanze, Rossdreck auf, rollte
den Teppich zusammen und beférderte ihn hinauf auf den
Schrank. Schaute ins Nebenzimmer, wo sich die Witwe im
Schutze ihres Untermieters eine Lagerstatt auf dem Sofa ge-
richtet hat, fand beide schnarchend. Es pfiff eiskalt durch
die Pappdeckelfetzen vor den Fenstern. Ich fiihlte mich er-
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quickt und ausgeruht nach fiinf Stunden brunnentiefen
Schlafes. Etwas Haarweh; aber nicht mehr. Wieder eine
Nacht tiberstanden.

Ich rechnete mir aus, dass Sonntag war, der 29. April.
Aber Sonntag ist so ein Zivilistenwort, zur Zeit sinnlos. Die
Front hat keinen Sonntag.

AUF SONNTAG, 29. APRIL 1945,
ZURUCKGEBLICKT

D er frithe Tag war erfiillt vom Peitschenknall der Ge-
wehrschiisse. Unten rollten LKWs ab, rollten LKWs an.
Rauhe Rufe, Gewieher und Kettengeklirr. Die Feldkiiche
schickt ihren Rauch durch unser scheibenloses Kiichenfen-
ster. Unser Herd, mit Kistenbrettern und Latten kiimmer-
lich beschickt, qualmt, dass uns die Augen tranen.

Durch den Rauch hindurch fragt mich die Witwe: «Sag
mal, hast du eigentlich keine Angst?»

«Du meinst, vor den Russen?»

«Ja, schon. Ich meine, wegen Anatol. So ein vollgefresse-
ner, bulliger Kerl.»

«QOch, der frisst mir aus der Hand.»

«Und macht dir ein Kind dazu», sagt die Witwe und sto-
chert in ihrem Herdfeuer.

Ach so! Ja, das hangt iiber uns allen. Bis jetzt hab ich mir
aber deswegen die geringsten Sorgen gemacht. Wieso ei-
gentlich? Ich versuche es der Witwe zu erklédren. Da ist so
ein Sprichwort, das ich mal gehort habe: «Auf viel begange-
nem Wege wachst kein Gras.» Und, da die Witwe diesen
Satz fiir diesen Fall nicht gelten l&sst: «Ich weiss nicht, ich
hab ein sicheres Gefiihl, als konnte mir dies nicht zustossen.

Als wenn ich mich, ganz korperlich gesprochen, dabei ver-
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schliessen konnte, gegen dies dusserst Unerwiinschte zu-
sperren.»

Auch das lasst die Witwe nicht gelten. Ihr Mann war Apo-
theker, sie kennt sich aus. Sie sagt, dass sie leider in ihrem
wohlbestiickten Arzneischrank fiir solche Félle nichts Hilf-
reiches zur Hand habe, mit dem ich mich schiitzen konnte.

«Und du selbst?» frage ich zurtick.

Da lauft sie doch wahrhaftig zu ihrer Handtasche, die auf
dem Kiichenschrank liegt, kramt ihren Personalausweis
hervor und halt ihn mir hin, wobei sie auf ihr Geburtsdatum
weist, so verlegen, als ob sie sich vor mir entbldsste. Tatsédch-
lich wird sie noch in diesem Jahr fiinfzig werden, ich hatte
sie ein halb Dutzend Jahre jiinger geschétzt.

«Wenigstens die Sorge bin ich los», meint sie. Und dann:
«Na, egal. Wir miissen jetzt schon iiberlegen, zu wem wir
gehen, wenn es doch passiert.» Sie hat ihre Beziehungen,
noch durch ihren verstorbenen Mann, so versichert sie mir.
«Lass man, ich finde schon Rat, das wirst du los, bestimmt.»
Sie nickt entschlossen, wie sie nun den Malzkaffee mit dem
endlich kochenden Wasser aufgiesst. Und ich stehe da, die
Hande auf dem Leib, mir ist ganz dumm. Ich bin aber nach
wie vor iiberzeugt, dass ich diesem Ungliick durch mein
blosses Nichtwollen den Weg versperren kann.

Sonderbar ist, wie die Manner zuerst immer fragen: «Hast
du einen Mann?» Was soll man am zweckmaéssigsten ant-
worten? Sagt man Nein, werden sie gleich schleckrig. Sagt
man Ja und glaubt dadurch seine Ruhe zu bekommen, so
geht die Fragerei weiter: «Wo ist er? Ist er bei Stalingrad ge-
blieben?» (Viele unserer Mannen haben bei Stalingrad ge-
kdmpft, tragen dafiir eine besondere Medaille am Band.) Ist
ein lebendiger Mann vorhanden, den man ihnen vorfithren
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kann (wie es die Witwe mit Herrn Pauli tut, obwohl er bloss
ihr Untermieter ist und nichts weiter), so weichen sie erst
mal einen Schritt zuriick. An sich ist es ihnen egal, was sie
kriegen, sie nehmen verheiratete Frauen genauso mit. Aber
es ist ihnen lieber, wenn sie den Ehemann solange aus dem
Weg bringen konnen, ihn wegschicken, einsperren oder so.
Nicht aus Angst. Die haben schon gemerkt, dass hier so
leicht kein Ehemann explodiert. Aber er stort sie, solange sie
noch nicht vollig blau sind.

Ubrigens wiisste ich nicht, wie ich auf diese Frage nach
meinem Mann antworten sollte, selbst wenn ich wiinschte,
ehrlich zu sein. Ohne den Krieg waren Gerd und ich langst
verheiratet. Als Gerd aber den Gestellungsbefehl erhielt,
war es aus, er wollte nicht mehr. «Kriegswaisen in die Welt
setzen? Nein, kommt nicht in Frage, ich bin selbst eine, ich
weiss Bescheid.» Dabei blieb's bis heute. Trotzdem fiihlen
wir uns genauso aneinandergebunden wie ein beringtes
Paar. Nur, dass ich seit {iber neun Wochen nichts mehr von
ihm gehort habe; die letzte Post kam vom Westwall. Ich
weiss kaum mehr, wie er aussieht. Alle Fotos sind mir ver-
bombt, und das einzige iibriggebliebene Bild in meiner
Handtasche hab ich selbst vernichtet, wegen der Uniform.
Wenn's auch bloss Unteroffizier war, ich hatte Furcht. Im
ganzen Haus haben sie alles weggetan, was an Soldaten er-
innert und die Russen reizen konnte. Und jeder verbrennt
Biicher. Wenigstens geben die uns noch Warme und Suppe,
wihrend sie sich in Rauch aufldsen.

Kaum hatten wir unseren Malzkaffee mit Butterschnitten
vom Pliinderbrot verzehrt, kamen auch schon wieder Ana-
tols Mannen aufgekreuzt, fiir die wir eine Art von Restau-
rant sind — bloss, dass die Géste ihr Futter mitbringen. Ein
guter Typ diesmal dabei, der beste, den ich bisher unter ih-
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nen fand: Andrej, Feldwebel, von Beruf Schullehrer. Schma-
ler Schéddel, eisblauer Blick, leise und klug. Erstes politisches
Gespréch. Das ist nicht so schwierig, wie man denken sollte,
da all die politischen und wirtschaftlichen Vokabeln Fremd-
worter sind, unseren entsprechenden Wortern ganz ahnlich.
Andrej ist orthodoxer Marxist. Er gibt nicht Hitler person-
lich die Schuld am Kriege, sondern dem Kapitalismus, der
die Hitlers hervorruft und Kriegsstoff hauft. Er ist der Mei-
nung, dass die deutsche und russische Wirtschaft einander
erganzen, dass ein Deutschland, nach sozialistischen
Grundsétzen aufgebaut, Russlands natiirlicher Partner sei.
Mir tat dies Gespréch, ganz abgesehen von seinem Gegen-
stand, den ich nicht so beherrschte wie Andrej, sehr gut —
einfach weil einer von ihnen mich als gleichwertige Ge-
sprachspartnerin behandelte, mich nicht anriihrte dabei,
nicht mal mit den Augen, nicht das Weibstiick in mir sah
wie bisher alle anderen.

In unseren Zimmern war den ganzen Vormittag iiber
Kommen und Gehen. Andrej sass auf dem Sofa und schrieb
seinen Rapport. Solange er da ist, fithlen wir uns sicher. Er
brachte eine russische Armeezeitung mit, ich entzifferte die
vertrauten Namen der Berliner Stadtteile. Viel ist nicht mehr
deutsch von unserer Stadt.

Sonst erfiillt uns stets und standig das Gefiihl des v6lligen
Preisgegebenseins. Sind wir allein, so schreckt uns jeder
Laut, jeder Tritt. Die Witwe und ich drangen uns um Herrn
Paulis Bett, wie jetzt, da ich dies schreibe. Stundenlang hok-
ken wir in dem finsteren, eiskalten Zimmer. Iwan hat uns
tief unten. Zum Teil wortlich; denn es gibt in unserem Block
noch unentdeckte Hausgemeinschaften, Familien, die seit
Freitag im Keller leben und nur frithmorgens ihre Wasser-
hoier ausschicken. Unsere Manner, so scheint es mir, miis-
sen sich noch schmutziger fiihlen als wir besudelten Frauen.
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In der Pumpenschlange erzdhlte eine Frau, wie in ihrem
Keller ein Nachbar ihr zugerufen habe, als die Iwans an ihr
zerrten: «Nu gehen Sie doch schon mit, Sie gefdhrden uns ja
alle!» Kleine Fussnote zum Untergang des Abendlandes.

Immer wieder ekelt es mich in diesen Tagen vor meiner
eigenen Haut. Ich mag mich nicht anriihren, kaum noch an-
schauen. Muss daran denken, was mir die Mutter so oft er-
zahlt hat von dem kleinen Kind, das ich einmal war. Ein
Baby so weiss und rosa, wie es stolze Eltern freut. Und als
der Vater 1916 Soldat werden musste, hat er am Bahnhof
beim Abschied der Mutter noch eingescharft, dass sie nie-
mals vergessen moge, mir das schattende Spitzenhdubchen
aufzusetzen, bevor sie mich in die Sonne bréachte. Lilien-
weiss sollten Hals und Gesicht bleiben, wie es damals Zeit
und Mode von gut gehaltenen Tochtern verlangten. So viel
Liebe, so viel Aufwand mit Hiubchen, Badethermometern
und Abendgebet fiir den Unflat, der ich jetzt bin.

Nun zuriick, zum Sonntag. Schwer, alles zuriickzurufen,
es geht mir so wirr durcheinander. Gegen 10 Uhr waren all
unsere Stammgidste beisammen: Andrej, Petka, Grischa,
Jascha, auch der kleine Wanja, der uns wieder das Geschirr
in der Kiiche abwusch. Sie assen, tranken und schwatzten.
Einmal sagte Wanja zu mir, mit tiefernstem Kindergesicht:
«Wir Menschen sind alle bose, alle. Auch ich bin schlecht,
habe Boses getan.»

Anatol erschien, schleppte einen Plattenspieler an, ich
weiss nicht, woher. Zwei der Seinen folgten ihm mit den
Platten. Und was lassen sie laufen, immer wieder, wohl ein
dutzendmal, nachdem sie die meisten Platten kurz ange-
spielt und verworfen haben, den Lohengrin und die Neunte,
Brahms sowohl wie Smetana? Sie spielen eine Reklameplat-
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te, wie man sie friither bei der Textilfirma C.&A. am Spittel-
markt dazubekam, wenn man ein grosseres Stiick kaufte:

«Gehen Sie zu C.&A., schone Sachen gibt es da...» Und so
weiter, im Foxtrott-Takt wird die ganze Konfektion durch-
getrallert, und die Iwans trallern in bester Laune mit, es sagt
ihnen zu.

Schon kreist wieder Schnaps um den Tisch. Anatol kriegt
seinen Gierblick, den ich kenne, und drangt schliesslich den
ganzen Verein unter ziemlich durchsichtigen Vorwanden
hinaus. Nicht einmal einen Schliissel gibt es fiir diese Tiir.
Anatol riickt den Ohrensessel heran. Ich muss immer an das
denken, was ich in der Frithe mit der Witwe am Herdfeuer
besprochen habe, mache mich starr wie ein Stiick Holz, kon-
zentriere mich mit geschlossenen Augen auf das Nein.

Den Sessel riickt er wieder ab, als die Witwe mit der Sup-
penterrine Einlass begehrt. Wahrend die Witwe und ich am
Tisch Platz nehmen und sogar Herr Pauli von nebenan aus
seinem Zimmer gehumpelt kommt, tipp-topp rasiert und
manikiirt, im seidenen Schlafrock... Wahrenddes liegt Ana-
tol quer iiber der Bettstatt, seine gestiefelten Beine baumeln
vorn herab, seine schwarzen Locken sind wirr. Er schlaft
und schlaft, sacht den Atem blasend.

Anatol schlief wie ein Kind drei Stunden lang, allein mit
uns drei Feinden. Auch wenn er schlift, fithlen wir uns si-
cherer als allein, er ist unsere Mauer. Der Revolver steckt
ihm im Hiiftgurt, nun sdgt er Bretter durch. Draussen der-
weil Krieg, das Zentrum raucht, Schiisse peitschen.

Die Witwe holt eine Flasche des Pliinder-Burgunders, den
ich in der Schupokaserne erobert habe, und schenkt uns ein,
und zwar in Kaffeetassen, fiir den Fall, dass Russen herein-
platzen. Wir reden ganz leise miteinander, um Anatol nicht
zu wecken. Es tut uns wohl, hoflich und freundlich mitein-
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ander zu sein, wir geniessen die stille Stunde, mochten uns
gegenseitig Gutes erweisen. Die Seele erholt sich.

Gegen 16 Uhr erwachte Anatol und stiirzte Hals iiber
Kopf von dannen, irgendwelchen dienstlichen Obliegenhei-
ten zu. Wenig spéter draussen an der Vordertiir Gebummer.
Zittern, mein Herz aus dem Takt. Gottlob bloss Andrej, der
Schullehrer mit dem eisblauen Blick. Wir strahlen ihn an, die
Witwe fallt ihm erleichtert um den Hals. Er lachelt zuriick.

Gutes Gesprach mit ihm, diesmal nicht {iber Politik, son-
dern iiber Menschlichkeit. Andrej doziert, dass er «solche
Sachen» ablehne, wobei er verlegen an mir vorbeischaut;
dass er in der Frau den Kameraden sehe, nicht den Kérper.
Er ist ein Fanatiker, seine Augen sind weit weg, wahrend er
so spricht. Er ist der Unfehlbarkeit seines Dogmas gewiss.

Ich muss jetzt manches Mal dariiber nachdenken, ob es
ein Gliick oder Ungliick fiir mich ist, etwas Russisch zu kon-
nen. Auf der einen Seite gibt es mir eine Sicherheit, die den
anderen fehlt. Was ihnen grobe Tierlaute, unmenschliche
Schreie sind, ist mir doch Menschensprache - die reichge-
gliederte, melodische Sprache eines Puschkin und Tolstoi.
Zwar hab ich Angst, Angst, Angst (seit Anatol ldsst sie ein
wenig nach); aber ich spreche doch mit ihnen von Mensch
zu Mensch, unterscheide die Ubelsten von den Ertréaglichen,
gliedere den Schwarm, mache mir ein Bild von ihnen. Zum
ersten Male fiihle ich auch meine Zeugenschaft. Es werden
nur wenige in dieser Stadt sein, die mit ihnen reden konnen;
die ihre Birken und Dorfer und die Bauern in Bastsandalen
gesehen haben und die hastigen Neubauten, auf die sie so
stolz sind — und die nun wie ich Dreck sind unter ihren Sol-
datenstiefeln. Dafiir haben es die anderen, die kein Wort ih-
rer Sprache verstehen, leichter. Sie bleiben diesen Madnnern
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fremder, kénnen tiefere Gréaben legen und sich einreden,
das da seien gar keine Menschen, bloss Wilde, bloss Vieh.
Das kann ich nicht. Ich weiss, dass sie Menschen sind wie
wir; freilich, so scheint es mir, auf einer niedrigeren Ent-
wicklungsstufe, als Volk jiinger, noch naher ihren Urspriin-
gen als wir. So dhnlich haben sich wohl die Teutonen aufge-
fithrt, als sie in Rom eindrangen und sich wohlduftende,
kiinstlich gelockte, mani- und pedikiirte besiegte Romerin-
nen griffen. Wobei das Besiegtsein unbedingt der Paprika
auf dem Fleisch ist.

Es war etwa 18 Uhr, als es plotzlich Geschrei gab im Trep-
penhaus. Heftiger Dactylus gegen unsere Tiir: «Die Keller
sind gepliindert worden!» Andrej, auf unserem Sofa sit-
zend, nickt dazu. Er wusste es schon seit Stunden, so sagt
er, und er rat uns, gleich nach unseren Sachen zu sehen.

Unten das Chaos: zerschlagene Bretterwénde, abgeris-
sene Schlosser, die Koffer aufgeschlitzt und zertreten. Wir
stolpern tiber fremden Kram, trampeln auf Wasche herum,
die noch sauber in den Plittbriichen liegt. Mit einem Ker-
zenstumpf leuchten wir in unseren Winkel, greifen dies und
das, Handtiicher, eine Speckseite an der Strippe. Die Witwe
jammert, ihr grosser Koffer sei verschwunden, in den sie
ihre besten Kleidungsstiicke gelegt habe. Sie kippt irgend-
einen fremden, aufgerissenen Koffer im Gang aus und
macht sich daran, die paar restlichen eigenen Habseligkei-
ten hineinzufiillen. Mit den Handen schaufelt sie verschiit-
tetes Mehl vom Boden, staubt es lose in den Koffer hinein,
wie von Sinnen. Links und rechts wiihlen bei Kerzengeflak-
ker die Nachbarn. Man hort schrille Ausrufe und Gejam-
mer. Bettfedern wirbeln durch die Luft, es riecht nach ver-
gossenem Wein und Kot.

Aufwirts. Wir schleppen unseren Kram. Andrej ist die
Pliinderung sichtbar peinlich. Er trostet uns, sagt, es sei ver-
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mutlich alles nur verschmissen und durcheinandergewor-
fen, aber nicht verschwunden; denn die Einbrechenden hét-
ten bestimmt bloss Alkohol gesucht. Wanja, das Kind, in-
zwischen auch wieder eingetroffen, verspricht der Witwe
mit ernstem Blick in seinen schwarzen Augen, halb deutsch,
halb russisch, dass er uns morgen friih bei Tagesschein hin-
untergeleiten und uns zur Seite bleiben werde, bis alles ge-
funden sei, was uns gehore.

Die Witwe weint, sie erinnert sich, immer wieder auf-
schluchzend, an einzelne Sachen aus ihrem Koffer; an das
gute Kostiim, das Strickkleid, die festen Schuhe. Auch ich
bin tief niedergeschlagen. Rechtlos sind wir, Beute, Dreck.
Unsere Wut entladt sich auf Adolf. Bange Fragen: Wo steht
die Front? Wann wird Friede?

Waihrend wir an Herrn Paulis Bett, in das er sich nach dem
Mittagessen wieder zuriickgezogen hatte, miteinander flii-
stern, hélt Andrej nebenan mit den Seinen um den Mahago-
nitisch herum Kriegsrat. Plotzlich fliegen alle Fensterfliigel
auf, Pappstiicke sausen durchs Zimmer, ein Knall, mich
wirbelt es an die gegentiberliegende Wand. Ein Knirschen,
eine Kalkwolke im Zimmer, draussen ein Mauersturz... Wie
wir eine halbe Stunde spéter von Nachbarn erfuhren, war
eine deutsche Granate aufs Nebenhaus gefallen, hatte etli-
che Russen verwundet und ein Pferd getotet. Am néchsten
Morgen fanden wir es im Innenhof: das Fleisch sauber ab-
getrennt, auf blutbeschmiertem Bettlaken liegend, daneben
auf rotfeuchter Erde das fettige Geschling der Eingeweide.
Wie der Abend verlief, ist mir im Augenblick entfallen. Ver-
mutlich Schnaps, Brot, Hering, Biichsenfleisch, Beischlaf,
Anatol. Nun hab ich es doch wieder: eine ganze Runde von
Russen, von uns bekannten und von neuen, um unseren
Tisch herum. Immer wieder zogen sie ihre Uhren, vergli-
chen ihre Zeit, die Moskauer Zeit, die sie mitgebracht haben
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und die der unsrigen um eine Stunde voraus ist. Einer hatte
eine dicke, ehrsame Bauernzwiebel dabei, Marke Ostpreus-
sen, mit dlgelbem, hochgewdlbtem Zifferblatt. Warum sie
bloss so hinter Uhren her sind? Es ist nicht deren Geldwert;
denn nach Ringen, Ohrringen, Armbédndern dugen sie
langst nicht so, iibersehen dergleichen, wenn sie wieder eine
Uhr ergattern konnen. Wahrscheinlich liegt es daran, dass
driiben in ihrem Land noch langst nicht jeder eine Uhr be-
kommen kann. Er muss schon was sein, was vorstellen, be-
vor er solch eine heissbegehrte Armbanduhr erwischt, das
heisst, sie vom Staate zugeteilt bekommt. Und nun wachsen
die Uhren auf einmal wie Radieschen in ungeahnter Fiille
fiir jeden, der sie pfliicken will. Mit jeder neuen Uhr wird
der Besitzer einen Machtzuwachs verspiiren. Mit jeder Uhr,
die er driiben verschenken und vergeben kann, wéachst sein
personliches Gewicht. So wird es sein. Denn sie wissen die
Uhren nicht nach ihrem Geldwert zu unterscheiden. Sie be-
vorzugen Stiicke mit Kinkerlitzchen, zum Beispiel mit
Stoppuhr, oder mit Drehzifferblatt unter einer Metallhiilse.
Auch ein buntes Bildchen auf dem Zifferblatt ist fiir sie
Lockspeise.

Ich sah all die Hinde der Méanner auf unserem Tisch lie-
gen und verspiirte jah Ekel. Sie kamen mir so nackt vor —
was klebt alles daran? Schnell Schnaps drauf getrunken, sie
rufen «Wyipitj nado», sooft ich ansetze, und feiern jeden
meiner Schlucke wie eine anerkennenswerte Tat. Diesmal
ausser Schnaps auch Rotwein, wohl Kellerbeute. Eine
Kerze, auf eine Untertasse gepappt, gab Flackerschein und
warf die slawischen Profile an die Wand.

Zum ersten Mal eine Runde von echten Diskutierern.
Mindestens drei Hochbegabte darunter: Einmal Andrej, der
Schullehrer und Schachspieler mit seinem eisblauen Blick;
beherrscht und leise sprechend wie immer. Dann ein Kau-
kasier, mit Nasenhaken und Funkelblick. («Ich bin kein Ju-
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de, ich bin ein Georgier», so fiihrte er sich bei mir ein.) Er ist
ungemein belesen, zitiert fliessend in Vers und Prosa, ist
sehr beredt und so flink wie ein Florettfechter. Die dritte In-
telligenzbestie ist auch ein Neuer. Ein blutjunger Leutnant,
heute abend erst durch einen Splitter verwundet, mit not-
diirftig verbundenem Schienbein, an einem deutschen Wan-
derstock humpelnd, der mit allerlei Wanderplaketten aus
bekannten Orten im Harz verziert ist. Der Leutnant ist
weissblond und blickt diister drein. Seine Redeweise ist ha-
misch. Einmal sagt er: «Ich als intelligenter Mensch —», wor-
auf ihm der Kaukasier ins Wort fallt: «Hier sind einige intel-
ligente Menschen — die Njemka zum Beispiel.» (Das bin ich.)

Diskussion iiber den Kriegsursprung, den sie im Faschis-
mus sehen, in seiner Struktur, die zu Eroberungen dréngt.
Kopfschiittelnd geben sie zu verstehen, dass nach ihrer Mei-
nung Deutschland keineswegs einen Krieg nétig gehabt
hétte — es sei doch ein reiches, wohlbestelltes, kultiviertes
Land, auch jetzt noch, trotz der Zerstorungen. Eine Weile
disputierten sie iiber den kiimmerlichen Friihkapitalismus,
dessen Erbe die russische Revolution antrat, und tiber den
fortgeschrittenen, reichen, auch in der Faulnis fortgeschrit-
tenen Spatkapitalismus, den sie bei uns zu sehen glauben.
Mit zdgernden, plotzlich sehr vorsichtigen Argumenten be-
tonen sie, dass ihr Land erst am Beginn einer grossen Ent-
wicklung stehe, dass es von seiner Zukunft her gesehen, be-
urteilt, verglichen werden miisse...

Einer weist auf die Mobel ringsum (Stil 1800) und findet
darin iiberlegene Kultur. Schliesslich geraten sie auf das
Thema «Degeneration» und streiten sich dariiber, ob wir
Deutschen degeneriert seien oder nicht. Sie geniessen das
Spiel; flottes Hin und Her der Argumente, Andrej lenkt das
Gesprach mit ruhigem Ziigelgriff. Zwischendurch bosartige
Ausfille des Blonden, Verwundeten gegen mich personlich.
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Spott und Hohn iiber Deutschlands Eroberungsplane, seine
Niederlage. Die anderen gehen nicht auf diesen Ton ein, len-
ken schnell ab, verweisen ihm seine Rede, zeigen Siegertakt.

In das Palaver hinein platzt Anatol, miide vom Dienst,
gahnend. Er hockte sich dazu, langweilte sich aber sehr. Da
kann er nicht mit. Er ist vom Land. Er hat mir erzahlt, dass
er auf seinem Kolchos fiir die Milch verantwortlich war, also
etwa Molkereileiter. Darauf ich: «Ach, wie interessant.» Er:
«Na, es geht, weisst du, immer Milch, bloss Milch...» Und er
seufzte. Nach einer halben Stunde des Dabeisitzens zog er
wieder ab, liess die Diskutierer weiterreden.

Nebenan schlief Herr Pauli. Wieder hatte die Witwe sich
in seiner Nahe ihr provisorisches Nachtlager gerichtet.
Sonst ist die Lage klar: Hausrecht fiir einige Hausfreunde,
wenn man das so nennen kann, sowie fiir die von Anatol
eingefiihrten Leute seiner Truppe. Nachtrecht jedoch allein
fiir den Hauptling Anatol. Ich bin im Ubrigen jetzt wirklich
Tabu, wenigstens fiir heute. Was morgen wird? Keiner
weiss es. Anatol kreuzte gegen 12 Uhr nachts wieder auf;
von selbst verzog sich daraufhin die Tafelrunde. Zuletzt
humpelte der Weissblonde an seinem Wanderstock hinaus
und mass mich zum stummen Abschied mit einem bdsen
Blick.

Nun Erinnerungsliicken. Trank wieder sehr viel, weiss
keine Einzelheiten mehr. Finde mich erst wieder im Mor-
gengrauen des Montags, beim Gesprach mit Anatol, das zu
einem kleinen Missverstandnis fiithrte. Ich, zu ihm: «Du bist
ein Bér.» (Das Wort ist mir vertraut, Medwijed, so hiess frii-
her ein bekanntes russisches Speiselokal an der Tauent-
zienstrasse.)

Darauf Anatol, in der Meinung, dass ich hier Worter
durcheinanderwerfe, sehr geduldig, wie zu einem Kinde
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sprechend: «Nein, das ist falsch. Ein Medwjed ist ein Tier.
Ein braunes Tier im Wald, es ist gross und brummt. Ich aber
bin ein Tschellawek, ein Mensch.»

RUCKBLICK AUF MONTAG,
30. APRIL 1945

orgenfriihe, grau und rosa. Kalt blést es durch die

M Fensterhohlen, Rauchgeschmack im Mund. Wieder
Hahnenkréhen. Die frithe Stunde hab ich fiir mich allein.
Ich wische, fege Zigarettenhiilsen, Graten und Brotkriimel
auf, reibe die Schnapsringe von der Tischplatte. Dann spar-
same Morgenwasche im Bad, mit zwei Tassen voll Wasser.
Zwischen funf und sieben Uhr frith, wenn die Witwe und
Herr Pauli noch schlafen, liegt meine gliicklichste Stunde,
soweit das Wort Gliick jetzt angebracht ist. Es ist ein relati-
ves Gliick. Ich flicke und stopfe ein wenig und seife mein
zweites Hemd ein. Um diese Zeit, das wissen wir, kommt
uns kein Russe dazwischen.

Ab acht Uhr wieder der iibliche Betrieb durch die offene
Hintertiir. Allerlei fremdes Mannsvolk. Plotzlich sind zwei
oder drei da, driicken sich um mich und die Witwe herum,
suchen uns anzufassen, sind gierig wie die Fiichse. Meistens
kommt aber einer von den uns bereits Bekannten und hilft
uns, die Fremden abzuwimmeln. Ich horte, wie Grischa ih-
nen das Tabu steckte, wie er Anatols Namen nannte. Und
ich bin ganz stolz darauf, dass es mir wirklich gelungen ist,
mir einen der Wolfe zu zahmen, wohl den starksten aus
dem Rudel, damit er mir den Rest des Rudels fernhalte.

Gegen zehn Uhr stiegen wir zu den Buchhandlersleuten
hinauf, hinter deren ausgezeichneten Sicherheitsschléssern
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immer noch ein Dutzend Hausbewohner Zuflucht sucht.
Auf unseren Klopf-Dactylus liess man uns hineinschliipfen;
es war ein Treffen der Hausbewohner angesetzt.

Gedrénge von Ménnern und Frauen. Ich erkannte das
Kellervolk gar nicht so schnell wieder. Manche sehen un-
glaublich verandert aus. Fast alle Frauen haben mit einem
Mal graues oder weissgestrahntes Haar; ihnen fehlt die ge-
wohnte Friseurfarbe. Auch die Gesichter wirken fremd und
zerriittet und alt.

Wir plazieren uns um den Tisch, in grosser Hast, voll
Angst, dass unsere «Versammlung» den Russen auffallen
und von ihnen missdeutet werden kénnte. In schnellstem
Tempo, so schnell ich sprechen kann, teile ich mit, was ich
an Neuigkeiten aus russischen Zeitungen weiss und von
den Russen, hauptsachlich von Andrej und Anatol, erzahlt
bekam: Kreis um Berlin geschlossen; alle Vororte besetzt,
bloss Tiergarten und Moabit noch umkampft; massenhaft
Generile gefangen; Hitler soll tot sein, doch Genaues weiss
man nicht; Goebbels soll Selbstmord begangen haben;
Mussolini soll von Italienern erschossen worden sein; die
Russen stehen an der Elbe, haben sich dort mit den Ameri-
kanern getroffen und verbriidert.

Gierig horchen alle, das alles war hier neu. Ich schaute
mich um, fragte die Hamburgerin nach ihrer Tochter, nach
Stinchen mit dem Kopfverband. Und ich bekomme mit s-
pitzen S-Lauten die Antwort, dass die Achtzehnjdhrige auf
den Hangeboden der Wohnung hinaufgezogen sei und dort
oben unter der Kiichendecke alle Nachte und den grossten
Teil der Tage verbringe. Von Hangebdden ahnen die Russen
nichts. Solche komischen Kabusen kennen sie bei sich zu
Hause nicht. Frither tat man die Koffer hinauf; noch frither
sollen die Hausmadchen dort genachtigt haben. Jetzt vege-
tiert also Stinchen in dem engen, muffigen Gelass, mit Bett-
zeug, Nachtgeschirr, Kélnisch Wasser.
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Und sooft Schritte hérbar werden oder sonstwie Larm er-
tont, zieht sie, so sagt die Mutter, schnell die Tiir zu ihrem
Gelass zu. Jedenfalls ist Stinchen noch Jungfrau.

Wir tappten wieder abwaérts. Langst ist unser Haus Solda-
tenhaus. Uberall Geruch von Géulen. Stiicke von Pferdemist
liegen herum, an den Soldatenstiefeln hereingeschleppt. Sie
tun sich keinen Zwang an, die Sieger. Sie pissen an die
Winde, wo immer sie wollen. Urinlachen stehen auf den
Treppenpodesten und unten im Hausflur. Es heisst, dass sie
es in den verlassenen, ihnen preisgegebenen Wohnungen
nicht anders machen.

In unserer Kiiche wartete schon, aufrecht wie eine Schild-
wache, das Kind Wanja, sein Automatengewehr in Bereit-
schaft. Mit hundetreuem Blick erbot er sich zum Kellerge-
leit. Wieder Abstieg in das Dunkel. Im Hinterflur lagen noch
etliche Russen herum und pennten in den Tag hinein, auf
richtigem Bettzeug, das sie sich irgendwo zusammengele-
sen haben. Im Winkel unter der Wendeltreppe lag uns einer
im Weg, von dem eine Lache ausging. Brummend riickte er
auf Wanjas Fusstritte hin beiseite. Wanja mit seinen sech-
zehn Jahren ist bereits Sergeant und halt auf seinen Rang.
Andrej hat mir erzahlt, dass er als junger Fremdarbeiter auf
einem ostpreussischen Gut gearbeitet hat und sich den
kdampfend vordringenden russischen Truppen anschloss,
worauf er dank irgendwelcher Heldentaten rasch die Rang-
leiter hinaufklomm.

Im Hauskeller tasteten wir herum, suchten nach den Sa-
chen der Witwe. Sachen, die ich nicht kenne und die die
Witwe gar nicht mehr so genau kennen wollte, denn sie
nahm und griff sich, was immer ihr brauchbar erschien.
Beim matten Licht aus den Oberlichtfenstern, unterstiitzt
von Wanjas Stablampe, sammelten wir Kartoffeln und
Zwiebeln und nahmen von einem Bord heil gebliebene Gla-

ser mit Eingemachtem herunter.
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Ein Kerl nédherte sich, Schlitzaugen, machte schweinische
Redensarten, mit deutschen Wortern untermischt. Wanja
darauf, an dem Kerl vorbei, in die Luft hinein: «Schon gut,
geniigt.» Und der Schlitzdugige trollte sich.

Mittagessen. Noch haben wir alles reichlich. Im Vergleich
zu den mageren Mahlzeiten meiner einsamen Wirtschaft
oben in der Dachwohnung fiihre ich jetzt ein fettes Leben.
Keine Brennessein mehr, dafiir Fleisch, Speck, Butter, Erb-
sen, Zwiebeln, Gemiisekonserven. Herr Pauli futtert auf sei-
nem Schmerzenslager wie ein Scheunendrescher. Bloss bei
dem Birnenkompott fing er an zu schimpfen und zog sich
einen langen, scharfen Glassplitter aus den Zdhnen. Auch
ich holte mir einen scharfen Zacken aus dem Mund. Das
Kompottglas gehorte zu unserer Keller-Ausbeute, war zer-
brochen gewesen.

Immer noch Krieg draussen. Und unser neues Morgen-
und Abendgebet: «Dies alles verdanken wir dem Fiihrer.»
Ein Satz, der in den Friedensjahren tausendmal als Lob und
Dank auf Plakate gemalt, in Reden ausgesprochen wurde.
Nun schlédgt er, unverdndert im Wortlaut, in seinem Inhalt
um, wird zu Hohn und Spott. Ich glaube, sowas nennt man
eine dialektische Umkehrung.

Stiller Nachmittag. Anatol war mit seinen Mannen unter-
wegs. Es heisst, sie besprechen eine Feier fiir den 1. Mai. Wir
bangen vor diesem Feiertag. Alle Russen, so heisst es, be-
kommen dann Schnaps zugeteilt.

Kein Anatol. Statt seiner erschien spat abends gegen 21
Uhr ein kleiner Kerl, schon élter, pockennarbig, mit zer-
schlitzten Wangen. Herzklopfen. Solch wiistes Gesicht!

Doch erstaunlich gute, beflissene Manieren und iiberaus
gewahlte Redeweise. Der erste Soldat auch, der mich
«Graschdanka» nennt, «Biirgerin» — die russische Anrede
fiir fremde Frauen, die man nicht «Genossin» titulieren

kann. Er stellte sich vor als der neue Adjutant von Anatol,
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der von diesem beauftragt sei, ihn fiir das Abendbrot anzu-
melden und das Notige dafiir heranzubringen. Dies alles
draussen vor der Vordertiir, wahrend ich noch die Kette
vorgelegt hielt.

Ich liess ihn ein, bot ihm einen Stuhl an. Er war offenbar
begierig, sich in ein Gesprach mit mir einzulassen. Gewiss
weiss er, wie wenig Vertrauen sein Gesicht einflosst, und ist
deshalb doppelt bemdiiht, auf andere Art zu gefallen. Er be-
richtete, dass er im Kaukasus zu Hause sei, in einer Gegend,
die auch Puschkin besucht und wo er manche Anregung fiir
sein Werk gewonnen habe. Ich verstand nicht alles, er
driickte sich gebildet aus, formte lange, umstandliche Satze.
Immerhin konnte ich auf das Stichwort «Puschkin» hin ei-
nige Titel nennen, so den Boris Godunow und den Postmeister.
Ich erzdhlte ihm, dass dieser Postmeister vor ein paar Jahren
in Deutschland verfilmt worden sei, was ihn sichtlich freute.
Kurz, das reine Salongeplauder, sehr wunderlich. Ich kenne
mich mit diesen Burschen nicht aus, bin immer aufs Neue
uberrascht, womit sie uns tiberraschen.

Plotzlich in der Kiiche Lirm und Mannerstimmen. Etwa
Anatol? Der kleine Kaukasier meint, nein, geht aber sofort
mit mir in die Kiiche, aus der soeben mit allen Zeichen des
Schreckens die Witwe gefliichtet kommt, schreiend:

«Vorsicht, der Petka!»

Petka? Herrgott, ja, den gibt es auch noch. Petka mit dem
Biirstenhaar und den Holzfallerpratzen, die so bebten, als er
sein peinliches Romeogestammel auf mich losliess.

Zu dritt dringen wir in die Kiiche vor. Dort steht auf der
Anrichte ein kleines, versiegendes Hindenburglicht. Dazu
das Geflacker einer sterbenden Taschenlampe, geschwun-
gen von einem Russen, den ich noch nicht gesehen habe. Der
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andere freilich ist zweifellos Petka, ich hore es an seiner
Stimme. Seit vorgestern (ja, es war wirklich erst vorgestern)
ist seine Liebe zu mir in Hass gegen mich umgeschlagen.
Petka, der verdréangte Sibiriak, kommt auf mich zu, da er
mich sieht. Seine Borsten sind gestraubt (die Miitze ist wer-
weisswo). Seine kleinen Augen glitzern. Er ist stockbesof-
fen.

In der Ecke am Fenster steht eine Nahmaschine. Petka
reisst das ganze Ding an dem verschlossenen Deckel vom
Boden hoch und schleudert es zu mir heriiber quer durch
die Kiiche. Krachend knallt das Mobel auf die Fliesen. Ich
ducke mich, rufe dem kleinen Kaukasier zu: «Hol Anatol!»,
driicke mich hinter den anderen, fremden Soldaten, der mit
Petka herkam, flehe ihn um Hilfe gegen den Betrunkenen
an. Petka schldgt nun mit nackten Fausten nach mir, trifft
aber infolge seiner Schlagseite hoffnungslos daneben. Un-
vermutet blast er dann das kleine Notlicht auf der Anrichte
aus. Nun versagt auch die Batterie der Taschenlampe véllig,
wir sind im Dunkeln. Ich hore Petka keuchen, rieche die Fu-
selfahne. Angst habe ich eigentlich gar nicht, bin viel zu be-
schaftigt damit, Petka auszuweichen, ihm ein Bein zu stel-
len, und spiire auch um mich herum die Bundesgenossen.
Endlich haben wir ihn alle miteinander zur Hintertiire ge-
lotst. Die Stablampe gibt wieder ein paar Lichtfetzen von
sich. Wir driicken Petka die Wendeltreppe hinab, schon fallt
er etliche Stufen hinunter. Im Stolpern ruft er mir zu, ich sei
schlecht, ein Unflat — und den Mutterfluch.

Ein Uhr nachts, also schon Dienstag, 1. Mai. Ich hockte im
Ohrensessel, war so hundemiide. Der kleine Adjutant war
wieder gegangen, wollte nun wirklich Anatol mitbringen.
Ich horchte, duselte... Langst waren die Witwe und Herr
Pauli schlafen gegangen. Ich wagte es nicht, wartete...
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Endlich Klopfen an der Vordertiir. Wieder der Kleine.
Diesmal ist er beladen mit Speck, Brot, Heringen, einem
Kochgeschirr voll Schnaps. Stolpernd vor Schléfrigkeit su-
che ich in der Kiiche Teller und Glaser zusammen, richte
den runden Tisch, wobei der Kleine hilft. Zierlich ringeln
sich die Heringsfilets, sauber entgratet. Ich gahne, der Klei-
ne trostet mich: «Gleich kommt Anatol.»

Tatsdchlich ist er zehn Minuten spater da, zusammen mit
dem diisterblonden Leutnant, der immer noch an seinem
deutschen Wanderstab humpelt. Anatol zieht mich auf sei-
ne Knie, gahnt: «Ech, schlafen...»

Kaum sitzen wir zu viert beim Essen und Trinken, da
klopft es wieder draussen. Einer von Anatols Mannen, der
Anatol mitsamt seinem Adjutanten zum Kommandanten
holen soll. Irgendwas scheint los zu sein in dieser Nacht;
oder héngt alles mit der Maifeier zusammen? Anatol steht
seufzend auf, entschwindet. Schnell beisst der Kleine noch-
mals kraftig in sein Speckbrot, lauft kauend hinterdrein.

Weg sind sie. Es bleibt der Diisterblonde. Unruhig stakt er
an seinem Stock durchs Zimmer, setzt sich wieder hin, starrt
mich an. Die Kerze flackert. Ich sacke beinahe vom Stuhl vor
Schlaf. Mir sind alle Vokabeln aus dem Kopf gefallen.

Der Weissblonde stiert vor sich hin. Er sagt, er will hier-
bleiben. Ich will ihm die hintere Kammer zeigen. Nein, hier
in diesem Zimmer will er bleiben. Ich lege ihm eine Decke
auf das Sofa. Nein, er will ins Bett, so quengelt er, bockig,
eintonig, wie ein tibermiidetes Kind. Gut — soll er. Ich lege
mich, angezogen, wie ich bin, aufs Sofa. Nein, ich soll zu
ihm ins Bett kommen. Ich mag nicht. Da wird er mir auf dem
Sofa ldstig. Ich drohe mit Anatol. Der Diisterblonde lacht
grob: «Der kommt die Nacht nicht mehr.»
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Ich stehe auf, will nach vorn in die Kammer gehen oder
nebenan zur Witwe, irgendwohin. Da gibt er nach, ist es zu-
frieden, auf dem Sofa zu liegen, wickelt sich in die Decke.
Nun lege ich mich angezogen auf das Bett, hab nur die
Schuhe abgestreift.

Wenig spater schrecke ich hoch, hore im Dunkel den Stock
néher tappen. Wieder ist er da, will zu mir ins Bett. Ich bin
trunken von Miidigkeit, wehre mich, lalle irgendwas, mag
nicht. Er ldsst nicht nach, zadhes, triibes Dréngen, freudlos.
Ein paarmal wiederholt er miirrisch: «Ich bin ein junger
Mensch.» Er ist hochstens zwanzig.

Einmal stosse ich ihn beim Wehren an das verwundete
Bein. Er stohnt auf, beschimpft mich, schlagt mit stumpfer
Faust nach mir. Dann beugt er sich aus dem Bett heraus,
sucht am Boden herum. Erst nach einer Weile begreife ich,
dass er nach seinem Stock sucht, den er vor dem Bett liegen-
gelassen hat. Es ist ein knotiger Wanderstock. Wenn er mir
im Dunkel damit eins iiber den Kopf zieht, ist es aus. Ich
versuche, ihm die Hande festzuhalten, zerre ihn von der
Bettkante weg. Wieder fangt er an zu drangen. Ich fliistere:
«Das ist ja wie bei Hunden...» Ein Satz, der ihm ausnehmend
gefillt, denn er wiederholt ihn miirrisch und ausdauernd:
«Ja — gut so — wie bei Hunden - sehr gut — Hundeliebe -
Hundeliebe —.» Zwischendurch fallen wir beide fiir Minuten
in erschopften Schlaf, dann drangt und wiihlt er wieder...
Ich bin so wund, so kaputt, wehre mich im Halbschlaf
dumpf weiter, er hat ganz kalte Lippen...

Gegen 5 Uhr, beim ersten Hahnenschrei, kam er mithsam
hoch, krempelte sich das Hosenbein auf und hob den
schmuddligen Mullverband von seiner gezackten Wunde.
Ich, unwillkiirlich davor zurtickschreckend: «Kann man hel-
fen?» Er schiittelt den Kopf, stiert mich eine Weile an — und
spuckt dann unvermittelt vor mein Bett, spuckt Verachtung.
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Er ging. Ein Alpdruck wich. Ich schlief noch drei Stunden
brunnentief.

DIENSTAG, 1. MAI 1945,
NACHMITTAGS

S o angstvoll haben wir heute den Tag begonnen, sas-
sen ab acht Uhr fix und fertig da und harrten boser
Dinge. Doch es begann wie immer. Plotzlich war die Kiiche
voll von Mannsbildern, bekannten und unbekannten. Einer
kam in weissem Kittel daher, stellte sich als Backer vor und
versprach mir fliisternd Mehl und Brot, viel Mehl und Brot,
wenn ich mit ihm - (er sprach es nicht aus, was sie meistens
«lieben» oder gar «heiraten» oder schlicht «schlafen» nen-
nen, machte bloss schrdage Augen).

Rufe von der Strasse her, die alle Kerls im Nu aus unserer
Kiiche verschwinden liessen. Wenig spater standen sie in
zwei Reihen ausgerichtet unten unter dem Ahorn. Anatol
spazierte vor ihnen auf und ab, jeder Zoll ein Oberleutnant,
aber ein gemiitlicher: Er hatte die Hande in den Taschen sei-
ner Lederjacke vergraben und hielt eine Rede. Satzbrocken
drangen zu mir herauf: «... Erster Mai... naher Sieg... lustig
sein, doch den Ukas des Genossen Stalin im Sinn behal-
ten..» etcetera. Er zwinkerte dabei seinen Leuten ver-
schmitzt zu, und die Ménner grinsten zuriick. Andrej trat
vor, stellte eine Frage und erhielt Antwort. Noch zwei, drei
Manner hoben die Hand wie in der Schule, fragten etwas,
sprachen freiweg. Ich sah nichts von Strammbheit und Zak-
kigkeit. Der Genosse Oberleutnant gibt sich als Genosse.
Wiéhrend der Zeremonie heulten driiben an der Schule die
Kartjuschas weiter und zogen Feuerspuren {iber den schwe-
felgelben Himmel.
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Mir war elend und wund, ich schlich wie eine lahme Ente.
Die Witwe kramte ihren Arzneischrank vom Hangeboden
herunter, wo sie ihn versteckt hat, und gab mir eine Blech-
dose mit einem Rest Vaseline.

Hab dariiber nachdenken miissen, wie gut ich es bisher
gehabt, dass mir in meinem Leben die Liebe niemals zur
Last und immer zur Lust war. Bin nie gezwungen worden,
hab mich niemals zwingen miissen. So wie es war, war es
gut. Es ist nicht das Allzuviel, was mich jetzt so elend ge-
macht hat. Es ist der missbrauchte, wider seinen Willen ge-
nommene Korper, der mit Schmerzen antwortet.

Ich muss an eine verheiratete Schulfreundin denken, die
mir zu Anfang des Krieges einmal gestand, dass sie sich in
einem gewissen Sinne nun, ohne Mann, da der ihre einge-
zogen war, korperlich wohler fiihle als vorher in der Ehe,
da ihr der Vollzug dieser Ehe stets schmerzhaft und uner-
freulich gewesen, was sie ihrem Manne aber nach Kraften
verheimlicht habe. Frigide nennt man sowas wohl. Ihr Kor-
per war nicht bereit. Und frigide blieb ich bisher bei all die-
sen Beiwohnungen. Es kann, es darf nicht anders sein, ich
will tot und gefiihllos bleiben, solange ich Beute bin.

Uber Mittag konnte ich zufillig zwei Menschenleben ret-
ten. Es fing damit an, dass ein Deutscher, ein mir unbekann-
ter dlterer Mann, an unsere Vordertiir klopfte und nach mir
rief, das heisst, «nach der Dame, die Russisch kann».

Ich, treppab mit ihm, sehr zogernd, zugegeben, denn der
Mann brabbelte was von Revolvern und Erschiessen. Unten
standen die beiden alten Postrats und, Erleichterung, etliche
von Anatols Mannen, Unteroffiziere. (Ich unterscheide
dank Anatols Elementar-Unterricht die Grade schon ziem-
lich genau.) Er stand bereits mit dem Gesicht zur Mauer,
stumm, mit hangenden Schultern, den Kopf gesenkt, in
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Pantoffeln. Sie hatte den Kopf gedreht und plapperte iiber
ihre Schulter weg immer die gleichen schnellen Satze.

Was war los? Folgendes: Das Fliichtlingsmadel, das bei
den Postratsleuten in Untermiete wohnte und noch am
Samstag morgen zu uns von Schlussmachen und Nicht-
mehrkénnen gejammert hatte, ist im Treppenhaus mit ei-
nem Revolver in der Manteltasche erwischt worden. Sie hat
das Schiessding wohl noch aus ihrer Heimat mitgebracht,
niemand weiss es. Sie riss sich los, raste treppauf und ent-
kam ihren Verfolgern im Gewirr der Dachmansarden. Seit-
her ist sie verschwunden. Nun hat man in den Zimmern der
Postrats alles durcheinandergeworfen und fand, oh Schreck,
schliesslich ein Foto, auf dem das Madel im Brustbild mit
einem SS-Soldaten zu sehen ist. Das Bild haben sie hier un-
ten, sie zeigen es mir, ich muss bestdtigen, dass dies die Ko-
nigsbergerin ist. Der SS-Mann ist wohl ihr Verlobter oder
auch ihr Bruder; er hat den gleichen dicken Kopf wie sie.

Und nun wollen die Russen, nachdem sie die beiden Alten
als Geiseln verhaftet haben, diese sofort erschiessen, wenn
sie nicht das Madel herschaffen, wenn sie nicht sagen, wo-
hin das Madel gefliichtet ist.

Erst mal kann ich einen Irrtum aufklaren. Die Russen ha-
ben die beiden Alten fiir des Mddchens Eltern gehalten. Sie
sind noch an richtige Familien gewohnt, diese Ménner; sie
kennen unser verwirrtes, vereinzeltes, durcheinanderge-
wiirfeltes Hausen nicht. Als sie horen, dass es sich um
Fremde handelt, bei denen das Madel bloss wohnte, dandern
sie bereits ihren Ton. Die alte Frau, die wahrend unseres
Hin- und Herredens die Russen und mich genau in ihrem
Angstblick hielt, bricht nun in eine Redepause ein und
glaubt sich zu niitzen, indem sie die Verschwundene be-
schimpft, sie schlecht macht: Man habe ihnen die Person
einfach in die Wohnung gesetzt, sie habe ihnen nichts als

107



Arger und Unordnung gebracht, man habe sie dicksatt ge-
habt, wundere sich iiber gar nichts — und wenn sie wiisste,
wo das Madel sei, so wiirde sie's schon sagen, sie habe kei-
nen Grund, das zu verschweigen. Und so weiter.

Bestimmt wiirde die Frau das Médel preisgeben, wenn sie
koénnte. Immerfort wiederholt sie ihr angstbebendes Ge-
schwafel, wahrend der Mann stumpf und dumpf dasteht,
das Gesicht zur Mauer gekehrt.

Ich rede und rede, erklare den Russen, dass das Madel mit
seinem Revolver bestimmt keine Totungsabsichten gegen
die Russen hatte, dass es, wie ich selbst gehort hétte, Selbst-
mord plante und sich vermutlich langst irgendwo erschos-
sen habe — vielleicht werde man bald ihre Leiche finden.
(Das Wort fiir Selbstmord, ssamo-ubiestwo, steht auch nicht
im deutsch-russischen Soldatenworterbuch. Ich habe es aus
Andrej herausgefragt.)

Allmahlich lockerte sich die Stimmung. Ich konnte es wa-
gen, die Postratsleute in komischer Form als vollendete
Trottel hinzustellen, die von nichts eine Ahnung hatten.
Schliesslich hatte sich auch der Mann herumgedreht. Aus
seinem offenhdngenden Mund seiberten Speichelfiden wie
bei einem Saugling. Die Frau schwieg, ihre hellen, irren Alt-
frauenaugen flitzten zwischen mir und den Russen hin und
her. Am Ende durften beide lebend abziehen.

Mir wurde noch aufgetragen, allen Zivilisten im Hause
mitzuteilen, dass beim nachsten Waffenfund das ganze Ge-
baude vom Keller bis zum Soller heruntergebrannt wiirde,
nach Kriegsrecht. Das Méddel aber, so schworen die Manner,
wiirden sie finden und liquidieren.

Ganz verwandelt sind meine fréhlichen Wodkatrinker.
Gar nicht wiederzuerkennen! Sie geben auch mir gegeniiber
kein Zeichen davon, dass sie mir tiber dem runden Tisch
viele Male zugetrunken haben. Es ist kein Verlass auf ihr
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Gejodel. Offenbar ist Dienst Dienst fiir sie und Schnaps
Schnaps — zumindest fiir diese drei Burschen. Ich muss es
mir merken, muss vorsichtig sein mit ihnen.

Ich war hinterher ganz zufrieden mit mir, aber auch dngst-
lich. Auf diese Art werde ich bekannt wie ein bunter Hund,
und daran liegt mir nichts. Ich gebe es zu, dass ich Furcht
habe und im Verborgenen bleiben mochte. Als ich ging, kam
der Mann, der mich geholt hatte, hinterdrein, bat mich, ei-
nen Ausdruck zu {ibersetzen, den er oft von Russen gehort:
«Gitler Durak.» Ich {ibersetze: «Hitler ist ein Schafskopf.»
Das sagen sie uns immerzu triumphierend, als sei es ihre
Entdeckung.

MITTWOCH, 2. MAI 1945,
MIT DIENSTAGREST

ch hockte den halben Dienstag nachmittag an Herrn
I Paulis Bett und schrieb nach, was geschehen. Vorsichts-
halber habe ich mir die letzten Seiten dieser Schreibkladde
als deutsch-russisches Worterverzeichnis eingerichtet, das
ich neugierig dazwischenplatzenden Russen jederzeit vor-
weisen kann. Tat es einmal bisher und erntete ein schulter-
klopfendes Lob.

Gegen Abend gab es eine Stérung. Jemand trat und
schlug gegen die Vordertiir. Ich offnete bei versperrter
Kette, sah etwas Weisses und erkannte den Backer von
Dienstag friih in seiner Kittelmontur. Er wollte herein. Ich
wollte nicht, tat so, als sei Anatol drinnen. Da forderte er
von mir ein anderes Médel, irgendeins, eine Adresse, einen
Hinweis, wo eines sei — er wolle dem Madel Mehl dafiir ge-
ben, viel Mehl, und auch mir Mehl fiir die Vermittlung. Ich
weiss kein Madel fiir ihn, will keins wissen.
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Da wurde er lédstig, zwiangte seinen Fuss in den Tiirspalt,
riss an der Verschlusskette. Ich driickte ihn miihsam hinaus,
knallte zu.

Ja, die Mddels sind allméahlich verknappte Ware. Man
kennt jetzt die Zeiten und Stunden, in denen die Manner auf
die Weibsjagd gehen, sperrt die Méadel ein, steckt sie auf die
Hangeboden, packt sie in den gut gesicherten Wohnungen
zusammen. An der Pumpe wurde eine Fliisterparole weiter-
gegeben: Im Luftschutzbunker hat eine Arztin einen Raum
als Seuchenlazarett eingerichtet, mit grossen Schildern in
Deutsch und Russisch, dass Typhuskranke in dem Raum
untergebracht seien. Es sind aber lauter blutjunge Madels
aus den Hausern ringsum, denen die Arztin mit ihrem Ty-
phustrick die Jungfernschaft rettet.

Wenig spater gab es wiederum Larm. Diesmal hatten sich
zwel, uns bis dato unbekannt, in die leerstehende Neben-
wohnung Finlass verschafft. In etwa zwei Metern Hohe ist
die Trennwand zwischen den Wohnungen von einem der
letzten Luftangriffe her eingerissen und klafft vier Fauste
breit. An diesen Spalt oben in der Mauer hatten die Kerle
driiben sich offenbar einen Tisch herangeriickt. Nun riefen
sie durch den Riss hindurch, wir sollten ihnen sofort die Ttir
offnen, sonst wiirden sie auf uns schiessen. (Dass unsere
Hintertiir ohnehin offensteht, wussten sie wohl nicht.) Einer
der Kerle leuchtete mit seiner Taschenlampe in unseren Flur
herein, wahrend der zweite sein Automatengewehr in An-
schlag brachte. Aber wir wissen schon, dass sie so rasch
nicht schiessen, vor allem dann nicht, wenn sie noch so
niichtern und zungenfix sind wie die beiden. Ich ging auf
den albernen Ton ein, versuchte auf russisch komisch zu
sein. Zwei bartlose Knablein {ibrigens, ich redete ihnen gut
zu und predigte sogar tiber den Ukas des grossen Stalin.
Schliesslich entfernten sie sich von ihrem Schiessstand, pol-
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terten noch eine Weile mit den Stiefeln gegen unsere Vor-
dertiir und verzogen sich am Ende. Wir atmeten auf. Immer-
hin ein beruhigendes Gefiihl, dass ich notfalls eine Treppe
hoher laufen und jemand von Anatols Mannen zu Hilfe ru-
fen kann. Wir sind Anatols privater Hirschpark. Das wissen
jetzt die meisten.

Der Witwe wurde es dennoch so langsam unheimlich zu-
mute, besonders als auch gegen Abend keiner von unseren
Stammgasten auftauchte. Sie benutzte einen Augenblick der
Ruhe im Treppenhaus und huschte aufwarts, Kontakt mit
Hausbewohnern zu suchen. Kehrte nach zehn Minuten zu-
riick: «Bitte komm mit zu der Frau Wendt, dort sind so nette
Russen, es ist richtig gemditlich.»

Frau Wendt, das ist die alleinstehende Fiinfzigerin mit
dem eitrigen Ekzem auf der Wange, dieselbe, die seinerzeit
ihren Trauring am Schliipfergummi festgezurrt hatte. Es
stellt sich heraus, dass sie mit der iibriggebliebenen Haus-
hélterin unseres westwarts gefliichteten Hausbesitzers zu-
sammengezogen ist — eine der Angst- und Notgemeinschaf-
ten, wie sie sich iiberall ringsum bilden. In der kleinen Kii-
che war Mief und Tabakqualm. Im Kerzenschein unter-
schied ich die beiden Frauen und drei Russen. Vor ihnen auf
dem Tisch sah man eine ganze Menge Konserven, die mei-
sten ohne Aufschriften, wohl deutsche Truppenverpfle-
gung, Russenbeute. Die Witwe bekam gleich von einem der
Russen eine Biichse in die Hand gedrtickt.

Auf Wunsch der Frauen sprach ich kein Wort Russisch,
markierte Lieschen Doof. Von den drei Russen kannte mich
keiner. Einer, Serj oscha gerufen, riickte mir auf den Leib,
legte mir den Arm um die Hiifte. Worauf ein anderer Russe
eingriff und in sanftem Ton sagte: «Bruder, ich bitte dich,
lass das sein.» Und Serjoscha riickte ertappt von mir weg.
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Ich staune. Der gesprochen hat, ist jung und von Gesicht
schon. Er hat dunkle, regelmissige Ziige. Seine Augen
leuchten. Seine Hande sind weiss und schmal. Nun sieht er
mich ernst an und spricht in ungelenkem Deutsch: «Nicht
chaben Angst.»

Die Frau Wendt fliistert uns beiden zu, dieser Russe
heisse Stepan, er habe bei einem deutschen Luftangriff auf
Kiew die Frau und zwei Kinder verloren — er habe uns je-
doch alles verziehen und sei iiberhaupt wie ein Heiliger.

Nun schiebt der dritte Russe, klein und pockennarbig, mir
eine Biichse hin, die er mit seinem Taschenmesser geoffnet
hat. Das Messer gibt er mir gleich dazu und bittet mich
durch Gesten, zu essen. Es ist Fleisch in der Biichse. Ich
spiesse mir fette, grosse Brocken davon in den Mund, ich
bin hungrig. Alle drei Russen schauen mir wohlgefallig zu.
Die Frau Wendt macht den Kiichenschrank auf und zeigt
uns ganze Reihen von Konservenbiichsen, alle von den drei
Burschen angeschleppt. Es ist wirklich gemiitlich hier. Da-
bei sind die beiden Frauen eher abstossend; Frau Wendt mit
dem Ekzem; und die Ex-Haushalterin ist ein Mausgeschopf,
bebrillt und verkiimmert. Da kann einem das Schanden ver-
gehen. Der Himmel mag wissen, warum diese Manner ge-
rade hier Fuss gefasst haben und so fleissig anschleppen.

Ich kénnte noch lange sitzen bleiben. Stepan strahlt or-
dentlich Schutz aus. Ich staune ihn an wie ein Bild, nenne
ihn bei mir, in der Erinnerung an die Briider Karamasow,
Aljoscha. Aber die Witwe wird unruhig, sie sorgt sich um
den allein in seinem Bett zuriickgebliebenen Herrn Pauli.
Obwohl doch unsere Manner, und gar kranke, bettlagrige,
bestimmt nichts von den Russen zu befiirchten haben. Un-
vorstellbar, dass einer von diesen Burschen hiiftschwen-
kend daherkdme und einem Mannsbild zusduselte: «Mann,
komm.» Die sind hoffnungslos normal.

112



Serjoscha bringt uns mit der Kerze an die Tiir, ist lamm-
fromm und zahm unter Stepans Blick, riskiert erst im Tiir-
rahmen ein sachtes Kneifen in meinen Oberarm.

Wir traben abwiérts, jeder mit einer Fleischbiichse in Han-
den. Aus unserer Wohnung schallt muntere Musik. Drinnen
ist Hochbetrieb. Im Wohnzimmer hockt, durch die allzeit of-
fene Hintertiir eingedrungen, fast vollzdhlig der Haufen
von Anatol. Sie haben irgendwo ein Schifferklavier aufge-
trieben und spielen abwechselnd darauf. Jeder versucht's,
keiner kann's richtig, und das Ergebnis ist danach. Aber sie
lachen sehr dabei. Sie wollen feiern, heute ist erster Mai. Wo
Anatol steckt, wissen sie nicht, sie sagen, er sei dienstlich
unterwegs, er habe vieles zu beschicken.

Wir verziehen uns nach nebenan, an Herrn Paulis Bett —
und finden dort Russenbesuch. Der diistere Leutnant an sei-
nem plattengeschmiickten Wanderstock und noch einer,
den er anscheinend mitgebracht hat und den er uns auf
ebenso gewandte wie beildufige Art vorstellt: — tsch — tsch -
tsch Soundso, Major. (Sie haben eine spezielle Art, ihre Va-
ters- und Familiennamen zu vernuscheln und zu vertu-
scheln, sind alle bemiiht, ihre Identitdt zu verkleistern, ge-
ben nur ihre Allerweltsvornamen preis sowie die Rénge, die
ihnen der Kenner ja ohnehin ansieht.)

Ich starre den Diisterblonden voll Abneigung an und
wiinsche ihn sonstwohin. Doch er gibt kein Zeichen des Er-
kennens, tut fremd und formell und ist tadellos hoflich.
Noch héflicher ist der von ihm mitgebrachte Major. Er
springt bei unserem Eintritt auf, verbeugt sich wie in der
Tanzstunde, wiederholt vor jedem von uns seinen Gruss.
Ein grosser, schlanker Typ, briinett, in sauberer Uniform, er
schleppt das eine Bein eine Kleinigkeit nach. Nachtrédglich
erst entdecke ich noch einen dritten Neuling im Zimmer. Er
sass reglos auf einem Stuhl am Fenster, trat erst auf Anruf
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des Majors blinzelnd zu uns in das Kerzenlicht. Ein Asiat
mit dicken Kinnbacken und verquollenen Schlitzauglein,
uns vorgefiihrt als des Majors Bursche. Gleich nachher ver-
zog er sich wieder in seinen Fensterwinkel, stellte den Kra-
gen seines grauwollenen Mantels hoch gegen den von
draussen hereinpustenden Wind.

Zu viert sitzen wir nun um Paulis Bett, die Witwe, ich, der
Major und der Diisterblonde. Das Reden besorgt der Major.
Ich muss auf seine Bitte zu Herrn Pauli und der Witwe hin,
die er fiir ein Ehepaar hilt, seine zahlreichen, gewahlten
Hoflichkeitsfloskeln verdeutschen. Er und ich mustern ein-
ander verstohlen. Tastend wechseln wir die Worte. Ich
werde nicht klug aus ihm, behalte ihn im Auge. Nun offe-
riert der Major Zigarren, die er lose in der Jackentasche
tragt. Dankend nimmt Pauli zwei Stiick davon entgegen,
raucht die eine an, wobei er von dem Major Feuer nimmt.
Beide qualmen bedachtig. Der Major halt Pauli hin und wie-
der aufs Hoflichste den Aschenbecher hin. Plétzlich springt
er auf, bittet, ihm doch sagen zu wollen, ob er vielleicht store
— dann werde er gleich diesen Raum verlassen, aber sofort!
Und er tut so, als sei er bereits auf dem Sprung dazu. Nein,
nein, wir wehren ab, er stort uns nicht. Worauf er wieder
Platz nimmt, schweigend weiterqualmt. Der reine Knigge.
Wieder ein vollig neues Muster aus der offenbar uner-
schopflichen Mustersammlung, die uns die UdSSR da ge-
schickt hat. Ubrigens ist er nervos. Seine Hand, welche die
Zigarre halt, zittert betrachtlich. Oder hat er Fieber? Denn er
hat inzwischen berichtet, dass er am Knie verwundet sei
und mit dem anderen, dem diisterblonden Leutnant, zu-
sammen im Krankenhaus verbunden werde. (Im Kranken-
haus sitzen sie also auch drin. Mochte wissen, wie man sie
dort verstaut hat und wohin man die Unsrigen gepackt hat,
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die doch vorige Woche noch jedes Bett und jeden Raum fiill-
ten.)

Der Gesangverein nebenan hat sich inzwischen mitsamt
dem Schifferklavier aus unserer Wohnung verzogen. Es
wird still um uns. Ich schiele auf die Armbanduhr des Dii-
sterblonden. Die Zeiger gehen schon auf elf zu. Wir sehen
einander an, die Witwe, Herr Pauli und ich, wissen nicht,
was wir aus diesen Gasten herauslesen sollen.

Nun gibt der Major dem Asiaten im Fensterwinkel einen
Befehl. Und der zerrt aus einer seiner Manteltaschen etwas,
das kaum herausgeht: eine veritable Flasche deutschen Mar-
kensekt! Er stellt sie in den Lichtkreis der Kerze auf das
Tischchen an Paulis Bett. Schon lauft die Witwe nach Trink-
gldsern. Wir stossen an, trinken aus. Dabei geht zwischen
dem Major und dem diisterblonden Leutnant ein halblautes
Palaver hin und her, das ich offenbar nicht horen soll. Bis
der Major sich unvermittelt an mich wendet und mich fragt,
so streng wie in der Schule: «Was wissen Sie vom Faschis-
mus?»

«Faschismus?» wiederholte ich stotternd.

«Ja, bitte sehr. Erklaren Sie uns die Herkunft des Wortes.
Nennen Sie das Ursprungsland dieser politischen Rich-
tung.»

Ich iiberlege krampfhaft, stammle dann was von Italien,
Mussolini, alten Romern, fascio gleich Rutenbiindel, was ich
anhand des plakettenbepflasterten Wanderstocks des Leut-
nants klarzumachen versuche... Und die ganze Zeit hin-
durch zittern mir Hiande und Knie, weil ich pl6tzlich zu wis-
sen glaube, was dieser Major vorstellt und was er von mir
will: Er will mich politisch priifen, will feststellen, wie mein
Glaubensbekenntnis, meine Vergangenheit ist — um mich
dann fiir irgendwelche russischen Belange einzuspannen,
als Dolmetscherin oder Armeehelferin, was weiss ich — und

ich sehe mich schon verschleppt und versklavt irgendwo
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auf den Strassen des Krieges... Oder sind es GPU-Leute,
wollen sie mich als Spitzel verwenden? Hundert Entset-
zensgedanken, ich fithle, wie meine Hande bleiern herabfal-
len, bringe die letzten Worte kaum noch heraus...

Ich muss wohl bleich geworden sein, denn die Witwe, die
doch kein Wort von unserer Unterhaltung versteht, blickt
mich dngstlich fragend an. Nun hére ich, wie der Major zu
dem diisterblonden Leutnant sagt, und es klingt zufrieden:
«Ja, sie hat ein gutes politisches Wissen.» Und er hebt sein
Glas und trinkt mir zu.

Ich atme auf, fange mein Herz im Halse ein. Offenbar ist
das Examen bereits {iberstanden und hatte weiter keinen
Sinn als den, meine Schulweisheit abzuklopfen. Ich trinke
aus und erhalte den letzten Rest aus der Sektflasche einge-
schenkt. Der Witwe fallen allmé&hlich die Augen zu. Es wird
Zeit, dass die Géste sich empfehlen.

Plotzlich ein neuer Ton, ein offenes Angebot. Der diister-
blonde Leutnant sagt in zwei Sdtzen, um was es geht: «Hier
ist der Major. Er lasst Sie fragen, Biirgerin, ob er Ihnen an-
genehm sei.»

Ich falle aus allen Wolken, stiere die beiden Méanner
dumm an. Der Major ist auf einmal sehr mit seiner Zigarre
beschaftigt, sorgsam driickt er den Rest im Aschbecher aus.
Er scheint gar nicht gehort zu haben, was in seinem Auftrag
der Leutnant fragte. Den Asiaten kann ich im Dunkeln am
Fenster nicht erkennen. Stumm hockt er noch da. Sekt hat er
nicht abbekommen.

Schweigen. Die Witwe sieht mich mit achselzuckender
Frage an.

Dann wieder der Leutnant, tonlos, gleichmiitig: «Ist der
Major Ihnen angenehm? Kénnen Sie ihn lieben?»

Lieben? Verdammtes Wort, ich kann es nicht mehr horen,
bin so erschrocken und erniichtert, dass ich nicht weiss, was
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sagen, was tun. Immerhin gehort der diisterblonde Leut-
nant doch zu Anatols Kreis. Er kennt also das Tabu. Ist denn
Anatol nicht mehr da? Ist dieser Major vielleicht sein Dienst-
nachfolger? Denkt er, dass er deshalb auch bei mir die Nach-
folge antreten kann? Aber nein, der Major hat ja soeben er-
zahlt, dass er derzeit im Krankenhause wohnt, dass er dort
sein Bett hat.

Ich stehe auf und sage: «Nein. Ich verstehe nicht.»

Der Leutnant humpelt an seinem Stock hinter mir her
durch das Zimmer, wahrend der Major immer noch schein-
bar unbeteiligt an Paulis Bett sitzt und an den bang und rat-
los schweigenden beiden Deutschen vorbeischaut.

Halblaut murmele ich zu dem Leutnant hin: «Und Ana-
tol? Was ist mit Anatol?»

«Was, Anatol?» ruft er grob und laut. «Wieso Anatol? Der
ist ja langst weit weg. Der ist zum Stab versetzt.»

Anatol weg? So ohne ein Wort? Ob das stimmt? Aber es
klingt so sicher, so hohnisch tiberlegen.

Mir dreht sich der Kopf. Nun erhebt sich auch der Major,
verabschiedet sich aufs Zeremoniellste von der Witwe und
von Pauli, ich hore seine wiederholten Dankesbezeugungen
fiir die gewahrte Gastfreundschaft. Pauli und die Witwe ha-
ben von der ganzen Kuppelei nicht das geringste begriffen.
Ich wage auch nicht, in Gegenwart der Russen mit den bei-
den Deutschen deutsch zu sprechen. Ich weiss schon, Rus-
sen mogen das nicht, vermuten dann gleich Komplott und
Verrat.

Mit einer Verbeugung gegen uns alle zieht sich der Major
zur Tiir zurlick. Vom Fenster her kommt der Asiat ange-
wackelt. Ich leuchte allen dreien mit meiner Kerze hinaus.
Sehr langsam stapft der Major durch den Flur, sein rechtes
Bein leicht nachziehend, doch bemiiht, das Hinken zu un-
terdriicken. Der Leutnant stosst mich mit dem Ellenbogen
an, fragt riide: «Na? Uberlegen Sie immer noch?»
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Dann kurze Diskussion zwischen ihm und dem Major dar-
iiber, wo man tibernachten solle, ob im Krankenhaus oder —
? Und der Leutnant fragt mich, kalt, doch wieder hoflich:
«Koénnten wir vielleicht hier untergebracht werden? Wir alle
drei?» Und er weist auf den Major und sich und den halb
schlafend dastehenden Asiaten.

Alle drei? Bitte, warum nicht? So haben wir doch einen
mannlichen Schutz tiber Nacht, denke ich und fiihre die drei
zu der Kammer hinten neben der Kiiche. Es steht eine breite
Couch darin, mit etlichen Wolldecken darauf. Leutnant und
Asiat drangen an mir vorbei in die Kammer. Schon reisst der
Leutnant die Kammertiir hinter sich zu, ich sehe nur noch,
wie er eine Taschenlampe herumflackern lasst.

Ich stehe in der Kiiche, die Kerze in der Hand. Neben mir
steht schweigend der Major. Hoflich fragt er mich, wo das
Bad sei. Ich weise ihm die Tiir, lasse ihm die Kerze. Wah-
rend ich wartend am Kiichenfenster stehe und ins Dunkle
hinausblicke, tut sich nochmals die Kammertiir auf. Der Dii-
sterblonde, schon in Hemdsarmeln, zischelt mir zu: «Das
mit uns — das von gestern — das braucht keiner zu wissen.»
Und er verschwindet wieder. Einen Moment {iiberlege ich:
«Wieso das mit uns?» Dann fallt mir die letzte Nacht wieder
ein, die Hundeliebe, das Spucken vor mein Bett. Ewig lang
scheint mir das zuriickzuliegen, ist verdrangt, fast verges-
sen. Alle Zeitbegriffe haben sich mir verwirrt. Ein Tag ist
wie eine Woche, reisst einen Abgrund zwischen zwei Nach-
te.

Der Major ist wieder da, tritt mit mir in mein Zimmer.
Nun werden Pauli und die Witwe nebenan ja endlich ka-
piert haben, was hier gespielt wurde. Ich hére durch die
Wand ihre geddampfte Rede. Aus einer seiner Taschen zieht
der Major eine neue, grosse Kerze, er lasst etwas Wachs auf
einen Aschbecher tropfen, klebt das Licht fest und stellt es
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auf das Tischchen zu Seiten meines Bettes. Leise fragt er,
und hat dabei die Miitze noch in der Hand: «Darf ich hier-
bleiben?»

Ich mache mit Handen und Schultern Zeichen der Hilflo-
sigkeit.

Darauf er, mit gesenkten Augen: «Vergessen Sie den
Oberleutnant. Er wird schon morgen weit weg sein. Ich habe
es gehort.»

«Und Sie?»

«Ich? Oh, ich bleibe noch lange, sehr lange. Mindestens
noch eine Woche, und vielleicht sogar langer.» Er weist auf
das Bein: «Es steckt ein Splitter darin. Ich werde &rztlich be-
handelt.»

Nun tut er mir doch leid, wie er da so herumsteht. Ich bitte
ihn, Platz zu nehmen, sich zu setzen. Er, verlegen: «Sie wer-
den miide sein. Es ist so spat. Wenn Sie sich niederlegen
wollen — ?» Und er begibt sich zum Fenster hin, das aus
Scherben und Pappe besteht und durch das man jetzt nichts,
aber auch gar nichts mehr von der Front hort, und tut, als
blicke er hinaus. Im Nu hab ich mich oberfldchlich ausgezo-
gen, mir einen alten Morgenrock der Witwe iibergeworfen,
mich unters Deckbett verkrochen.

Er néhert sich, schiebt sich einen Sessel ans Bett. Was will
er? Wieder Konversation machen, den Knigge spielen, siehe
Kapitel «Vergewaltigungen von feindlichen Demoisellen?»
Nicht doch, er will sich bekannt machen, er kramt allerlei
Papiere aus seinen Innentaschen, breitet sie vor mir auf der
Steppdecke aus, riickt die Kerze nédher heran, dass ich gut
sehe. Dies ist der erste Russe, der sich derart mit allen Ein-
zelheiten preisgibt. Ich weiss nun, wie er heisst, wann er ge-
boren ist und wo, weiss sogar, wieviel er besitzt; denn es ist
ein Sparkassenbuch von der Stadt Leningrad unter den Pa-
pieren, auf dem tiiber 4’000 Rubel stehen. Dann sammelt er
seinen Papierkram wieder ein.
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Er spricht ein gewahltes Russisch, was ich, wie immer, dar-
aus erkenne, dass mir ganze Sdtze unverstandlich bleiben.
Er scheint belesen, musikalisch, ist krampfhaft bemiiht, sich
auch jetzt noch gentlemanlike zu benehmen. Springt unver-
mittelt auf, fragt nervos: «Bin ich Ihnen unangenehm? Ver-
abscheuen Sie mich? Sagen Sie es offen!»

«Nein, nein.» Nein, keineswegs, du magst schon recht
sein, so wie du bist. Nur kann ich mich nicht so schnell in
die Lage finden. Ich habe das ekelhafte Gefiihl des Von-
Hand-zu-Hand-Gehens, fithle mich erniedrigt und belei-
digt, zum Sexualobjekt degradiert. Dann wieder die Uberle-
gung: «Und wenn es wahr wére, dass Anatol entschwunden
ist? Wenn mir dieses so miihsam errichtete Tabu, diese
Mauer wieder genommen wére? Ware es nicht gut, ein
neues, vielleicht langer wahrendes Tabu aufzurichten, eine
neue Mauer um mich zu bauen?»

Nun hat der Major sein Koppel abgenommen, seine Jacke
abgelegt, immer im Zeitlupentempo und mit Seitenblicken
auf mich. Ich sitze, warte, fithle den Schweiss in meinen
Handfldchen, will und will ihm nicht weiterhelfen. Bis er
plotzlich sagt: «Bitte, geben Sie mir Ihre Hand.»

Ich starre ihn an. Will er mich frei nach Knigge mit einem
Handkuss begliicken? Oder ist er ein Handliniendeuter?
Schon nimmt er meine Hand, driickt sie fest mit seinen bei-
den Handen und sagt, wobei ihm der Mund zittert und die
Augen jammerlich blicken: «Verzeihen Sie mir. Ich habe so
lange keine Frau mehr gehabt.»

Das durfte nicht kommen. Schon liege ich mit meinem
Gesicht auf seinen Knien und schluchze und heule und
heule mir einmal den ganzen Jammer von der Seele. Ich
spiire, wie er mein Haar streichelt. Dann Gerdusch an der
Tiir, wir blicken beide hoch. Im Tiirspalt steht, ihre Kerze in
der Hand, die Witwe und fragt angstvoll, was mir denn sei.
Der Major und ich winken beide ab, sie sieht wohl auch,
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dass mir nichts Boses getan wird, ich hore die Tiir wieder
zuklappen.

Hab ihm dann wenig spater und im Dunkeln gesagt, wie
elend und wund ich bin und dass er sanft sein soll. Er war
sanft und wortlos zirtlich, gab bald Ruhe, liess mich schla-
fen.

Das war mein Dienstag, erster Mai.

Weiter, der Mittwoch. Zum ersten Mal in diesen Manner-
néchten schlief ich mich aus bis in den Tag hinein und fand
dann den Major noch an meiner Seite. Offenbar hat er kei-
nen Dienst, kann sich's einteilen. Wir schwitzten mancher-
lei, ganz freundschaftlich und verniinftig. Unvermittelt ge-
stand er mir, dass er keineswegs ein Kommunist sei — er sei
Berufsoffizier, auf der Militdarakademie ausgebildet, und
hasse die jugendlichen Spitzel aus dem Komsomol. Woraus
ich entnahm, dass auch die hoheren Offiziere Grund haben,
sich vor parteilicher Uberwachung zu fiirchten. Ich staune,
wie offen er zu mir spricht. Allerdings sind wir ohne Zeu-
gen. Ebenso unvermittelt wollte er wissen, ob ich auch be-
stimmt gesund sei — «Sie verstehen —ich meine, du verstehst
mich.» (Er wirft Du und Sie noch durcheinander.) Worauf
ich ihm wahrheitsgemass erklérte, dass ich niemals mit der-
gleichen Leiden zu tun gehabt hétte, aber freilich nicht wiis-
ste, ob mir nicht von Seiten jener Russen, die mir Gewalt an-
getan, etwas Derartiges angehdngt worden sei. Er schiittelt
den Kopf, seufzt: «Ach, diese Hooligane!» (Hooligan, sprich
«Chuligan», russisches, vielgebrauchtes Fremdwort zur Be-
zeichnung von Lumpen, Strolchen, Liimmeln.)

Er stand auf, zog sich an, rief im Gang nach dem Asiaten.
Der kam sogleich angewackelt, noch auf Socken, seine Schu-
he in der Hand. Der Leutnant blieb unsichtbar, hatte sich
wohl schon empfohlen. Nebenan horte ich die Witwe rumo-
ren.

121



Draussen frostelte der Maimorgen. Ketten klirren, Pferde
wiehern, langst hat der Hahn gekraht. Doch keine Kartju-
scha, kein Schuss, nichts. Mit schoner Stimme singt der Ma-
jor, im Zimmer umherhumpelnd und sein Bein bewegend,
allerlei Lieder, so das zauberhafte «Bleib, verweile doch, du
Schone mein.» Hockt sich dann auf die Bettkante, spielt auf
einer kleinen Mundharmonika, die er aus der Tasche zog,
einen Marsch — so feurig, so geschickt, dass man staunen
muss. Unterdes hilft der Asiat — er sagt auf meine Frage,
dass er aus Usbekistan stammt — seinem Herrn sanft in die
weichen Lederstiefel, bemiiht, das kranke Bein zu schonen.
Dabei himmelt er den musizierenden Major an und seufzt
in fremd klingendem Russisch: «Ech, wie ist das so schon!»

Spater, als beide gegangen waren, horte die Witwe im
Treppenhaus, dass gegen vier Uhr die Kapitulation von Ber-
lin unterzeichnet worden sei — jemand hatte es mit dem De-
tektor gehort. «Frieden», so glaubten wir und freuten uns.
Bis wir nachher erfuhren, dass in Nord und Siid der Krieg
weitergeht.

Mittwoch, die Stunden schleichen dahin. Immer wieder
werde ich beim Schreiben unterbrochen. Doch nun stort
sich schon keiner mehr an meinem Gekritzel. Allenfalls sagt
mal einer: «So ist's recht. Lernt ihr nur fleissig Russisch.»

Immerzu Russen, Schnaps, Kiichenarbeit, Wasserschlep-
pen. Irgendwo soll noch ein Holzbalken liegen, schnell hin,
sonst schleppt ihn ein anderer ab. Zwei von Anatols Mén-
nern kamen aus der verlassenen Wohnung gelaufen, die sie
die letzten Tage innehatten — Matratzen und Deckbetten
itberm Arm. Wohin sie wohl ziehen mdgen? Von Anatol
selbst keine Spur. Offenbar hat der Leutnant nicht gelogen.
Ubrigens hat mir der Major beim Abschied versprochen,
dass er gut fiir mich sorgen, mir zu Essen bringen werde.
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Das soll mir recht sein. Es drgert mich schon seit Tagen, dass
ich von dem Butterklumpen, den Herr Pauli vom Volks-
sturm mitgebracht hat, mitzehren muss. Das ist jetzt ein an-
deres Leben als droben in meiner kahlgefressenen, hungri-
gen Dachwohnung. Zuerst die letzten deutschen Zuteilun-
gen. Dann mein Geraubtes, die Pliinderbeute aus der
Schupo-Kaserne, die Kartoffeln aus der Baracke. Auch hatte
die Witwe noch kleine Vorrate an Kartoffeln, Huilsenfriich-
ten, Speck. Und was hat Anatol mitsamt seinem Haufen al-
les bei uns hinterlassen an Brot, Heringen, Speckkanten,
Biichsenfleisch! (Nur vom Alkohol blieb nie was {ibrig.)
Dazu die beiden Fleischbiichsen aus den weissen Handen
von Stepan-Aljoscha! Davon ldsst es sich leben. Eigentlich
habe ich seit Jahren nicht so fett gegessen, war seit Monaten
nicht mehr so satt nach den Mahlzeiten. Es kann ja nicht so
bleiben. Einstweilen jedoch stopfe ich mich voll, fiille mich
mit Kraften auf.

Draussen Kilte und verhangener Himmel. An der Pumpe
stand ich heut lange im diinnen Regen. Ringsum in den zer-
trampelten Gérten brennen Feuerchen, ertont Mannerge-
sang zum Schifferklavier. Vor mir steht eine Frau in Mén-
nerschuhen, einen Schal um den Kopf und um das halbe Ge-
sicht gewickelt, mit dickverweinten Augen. Ringsum Stille,
zum ersten Mal, seit ich nach Wasser anstehe. Die
Kartjuschas schweigen. Noch schwelt der Himmel gelb. Die
Nacht zum Mittwoch war voll Brand. Doch kein Schuss
mehr in Berlin, Ruhe. Wir stehen so da, der Regen pladdert,
wir sprechen nur wenig und leise. Die Pumpe knarrt, der
Schwengel quietscht, Russen fiillen einen Kanister nach
dem anderen. Wir warten. Die Jammergestalt vor mir be-
richtet monoton, nein, sie sei bisher nicht vergewaltigt wor-
den, sie habe sich mit ein paar anderen Hausbewohnern im
Keller einsperren kénnen. Nun sei jedoch ihr Mann zuriick-

123



gekehrt, von der Truppe, man verstehe wohl schon... Und
nun miisse sie sich um ihn kiimmern, ihn verstecken, fiir ihn
Speise und Trank heranschaffen, da konne sie auf sich selber
keine Riicksicht mehr nehmen. Derweil zetert hinter mir
eine ungekdmmte Type: «Meine gute Couch, kdnigsblauer
Samt, ich hatte zwei passende Sessel dazu, die haben sie mir
kaputtgehauen und verheizt!» Und schliesslich weiss ein
Mann, ein diirrer Knochen mit einem Gesicht so klein wie
eine Faust, eine Geschichte zu berichten: In seinem Haus
halte eine Familie die junge Tochter flach unter der Chaise-
longue versteckt — die Decke sei bis zum Boden herabgezo-
gen, und es hdtten schon Russen darauf gesessen, ohne zu
ahnen, dass dies Méddel darunterlag... Ob's wahr ist oder er-
funden, ich weiss es nicht. Moglich wire es schon. Wir leben
in Kitschromanen und Kolportage.

Ich kann mich nicht verstecken, obwohl ich ein verborge-
nes Schlupfloch im Dachgeschoss weiss. Hab ja keinen Men-
schen, der mir dorthinauf Wasser und Nahrung bréchte. Als
ich neun Jahre alt war und auf Ferienbesuch im Haus der
Grosseltern, hab ich mich eines Sonntagnachmittags mit
meiner Kusine Klara auf dem Dachboden versteckt. Wir
krochen in einen Winkel unter den sonnenwarmen Stroh-
puppen des Dachgebélks und tuschelten iiber das Kinder-
kriegen. Klara, jiinger als ich, doch wissender, fliisterte von
grossen Messern, mit denen die Frauen aufgeschnitten wiir-
den, damit die Kinder ans Licht kdmen. Ich spiire noch, wie
es mir vor Grausen den Hals zuzog. Bis unten an der Treppe
Grossmutters behédbige Stimme uns zum Vespern rief. Er-
16st stolperte ich treppab und atmete auf, als ich die Gross-
mutter in ihrer Satinschiirze sah, unaufgeschnitten, breit
und rund, die Nickelbrille vorn auf der Nase. Es roch nach
Kaffee und Apfelkuchen, und bestimmt war der Kuchen mit
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Puderzucker bestreut, obwohl ein Pfund davon damals
mehrere Millionen Papiermark kostete. Uberm Kauen ver-
gass ich Klaras Messer und meine Angst. Aber ich meine
heute, dass die Kinder recht haben in ihrer Angst vor dem
Geschlechtlichen. Es sind viele scharfe Messer darin.

Die Russen um die Pumpe herum musterten uns Wasser-
holerinnen immer nur fliichtig. Die haben schon kapiert,
dass aus den Hausern in erster Linie die Krummen und Al-
ten zur Pumpe geschickt werden. Ich runzle dort auch
meine Stirn, ziehe die Mundwinkel abwarts, kneife die Au-
gen zusammen, um recht alt und mies zu erscheinen.

Anfangs, als ich noch nicht so bekannt war wie ein bunter
Hund, haben unsere russischen Gaste mich oft nach mei-
nem Alter gefragt. Sagte ich dann, ich sei bereits vor einiger
Zeit dreissig geworden, so gab es ein Gegrinse und die Ant-
wort: «Hehe, die macht sich alter, die Schlaue.» Meinem
Ausweis, den ich nun ziickte, mussten sie freilich glauben.
Die kennen sich mit uns nicht aus, sie sind ihre viel gebaren-
den, frith verbrauchten Russinnen gewdohnt, lesen uns die
Jahre nicht vom Korper ab — so elend und kiimmerlich die
meisten von uns auch jetzt im Vergleich zu Friedenszeiten
wirken mogen.

Ein rotbackiger Russe spazierte, auf einem Akkordeon
spielend, an unserer Reihe entlang. Er rief uns zu: «Gitler
kaputt, Goebbels kaputt. Stalin gutt.» Er lacht, kraht einen
Mutterfluch, schlagt einem Kameraden auf die Schulter und
ruft auf russisch, obwohl man das in der Pumpenschlange
gar nicht versteht: «Den seht euch an! Das ist ein russischer
Soldat. Der ist von Moskau nach Berlin gezogen!» Sie plat-
zen aus allen Knopflochern vor Siegerstolz. Offenbar stau-
nen sie selber dariiber, dass sie es so weit gebracht haben.
Wir schlucken alles, stehen und warten.
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Ich kam heim mit zwei Eimern voll Wasser. Drinnen in
der Wohnung neuer Wirbel. Zwei Soldaten, Fremde, rennen
durch unsere Zimmer, suchen nach einer Nahmaschine. Ich
fithre unsere «Singer» in der Kiiche vor. Seit Petka, der biir-
stenkopfige Romeo, damit Fangball gespielt hat, sieht sie
ziemlich verbogen aus. Wozu brauchen die beiden denn
eine Nahmaschine?

Es stellt sich heraus, dass sie eine Sendung nach Russland
in leinene Hiillen eingendht haben wollen. Was natiirlich
von Hand zu bewerkstelligen wire. Mit viel Beredsamkeit,
deren Hauptfigur die Wiederholung war, iiberzeugte ich
die Knaben davon, dass fiir ihre Wiinsche die Technik noch
nicht weit genug fortgeschritten, dass hier Grossmutters
schlichte Handarbeit am Platze sei.

Schliesslich nicken sie mit ihren runden Kopfen, willigen
ein. Als Lohn winkt ein ganzes Brot. Die Witwe {iberlegt
und beschliesst, den fiirstlichen Auftrag der Buchhédndlerin
zuzuschanzen, die nahgewandt und brotbediirftig ist. Sie
eilt, die Frau aus ihrer dreifach gesicherten Wohnung her-
auszuklopfen.

Nach einer Weile kommt sie wirklich herein, misstrau-
isch, zogernd, doch sogleich gierig nach dem Brote schie-
lend. Seit Tagen, so sagt sie, hat sie keinen Bissen Brot mehr
gegessen. Sie lebt mit ihrem Mann von Graupen und Boh-
nen. Nun stellt sie sich ans Kiichenfenster und stichelt sorg-
sam die weissen Leinenlappen um das Konvolut. Der Inhalt
bleibt uns verborgen. Es fasst sich weich an, ich vermute,
dass Kleidungsstiicke darin sind.

Ich versuche mir vorzustellen, wie den Russen angesichts
all des schutzlos und herrenlos herumliegenden Gutes zu-
mute sein muss. In jedem Haus gibt es verlassene Wohnun-
gen, die ihnen vollig preisgegeben sind. Jeder Keller mit al-
lem darin verstauten Kram steht ihnen offen. Nichts in die-

ser Stadt, was ihnen, wenn sie wollen, nicht gehorte, Es ist
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einfach zuviel. Sie tibersehen die Fiille nicht mehr, greifen
lassig nach blinkenden Dingen, verlieren oder verschenken
sie wieder, schleppen manches Stiick ab, das sie nachher als
zu lastig wieder von sich werfen. Zum ersten Mal sah ich
hier Knaben, die ein solch ordentliches Postpaket aus ihrer
Beute formten. Gewohnlich sind sie ungeschickt im Verwer-
ten, haben keine Ahnung von Qualitit und Preis, schnappen
sich das Erstbeste, das ihnen in die Augen sticht. Woher soll
es auch kommen? Die haben ihr Leben lang Zugeteiltes auf
ihrem Korper getragen, wissen nicht zu sichten und zu wéh-
len, ahnen nicht, was gut und teuer ist. Wenn sie zum Bei-
spiel Bettzeug klauen, so nur, um sich gleich draufzulegen.
Ob Eiderdaunen oder Reisswolle, sie sehen keinen Unter-
schied. Und {iiber jeder anderen Pliinderbeute steht ihnen
der Schnaps.

Die Buchhéandlerin teilt uns, wahrend sie an der Lein-
wand stichelt, von ihren Neuigkeiten aus. Ja, Stinchen, die
Achtzehnjahrige, wird von ihrer Mutter immer noch auf
dem Héangeboden gehalten, bleibt neuerdings auch tagstiber
dort, seit einmal mit den Wasserhoiern sich zwei Russen in
die Wohnung gedrangt, mit Revolvern herumgefuchtelt
und ein Loch in das Linoleum des Fussbodens geschossen
haben. Sie sieht kasig aus, die Kleine. Kein Wunder. Dafiir
ist sie noch heil. Die Buchhdndlerin weiss von neuen Haus-
bewohnern zu berichten, zwei jungen Schwestern, die eine
ist Kriegerwitwe, hat einen dreijahrigen Jungen. Sie sind in
eine der leerstehenden Wohnungen eingeriickt und feiern
drinnen mit Soldaten, mal am Tag, mal in der Nacht; es soll
sehr lustig bei ihnen zugehen. Weiter erfahren wir, dass eine
Frau im Hause gegeniiber aus dem dritten Stock auf die
Strasse gesprungen ist, als Iwans hinter ihr her waren. Auf
dem Rasenplatz vor dem Kino ist sie begraben worden. Es
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sollen noch mehr Menschen dort liegen. Ich weiss es nicht,
mein Pumpenweg fiihrt in eine andere Richtung. Und sonst
macht man ja jetzt draussen keine Wege.

So stichelt die Buchhandlerin und murmelt, was sie weiss.
Die Fama. Bei dem Wort hab ich mir stets eine verhiillte,
murmelnde Frauengestalt vorgestellt. Das Geriicht. Wir
ndhren uns davon. In Urzeiten haben die Menschen alle
Meldungen und Begebenheiten von dieser Fama bezogen.
Man kann sich das Weltbild frither Kulturen gar nicht ne-
belhaft und schwankend genug vorstellen. Spukhaft, ein
Alpdruck, ein Gewoge von gemurmelten Greueln und Ang-
sten, von Boswilligkeiten und Gotterneid. Manchmal in die-
sen Tagen hab ich das Gefiihl, dass iiberhaupt nichts mehr
stimmt — dass Adolf vielleicht langst per U-Boot bei Franco
gelandet ist und auf einem Schloss in Spanien sitzt und fiir
Truman Plane entwirft, wie der die Russen heimschicken
konnte. Zutiefst jedoch immer das Gefiihl unserer Nieder-
lage, unseres Preisgegebenseins.

Die beiden Russen kreuzten wieder auf, nahmen zufrie-
den den zugendhten Packen in Empfang, gaben der Frau
das frische Brot. Ich unterhielt mich mit den beiden. Es
stellte sich heraus, dass beide keine Russen im Sinne des
Volkstums sind: Volksdeutscher aus dem Kubangebiet der
eine, der andere ein Pole aus Lemberg. Der Volksdeutsche
heisst Adams, seine Vorfahren sind vor 200 Jahren aus der
Pfalz ausgewandert. Er bringt einige deutsche Worte her-
vor, in Pfdlzer Mundart, zum Beispiel: «Es hot gebrennt.»
Der polnische Paketknabe ist bildhiibsch, schwarzhaarig
und blaudugig, lebhaft und flink. Im Nu zerklopft er uns
eine Kiste zu Kleinholz. Er wechselt mit der Witwe, die als
Kind bei Verwandten auf einem ostpreussischen Gut etwas
Schnitterpolnisch aufgeschnappt hat, polnische Phrasen.
Mir bietet er an, dass er mit mir Wasser holen gehen wolle.
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Ich nahm an, wenn auch zdgernd. Beim ersten Wasserho-
len hatte ich unten neben der Haustiir einen Anschlag in
Deutsch und Russisch entdeckt, der besagte, dass die Rus-
sen von sofort an keine deutschen Wohnungen mehr betre-
ten diirften und sich nicht mit deutschen Zivilisten abzuge-
ben hitten.

Wir gehen los, mich freut's, auf diese Art mindestens eine
Ansteh-Stunde zu sparen: denn wenn ein Russe fiir mich
pumpt, habe ich den Vortritt. Draussen ruft gleich ein Offi-
zier hinter meinem Polen her: «He, du! Was gehst du mit
der Deutschen!» Der Pole blinzelt mir zu, bleibt zuriick und
trifft mich wieder an der Pumpe, wo er sich vorweg bedient.
Waéhrenddes treffen mich aus der Schlange Blicke, in denen
ich Bitterkeit und Verachtung lese. Aber keiner spricht.

Der Pole ist jahzornig. Wegen nichts fangt er unterwegs
mit einem Soldaten Streit an, haut um sich, schnaubt und
briillt. Er beruhigt sich mit einem Ruck wieder, holt mich
ein und erklart mir, wobei er auf seinen Hinterkopf deutet,
dass er seit einem bei Stalingrad erhaltenen Kopfschuss im-
mer so heftig und wild sei und oft selber nicht wisse, was er
in seinem Zorn tue - friither sei er nicht so gewesen. Ich sehe
ihn angstlich an, beeile mich mit meinen beiden Eimern.
Wirklich trégt der Pole die dicke, kupferne Stalingradme-
daille am bunten, mit Zellophan umwundenen Band. Ich
war froh, als er sich vor unserer Haustiir verkriimelte. Mit
dem Nichtbetreten der deutschen Wohnungen wird es aber
noch Weile haben, solange ein ganzer Teil der verlassenen
Wohnungen, kreuz und quer zwischen unseren Behausun-
gen gelegen, ihnen offiziell als Truppen-Unterkunft dient.
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DONNERSTAG, 3. MAI,
MIT REST VON MITTWOCH

twas Komisches: Wahrend ich mit dem Polen zur

E Pumpe gegangen war, hatte sich Petka bei der Witwe
eingefunden, mein Ex-Schinder mit dem Biirstenhaar, der
Zertrimmeret unserer Ndhmaschine. Offenbar war ihm
aber diese trunkene Tat entfallen, denn er war, so sagt die
Witwe, dusserst freundlich zu ihr. Er brachte einen schonen
gelben Lederkoffer angewuchtet, so das richtige Petka-For-
mat, ein anderer hitte ihn kaum hochgekriegt. Den Inhalt
hat er vor der Witwe ausgebreitet und ihr bedeutet, sie
brauche nur zu wiahlen, alles gehore ihr. Dagegen «nix, nix,
nix» fir mich, verstanden! Na, das war natiirlich bloss Ge-
rede. Er hitte ja die Witwe niemals hindern kénnen, nach
seinem Weggang den Kram an mich weiterzuschenken.
Wahrscheinlich hat er seine grossartige Bescherung mir un-
terbreiten und damit den Versuch machen wollen, noch-
mals das, was er Liebe nennt, zu ergattern — mal eben
schnell und zum Abschied, denn er hat zu der Witwe wirk-
lich den Abschiedsgruss «Doswidanja» gesagt und ihr be-
deutet, dass sein ganzer Haufen von dannen ziehe...

Mit ziemlicher Selbstiiberwindung hat die Witwe das Ge-
schenk zuriickgewiesen, hat Petka mitsamt seinem Koffer
wieder auf die Reise geschickt. Ubrigens nicht aus morali-
schen Hemmungen! «Wie komm' ich dazu», meint sie, die
aus gutem deutschem Biirgerhause stammt. «Meinen Kof-
fer hat man ja auch verschleppt.» Ihre Bedenken waren rein
praktischer Art. «Ich kann die Sachen ja doch nicht anzie-
hen», so sagt sie. «Der Koffer stammt aus einem der Hauser
hier herum; und wenn ich mich in Kleidern daraus zeige,
muss ich riskieren, dass ich der wirklichen Besitzerin in die

Finger laufe.» Bloss zwei Paar Schuhe hat sie sich herausge-
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fischt, da konnte sie nicht widerstehen, es war genau ihre
Schuhgrosse. Es sind braune Strassenschuhe, Allerweltsmu-
ster, ausserdem, so sagt die Witwe, lassen sie sich leicht
schwarz kremen und sind dann gut getarnt. Sie will mir ein
Paar von den Schuhen iiberlassen, ich konnte sie auch ge-
brauchen, hab nur das Paar an meinen Fiissen. Leider sind
die Schuhe mir zu klein.

Den ganzen Nachmittag iiber war Ruhe; wir sahen keinen
von unseren Bekannten mehr, weder Anatol noch Petka,
Grischa, Wanja, Jascha oder den Schullehrer Andrej. Dafiir
erschien bei Anbruch der Dammerung piinktlich der Major,
mit seinem pummeligen usbekischen Schatten und mit noch
jemand — gottlob nicht der diisterblonde Leutnant an seinem
Stock. Nein, ein kleines, rotbackiges Biirschlein in blauem
Matrosenanzug, achtzehn Jahre alt, Sowjetmarine. Es
scheint, dass sie Berlin auch vom Wasser her erobert haben.
Seen haben wir ja genug. Das Matrdslein sieht aus wie ein
Schuljunge und lachelt treuherzig iiber beide Backen, als er
mich halblaut fragt, ob er mich um etwas bitten diirfe.

Bitte sehr! Und ich winke ihn zum Fenster hin, durch das
noch immer Brandgeruch hereinweht. Der Matrose ersucht
mich dann hoflich, ganz kindlich, ich mochte doch so gut
sein und ihm ein Mddchen besorgen — aber ein sauberes und
ordentliches miisste es sein, ein gutes und liebes — er wiirde
ihm auch zu essen bringen.

Ich starre den Knaben an, habe Miihe, nicht mit Gelachter
herauszuplatzen. Das ist denn doch die Hohe. Jetzt fordern
sie von ihren besiegten Lustobjekten bereits Sauberkeit und
Bravheit und einen edlen Charakter! Fehlt bloss noch ein po-
lizeiliches Fithrungszeugnis, ehe man sich fiir sie hinlegen
darf! Aber der Kleine blickt so hoffnungsfroh drein, hat die
so zarte Haut eines guten Mutterkindes, dass ich ihm nicht
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bose sein kann. Ich schiittle also mit dem nétigen Bedauern
mein Haupt, sage ihm, dass ich erst seit kurzer Zeit in die-
sem Hause wohne, kaum Leute kenne und ihm leider nicht
sagen kann, wo ein gutes, braves Mddchen fiir ihn zu finden
sei. Er nimmt es betriibt zur Kenntnis. Mir zuckt es in den
Fingern, ihm hinter die Ohrl6ffel zu fahren und nachzufiih-
len, ob er dort schon trocken ist. Aber ich weiss, dass auch
der scheinbar sanfteste Russe jah zum wilden Tier werden
kann, wenn man ihn oder sein Selbstgefiihl antastet. Bloss
wissen mochte ich, warum ich mir immerfort Kuppelpelze
verdienen soll. Wahrscheinlich, weil ich hier herum die Ein-
zige bin, die ihre Wiinsche sprachlich versteht.

Mein Matrose verzog sich wieder, nachdem er mir dan-
kend seine Kinderpfote gereicht hatte. Warum bloss diese
Knéblein so emsig hinter Weiblichem her sind? Daheim
wiirden sie damit wohl noch warten, obwohl sie friiher hei-
raten als unsere Manner. Wahrscheinlich wollen gerade
diese Soldatenknaben, wie ja auch der sechzehnjdhrige
Wanja, der Treppenschénder, sich unter ihren dlteren Ka-
meraden als vollgiiltige Manner ausweisen.

Tja, mit dem wilden Drauflosschédnden der ersten Tage ist
es nichts mehr. Die Beute ist knapp geworden. Und auch
andere Frauen sind, wie ich hore, inzwischen genau wie ich
in festen Handen und Tabu. Uber die beiden Sauf- und Ju-
belschwestern hat die Witwe inzwischen Genaueres ver-
nommen; danach sind bei ihnen bloss Offiziere zugelassen,
die es Nichtberechtigten oder gar Hundsgemeinen schwer
veruibeln, wenn sie Einbriiche in ihr Bettrevier machen. All-
gemein versucht ein jeder, der nicht schon zum Abmarsch
bereitsteht, etwas Festes, ihm Gehoriges zu finden, und ist
bereit, dafiir zu zahlen. Dass es bei uns mit dem Essen elend
bestellt ist, haben sie begriffen. Und die Sprache von Brot
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und Speck und Heringen — ihren Hauptgaben - ist interna-
tional verstandlich.

Mir hat der Major alles Mogliche mitgebracht, ich kann
nicht klagen. Unter dem Mantel trug er einen Packen Ker-
zen. Dazu weitere Zigarren fiir Pauli. Der Usbek war schwer
beladen, kramte nacheinander eine Biichse Milch, eine
Biichse Fleisch und einen Kanten salzstarrenden Specks her-
aus; dann einen in Lappen gewickelten Butterkloss von min-
destens drei Pfund, mit Wollhdrchen verschmiert, die die
Witwe gleich abklaubte, und, als wir dachten, es kdme
nichts mehr, noch einen Kissenbezug, in den viel Zucker ge-
fiillt war, schatzungsweise fiinf Pfund! Das sind fiirstliche
Morgengaben. Herr Pauli und die Witwe staunten.

Die Witwe lief, um die Gaben in ihrem Kiichenschrank zu
verstauen. Herr Pauli und der Major qualmten einander
freundschaftlich an, und ich sass dabei und griibelte. Dies
ist eine neue Sachlage. Es ldsst sich keinesfalls behaupten,
dass der Major mich vergewaltigt. Ich glaube, dass ein ein-
ziges kaltes Wort von mir geniigt, und er geht und kommt
nicht mehr. Also bin ich ihm freiwillig zu Diensten. Tue ich
es aus Sympathie, aus Liebebediirfnis? Da sei Gott vor.
Einstweilen hdangen mir saimtliche Mannsbilder mitsamt ih-
ren mannlichen Wiinschen zum Hals heraus, kann mir iiber-
haupt nicht vorstellen, dass ich mich noch einmal im Leben
nach diesen Dingen sehnen konnte. Tue ich es fiir Speck,
Butter, Zucker, Kerzen, Biichsenfleisch? Ein wenig be-
stimmt. Es hat mich bedriickt, an den Vorrdten der Witwe
mitzehren zu miissen. Ich freue mich, dass ich ihr nun,
durch die Hande des Majors, auch etwas geben kann. Ich
fithle mich freier so, esse mit besserem Gewissen. Anderer-
seits mag ich den Major, mag ihn um so mehr als Menschen,
je weniger er als Mann von mir will. Und viel wird er nicht
wollen, das spiire ich. Sein Gesicht ist bleich. Die Kniewun-
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de macht ihm zu schaffen. Wahrscheinlich sucht er mensch-
liche, weibliche Ansprache mehr als das bloss Sexuelle. Und
die gebe ich ihm gutwillig, ja gern. Denn unter den Manns-
viechern der letzten Tage ist er doch der ertraglichste Mann
und Mensch. Thn kann ich iiberdies lenken. Das wiirde ich
mir bei Anatol nicht so ohne Weiteres zutrauen, obwohl
Anatol mir gegeniiber die Gutmditigkeit selber war. Aber so
gierig, so Bulle, so stark! Unwillkiirlich wiirde er mir doch
eine kleine Ohrfeige hauen, bei der ich ans Zahnespucken
kdme — einfach so, aus Uberschuss an Kraft, aus Birenhaf-
tigkeit. Mit dem Major hingegen lasst sich reden. Womit ich
die Frage aber noch nicht beantwortet habe, ob ich mich nun
als Dirne bezeichnen muss, da ich ja praktisch von meinem
Korper lebe und fiir seine Preisgabe Lebensmittel beziehe.
Wobei ich, wihrend ich dies schreibe, erst einmal tiberle-
gen muss, warum ich mich so moralisch gehabe und so tue,
als sei der Dirnenberuf tief unter meiner Wiirde. Es ist im-
merhin ein altes, ehrwiirdiges Gewerbe und reicht hinauf
bis in die hochsten Kreise. Ein einziges Mal allerdings nur
hab ich mit einer solchen Frau gesprochen; das heisst mit
einer eingetragenen, offiziell diesem Beruf nachgehenden
Frau. Es war auf einem Schiff im Mittelmeer, irgendwo nahe
der afrikanischen Kiiste; ich war sehr frith aufgestanden
und trieb mich an Deck herum, wahrend noch Matrosen die
Planken schrubbten. Eine Frau war auch schon auf, mir un-
bekannt, dicklich, bescheiden angetan, zigarettenrauchend.
Ich stellte mich zu ihr an die Reling, sprach sie an. Sie konnte
ein paar Brocken Englisch, nannte mich Miss, bot mir eine
Zigarette aus ihrer Schachtel und lachelte dazu. Spater fing
mich der Obersteward ab und teilte mir in dramatischem
Fliisterton mit, das da sei eine schlechte Person; man miisse
sie mitnehmen, lasse sie aber nur in der Friihe, wenn ge-
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wohnlich noch keiner von den Passagieren auf sei, an Deck.
Ich sah sie spater nicht mehr, sehe aber noch ihr dickliches,
freundliches Frauengesicht vor mir. Was das schon heisst —
schlecht!

Aber konnte ich, vom Moralischen mal ganz abgesehen,
in dieses Gewerbe hineinrutschen, mir darin gefallen? Nein,
niemals. Es geht mir wider die Natur, krankt mein Selbstge-
fiihl, zerstort meinen Stolz — und macht mich koérperlich
elend. Da also hat es keine Not. Ich steige aus diesem Ge-
werbe, wenn ich mein derzeitiges Tun schon so nennen
muss, mit tausend Freuden aus — wenn ich nur mein Essen
wieder auf andere, angenehmere, meinem Stolz besser zu-
sagende Weise verdienen kann.

Gegen 22 Uhr verstaute der Major seinen Usbeken hinter
der Kiiche in die Kammer. Wieder klirrt ein Koppel am Bett-
pfosten, baumelt der Revolver herab, kront die Soldaten-
miitze den Pfostenknauf. Aber die Kerze brennt noch, und
wir erzahlen uns allerlei. Das heisst, der Major erzahlt, er
berichtet mir von seinen Familienverhéltnissen und kramt
aus seiner Brieftasche kleine Photobildchen heraus. Zum
Beispiel ein Bild von seiner Mutter, die zu weissem Haar
wilde, schrdgschwarze Augen hat. Sie stammt aus dem Sii-
den des Landes, wo von jeher die Tataren sassen, und hat
einen weissblonden Sibirier geheiratet. Ausserlich hat der
Major viel von seiner Mutter. Sein Wesen wird mir nun aus
dieser nordsiidlichen Blutmischung verstandlich: seine
Sprunghaftigkeit, der Wechsel von Hast und Schwere, von
Feuer und Melancholie, seine lyrischen Aufschwiinge und
die plotzliche Misslaune hinterher. Er war verheiratet, ist
seit Langem geschieden, war offenbar ein schwieriger Part-
ner, wie er selber gesteht. Kinder hat er keine. Das ist etwas
sehr Seltenes bei einem Russen. Ich merkte es daran, dass
sie immer gleich fragten, ob ich Kinder hétte, und mir ge-
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geniiber kopfschiittelnd ihre Verwunderung dariiber kund-
taten, dass es bei uns so wenig Kinder gibt und so viele
Frauen ohne Kind. Auch der Witwe wollen sie gar nicht
glauben, dass sie keine Kinder hat.

Noch ein Photo zeigt mir der Major, das Portrit eines sehr
gut aussehenden, streng gescheitelten Madchens, Tochter
eines polnischen Universitdtsprofessors, bei dem der Major
im letzten Winter in Quartier lag.

Als der Major meine familidren Verhéltnisse anbohrt, wei-
che ich aus, mag davon nicht sprechen. Er will dann wissen,
welche Schulbildung ich genossen habe, vernimmt ach-
tungsvoll, was ich ihm vom Gymnasium und den gelernten
Fremdsprachen und meinen Reisen kreuz und quer durch
Europa berichte. Er sagt anerkennend: «Du hast eine gute
Qualifikation.» Wundert sich dann unvermittelt, dass die
deutschen Madchen alle so schlank und fettlos seien — ob
wir so wenig zu essen bekommen hétten? Er malt sich dann
aus, wie es ware, wenn er mich mitndhme nach Russland,
wenn ich seine Frau ware, seine Eltern kennenlernte... Er
verspricht, mich dort mit Hithnchen und Sahne dickzufiit-
tern, denn vor dem Krieg habe man bei ihm daheim recht
gut gelebt... Ich lasse ihn spinnen. Fest steht, dass meine
«Bildung» — die er freilich nach bescheidenem Russenmass-
stab misst — ihm Achtung einfldsst, mich in seinen Augen
begehrenswert macht. Gewiss ein Unterschied zu unseren
deutschen Mannern, fiir die nach meinen Erfahrungen Be-
lesenheit keineswegs den Reiz einer Frau erhoht. Im Gegen-
teil, instinktiv hab ich mich stets ein bisschen diimmer und
unwissender gestellt den Mannern gegeniiber oder hab
doch hinterm Berge gehalten, bis ich sie ndher kannte. Der
deutsche Mann méchte stets der Kliigere sein und sein klei-
nes Frauchen belehren. Die Sowjetménner wissen nichts
von kleinen Frauchen fiirs traute Heim. Bildung steht dort
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so hoch im Kurs, ist ein so rares, so gesuchtes, dringend be-
notigtes Gut, dass man sie von Staats wegen mit strahlen-
dem Nimbus umgibt. Hinzu kommt, dass Wissen sich dort
bezahlt macht, was auch der Major sagen will, als er mir nun
darlegt, dass ich in seiner Heimat bestimmt «qualifizierte
Arbeit» finden wiirde. Schonen Dank, du meinst es gut, aber
damit bin ich ein fiir allemal bedient. Bei euch gibt es zu viel
Abendkurse. Ich mag keine Abendkurse mehr. Ich mag
Abende fiir mich.

Er sang wieder, leise, melodisch, ich hore es gern. Er ist
redlich, reinlichen Wesens, aufgeschlossen. Aber fern und
fremd und so unausgebacken. Wie sind wir Westler alt und
iiberklug — und sind jetzt doch Schmutz unter ihren Stiefeln.

Ich weiss von der Nacht nur, dass ich tief und fest geschla-
fen und sogar freundlich getraumt habe; und dass ich am
Morgen mit unendlichen Umschreibungen, wie «Kino im
Kopf», «Bilder vor geschlossenen Augen», «nicht richtige
Sachen im Schlaf» das russische Wort fiir «Traum» aus dem
Major herausfragte. Auch so eine Vokabel, die im Soldaten-
worterbuch fehlt.

Als der Major gegen sechs Uhr frith zur Kammer ging, um
den Usbeken herauszuklopfen, blieb drinnen alles still. Er
holte mich heran, dngstlich und aufgeregt, in der Meinung,
dass dem Asiaten etwas zugestossen sein miisse — vielleicht
eine Ohnmacht oder gar Uberfall und Mord? Gemeinsam
riittelten wir an der Klinke, pochten gegen das Holz der Tiir.
Nichts, kein Laut: doch sah man, dass innen der Schliissel
steckte. So fest schlaft kein Mensch, nicht mal ein Asiat. Ich
jagte nach vorn, schiittelte die Witwe wach, fliisterte ihr un-
sere Besorgnisse ins Ohr.

«Ach was», gdhnte die Witwe. «Der will bloss allein hier-
bleiben und nachher sein Gliick bei dir versuchen.»
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Wohl zitiert Herr Pauli des Ofteren die «weibliche Ver-
schlagenheit» der Witwe. In diesem Falle aber glaube ich ihr
nicht und lache sie aus.

Schliesslich entschwindet der Major, nachdem er mehr-
fach auf seine Armbanduhr geschaut hat. (Eine russische
Uhr, er hat es mir gleich zu Beginn unserer Bekanntschaft
anhand des Herstellungszeichens bewiesen.)

Kaum ist er weg — wer erscheint im Korridor, ausgeschla-
fen und strassenfein? Der Herr Usbeke!

Er tappt auf mich zu, sieht mich mit seinen verquollenen,
nun eigentiimlich triiben Auglein an, zieht aus der Mantel-
tasche ein Paar Seidenstriimpfe, noch in der Papierschlaufe,
und sagt, indem er mir die Dinger hinhalt, auf gebrochen
Russisch: «Willst du? Ich geb sie dir. Verstehst du mich?»

Klar verstehe ich, mein dicker Liebling! Weit reisse ich die
Vordertiir auf und zeige ihm, wo der Weg langgeht. «Ab
dafiir», sage ich auf deutsch. Er versteht und zottelt von
dannen, sieht mich nochmals mit vorwurfsvollen Quet-
schaugen an und stopft die Striimpfe wieder in seine Ta-
sche.

Eins zu null fiir die «weibliche Verschlagenheit» !

NACHTS, VON DONNERSTAG, 3. MAI,
ZU FREITAG, 4. MAI

s ist kurz nach drei Uhr und noch dunkel, ich schreibe
Eim Bett, bei Kerzenlicht und allein. Diesen Lichtluxus
kann ich mir erlauben, da uns der Major reichlich mit Ker-
zen versorgt hat.

Den Donnerstag iiber gab es wieder Trubel in unserer
Wohnung. Unerwartet kreuzten drei Mannen von Anatol
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auf, sie sassen um den Tisch herum, schwatzten, rauchten,
spuckten in die Gegend, zermurksten das heisere Grammo-
phon, das immer noch bei uns herumsteht, und liessen un-
ersdttlich die Reklameplatte der Kleiderfirma krachzen. Auf
meine Frage nach Anatol — eine éngstlich gestellte Frage! —
zuckten sie die Achseln, liessen jedoch seine Riickkehr als
moglich durchblicken. Ubrigens tauchte auch der Truppen-
Béacker in seinem weissen Kittel wieder auf und wiederholte
seine stereotype Frage, ob ich, im Austausch gegen viel
Mehl, nicht ein Médel fiir ihn wiisste.

Nein, ich weiss kein Madel fiir den Backer. Die Saufund
Jubelschwestern sind in festen Offiziershanden. Das acht-
zehnjahrige Biirgerstochterlein Stinchen ist auf dem Hange-
boden gut versteckt. Von den beiden Portierstochtern hab
ich die letzten Tage nichts mehr gesehen und gehort, nehme
an, sie krochen anderswo unter. Von den beiden Verkaufe-
rinnen unten im Béackerladen ist die eine auf und davon, soll
sich in einem fremden Keller verkrochen haben. Die andere
wird, wie die Witwe vernahm, in der Kammer versteckt ge-
halten. Man hat einen grossen Schrank vor die Verbin-
dungstiir geriickt und das Fenster nach draussen mit der
Rolljalousie verschlossen. Muss ganz hiibsch diister sein fiir
das Médel. Bliebe theoretisch noch das junge Madchen, das
wie ein junger Mann aussieht, 24 Jahre alt und lesbisch. Wie
wir horten, entging sie bisher den Iwans. Sie lauft unent-
wegt im grauen Jackettanzug herum, mit Gurt und Schlips,
einen Herrenhut tief ins Gesicht gedriickt. Das Haar hat sie
ohnehin im Nacken kurz geschnitten. So rutscht sie bei den
Russen, die von solchen Grenzfillen nichts wissen, als
Mann durch, holt sogar Wasser und steht zigarettenrau-
chend an der Pumpe.

Pauli reisst Witze uiber dies Madel, wiinscht ihr eine or-
dentliche Umschulung, behauptet, es sei geradezu ein gutes
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Werk, ihr Kerle zu schicken, den strammen Petka beispiels-
weise mit seinen Holzféllerpratzen. Uberhaupt fangen wir
langsam an, den Schandungsbetrieb humoristisch zu neh-
men, galgenhumoristisch.

Wir haben oft genug Grund dazu. So hat an diesem Vor-
mittag wahrhaftig auch die Frau mit der grindigen Wange,
entgegen meiner Prophezeiung, dran glauben miissen.
Zwei Kerle fingen sie, als sie treppauf zu Nachbarsleuten
wollte, und zerrten sie in eine der verlassenen Wohnungen.
Dort bekam sie es zweimal ab, oder vielmehr anderthalb-
mal, wie sie sich ratselhaft ausdriickte. Erzahlte, dass einer
der Kerls auf den Grind gedeutet und gefragt habe: «Syphi-
lis?» Worauf das Schaf im ersten Schreck doch den Kopf
schiittelte und Nein rief. Kurz danach kam sie bei uns her-
eingestolpert, brauchte Minuten, ehe sie sprechen konnte,
wir labten sie mit einer Tasse voll Burgunder. Schliesslich
erholte sie sich wieder und griente: «Und darauf hat man
nun sieben Jahre lang gewartet.» (So lange lebt sie von ih-
rem Mann getrennt.) Berichtete dann von der Wohnung, in
die man sie geschleppt hatte, schiittelte sich: «Wie das stinkt
da drinnen! Uberall haben sie was hingemacht.» Trotzdem
lernt die Grindige fleissig Russisch. Sie hat sich ein Worter-
biichlein besorgt und sich Vokabeln daraus abgeschrieben.
Nun will sie von mir die richtige Aussprache wissen. Der
Grind ist dicht vor mir, er ist mit Salbe eingeschmiert, sieht
aus wie ein Stiick verfaulter Blumenkohl. Aber ich habe
meinen sonst so reizbaren Ekel in diesen Tagen ziemlich ab-
gebaut.

Auch wir betrachten die verlassenen Wohnungen als vo-
gelfrei, nehmen uns daraus, was wir brauchen, betreiben
Mundraub. So hab ich mir aus der Wohnung nebenan (wo
sie u.a. den Spiilstein in der Kiiche als Abort benutzt haben)
einen Armvoll Briketts geholt, einen Hammer und zwei Gla-
ser mit eingemachten Kirschen. Wir leben gut und fiittern
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auch die Drohne Pauli gut. Er hat ordentlich Speckbacken
gekriegt auf seinem Schmerzenslager.

Mit einem Mal, gegen Abend, platzte Anatol in unsere
Stube. Unerwartet, fast schon vergessen. Bei mir Schreck,
und Herz im Hals. Aber Anatol lacht, umschlingt mich,
weiss offenbar nichts von einem Major. Es scheint zu stim-
men, dass er zum Stabe abkommandiert ist, denn er ist mit
erstklassigen Nachrichten ausgeriistet. Er berichtet vom zer-
storten Stadtzentrum Berlins, von der Sowjetfahne, die auf
der Ruine des Reichstages flattert sowie auf dem Branden-
burger Tor. Er war iiberall. Von Adolf kann er nichts sagen,
bestitigt dafiir den Selbstmord von Goebbels mit Frau und
allen Kindern. Er macht sich an das Grammophon, unter sei-
nen Fausten zerfallt der Deckel sogleich in fiinf Stiicke. Ganz
verdutzt steht Anatol da mit dem Brettersalat.

Wirre Bilder, Bildfetzen, es vermischt sich in meinem
Hirn, kann's nicht mehr auseinanderhalten. Wieder Abend
mit viel Wodka, wieder die Nacht. Ich horchte dngstlich
nach draussen, zuckte bei jedem Laut und jedem Tritt zu-
sammen. Ich fiirchtete, der Major kdnnte dazwischenkom-
men; aber er kam nicht. Vielleicht hat ihm der diisterblonde
Leutnant, der ja auch Anatol und die Seinen kennt, dessen
Riickkehr gesteckt. Anatol wiederum hatte etwas lauten ho-
ren von dem Major, wollte wissen, ob ich mit ihm... Ich
winkte ab, sagte, wir hatten uns nur politisch unterhalten,
womit er sich zufriedengab. Oder er tat doch so. Seinerseits
beteuerte er mir, dass er ausser mir in Berlin noch kein Ma-
del angeriihrt habe. Kramte dann Post heraus, die er aus der
Heimat bekommen hat. Vierzehn Briefe, davon dreizehn mit
weiblichem Absender. Sagte, verschdmt lachelnd, doch ganz
selbstverstandlich: «Ja, alle lieben mich.»
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Da Anatol so unvorsichtig war, mir zu erzahlen, dass er
schon um drei Uhr nachts wieder aufbrechen miisste, zu-
rick in sein neues Quartier im Stadtzentrum, und dass er
wohl nicht mehr wiederkehren werde, versuchte ich, ihm
moglichst viel Bettzeit zu rauben. Ich liess mir seine Post
einzeln durchklamiisern, fragte alles mogliche, liess ihn er-
zahlen, mir die Karte von Berlin erlautern, den Frontverlauf.
Ich munterte auch die Seinen zum Trinken und Plattenspie-
len auf, hiess sie singen, was sie gerne taten, bis Anatol sie
abwimmelte. Im Bett machte ich weitere Sperenzchen und
sagte ihm schliesslich, nachdem er einmal seinen Willen be-
kommen hatte, dass nun ein Punkt gemacht werden miisste;
dass ich miide sei, kaputt, ruhebedirftig. Ich hielt ihm mo-
ralische Vortrage und suggerierte ihm, dass er doch be-
stimmt keiner von den «Hooliganen» sei, sondern ein riick-
sichtsvoller, kultivierter, zartfithlender Mann. Er schleckte
die siisse Speise, wenn auch sehr widerstrebend und mit
Riickfillen ins Mann-Stierische, die ich abbremsen konnte.
Geschlafen hab ich freilich auf die Art keine Minute. Immer-
hin wurde es endlich drei, und Anatol musste davon.
Freundlicher Abschied von dem warmen Vollblut; aber
doch ein Aufatmen, ein Gliederstrecken. Ich hielt mich noch
eine Zeitlang wach, weil ich das dumme Gefiihl hatte, alle
meine Taten seien von Kundschaftern ausgespaht, so dass
am Ende der Major gleich nachriicken wiirde. Doch ist bis
jetzt keiner gekommen. Draussen singt der Hahn. Nun will
ich schlafen.
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RUCKBLICK AUF FREITAG, 4. MAI 1945,
NOTIERT SAMSTAG, 5. MAI

egen elf Uhr morgens erschien der Major, er hatte be-
G reits vernommen, dass Anatol wieder in der Gegend,
wollte wissen, ob ich mit ihm... Ich sagte, nein, er habe bloss
hier mit seinen Leuten gefeiert und getrunken, musste zeitig
wieder ins Zentrum zuriick. Er schluckte es. Mir war mies
zumute. Am Ende werden sie doch noch zusammenknallen.
Was soll ich tun? Ich bin bloss Beute, muss es den Jagern
liberlassen, was sie mit der Beute tun wollen und wem sie
verbleibt. Doch hoffe ich sehr, dass Anatol nicht wieder-
kehrt.

Diesmal brachte der Major allerlei Siissigkeiten mit, deut-
schen Luftwaffenproviant, Kraftfutter. Wir assen zum
Nachtisch davon, unter uns, denn der Major empfahl sich
bald wieder. Er wusste nicht, ob er lachen oder sich drgern
sollte, als ich ihm vom Strumpf-Angebot seines Usbeken er-
zahlte. Entschied sich schliesslich fiirs Lachen. Er versprach,
gegen Abend wiederzukommen, in scharfem Ton, mit
scharfem Blick. Nun weiss ich doch nicht, ob ich ihn lenken
kann, muss mich in acht nehmen, darf nie vergessen, dass
sie die Herren sind.

Zum Verdruss der Witwe futtern Herr Pauli und ich wie
die Scheunendrescher. Wir streichen uns die Butter finger-
dick, aasen mit dem Zucker, wollen fettgebratene Kartof-
feln. Die Witwe aber z&dhlt uns diese Kartoffeln in den
Mund. Sie hat nicht ganz unrecht. Unser kleiner Vorrat
schwindet dahin. Wohl steht noch ein Korb voll Kartoffeln
im Hauskeller; doch wir konnen nicht heran. Die Hausbe-
wohnerschaft hat in den stillen Stunden morgens zwischen
fiinf und sieben den Zugang zum Hauskeller verrammelt:
mit einem Berg von Triimmersteinen, mit einer Barrikade
aus Stiihlen, Sprungfedermatratzen, Schranken und Balken.
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Alles ist mit Dréhten und Stricken zusammengezurrt. Das
zu entwirren diirfte Stunden dauern. Kein Pliinderer hat die
Geduld dazu, und das ist der Sinn der Sache. Erst «<nachher»
soll alles wieder von uns abgebaut werden — wobei nattir-
lich kein Mensch weiss, wann dies «nachher» sein wird.

Verriickter Tag! Uber Nachmittag tauchte plétzlich doch
wieder Anatol auf, diesmal auf dem Soziussitz eines Motor-
rades. Er zeigte mir die unten wartende Maschine mit dem
Fahrer. Also kann er nur kurz bleiben, wie trostlich. Und
diesmal, so behauptet er, sei es wirklich sein letzter Besuch
— er werde mit dem Stab aus Berlin hinausverlegt. Wohin?
Er sagt es nicht. In eine deutsche Stadt? Er zuckt die Achseln
und grient. Mir ist es egal, ich hétte nur gern gewusst, ob er
wirklich weit wegkommt. Die Witwe begriisste ihn freund-
lich, doch gemaissigt. Sie sieht die Dinge vom Kiichen-
schrank her und zieht den Major vor, der auf den Schrank-
borden einen ganz anderen Niederschlag hinterlasst.

Ich sitze neben Anatol auf der Bettkante und lasse ihn von
«seinem» Motorrad erzahlen, auf das er sehr stolz ist, als
plotzlich die Tiir aufgeht, an die doch bereits der iibliche
Sessel gertickt ist. Gestort und belastigt blickt Anatol auf. Es
ist die Witwe, ganz rot im Gesicht, mit verwirrtem Haar.
Hinter ihr dréngt sich ein Russe herein, ich kenne ihn, ent-
sinne mich: Es ist der hiibsche Pole aus Lemberg, der mit
dem Kopfschuss bei Stalingrad und dem besonderen Talent
fiir Wutanfille. Es scheint, dass er auf dem besten Wege ist,
einen solchen Wutanfall zu kriegen. Er schreit gleich los,
wobeli er sich sowohl an mich wie auch an Anatol wendet,
uns beide zu Schiedsrichtern anrufend: Er sei ein junger
Mensch, was anderen recht sei, sei ihm billig, er habe eine
ganze Zeitlang keine Frau gehabt, und der Gatte der Witwe
(dafiir hélt er Herrn Pauli, der nebenan seinen Mittagsschlaf
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halt) brauche ja nichts davon zu merken und zu erfahren —
es sei doch gleich getan! Und er reisst die Augen auf, ballt
Fauste, schiittelt sein Haar — offenbar vollig von seinem gu-
ten Recht auf die Witwe durchdrungen, deren Brocken von
Schnitterpolnisch ihm wohl im Ohr und im Gemiit geblie-
ben sind. Er probiert es nun sogar damit, wirft ihr polnische
Worte hin — alles in grosster Aufregung, wahrend die Witwe
sich die rinnenden Tranen wischt.

Anatol sieht mich an, sieht die Witwe an, will sichtlich
nichts mit der Sache zu tun haben. Er meint, zu mir ge-
wandt, das sei doch nicht so wichtig, ich solle der Witwe zu-
reden, es sei ja schnell voriiber, sie mdge sich keinen Arger
machen. Dann zu dem Polen, abwinkend: Man mége ihn ge-
falligst damit verschonen, er habe es eilig, miisse bald wei-
ter... Und er macht Miene, den Sessel wieder an die Tiir zu
riicken. Hastig fliistre ich der Witwe ein paar Worte zu, er-
innere sie an den Kopfschuss und den Wutkoller des Polen.
Der Kerl ist imstande und spielt verriickt, wenn er seinen
Willen nicht bekommt... Und Anatol wird bald weg sein, der
wird dann nicht helfen kénnen... Oder will die Witwe viel-
leicht Herrn Pauli wecken, auf dass er den Lemberger ver-
graule? Die Witwe winkt ab, nein, wozu? Und sie weint. Der
Pole, schon wieder besénftigt, streichelt sie. Die beiden ent-
schwinden.

Eine Viertelstunde spater rattert unten das Motorrad da-
von. Anatol sitzt auf dem Sozius, blickt noch einmal zur
Wohnung herauf, sieht mich am Fenster und winkt lebhaft.
Das Rad entschwindet rasch um die Ecke.

Den ganzen Nachmittag hindurch sprach die Witwe nicht
mit mir. Sie grollte. Erst gegen Abend lenkte sie wieder ein,
erzédhlte... Demnach war der jugendliche Wutdeibel zahm
und friedlich, ja von ermiidender Langweiligkeit, bevor er
die Witwe freigab. Ubrigens hat er ihr ein Kompliment hin-

145



terlassen, erst wollte sie nicht damit herausriicken, doch
schliesslich gab sie es uns preis: «Ukrainerfrau — so. Du -
so.» Wobei das erste «so» durch einen Kreis aus zwei Dau-
men und Zeigefingern illustriert wird, das zweite «so»
durch ein Kreislein aus einem Daumen und einem Zeigefin-
ger.

Was der Tag sonst gebracht hat? Ach ja, wieder eine Trep-
penbeute, wieder eine Alte, an die sechzig schon; die Jiinge-
ren trauen sich tagsiiber kaum ins Treppenhaus. Diesmal
war es eine von den drei schwarzgekleideten Schneiderin-
nen. Die hatten gehort, dass Anatols Mannen ihre Wohnung
wieder freigegeben hatten, und waren zu dritt, unter dem
Beistand unseres Soldaten-Deserteurs, in die verlassenen
Raume gedrungen, hatten aus Miill und Kuddelmuddel ge-
meinsam eine Nahmaschine herausgeholt und zwei Trep-
pen hoher geschleppt. Eine der Tanten war nochmals allein
hinuntergelaufen, irgendwelches Schneiderzubehor zu ber-
gen — und war einem Kerl in die Finger gelaufen. Die Witwe
sprach gegen Abend mit ihr, da lag sie noch schluchzend auf
dem Sofa in der Buchhédndlerswohnung, ein ganzer jam-
mernder Frauenhaufen drum herum.

Auch die Jiingste von Portiers hat es inzwischen erwischt,
die Mutter erzéhlte es mir an der Pumpe. Die ersten Tage
tiber hatte sich die Familie, Mutter, zwei Tochter und ein
drejjahriger Enkelsohn, im gutgesicherten Nachbarskeller
verborgen gehalten. Als dann die Rede ging, es sei nicht
mehr so arg mit den Iwans, waren die Madels tagsiiber in
die Wohnung im Erdgeschoss zuriickgekehrt, hatten dort
gekocht und Sachen gewaschen. Bis zwei singende, stockbe-
trunkene Knaben sie dort iiberraschten. Der Altesten, so
sagt die Mutter, hat keiner was getan. Ich sah sie seitdem
und kann es verstehen: Sie ist krankhaft abgemagert, hat ein
Gesicht so klein und hohl, dass man formlich die Umrisse
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des Schédels durchschimmern sieht. Die Jiingste hatte sich,
wie die Mutter mir zuflisterte, mit Watte verbarrikadiert,
obwohl kein Anlass vorlag; doch hatten die Madchen ge-
hort, dass die Iwans Frauen dann nicht mdchten. Es half
nichts. Unter Spass und Gejohle haben die Kerls das Zeug
in der Stube umhergeworfen und die Sechzehnjahrige auf
der Chaiselongue in der Kiiche genommen. «Es geht ihr so-
weit gut», meinte die Mutter, selber ganz verwundert dar-
iiber. Trotzdem hat sie die Kleine vorsichtshalber drei Trep-
pen hoch in die Wohnung der Buchhéndlersleute gebracht,
wo sie, wie die Witwe gehort hat, allen Leuten wichtig wie-
derholt, die Russen hatten gleich nach ihr gelangt, hatten
die dltere Schwester {iberhaupt nicht angeguckt.

Noch einer kam und machte einen Abschiedsbesuch:
Andrej, aus Anatols Haufen, der Schullehrer mit dem eis-
blauen Blick. Er sass noch eine Weile bei mir am Tisch, un-
terhielt mich mit Politik, hielt mit seiner leisen, beherrschten
Stimme einen Vortrag, in dem es von Wortern wie «soziali-
stitscheski, kapitalistischeski, jekonomitscheski» und so
weiter nur so wimmelte. Derweil sass ich friedlich da,
stopfte mein einziges Handtuch und flickte den kaputtge-
schandeten Strumpfbandgiirtel. Eine Art Ordnung macht
sich wieder bemerkbar.

Am Abend sassen wir, die Witwe, ich und die Gattin un-
seres Soldaten-Deserteurs, zu dritt beim Kerzenschein an
Herrn Paulis Bett. Wir haben der Frau eine Kerze abgege-
ben, dafiir hat sie uns eine Schachtel Streichholzer iiberlas-
sen. Piinktlich erschien der Major mit seinem pummeligen
Schatten. Auf seiner kleinen Mundharmonika — einer deut-
schen Hohner, Beute — spielte er wild und feurig auf. Liess
sich schliesslich sogar von seinem Burschen aus seinen
weichledernen Stiefeln heraushelfen und tanzte auf Socken
einen Krakowiak, wiegte sich in den Hiiften, anmutig und
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geschmeidig, und das weiss er auch. Tanzte dann mit der
Witwe einen Tango, wozu wir anderen einen Schlager san-
gen — spielte wieder, diesmal aus Rigoletto, aus dem Trouba-
dour — es ist unglaublich, wieviel Musik er aus dem winzi-
gen Maultrommelchen herausholt. Sein Usbek liess die
pechschwarzen Mongolenaugen keine Sekunde von ihm,
sprach hin und wieder rithmende Worte aus, in kindlich un-
beholfenem Russisch: «Oh, er ist gut. So wie ihn gibt es kei-
nen mehr.» Am Ende liess er sich von dem Major iiberreden,
uns ein usbekisches Lied vorzusingen, vorzundseln, sehr
wunderlich. Er versuchte nach unendlichem Zureden sogar
einen Tanz auf dicken Beinen. Unser Besuch, eine derbe Ber-
linerin, trank den Wein des Majors mit und nahm seine ze-
remoniellen Verbeugungen entgegen. Wahrend er mit der
Witwe tanzte, fliisterte sie mir zu: «Also, fiir den konnt' ich
mich glatt vergessen!»

Der Major blieb. Schwierige Nacht. Von all der Tanzerei
war sein Knie wieder geschwollen und schmerzte ihn hef-
tig. Er stohnte, sooft er sich bewegte. Ich wagte mich kaum
zu rithren. Mich hat er ganz in Ruhe gelassen. Ich schlief tief.

SAMSTAG, 5. MAI 1945

eute diisterer Maihimmel. Die Kélte will nicht wei-

H chen. Ich hocke auf dem Schemel vor unserem Herd-
feuer, das kiimmerlich von allerhand Nazi-Literatur ge-
speist wird. Wenn es alle Leute so machen —und sie machen
es 50 —, wird Mein Kampfvon Adolf noch einmal eine biblio-
phile Seltenheit werden.

Hab soeben eine Pfanne voll Speckgrieben vertilgt, strei-
che mir die Butter fingerdick, wahrend die Witwe finstere
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Prophezeiungen auf mich haduft. Ich hore nicht darauf. Was
morgen sein wird, ist mir egal. Jetzt will ich so gut leben,
wie ich irgend kann, sonst falle ich bei so viel Lebenswandel
wie ein nasser Lappen zusammen. Das Gesicht schaut mir
wieder rund aus dem Spiegel.

Zu dritt haben wir uns heute {iber die Zukunft unterhal-
ten. Herr Pauli richtet sich im Geiste schon wieder am
Schreibtisch in seinem Metallwerk ein, verkiindet einen ge-
waltigen Wirtschaftsaufschwung mit Hilfe unserer Sieger.
Die Witwe {iiberlegt, ob sie nicht vielleicht als Kantinenko-
chin im gleichen Werk unterkommen konnte, da sie fiir ihre
bescheidene Rente aus der Lebensversicherung ihres Seli-
gen schwarzsieht und befiirchtet, dass sie sich Arbeit su-
chen muss. Und ich? Immerhin hab ich allerlei gelernt; ich
werde schon irgendwo unterkommen. Bange ist mir nicht.
Ich vertraue mein Schifflein blindlings den Zeitlduften an.
Mich trug es bisher stets an griine Ufer. Aber unser Land,
unser Volk — weh ist uns zumute. Verbrecher und Hasar-
deure haben uns gefiihrt, und wir haben uns fithren lassen
wie die Schafe zur Schlachtbank. Nun loht Hass in dem
elenden Haufen. «Kein Baum ist hoch genug fiir den», so
hiess es heute frith an der Pumpe {iber Adolf.

Am Nachmittag kreuzten etliche Méanner bei uns auf. Das
heisst, deutsche Manner aus unserem Haus. Es war ein ganz
sonderbares Gefiihl, wieder mal mit Mé@nnern umzugehen,
die man nicht im Geringsten fiirchten, abtasten, beobachten,
im Auge behalten muss. Sie brachten die Buchhandlers-
Saga mit, von der heute unser ganzes Haus widerhallt. Der
Buchhéndler, ein Bayer, ein kleiner, stimmiger Knorren, hat
wirklich und wahrhaftig einen Russen angebriillt. Dies ge-
schah, als ein Iwan die wasserschleppende Buchhéndlerin
kurz vor der Wohnungstiir abfing. (Den Mann lasst die Frau
nicht zur Pumpe, er war in der Partei.) Die Frau kreischte,
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ihr Mann kam aus der Wohnung gerannt, ging auf den Iwan
los und schrie: «Du verfluchter Sauhund! Du Schwanz!»
Und die Saga meldet weiter, wie darob der Russe klein
wurde, wie er einschrumpfte, wie er kniff. Es geht also doch.
Der Bursche hat mit seiner Tier- und Barbarenwitterung ge-
spiirt, dass der Ehemann rot sah, dass ihm in der Sekunde
alles, aber auch alles gleich war — und hat ihm die Beute ge-
lassen.

Zum ersten Mal horte ich von solch rotem Zorn eines un-
serer Manner. Die meisten sind verniinftig, reagieren mit
dem Kopf, sind bemiiht, ihre Haut zu retten, wobei die
Frauen ganz auf ihrer Seite stehen. Kein Mann verliert sein
Gesicht, weil er eine Frau, sei es die eigene, sei es eine Nach-
barsfrau, den Siegern preisgibt. Im Gegenteil, man wiirde es
ihm verdenken, wenn er die Herren durch Widerstand
reizte. Trotzdem bleibt da ein ungeldster Rest. Ich bin {iber-
zeugt, dass die Buchhédndlerin ihrem Mann diesen Anfall
von Mut, von Liebe, wenn man will, nicht vergessen wird.
Und die anderen Méanner, die diese Geschichte herumerzah-
len, lassen in ihrem Ton Respekt durchklingen.

Die Manner sind nicht zum Spass zu uns gekommen. Sie
machen sich niitzlich, haben Bretter mitgebracht und nageln
sie nun, nachdem sie sie am Kiichentisch zurechtgeségt ha-
ben, quer vor den Rahmen der Hintertiir. Es muss schnell
gehen. Kein Russe darf dazwischenkommen. Als Lohn
spendieren wir den Mannern Zigarren aus der wohlgefiill-
ten Kiste, die der Major gestern mitgebracht hat. Ja, wir sind
reich.

Als die Bretter schon den ganzen Tiirrahmen fiillen,
kreuzt auf der Hintertreppe ein Russe auf. Mit heftigen Trit-
ten versucht er das Werk einzutreten, schafft es aber nicht.
Wir atmen auf, sind unendlich erleichtert. Nun werden
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doch nicht mehr Tag und Nacht fremde Kerle durchbrausen
konnen. Zwar kommen sie ja auch an die Vordertiir, aber
die hat ein gutes Schloss und ist aus festem Holz. Wer uns
kennt, ruft meistens schon draussen beruhigend: «Sdjds
Andrej», oder wer es sonst ist. Und mit dem Major habe ich
ein besonderes Klopfzeichen verabredet.

Etwas Riihrendes: Uber Mittag kam Fréulein Behn, unsere
resolute Leitstute aus dem Keller damals —jetzt haust sie bei
der jungen Frau Lehmann, deren Mann im Osten vermisst
ist, und hilft ihr bei den beiden Kindern. Weder die junge
Frau noch Fraulein Behn sind bisher vergewaltigt worden,
obwohl sie beide recht nett aussehen. Ihr Schutz und
Schirm: die kleinen Kinder. Schon am ersten Russenabend
haben sie gemerkt, was sie an den Kindern haben. Da waren
zwei riide Kerle in die Wohnung eingedrungen, hatten sich
mit Gewehrstossen und Geschrei Einlass verschafft, stiessen
das 6ffnende Fraulein Behn vor sich her, zimmerwarts —und
stoppten vor dem Gitterbettchen, in dem beim Kerzenschein
das Baby und der vierjdhrige Lutz beisammen schliefen. Ei-
ner sagte auf deutsch, ganz baff: «Kleine Kind —-?» Beide
starrten eine Zeitlang auf das Bettchen — und verzogen sich
dann auf Zehenspitzen wieder aus der Wohnung.

Nun bittet Fraulein Behn, ich mochte doch fiir ein paar Mi-
nuten heraufkommen; man habe Russenbesuch, zwei, ein
junger und ein &lterer Mann, die schon einmal dagewesen
seien und die heute Schokolade fiir die Kinder mitgebracht
hétten. Man mochte sich gern mit ihnen unterhalten, bittet
mich, den Dolmetscher zu spielen.

Schliesslich sitzen wir einander gegentiber, die zwei Sol-
daten, Fraulein Behn, Frau Lehmann, an deren Knie sich der
vierjahrige Lutz festklammert, und ich. Vor uns in seinem
Wagen sitzt das Baby. Ich {ibersetze, was der altere Russe
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mich zu tibersetzen bittet: «Welch hiibsches kleines Mad-
chen! Eine wahre Schonheit.» Und der Sprecher ringelt sich
des Babys Kupferlockchen um den Zeigefinger. Er bittet
mich dann, den beiden Frauen zu iibersetzen, dass auch er
zwei Kinder habe, zwei Jungen, die bei der Grossmutter auf
dem Lande leben. Er kramt ein Photo aus seiner zerschlis-
senen Pappkarton-Brieftasche: zwei Borstenkdpfchen auf
braunlich nachgedunkeltem Papier. Seit 1941 hat er sie nicht
mehr gesehen. Von Urlaub wissen die wenigsten Russen
was, das habe ich schon herausbekommen. Fast alle sind sie
seit Kriegsbeginn, seit beinah vier Jahren also, von ihren Fa-
milien getrennt. Ich nehme an, weil ihr Land die ganze Zeit
hindurch Kriegsschauplatz war und die Zivilisten hin und
her geworfen wurden, so dass keiner recht wusste, wo seine
Familie gerade steckte. Dazu die ungeheuren Entfernungen
des Landes, die kiimmerlichen Transportwege. Und viel-
leicht befiirchteten die Machthaber auch, wenigstens in den
ersten Jahren des deutschen Vormarsches, ihre Leute konn-
ten dann desertieren oder tiberlaufen. Wie dem auch sei, ei-
nen Anspruch auf Urlaub wie die Unsrigen hatten diese
Mainner nie. Ich erklare dies den beiden Frauen, und Frau
Lehmann meint verstdndnisvoll: «Ja, das entschuldigt so
manches.»

Der zweite russische Gast ist ein junger Kerl, siebzehn
Jahre alt, Partisan gewesen und dann mit der kampfenden
Truppe westwaérts gezogen. Er sieht mich mit streng gerun-
zelter Stirn an und fordert mich auf, zu ubersetzen, dass
deutsche Militdrs in seinem Heimatdorf Kinder erstochen
hétten und Kinder bei den Fiissen gefasst, um ihre Schadel
an der Mauer zu zertriimmern. Ehe ich das {ibersetze, frage
ich: «Gehort? Oder selbst mit angesehen?» Er, streng, vor
sich hin: «<Zweimal selber gesehen.» Ich {ibersetze.
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«Glaub ich nicht», erwidert Frau Lehmann. «Unsere Sol-
daten? Mein Mann? Niemals!» Und Frédulein Behn fordert
mich auf, den Russen zu fragen, ob die Betreffenden «Vogel
hier» (am Arm) oder «Vogel da» (an der Miitze) hatten, das
heisst, ob sie Wehrmacht waren oder SS. Der Russe begreift
den Sinn der Frage sofort: den Unterschied zu machen, ha-
ben sie wohl in den russischen Dérfern gelernt. Doch selbst
wenn es, wie in diesem Fall und dhnlichen Fallen, SS-Leute
waren: Jetzt werden unsere Sieger sie zum «Volk» rechnen
und uns allen diese Rechnung vorhalten. Schon geht solches
Gerede; ich horte an der Pumpe mehrfach den Satz: «Unsere
haben's wohl driiben nicht viel anders gemacht.»

Schweigen. Wir starren alle vor uns hin. Ein Schatten steht
im Raum. Das Baby weiss nichts davon. Es beisst in den
fremden Zeigefinger, es kraht und quietscht. Mir steigt ein
Klumpen in die Kehle. Das Kind kommt mir wie ein Wun-
der vor, rosa und weiss mit Kupferléckchen bliiht es in die-
sem wiisten, halb ausgeraumten Zimmer, zwischen uns ver-
dreckten Menschen. Auf einmal weiss ich, warum es den
Krieger zum Kindchen zieht.

SONNTAG, 6. MAI 1945

E rst zuriickgeschaut auf den Rest vom Samstag. Wieder
erschien gegen 20 Uhr der Major mit seinem Mongolen.
Diesmal zog der aus seinen unergriindlichen Burschenta-
schen zwei Steinbutts, nicht gross, doch frisch. Die Witwe
panierte und buk die kostlichen Fische. Wir assen zusam-
men davon, auch der Usbek bekam ein Stiick in seine Fen-
sterecke gereicht, die er wie ein treuer Hund stets sogleich
besetzt. Eine leckere Sache!
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Blieb der Major die Nacht? Allein hétte ich es nicht ge-
wagt, mich zu entkleiden, hatte mich nicht allein im Zimmer
schlafen gelegt, das weiss ich. Obwohl jetzt die Hintertiir
verschlossen ist, obwohl draussen kein Krieg mehr tobt,
bleibt ein starker Rest von Angst in uns allen. Angst vor ir-
gendwelchen Betrunkenen, Wiitigen. Gegen die beschirmt
uns der Major. Heute lahmte er. Sein Knie ist noch immer
geschwollen. Die Witwe, die fiir sowas sanfte Hénde hat,
machte ihm eine Kompresse, bevor er sich zu mir legte. Er
hat mir verraten, mit welch drolligem Kosenamen ihn die
Mutter rief, und hat sich meinen Vornamen, zartlich verklei-
nert, ins Russische tibersetzt. Also sind wir wohl Freunde.
Trotzdem ermahne ich mich immer wieder, auf der Hut zu
bleiben, moglichst wenig zu reden.

Am Morgen waren wir wieder allein, sassen an Herrn
Paulis Bett, friihstiickten gediegen und horchten nach
draussen hin. Schliesslich wagte sich die Witwe in das Trep-
penhaus, rannte aufwarts zur Buchhdndlerswohnung, wo
immer noch ein Dutzend Nachbarn beisammen haust. Sie
kam zuriick, bat mich: «<Komm, gib mir den Rest Vaseline.»
Sie schluckt bereits, hat die Augen voll Tranen.

Gestern Nacht im Dunklen, so hat sie gehort, ist der Likor-
fabrikant zu seiner Frau zuriickgekehrt, mitten durch die
Front und die Truppen hindurch, ist zuriickgekrochen, ge-
schlichen, zusammen mit der rothaarigen Elvira, die mit
ihm die Stellung in der Likorfabrik gehalten hat — wozu,
weiss ich nicht. Ob sie gemeinsam die Likorflaschen vertei-
digen wollten? Es muss wohl ein Urtrieb im Menschen sein,
dass er sich bei Bedrohung an seine Habe krallt.

Zusammen gingen die Witwe und ich zu ihnen hinauf.
Die Wohnung liegt im vierten Stock. Es stellte sich heraus,
dass die vollbusige Likorfabrikantin, der die Ehre erster rus-
sischer Nachstellungen im Keller zuteil wurde, seit damals,
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also seit — Augenblick mal — iiber einer Woche unbeldstigt
oben in ihrem vierten Stock gehaust hat. Sie hatte die Bade-
wanne voll Wasser, hatte etliche Essvorréte — sie ist ganz fiir
sich geblieben. Das glaub ich. Tatsache ist namlich (wir ha-
ben es ziemlich spat gemerkt), dass die Russen ungern Trep-
pen steigen. Sie sind zumeist Bauernjungen und Parterre,
der Erde nahe, aufgewachsen; sind keine gelernten Trep-
penkletterer. Auch haben sie wohl das Gefiihl, dass sie so
hoch droben abgeschnitten sind, dass der Riickzug vier
Treppen hinab eine Weile dauert. Kurz, sie haben sich kaum
je so hoch gewagt.

Wir treten in die Wohnung, auf Zehenspitzen, als kamen
wir zu Kranken. Die Rothaarige hockt auf einem Kiichen-
stuhl, stiert vor sich hin. Ihre Fiisse stehen in einem Eimer
voll Wasser. Sie badet ihre Zehen, die, wie der Fabrikant uns
sagt, ganz durchgelaufen und blutig sind. Auch des Mannes
Fiisse haben schlimm ausgesehen. Beide kamen auf Striimp-
fen quer durch die Front, durch Triimmerstrassen und Rui-
nen. Die Schuhe hatten ihnen die Russen ausgezogen.

Waihrend die Rothaarige, die {iber dem Unterrock eine
viel zu weite, wohl von der Hausfrau geliehene Bluse trégt,
dchzend ihre Zehen bewegt, berichtet uns der Mann, dass
die Fabrik zwei Tage lang im Kampfgebiet gelegen habe;
dass sich anfangs deutsche, sodann russische Truppen an
den restlichen Alkoholvorraten giitlich getan hétten. Russen
hatten schliesslich hinter einem Bretterverschlag beim Sto-
bern nach Schnaps die Elvira und den Chef aufgetrieben,
dazu eine zweite Frau, eine Angestellte der Firma, die auch
dort unten Schutz gesucht hatte. Und der Mann zuckt die
Achseln, mag nicht weiterreden, geht aus der Kiiche hinaus.

«Angestanden haben sie», erklart uns im Fliisterton die Li-
korfabrikantin, wahrend die Rothaarige immer noch
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schweigt. «Einer hat auf den anderen gewartet. Sie sagt, es
sind mindestens zwanzig gewesen, aber genau weiss sie es
nicht. Sie hat beinah alles allein abgekriegt. Die andere Frau
war nicht wohl.»

Ich starre die Elvira an. Aus ihrem kasigen Gesicht hangt
der verschwollene Mund wie eine blaue Pflaume. «Zeig es
ihnen mal», sagt die Hausfrau. Wortlos 6ffnet die Rothaa-
rige ihre Bluse, zeigt uns ihre zerbissenen, verfarbten Brii-
ste. Kann's kaum hinschreiben, es wiirgt mich wieder.

Wir liessen ihr den Rest Vaseline da. Sagen kann man da
nichts. Wir haben auch nichts zu ihr gesagt. Aber sie fing
von selbst an zu reden, es war kaum zu verstehen, ihre Lip-
pen waren so verschwollen. «Hab gebetet dabei», so etwa
sagte sie, <immer gebetet: Lieber Gott, ich danke dir, dass
ich besoffen bin.» Denn ehe die Burschen sich zur Schlange
formten, haben sie die Frau ordentlich vollgefiillt mit dem,
was sie an Ort und Stelle fanden, haben ihr auch zwischen-
durch wieder zu trinken gegeben. Dies alles verdanken wir
dem Fiihrer.

Sonst war viel zu tun den Nachmittag {iber, viel zu wi-
schen und zu waschen, die Zeit ging hin. Ich war ganz er-
staunt, als plotzlich der Major im Zimmer stand, die Witwe
hatte ihn eingelassen. Diesmal hat er ein nagelneues Karten-
spiel mitgebracht, er breitet die Bldtter vor Pauli auf dessen
Deckbett aus. Die beiden haben offenbar ein Spiel gefun-
den, auf das sie sich beide verstehen. Ich kenne mich da
nicht aus, hab mich in die Kiiche zur Witwe verkriimelt und
schreibe schnell diese Zeilen. Der Major hat sogar «Spiel-
geld» mitgebracht, deutsche Dreimark- und Fiinfmark-
stiicke, die seit endlosen Zeiten bei uns eingezogen sind.
Wie mag er darangekommen sein? Ich wage ihn nicht zu
fragen. Zu trinken hat er uns heute nichts mitgebracht, ent-
schuldigte sich dafiir bei jedem Einzelnen von uns. Macht
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nichts, heut ist er unser Gast, wir haben von dem Fabrikan-
ten eine Flasche Likor geerbt.

MONTAG, DEN 7. MAI 1945

mmer noch kiihl, doch klart es auf, kleiner Sonnenstrahl.

Die Nacht wieder ziemlich unruhig, der Major erwachte
ofters und weckte mich durch sein Stéhnen. An sich soll das
Knie auf dem Wege der Besserung sein. Nur wenn er sich
daran stosst, tut es ihm weh. Trotzdem gab er mir wenig
Ruhe. Ubrigens berichtete er mir von den beiden Sauf- und
Jubelschwestern, die in die verlassene PG-Wohnung einge-
rlickt sind. Unter den Namen Anja und Lisa sind sie offen-
bar unter den russischen Offizieren sehr popular. Eine der
Schwestern hab ich auf der Treppe gesehen: sehr hiibsch,
schwarz und weiss, gross und zart. Der Major berichtete
achselzuckend und leicht geniert von dem munteren Trei-
ben der beiden Frauen: Man habe ihn heute am hellichten
Vormittag in die Wohnung gebeten, wo die Madchen mit
zwei Médnnern zu Bett gelegen und ihn lachend aufgefor-
dert hatten, sich dazuzulegen — ein Angebot, das den gut-
biirgerlich denkenden Major noch beim Erzdhlen schok-
kierte. Ein Anziehungspunkt fiir die Russen soll auch das
sehr niedliche dreijahrige Sohnchen der einen Schwester
sein — der Major sagt, dass es schon drei Worte Russisch
plappert und von den ménnlichen Besuchern nach Kraften
verwohnt wird.

Weiter, der neue Tag. Es ist so sonderbar, ohne Zeitung,
ohne Kalender, ohne Uhrzeit und Ultimo zu leben. Die zeit-
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lose Zeit, die wie Wasser dahinrinnt und deren Uhrzeiger
fiir uns einzig die Méanner in den fremden Uniformen sind.

Manchmal erstaunt es mich selbst, mit welcher Ausdauer
ich diese zeitlose Zeit fixiere. Es ist mein zweiter Versuch
eines schriftlichen Selbstgesprachs. Den ersten unternahm
ich als Schulmé&del. Wir waren fiinfzehn, sechzehn Jahre alt,
trugen weinrote Schiilermiitzen und diskutierten endlos
iiber Gott und die Welt. (Manchmal auch iiber Jungens, aber
sehr herablassend.) Als unser Geschichtsprofessor mitten
im Schuljahr einen Schlaganfall erlitt, musste zu seiner Ver-
tretung eine Anfangerin einspringen. Eine stupsnasige As-
sessorin, die wie eine Explosion in unsere Klasse platzte.
Keck widersprach sie unserem patriotischen Geschichts-
buch. Friedrich den Grossen nannte sie einen Hasardeur.
Dafiir lobte sie den sozialdemokratischen Reichsprasiden-
ten Ebert, den unser verflossener Professor gern als «Sattler-
gesellen» ironisiert hatte. Nach solchen Verwegenheiten
blitzte sie uns schwarzédugig an und rief mit beschworend
erhobenen Handen: «Madels, andert die Welt, denn sie
braucht es!»

Das gefiel uns. Wir mochten die Welt von 1930 auch nicht.
Wir lehnten sie hochst energisch ab. Sie war so verworren
und fiir uns junge Menschen so verrammelt. Es gab Millio-
nen Arbeitslose. Taglich bekamen wir zu horen, dass die
meisten der von uns erstrebten Berufe aussichtslos seien
und dass die Welt keineswegs auf uns warte.

Zufallig fanden damals gerade einmal wieder deutsche
Reichstagswahlen statt. Jeder Abend brachte Versammlun-
gen der zehn oder fiinfzehn grossten Parteien. Wir stiefelten
hin, griippchenweise, angestachelt von unserer Assessorin.
Wir arbeiteten uns von den Nationalsozialisten iiber Zen-
trum und Demokraten zu den Sozialdemokraten und Kom-
munisten durch, hoben bei den Nazis die Hand zum Hitler-

gruss und liessen uns bei den Kommunisten «Genossin» ti-
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tulieren. Damals startete ich mein erstes Tagebuch, aus dem
Wunsch heraus, mir eine Meinung zu bilden. Neun Tage
lang, glaube ich, schrieb ich getreulich die Kernsatze der
Wahlredner nach — meine jugendlichen Widerworte dazu.
Am zehnten Tag gab ich es auf, obwohl mein Schreibheft
noch viele weisse Blatter aufwies. Ich fand nicht mehr her-
aus aus dem Gestriipp der Politik. Meinen Schulfreundin-
nen erging es ebenso. Jede Partei, so fanden wir, besass ei-
nen Zipfel des Rechts. Aber jede betrieb und erstrebte auch,
was wir Kuhhandel nannten: den Schacher, die Amterjagd,
das Gepriigel um die Macht. Keine Partei, so fanden wir,
war rein. Keine war unbedingt. Heute meine ich, dass wir
wohl eine Partei der Sechzehnjahrigen hétten griinden mdis-
sen, um unseren moralischen Anspriichen zu geniigen. Was
wachst, wird schmutzig.

Der Montag brachte uns iiber Mittag Besuch. Nicht aus
dem Haus und nicht von nebenan, sondern aus einem zwei
Fussstunden weit entfernten Stadtteil im Westen, aus Wil-
mersdorf. Ein Madchen namens Frieda, der Witwe vom Ho-
rensagen bekannt.

Es hiangt eine ganze Geschichte drum herum, die anfangt
mit einem Neffen der Witwe, einem jungen Medizinstuden-
ten. Besagter Student hatte eines Nachts in seiner Universi-
tat Luftschutzwache. Eine junge Medizinstudentin war
gleichzeitig zum Luftschutz eingeteilt. Das Ergebnis dieser
gemeinsamen Wache war eine Schwangerschaft und, da des
Madchens Eltern drangten, eine Hals iiber Kopf geschlos-
sene Ehe - sie neunzehn, er einundzwanzig Jahre alt. Inzwi-
schen hat irgendein General Heldenklau den jungen Mann
fiir die Front geschnappt. Man weiss nicht genau, wo er
denn steckt. Seine junge Gattin aber, nun im achten Monat
schwanger, ist mit einer Freundin zusammengezogen, eben-
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jener Frieda, die nun bei uns auf dem Kiichenstuhl hockt
und Botschaft bringt.

Die erste Frage der Witwe: «Haben sie euch auch — ?»

Nein, Frieda kam heil durch, das heisst, nicht ganz heil,
einer hat sie im Kellergang ein bisschen an die Wand ge-
driickt, musste aber gleich weiter, Krieg fithren, so dass er
sich nicht zu Ende verlustieren konnte. Uberhaupt sind die
Truppen durch den Block, in dem die Madels hausen, sozu-
sagen im Galopp durchgebraust, kurz vor der Kapitulation,
ohne sich irgendwie festzusetzen. Die werdende Mutter hat
auf ihr Bauchlein getippt und «Baby» gesagt — sie hat man
gar nicht angeriihrt.

So berichtet die Kleine und sieht uns mit blanken, wie po-
liert wirkenden Augen an. Ich kenne diese Augen, hab all-
zuoft meine eigenen Augen so aus dem Spiegel schauen se-
hen, als ich von Brennessein und Griitze lebte. Tatsachlich
hakt es da bei den Méadeln, und deshalb hat Frieda die miih-
seligen Fussstunden auf sich genommen, die, wie sie sagt,
durch vollig stumme, 6de Strassen fiihrten. Sie bittet fiir die
angeheiratete Nichte der Witwe und ihren werdenden
Bams um Nahrung. Sie berichtet, dass die junge Frau den
ganzen Tag flach auf dem Riicken liege und beim gering-
sten Versuch, aufzustehen, Schwindelanfille habe. Eine
Krankenschwester sieht gelegentlich nach ihr und hat ihr
erklart, dass die Frucht, sobald die Mutter sich nicht ausrei-
chend erndhren kann, ihre Werdestoffe aus dem miitterli-
chen Korper herausholt, schmarotzend an Kalk und Blut
und Muskelsubstanz.

Die Witwe und ich suchen zusammen, was wir glauben,
verschenken zu diirfen: etwas von der Majorsbutter und
von seinem Zucker, eine Biichse Milch, ein Brot, ein Stiick
Speck. Frieda ist selig. Auch sie sieht jammervoll aus, hat
Beine wie Stecken, die Knie treten knorrig hervor. Dabei ist
sie ganz munter und fiirchtet sich nicht vor den zwei Stun-
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den Heimweg. Wir freuen uns iiber die Botin aus dem fer-
nen Stadtteil, lassen uns ausfiihrlich schildern, welchen Weg
sie genommen hat, was sie unterwegs sah. Wir streicheln sie
und strahlen sie an, die kélbrige, halb verhungerte Acht-
zehnjahrige, die, wie sie uns erzahlt, einmal Gymnastikleh-
rerin werden wollte. Na, einstweilen diirfte fiir Gymnastik
in unserem Lande kaum Bedarf sein. Wir sind froh um jede
Bewegung, die wir nicht zu machen brauchen. Das heisst,
die anderen, Hungernden, sind dessen froh. Mich trifft es
vorlaufig noch nicht, ich bin gut bei Kréften. Die Witwe be-
rithrt den neuralgischen Punkt, als sie der Frieda vorschlagt:
«Wie ist das, Kindchen, kénnten Sie sich nicht irgendeinen
halbwegs netten Russen anlachen? Damit der euch ein biss-
chen Futter bringt?»

Frieda ldchelt toricht und meint, es gebe bei ihnen im
Block so gut wie keine Russen mehr, sonst... Und sie kramt
die Geschenke zusammen, verstaut sie in der mitgebrachten
Einkaufstasche.

Uns hat dieser Besuch sehr aufgemobelt. Wir sind also
doch nicht abgeschnitten von aller Welt, konnten eine Fuss-
reise in andere Stadtteile zu Freunden und Bekannten ris-
kieren. Seither planen wir immerzu und iiberlegen, ob wir
es wagen sollen. Herr Pauli ist dagegen. Er sieht uns bereits
fiir irgendwelche Zwangsarbeit aufgegriffen und einkas-
siert, moglicherweise in Richtung Sibirien. Wir pochen auf
Frieda, die es ja auch geschafft hat, bohren weiter.

Weiter, dies schreibe ich am spéaten Nachmittag. Schon
habe ich die erste grosse Reise hinter mir. Es kam ganz {iber-
raschend. Ich hockte auf der Fensterbank, obwohl man auf
der Strasse nur selten einen Menschen sieht ausser Wasser-
hoiern und Russen. Da, ein Russe kommt herangeradelt,
hilt vor unserer Tiir — der Major.
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Ich — sogleich treppab gerannt. Ein blitzblankes, neues
deutsches Herrenrad. Ich bitte und bettle: «Darf ich ein
Stiick fahren? Bloss fiinf Minuten?» Der Major steht am
Bordstein und wiegt das Haupt. Er weiss nicht recht, be-
fiirchtet, dass mir das Rad unterwegs gestohlen werden
konnte. Schliesslich bekam ich ihn herum.

Sonne. Im Handumdrehen wird es nun warm. Ich trete
die Pedale, so schnell ich kann. Wind braust mir in den Oh-
ren. Ich sause, weil es mich gliicklich macht nach all der
elenden Sesshaftigkeit — und auch, damit mich keiner fest-
hélt und mir das Rad klaut. Voriiber an schwarz verbrann-
ten Ruinen. Hier liegt der Krieg einen Tag langer zuriick als
bei uns. Man sieht bereits Zivilisten, die den Biirgersteig fe-
gen. Zwei Frauen ziehen und schieben einen véllig ausge-
glithten Operationswagen, wohl aus Triimmern geholt.
Oben darauf liegt eine Greisin unter einer Wolldecke, mit
blutleerem Gesicht; doch sie lebt noch.

Je weiter ich siidwaérts fahre, desto mehr weicht der Krieg
zuriick. Hier sieht man bereits Deutsche in Gruppen bei-
sammenstehen und schwatzen. An unserer Ecke wagen die
Menschen das noch nicht. Sogar Kinder sieht man, hohl-
wangig und eigentiimlich lautlos. In den Schrebergarten
buddeln Frauen und Ménner. Ganz vereinzelt nur bemerkt
man Russen. Vor dem Tunnel ragt noch eine vom Volks-
sturm errichtete Barrikade. Ich steige ab, schiebe mein Rad
durch den freien Spalt an der Seite. Hinter dem Tunnel, auf
dem Rasenplatz vor dem S-Bahnhof, wolbt sich kniehoch
ein Hiigel, mit Griin besteckt, mit drei knalligrot angestri-
chenen, etwa hiifthohen Holzsdulen geschmiickt. An jeder
Saule ist eine Tafel befestigt, handbeschriebenes Papier un-
ter Glas, von einem Papierstreifen eingefasst. Ich lese auf
den Tafeln drei russische Namen und dazu die Todesdaten,
26.und 27. April 1945.
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Ich stand eine ganze Weile. Dies ist meines Wissens das
erste Russengrab {iberhaupt, das ich so nah sehe. Hab drii-
ben auf meiner Durchreise nur fliichtig Totendcker zu Ge-
sicht bekommen; verwitterte Tafeln, schief stehende Kreuze,
Triibsal und Vergessenheit der Dorfarmut. In unseren Zei-
tungen ist wieder und wieder berichtet worden, dass der
Russe seine Kriegstoten verstecke wie eine Schmach, dass er
sie in Massengrabern verbuddle und die Erde dariiber fest-
stampfe, um den Fleck unkenntlich zu machen. Dies kann
nicht stimmen. Solche Holzsdulen und Schilder miissen sie
mit sich fithren. Das ist Fabrikware, ist nach einem Schema
angefertigt, mit einem weissen Holzstern obendrauf — grob,
billig, unschén durch und durch, doch ein Mal, rot leuch-
tend, tiberdeutlich, schreiend und grell, nicht zu {ibersehen.
Sie werden solche Sdulen auch in ihrem Land aufstellen.
Demnach betreiben auch sie Gréaberkult, ja Heldenvereh-
rung, obwohl doch ihr offizielles Dogma nichts von einer
Auferstehung des Fleisches weiss. Wenn es sich um eine
blosse Markierung der Grabstellen handelte, zwecks spéte-
rer Umbettung, so wiirde ein simples Namen- oder Num-
mernschild geniigen. Da konnten sie sich die viele rote Farbe
und Sternschnitzerei sparen. Aber nein, sie umgeben den
Soldatentod mit rotem Nimbus, opfern Arbeit und niitzli-
ches Holz fiir eine Gloriole, mag sie noch so armselig sein.

Ich trete wieder die Pedale, so schnell ich kann, sehe be-
reits das Landhaus liegen, in dem zuletzt meine Firma not-
diirftig untergebracht war. Ob wohl das kleine Wiirmlein im
Erdgeschoss die milchlose Zeit lebend {iberstand?

Kein Kind, keine junge Mutter, niemand mehr da von den
Leuten, die im Erdgeschoss hausten. Auf mein Klopfen und
Rufen erscheint nach einiger Zeit ein dlterer Mann, stopplig,
in einem schmutzigen Trikot-Unterhemd. Es dauert eine
Weile, bevor ich ihn erkenne. Es ist der gewesene Prokurist
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unseres gewesenen Verlages, frither tipptopp bis zum
Hemdkragen, nun herabgekommen und dreckig. Er er-
kennt mich, doch ohne Gefiihlsregung, sagt miirrisch, dass
er mit seiner Frau hier untergekrochen sei, da es seine Woh-
nung noch am letzten Kriegstag erwischt habe. Im Ubrigen
ist das Landhaus leer, auch von Mobeln — der Prokurist fand
es bereits ausgerdaumt vor. Er weiss nicht, ob Deutsche oder
Russen das Ausrdumen besorgten — vermutlich beide. Das
Haus ist durchwiihlt und versaut, tiberall stinkt es nach Kot
und Urin. Immerhin liegt im Keller noch ein Berg Kohle. Ich
suchte mir einen leeren Karton, packte ihn mit Briketts voll,
sehr zum Missvergniigen des Prokuristen; doch ihm geho-
ren die Kohlen ja nicht mehr als mir. Er dachte nicht dran,
mir zu helfen. Miihselig schleppte ich meinen Karton zum
Rad und band ihn mit meinem Kleidergiirtel und einem ge-
fundenen Stiick Strippe auf dem Gepackblech fest.

Los, zuriick, im schnellsten Tempo. Ich raste die Strasse
hinauf, diesmal vorbei an endlosen Reihen Soldaten, die am
Bordstein entlang hockten. Typische Infanterie, Front-
schweine, miide, dreckig, verstaubt, mit Stoppelbarten auf
den schmutzigen Gesichtern. Solche Russen sah ich noch
gar nicht bisher. Es ddimmerte mir, dass wir wohl Elitetrup-
pen in den Héausern hatten, Artillerie, Nachrichtentruppen,
gewaschene und gutrasierte Leute. Am niedrigsten stand
noch der Tross und Train, roch nach Pferden, wirkte aber
bei Weitem nicht so erschopft wie dieser Haufen. Die sind
viel zu abgekampft, als dass sie sich um mich oder mein Rad
bekiimmerten. Sie blickten kaum hoch, haben spiirbar einen
Gewaltmarsch hinter sich.

Schrell, schnell, da ist schon unsere Ecke. Um die gewe-
sene Schupo-Kaserne herum wimmelt es von Autos. Sie fah-
ren mit tiefem, sattem Gebrumm, es riecht nach richtigem
Benzin. So rochen die deutschen Autos nicht.
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Keuchend und stolz schleppe ich Rad und Brikettlast die
Treppe hinauf. Diesmal kommt der Major mir entgegenge-
rannt, ist ganz aufgeregt, wihnte das Rad bereits geklaut
und mich werweisswo. Auch der Usbek ist inzwischen ein-
getrudelt. Die Witwe schickt ihn gleich mit zwei Eimern zur
Pumpe, Wasser fiir uns zu holen. Er ist schon wie ein Stiick
Familie fiir uns, trottet gutmiitig los.

Ich bin ganz sonnetrunken und beseligt von der schnellen
Fahrt, fithle mich so froh, so beschwingt wie seit Wochen
nicht. Uberdies hat der Major Tokaier mitgebracht, fiinfbut-
tig, wir trinken, mir ist katzenwohl. Der Major blieb bis 17
Uhr; als er ging, war mir schon mies. Hab geweint.

(Wochen spater an den Rand gekritzelt, zur Verwendung
fiir Romanautoren: «Drei Herzschldge lang verschmolz ihr
Leib mit dem fremden Leib iiber ihr. Ihre Nédgel krallten sich
in das fremde Haar, aus ihrer Kehle brachen Schreie, und sie
horte die fremde Stimme fremde, unverstiandliche Worte
flistern. Eine Viertelstunde spater war sie allein. Durch die
zerschlagenen Scheiben fiel Sonne in breiten Garben. Sie
streckte sich und genoss die Schwere ihrer Glieder. Sie strich
sich die zerwiihlten Strdhnen aus der Stirn. Plotzlich spiirte
sie mit unheimlicher Deutlichkeit, wie eine andere Hand,
wie die Hand des fernen, vielleicht langst toten Freundes
sich unter ihr Haar schob. Sie fiihlte etwas in sich anschwel-
len und tiberwallen. Trénen stiirzten ihr aus den Augen. Sie
warf sich herum, sie schlug mit Fausten auf die Polster, sie
biss sich in die Hande und Arme, dass blaurote Zahnkranze
hervortraten. Sie heulte in die Kissen hinein und wiinschte

zu sterben.»)
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DIENSTAG, 8. MAI 1945,
MIT MONTAGSREST

um Abend waren wir allein, Herr Pauli, die Witwe und
Zich. Rot ging die Sonne unter. Ein widerliches Bild, es
erinnert mich an all die Brande, die ich in den letzten Jahren
sah. Zusammen gingen die Witwe und ich zum kleinen
Teich, um Schmutzwasser zu schopfen. (Fiirs Trinkwasser
von der Pumpe muss man als Deutscher immer noch eine
runde Stunde rechnen.)

Es mochte acht sein, wir leben ohne Uhr; denn der in ein
Handtuch gewickelte, hinten im Schrank versteckte Wecker
hat Mucken gekriegt und bleibt stehen, wann er will. Rings
um den Teich Stille. Im brackigen Wasser schwimmen
Holzstiicke, Lumpen, griine Parkbanke. Wir schopfen die
triibe Briihe in unsere Eimer, stapfen zuriick, den dritten Ei-
mer iiberschwappend zwischen uns. Neben der morschen
Holztreppe auf dem Rasenhang liegt etwas. Ein Mensch, ein
Mann; er liegt riicklings auf dem Rasen, die Knie hochgezo-
gen.

Ein Schlafer? Ja, ein stiller Schlafer, er ist tot. Wir stehen
beide da und starren ihn an. Sein Mund ist so weit aufge-
klappt, dass man die Faust hineinstecken konnte. Seine Lip-
pen sind blau, die Nasenfliigel wachsern und eingekniffen.
Ein Mann von etwa fiinfzig Jahren, sauber rasiert, Glatze. Er
sieht sehr ordentlich aus, tragt einen hellgrauen Anzug und
handgestrickte graue Socken in altmodischen, blankgeputz-
ten Schniirschuhen. Ich betaste die Hiande, sie liegen neben
ihm auf dem Rasen, die Finger sind krallig nach oben ge-
kriimmt. Sie fithlen sich lau an, gar nicht todeskalt. Das sagt
aber nichts, mag von der Sonne herriihren, die ihn beschien.
Einen Puls hat er nicht, tot ist er. Doch er ist noch nicht ge-
fleddert; in seiner Krawatte steckt eine silbrige Nadel. Wir
iiberlegen, ob wir in seine Weste greifen, nach Papieren su-
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chen, etwaige Angehorige benachrichtigen sollen. Unheim-
lich ist uns zumute. Wir spahen nach Menschen aus. Nie-
mand ist zu sehen. Ich springe etliche Schritte die Strasse
hinunter, erblicke in einer Haustiir ein Paar, ein junges Mad-
chen und einen jungen Mann, und bitte die beiden, doch
mitzukommen, es liege da einer... Zogernd folgen sie mir,
verharren eine Weile bei dem Toten, fassen aber nichts an
und gehen schliesslich stumm und achselzuckend wieder
fort. Hilflos stehen wir noch eine Zeitlang da, dann gehen
auch wir. Uns ist schwer ums Herz. Trotzdem nehmen
meine Augen auf dem Riickweg mechanisch jedes Stiick-
chen Holz wahr, und die Hande verstauen es ebenso mecha-
nisch in die eigens dafiir mitgeschleppte Umhangetasche.

Vor unserem Haus treffen wir unseren alten Gardinen-
Schmidt, zusammen mit unserem Soldaten-Deserteur. Ich
bin baff dariiber, dass diese beiden sich auf die Strasse wa-
gen. Wir berichten von dem Toten, die Witwe ahmt seine
Mundstellung nach. «Schlaganfall», murmelt der Exsoldat.
Sollen wir zusammen hingehen? «Ach was», sagt Gardinen-
Schmidt, «nachher fehlt irgendwas in seinen Taschen, dann
sollen wir es gewesen sein.» Und im Nu ist auch fiir uns der
Tote vergessen {iiber der Tatsache, die Gardinen-Schmidt
nun verkiindet: «Alle Russen sind weg.» Sie haben unser
Haus gerdumt, sind aus dem ganzen Block abgezogen -
wahrend wir das Schmutzwasser holten, sind sie auf Last-
wagen abgerollt. Gardinen-Schmidt erzahlt, dass sie sich
ihre Lastwagen gut gepolstert hatten, mit Matratzenteilen
und Sofakissen aus den verlassenen Wohnungen.

Weg! Alle weg! Wir kénnen es kaum fassen, blicken un-
willkiirlich strassenaufwarts, als miissten von dorther Last-
wagen mit neuen Truppen anrollen. Aber nichts, nur Stille,
seltsame Stille. Keine Gaule mehr, kein Pferdewiehern, kein
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Hahn. Bloss Pferdemist, und den fegt Portiers Jiingste so-
eben aus dem Hausflur. Ich sehe mir die Sechzehnjahrige
an, die einzige bisher, von der ich weiss, dass sie ihre Jung-
fernschaft an Russen verlor. Sie hat dasselbe dumme, selbst-
zufriedene Gesicht wie immer. Ich versuche mir vorzustel-
len, wie es wire, wenn mir dies Erleben zum ersten Mal auf
solche Art zuteil geworden wére. Ich muss den Gedanken
abbremsen, sowas ist nicht vorstellbar. Eines ist klar: Ware
an dem Maddel irgendwann in Friedenszeiten durch einen
herumstreunenden Kerl die Notzucht veriibt worden, ware
hinterher das iibliche Friedensbrimborium von Anzeige,
Protokoll, Vernehmung, ja von Verhaftung und Gegeniiber-
stellung, Zeitungsbericht und Nachbarngetue gewesen -
das Madel hitte anders reagiert, hatte einen anderen Schock
davongetragen. Hier aber handelt es sich um ein Kollektiv-
Erlebnis, vorausgewusst, viele Male vorausbefiirchtet — um
etwas, das den Frauen links und rechts und nebenan zu-
stiess, das gewissermassen dazugehorte. Diese kollektive
Massenform der Vergewaltigung wird auch kollektiv iiber-
wunden werden. Jede hilft jeder, indem sie dartiber spricht,
sich Luft macht, der anderen Gelegenheit gibt, sich Luft zu
machen, das Erlittene auszuspeien. Was natiirlich nicht aus-
schliesst, das feinere Organismen als diese abgebriihte Ber-
liner Gore daran zerbrechen oder doch auf Lebenszeit einen
Knacks davontragen. Zum ersten Mal seit dem 27. April
wurde am Abend die Haustiir wieder verschlossen. Damit
beginnt, falls nicht wieder neue Truppen ins Haus gelegt
werden, ein neuer Lebensabschnitt fiir uns alle.

Dennoch rief es gegen 21 Uhr draussen nach mir. Mit sei-
ner gequetschten Stimme wiederholte der Usbek viele Male
meinen Namen (das heisst die russifizierte Form des Na-
mens, wie sie mir der Major verliehen hat). Als ich hinaus-
schaute, schimpfte und drohte der Usbek zu mir herauf und
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wies ganz emport auf die verschlossene Haustiir. Tja, mein
Dicker, das hilft dir gar nichts. Ich liess ihn ein, der Major
folgte ihm auf dem Fusse, er hinkte betrédchtlich. Das Radeln
ist ihm schlecht bekommen. Wieder machte die Witwe ihm
Kompressen. Das Knie sah gefahrlich aus, dick geschwollen,
rot. Mir unbegreiflich, wie einer damit radeln, damit tanzen
und Treppen steigen kann. Es sind Rossnaturen, da kénnen
wir nicht mit.

Schlechte Nacht mit dem fiebernden Mann. Seine Hande
waren heiss, die Augen triib, er fand keinen rechten Schlaf,
liess auch mich nicht schlafen. Endlich graute der Morgen.

Ich fithrte den Major und Burschen hinunter, schloss ih-
nen die Haustiir auf, nun wieder unsere Haustiir. Hinterher
eklige Arbeit: Der Usbek hat eine Art Ruhr, hat Klo und
Wand und Fliesen bespritzt. Ich wischte mit etlichen herum-
liegenden Heften einer NS-Fachzeitschrift fiir Apotheker
auf, machte sauber, so gut ich konnte, verplemperte fast das
ganze, gestern abend vom Teich herangeschleppte Spiilwas-
ser. Wenn das Herr Pauli wiisste, der unentwegte Manikii-
rer und Pedikiirer, der so pimplig ist!

Weiter, nun der Dienstag. Gegen neun Uhr morgens an
der Vordertiir der Hausdactylus, den wir nach wie vor be-
nutzen, obwohl kein Russe mehr im Haus ist. Es war die
Grindige, Frau Wendyt, sie hat das Geriicht vernommen, dass
Frieden sei. In Siid und Nord soll der letzte, ungeordnete
deutsche Widerstand zerschlagen sein. Wir haben kapitu-
liert.

Die Witwe und ich atmen leichter. Gut, dass es so schnell
ging. Herr Pauli flucht jetzt noch tiber den Volkssturm, die
sinnlos Getoteten der letzten Stunde, die Alten und Miiden,
die hilflos Verbluteten, fiir die es nicht mal einen Lappen
gab, die Wunden zu verbinden. Zersplitterte Knochen, die
aus Zivilhosen stachen; schneebleiche Biindel auf Tragen,
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aus denen es eintdnig tropfte; die lauen, glitschigen Blut-
pfiitzen iiberall in den Gangen... Pauli hat bestimmt Schwe-
res durchgemacht. Gerade deshalb halte ich seine Neural-
gie, die ihn seit iiber einer Woche ans Bett fesselt, zur Halfte
fiir eine Seelenkrankheit, fiir eine Zuflucht und Retirade.
Manche Ménner im Haus haben solche Zuflucht. So der
Buchhéndler seine Parteizugehorigkeit, so der Deserteur
seine Desertion, so etliche andere Figuren ihre Nazivergan-
genheit, fiir die sie Deportation oder sonst etwas befiirchten
und hinter der sie sich verschanzen, wenn es Wasser zu ho-
len oder sonst eine Tat zu wagen gilt. Die Frauen tun auch
ihr Bestes, das Mannsvolk zu verstecken und es vor dem bo-
sen Feind zu schiitzen. Denn was kdnnen sie uns schon tun?
Sie haben uns ja alles getan.

Also spannen wir uns vor die Karre. Das ist logisch. Trotz-
dem bleibt ein Unbehagen. Ich muss jetzt oft daran denken,
was fiir ein Trara ich um durchreisende Urlauber gemacht
habe, welche Verwohnung, wieviel Respekt. Dabei kamen
sie zum Teil aus Paris oder Oslo, Stadten also, die frontfer-
ner waren als das standig bombardierte Berlin. Oder sie ka-
men gar aus tiefstem Frieden, aus Prag oder Luxemburg.
Selbst wenn sie von der Front kamen, wirkten sie bis gegen
1943 so proper und gutgendhrt, wie es heute nur wenige
Menschen sind. Und sie erzéhlten gern Geschichten, in de-
nen sie selbst eine gute Figur machten. Wir dagegen werden
fein den Mund halten miissen, werden so tun miissen, als
habe es uns, gerade uns ausgespart. Sonst mag uns am Ende
kein Mann mehr anriihren. Hétte man wenigstens richtige
Seife! Ich habe oft solche Gier danach, meine Haut griind-
lich abzuschrubben, glaube fest, dass ich mich hernach auch
seelisch sauberer fiihlen wiirde.

Am Nachmittag gutes Gespréch, ich will es moglichst
wortlich notieren, muss immer noch dartiber nachdenken.
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Unvermutet tauchte der bucklige Doktor aus der Limona-
denfabrik wieder auf, ich hatte ihn beinahe vergessen,
obwohl ich friither 6fters einmal ein paar Worte mit ihm im
Luftschutzkeller gewechselt habe. Er hat bis zuletzt in einem
unentdeckten Nachbarkeller die Zeit {iberstanden. Dorthin
hat kein Russe gefunden. Freilich bekam der Doktor dafiir
die brithwarmen Berichte genotziichtigter Wasserholerin-
nen ab. Eine, sehr kurzsichtig, hat dabei ihre Brille einge-
biisst und tappt nun vollig hilflos herum.

Es stellt sich heraus, dass der bucklige Doktor ein «Ge-
nosse» ist. Das heisst, er hat bis 1933 der Kommunistischen
Partei angehort, hat sogar einmal drei Wochen mit einer In-
tourist-Gruppe die Sowjetunion bereist und versteht ein
paar Worte Russisch. Tatsachen, die er mir im Keller eben-
sowenig anvertraut hat wie ich ihm meine Reisen und
Sprachkenntnisse. Derartige plumpe Vertraulichkeiten hat
uns das Dritte Reich abgewohnt. Trotzdem muss ich mich
wundern. «Wieso sind Sie denn nicht vorgetreten und ha-
ben sich den Russen als ein Sympathisierender zu erkennen
gegeben?»

Er sieht mich verlegen an. «Ich hitte es getan», meint er
dann. «Wollte nur die ersten wilden Tage voriibergehen las-
sen.» Und er fiigt hinzu: «Ich werde mich die nachsten Tage
auf dem Rathaus melden. Sobald es wieder Behorden gibt,
werde ich mich zur Verfiigung stellen.»

(Was ich glaube, ihm aber nicht sage, ist, dass er sich we-
gen seines Buckels nicht vorgewagt hat. Bei so viel {iber-
schaumender Manneswut hitte er seinen Defekt, der ihn in
den Augen dieser starken Barbaren zu einem Halbmann, ei-
nem kiimmerlichen Etwas gemacht hitte, doppelt bitter
empfunden.) Sein Kopf sitzt tief zwischen den Schultern, er
bewegt sich nur miithsam. Doch seine Augen sind blank und
klug, seine Rede ist fliissig.
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«Sind Sie nun erniichtert?» frage ich ihn. «Sind Sie von Ih-
ren Genossen enttauscht?»

«Kaum», meint er. Und: «Wir wollen das Geschehene
nicht allzu klein und personlich auffassen. Triebe und In-
stinkte haben sich ausgetobt. Auch Rachsucht war im Spiel;
denn schliesslich haben wir ihnen einiges angetan driiben
in ihrem Land. Umkehr und Selbstbesinnung miissen fol-
gen, bei uns wie auch bei den anderen. Eine Welt von ges-
tern, das ist unser altes Abendland. Es gebart nun eine neue
Welt, die von morgen, und das geschieht unter Schmerzen.
Das Slawentum tritt jung und unverbraucht ins Licht der
Weltgeschichte. Die Lander Europas werden ihre Grenzen
sprengen und zu grosseren Riumen verwachsen. Wie Na-
poleon einst mit den Thronchen und Landchen aufraumte,
so raumen jetzt die siegreichen Grossmachte mit den Lan-
dern und Nationen auf.»

Ich: «Sie glauben also, dass Deutschland kiinftig ein Be-
standteil der Sowjetunion, eine Sowjet-Republik sein
wird?»

Er: «Es wire zu wiinschen.»

Ich: «Dann wird man uns herumstreuen und uns heimat-
los machen, um unser Volkstum zu vernichten.»

Er: «Es ist durchaus moglich, dass wir Deutschen, die wir
heute leben, nur Opfer und Diinger und Ubergang sind -
und vielleicht noch Fachlehrer. Doch meine ich, dass es an
uns selber liegt, auch unter neuen Bedingungen ein fiir uns
lebenswertes Dasein zu leben. Ein jeder nimmt sich selbst
mit — {iberallhin.»

Ich: «Auch nach Sibirien?»

Er: «Ich getraue mich, guten Willen vorausgesetzt, mir
auch in Sibirien ein lebenswertes Leben aufzubauen.»

Zuzutrauen ware es dem verkriippelten Mann. Er hat sich
ja auch hier eine gute Stellung geschaffen, war leitender
Chemiker eines grossen Mineralwasserbetriebes.
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Aber ob er korperlich aushélt, was die Zukunft vielleicht
von uns fordert? Ob wir anderen es aushalten? Er zuckt die
Achseln.

Manchmal glaube ich, dass ich von jetzt an alles auf Erden
aushalten konnte, soweit es mir von aussen zustosst und
nicht aus dem Hinterhalt des eigenen Herzens. Ich fiihle
mich so durchgegliiht und ausgebrannt, wiisste nicht, was
mich heut und morgen noch gross erregen und bewegen
konnte. Wenn weitergelebt werden muss, geht es schliess-
lich auch in Eiswiisten. Der Doktor und ich haben einander
die Hande gedriickt, fithlten uns beide gestarkt.

Bei alldem umgibt mich hier in der Wohnung angstlich
gehiitete Biirgerlichkeit. Die Witwe fiihlt sich wieder als
Herrin ihrer Raume. Sie wischt und biirstet darin herum, hat
mir einen zahnliickigen Kamm in die Hand gedriickt, damit
ich die Fransen der Teppiche auskdmme. Sie hantiert in der
Kiiche mit Sand und Soda; jammert um eine Meissner Figur,
der bei den Pliinderungen im Keller Hand und Nase abge-
schlagen wurden; klagt um eine Krawattenperle ihres Seli-
gen, deren Versteck sie glattweg vergessen hat. Manchmal
sitzt sie ganz tiefsinnig da und spricht plétzlich aus ihren
Gedanken heraus: «Vielleicht hab ich sie doch in meinen
Néahkasten getan?» Und fangt an, Garnrollen und alte
Knopfe herumzuschmeissen, und findet ihre Perle doch
nicht. Dabei sonst eine patente Frau und vor nichts bange.
Sie zerklopft Kisten besser als ich, hat den Trick ihrem Lem-
berg-Polen abgeguckt, dem dank seiner Neigung zu Wutan-
fallen das Kistenzerklopfen wohl besonders gut gelang.
(Ubrigens weiss inzwischen schon das ganze Haus den Un-
terschied: «Ukrainerfrau — so. Du — so!»)

Heute draussen Sonne. Wir schleppten endlos Wasser, ha-
ben Bettlaken gewaschen, mein Bett ist frisch bezogen. Es tat
not, nach all den gestiefelten Gasten.
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Unten beim Backer dréangt sich viel Volk, das Larmen und
Schwatzen hallt durch unsere scheibenlosen Fenster. Dabei
gibt es heute noch gar kein Brot, nur Nummern fiir das Brot
von morgen oder iibermorgen. Alles hidngt von Mehl und
Kohle ab, auf die der Backer wartet. Mit etlichen Restbri-
ketts hat er bereits ein paar Brote fiirs Haus gebacken. Ich
bekam meinen guten Anteil. Der Béacker vergass mir nicht,
dass ich fiir seine Béackerin eingetreten bin, als damals die
Kerle an ihr zerrten. Verkduferin Erna aus dem Béckerla-
den, dieselbe, die hinter der schrankverstellten Kammertiir
heil durchgekommen ist, brachte uns die Brote in die Woh-
nung. Fiir dies Brot hat das Haus auch was geleistet. Etliche
Manner, von Fraulein Behn gefiihrt, haben auf einem klei-
nen Karren Eimer mit Wasser fiir den Teig herangerollt.
Und etliche Frauen haben, wie Frau Wendt sich grob aus-
driickt, «Scheisse geschippt». Denn die Russen hatten eine
im Laden stehende gepolsterte Bank zur Latrine ernannt,
hatten einfach die Bank ein wenig von der Wand abgertickt
und sich auf die Lehne gehockt... Die Brote sind also ehrlich
verdient.

Ein seltsames Geld haben die Russen mitgebracht. Der
Bécker zeigt uns einen Schein {iber 50 Mark, eine Art von
Truppengeld fiir Deutschland, uns bis dato unbekannt. Fiir
ganze vierzehn Brote hat der Backer den Schein von einem
russischen Offizier gekriegt. Herausgeben konnte der Mei-
ster nicht, der Russe legte auch gar keinen Wert darauf, er
hatte, wie der Meister sagt, die Brieftasche gespickt voll von
solchen Scheinen. Der Meister weiss gar nicht, was er mit
dem Geld tun soll, hiatte dem Russen die Brote auch so ge-
geben. Doch der bestand auf Bezahlung. Vielleicht kehrt so
etwas wie Treu und Glauben wieder. Ich nehme an, dass
man auch uns dieses Geld geben und unser eigenes, viel-
leicht bloss zum halben Wert, dafiir einziehen wird.
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Jedenfalls ist die Aussicht auf Brot das erste Zeichen da-
fiir, dass sich oben jemand um uns kiimmert, dass fiir uns
gesorgt werden soll. Ein zweites Zeichen klebt unten neben
der Haustiir: ein Blatt in vervielfaltigter Maschinenschrift,
ein Aufruf, unterzeichnet von einem Bezirksbiirgermeister
Dr. Soundso. Der Aufruf fordert zur Riickgabe allen aus La-
den und Amtern gestohlenen Gutes auf, Schreibmaschinen,
Biiromobel, Ladenzubehor etcetera — vorerst straffrei. Erst
bei spaterer Entdeckung solchen Diebesgutes droht Strafe
nach Kriegsrecht. Weiter heisst es, dass alle Waffen abgege-
ben werden miissen. Hausern, in denen Waffen gefunden
werden, droht ebenfalls Kollektivstrafe. Und Héausern, in
denen einem Russen etwas zustodsst, droht der Tod. Ich kann
es mir kaum denken, dass die Unsrigen irgendwo mit Waf-
fen liegen und auf Russen lauern. Diese Art Ménner ist mir
jedenfalls in diesen Tagen nicht begegnet. Wir Deutschen
sind kein Partisanenvolk. Wir brauchen Fiihrung und Be-
fehl. Unterwegs in der sowjetischen Eisenbahn, die einen ta-
gelang durch das Land schaukelt, sagte einmal ein Russe zu
mir: «Die deutschen Genossen erstiirmen einen Bahnhof
nur, wenn sie vorher giiltige Bahnsteigkarten gelost haben.»
Mit anderen Worten und ohne Spott: Die meisten Deutschen
haben einen Horror vor der freihdndigen Ungesetzlichkeit.
Zudem haben unsere Manner jetzt Angst. Der Verstand sagt
ihnen, dass sie besiegt sind, dass jedes Aufzucken und Auf-
mucken nur Leiden schafft und nichts bessert.

In unserem Haus sind die Manner jetzt eifrig hinter Waf-
fen her. Wohnung fiir Wohnung gehen sie ab, ohne dass eine
Frau sie begleitet. Uberall fragen sie nach Gewehren, ergat-
tern aber nur eine alte Knarre ohne Hahn. Zum ersten Mal
seit Langem horte ich wieder deutsche Méanner laut spre-
chen, sah sie sich energisch bewegen. Sie wirkten geradezu
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mannlich — oder doch so wie das, was man frither mit dem
Wort ménnlich zu bezeichnen pflegte. Jetzt miissen wir nach
einem neuen, besseren Wort Ausschau halten, das auch bei
schlechtem Wetter standhalt.

MITTWOCH, 9. MAI 1945-
OHNE DIENSTAGREST

mmer gab es die Nacht nachzutragen. Nun ist nichts, aber auch
I gar nichts iiber diese Nacht auszusagen, als dass ich sie allein
verbringen durfte. Zum ersten Mal allein zwischen meinen Laken
seit dem 27. April. Kein Major, kein Usbek liess sich blicken. Die
Witwe war gleich wieder daseins-dngstlich, sie unkte was von
schwinden- der Butter, und dass es gut wire, wenn der Major
recht bald neue Vorriite brichte. Ich hab bloss gelacht. Der kommt
wieder. Lag die Nacht wohlig ausgestreckt zwischen meinem
frischgewaschenen Bettzeug, rikelte mich, schlief fest und er-
wachte sehr vergniigt. Wusch mich mit dem warmen Wasser, das
mir die Witwe spendierte, zog saubere Sachen an, pfiff mir eins.

So schrieb ich um neun Uhr. Jetzt ist es elf, und alles sieht an-
ders aus.

Von draussen rief man uns mit Kehrichtschaufeln auf die Stras-
se. Wir schippten den Dreckhaufen an der Ecke weg, fuhren
Triimmer und Pferdemist auf einem Schubkarren zum nahen Rui-
nengelinde. Uralter Kalk und Schrott noch von den Luftangriffen
her, frische Artillerie-Triimmer oben darauf, und Lappen und
Biichsen und viele leere Flaschen. Ich fand zwei Bromsilber-An-
sichtspostkarten, deutsches Fabrikat — und viele Daumenabdriicke
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auf den photographierten nackten Umarmungen. Mir fillt ein, wie
ich mal in einem Moskauer Biiro deutsche und amerikanische Zeit-
schriften einige Minuten sich selbst iiberliess. Nahm sie dann wie-
der an mich und entdeckte erst beim spiteren Lesen, dass da und
dort ein Stiick Seite hastig herausgerissen war — Reklamen fiir Da-
men-Unterwdsche, fiiv Hiifthalter und Biistenhalter. Solche Inse-
rate kennen die Russen nicht. Thre Zeitschriften sind ohne Sex-
appeal. Wahrscheinlich waren diese albernen Werbephotos, auf die
wohl kein westlicher Mann mehr gross hinschaut, fiir russische
Augen tollste Pornographie.

Sinn dafiir haben sie, den hat jedes Mannsbild. Aber sie kriegen
sowas daheim nicht geboten. Vielleicht ein Fehler. Sie kinnten
dann doch mit dergleichen Idealfiguren ihre Phantasie bevilkern
und wiirden am Ende nicht mehr auf jede Alte und Schieche los-
stiirzen. Muss driiber nachdenken.

Als ich gegen zehn Uhr auf einen Schluck Malzkaffee in die
Wohnung hinaufging, war der Major da, allein. Er wartete auf
mich, kam, um Abschied zu nehmen. Da es seinem Knie schlecht
geht, hat er zwei Monate Erholungsurlaub zugeteilt bekommen,
die er in einem Soldatenheim nahe seiner Heimatstadt Leningrad
verbringen soll. Schon heute fihrt er ab.

Er ist sehr ernst, fast streng, beherrscht sich eisern. Umstind-
lich malt er sich meine Adresse auf einen Zettel, will mir schreiben,
will mit mir in Verbindung bleiben. Das Photo, um das er bittet,
kanmn ich ihm nicht geben, weil ich keins habe. Meine ganze photo-
graphierte Vergangenheit, in einem Album und einem dicken Um-
schlag gesammelt, ist mit verbombt, ist verbrannt. Zu einem
neuen Bildchen bin ich in den Wochen seither nicht gekommen.
Lange schaut er mich an, als wollte er mich mit den Augen photo-
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graphieren. Kiisst mich dann russisch auf beide Wangen und
stapft, ohne sich nochmals umzublicken, hinkend hinaus. Mir ist
ein wenig weh, ein wenig leer zumute. Ich sinne den Lederhand-
schuhen nach, die er heut zum ersten Mal vorfiihrte. Er hielt sie
elegant in der Linken. Einmal fielen sie ihm zu Boden, er hob sie
hastig auf, doch sah ich, dass es zwei verschiedene Handschuhe
waren — mit Nihten auf dem Handriicken der eine, der andere
glatt. Er wurde verlegen, schaute weg. In der Sekunde mochte ich
ihn sehr.

Wieder hinaus, auf die Strasse, ich muss weiterschippen. Nach-
her wollen wir Holz suchen gehen, brauchen Feuerung fiir den
Herd, die vielen Erbsensuppen verbrauchen was. Wobei mir ein-
fillt, dass nun niemand mehr Essen, Kerzen und Zigaretten brin-
gen wird. Ich muss es der Witwe schonend beibringen, wenn sie
von der Pumpe zuriickkommt. Pauli sag ich gar nichts. Ihm kann
die Witwe selber den Tatbestand versetzen.

Beim Holzsuchen betrat ich zum ersten Mal seit zwei Wochen
den Rasenplatz vorm Kino, auf dem man jetzt die Toten unseres
Blocks begribt. Zwischen Triimmerbrocken und Geschosstrich-
tern drei Doppelgriber, drei Ehepaare, dreimal Selbstmord. Eine
miimmelnde Alte, die auf einem Stein kauerte, erzihlte mir mit
bitterer Befriedigung, immerfort nickend, Niheres iiber die Toten:
Im Grab ganz rechts liegt der Nazi-Ortsgruppenleiter mit seiner
Frau (Revolver). Im Mittelgrab, auf dem etliche hineingesteckte
Fliederzweige welken, ein Oberstleutnant mit Frau (Gift). Von
dem Ehepaar im dritten Grab weiss die Alte nichts; dort hat je-
mand ein Holzscheit in den Sand gesteckt, auf dem mit Rotstift
geschrieben steht «2 Miiller». In einem der Einzelgriber liegt die
Frau, die aus dem dritten Stock sprang, als Iwans sie wollten. Eine
Art Kreuz steht darauf, aus zwei Stiicken einer weisspolierten
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Tiirfiillung schief mit Draht zusammengefiigt. Es zog mir die
Kehle zu. Wieso spricht die Kreuzesform so stark zu uns? Selbst
wenn wir uns nicht mehr Christen nennen diirfen? Frijhe Kinder-
eindriicke kamen wieder. Ich sah und hérte Friulein Dreyer, wie
sie uns Siebenjihrigen mit unendlichen Einzelheiten und trinen-
den Auges die Heilandspassion schilderte... Immer hangt fiir
uns christlich erzogene Abendlénder ein Gott am Kreuz -
mag dies auch bloss aus zwei Stiicken Tiirfiillung und etwas
Draht bestehen.

Ringsum Dreck und Pferdemist und spielende Kinder.
Darf man das Spielen nennen? Sie driicken sich so herum,
blinzeln uns an, fliistern miteinander. Hort man eine laute
Stimme, so ist es ein Russe. Einer stapfte daher, Gardinen
iiberm Arm. Er rief uns eine Schweinerei nach. Man sieht sie
jetzt nur vereinzelt oder in abmarschierenden Trupps. Rauh
und herausfordernd gellen uns ihre Lieder ins Ohr.

Hab dem Bécker 70 Pfennig fiir die zwei erhaltenen Brote
gebracht, kam mir ganz sonderbar vor und hatte das Gefiihl,
dass ich ihm etwas vollig Wertloses in die Hand driickte,
kann mich noch immer nicht entschliessen, unser deutsches
Geld weiter fiir richtiges Geld zu halten. Im Haus sammelte
die Erna vom Backer alle Haushalts-Ausweise ein, notierte
auf eine Liste Namen und Kopfzahl der verbliebenen Haus-
bewohner. Anscheinend sind neue Lebensmittelkarten in
Sicht. Erna hatte sich feingemacht, kam im gebliimten Som-
merkleid daher — ein ungewohnter Anblick, nachdem sich
vierzehn Tage hindurch die Frauen nur wie die Schlampen
zurechtgemacht nach draussen getraut haben. Auch mir ist
nach einem neuen Kleide zumute. Man fasst es noch nicht,
dass kein Russe mehr an unseren Tiiren klopft, keiner sich
mehr auf Sofa und Sesseln rikelt. Ich habe die Stube griind-
lich aufgerdumt, fand unter dem Bett einen kleinen Sowijet-
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stern aus rotem Glas und ein Préaservativ in Papierhiille.
Wer letzteres verlor, ahne ich nicht. Ich wusste gar nicht,
dass sie iiberhaupt sowas kennen. Jedenfalls war es ihnen
nicht der Miihe wert, deutschen Frauen gegeniiber davon
Gebrauch zu machen.

Das Grammophon haben sie mitgenommen, auch die Re-
klameplatte der Textilfirma («... fiir die Dame, fiir das Kind,
Jedermann bei uns was findt...»). Dafiir blieben uns insge-
samt 43 klassische Musikplatten, von Bach bis Pfitzner, und
der halbe Lohengrin dabei. Auch der von Anatol zerbro-
chene Deckel ist zurlickgeblieben, dankbar verfeuern wir
ihn im Herd.

Nun ist schon Abend, Mittwoch, 9. Mai. Schreibend hocke
ich auf der Fensterbank. Draussen Sommer, der Ahorn ist
dunkelgriin, die Strasse sauber gefegt, leer. Ich nutze den
letzten Tagesschein, denn nun heisst es Kerzen sparen. Nie-
mand wird uns neue bringen.

Vorbei ist es nun auch mit Schnaps, Zucker, Butter,
Fleisch. Kénnten wir nur erst an die Kartoffeln heran! Noch
getraut sich keiner, die Barrikade vorm Hauskeller nieder-
zulegen. Man weiss ja nicht, ob sie wiederkommen oder ob
neue Truppen nachriicken. Die Witwe predigt und predigt,
allerdings nicht von den Lilien auf dem Felde, deren Bei-
spiel allein fiir uns passte. Sie spinnt bange Zukunftsgedan-
ken, sieht uns alle verhungern, wechselte einen Blick mit
Herrn Pauli, als ich um einen zweiten Teller Erbsensuppe
bat.

Flak knattert in mein Geschreibe hinein. Es heisst, sie
iiben fiir eine Siegesparade, zu der auch Amerikaner eintref-
fen sollen. Schon mdglich. Sollen sie feiern, uns geht es
nichts an. Wir haben kapituliert. Trotzdem spiire ich Le-
benslust.

Weiter, dies schreibe ich nachts, bei Kerzenschein, mit ei-
ner Kompresse um die Stirn. Gegen acht Uhr abends schlu-
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gen Féduste an unsere Vordertiir: «Feuer! Feuer!» Wir — hin-
aus. Draussen grelle Helle. Flammen ziingelten aus dem
Ruinenkeller zwei Hauser weiter, leckten schon zur Brand-
mauer des heilen Nebenhauses empor. Beissender Qualm
drang aus einem Loch im Getriimmer, kroch die Strasse hin-
auf. Es wimmelte von Schatten, Zivilisten. Rufe und Ge-
schrei.

Was tun? Wasser gibt es nicht. Der Feuerherd lag unten
im Keller der Ruine. Glutheisse Luft, Wind kam auf, es war
wie in Bombennichten. Deshalb regte sich auch keiner auf.
«Ersticken», hiess es. «Mit Triimmern das Feuer zudecken.»
Im Nu hatten sich zwei Ketten formiert. Gesteinsbrocken
wanderten von Hand zu Hand. Der Letzte schleuderte sie in
die Flammen. Einer rief, dass wir uns beeilen miissten, es sei
gleich neun — und um zehn Uhr abends miissen Zivilisten
von der Strasse verschwunden sein.

Von irgendwoher rollten Gestalten ein Fass an, wir
schopften mit Eimern eine stinkige Briihe daraus. Beim Wei-
tergeben der Eimer haute mir eine Frau versehentlich die
Zinkkante gegen die Schldfe. Ich sah gleich Funken, tau-
melte zu einem Steinbrocken auf dem Rasen gegeniiber,
dem Graber-Rondell, hockte mich nieder. Eine Frau setzte
sich zu mir und berichtete eintdnig, dass «die da unten» ein
Offiziers-Ehepaar seien, mit Cyankali vergiftet. Das wusste
ich schon, liess aber die Frau reden. «Kein Sarg, gar nichts»,
sagte sie. «Die sind bloss in Verdunkelungspapier gewik-
kelt, mit der Strippe drum rum. Die hatten ja nicht mal La-
ken auf den Betten, waren bloss als Verbombte eingewie-
sen.» Aber das Gift miissen sie doch parat gehabt haben.

Mir war schwindlig, ich sptirte formlich, wie die Beule auf
der Stirn wuchs. Das Feuer war bald eingekreist und zuge-
deckt. Ich gesellte mich zu einer schimpfenden Gruppe und
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erfuhr die Ursache des Brandes: Ein Feinkosthandler, der
frither in diesem zerstorten Haus sein Geschift fiithrte, hatte
im teilweise erhaltenen Keller Reste seines Weinlagers be-
lassen. Die Russen hatten es entdeckt, ich mochte sagen, ge-
rochen, und hatten die Regale, Kerzen in Hénden, ausge-
raumt. Dabei war versehentlich Flaschenstroh ins Glimmen
geraten, woraus sich langsam der Brand entwickelt hatte.
Ein Mann berichtet: «Stockblau haben die Kerls den Rinn-
stein lang gelegen. Ich hab selber gesehen, wie einer, der
noch aufrecht in seinen Stiefeln stand, an der Reihe langge-
gangen ist und seinen Genossen die Uhren vom Arm ge-
knopft hat.» Darob Geldchter.

Nun liege ich im Bett, schreibe, kiihle meine Beule. Fiir
morgen planen wir eine grosse Reise quer durch Berlin nach
Schoneberg.

DONNERSTAG, 10. MAI 1945

er Morgen ging hin mit Hausarbeit, Holzzerklopfen,

Wasserholen. Die Witwe badete ihre Fiisse in Soda-
wasser und probierte Frisuren aus, bei denen sich moglichst
viel Grauhaar verstecken ldsst. Um drei Uhr nachmittags
waren wir endlich startbereit. Unser erster Gang durch die
eroberte Stadt.

Arme Worte, ihr reicht nicht aus.

Wir stiegen iiber den Friedhof an der Hasenheide, mit den
langen, gleichférmigen Graberreihen im gelben Sand, vom
letzten grossen Luftangriff im Marz her. Sommersonne
brannte. Der Park lag wiist. Die Unsrigen hatten seinerzeit
noch die Baume gefdllt, um das Schussfeld freizulegen.
Uberall Laufgriben, darin verstreut Lumpen, Flaschen,
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Biichsen, Drahte, Munition. Auf einer Bank hockten zwei
Russen mit einem Maédel. Selten bewegt sich draussen ein
Russe allein. Zu zweit fiihlen sie sich wohl sicherer. Weiter,
durch einstmals dichtbevolkerte Arbeiterstrassen. Jetzt
koénnte man glauben, dass die zehntausend, die hier lebten,
ausgewandert oder tot seien; so stumm sind die Strassen, so
verschlossen und verkrochen wirken die Hauser. Kein Le-
benslaut von Mensch oder Tier, von Auto, Radio oder Stras-
senbahn. Nur lastende Stille, in der wir unsere Schritte ho-
ren. Wenn uns aus den Hausern jemand nachblickt, so tut er
es verstohlen. Wir sehen kein Gesicht hinter den Fenstern.

Weiter, hier beginnt der Stadtteil Schoneberg. Gleich wird
sich zeigen, ob wir weiterkdnnen, ob eine der Briicken heil
blieb, die tiber die S-Bahn fiihren, zum Westen hin. Zum er-
sten Mal sehen wir an einigen Hausern rote Fahnen, viel-
mehr Fahnchen — offenbar aus ehemaligen Hakenkreuzfah-
nen herausgeschnitten; manchmal sieht man noch den
dunkleren Kreis, von dem der weisse Stoff mit dem schwar-
zen Hakenkreuz darauf abgetrennt wurde. Die Fahnchen
sind — wie koénnte es in unserem Lande anders sein? — von
Frauenhand sauber umsaumt.

Am Wege tiiberall Hinterbleibsel der Truppen, ausgewei-
dete Autos, ausgebrannte Panzer, verbogene Lafetten. Hin
und wieder ein Schild, ein Plakat in Russisch, das den 1. Mai
feiert, Stalin, den Sieg. Auch hier kaum Menschen. Manch-
mal huscht ein armseliges Geschopf vorbei, ein Mann in
Hemdsérmeln, eine ungekdmmte Frau. Keiner beachtet uns
gross. «Ja, die Briicke steht noch», antwortet auf unsere
Frage eine barfiissige, verkommene Frau und hastet davon.
Barfuss? In Berlin? Hab sowas nie zuvor bei einer Frau ge-
sehen. Auf der Briicke noch eine Barrikade aus Triimmer-
steinen. Wir schliipften durch den Spalt, mein Herz klopfte
heftig dabei.
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Grelle Sonne. Die Briicke leer. Wir verhielten, blickten auf
den Bahndamm hinunter. Ein Gewirr von strohgelben Glei-
sen, dazwischen metertiefe Krater. Schienenstiicke ragen
hochgebogen in die Luft. Polster und Fetzen quellen aus
zerbombten Schlafwagen und Speisewagen. Die Hitze brii-
tet. Brandgeruch hingt iiber den Schienen. Rings Ode und
Verlassenheit, kein Hauch von Leben. Das ist der Kadaver
von Berlin.

Weiter nach Schoneberg hinein. Da und dort in der Tiir
eine Frau, ein Méadel: blicklos das Auge, die Ziige schwam-
mig und gedunsen. Ich kann von ihnen ablesen, dass der
Krieg hier erst wenige Tage vorbei ist. Die haben sich noch
nicht gefangen, sind noch so betdubt, wie wir es vor etlichen
Tagen waren.

Wir traben die Potsdamer Strasse hinunter, vorbei an
schwarz ausgebrannten Amtern, leeren Hochhiusern,
Schutthaufen.

An einer Ecke rithrendes Bild: Vor einem Schutthaufen,
der sie weit iiberragte, zwei alte, klapprige Frauen, die et-
was Dreck mit einer Kohlenschaufel abkratzten und in ein
Karrchen fiillten. Wenn sie so weitermachen, brauchen sie
Wochen fiir den Berg. Sie haben knorrige Hande, vielleicht
schaffen sie es.

Der Kleistpark ist eine Wiiste. Unter den Arkaden lagern
Lumpen, Matratzen und herausgerissene Autopolster.
Uberall Kothaufen, von Fliegen umsummt. Mittendrin der
halbfertige Hochbunker, wie ein Igel von Eisenstacheln um-
standen. Vermutlich sollten wir darin im siebten Kriegsjahr
Zuflucht vor Bomben suchen. An einem Balkenstapel davor
zerren zwei Zivilisten, einer sagt handliche Stiicke herunter.
Alles gehort allen. Klaglich kratzt die Sédge durch all die
Stille. Unwillkiirlich fliisterten die Witwe und ich miteinan-
der, der Hals war uns trocken, die tote Stadt verschlug uns
den Atem. Die Luft im Park war voll Staub, alle Baume
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schienen weiss iiberpudert, waren von Schiissen durchsiebt
und schwer verwundet. Ein deutscher Schatten hastete vor-
bei, schleppte Bettzeug. Am Ausgang ein Russengrab, mit
Draht umzaunt. Wieder grellrote Holzstelen darauf, und
dazwischen eine flache Granitplatte, auf die mit Kalk gepin-
selt steht, dass hier Helden ruhen, fiirs Vaterland gefallen.
Geroi, so lautet das Wort, Heros, Held. Es klingt so preus-
sisch.

Zwanzig Minuten spéter standen wir vor dem Haus, in
dem die Freunde der Witwe wohnen. «Ein Korpsbruder
meines Mannes», so sagt sie — Studienrat, Altphilologe, ver-
heiratet. Das Haus wirkt vollig tot. Die Vordertiir ist mit Lat-
ten vernagelt. Als wir einen Hintereingang suchen, stossen
wir auf eine Frau, die ihre Rocke gehoben hat und ungeniert
vor unseren Augen in einem Hofwinkel ihre Notdurft ver-
richtet. Auch etwas, das ich zum ersten Mal so 6ffentlich in
Berlin sah. Endlich fanden wir den Aufgang, klommen zwei
Treppen hoch, klopften, riefen als Parole den Namen der
Witwe... Drinnen Rumoren, Schritte und Gefliister, bis man
begriff, wer draussen steht. Da fliegt die Tiir auf, wir umhal-
sen uns, ich presse mein Gesicht an ein ganzlich fremdes Ge-
sicht; denn ich habe diese Leute nie zuvor gesehen. Es ist die
Frau des Studienrats, hinter ihr taucht der Mann auf, streckt
uns die Hande entgegen, bittet uns herein. Die Witwe redet
wie im Fieber, alles geht ihr durcheinander, auch die andere
Frau redet, und keine hort zu. Es dauert eine Weile, bis wir
in dem einzig bewohnbaren Raum der schwer durchgebla-
senen Wohnung sitzen. Wir kramen die mitgebrachten ge-
butterten Brotschnitten aus der Tasche, bieten sie an. Da
staunen die beiden. Brot hat es hier noch keines gegeben, es
ist auch keines von Russen hinterlassen worden. Auf die ste-
reotype Frage «Wie oft haben die... ?» erkldrt die Dame des
Hauses in ostpreussisch breitem Tonfall: «<Mich? Bloss ein-
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mal, am ersten Tag. Von da ab haben wir uns im Luftschutz-
keller eingeriegelt, wir hatten unten einen Waschkessel voll
Wasser.» Hier kamen die Sieger spater und verschwanden
friiher, alles ging ruckzuck.

Wovon leben die beiden Leute? «Ach, wir haben noch ein
Sackchen Griitze und ein paar Kartoffeln. Ach ja, und unser
Pferd!»

Pferd? Gelachter, und die Hausfrau berichtet mit an-
schaulichen Gesten: Wahrend noch deutsche Truppen in
der Strasse lagen, kam jemand in den Keller gerannt mit der
frohen Botschaft, draussen sei ein Pferd gefallen. Im Nu war
das ganze Kellervolk draussen. Das Tier zuckte noch und
verdrehte die Augen, da stachen schon die ersten Brotmes-
ser und Taschenmesser in den Leib - selbstverstandlich bei
Beschuss. Ein j eder schnitt und wiihlte, wo er gerade ange-
fangen hatte. Als die Studienratsfrau hintibergriff, wo gelb-
lich das Fett schimmerte, kriegte sie einen Hieb mit dem
Messergriff auf die Finger: «Sie! Bleiben Sie, wo Sie sind!»
Ein sechs Pfund schweres Stiick konnte die Hausfrau her-
aussabeln. «Mit dem Rest haben wir meinen Geburtstag ge-
feiert», so sagte sie. «Hat tadellos geschmeckt, ich hatte es
in meinem letzten Essig eingelegt.»

Wir gratulierten heftig. Eine Flasche Bordeaux kam zum
Vorschein. Wir tranken, liessen die Hausfrau leben, die
Witwe gab den Vergleich mit der Ukrainerfrau zum Besten
— wir haben alle kein Mass mehr.

Wieder und wieder nahmen wir Abschied. Der Studienrat
wiihlte im Zimmer herum, suchte nach irgendwas, das er
uns schenken, uns fiir die Brotschnitten geben konnte, fand
aber nichts.

Weiter, ins Bayerische Viertel hinein, wir wollen noch
nach meiner Freundin Gisela schauen. Unendliche Reihen
von deutschen Personenautos blockieren die Strasse, ausge-
weidet fast alle. Driiben hat ein Friseur wieder aufgemacht;
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ein Zettel vermeldet, dass er Mannerhaare schneidet und
auch Frauenkdpfe wascht, wenn man ihm warmes Wasser
mitbringt. Tatsdchlich erspahten wir hinten im Halbdunkel
einen Kunden und einen, der mit einer Schere in Handen
drum herum sprang. Das erste Lebenszeichen im Stadtka-
daver.

Treppauf zu Gisela. Ich klopfte und rief, mir war ganz zitt-
rig vor Aufregung. Wieder Gesicht an Gesicht; und dabei
haben wir uns frither héchstens die Hand gedriickt.

Gisela war nicht allein. Sie hat zwei junge Madchen bei
sich aufgenommen, die irgendein Bekannter ihr geschickt
hat. Zwei gefliichtete Studentinnen aus Breslau. Stumm sas-
sen sie in einem fast leeren, scheibenlosen, doch sauberen
Zimmer.

Nach den ersten aufgeregten Worten und Wechselreden
trat Stille ein. Ich spiirte: hier herrscht Leid. Die Augen der
beiden jungen Madchen waren schwarz umrandert. Was sie
sagten, klang so hoffnungslos, so bitter. Beide sind, wie Gi-
sela mir auf dem Balkon zufliisterte, auf den sie mich hin-
auslotste, von den Russen entjungfert worden und haben es
viele Male aushalten miissen. Die blonde Hertha, eben
zwanzig, hat seitdem stindig Schmerzen und weiss sich
nicht zu helfen. Sie weint viel, sagt Gisela. Von ihren Ange-
horigen weiss Hertha nichts, die sind aus Schlesien in alle
Winde zerstreut, falls sie noch leben. Hysterisch klammert
das Madchen sich an Gisela. Die zierliche, erst neunzehnjah-
rige Brigitte wehrt sich mit bosem Zynismus gegen die see-
lische Verletzung. Sie lauft iiber von Galle und Hass, findet
das Leben dreckig und alle Menschen - sie meint, alle Mén-
ner — Schweine. Sie will weg, weit weg, irgendwohin, wo es
die Uniform nicht gibt, deren blosser Anblick ihr Herz aus
dem Takt bringt.

Gisela selber kam heil davon, mit einem Trick, den ich lei-
der zu spit erfahren habe: Ehe Gisela sich zur Redakteurin
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entwickelte, hatte sie schauspielerische Ambitionen gehabt
und im Unterricht auch ein bisschen Schminken gelernt. So
hat sie sich im Keller eine wunderbare Greisinnenmaske
aufs Gesicht gestrichelt und hat ihr Haar unter einem Kopf-
tuch versteckt. Als Russen kamen und sich mit Taschenlam-
pen die beiden jungen Studentinnen herausleuchteten, ha-
ben sie Gisela mitsamt ihren Kohle-Runzeln aufs Lager zu-
riickgedriickt: «Du Babuschka schlaffen.» Unwillkiirlich
musste ich lachen, ddmpfte aber sogleich meine Heiterkeit
— die beiden Médels blickten gar zu diister, zu herb drein.

Diese Médchen sind auf immer um die Erstlingsfriichte
der Liebe betrogen. Wer mit dem Letzten begann, und dazu
auf so bose Art, kann nicht mehr vor der ersten Beriihrung
erbeben. Paul hiess der, an den ich jetzt denke, er war sieb-
zehn wie ich, als er mich auf der Ulmenstrasse in den Schat-
ten eines fremden Haustors dréangte. Wir kamen aus einem
Schiilerkonzert, Schubert, glaube ich, noch warm von der
Musik, iiber die wir doch nichts zu sagen wussten. Unerfah-
ren wir alle beide; Zdhne pressten sich gegen Zahne, wah-
rend ich gldubig auf das Wunderbare wartete, das vom Kiis-
sen kommen sollte. Bis ich merkte, dass sich mein Haar ge-
16st hatte. Die Spange, die es sonst im Nacken zusammen-
hielt, war weg,.

Was fiir ein Schreck! Ich schiittelte Kleid und Kragen. Paul
tastete im Dunklen auf dem Strassenpflaster herum. Ich half
ihm suchen, unsere Hande trafen und bertihrten sich, doch
nun ganz kalt. Die Haarspange fanden wir nicht. Ich hatte
sie wohl schon unterwegs verloren. Das war sehr adrgerlich.
Die Mutter wiirde es gleich merken, sie wiirde mich fragen,
mich scharf ansehen. Und ob ihr dann mein Gesicht nicht
verriet, was Paul und ich im Torweg getan? Wir trennten
uns iiberhastet, in plotzlicher Verlegenheit, und kamen ein-
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ander spater nie mehr nahe. Trotzdem haben jene scheuen
Minuten im Torweg fiir mich einen Silberglanz behalten.

Langer Abschied nach einer Stunde. Man trennt sich jetzt
so schwer von Freunden, weiss nie, wann und wie man ein-
ander wiedersieht. Es kann so vieles geschehen. Immerhin
lud ich Gisela fiir den kommenden Tag zu uns ein. Auch die
Witwe hat ihre Freunde eingeladen. Wir wollen zusehen,
dass wir ihnen einen Kanten Brot verschaffen konnen.

Zuriick, den gleichen 6den, langen, staubigen Weg. Nun
wurde es der Witwe doch zuviel, ihre Filisse brannten, wir
mussten hin und wieder am Bordstein sitzend rasten. Ich
schlich wie unter einer Zentnerlast, hatte das Gefiihl, dass
Berlin nie wieder hochkommen kénne, dass wir Triimmer-
ratten bleiben wiirden unser Leben lang. Zum ersten Mal
beschlich mich der Gedanke, diese Stadt zu verlassen, mir
anderswo Brot und Obdach zu suchen, wo es noch Luft und
Landschaft gibt. Im Park rasteten wir auf einer Bank. Neben
uns sass eine junge Frau, die zwei kleine Buben spazieren-
fiihrte. Ein Russe kam heran, winkte den unvermeidlichen
zweiten Russen hinzu, der mit ihm ging, und sagte zu ihm
auf russisch: «Komm her, hier sind Kinder, das sind doch
die Einzigen, mit denen man hier reden kann.» Die Mutter
blickte achselzuckend und &ngstlich zu uns heriiber. Tat-
sachlich entspann sich eine Unterhaltung zwischen den
Mainnern und den beiden Knirpsen, die sich ruhig auf die
Knie nehmen und zu einem russischen Hoppereiter-Lied-
chen schaukeln liessen.

Dann wandte sich der eine Soldat zu mir und sagte im
freundlichsten Ton der Welt auf russisch: «Ist ja ganz egal,
wer mit euch schlift. Schwanz ist Schwanz.» (Den Ausdruck
lehrte mich Anatol in landlich-sittlicher Plumpheit.) Ich
musste an mich halten, um das doofe Nichtverstehen zu
wahren, mit dem dieser Bursche rechnete. Also lachelte ich
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bloss, worauf die beiden Kerle schallend loslachten. Bitte
sehr!

Heimzu auf miiden Fiissen. Herr Pauli hatte sich in sei-
nem Sessel ans Fenster postiert, hatte nach uns ausgespéht.
Er wollte gar nicht glauben, dass uns auf den drei Wander-
stunden nur die paar zufillig umherstreunenden Russen
begegnet waren. Er hatte sich vorgestellt, dass es im Stadt-
kern von Truppen nur so wimmelte. Nachtrédglich wunder-
ten wir uns selber dariiber und iiberlegten, wo all die Sieger
geblieben sein konnten. Tief atmeten wir die reine Luft an
unserer Ecke, dachten mit Schaudern an die Schéneberger
Staubwiistenei zurtick. Ich schlief nur schwer ein. Triibe Ge-
danken. Ein trauriger Tag.

FREITAG, 11. MAI 1945

ausarbeit. Wir weichten Wische ein, schalten unsere

letzten Kartoffeln vom Kiichenvorrat. Fraulein Behn
uberbrachte uns die neuen Lebensmittelkarten. Sie sind auf
Zeitungspapier in deutscher und russischer Sprache ge-
druckt. Es gibt ein Muster fiir Erwachsene und eines fiir
Kinder unter 14 Jahren.

Ich hab meine Karte neben mir liegen und notiere die Ta-
gesration: 200 Gramm Brot, 400 Gramm Kartoffeln, 10
Gramm Zucker, 10 Gramm Salz, 2 Gramm Malzkaffee, 25
Gramm Fleisch. Kein Fett. Gibt man uns die Sachen wirk-
lich, so ist es doch etwas. Ich bin starr dariiber, dass uiber-
haupt schon wieder so viel Ordnung in den Wirrwarr
kommt.

Als ich unten beim Gemdiisehdndler eine Schlange sah,
stellte ich mich mit an, bekam Rote Riiben und Trockenkar-
toffeln auf unsere Karten. In der Schlange genau das gleiche
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Gerede wie an der Pumpe: Jeder riickt jetzt von Adolf ab,
und keiner ist dabeigewesen. Jeder wurde verfolgt, und kei-
ner hat denunziert.

War ich selber dafiir? Dagegen? Ich war jedenfalls mitten-
drin und habe die Luft eingeatmet, die uns umgab und die
uns farbte, auch wenn wir es nicht wollten. Paris hat mir das
gezeigt oder vielmehr ein junger Student, dem ich im dritten
Jahr der Hitler-Ara im Jardin du Luxembourg begegnete.
Vor einem Regenguss fliichteten wir unter eine Baumkrone.
Wir schwatzten franzgsisch und horten beide gleich heraus,
dass wir Auslander waren. Wo zu Hause? Mit viel Spass
und Neckerei gaben wir uns ans Raten. Meine Haarfarbe
liess ihn auf Schwedin tippen, wahrend ich darauf bestand,
ihn einen Monegassen zu nennen, weil ich diese Bezeich-
nung fiir die Blirger von Monaco frisch gelernt hatte und lu-
stig fand.

Der Regen endete so jah, wie er begonnen. Wir setzten uns
in Gang, und ich machte einen kleinen Wechselschritt, um
meinen Tritt dem seinen anzupassen. Er blieb stehen und
rief aus: «Ah, une fille du Fiihrer!» — Eine Tochter von Hitler
also, eine Deutsche, erkannt in dem Augenblick, da sie be-
miitht war, im gleichen Schritt und Tritt mit dem Neben-
mann zu marschieren.

Aus war's mit Spass und Neckerei. Denn nun stellte sich
der junge Mann vor: kein Monegasse, sondern Hollander
und Jude. Was sollten wir da noch reden? Wir trennten uns
an der nachsten Wegbiegung. Mir hat dies Erlebnis damals
bitter geschmeckt, hab lange daran herumgekaut.

Mir fiel ein, dass ich seit geraumer Zeit nichts mehr von
Herrn und Frau Golz gehort hatte, Flurnachbarn aus mei-
nem abgebrannten fritheren Bau und gewesenen Parteiglau-
bigen. Ich ging die paar Hauser weit, fragte aber vergeblich
nach ihnen, horte nur von Nachbarn, die nach endlosem Ge-
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klopfe meinerseits die Tiir hinter vorgelegter Kette einen
Spalt weit Offneten, dass Herr und Frau Golz sich unbe-
merkt davongemacht hitten — was auch gut sei, so wurde
hinzugefiigt; denn es hétten neulich schon Russen nach dem
Mann gesucht, der offenbar denunziert worden sei.

Am spadten Nachmittag klopfte es an unsere Tiir und rief
nach mir. Zu meinem Erstaunen eine fast vergessene Figur
aus unserer Keller-Vergangenheit: Siegismund, der Sieg-
gldubige, der von irgendeiner Seite hat lduten horen, dass
ich Beziehungen zu «hohen Russen» hitte. Begehrte von mir
zu wissen, ob es Tatsache sei, dass sich alle fritheren Partei-
genossen freiwillig zur Arbeit melden miissten, andernfalls
man sie an die Wand stellen werde. Es gehen so viele Ge-
riichte um, man kommt gar nicht nach. Ich sagte ihm, dass
ich von nichts wiisste und auch nicht glaubte, dass derglei-
chen geplant sei — er solle abwarten. Der Mann war kaum
wiederzuerkennen. Die Hose schlotterte ihm um den abge-
magerten Leib, der ganze Mensch wirkte elend und zer-
knautscht. Die Witwe verabfolgte ihm eine Predigt von we-
gen harmloser Mitlduferei, und nun sehe er selbst, was da-
bei herausgekommen sei... Siegismund — seinen richtigen
Namen weiss ich immer noch nicht — schluckte alles voll De-
mut, bat um ein Stiickchen Brot. Er bekam es auch. Darob
nach seinem Weggang Familienkrach. Herr Pauli tobte und
schrie, es sei unerhort von der Witwe, diesem Kerl noch was
zuzustecken — der allein sei an dem ganzen Schlamassel
schuld, dem koénne es gar nicht dreckig genug gehen, ein-
buchten miisse man den, ihm die Lebensmittelkarte entzie-
hen. (Pauli selbst war bestimmt immer dagegen, denn er hat
einen Gegen-Charakter — absprechend, negierend, ein
«Geist, der stets verneint». Es gibt, soweit ich bis jetzt sehe,
nichts auf Erden, dem er uneingeschrankt zustimmt.) Ja,
nun will keiner mehr was von Sigismund wissen. Hier im
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Hause darf er sich nicht vernehmen lassen, jeder fahrt ihm
scharf iiber den Mund, keiner will mit ihm zu tun haben.
Und wer in gleicher Lage ist, der halt sich erst recht zurtick.
Es muss wiist und wirr aussehen in diesem Mann. Auch ich
hab ihn scharf abfahren lassen, was mich in diesem Augen-
blick argert. Wie komme ich dazu, alle Pébelstimmungen
mitzumachen? Immer wiederholt sich das «Hosiannah-
Crucifige!»

Vor einer halben Stunde, in der Abendddmmerung, plotz-
lich Schiisse. Ein ferner, schriller Frauenschrei: «Hiiilfe!»
Wir haben nicht einmal aus dem Fenster geblickt. Wozu
auch? Aber ganz gut sowas; es erinnert uns wieder, macht

uns wachsam.

SAMSTAG, 12. MAI 1945

A m Vormittag hat die ganze Hausgemeinschaft — man
nennt das jetzt offiziell wieder so — gemeinsam im Hinter-
garten, den ich seinerzeit in meiner Phantasie schon als
Friedhof eingerichtet hatte, eine Grube ausgehoben — aber
nur fiir den Miill des Hauses, der sich zu Bergen um die
Miillkdsten herum tiirmte. Munterer Arbeitseifer, lustige
Redensarten, alle fiihlten sich erleichtert, freuten sich des
nutzlichen Tuns. Es ist so sonderbar, dass keiner mehr «ins
Geschift» gehen muss, dass jeder gewissermassen Hausur-
laub hat, dass die Ehepaare von friih bis spat zusammen-
stecken.

Hernach hab ich im Wohnzimmer aufgewischt, hab Rus-
senspucke und Stiefelwichse und den letzten Kriimel Pfer-
demist von den Dielen gescheuert. Das gab guten Hunger.
Noch haben wir Erbsen und Mehl. Die Witwe fettet mit dem
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Butterschmalz, das sie aus dem ranzig gewordenen Rest
von Herrn Paulis Volkssturmbutter gewonnen hat.

Die Wohnung blinkte, als unsere Géaste aus Schoneberg
eintrafen. Sie hatten sich gemeinsam auf den Weg gemacht,
obwohl meine Freundin Gisela die Freunde der Witwe bis-
her nicht gekannt hatte. Alle drei waren gewaschen, ordent-
lich frisiert, sauber gekleidet. Sie hatten den gleichen Weg
genommen wie wir und das gleiche gesehen — kaum Men-
schen, nur vereinzelte Russen, sonst Ode und Stille. Es gab
Kaffeelorke und fiir jeden drei Fettschnitten — eine {ippige
Bewirtung!

Ich holte mir Gisela zum Palaver ins Wohnzimmer, wollte
wissen, wie sie sich das Weiterleben denkt. Sie sieht
schwarz. Ihre Welt, die abendlandische, die kunst- und kul-
turgetrankte, die allein ihr wert ist, sieht sie nun versinken.
Fiir einen Neubeginn fiihlt sie sich seelisch zu miide. Sie
glaubt nicht, dass fiir einen differenzierten Menschen Raum
zum Atmen oder gar zu geistiger Arbeit bleibt. Nein, auf
Veronal und dhnliche Giftkost hat sie keine Lust. Ausharren
will sie, wenn auch ohne Mut und Freude. Sie sprach davon,
dass sie «das Gottliche» in sich selber suchen, sich mit den
eigenen Tiefen versohnen wolle, von dort her Erlosung er-
hoffe. Sie ist unterernihrt, hat tiefe Schatten unter den Au-
gen und wird weiter hungern miissen mit den beiden jun-
gen Madchen, die sie aufgenommen hat — und denen sie
nach meinem Gefiihl noch von ihrem Eigenen zusteckt. Ihr
bisschen Vorrat an Hiilsenfriichten und Haferflocken
wurde ihr schon vor dem Eindringen der Russen von Deut-
schen aus dem Keller gestohlen. Homo homini lupus. Zum
Abschied gab ich ihr zwei Zigarren mit, hab sie klamm-
heimlich aus der Majorskiste geklaut, die Herr Pauli schon
zur Halfte leer geraucht hat. Schliesslich hab ich fiir diese
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Gabe hingehalten, nicht er; mein Anteil steht mir zu. Gisela
kann sich Essbares dafiir eintauschen.

Abends ging ich noch Wasser holen. Unsere Pumpe ist ein
tolles Mobel. Der Stamm abgebrochen, der Schwengel,
mehrfach herausgebrochen, mit etlichen Metern Strippe
und Draht kiitmmerlich festgezurrt. Dreie miissen immer
den Aufbau stiitzen, wahrend zwei pumpen. Das Kollektiv-
werk hat sich gut eingespielt, es wird kein Wort dabei gere-
det. Auf meinen beiden Eimern schwammen nachher Split-
ter und Spéne, von der Pumpe abgespritzt. Wir mussten das
Wasser durchseihen. Wieder wundre ich mich dariiber, dass
«die» zwar Barrikaden bauten, die zu nichts niitze sind, dass
sie aber nicht im Geringsten daran dachten, fiir die Belage-
rung ein paar ordentliche Wasserzapfstellen vorzubereiten.
Die haben doch selber Stadte belagert, miissten es also wis-
sen. Aber vermutlich wére jeder fithrende Mann, der von
Pumpenbau gesprochen hitte, als Defaitist und Lumpen-
hund abgetan worden.

Stiller Abend heute. Zum ersten Mal seit drei Wochen
habe ich ein Buch aufgeschlagen, Joseph Conrad: Schattenli-
nie. Ich fand aber nur schwer hinein, bin selber zu voll von
Bildern.

SONNTAG, 13. MAI 1945

S trahlender Sommertag. — Von friih an optimistische

Gerdusche: Klopfen, Schrubben, Gehdmmer. Dabei

schwebt iiber uns die Angst, dass wir unser Haus, unsere
Wohnungen fiir Militdr rdumen miissen. An der Pumpe
ging das Gerticht, dass Truppen in den Block gelegt werden
sollten. Nichts gehort uns mehr in diesem Land, nur die
Stunde. Und die haben wir genossen, als wir zu dritt um ei-
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nen reichlich gedeckten Friihstiickstisch sassen, Herr Pauli
noch in seinem Morgenrock, aber schon halbwegs wohlautf.

Uber Berlin lduten die Glocken zum Sieg der Alliierten.
Irgendwo steigt in dieser Stunde die beriihmte Parade, die
uns nichts angeht. Es verlautet, dass heute Festtag bei den
Russen sei, dass die Mannschaften zur Feier des Sieges
Wodka zugeteilt bekdmen. An der Pumpe hiess es, Frauen
sollten nach Moglichkeit die Hauser nicht verlassen. Wir
wissen nicht recht, ob wir das glauben sollen. Die Witwe
wiegt bedenklich den Kopf. Herr Pauli reibt sich schon wie-
der das Kreuz, meint, dass er sich legen miisse... Ich warte
es ab.

Mittlerweile hatten wir das Thema Alkohol beim Wickel.
Herr Pauli hat mal gehort, dass eine Anweisung an die
kdampfende deutsche Truppe ergangen sei, Alkoholvorréte
niemals zu vernichten, sondern sie dem nachsetzenden
Feinde zu iiberlassen, da erfahrungsgemass dieser durch
Alkohol aufgehalten und in seiner weiteren Kampfkraft be-
eintrachtigt werde. Das ist so Mannerschnack, von Mannern
fiir Manner ausgeheckt. Die sollen sich bloss mal zwei Mi-
nuten iiberlegen, dass Schnaps geil macht und den Trieb ge-
waltig steigert. Ich bin tiberzeugt, dass ohne den vielen Al-
kohol, den die Burschen tiberall bei uns fanden, nur halb so
viele Schandungen vorgekommen wéren. Casanovas sind
diese Ménner nicht. Sie miissen sich erst selber zu frechen
Taten anstacheln, haben Hemmungen wegzuschwemmen.
Das wissen sie oder ahnen es doch; sonst waren sie nicht so
heftig hinter Trinkbarem her. Beim néchsten Krieg, der mit-
ten unter Frauen und Kindern gefiihrt wird (zu deren
Schutz frither angeblich das Mannsvolk hinauszog), miisste
vor Abzug der eigenen Truppen jeder verbliebene Tropfen
an aufputschenden Getranken in den Rinnstein gegossen,
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Weinlager miissten gesprengt, Bierkeller hochgejagt wer-
den. Oder meinetwegen sollen sie vorher fiir die eigenen
Leute schnell noch eine lustige Nacht veranstalten. Bloss
weg mit Alkohol, solange Frauen in Greifweite des Feindes
sind.

Weiter, es ist Abend. Der vielgefiirchtete Sonntag ist vor-
iiber. Nichts ist passiert. Es war der friedlichste Sonntag seit
dem 3. September 1939. Ich lag auf dem Sofa; draussen Son-
ne und Gezwitscher. Ich knabberte Kuchen, den die Witwe
uns mit stindhaft viel Holz gebacken hat, und dachte iiber
das Leben nach. Hier die Bilanz: Auf der einen Seite stehen
die Dinge gut fiir mich. Ich bin frisch und gesund. Es hat mir
physisch nichts geschadet. Hab das Gefiihl, als sei ich be-
stens fiir das Leben ausgeriistet, als hatte ich Schwimmbhaute
fiir den Modder, als sei meine Faser besonders biegsam und
zdh. Ich passe in die Welt, bin nicht fein. Meine Grossmutter
hat Mist gefahren. Auf der anderen Seite stehen lauter Mi-
nuszeichen. Ich weiss nicht mehr, was ich noch auf der Welt
soll. Ich bin keinem Mitmenschen unentbehrlich, stehe bloss
so herum und warte, sehe derzeit weder Ziel noch Aufgabe
vor mir. Ich habe lebhaft an ein Gesprach denken mdiissen,
das ich einmal mit einer klugen Schweizerin durchfocht,
und bei dem ich, gegen alle Weltverbesserungsplédne, auf
meinem Satz beharrte: «Die Summe der Tranen bleibt kon-
stant.» Ganz gleich, unter welchen Fahnen und Formeln die
Volker leben; ganz gleich, welchen Gottern sie anhdngen
und welchen Reallohn sie beziehen: die Summe der Tranen,
der Schmerzen und Angste, mit denen ein jeder fiir sein Da-
sein zahlt, bleibt konstant. Satte Volker suhlen sich in Neu-
rosen und Uberdruss. Den im Ubermass Gequalten kommt,
wie jetzt uns, Stumpfheit zu Hilfe. Sonst miisste ich ja von
frith bis in die Nacht weinen. Ich tu's so wenig wie die an-
deren. Es waltet da ein Gesetz. Freilich taugt, wer an die Un-
verdnderlichkeit der irdischen Tranensumme glaubt,
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schlecht zum Weltverbesserer und iiberhaupt nicht zu hef-
tiger Tat.

Einmal nachzahlen: Ich war in zwolf Landern von Euro-
pa, hab unter anderen in Moskau, Paris, London gelebt und
Bolschewismus, Parlamentarismus, Faschismus aus der Na-
he abbekommen, als einfacher Mensch unter einfachen
Menschen. Unterschiede? Ja, betrachtliche sogar. Sie liegen
aber, wie mir scheinen will, in der Form und Farbe, in den
jeweils giiltigen Spielregeln; nicht im grosseren oder gerin-
geren Gliick der meisten, wie es noch das Anliegen von
Candide war. Der kleine, dumpfe, untertanige Mensch, der
einzig das Sein kennt, in das er hineingeboren wurde, er-
schien mir in Moskau nicht ungliicklicher als in Paris oder
in Berlin. Er hat sich den Lebensbedingungen, die er vor-
fand, seelisch angepasst.

Fiir mich entscheidet zur Zeit das Allerpersonlichste,
mein Geschmack. In Moskau mochte ich nicht leben. Was
mich dort am meisten bedriickte, war die pausenlose ideo-
logische Schulung; sodann die Unmdoglichkeit fiir Eingebo-
rene, frei in der weiten Welt umherzureisen; und schliess-
lich das Fehlen jeden erotischen Fluidums. Das Regime dort
liegt mir nicht. In Paris oder London hingegen war ich gern.
Doch hab ich dort stets aufs Schmerzlichste verspiirt, dass
ich daneben stand, fremd blieb, bloss geduldet, Ausldander.
Ich bin freiwillig nach Deutschland zurtickgekehrt, obwohl
Freunde mir zur Auswanderung rieten. Es war gut, dass ich
heimkehrte. In der Fremde hatte ich nirgends Wurzeln
schlagen konnen. Ich fithle mich meinem Volk zugehorig,
will sein Schicksal teilen, auch jetzt noch.

Aber wie? Zur roten Fahne, die mir in jungen Jahren so
leuchtend erschien, fithrt kein Weg fiir mich zuriick. Die
Summe der Trénen ist auch in Moskau konstant geblieben.
Meine fromme Kinderwiege ging mir verloren, Gott und
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Jenseits wurden zu Symbolen und Abstracta. Fortschritt? Ja,
zu grosseren Bomben. Das Gliick der meisten? Ja, fiir Petka
und Konsorten. Idylle im Winkel? Ja, fiir die Teppichfran-
senkammer. Besitz, Behagen? Dass ich nicht lache, unbehau-
ster Grossstadt-Nomade, der ich bin. Liebe? Die liegt zertre-
ten am Boden. Und stiinde sie wieder auf, so wiirde ich stan-
dig darum bangen, finde keine Zuflucht darin, wagte nie
mehr, Dauer zu erhoffen.

Vielleicht die Kunst, die Fron im Dienst der Form? Ja, fur
die Berufenen, zu denen ich nicht zahle. Bin nur ein kleiner
Handlanger, muss mich bescheiden. Einzig im engen Kreis
kann ich wirken und gut Freund sein. Der Rest ist Warten
auf das Ende. Trotzdem reizt das dunkle und wunderliche
Abenteuer des Lebens. Ich bleibe schon aus Neugier dabei;
und weil es mich freut, zu atmen und meine gesunden Glie-

der zu spiiren.

MONTAG, 14. MAI 1945

otorldrm riss mich gestern abend aus dem ersten

Schlaf. Draussen Rufe, Gehupe. Ich stolperte ans Fen-
ster. Da stand unten wahrhaftig ein russischer Lastwagen
voll Mehl. Kohle hat der Backermeister schon, also kann er
backen, kann die Karten und Nummern beliefern. Ich horte
ihn jauchzen und sah, wie er dem russischen Fahrer um den
Hals fiel. Der strahlte ebenfalls. Sie spielen gern den Weih-
nachtsmann.

In grauer Frithe weckte mich heute die schnatternde Brot-
schlange. Sie wand sich um den halben Block herum, dauert
jetzt am Nachmittag noch an. Viele Frauen haben sich Ho-
cker mitgebracht. Ich hore formlich die Fama zischeln.
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Wasser holten wir zum ersten Mal von einem richtigen
Hydranten, gar nicht weit weg. Das ist etwas Wunderbares.
Eine automatische Pumpe mit drei Hihnen, aus denen das
Wasser in dickem Strahl sprudelt. Im Nu ist der Eimer ge-
fiillt. Man braucht nur ein paar Minuten zu warten, bis man
dran ist. Das dandert unseren Tag, macht unser Leben leich-
ter.

Auf dem Weg zum Hydranten kam ich an vielen Gréabern
vorbei. Fast jeder Vorgarten hat die stille Einquartierung.
Mal liegt ein deutscher Stahlhelm darauf, mal leuchten
grellrot die russischen Einheits-Holzsdulen mit den weissen
Sowjetsternen. Sie miissen ganze Wagenladungen von die-
sen Malern hergeschleppt haben.

An den Bordsteinen ragen Holztafeln mit deutschen und
russischen Inschriften. Eine besagt mit Stalins Worten, dass
die Hitler etcetera verschwinden, dass Deutschland aber
bleibe. «Losungi» nennen die Russen mit einem deutschen
Fremdwort solche Kernsétze.

Neben unserer Haustiir kleben jetzt gedruckte «Nachrich-
ten fiir Deutsche». Das Wort klingt mir in diesem Zusam-
menhang so fremd in den Ohren, fast wie ein Schimpfwort.
Auf dem Blatt ist der Text unserer bedingungslosen Kapitu-
lation zu lesen, unterzeichnet von Keitel, Stumpff, Friede-
burg. Dazu Berichte iiber Waffenstreckung an allen Fron-
ten. GOring ist gefangen. Eine Frau will tiber Detektor ge-
hort haben, er habe wie ein Kind geweint bei seiner Fest-
nahme und sei durch Hitler bereits zum Tode verurteilt ge-
wesen. Ein Koloss auf tonernen Fiissen.

Ein anderer, sehr umlagerter, sehr umstrittener Anschlag
meldet, dass die Russen neue und hohere Lebensmittelra-
tionen zur Verfiigung stellen, die in fiinf Gruppen gestuft
an uns ausgegeben werden sollen: Fiir Schwerarbeiter, Ar-
beiter, Angestellte, Kinder, Sonstige Bevolkerung. Brot,
Kartoffeln, Nahrmittel, Ersatzkaffee, Bohnenkaffee, Zucker,
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Salz, ja sogar Fett. Im ganzen nicht {ibel, wenn es stimmt.
Zum Teil hohere Rationen als zuletzt unter Adolf. Die Wir-
kung dieser Neuigkeit ist stark. Ich horte: «Da sieht man
wieder, dass unsere Propaganda uns bloss dumm gemacht
hat.»

Ja, es stimmt, man hat uns so oft den Hungertod, die vol-
lige physische Ausloschung durch die Feindmaéchte an die
Wand gemalt, dass uns jedes Stiick Brot, jede Andeutung,
dass auch weiterhin fiir uns gesorgt werden soll, bass er-
staunt. Insofern hat Goebbels den Siegern gut vorgearbeitet.
Jede Brotkruste aus deren Hand erscheint uns wie ein Ge-
schenk.

Am Nachmittag stand ich nach Fleisch an. Nichts instruk-
tiver als so eine Schlangenstunde. Ich vernahm, dass in
Richtung Stettin, Kiistrin und Frankfurt/Oder bereits wieder
Ziige verkehren. Dagegen liegt der Stadtverkehr offenbar
noch ganzlich still.

Eine Frau erzdhlte mit Befriedigung, wieso die Russen
nach kurzem Durchgang ihr Wohnhaus mieden: Im ersten
Stock fanden sie eine Familie vergiftet auf den Betten, im
zweiten Stock eine Familie erhdngt an den Fensterkreuzen
in der Kiiche. Worauf sie voll Schrecken flohen und nicht
wiederkehrten. Man liess fiir alle Falle die Abschreckungs-
objekte noch eine Zeitlang an ihrem Platz... Mein Fleisch be-
kam ich glatt und gut. Schieres Rindfleisch, es hilft uns wei-
ter.

«Um halb fiinf Uhr nachmittags trifft sich im Keller die
Hausgemeinschaft», so wurde es von Tiir zu Tiir durchge-
sagt. Endlich soll die Kellerbarrikade weggeraumt werden.
Gut so; dann wird der Weg zu den restlichen Kartoffeln der
Witwe frei. Wir standen in langer Reihe den Gang entlang.
Ein Kerzlein, auf einen Stuhl geklebt, gab schwachen Schein.
Ziegelsteine, Bretter, Stithle und Matratzenteile wanderten
von Hand zu Hand.
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Im Keller Kraut und Riiben, d.h. wilder Wirrwarr. Kotge-
ruch. Jeder packte seinen Kram zusammen. Herrenloses
Gut sollte im Lichthof niedergelegt werden. (Wobei die
Witwe eine seidene Waschegarnitur, die nicht ihr gehorte,
sanft in ihren Sack verschwinden liess. Sie besann sich aller-
dings spater wieder auf die Zehn Gebote und gab das Stiick,
auf dessen Eigentiimerin ein gesticktes Monogramm hin-
wies, als «irrtiimlich eingesteckt» an die rechte Adresse zu-
riick.) Die Eigentumsbegriffe sind vollig zerriittet. Jeder be-
stiehlt jeden, weil jeder bestohlen wurde und jeder alles
brauchen kann. So sammelte sich als «herrenlos» schliess-
lich nur Schamott an: verwaschene Unterrocke, Hiite, ein
Einzelschuh. Wahrend die Witwe noch verbissen nach der
Krawattenperle wiihlte, deren Versteck sie vergessen hat,
schleppte ich die Kartoffeln aufwarts, stellte sie vor Herrn
Paulis Bett ab. Als die Witwe nachkam, kiindete sie sofort
wieder kassandragleich von Hungersnéten, die nach Ver-
zehrung dieser letzten Kartoffelknollen {iber uns hereinbre-
chen wiirden. Herr Pauli sekundierte ihr kraftig. Ich habe
das Gefiihl, dass man in diesem Haushalt anfangt, mich als
lastigen Mitesser zu empfinden, dass man mir die Bissen in
den Mund zahlt und mir jede Kartoffel missgénnt. Dabei
futtert doch auch Pauli von meinem Majorszucker mit. Ich
will trotzdem versuchen, wieder auf eigene Futterbeine zu
kommen. Nur-wie?

Ziirnen kann ich den beiden nicht. Zwar hab ich es noch
nicht ausprobiert; doch kénnte es gut sein, dass ich in dhn-
licher Lage auch ungern mein Essen teilen wiirde. Und ein
neuer Major ist nicht am Horizont.
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DIENSTAG, 15. MAI 1945

D ie iibliche Hausarbeit, es 6det einen an. Oben in der
Dachwohnung, die ich zum ersten Mal seit dem Rus-
seneinmarsch wieder betrat, kramen zwei Dachdecker her-
um. Thren Lohn erhalten sie in Form von Brot und Zigaret-
ten. Kein Russe hat in die Dachwohnung gefunden. Der
feine Kalkbelag auf den Dielen, der jeden Fussabdruck ver-
rat, war unberiihrt, als ich die Dachdecker einliess. Mit ge-
niigend Wasser und Mundvorrat hétte ich dort oben ver-
mutlich als unentdecktes Dornréschen verharren kénnen.
Aber dariiber ware ich mit Sicherheit verriickt geworden,
so allein.

Im Rathaus miissen sich mal wieder alle Leute melden.
Heute war mein Buchstabe dran. Ungewohnt viele Men-
schen waren zur Stunde der Registrierung auf der Strasse.
Im Vorraum war ein Mann dabei, das Adolf-Relief mit
Meissel und Hammer wegzuklopfen. Ich sah, wie die Nase
absplitterte. Was ist Stein, was sind Denkmaler? Ein Bilder-
sturm ohnegleichen geht in diesen Tagen durch Deutsch-
land. Ob es nach solcher Gotterdammerung wohl jemals
wieder eine Auferstehung der Nazigrossen gibt? Unbedingt
muss ich, sobald ich den Kopf freier habe, mich mal mit Na-
poleon befassen, den sie auch seinerzeit verbannt und aus-
getilgt, doch dann wieder hervorgeholt und erhoht haben.

Droben im dritten Stock mussten wir Frauen uns anstel-
len. Stockfinsterer Flur, Gedringe von Frauen, die man
horte, aber nicht sah. Vor mir ging die Rede vom Spargel-
stechen, zu dem schon etliche Frauen hinausgeschickt wor-
den seien. Das wire nicht iibel. Hinter mir zwei Frauen, der
Redeweise nach Damen. Die eine: «Wissen Sie, mir war al-
les gleich. Ich bin sehr eng, mein Mann hat darauf immer
Riicksicht genommen.» Es scheint, dass diese Frau versucht
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hat, sich nach mehrfacher Vergewaltigung durch Gift das
Leben zu nehmen. Aber: «Ich wusste das ja nicht. Man hat
es mir hinterher erklédrt, dass der Magen dafiir angeséduert
sein muss. Ich habe das Zeug nicht bei mir behalten kon-
nen.»

«Und jetzt?» fragt leise die andere zuriick.

«Pah, man lebt eben. Das Schone ist ohnehin vorbei. Ich
bin nur froh, dass mein Mann dies nicht mehr erlebt hat.»

Wieder einmal muss ich dariiber nachsinnen, was es be-
deutet, in Furcht und Elend allein dazustehen. Es erscheint
mir leichter, da die Qual des Mitleidens fehlt. Was mag die
Mutter eines zerstorten Madchens empfinden? Was jeder
wirklich Liebende, der nicht helfen kann oder nicht zu hel-
fen wagt? Die langjahrigen Eheménner halten es anschei-
nend noch am besten aus. Man schaut nicht dahinter. IThre
Rechnung kriegen auch sie eines Tages von den Frauen pra-
sentiert. Schlimm muss es fiir Eltern sein. Ich verstehe so
gut, dass ganze Familien sich im Tode zusammenkrallen.

Drinnen bei der Registrierung ging alles im Handumdre-
hen. Jeder musste sagen, welche Fremdsprachen er spricht.
Als ich mein bisschen Russisch gestand, bekam ich einen
Zettel in die Hand gedriickt, der mich verpflichtet, mich
morgen friih bei der russischen Kommandantur zu Dolmet-
scherdiensten zu melden.

Den Abend iiber praparierte ich russische Vokabeln, emp-
fand das Kiimmerliche meiner Sprachbrocken. Ein Besuch
treppab bei der Hamburgerin machte den Tagesschluss.
Stinchen, die achtzehnjdhrige Studentin, ist endlich vom
Héngeboden herabgestiegen. Die Risse von den Triimmer-
brocken auf ihrer Stirn sind ausgeheilt. Sie gab sich ganz als
wohlerzogenes hoheres Tochterlein, trug die Kanne mit ech-
tem Tee aus der Kiiche herzu und horchte auf unser Ge-
sprach. Es scheint, dass unser junges Madchen, das wie ein
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junger Mann aussieht, auch heil durchgerutscht ist. Ich er-
wahnte, dass ich gestern abend im Treppenhaus dieses Ma-
del gesehen hitte, wie es gerade einen Zank mit einem an-
deren Madel durchfocht. Eine bronzebraune Person in weis-
sem Pullover, recht hiibsch, aber ordinar und hemmungslos
in ihren Schimpfworten. Hier am Teetisch erfuhr ich nun,
dass Eifersucht im Spiele war: Die Braune hat sich mehrfach
und nachher mit einer gewissen Freiwilligkeit mit einem
russischen Offizier eingelassen, hat mit ihm getrunken und
Essen angenommen. Das geht der jungen Freundin an den
Nerv, sie gehort zu den altruistischen Liebenden, hat im
Verlauf der letzten Jahre ohne Ende fiir die Braune ge-
schenkt und geschleppt. Das alles wurde ruhig und beildu-
fig beim Biirgertee abgehandelt. Es fiel kein Urteil, keine
Wertung. Wir tuscheln nicht mehr. Wir zégern nicht mehr
vor gewissen Worten und Dingen. Wir nehmen sie in den
Mund, achselzuckend und wie vom Sirius her.

MITTWOCH, 16. MAI 1945

m sieben Uhr Moskauer Zeit stand ich auf. In den lee-

ren Strassen Morgenstille. Noch sind die Laden leer
und die neuen Karten nicht ausgeteilt. Am Gittertor der
Kommandantur stand ein uniformiertes Madchen und
wollte mir den Eintritt verwehren; doch ich bestand auf
meinem Schein.

Schliesslich sass ich drinnen im Biiro, beim Kommandan-
ten, der zur Zeit Herr iiber mindestens hunderttausend See-
len ist. Ein schmales Kerlchen, blitzblank, hellblond, spricht
auffallend leise. Er kann bloss Russisch, hat aber eine Dol-
metscherin zur Seite, die Deutsch und Russisch nur so ras-
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selt, beides akzentfrei. Ein bebrilltes Madchen in kariertem
Kleid, keine Soldatin. Windgeschwind iibersetzt sie, was ge-
rade eine spitznasige Kaffeehaus-Inhaberin dussert. Sie will
ihren Laden wieder aufmachen? Grossartig, das soll sie.
Was braucht sie dazu? Mehl, Zucker, Fett, Wurst. Hm, hm.
Was hat sie denn noch? Malzkaffee? Gut, so soll sie den aus-
schenken und, wenn mdglich, Musik dazu bieten, vielleicht
einen Plattenspieler aufstellen, denn es kommt darauf an,
dass sich das Leben recht bald wieder normalisiert. Strom
soll sie morgen mit ihrer ganzen Strasse wieder bekommen,
verspricht der Kommandant. Aus dem Nebenraum tritt,
von der Dolmetscherin gerufen, ein Mann, wohl Elektro-In-
genieur, der anhand von Blaupausen nun dem Komman-
danten zeigt, wie es mit der Stromversorgung seines Bezirks
steht. Ich reckte den Hals; unser Block war aber nicht mit
drauf.

Es folgten etliche Bittsteller: Ein Mann im blauen Mon-
teurkittel fragt, ob er ein Pferd, das lahm und blutig driiben
im Park liegt, heimholen und gesundpflegen darf. Bitte sehr
— wenn er sich auf Pferde versteht. Heimlich wundere ich
mich, dass dieses Pferd noch nicht in passgerechte Stiicke
fiir den Kochtopf zerteilt worden ist. Oder ist die Zeit wil-
den Schlachtens voriiber? Erstaunlich, wie ein jeder plotz-
lich bemdiht ist, fiir sein Tun eine Erlaubnis einzuholen, sich
den Riicken zu decken. Das Wort «Kommandant» ist in die-
sen Tagen ein Schliisselwort.

Ein Betriebsfithrer mit zwei Stenotypistinnen meldet sei-
nen Kleinbetrieb an, eine Werkstatt fiir Ofenrohre, die aber
mangels Material derzeit still liegt. «Budit», sagt der Kom-
mandant. «Budit», die russische Zauberformel, von der Dol-
metscherin trostend tibersetzt mit: «Wird schon wieder
werden.» Ja, «budit» kann auch ich tibersetzen, ebenso die
zweite Zauberformel «sawtra», was «morgen» heisst.
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Es folgen zwei Herren, die offenbar Direktoren einer
Schokoladenfabrik sind. Sie haben ihren eigenen Dolmet-
scher mitgebracht, etwa von meiner Glite, wohl jemand, der
als Arbeiter oder Soldat etliche Zeit in Russland war. Zwar
ist es noch nichts mit Schokolade; dafiir wollen die Manner
Roggenmehl aus einem Vorort-Lager holen, wollen Nudeln
daraus fabrizieren. Sollen sie! Einen Lastwagen verspricht
ihnen der Kommandant fiir «<sawtra».

Sachliche Luft, gar keine Stempel, wenig Papier. Der
Kommandant arbeitet mit kleinen Kritzelzetteln. Ich war
ganz Auge und Ohr, sah die Obrigkeit funktionieren, fand's
spannend und erfreulich.

Schliesslich war die Reihe an mir. Ich legte dreist los, ge-
stand, was der Kommandant ohnehin horte: dass ich so viel-
faltigen Ubersetzungsanforderungen sprachlich nicht ge-
wachsen sei. Freundlich erkundigte er sich, woher mein
Russisch stammt, welche Art von Arbeit ich gelernt hitte.
Meinte dann, in absehbarer Zeit wiirden gewiss wieder
Leute verlangt, die mit Kamera und Zeichenstift umgehen
konnten — ich solle es abwarten. Ich bin's zufrieden.

Derweil waren zwei Russen eingetreten, beide blank ge-
stiefelt, reich dekoriert, in frisch geplatteten Uniformen. Das
Gewaschen- und Gestriegeltsein ist bei ihnen ein Stiick
«Kultura», ein Zeichen hoheren Menschentums. Ich entsin-
ne mich noch der Plakate, die damals in allen Moskauer Am-
tern und Strassenbahnwagen hingen, mit dem Slogan: «Wa-
sche dir taglich Gesicht und Hande, mindestens einmal im
Monat das Haar.» Dazu kleine, niedliche Bilderchen mit viel
Gepruste und Waschnapfgeschwenke. Auch das Stiefelput-
zen gehort zu dieser Kultura und Reinlichkeitsreligion.
Drum wundert es mich nicht, wie betont blank sie daher-
kommen, sobald sie konnen.

Die beiden Manner unterhalten sich halblaut mit dem
Kommandanten. Schliesslich wendet sich dieser an mich
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und fragt mich, ob ich wohl den Oberleutnant Soundso
(Tsch-tsch-tsch.. zwar diesmal deutlich, doch vergass ich es
gleich wieder) auf einigen Wegen dolmetschend begleiten
konne - er sei beauftragt, die Banken des Bezirks zu inspi-
zieren. Mir ist das recht. Ich bin froh iiber jedes Tun, das
nicht aus Wasserholen und Holzsuchen besteht.

Neben dem dunklen, gutaussehenden Offizier trabe ich
durch die Berliner Strassen. Langsam und in deutlichster
Aussprache, so wie man mit sprachschwachen Ausldndern
redet, erkldrt er mir, dass wir zuerst den deutschen Biirger-
meister aufsuchen und von ihm eine Liste der Bankfilialen
erbitten wiirden.

«Burgemestr», so heisst nun dieser Biirgermeister auf rus-
sisch. Im Rathaus Volksgewimmel, Gerenne durch die dii-
steren Gange. Manner spritzen von Zimmer zu Zimmer;
standig klappern die Tiiren. Irgendwo tackt eine Schreibma-
schine. An einigen Pfeilern, die etwas Licht haben, kleben
gleichlautende handgeschriebene Zettel: Danach wird eine
Frau, die am 27. April den Verstand verlor und davonlief,
von ihren Angehorigen gesucht. «Die Betreffende ist drei-
undvierzig Jahre alt, hat schadhafte Zahne, schwarzes ge-
farbtes Haar und tragt Hausschuhe.»

Beim Biirgermeister drin ein Schwarm von Mannern um
den Schreibtisch herum. Sie reden, gestikulieren heftig, ein
Dolmetscher schnattert dazwischen. In wenigen Minuten
erhélt der Oberleutnant die gewiinschte Aufstellung der
Bankfilialen. Ein Méadel tippt die Adressen in die Maschine.
Die Fensterbank schmiickt ein Fliederstrauss.

Wir wandern los. Der Oberleutnant ist zuriickhaltend und
sehr hoflich. Er fragt, ob er nicht zu schnell gehe, ob ich mit
Bankdingen vertraut sei, ob es mir auch wirklich nicht lastig
sei, ihn zu begleiten...

In der Dresdner Bank treffen wir schon Ordnung an: sau-
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bere Tische, auf denen rechtwinklig ausgerichtet die Bleistif-
te liegen. Die Kladden sind aufgeschlagen, alle Safes heil.
Der Eingang zu dieser Bank liegt in einem Torweg, er wurde
wohl {ibersehen.

Anders bei der Commerzbank; ein Dreckstall sonderglei-
chen, verlassen und leer. Alle Safes aufgeklopft, die Tresore
zerschlagen, die Koffer aufgeschnitten und zertreten. Uber-
all Exkremente, es stinkt. Wir fliehen.

Bei der Deutschen Bank sieht es halbwegs sauber aus.
Zwei Ménner fegen und hantieren herum. Die Safes sind
ausgeraumt, doch in aller Ruhe, aufgeschlossen mit den zu-
gehorigen Schliisseln der Bank. Einer der beiden Ménner
sagt mir, «die» hatten sich die Adresse des Bankdirektors
verschafft, seien mit ihrem Lastwagen hingebraust, ihn zu
holen, hitten jedoch den Mann mit Frau und Tochter vergif-
tet vorgefunden. Ohne Zeitverlust seien sie zum stellvertre-
tenden Direktor weitergefahren und hétten von ihm die Off-
nung der Safes verlangt. Diese Bank arbeitet bereits. Ein
Schild verkiindet, dass die Schalter zwischen 13 und 15 Uhr
zur Annahme von Zahlungen gedffnet sind. Na, den mochte
ich sehen, der jetzt hier was einzahlt. Da erscheint mir die
altmodische Strumpf- oder Matratzenmethode doch ent-
schieden sicherer.

So ganz kapiere ich nicht, wieso die Russen sich derart
zielbewusst in die Banken hineinwiihlen konnten. Denn of-
fiziell und befohlen konnen diese Safe-Aufklopfereien doch
nicht gewesen sein; dagegen sprechen die roh gepliinderten
Tresore der soeben besichtigten Bank, die vielen Féakalien
dort unten, die den Réubergeruch liefern. Vielleicht wissen
sie aus ihren Schulungskursen, dass Banken hierzulande die
Trutzburgen der bésen Kapitalisten sind, dass sie mit deren
Auspliinderung sozusagen Expropriation der Expropria-
teure betreiben, wie es ihr Dogma ausdriickt und als 16bli-
che Tat feiert. Etwas stimmt da nicht. Alles sieht eher nach
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wilden Pliinderungen aus, bei denen sich der einzelne
Mann tiichtig was unter den Nagel riss. Gern wiirde ich den
Oberleutnant nach diesen Dingen fragen. Ich wage es nicht.

In der Stadtischen Sparkasse grosses Wischen und Wa-
schen. Zwei éltere Frauen schrubben den Boden. Safes gibt
es hier keine. Die Kassen, soweit zu sehen, sind ganzlich
leer. Der Oberleutnant sagt fiir morgen Bewachung zu.
Aber was soll hier bewacht werden?

Vergeblich suchten wir eine Zeitlang die Filiale der Kre-
dit- und Bodenbank. Endlich fanden wir sie in einem Hin-
terhof, hinter herabgelassenen Scherengittern, unberiihrt in
friedlichem Dornroschenschlaf. Ich fragte im Hause herum
und konnte dem Oberleutnant schliesslich die Adresse des
Geschiftsfiihrers bringen. Kein Russe sah die Bank. Das
Glasschild, das frither an der Strasse von dieser Filiale kiin-
dete, besteht nur noch aus etlichen Scherben, die lose in den
Schrauben hangen.

Bleibt noch eine zweite Filiale der Deutschen Bank, am
Rande des Bezirks gelegen. Wir machen uns auf den Weg.
Die Sonne brennt. Ich bin matt, schleiche miide. Riicksichts-
voll méassigt der Oberleutnant seine Schritte. Er fragt nach
personlichen Dingen, nach meiner Schulbildung, meinen
Sprachkenntnissen. Und plétzlich sagt er auf franzosisch,
halblaut und ohne mich dabei anzusehen: «Dites-moi, est-
ce qu'on vous a fait du mal?»

Verbliifft stottere ich: «Mais non, pas du tout.» Verbessere
mich dann: «Oui, monsieur, enfin, vous comprenez.»

Mit einem Mal ist andere Luft zwischen uns. Wieso
spricht er solch reines Franzosisch? Ich weiss es, ohne dass
er es mir sagt: Weil er ein «Biewsche» ist, ein Gewesener, ein
Angehoriger der ehemals herrschenden Schicht im alten
Russland. Nun berichtet er auch von seiner Herkunft: Mos-
kauer, sein Vater war Arzt, sein Grossvater ein bekannter
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Chirurg und Universitdtsprofessor. Der Vater hat im Aus-
land studiert, in Paris, in Berlin. Man war wohlhabend, hatte
eine franzosische Gouvernante im Haus. Der Oberleutnant,
1907 geboren, hat noch etwas von diesem «gewesenen» Le-
bensstil abbekommen.

Nach dem ersten Austausch von franzdsischer Rede und
Gegenrede ist es wieder still zwischen uns. Der Oberleut-
nant ist mir gegeniiber spiirbar unsicher geworden. Unver-
mittelt sagt er in die Luft hinein: «Oui, je comprends. Mais
je vous prie, Mademoiselle, n'y pensez plus. Il faut oublier.
Tout.» Er sucht nach den rechten Vokabeln, spricht ein-
dringlich und ernst. Ich darauf: «C'est la guerre. N'en par-
lons plus.» Und wir sprachen nicht mehr davon.

Schweigend betraten wir den offen daliegenden, ganzlich
zerschlagenen, ausgepliinderten Raum der Bankfiliale. Wir
stolperten {iber Schubladen und Karteikdsten, wateten
durch Papierfluten, traten vorsichtig um Kothaufen herum.
Uberall Fliegen, Fliegen, Fliegen... Nie hab ich in Berlin sol-
che Fliegenmassen gesehen und gehort. Hab gar nicht ge-
ahnt, dass die solchen Larm machen konnen.

Auf einer Eisenleiter kletterten wir hinab in den Tresor-
raum. Unten lagen massenhaft Matratzen herum. Dazwi-
schen die ewigen Flaschen und Fusslappen, und zerschnit-
tene Koffer und Mappen. Uber allem dicker Gestank, Toten-
stille. Wir krochen wieder aufwarts ans Licht. Der Oberleut-
nant notierte.

Draussen die stechende Sonne. Der Oberleutnant will ra-
sten, ein Glas Wasser trinken. Wir wandern ein Stiick stras-
senabwdrts, die einsame, 6de, schweigende Strasse hinun-
ter, die fiir uns allein daliegt. Auf einem Stiick Vorgarten-
mauer unter Fliederbdumen setzen wir uns nieder. «Ah,
c'est bien», sagt der Russe. Aber lieber noch spricht er rus-
sisch mit mir. Sein Franzosisch, so rein und gut es in der
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Aussprache ist, ermangelt doch offenbar der Ubung und ist
nach den ersten Phrasen und Fragen so ziemlich erschopft.
Mein Russisch findet er ganz wacker, lachelt allerdings tiber
meinen Akzent, den er — «Excusez, s'il vous plait» —jlidisch
findet. Begreiflich; denn des russischen Juden Mutterspra-
che ist ja das Jiddische, also ein deutscher Dialekt.

Ich schaue dem Oberleutnant in das braunliche Gesicht
und tiberlege, ob er wohl ein Jude sei. Ob ich ihn danach
frage? Aber gleich verwerfe ich diesen Einfall als taktlos.
Nachtraglich féllt mir auf, dass mir unter allen Schmédhun-
gen und Vorwiirfen von Seiten der Russen niemals die Ju-
denverfolgungen vorgeworfen worden sind; und wie der
Kaukasier damals gleich beim ersten Satz, den er zu mir
sprach, sich energisch dagegen verwahrte, fiir einen Juden
gehalten zu werden. In die Fragebogen, die jedermann in
Russland ausfiillen musste, als ich dort war, trug man das
Wort «Jude» in die ethnographische Spalte ein, wie «Tatare»
oder «Kalmiicke» oder «Armenier». Und mir fallt die Biiro-
Angestellte ein, die mit Gezeter die Eintragung «Jude» ver-
weigerte — ihre Mutter sei eine Russin gewesen. Trotzdem
findet man auf den Amtern, bei denen man als Ausliander
vorstellig werden muss, sehr viele jiidische Biirger mit den
typisch deutschen Namen von sinnig blumigem Klang, wie
Goldstein, Perlmann, Rosenzweig. Meistens sprachkundige
Leute, dem Sowjetdogma ergeben, ohne Jehovah, Bundes-
lade und Sabbath.

Wir sitzen im Schatten. Hinter uns wieder eine von den
roten Holzsdulen. Ein stiller Schldfer liegt darunter, der
Feldwebel Markoff. Als sich die Tiir zur Kellerwohnung ei-
nen winzigen Spalt weit 6ffnet und eine Uralte herausspéht,
bitte ich fiir den Russen um ein Glas Wasser. Es wird
freundlich herausgereicht, kiihl im beschlagenen Trinkglas.
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Der Oberleutnant erhebt sich und bedankt sich mit einer
Verbeugung.

Ich muss an den Major und sein Knigge-Benehmen den-
ken. Immer Extreme. «Frau komm!» und Exkremente im
Zimmer; oder Zartheit und Verbeugungen. Der Oberleut-
nant jedenfalls konnte nicht hoflicher sein, mich nicht da-
menhafter behandeln. Offenbar bin ich in seinen Augen
wirklich eine Dame. Uberhaupt hab ich das Gefiihl, dass wir
deutschen Frauen, soweit wir einigermassen sauber und
manierlich und mit Schulwissen ausgertistet daherkommen,
in den Augen der Russen hochst achtbare Geschopfe sind,
Vertreter einer hoheren Kultura. Selbst der Holzféller Petka
muss etwas Derartiges gespiirt haben. Vielleicht wirkt auch
der Rahmen mit, in dem sie uns finden: die paar polierten
Restmobel, die Klaviere und Bilder und Teppiche, all der
Biirgermief, der ihnen so grossartig vorkommt. Mir fallt ein,
wie Anatol sich mal tiber den Wohlstand unserer Bauern
verwunderte, auf den er in den Dorfern am Wege des Krie-
ges gestossen ist: «Sie hatten alle Schubladen voll Sachen!»
Ja, die vielen Sachen! Das ist ihnen etwas Neues. Bei ihnen
hat man nur wenig Sachen. Sie lassen sich in einem Zimmer
verstauen. Und statt des Kleiderschrankes gibt es in man-
chen Familien bloss ein paar Haken an der Wand. Haben sie
aber einige Sachen, so kriegen sie sie flink kaputt. Das ewige
Geflick und Gepussel deutscher Hausmiitter macht den
Russinnen keinen Spass. Ich hab's selber in einer Ingenieurs-
Familie miterlebt, wie die Hausfrau in der Stube den Dreck
zwar zusammenfegte, ihn aber zum Schluss unter einen
Schrank kehrte, wo sicherlich schon mehr lag. Und hinter
der Stubentiir hing ein Handtuch, in dem sich alle drei Kin-
der der Familie schneuzten — das Kleinste unten, die Grosse-
ren hoher. Landlich-sittlich.

Wir sassen eine ganze Weile auf dem Maiuerchen,
schwatzten und ruhten aus. Nun will der Oberleutnant wis-
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sen, wo ich wohne, wie ich lebe. Er mochte mich besser ken-
nenlernen, wobei er sich gleich gegen jeden falschen Ver-
dacht verwahrt: «Pas ¢a, vous comprenez?» — So sagt er und
schaut mich mit nebligen Augen an. Oh ja, ich verstehe.

Wir verabreden uns fiir den Abend. Er wird auf der
Strasse nach mir rufen. Ich werde um die abgemachte Zeit
am Fenster horchen. Er heisst Nikolai. Seine Mutter nennt
ihn Kolja. Nach seiner Frau frage ich nicht. Sicherlich hat er
Weib und Kinder. Was geht es mich an? Zum Abschied sagt
er: «Au revoir.»

Ich heim und der Witwe alles brithwarm berichtet. Sie ist
entziickt. «Du, den halte dir. Endlich mal ein gebildeter
Mensch aus gutem Haus, mit dem man sich unterhalten
kann.» (Auch Pauli und die Witwe konnen etwas Franzo-
sisch.) Dazu sieht die Witwe im Geiste bereits wieder die
Produkte anrollen, ist iiberzeugt, dass Nikolai Zugang zu
Lebensmitteln hat, etwas fiir mich — und damit fiir uns alle
drei — tun wird. Ich weiss nicht recht. Einerseits kann ich
nicht bestreiten, dass er sympathisch ist. Er ist der westlich-
ste unter all den Russen, die ich bisher als Sieger traf. Ande-
rerseits hab ich keine Lust auf einen neuen Mann, berausche
mich immer noch am Alleinsein zwischen sauberen Laken.
Uberdies will ich endlich aus dem ersten Stock und von der
Witwe weg; vor allem von Herrn Pauli, der mir jede Kartof-
fel missgonnt. Ich mochte wieder hinaufziehen in die Dach-
wohnung, sie sdubern, bewohnbar machen. Was soll ich
also noch fiir die paar Tage dem trdgen Pauli Essen anschla-
fen? (Auch so ein neues Wort von uns. Wir haben mit der
Zeit einen seltsamen Jargon entwickelt, reden von Majors-
zucker und Schédndungsschuhen, von Pliinderwein und
Klaukohle.)

Weiter, am spaten Abend. Gegen 20 Uhr lauerte ich am
Fenster, wie abgesprochen, doch kein Nikolai kam. Herr

214



Pauli verulkte mich mit meiner ungetreuen Eroberung. Die
Witwe, noch hoffnungsvoll, behielt immerfort den Wecker
im Auge. Da, als es schon ddmmerte, draussen der Ruf:
«C'est moi!» Ich 6ffnete, nun doch ganz aufgeregt, fithrte ihn
hinauf in unsere Wohnung. Er kam jedoch nur fiir eine Vier-
telstunde, und nur, um zu sagen, dass er nicht kommen,
nicht bleiben konne. Die Witwe und Herrn Pauli begriisste
er in feierlichem Franzosisch und verabschiedete sich gleich
wieder mit seinem «Au revoir». Im Flur sagte er auf rus-
sisch, wobei er mir die Hande driickte: «Bis Sonntag abend
um acht.» Und, wieder auf franzosisch: «Vous permettez?»
Was wir schon zu erlauben haben? Aber vielleicht weht nun
wirklich ein anderer Wind. Auf Inflation oder neues Geld
tippt Nikolai iibrigens nicht, ich hab ihn heute morgen da-
nach gefragt. Er meint, unser bisheriges Geld werde vorladu-
fig im Umlauf bleiben, doch werde das Bankwesen stark
vereinfacht. Ich: «Aha, wohl sozialisiert?» Darauf er: «Nein,
doch nicht, es sind ganz andere Verhiltnisse.» Und er

sprach von etwas anderem.

DONNERSTAG, 17. MAI 1945

riih auf, Wasser geholt am neuen Hydranten. In einem

FLadenfenster héngt eine Zeitung, nennt sich Tégliche

Rundschau, ein Blatt der Roten Armee fiir die «Berliner Be-
volkerung». Jetzt sind wir kein Volk mehr, wir sind nur
noch Bevolkerung, sind wohl noch vorhanden, stellen aber
nichts mehr dar. Auch in anderen Sprachen dieser Wertun-
terschied: peuple und population, people — population. Bitteres
Gefiihl, als ich von den Siegesfeiern in Moskau, Belgrad und
Warschau las. Graf Schwerin-Krosigk soll zu den Deutschen
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gesprochen und sie ermahnt haben, den Tatsachen ins Ge-
sicht zu sehen. Wir Frauen tun das schon lange. Aber was,
wenn nun die Ritterkreuztrager und Generéle und Gaulei-
ter das gleiche tun sollen? Ich mochte wohl wissen, wie
hoch die Zahl der deutschen Selbstmorde in diesen Tagen
ist.

Herr Pauli legt neuerdings Optimismus an den Tag. Er re-
det von schnellem Wirtschaftsaufschwung, von der Ein-
schaltung Deutschlands in den Welthandel, von wahrer De-
mokratie und einer Kur in Bad Oeynhausen, die er sich als
nédchstes gonnen will. Als ich, ausgeriistet mit Nikolais
Weisheit, Wasser in seinen Wein goss, wurde er richtig wii-
tend und verbat sich mein Dreinreden in Sachen, von denen
ich keine Ahnung hatte. Ich spiirte, dass sein Zorn iiber den
dummen Anlass hinausging, dass er mich einfach dick hat.
Frither war die Witwe fiir ihn allein da, umsorgte ihn friih
und spat. Ich store.

Nach dem Essen — es gab Erbsensuppe, und ich futterte
auf Vorrat — wurde Pauli wieder friedlich. Die Witwe no-
tigte mich sogar, nochmals zuzulangen. Ich spiire, wie mein
Borsenwert in diesem Hauswesen wieder steigt. Die Hausse
hat Nikolai bewirkt. Soll ich mich dariiber aufregen, soll ich
den moralischen Massstab an meine Wohnungsgenossen le-
gen? Ich tu's nicht. Homo homini lupus — das stimmt immer
und tiiberall. Sogar zwischen Blutsverwandten wird es in
diesen Zeiten stimmen. Allenfalls kann ich mir vorstellen,
dass Miitter sich hungernd bemdiihen, ihre Kinder zu satti-
gen — wohl weil sie die Kinder als eigenes Fleisch empfin-
den. Aber wie viele Miitter hat man in den letzten Jahren
verknackt, weil sie die Milchmarken ihrer Kinder verkauft
oder sie gegen Zigaretten eingetauscht hatten. Das Wolfi-
sche im hungernden Menschen iiberwiegt. Ich warte auf
den Augenblick, wo ich zum ersten Mal im Leben einem
Schwicheren sein Stiick Brot aus der Hand reissen werde.
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Manchmal glaub ich, dieser Augenblick kommt nie. Ich
konnte mir vorstellen, dass ich so nach und nach matt
werde, zusammensacke, wegddmmere und gar nicht mehr
die Kraft zu Raub und Pliinderung habe. Seltsames Gespinn
bei vollem Bauch und einem neuen russischen Versorger im
Hintergrund!

Im Treppenhaus eine Neuigkeit: Man hat in unserem
Hause ein ehemaliges Parteitier aufgestobert, einen Reichs-
amtsleiter oder sowas Ahnliches, ich kenne die Nazigrade
schlecht. Im Keller hab ich ihn 6fters gesehen, erinnere mich
noch an die eingewiesene Blonde, die keiner recht kannte
und die mit ihrem dito unbekannten Untermieter standig
Hand in Hand dasass — zwei Turteltauben. Der Tauberich
also war das hohe Tier. Dabei sah er nach gar nichts aus, sass
in schiabigem Zeug herum, redete wenig und bléde. Das
nennt man gut getarnt.

Ich méchte nur wissen, wie es herausgekommen ist. Die
Geliebte hat ihn nicht denunziert. Sie sitzt nun, wie die
Buchhéndlerin berichtete, jammerlich heulend in der Woh-
nung im dritten Stock, in der sie, bis auf zwei Iwans in der
ersten Nacht, nichts weiter abbekam. Sie traut sich kaum
mehr heraus, befiirchtet, gleichfalls abgeholt zu werden.
Den Mann haben sie in einem Militdrauto fortgebracht.

Zwiespiltige Gefiihle bei uns, als wir dariiber sprachen.
Schadenfreude ist nicht abzuleugnen. Die Nazis haben sich
zu wichtig getan, haben das Volk, besonders in den letzten
Jahren, zu sehr mit kleinen Schikanen belastigt — und nun
miissen sie fiir die allgemeine Niederlage biissen. Trotzdem
mochte ich nicht diejenige sein, die solche fritheren Schreier
ans Messer liefert. Vielleicht ware das anders, wenn sie mich
personlich geschlagen oder mir nahestehende Menschen
umgebracht hitten. Meistens wird sich aber jetzt nicht die
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grosse, feurige Rache austoben, sondern die kleine Nieder-
tracht: Der hat mich von oben herab angesehen, seine Frau
hat meiner Frau ihr spitziges «Heil Hitler» zugeklafft,
ausserdem hat er mehr verdient, hat dickere Zigarren ge-
raucht als ich — also werd' ich ihn ducken, werde ihm und
seiner Alten das Maul stopfen...

Ubrigens erfuhr ich im Treppenhaus, dass am kommen-
den Sonntag Pfingsten ist.

FREITAG, 18. MAI 1945

Frﬁh auf, Wasser geholt, Holz gesucht. Allmahlich krie-
ge ich die richtigen Holzaugen, mir entgeht so leicht

kein Scheit. Ich entdecke immer neue, noch nicht abge-
suchte Platze in Kellern, Ruinen, verlassenen Baracken. Zu
Mittag brachte Fraulein Behn uns die neuen Karten. Die
Witwe, Pauli und ich gehoren einstweilen zur fiinften, nied-
rigsten Kategorie der «sonstigen Bevolkerung». Ich notiere
anhand meiner Karte die Mengen fiir einen Tag: 300
Gramm Brot, 400 Gramm Kartoffeln, 20 Gramm Fleisch, 7
Gramm Fett, 30 Gramm Nahrmittel, womit sie Gries, Grau-
pen, Haferflocken usw. meinen, 15 Gramm Zucker. Dazu
pro Monat 100 Gramm Kaffee-Ersatz, 400 Gramm Salz, 20
Gramm echten Tee und 25 Gramm Bohnenkaffee. Zum Ver-
gleich einige Zahlen der Karte fiir Schwerarbeiter von
Gruppe [ in die auch «namhafte Kiinstler» und Techniker,
Betriebsleiter, Pfarrer, Schuldirektoren, Seuchenarzte und
Seuchen-Schwestern eingereiht sind: 600 Gramm Brot am
Tag, 100 Gramm Fleisch, 30 Gramm Fett und 60 Gramm
Nahrmittel; und im Monat 100 Gramm Bohnenkaffee. Da-
zwischen liegen die Karten II fiir Arbeiter und III fiir Ange-
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stellte, mit 500 und 400 Gramm Brot am Tag. Bloss die Kar-
toffeln werden demokratisch gleich auf alle Mégen verteilt.
Fiir Kopfarbeiter zweiter Garnitur ist Karte II vorgesehen;
vielleicht kann ich da hineinschliipfen.

Im Volk ist Beruhigung spiirbar. Jeder sitzt da und stu-
diert seine Karte. Es wird wieder regiert, es wird von oben
fiir uns gesorgt. Ich wundere mich dariiber, dass wir tiber-
haupt so viel erhalten sollen, und bezweifle die Moglichkeit
piinktlicher Zuteilungen. Die Witwe freut sich auf den Boh-
nenkaffee, verspricht, Stalin bei der ersten Tasse hochleben
zu lassen.

Am Nachmittag spazierte ich mit der Hamburgerin und
ihrer Tochter Stinchen zum Rathaus. Stinchens wegen hatte
mich die Hamburgerin darum gebeten. Es scheint, dass Stin-
chen Jungmaidelfiihrerin oder etwas Ahnliches war, wofiir
sie Repressalien befiirchtet, denen ich notfalls mit russi-
schem Palaver entgegentreten soll. Die Witwe schloss sich
uns an.

Unterwegs auf der Strasse zum Rathaus wieder Getriebe
und Gewimmel. Sogar ziemlich viele Méanner darunter;
doch immer noch spiirbarer Fraueniiberschuss im Freien.
Ich sah sogar eine Frau mit Hut — die erste seit Langem.

Vor einigen Bankfilialen, die ich neulich mit dem Ober-
leutnant inspiziert hatte, waren Posten aufgestellt: zwei
Russen mit erhobener Knarre. Auf eventuelle Bankkunden
wirken sie entschieden abschreckend.

Das Rathaus wieder ein Bienenkorb. Wir standen im
stockfinsteren Gang und warteten. Um uns ging im Dunk-
len das Gerede. Thema: Verschiitt.

Ja, das interessiert uns alle, soweit sie uns zu fassen beka-
men.

«Jede zweite Frau soll verschiitt gegangen sein», behaup-
tet eine Stimme.
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Darauf eine andere, schrill: «Wenn schon. Das macht ei-
nem doch jeder weg.»

«Stalin soll ja angeordnet haben, dass die mit einem Rus-
senkind Karte Eins kriegen», meinte eine dritte.

Darob allgemeines Geldchter: «Mdchten Sie dafiir — ?»

«Nee, lieber tat' ich mir sonstwas an.» Die Witwe stiess
mich im Dunkeln an, wollte meinen Blick erhaschen. Ich
mochte nicht. Mag nicht daran denken. Néchste Woche um
diese Zeit weiss ich es besser.

«Waren Sie schon im Krankenhaus?» so ging dann in der
Frauenschlange die Frage.

«Nein, wieso?»

«Da haben sie doch jetzt eine Untersuchungsstation fiir
vergewaltigte Frauen eingerichtet. Da miissen alle hin. Von
wegen der Geschlechtskrankheiten.»

Wieder stiess die Witwe mich an. Ich weiss noch nicht,
fithle mich sauber, mdchte es abwarten.

Nattirlich ging mit Stinchen alles glatt, kein Mensch fragte
sie nach ihrer ruhmreichen Vergangenheit. Auch ein Witz,
dass schon die Unmiindigen fiir Dinge bestraft werden sol-
len, an denen sie unter dem Kopfnicken samtlicher Eltern,
Lehrer und Fiihrer teilnahmen. Wenn unsere Vorfahren,
wie ich es aus Quellen weiss, kindliche Hexen verbrannt ha-
ben, so doch immerhin deshalb, weil sie diese Hexenkinder
fiir Wohnsitz und Sprachrohr sehr ausgewachsener Teufel
hielten. Schwer, den Punkt herauszufinden, wo Zurech-
nung im abendlandischen Sinne beginnt.

Auf dem Heimweg kam eine Frau aus dem Haus nebenan
mit. Sie erzahlte uns, wie ihre Flurnachbarin, nachdem sie
mehrfach mit dem gleichen Russen gesoffen und geschlafen
hatte, von ihrem eigenen Mann hinterriicks am Kiichenherd
mit einer Pistole erschossen worden sei — worauf sich der
Morder, ein wegen seines Herzleidens von der Wehrmacht
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heimgeschickter Beamter, selber eine Kugel in den Mund
schoss. Zurtick blieb das einzige Kind der beiden, ein Mad-
chen von sieben Jahren. «Ich hab sie schon die ganzen Tage
bei meinem Jungen gehabt», erklérte die Frau. «Ich will sie
auch gern behalten. Meinem Mann wird es schon recht sein,
wenn er wiederkommt. Der hat sich immer noch ein Madel
gewiinscht.» Die Eltern hat man in Wolldecken gewickelt
und hastig im Hof des Hauses begraben. Die Pistole wurde
mit verbuddelt. «Gut, dass kein Russe im Haus war», meint
die Frau. Bestimmt hitte es wegen verbotenen Waffenbesit-
zes Zunder gegeben.

Eine Weile standen wir vor den Grabern auf dem Rasen-
rondell. Die Hamburgerin meinte, alles habe so kommen
miissen, wie es gekommen sei — wére Hitler am 20. Juli 1944
schon abserviert worden, so ware ihm bestimmt ein Rest
von seinem Nimbus verblieben. Viele hétten weiter an den
Toten geglaubt. Ob er wirklich jetzt tot ist? Oder ausgeflo-
gen? Oder im U-Boot entwischt? Es gehen Geriichte aller
Art, doch niemand hort gross hin.

Am Abend kam die Grindige zu uns und brachte uns eine
traurige Geschichte: Heute ist sie zum Liitzowplatz mar-
schiert, um ihren Chef aufzusuchen, einen Rechtsanwalt, fiir
den sie seit Jahren die Schriftsdtze schrieb. Dieser Anwalt
hatte, da jiidisch verheiratet und nicht gewillt, sich scheiden
zu lassen, im Dritten Reich viel auszustehen gehabt, beson-
ders in den letzten Jahren, wo er kaum noch sein Brot fand.
Seit Monaten hatte sich das Ehepaar auf die Befreiung Ber-
lins gefreut, hatte nédchtelang am Radio gehockt und die
fremden Sender abgehort. Als dann die ersten Russen in den
Keller drangen und Frauen wollten, gab es Gerangel und
Schiesserei. Ein Querschlager prallte von der Mauer ab und
traf den Anwalt in die Hiifte. Seine Frau warf sich den Rus-
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sen entgegen, flehte auf deutsch um Hilfe. Worauf man sie
hinaus auf den Gang schleppte, drei Kerle iiber ihr, wah-
rend sie immerfort heulte und schrie: «Ich bin Jiidin, ich bin
doch Jiidin.» Inzwischen verblutete der Mann. Man hat ihn
im Vorgarten begraben. Die Frau ist seitdem auf und davon,
keiner weiss, wohin. Mich tiberlauft es kalt, da ich dies hin-
schreibe. Dergleichen kann nicht erdacht, nicht erfunden
werden, es ist ausserste Grausamkeit des Lebens, blindwii-
tiger Zufall. Die Grindige weinte, ihre Tréanen verfingen sich
in den Krusten. Sie sagte: «Wir' es nur schon vorbei, das
arme bisschen Leben.

SAMSTAG, 19. MAI 1945

W ir existieren ohne Zeitung und ohne rechte Zeit, rich-
ten uns wie die Blumen nach der Sonne. Nach Was-
serholen und Holzsammeln ging ich einkaufen. Ich bekam
als erstes auf die neuen Karten Griitze, Schweinefleisch und
Zucker. Die Griitze ist voller Spelzen, der Zucker klumpig,
da nass geworden; und das Fleisch starrt vor Salz. Trotz-
dem Nahrung. Wir sind froh damit. «Bin gespannt, ob mor-
gen dein Nikolai kommt», meinte die Witwe, als ich die Tiit-
chen und Péckchen auf den Tisch des Hauses legte.

Am Nachmittag feierten wir Hausputz. Auftakt war ein
Ruf der Witwe: «Nun sieh dir das an!» Wahrhaftig, aus dem
Hahn tropfte es, richtige dicke Wassertropfen aus unserer
so lange trockenen Leitung. Wir drehten auf, soweit wir
konnten; ein starker Strahl schoss heraus, erst braun, doch
bald hell und klar. Vorbei die Wassernote, die endlose Ei-
merschlepperei! Wenigstens fiir uns im ersten Stock; denn
spater horten wir, dass der Wassersegen im dritten Stock
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endet. Doch holen sich die Hoherwohnenden ihr Wasser
jetzt unten in unserem Hof — oder bei Bekannten eine Treppe
tiefer. Wozu noch zu sagen ist, dass die beriihmte Volks-
und Haus- und Luftschutzgemeinschaft langsam zerbrok-
kelt. Auf gut grossstadtische Manier schliesst sich wieder je-
der in seine vier Wande ein und wahlt seinen Umgang mit
Vorsicht.

Wir stellten die Wohnung auf den Kopf und veranstalte-
ten einen tollen Hausputz. Ich konnte mich gar nicht satt se-
hen an dem Wasser, fummelte immer wieder am Hahn
herum. Zwar versiegte der Sprudel gegen Abend; doch da
hatten wir schon die Badewanne bis zum Rand gefiillt.

Sonderbares Gefiihl, jetzt eins nach dem anderen die
«Wunder der Technik», die Errungenschaften der Neuzeit
wieder beschert zu bekommen. Jetzt freue ich mich schon
auf den elektrischen Strom.

Zwischendurch, als alles bei uns schwamm, fand sich die
Blonde, Eingewiesene ein, deren Geliebten die Russen vor-
gestern als hohes Parteitier abgeholt haben. Ich musste mir
eine Magazin-Story von Liebe und Treue anhoren: «So et-
was wie unsere Liebe, hat er zu mir gesagt, das hat er noch
nie erlebt. Das muss die ganz grosse Liebe sein, hat er ge-
sagt.» Vielleicht redet die ganz grosse Liebe wirklich so. Mir
jedenfalls waren diese Sitze greulich, wie allerbilligster Kin-
topp und Groschenroman. Sie barmte herum, wahrend ich
den Flur schrubbte: «<Wo mag er jetzt bloss sein? Was mogen
die mit ihm machen?» Ich weiss es auch nicht. Sie verweilte
iibrigens nicht lange dabei, kam rasch auf sich selbst zu
sprechen: «Ob sie mich wohl auch noch holen? Ob ich besser
von hier abhauen soll? Aber wohin?»

«Unsinn! Es war doch nirgends angeschlagen, dass Par-
teigenossen sich melden miissten.» Und ich fragte: «Wer hat
es denn ausgeschwatzt?»
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Sie zuckte die Achseln: «Ich nehme an, seine Frau. Die
war mit den Kindern nach Schwiebus evakuiert, ist sicher
mittlerweile nach Berlin in das Haus zuriickgekehrt, das sie
in Treptow haben. Da wird sie wohl von irgendwelchen
Nachbarn gehort haben, dass er 6fters mit mir draussen ge-
wesen ist, Sachen holen.»

«Kannten Sie denn die Frau?»

«Ein bisschen. Ich war doch frither mal seine Sekretarin.»

Das {ibliche «Ausweichlager» also, wie der Berliner Witz
die Bettzuflucht der Eheméanner nannte, die auf hoheren Be-
fehl — und oft nicht ungern — Weib und Kind evakuieren
mussten. Auch iiber die evakuierten, gattenlosen «MuKi's»,
die Mutter-und-Kind-Verschickten, wurden allerlei Histor-
chen iiber Fensterln und flotten Lebenswandel erzahlt. Man
verpflanzt den Durchschnittsmenschen in seiner morali-
schen Schwéche nicht ungestraft. Die gewohnte Umwelt
von Sippe, Nachbarschaft, polierten Mobeln und stunden-
fiillender Tatigkeit ist ein starkes Moralkorsett. Es kommt
mir ganz wahrscheinlich vor, dass die erziirnte Ehefrau ih-
ren Mann preisgegeben hat — vielleicht, weil sie annahm,
dass die Gefdhrtin seines Ausweichlagers mit bestraft
wiirde.

«Ach, er war so entziickend», versicherte sie mir, als ich
sie endlich zur Tiir hingelotst hatte. Und sie tupfte sich eine
Trane weg.

(Juli 45 an den Rand gekritzelt: War die erste Frau im
Haus, die einen Ami hatte: Koch, Bauch, Specknacken,
schleppt Pakete an.)
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PFINGSTSONNTAG,
20. MAI 1945

trahlender Tag. Von frithmorgens an widerhallte un-
S sere Strasse von den Tritten ungezahlter Marschierer,
die unterwegs sind zu Freunden und Verwandten in ande-
ren Stadtteilen. Wir friithstiickten bis elf mit Kuchen und
bohnengemixtem Kaffee. Die Witwe gab allerlei Familien-
Anekdoten zum Besten. Das ist ihre Stiarke. Ihre Sippe ist
aber auch wirklich komisch, da vollig uniibersichtlich: Der
Schwiegerpapa war dreimal verheiratet, in grossen Abstén-
den; hat zwei seiner Frauen tiberlebt. Aus allen Ehen laufen
nun Kinder und Kindeskinder herum; Tanten, die jiinger
sind als ihre Nichten; Onkel, die mit ihren Neffen in die glei-
che Schulklasse gehen. Obendrein, so gesteht die Witwe,
hat sich die letzte, tiberlebende Gattin anschliessend in
zweiter Ehe mit einem Juden vermahlt. Dieser jiidische
Stief-Schwiegervater starb zwar bereits lange vor Beginn
des Dritten Reiches; doch blieb er ein Fleck in der Familien-
geschichte. Heute hingegen erzihlt die Witwe geradezu mit
Behagen von ihm und riihmt sich seiner.

Nach dem Mittagessen verzog ich mich hinauf in die
Dachwohnung, wiihlte mich durch Berge von Kalk und
Schutt, schleppte Dreckeimer treppab, wischte die Boden.
In die morschen Balkonkasten pflanzte ich Kerbel und Bor-
retsch; das heisst, ich streute in flache Rillen die braunen
Korner und schwarzen Wiirmchen, aus denen mein Kii-
chengarten wachsen soll. Wie die Krauter aussehen wer-
den, weiss ich nur von den Vorderseiten der Samentiiten,
die mir die Hamburgerin aus altem Restbestand geschenkt
hat. Nachher lag ich am Boden der Terrasse in der Sonne.
Tiefzufriedene Stunde. Doch hinterdrein Unruhe. Es mahnt
und bohrt in mir. Ich kann nicht so pflanzenhaft weiterle-
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ben, muss mich rithren, muss etwas anfassen. Mir ist, als ob
ich ein gutes Spiel Karten in Handen hatte. Ob ich es aus-
spielen kann? Mit wem? Das Schlimmste zur Zeit ist unser
Abgeschnittensein.

Als ich in den ersten Stock zur Witwe zuriickkehrte,
platzte ich in grossen Jubel. Unversehens und ohne zu su-
chen, ist die Witwe auf die verkramte Krawattenperle ihres
Seligen gestossen; sie hatte das gute Stiick in der Zehen-
spitze einer vielgestopften Socke versteckt. «Wie man sowas
bloss vergessen kann!» wundert sie sich nachtraglich.

Friedlich ging der Pfingstsonntag voriiber. Ab acht Uhr
abends wartete ich auf den Oberleutnant — auf Nikolai, der
mich Mittwoch gefragt hat, ob er heute kommen diirfe. Er
kam nicht, wird wohl auch nicht mehr kommen. Herr Pauli
konnte sich eine entsprechende Bemerkung nicht verknei-
fen.

MONTAG, 21. MAI 1945

on einem feiertdglichen Pfingstmontag war nichts zu
Vspl'iren. Noch arbeitet ja kaum ein Mensch beruflich. Ber-
lin hat Ferien. Ich suchte Holz und stiess auf einen An-
schlag, dass sich alle «Kulturschaffenden» heute um elf Uhr
im Rathaus melden sollten: Kiinstler, Presseleute, Verlags-
leute. Das Arbeitsbuch sowie Proben der ausgetibten Kunst
sollten mitgebracht werden.

Ich - hin. Schlange im zweiten Stock. Da, das sind sie, un-
verkennbar. Durchgeformte Kopfe, eigenwillige Kleidung,
Theaterméadel neben altlichen Malerinnen, die sich mit 6l-
duftenden Gemailden abschleppen. Dort die ménnliche
Frau, driiben der weibliche junge Mann mit langwimpri-
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gem Blick, wohl Tanzer. Ich stehe so mittendrin und lausche
den Reden von links und rechts, z.B. {iber den angeblich auf-
gehangten beriihmten Kollegen Soundso, bis schrill eine
Frauenstimme berichtigt: «Aber nein, im Gegenteil! Erst
jetzt ist doch rausgekommen, dass er ein Halbjude war.»
Vielleicht stimmt das sogar. Uberall werden jetzt die bisher
so dngstlich versteckten «Nichtarier» in den Ahnentafeln
dick unterstrichen und auf neu poliert.

Die Registrierung war bloss Formsache. Eine &ltere Frau
mit jidischem Gesichtsschnitt notierte die Personalien in
eine dicke Kladde, gab jedem einen Registrierschein, und
fertig. Ob von hier etwas zu erwarten ist, ein Fingerzeig,
eine Hilfe? Wohl kaum.

Zum Mittagsmahl 6ffnete die Witwe eines ihrer seit 1942
angstlich gehiiteten Vorratsglaser mit eingemachtem Huhn.
Ja, Huhn, aber Huhn mit Mottenpillengeschmack. Das Glas
hatjahrelang zwischen eingemotteten Briicken im Keller ge-
standen, war durch und durch vom Naphtalindunst durch-
zogen. Darob grosses Geldchter. Selbst der gefrassige Herr
Pauli verzichtete. Die Witwe wiirgte einige Brocken hinun-
ter und iiberliess mir den Rest. Ich erfand eine Methode, die
Bissen bei zugehaltener Nase herunterzuschlucken. Aller-
dings stiess ich noch Stunden nachher mottenkugelig auf.

Gegen halb vier startete ich zum Fussmarsch nach Char-
lottenburg, um Ilse aufzusuchen; Frau Ilse R., Photographin
eleganter Moden und Redakteurin bei einer Frauenzeit-
schrift, bis sie sich mit einem Ingenieur verheiratete. Ein
Fachmann aus der Riistungsindustrie — den musste General
Heldenklau ihr lassen.

Nach ausgiebigem Abschied von der Witwe zog ich los.
Lange, 0de, tote Strassen. Unter dem Tunnel, wo frither
auch tagsiiber Laternen brannten, Stockfinsternis und Kot-
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geruch. Mir klopfte bang das Herz, als ich hindurchhetzte.

Weiter, in Richtung Schoneberg. Ich traf wahrend einer
Viertelstunde nur zwei Menschen, Frauen, die eine barfuss
mit Krampfadern so dick wie Stricke. Alles kam mir so ver-
zerrt und geisterhaft vor — vielleicht durch die Sonnenbrille,
die ich gegen den Staub aufgesetzt hatte. An der Kreuzung
tanzte auf einem Holzpodest eine schwarzgelockte Russin
in Uniform herum. Sie schwenkte, wenn Russenautos ka-
men, rote und gelbe Fihnchen und lachte den Vorbeifahren-
den zu. Ihre vollen Briiste tanzten mit. Scheu driickten sich
etliche Deutsche mit Wassereimern an ihr vorbei.

Endlos die leeren Strassen. Plotzlich ungewohnte Men-
schenfiille, wohl zwanzig, dreissig Mann, sie quollen aus ei-
nem Kino, in dem ein Russenfilm namens Tschapajew lauft,
wie handgemalte Zettel melden. Eine Médnnerstimme, halb-
laut: «So ein Quatsch!» An den Mauern kleben bunte, hand-
gekleckste Plakate, die Varietéprogramme in verschiedenen
Wirtshaussalen ankiinden. Die Artisten sind die ersten auf
dem Plan.

Uber den Fahrdamm rasselten Rider. Sie rasselten wirk-
lich, da sie ohne Pneus auf den nackten Felgen rollten — eine
neue, wirksame Methode, der russischen «Beschlagnahme»
zu entgehen. Ubrigens hat auch mancher Deutsche in diesen
Tagen ein Rad «gefunden», denn die Russen lassen die Réa-
der, auf denen sie fahren, beim ersten Reifenschaden liegen
und halten nach neuen, besseren Ausschau.

Weiter, durch griine Wohnstrassen. Uberall Stille, ja
Starre. Alles wirkt so verkrochen und verschreckt. Manch-
mal trippelt ein junges Ding vorbei, nett angetan. Es soll da
und dort sogar schon wieder getanzt werden, die Witwe hat
es beim Bécker gehort.
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Der Hals war mir trocken vor Spannung, als ich in die
Wohnstrasse meiner Freundin einbog. Wenn man einander
zwei Monate nicht gesehen hat — und was fiir Monate! —, so
weiss man ja nicht, ob die Hauser noch stehen und die Men-
schen darin noch am Leben sind.

Da stand das Haus, heil, doch verschlossen, tot. Rufend
und pfeifend irrte ich wohl eine Viertelstunde drum herum,
bis ich mit einer Hausbewohnerin hineinschliipfen konnte.
Oben an der Korridortiir noch der wohlbekannte Name.
Klopfen und Rufen. Ich gebe mich zu erkennen. Drinnen ein
Freudenschrei. Wieder Umarmung mit einer Frau, mit der
ich sonst hochstens einen Handedruck tauschte. Der Mann
ruft: «Sowas! Da kommt sie angetanzelt, als ob gar nichts
ware!»

Hastig wechseln Ilse und ich die ersten Satze: «Wie oft ge-
schandet, Ilse?» — «Viermal, und du?» — «Keine Ahnung, hab
mich vom Train zum Major hochdienen miissen.»

Wir sitzen in der Kiiche beisammen, trinken echten Tee,
zur Feier des Tages herausgekramt, essen Marmeladebrot
dazu, berichten... Ja, wir haben alle etliches durchgestanden.
Ilse hat es einmal im Keller erwischt, die {ibrigen Male im
ersten Stock, in einer leeren Wohnung, in die man sie mit
Kolbenstossen in den Riicken hineingepufft hat. Einer, so
berichtet sie, hat sich mit dem Gewehr zu ihr legen wollen.
Da hat sie es mit der Angst gekriegt und ihm mit Gesten
klargemacht, dass er vorher seine Knarre beiseite legen
miisste — was der Kerl auch tat.

Wihrend wir das Thema beim Wickel hatten, verzog sich
Ilses Mann, um, wie er sagte, bei den Nachbarn fiir mich ein
paar Detektor-Neuigkeiten einzuholen. Ilse grinste hinter
ihm her: «Tja, das kann er nicht gut horen.» Er qualt sich mit
Selbstvorwiirfen, weil er tatenlos im Keller zurtickblieb,
wihrend die Iwans seine Frau zwischenhatten. Bei der er-

229



sten Vergewaltigung im Keller war er sogar in Horweite. Es
muss ein sonderbares Gefiihl fiir ihn gewesen sein.

Im Ubrigen nutzten wir die Abwesenheit von Herrn R. fiir
einen kleinen Weibertratsch. Ilse ist eine verwohnte Frau,
weltgereist, von mondanem Habitus. Was hat sie zu den
russischen Kavalieren zu sagen

«Kiimmerlich», so sagte sie und zog die Nase kraus. «De-
nen fallt aber auch gar nichts ein. Simpel und grob, einer
wie der andere, so weit ich hier im Haus herumgehorcht
habe. Aber vielleicht hast du mit deinen hoheren Offizieren
bessere Erfahrungen gemacht.»

«Nein, in dem Punkt nicht.»

«Mag sein, dass die zu Haus das Neueste an sozialisti-
scher Planwirtschaft haben», meint Ilse. «In puncto Erotik
sind sie jedenfalls bei Adam und Eva stehengeblieben. Das
hab' ich auch meinem Mann zum Trost gesagt.» Sie kneift
ein Auge zu: «Bei dem knappen Futter ist so ein armer Ehe-
mann natiirlich nicht viel wert. Meiner kriegt schon Kom-
plexe deswegen und bildet sich ein, dass die Rote Armee
mit ihrer Draufgangerei tatsdchlich bei uns Frauen Chancen
héitte.» Wir lachten sehr und kamen tiberein, dass unsere
werten Feinde auf freier Wildbahn, als normale Bewerber,
in 99 von 100 Fallen nicht die geringsten Chancen bei uns
hitten. Allenfalls den Hundertsten wiirde man hier einer
Vorpriifung fiir wert erachten.

So tratschten wir und réchten uns mit Spott an denen, die
uns demiitigten.

Tatsdchlich brachte der Ingenieur einige Neuigkeiten von
den Nachbarn mit. Danach soll Berlin eine internationale
Stadt fiir alle Sieger werden und Leipzig die Russenhaupt-
stadt. Es heisst, dass Himmler gefangen sei. Uber Adolf im-
mer noch keine sicheren Nachrichten. Wahrend Ilse sehr ge-
lassen wirkte und mit damenhafter Uberlegenheit die der-
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zeitigen Zustande glossierte, ist ihr Mann verstort und ver-
wirrt. Seine Laufbahn ist erst einmal zu Ende. Sein Rii-
stungsbetrieb, soweit noch unverbombt, wird zur Zeit aus-
gerdumt. Die Russen holen sich die deutschen Maschinen
heraus. Unterwegs bin ich mehreren Lastautos mit riesigen
Holzverschldagen darauf begegnet. Nun weiss ich, was drin
ist. Herr R. fiirchtet, dass er sozial absteigen, als Handarbei-
ter neu beginnen muss. Er giert nach Kontakt und Neuigkei-
ten, steckt voll Lebensangst und ist krampfhaft bemiiht,
wieder irgendwo in Lohn und Brot zu kommen. Er hat sich
beim Krankenhaus um einen Posten bei der Heizung bewor-
ben. Vom Sturz ist er noch betdubt. Wieder einmal sieht
man, dass wir Frauen das Stiirzen besser aushalten, uns
wird nicht so leicht schwindlig dabei. Ilse und ihr Mann ler-
nen beide Russisch. Er fasst, wenn auch widerwillig, eine
Ubersiedlung nach Russland ins Auge. Denn «hier fahren
sie uns ja die Produktionsmittel hinaus». Er glaubt nicht,
dass uns Deutschen in absehbarer Zeit wieder eine nennens-
werte Produktion gestattet werde, hat auch von den Detek-
tor-Nachbarn gehort, dass ganz Deutschland in einen Kar-
toffelacker verwandelt werden soll. Warten wir es ab.

Mehrmaliger Abschied. Man weiss ja nie, ob und wann
man einander wiedersieht. Auf dem Riickweg sprang ich
noch zu der angeheirateten Nichte der Witwe hinauf - zu
der jungen werdenden Mutter, die mit ihrer Freundin
Frieda zusammen haust und auf ihren Bams wartet. Lag auf
dem Riicken, die Kleine, sah lieb aus und leuchtete von in-
nen. Aber der gewdlbte Bauch sass auf einem allzu mageren
Korper, sprang formlich daraus hervor. Man glaubt zu se-
hen, wie das werdende Kind alle Safte und Kréafte aus dem
Mutterleib zieht. Von dem werdenden Vater natiirlich keine
Nachricht. Er schien ganz vergessen iiber den téglichen N&-
ten der Nahrungs- und Holzsuche.
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Da es in der Wohnung nur einen — jetzt sinnlosen — Elektro-
herd gibt, haben sich die Mddels auf dem Balkon aus Zie-
gelsteinen eine Art Herd gebaut, den sie mit miithsam ge-
suchten Fichtenzweigen speisen. Es dauert ewig, bis das
bisschen Brei gar ist. Zudem muss Frieda stindig vor dem
Feuerchen hocken, es anstacheln und Zweige nachlegen. Es
roch weihnachtlich vom Harz.

Dann der Heimweg, marschieren, marschieren. Ein An-
schlag in Deutsch und Russisch meldet, dass demnachst ein
«freier Markt» erdffnet werden soll. Von wem? Fiir wen?
Eine «Wandzeitung» nennt neue Stadtoberhdupter. Lauter
unbekannte Grossen, vermutlich heimgekehrte Emigranten
aus Moskau. Bunte Trupps von Italienern kamen mir entge-
gen, singend, mit Biindeln und Koffern beladen, offenbar
zur Heimreise geriistet. Wieder Fahrrédder, die auf den nack-
ten Felgen rasselten. In Schoneberg wurde es einsamer, und
der Gespenstertunnel an der S-Bahn war schwarz und ver-
lassen. Ich war froh, als ich ihn hinter mir hatte, als ich die
Héauser unseres Blocks sah. Kehrte heim wie von einer gros-
sen Reise und teilte von meinen Neuigkeiten aus.

Miide Fiisse, schwiiler Tag. Nun bringt der Abend Ruhe
und Regen.

DIENSTAG, 22. MAI 1945

F rith um 6 kroch die Witwe schon in der Wohnung her-
um. Am Vorabend hatte sie durch unseren Hausob-

mann einen Zettel erhalten. (Hausobmann — auch so eine
neue Erfindung! Bei uns spielt der Mann von der Hambur-
gerin diese Rolle.) Der Befehl, ein vervielfdltigter Schnipsel,
besagt, dass die Witwe sich um 8 Uhr vor dem Rathaus an-
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zufinden habe, zur Arbeit. Nichts weiter. «Ware fein, wenn's
zum Spargelstechen wiére», meinte sie und malte uns bereits
die kostlichsten Spargelmaéhler aus.

Also habe ich heute die Hausfrau gespielt, kochte fiir
Herrn Pauli und mich eine Erbsmehlsuppe. Gegen 14 Uhr
lautes Rufen auf der Strasse vor unserem Haus: ein von
Amts wegen bestellter Ausrufer wie vor tausend Jahren. Er
hatte sich unter dem Ahorn aufgebaut und leierte von einem
Blatt Papier herunter, dass alle arbeitsfdhigen und noch
nicht arbeitstatigen Manner und Frauen zwischen fiinfzehn
und flinfundfiinfzig Jahren sich sofort zwecks Arbeitsein-
satz vor dem Rathaus einzufinden hétten.

Grosse Diskussion im Treppenhaus: Sollen wir hingehen
oder nicht? Die Buchhandlerin war dafiir, da sie befiirchtete,
wir konnten sonst zwangsweise geholt werden. Ich schloss
mich ihr an. Zusammen wanderten wir los. Ich fragte sie, ob
sie schon wiisste, was mit ihrer Buchhandlung los sei. <Ende
April abgebrannt», war die knappe Antwort. Trotzdem sieht
die Buchhandlerin optimistisch in die Zukunft. Im Keller, so
sagt sie, hat sie eine Riesenkiste voller Biicher durchs Dritte
Reich gerettet — meist «verbotene» Literatur. Das heisst, was
man bei uns seit 1933 verboten hat: erst die Biicher von Ju-
den und Emigranten, spéater die Biicher unserer Kriegsgeg-
ner. «Danach giepern doch jetzt die Leute», meint die Buch-
héndlerin. «Wir werden in unserem Geschiéft eine Ecke auf-
mauern und darin eine Leihbiticherei einrichten, mit hohem
Pfandgeld natiirlich, sonst sind unsere Biicher gleich
futsch.» Ich habe mich als erste Leserin angemeldet, habe al-
lerlei nachzuholen.

Vor der Rathaustreppe drangelten sich schon viele Frau-
en. Méanner hingegen sah man nur vereinzelt. Ein Jiingling
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verarbeitete mit viel Geschrei und Gefuchtel unsere Namen
zu einer Liste. Die Strasse vor dem Rathaus bot das Bild ei-
ner wildbelebten Baustelle. Der Graben in der Mitte des
Fahrdamms, der zu geheimnisvollen Kriegszwecken seiner-
zeit von etlichen Deutschen und vielen in Wattejacken ge-
hiillten Russenmadchen ausgehoben worden ist, wird nun
von den Unsrigen zugeschiittet — ein Vorgang, dessen Logik
mir einleuchtet. Mit Sand, Ziegeltriimmern und schwarzem
Brandschutt wird der Graben ausgefiillt. Frauen schieben
Loren, sie rollen die Fiillmasse an den Grabenrand, kippen
sie hinein. Aus allen Nebenstrassen ziehen sich die Hande-
ketten und reichen Eimer auf Eimer zu den Loren hin. Mor-
gen frith um acht soll auch ich zu dieser Arbeit antreten. Ich
habe nichts dagegen.

Vergeblich spéhte ich unter den arbeitenden Frauen nach
der Witwe aus. Einmal fuhr ein Lautsprecherwagen vor, mit
gebriillten Nachrichten in russisch gefirbtem Deutsch.
Nichts Neues fiir mich dabei.

Zum Abend gab es Brote mit Biichsenfleisch. Immer noch
fehlte die Witwe. Es war schon 21 Uhr, als endlich ihr roter
Hut unten auftauchte. Sie war ausgepumpt, fertig, erschos-
sen, stiess bloss kurze, unverstandliche Wutlaute aus und
wollte uns nicht Rede stehen. Erst nach endloser Kérperwa-
sche liess sie sich zu ein paar Satzen herbei: Danach war es
nichts mit dem Spargelstechen. Ein russischer Lastwagen
hat die Frauen zu einer Maschinenfabrik gefahren, wo die
Witwe zusammen mit etwa zweihundert anderen Frauen
den ganzen Tag unter russischem Triezkommando Sachen
in Kisten gepackt, sie wieder ausgepackt, umgepackt, neu
verpackt hat; stindig gestupst und gestossen und zu Mittag
mit einem Kanten trocken Brot abgespeist.

«Wenn das Organisation sein soll», so emporte sich die
Witwe uns gegeniiber. «Dieses Kuddelmuddel, dieses
Durcheinander!»
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Und sie erzéhlte: «<Wir haben gleich gesagt, dass die Eis-
enteile zu schwer fur die Kisten seien, dass die Kistenboden
herausbrechen wiirden. Da haben sie uns angebriillt: ,Halt
den Mund!" und ,Rabotta, rabotta!” Und wie dann richtig
beim Anheben gleich die erste Kiste in Stiicke brach, da ging
das Gebriill erst recht los, und nattirlich waren wir schuld!»
Die Witwe schiittelt sich: «Es ist mir schleierhaft, wie diese
Menschen den Krieg gewinnen konnten. Die haben doch
weniger Verstand als ein deutsches Schulkind.» Und so fort,
sie zahlt weitere verfehlte Massnahmen und Verbohrtheiten
der Russen auf und kann sich gar nicht beruhigen. Sie
musste die anderthalb Stunden Heimweg zu Fuss laufen,
kein Lastwagen fuhr nach vollbrachter Arbeit die Frauen
heim. Eine Blase am Zeh der Witwe ist die Folge; sie jam-
mert dariiber, klagt {iber unser aller Los und iiber die deut-
sche Niederlage. Nichts kann sie trosten, nicht mal der
Hammer oder die Zange, der Staublappen oder die Blech-
tasse — Sachen, welche die Witwe unter ihrem Kleid aus der
Fabrik hinausgeschmuggelt hat.

MITTWOCH, 23. MAI 1945

M it Eimer und Miillschippe ausgeriistet, marschierte

ich in grauer Regenfrithe zum Rathaus. Schon unterwegs
goss es wie aus Kiibeln. Ich spiirte ordentlich, wie mein
Strickkleid Wasser zog. Es regnete immerzu, mal feiner, mal
starker. Trotzdem schippten wir und fiillten Eimer auf Ei-
mer mit Dreck, damit die Handekette nicht abriss. Wir wa-
ren an die hundert Frauen aller Sorten. Die einen zeigten
sich trdge und lustlos und riihrten sich nur, wenn einer un-
serer beiden deutschen Aufseher hinsah. (Immer kriegen
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die Ménner die Aufseherposten.) Andere Frauen schufteten
mit Hausfraueneifer, ja verbissen. «Getan muss die Arbeit
doch werden», sagte eine tief iiberzeugt. Zu viert schoben
wir die vollen Loren an den Graben heran. Ich lernte eine
Drehscheibe bedienen. Bis wilde Regengiisse uns zu einer
Pause zwangen.

Dicht gedréngt wie die Tiere standen wir unter einem Bal-
kon. Die nassen Sachen klebten uns am Leib; die Frauen
schauderten und zitterten. Wir nutzten die Gelegenheit und
assen unser nasses Brot ohne was drauf. Eine Frau mur-
melte: «Bei Adolf ha' ick sowat nich jejessen.»

Von allen Seiten kam Widerspruch: «Sie, det schreiben Se
man ooch noch Ihrem Adolf uff Rechnung.»

Darauf die Frau, ganz betreten: «So ha'ick det ja nich je-
meint.»

Uber eine Stunde standen wir so. Der Regen prasselte um
uns hernieder. Als er sachter rieselte, holte unser Aufseher,
ein wienerisch sprechender junger Mann mit tschechischem
Namen, uns wieder an die Loren zuriick. Die Lore, die ich
bediente, trug die Aufschrift «Die lachende Lore». Eine an-
dere Lore war mit Kreide als «Die weinende Lore» gekenn-
zeichnet. Doch hatte eine Hand das Wort «weinende» aus-
gestrichen und «schmunzelnde» dariiber geschrieben.

Gegen 15 Uhr wurden wir endlich von unserem Wiener
auf der Liste abgehakt und durften heimgehen. Ubermiitig
schwenkte ich unterwegs meinen Dreckeimer, nach dem
Motto: «Was mich nicht umbringt, macht mich starker.»

Daheim fand ich die Witwe in grosser Unruhe vor. Wie
sie gestand, hatte sie in den letzten Tagen «ein Jucken und
Brennen» verspiirt und war deswegen {iibers Lexikon ge-
gangen. Stichworte «Tripper» und «Syphilis». Zwar hat sie
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als Apothekersfrau ganz gute Kenntnisse iiber die mensch-
lichen Gebresten gesammelt; doch auf diesem Spezialgebiet
fehlen ihr die nétigen Erfahrungen. «Ich habe Kndtchen», so
behauptet sie steif und fest. Im Lexikon werden diese Knét-
chen als charakteristisch fiir eine beginnende Syphilis be-
zeichnet; drei bis vier Wochen nach der Ansteckung sollen
sie fallig sein. Die Witwe rechnet sich aus, dass ihr Treppen-
schénder, der Kleine, Bartlose, sie vor genau vier Wochen
gehabt hat.

«Was? Der Wanja? Dieses Kind?» Ich kann es nicht glau-
ben: «Der soll - ?»

«Warum nicht. Gerade so'n dussliges Wurm. Ausserdem
weiss ich ja nicht, ob es wirklich der Wanja gewesen ist. Wie
willst du es also wissen? Und dann noch dieser Pole — !»

Die Witwe schluchzt jammervoll. Was sollte ich tun?
Nachzuschauen hiatte keinen Zweck gehabt; ich verstehe
nichts von sowas. Mein Vorschlag, Herrn Pauli zu befragen,
wurde mit wilder Abwehr beantwortet. Bleibt also nichts
weiter {ibrig, als den morgigen Tag abzuwarten und mog-
lichst friih die Stelle aufzusuchen, die im Krankenhaus fiir
die vergewaltigten Frauen eingerichtet worden ist. Wobei
mir einfdllt, wie mir die Ohren juckten, damals, als wir in
der Schule anhand von {ibergrossen anatomischen Model-
len das menschliche Ohr durchnahmen. Vermutlich haben
bei der Witwe die Symptome auch erst dann richtig einge-
setzt, als sie die Beschreibung im Lexikon las. Mal abwarten
bis morgen. Vielleicht muss ich auch bald hingehen und
mich untersuchen lassen. Bin einen Tag {iberfallig.
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DONNERSTAG, 24. MAI 1945

er Wecker rasselte — auf zum Schippen. Diesmal zog
D ich die blauen Trainingsbuxen an und band mir eine
Kiichenschiirze um. Wieder Wolkenhimmel. Es nieselte, als
wir antraten. Wir schippten emsig. Sogar zwei Méanner
schaufelten diesmal mit, das heisst, wenn des Aufsehers
Blick sie traf, sonst nicht. Plotzlich gegen zehn Uhr Ge-
schrei, eine Russenstimme: «Frau, komm! Frau, komm!»
Ein Ruf, der nur allzu populér ist. Im Nu waren die Frauen
wie weggefegt. Sie verkrochen sich hinter Tiiren, Loren,
Schuttbergen, machten sich kauernd ganz klein. Doch nach
einer Weile kamen die meisten, darunter ich, wieder zum
Vorschein. «Sie werden doch nicht — ? Hier, auf offener
Strasse? Ist ja auch bloss ein einziger.»

Dieser nun schritt zur Tat. Er schien mit Befehlen ausge-
riistet, sammelte die Restbestdnde von uns Frauen und trieb
uns zu einem Haufen zusammen. Wir zockelten hinter ihm
drein, vor ihm her. Er rannte um uns herum wie ein Hund
um die Schafherde; ein Leutnant mit geziickter Knarre.
Quer durch die Schrebergirten trabten wir und landeten
schliesslich auf dem Geldnde einer Werkzeugmaschinen-
Fabrik.

Die weiten Hallen mit den Hunderten von Werkbanken
lagen verddet. Ein deutsches «Hau-ruck!» hallte von den
Mauern wider. Gerade wurden die {ibermannshohen Teile
einer Schmiedepresse von deutschen Ménnern unter russi-
schem Befehl mit Krinen auf Waggons verladen. Uberall
sah man Manner, die etwas losschraubten, abdrehten, ein-
schmierten, wegschleppten. Draussen auf den Werksglei-
sen stand Gliterwagen an Giiterwagen, etliche bereits hoch
beladen mit Maschinenteilen.

Was sollten wir Frauen hier? Wir driickten uns in der Hal-
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le herum, wussten nicht, wohin. Ausriicken konnten wir
nicht, das sahen wir gleich; alle Tore waren von Soldaten be-
wacht. Schliesslich erging der Befehl an uns, in der grossen
Montagehalle alles einzusammeln, was Messing oder sonst-
wie «helles Metall» sei, und es in Kisten zu einem der Wag-
gons zu tragen.

Mit irgendeiner Zufallsgefahrtin, die mich gar nicht ansah
und auf meine Redeversuche beharrlich schwieg, schleppte
ich eine Kiste, griff da und dort nach Glanzendem, nach
Kupfergewinden, Messingbarren — wie eine Elster. Ich
durchwiihlte die Eisenschranke der Arbeiter, fand Pfeifen,
verkrumpelte Taschentiicher, sauber gefaltetes Stullenpa-
pier — ganz, als habe der Kumpel erst gestern mit der Arbeit
aufgehort. Unsere Elsternbeute warfen wir einfach auf den
Boden eines Waggons. Drinnen turnten zwei Frauen herum
und sortierten die Metallteile nach Hausfrauenart, schon der
Grdosse nach.

Uber Mittag wurden wir in eine Halle beordert, eine Art
Lagerschuppen. Auf hohen Borden tiirmten sich Metallbar-
ren verschiedenster Art, Gewinde und Schrauben und Mut-
tern, letztere von Faustgrosse. Endlos reichten wir das Zeug
durch die Handekette. Die Frau am Schluss stapelte laut Be-
fehl alles in Kisten.

Ich dachte an die gestrigen Erfahrungen der Witwe und
wartete mit einiger Spannung auf den Augenblick, wann die
Kistenboden beim Transport herausbrechen wiirden. So
weit kam es jedoch nicht. Schon als die erste Kiste angeho-
ben werden sollte, erwies es sich, dass sie zu schwer war.
Nicht einmal unser Antreiber, ein schielender Unteroffizier
mit einem Brustkasten wie ein Schrank, konnte die Kiste be-
wegen. Karren oder derartiges fand sich nicht. Also erteilte
der Schielende nach rauhen Fliichen den Befehl, alles aus
den Kisten heraus durch der Hande Kette bis draussen zum

239



Waggon weiterzureichen. So war ein Minimum an Arbeit
mit einem Maximum an Aufwand bewiltigt.

Neue Trupps kamen daher, Frauen zumeist, junge, aber
auch ganz alte. Es ging die Sage, dass wir was zu essen be-
kommen sollten. Wirklich beorderte man uns nach 15 Uhr
in die Werkskantine. Es gab eine dampfende dicke Brot-
suppe. Die Blechteller waren knapp, die Blechloffel eben-
falls. So musste immer eine Frau auf die andere warten. Sel-
ten, dass eine hinauslief zum Wasserhahn. Die meisten
wischten bloss den Loffel fliichtig an Rock oder Schiirze ab
und nahmen den Teller von ihrer Vor-Esserin so, wie er
war.

Zuriick, rabotta! Im Schuppen zog es betrachtlich. Dies-
mal reichten wir Zink-Armaturen weiter, Stunden und
Stunden lang. Endlich, es muss so gegen 20 Uhr gewesen
sein, erschien unser schielender Treiber und verkiindete:
«Frau — nach Chause!», wobei er eine scheuchende Bewe-
gung mit den Armen machte, als hatte er Hiithner vor sich.
Erleichtertes Juhu-Geschrei. Danach gab man uns in der
Kantine noch ein Stiickchen Brot von 100 Gramm. Dann
wurde ein Fass hereingerollt; aus dem Spundloch quoll es
zdh und weiss — eine Art von Zuckersirup. Wir stellten uns
in einer Schlange danach an. «Schmeckt prima», versicher-
ten schleckend die ersten am Fass. Ich wusste nicht, wohin
damit, bis eine Frau mir ein Stiick giftgriines Papier gab, das
sie im Schuppen gefunden hatte. Das Griin farbt ab, soll
aber, wie die Frauen sagten, nicht giftig sein.

Stolz kreuzte ich mit meinem Raub gegen 22 Uhr bei der
Witwe auf. Die schiittelte bloss den Kopf, als ich den griin
gewordenen Leim aus dem griinen Papier polkte. Ich 16f-
felte und leckte und bekam den Mund voll Papier. Tut
nichts — schmeckt siiss. Erst nach einer Weile fiel mir die Sa-
che mit dem Lexikon und den «Kn&tchen» der Witwe ein.
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«Ach, nichts», erwiderte sie auf meine Frage. «Der Arzt
sagte, alles sei bei mir in Ordnung.»

Ich bohrte weiter, wollte wissen, wie es auf der Untersu-
chungsstelle zugehe.

«Es waren ausser mir noch zwei Frauen da», berichtete
die Witwe. «Der Arzt war ganz fidel. Er hat ein bisschen her-
umhantiert und dann gesagt ,Griines Licht, Bahn frei’!» Die
Witwe schiittelte sich: «Nein, damit bin ich durch.» Ubri-
gens hat sich inzwischen ein amtlicher Ausdruck fiir den
ganzen Schandungsbetrieb gefunden: «Zwangsverkehr»
nennen es die Behorden. Eine Vokabel, die man vielleicht
bei der Neuauflage von Soldatenworterbiichern berticksich-
tigen konnte.

FREITAG, 25. MAI 1945

Wieder friih aufgestanden, durch den klaren Morgen
zum Werk marschiert. Frauen kamen von allen Seiten.
Heute hatten die meisten Essentdpfe mitgebracht. Auch mir
baumelte ein Soldaten-Kochgeschirr am Giirtel. Wir stellten
uns auf, laut Befehl zuerst in Dreierreihen, dann zu vieren,
wurden endlos abgezahlt, sortiert, registriert. Unser Wiener,
der uns von der Arbeit an den Loren hierher gefolgt ist — er
soll ein Musiker sein —, brauchte fast eine Stunde, bis er uns
alle in seinen Listen drin hatte. Manche Frau ist neu hinzu-
gekommen. «Arbeiten miissen wir doch», horte ich eine sa-
gen. «Und hier haben wir wenigstens unser Essen.»

Wirklich begann dieser Arbeitstag mit einer dicken Grau-
pensuppe. Uber den Bahndamm schlenderten wir dann zu
den Hallen. Am Damm schufteten deutsche Gefangene,
Graukdpfe in armseligstem Zeug, wohl Volkssturm. Ach-
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zend luden sie schwere Radkridnze auf Waggons. Sie schau-
ten uns so eindringlich an, driickten sich herum. Ich begriff
nicht, wieso. Andere Frauen begriffen und steckten den
Mannern verstohlen Brotstiicke zu. Das ist verboten. Doch
der russische Posten blickte eisern in eine andere Richtung.
Die Mdnner waren unrasiert und abgezehrt, hatten einen
elenden Hundeblick. Mir war, als sihen sie gar nicht
deutsch aus. Sie glichen den Russengefangenen, wie man
sie wiahrend des Krieges schon einmal auf Triimmerstellen
aufrdumen sah. Auch das ist eine Umkehrung, deren Logik
iiberzeugt.

Wieder in der Halle. Wir schleppten zu zweit und zu dritt
unhandliche Eisenbarren, reichten dann Platten und Stan-
gen durch die Handekette zum Waggon hinaus. Ein Russe
tauchte in der Halle auf, musterte die Frauenreihe und
winkte dann zweien, einer dritten, mitzukommen. Die
dritte war ich. Wir trabten hinter ihm drein. Wohin? Eine
von uns mutmasste: «Vielleicht zum Kartoffelschalen?»
Dazu haben sie ndmlich schon ein Dutzend Frauen hiniiber
zum Bahndamm geholt, wo die sinnig mit Gardinen gezier-
ten russischen Wohnwagen stehen.

Nein, er fithrte uns anders herum, zu einer Baracke, einen
diisteren Gang entlang, in immer dickeren Kotgeruch. Die
eine Frau biixte aus, sie rannte einfach zuriick, quer iibers
Geldnde. Worauf der Russe uns zwei iibriggebliebene vor-
angehen liess. Er filhrte uns in einen Raum mit Steinboden.
Man sah einen Waschkessel, Wannen, Waschbretter, Eimer.
Darauf wies er hin und machte die Gebarde des Waschewa-
schens.

Na, bitte. Aber nicht hier drinnen in diesem Kabuff! Zu-
sammen mit meiner Zufallsgefdhrtin, einer Kleinen mit fre-
chen Augen, schleppte ich die grosste der Waschbiitten hin-
aus ins Freie, vor die iberdachte Barackentiir auf eine Art
Veranda. Dort fiihlten wir uns sicherer, und es stank nicht
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so. Dem Russen war das recht. Er brachte uns zwei Stiicke
Kernseife und eine Anzahl ehemals weisser Kittelschiirzen,
Hemden und Handtiicher und befahl uns mit Gebéarden,
dies Zeug zu sdubern. Er sprach kurz angebunden, doch
nicht unfreundlich, und betatschte uns in keiner Weise,
nicht mal mit den Augen.

Meine Mitwaschfrau gibt sich als Danzigerin zu erkennen
und wechselt mit dem Russen etliche Brocken Polnisch. Um
so besser! Da brauche ich nicht zu reden, kann mein Rus-
sisch verstecken. Ich mag nicht als Waschfrau mit ihnen pa-
lavern.

Dauernd kommen sie in Gruppen daher, liimmeln sich
um die Biitte herum und quatschen {iber uns. Zum Beispiel
stritten sich zweie, wie alt wir wohl seien. Mir gaben sie
nach langem Hin und Her 24 Jahre. Nicht schlecht!

Die Stunden schlichen. Wir seiften, rieben, schleppten
Wasser heran, warmes aus dem Truppenkessel, kaltes vom
Hydranten an der Strasse. Hab mir die Finger wund gerie-
ben an dem verdreckten Zeug. Die Handtiicher starrten von
Fett. Es waren durchweg deutsche Familientiicher mit Mo-
nogramm, Beute. Ich biirstete die Sachen mit einer Haarbiir-
ste und qudlte mich sehr damit ab. Derweil immerfort Rus-
sen um uns herum, sie kniffen uns, wo sie uns zu fassen
kriegten. Ich schlug aus wie ein Pferd und spritzte sie mit
meiner Haarbiirste nass, sagte aber keinen Ton. Manchmal
kam unser Auftraggeber und jagte die Knutscher weg. Dann
brachte er uns einen Stapel Unterhosen; sie haben keine
Knopfe daran, alles ist mit Bindelchen zugebunden.

Monoton erzdhlte mir derweil die Danzigerin, wie etliche
Iwans ihre alte Mutter zwischengehabt hatten. Die Mutter,
schon Grossmutter, hat in ihrem Danziger Polnisch gefragt,
ob sich die Burschen nicht schamten, eine so alte Frau zu

vergewaltigen.
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Worauf sie in Deutsch die klassische Antwort bekam: «Du
alt, du gesund.»

Ich dachte schon, dass ich an der Waschbiitte zusammen-
klappen wiirde, als unser Chef erschien und die Mittags-
pause verkiindete. Er brachte jeder von uns beiden ein
Kochgeschirr voll fetter Suppe, mit Fleischstiicken, Gurken
und Lorbeer darin, dazu einen Blechteller voll Erbsenbrei
mit ausgelassenem Speck. Es scheint, dass unser Chef Koch
ist, und ein guter obendrein. Das Essen schmeckte prachtig.
Ich spiirte ordentlich, wie mir neue Kréfte zuwuchsen.

Wir wuschen weiter, endlos. Zwei Uhr nachmittags, drei
Uhr, vier Uhr, fiinf Uhr, sechs Uhr. Wir wuschen pausenlos,
waren pausenlos unter Aufsicht. Wir seiften, wrangen,
schleppten Wasser. Die Fiisse schmerzten, langst waren die
Handknochel durchgerieben. Die Russen ringsum glaub-
ten, dass sie uns mit dieser Wascherei einen grossen Tort
antun. Sie rieben sich schadenfroh die Hande: «Hihi, wa-
schen miisst ihr fiir uns, das geschieht euch recht!» Die Dan-
zigerin griente bloss. Ich markierte taubstumm, lachelte
nach allen Seiten und wusch, wusch. Die Kerle wunderten
sich. Ich horte, wie einer zum anderen sagte: «Die arbeiten
gut. Und immer lustig.»

Wir zogen die letzten Handtiicher bis 18 Uhr hin, sduber-
ten unsere Waschbiitten und wanderten hiniiber zur Kan-
tine, wo es einen Schlag Griitze fiir alle gab. Hernach, als
wir mit den anderen Frauen heimgehen wollten, jagte man
uns am Tor zuriick: «Rabotta!» Die Frauen schrien durch-
einander, driangten zum Tor, meuterten. Aber fiir Besiegte
gibt es keinen Achtstundentag. Ein Soldat stiess uns mit er-
hobenem Gewehr zuriick, rief drohend: «Frau! Rabotta!»
Ein Russenwort, das jede gelernt hat.

Wir mussten alle zuriick in die Halle, weiter Eisenteile
aufladen. Stumm und stumpf reichten wir einander die
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Platten und Stangen zu. Es tut schrecklich weh, kaltes Eisen
mit aufgewaschenen Héanden anzufassen.

Endlich, gegen 20 Uhr, rief unser Aufseher, dass der Wag-
gon voll sei. Ja, er war iibervoll, er dchzte formlich, als die
Lok ihn aus der Halle schleppte. Vielleicht bricht bis Mos-
kau der Boden durch. Ein alter Arbeiter sprang vom fahren-
den Zug und meinte, eigentlich hatten sie ihn gleich drauf-
lassen und mit nach driiben verfrachten sollen, denn «wat
sollen wir noch hier?» Und er wies in die verddete, ausge-
raumte Halle. Und die Frauen fragten: «<Wo sollen unsere
Manner jetzt arbeiten?»

Eine Stunde spater war ich zu Hause, todmiide diesmal,
mit steifen Handen, die mir das Schreiben heute sauer wer-
den lassen. Dabei immer noch leicht berauscht von dem fet-
ten, reichlichen Mittagessen. Morgen wird weitergewa-
schen. Unser Chef hat uns schon neue Arbeit angekiindigt.

SAMSTAG, 26. MAI 1945

Wieder endlose Viehzahlung auf dem Fabrikgeldnde,
obwohl unser Wiener es nun eigentlich schon besser kon-
nen miisste. Der Tag begann wieder mit heisser Graupen-
suppe. Zufrieden zdhlten die Frauen die Fleischstiicke
darin. Und ich freue mich, dass ich keinen Herrn Pauli mir
gegeniiber habe, der mir die Bissen in den Mund z&hlt.
Vergeblich hielt ich nach meiner Mitwéascherin Ausschau.
Die kleine, freche Danzigerin war nicht erschienen. Drum
iiberredete ich zwei andere Frauen, eine blutjunge und eine
etwa vierzigjdhrige, beide freundlichen Aussehens, mit mir
zur Waschbiitte zu kommen. In Eimern standen schon vor-
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geweichte Uniformblusen fiir uns bereit, fleckig und o6lig;
denn dies ist eine motorisierte Truppe.

Ein Tag wie gestern. Die neuen Wascherinnen sind emsig
und nett. Wieder umdréangen uns die Russen. Wir wehrten
uns mit Piffen und albernem Geldchter. Einer, ein Schlitz-
dugiger, hat es sich in den Kopf gesetzt, uns in Wut zu brin-
gen. Er warf uns ein paar Blusen, die bereits auf der Trok-
kenleine hingen, wieder in die Biitte zuriick, wobei er auf
etliche noch sichtbare Flecke in den Sachen wies. Ja, freilich
sind noch Flecken darin. Das bisschen kiimmerliche Seife
und unsere Biirsterei reichen nicht aus. Andere Burschen
zeigten sich freundlicher, legten Brotstiicke neben ihre Blu-
sen.

Gegen Mittag baute unser Chef draussen vor dem Bau aus
einer Kiste und zwei umgekippten Schubladen fiir uns eine
Art Esszimmer, hiess uns Platz nehmen und servierte uns,
immer mit dem gleichen freundlich-unbewegten Gesicht,
einen grossen Topf fettester Fleischsuppe. Bedachtig assen
wir in der Sonne. Auch meine Mitwascherinnen genossen
dies Essen sehr. Ubrigens bekam ich auf meine stereotype
Frage, wie oft es ihnen passiert sei, von beiden eine auswei-
chende Antwort. Die Altere, eine kesse Person mit verwii-
steten Zahnen, doch mit unverwiistlichem Humor, sagte,
ihr sei alles egal gewesen — die Hauptsache sei jetzt, dass ihr
Mann, wenn er mal von der Westfront wiederkomme,
nichts davon erfahre. Ansonsten bekennt sie sich zu dem
Satz, dass «ein Russki auf'm Bauch» nicht so schlimm sei
wie «ein Ami auf'm Kopf». Sie kann dariiber mitreden; sie
ist, wie sie sagt, durch einen Volltreffer mit anderen Haus-
bewohnern im Keller verschiittet worden. Es gab Verletzte
und eine Tote. Erst nach zwei Stunden kamen Helfer und
gruben die Verschiitteten aus. Die Erzahlerin geriet in aller-
grosste Erregung, als sie auf die Tote zu sprechen kam, eine
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alte Frau. «Die hat an der Wand gesessen, genau vor einem
Spiegel.» Den Spiegel hatten die Erbauer so niedrig ange-
bracht, weil der Keller urspriinglich fiir die Kleinen des Kin-
dergartens gedacht war, der sich in einer Baracke nebenan
befand. Als dann aber alle Kinder aus Berlin evakuiert wur-
den, war der Kindergarten geschlossen und der Keller fiir
die Hausbewohner freigegeben worden. «Und nun hat die
alte Frau den Spiegel in tausend Splittern in den Riicken und
den Hinterkopf gekriegt. Ganz still ist sie daran verblutet,
ohne dass es im Dunkel und in der Aufregung einer gemerkt
hat.» Die Erzahlerin fuchtelte empdrt mit ihrem Suppenlof-
fel in der Luft herum: «Spiegel! Dolles Ding!»

Freilich ist das ein wunderlicher Tod. Vermutlich sollten
sich die Kindlein, fiir die der Keller gebaut war, vor diesem
Spiegel am Morgen nach den Bombenndchten ihre Lock-
chen strahlen. Gewiss hat man diesen Zierat ganz zu Beginn
des Luftkrieges eingebaut, als wir den Luftschutz noch mit
Komfort und Zuversicht betrieben.

Wir verwuschen den Nachmittag, rubbelten mit unseren
runzligen und verquollenen Handen Blusen, Hosen und
Miitzen. Gegen 19 Uhr konnten wir uns heimlich durch ein
Seitenpfortchen zur Strasse weg verdriicken. Herrliches Ge-
fiihl von Freiheit, Feierabend und Schuleschwénzen.

Zu Hause haben wir, die Witwe, Herr Pauli und ich, den
letzten Rest des Burgunders ausgetrunken, den ich seiner-
zeit aus der Schupokaserne gerdaubert habe. Morgen ist
Sonntag, aber nicht fiir mich. Der Wiener hat uns eine Rede
gehalten, des Inhalts, dass man uns, falls wir morgen nicht
kdmen, zwangsweise aus den Wohnungen holen werde, zur
Weiterarbeit in die Fabrik.
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SONNTAG, 27. MAI 1945

L anger, 0der, miider Tag. Der langste Sonntag meines Le-
bens. Arbeit von 8 bis 20 Uhr, ununterbrochen auf dem
grellbesonnten Geldnde. Die Waschkiiche fiel heute aus.
Unsere Russen haben Feiertag. Wir standen Kette {iber den
Hof, die Sonne stach. Wir reichten Zinkbarren und scharf-
kantigen Zinkbruch von Hand zu Hand. Die Kette, wohl
hundert Meter lang, war diinngliedrig. Bis zur nachsten
Frau musste man immer zwei, drei Schritte mit dem schwe-
ren Zeug gehen. Bald hatte ich von der Prallsonne Kopf-
schmerzen. Dazu einen wehen Riicken und die Hénde
wund noch von den Waschtagen her.

Ringsum blodes Getratsch, Streitereien. Schliesslich eine
Art Gesang. Endlos leierten die Frauen den Vers: «Scheint
die liebe Sonne vom Himmel so heiss — sitzt der Biirgermei-
ster am Bache und scheint die liebe Sonne...» Und so fort,
monoton. So verbissen sich die Frauen ihre Wut tiber den
gestohlenen Sonntag.

Manchmal kramte eine Grosse, Knochige, aus irgendwel-
chen Waschetiefen eine ins Taschentuch geschlungene
Armbanduhr heraus und nannte uns die Zeit. Die Stunden
schlichen. Zwischendurch gab es einen hastigen Schlag
Griitze.

Weiter in der schattenlosen Glut. Zink, Zink, und das hor-
te nicht auf. Gegen 16 Uhr war der erste Waggon gefiillt. Er
glitzerte silbrig. Alle zusammen schoben wir ihn mit «Hau-
ruck!» ein Stiick gleisaufwiérts, rollten dann den néchsten
Gliterwagen heran. Ein franzdsischer Wagen aus Bordeaux
mit dem mir so wohlbekannten Zeichen SNCF. Es stank
daraus. Menschen hatten ihn als Abtritt benutzt. Die Frauen
lachten. Eine rief: «Die Scheisse fahrt mit nach Moskau.»
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Weiter, Zink ohne Ende. Schliesslich wurde es sogar un-
seren beiden Aufsehern langweilig. Wir kennen die zwei
Soldaten schon ganz gut. Bei uns heissen sie «Teddy» und
«Schielewipp». Heute waren sie nicht sehr streng, haben
zweimal zwischendurch das schone deutsche Wort «Pause!»
gerufen. Dabei hat Schielewipp sogar mit einem von unse-
ren Madeln einen Tanz riskiert, wozu wir anderen den Takt
geklatscht haben. Gegen 17 Uhr waren sie plotzlich ver-
schwunden. Feierabend fiir sie, leider nicht fiir uns. Mit ei-
nem Mal war es unheimlich still auf dem Grundstiick. Kein
Treiberruf, kein Geschwaitz, kein Stohnen, gar nichts mehr.
Bloss das Schurren unserer Fiisse, und manchmal der diinne
Ruf: «Achtung - !», wenn eine der Frauen doste. Und dann
natiirlich immer wieder die Frage nach der Uhrzeit.

Aus dem Keller, wo auch den ganzen Tag Frauen standen,
erging die Meldung, dass dort noch unabsehbare Massen
von Zinkbarren lagerten. Gegen 19 Uhr kam das Geriicht
auf, dass nun Feierabend sei — es stellte sich als Irrtum her-
aus. Weiter, Zink, Zink... Endlich, gegen 20 Uhr erschien ein
Russe und winkte uns in die Kantine. Wir schlangen die fette
Suppe herunter und trotteten heim. Ich war miide zum Um-
fallen, meine Hande waren dunkelgrau. Nachher auf dem
Waschwasser schwammen dicke graue Flocken. Legte mich
lang hin, liess mich von der Witwe mit Tee und Kuchen ver-
wohnen.

Seit gestern haben wir wieder elektrischen Strom. Vorbei
die Kerzenzeit, vorbei das Klopfen an der Tiir, vorbei die
Stille. Das Radio wird vom Berliner Sender beschickt. Es
bringt meistens Nachrichten und Enthiillungen, Blutgeruch,
Leichen und Grausamkeit. In grossen Lagern im Osten sol-
len Millionen Menschen verbrannt worden sein, meistens
Juden. Aus ihrer Asche sollen die Kunstdiinger hergestellt
haben. Und was das Tollste ist: Alles das soll in dicken Bii-
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chern sauberlich notiert sein, eine Buchfithrung des Todes.
Wir sind eben ein ordentliches Volk. Spatabends kam
Beethoven, und damit kamen Tranen. Hab abgedreht. Man
vertragt das jetzt nicht.

MONTAG, 28. MAI 1945

ieder Waschkiiche. Heute waren unsere Iwans be-
W sonders aufgekratzt. Sie kniffen und knutschten uns
und wiederholten ihr deutsches Spriichlein: «Speck, Eier,
schlafen zu Chause», wobei sie der besseren Verstandlich-
keit halber ihren Kopf wie Raffaelsche Engelein auf den Un-
terarm legten.

Speck, Eier, wir konnten sie gebrauchen. Doch fand das
kostliche Angebot, soweit ich sehen konnte, nirgends Ab-
nehmer. Vergewaltigungen am hellen Tage auf dem weit-
hin offenen Geldnde, bei so viel Menschengewimmel, diirf-
ten unmoglich sein. Uberall ist Betrieb, nirgends fanden die
Burschen einen stillen Winkel. Daher das «Schlafen zu
Chause» — sie mochten mit heim genommen werden von
willigen, speckbediirftigen Mddchen. Bestimmt gibt es de-
ren genug unter uns hier in der Fabrik, doch die Angst
wirkt bremsend.

Wieder wuschen wir Blusen, Hemden und Taschentii-
cher. Eines erwies sich als Nachttischdeckchen — ein kleines,
rotgesdaumtes Rechteck mit der in Kreuzstich gestickten
Aufschrift «Schlafe wohl». Zum ersten Mal wusch ich voll-
geschnodderte Schneuztiicher fremder Menschen. Ekel vor
dem feindlichen Rotz? Ja, mehr als vor den Unterhosen, ich
hatte ein Wiirgen zu iiberwinden.

Meine Mitwascherinnen empfanden offenbar nichts der-
gleichen, sie wuschen verbissen. Nun kenne ich die beiden
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schon ganz gut. Die kleine Gerti, neunzehn, zart und nach-
denklich, beichtete mit halber Stimme allerlei Liebesmal-
heur. Von einem Freund, der sie verliess, von einem ande-
ren, der gefallen ist... Ich steuerte sie auf die letzten April-
tage hin. Schliesslich gestand sie mit gesenkten Wimpern,
dass drei Russen sie aus dem Keller geholt und - erst nach-
einander, dann durcheinander — auf einem Sofa in einer
fremden Parterrewohnung besessen hitten. Diese jungen
Burschen erwiesen sich nach vollzogener Tat als Witzbolde.
Sie durchwiihlten den fremden Kiichenschrank und fanden
— typisch fiir die derzeitigen deutschen Kiichenschranke —
bloss Marmelade und Kaffee-Ersatz darin. Die Marmelade
l6ffelten sie unter Gelachter der kleinen Gerti aufs Kopfhaar,
dann streuten sie freigebig von dem Kaffee-Ersatz dartiber.

Ich starrte die Kleine an, als sie leise und schamvoll diese
Geschichte auf ihr Waschbrett herunter erzahlte; ich ver-
suchte, mir das Schauerbild vorzustellen. Nie, nie konnte
ein Autor dergleichen erfinden.

Um uns herum den ganzen Tag Treiberrufe: «Dawai,
pustai, rabotta, skaree!» Los, hopp, ran, schneller! Sie haben
es mit einem Mal alle brandeilig. Vielleicht hauen sie bald
ab.

Ein Problem fiir uns Wascherinnen ist das Klo. Wir benut-
zen einen schaurigen Ort, kaum kann man hineintreten. Am
ersten Tag versuchten wir es erst mit Spiilwasser. Aber die
Rohre sind verstopft. Schlimm ist, dass uns die Russen dabei
auflauern. Wir machen es jetzt so, dass wir zwei Wachen
stellen, wenn die dritte den Ort aufsuchen muss: eine Wache
an jedem Gang-Ende. Seife und Biirsten nehmen wir immer
mit, da sowas sonst verschwindet.

Uber Mittag hockten wir eine Stunde auf unseren umge-
kippten Schubladen in der Sonne, assen fette Suppe und do-
sten. Dann wieder gewaschen, gewaschen. Nass geschwitzt
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gingen wir gegen 19 Uhr nach Hause. Wieder konnten wir
uns durch das Seitenpfortchen heimlich verkriimeln.

Zu Hause wohlige Korperwasche, nettes Kleid, stiller
Abend. Ich muss nachdenken. Gross ist unsere geistige Not.
Wir warten auf ein Herzenswort, das uns anspricht und uns
zuriickholt ins Leben. Unsere Herzen sind leergelaufen, es
hungert uns nach Speise, nach dem, was die katholische Kir-
che «Manna Seelenbrot» nennt. Ich mochte wohl, wenn ich
am nachsten Sonntag frei haben und wieder Gottesdienst
sein sollte, eine Kirche aufsuchen — mochte sehen, ob die
Menschen dort Seelenbrot finden. Unsereiner, der zu keiner
Kirche gehort, quélt sich in der Finsternis und allein. Die
Zukunft liegt bleiern auf uns. Ich stemme mich dagegen,
versuche, die Flamme in mir brennend zu erhalten. Wozu?
Wofiir? Was ist mir aufgegeben? Bin so hoffnungslos allein
mit alldem.

DIENSTAG, 29. MAI 1945

ieder Waschtag, lang und heiss. Diesmal hagelte es
formlich Hosen und Blusen. Eine Bluse verschwand
von der Leine, anscheinend eine besonders gute, Eigentum
eines Offiziers. Niemand, nicht mal der Bestohlene, kam auf
den Gedanken, dass eine von uns sich an dem Stiick ver-
griffen haben konnte. Wohl gab es Geschrei unter den Mén-
nern; doch man merkte, dass sie den Diebstahl hinnahmen
wie ein Naturereignis. Das Diebische liegt tief in ihnen drin.
Als ich driiben war, bin ich, vor allem in der ersten Zeit, so
ziemlich um alles Stehlbare bestohlen worden: Handtasche,
Aktenmappe, Mantel, Handschuhe, Weckeruhr, zum
Trocknen ins Bad gehdngte Stiimpfe. Einmal ist mir in ei-
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nem Biiro, in dem sich drei Angestellte befanden, eine kleine
Schere gestohlen worden — genau in der Minute, in der ich
mich zu einer Schublade hinunterbiickte, um ein Photo her-
auszusuchen. Als Dieb kam nur eine der drei hier Anwesen-
den in Frage — lauter freundliche, manierliche Biiro-Ange-
stellte. Ich wagte kein Wort iiber den Diebstahl zu sagen,
withlte stumm auf dem Schreibtisch herum, hatte einen ro-
ten Kopf fiir den Dieb — wéhrend die drei im Biiro ganz un-
befangen ihre Arbeit weiter taten. Wer es gewesen sein
konnte, weiss ich bis heute nicht. Ich weiss bloss, dass es da-
mals fiir gewohnliche Russen keine solchen Scheren zu kau-
fen gab. Bestimmt wichst das Klauen aus der Armut, es
reisst ja jetzt auch bei uns ein. Aber die Russen haben eine
ganz besondere, treuherzige und selbstverstandliche Art bei
ihrem Stibitzen. Das ist nun einmal so — was kannst du da
machen ?

Den ganzen Tag umbuhlten uns die Burschen wieder mit
ihrem stereotypen Angebot: «Speck, Eier, schlafen zu Chau-
se.» Einer wich mir nicht von der Seite, wies mir heimlich
einen deutschen Zwanzigmarkschein, legte einen zweiten
Zwanziger dazu, wenn ich mal eben schnell mit ihm dort
drin in der Baracke... Das gleiche hat er vorher schon der
kleinen Gerti geboten.

Heute wusch eine Russin an unserer Seite, die Frau oder
Freundin eines Hauptmanns, eine hochbusige Blonde. Sie
wusch kunstseidene Méannerhemden und sang dazu auf La-
lala einen deutschen Schlager, den sie wohl von einer Gram-
mophonplatte hat. Gerti und meine andere Mitwascherin,
beide tonreine Séngerinnen, stimmten ein. Die Russin 14-
chelte uns zu. Es wehte eine freundliche Luft.

Draussen schonstes Trockenwetterchen, Sonne und Wind.
Die meisten Russen pennten irgendwo im Geldnde. Nie-
mand kam, uns zu kneifen und zu knutschen. Wir wuschen
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bloss so vor uns hin. Irgendwie gerieten wir auf Gedichte.
Es zeigte sich, dass die kleine Gerti ihr halbes Schullesebuch
auswendig weiss. Ich tat mit; und eine Weile tonte es {iber
die Waschbiitte von Morike, Eichendorff, Lenau und Goe-
the. Gerti, mit gesenkten Wimpern: «Warte nur, balde - ru-
hest du auch.» Und, seufzend: «Wair's nur erst soweit.» Die
andere Wascherin schiittelte sich. Sie ist fast zweieinhalb-
mal so alt wie die kleine Gerti, hat aber nichts mit dem Ster-
ben im Sinn. Ihre standige Rede ist: «Es geht alles vortiber.»

Miide kam ich gegen 20 Uhr heim. Da stellte es sich her-
aus, dass «heim» nicht mehr stimmt. Unsere Zufallsfamilie
ist geplatzt. Herr Pauli hat der Witwe angesichts des beinah
geleerten Kartoffelkorbes den langst falligen Krach gemacht
und gefordert, dass man mich nicht langer hier mitessen
und mitwohnen lassen solle. Tja, meine Aktien stehen nied-
rig, seit Nikolai sich in Luft aufgeldst hat und weit und breit
keine neue «Anschlafe» in Sicht ist. Die Witwe wiirgte und
druckste herum, als sie mich im Korridor abfing, um mir die
Hiobsbotschaft zu versetzen. Einerseits mag sie mich. Die
schlimmen Tage haben uns verbunden. Andererseits kennt
sie Herrn Pauli langer als mich, fiihlt sich ihm zugehorig,
erhofft von ihm fiir die Zukunft eine gewisse Sicherstellung.
Sie mag ihn nicht vergramen.

Ich: «Gott sei Dank, dass ich weiss, woran ich bin. Mir hat
schon seit Langem kein Bissen mehr geschmeckt hier. Ich
war froh, dass ich die letzte Woche mein Essen bei den Rus-
sen hatte.»

Freilich weiss ich noch nicht, wovon ich die nachste Wo-
che leben soll, wenn die Arbeit beim Russen zu Ende geht
und ich allein oben in der Dachwohnung vor leeren Schran-
ken sitze, angewiesen auf das bisschen Zuteilung, das wir
kriegen sollen, aber immer noch nicht gekriegt haben. Ich
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packte mein Krdmchen, meine paar Loffel und Lumpen,
zockelte damit treppauf; schlafe aber noch ein letztes Mal in
der Wohnung der Witwe, wo ich jetzt dies schreibe. Waisen-
kind muss wandern. Das Bitterste im Leben einer alleinste-
henden Frau ist, dass sie immer wieder, sooft sie in eine Art
von Familienleben gerdt, nach einer Weile stort, zuviel ist,
dem einen missféllt, weil sie dem anderen gefillt, und am
Ende um des lieben Friedens willen ausgestossen wird. Nun
doch Tranenschmiere auf dieser Schreibseite.

MITTWOCH, 30. MAI 1945

er letzte Waschtag. Ab morgen sind wir frei, wir alle.

Die Russen schniirten ihre Biindel, iiberall war Auf-
bruchstimmung. Drinnen unterm Waschkessel hatten sie
eigenhdndig Feuer gemacht; ein Offizier wollte baden. Die
Mannschaften schrubbten sich im Freien, in Schiisseln, die
sie auf Stiihle gestellt hatten; mit nassen Handtiichern rub-
belten sie sich die breiten Brustkasten blank.

Heute habe ich eine Eroberung gemacht: Mit Gesten und
Deutschbrocken gaben mir unsere jungen Knutscher zu
verstehen, dass «der da» sich in mich verliebt habe und be-
reit sei, alles fiir mich zu tun, wenn ich... «Der da» erwies
sich als ein grosser, breiter Soldat; ein Bauerngesicht mit
treuherzigen Blauaugen, schon graue Schlafen. Er schaute
verschamt weg, als ich zu ihm hinblickte, ndherte sich dann
schrittchenweise, nahm mir den schweren Wassereimer ab
und trug ihn fiir mich zur Waschbiitte. Ein ganz neues Mu-
ster! Auf den tollen Einfall ist bisher keiner gekommen.
Dann, noch grossere Uberraschung, sagte er auf deutsch,
ganz ohne russischen Akzent: <Morgen geht es fort, weit
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fort von hier.» «Hier» sagt er, nicht «chier». Ich war gleich
im Bilde. Ein Volksdeutscher. Er bestatigte das, ja, er ist an
der Wolga daheim, Deutsch ist seine — leicht eingerostete —
Muttersprache. Den ganzen Tag war er um mich herum, be-
vaterte mich mit freundlichen Auglein. Den Knutschdreh
hat er nicht, ist eher schiichtern, ein Bauer. Bloss immerzu
der hundetreue Blick, in den er alles Mogliche hineinzule-
gen versuchte. Solange er in meiner Nahe war, liess das Ge-
kneife und Geschiebe der Madnner um unsere Waschbiitte
herum nach.

Wir plagten uns wieder redlich zu dritt. Die kleine Gerti
war heute dusserst vergniigt, sang und trallerte in einem
fort. Sie ist so froh, weil sie seit heute weiss, dass es kein
kleiner Russki geworden ist, damals auf dem Sofa. Wobei
ich mir {iberlege, dass ich jetzt eine Woche {iiberfallig bin.
Trotzdem hab ich keinerlei Vorgefiihle, glaube immer noch,
dass ich durch mein innerliches «Nein» mich dagegen habe
zusperren konnen.

Die gliickliche Gerti hatte arge Schmerzen. Wir suchten
sie ein bisschen zu schonen, wuschen ihr die Sachen weg.
Der Tag war grau und schwiil, die Stunden schlichen. Ge-
gen Abend kamen die Russen einer nach dem anderen da-
her und holten sich die mittlerweile getrockneten Sachen.
Einer driickte ein zierliches Damentaschentuch mit Hakel-
saum ans Herz und sprach, die Augen schwarmerisch ver-
dreht, bloss ein Wort: den Ortsnamen «Landsberg». Auch
so ein Romeo, wie mir deucht. Vielleicht wird auch Petka in
seinen sibirischen Waldern dereinst seine Holzféllerpratze
aufs Herz driicken und mit dhnlich verdrehten Augen mei-
nen Namen murmeln — falls er mich nicht noch nachtréglich
holzhackend verflucht.

Im Abreisegetiimmel brachte uns der Koch heute kein
Truppenessen. Wir mussten die Graupensuppe in der Kan-
tine mitschlappern. Dort ging die Parole um, dass der uns
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vorige Woche zugesagte Lohn von acht Mark pro Tag nie-
mals ausgezahlt werde, dass alles Geld von den Russen ein-
gesteckt worden sei. Dazu eine zweite, noch wildere Parole:
Im Radio sei gesagt worden, dass ein Mongolensturm sich
iiber Berlin ergiessen werde, dass selbst Stalin diese Horden
nicht bandigen kénne und ihnen drei Tage Pliinder- und
Schéndefreiheit habe gewidhren miissen und allen Frauen
anrate, sich in den Hausern zu verstecken... Der blanke Irr-
sinn, zweifellos. Aber die Frauen glauben's und schnattern
und jammern durcheinander, bis unsere Dolmetscherin da-
zwischenfahrt. Ein starkes Frauenzimmer, Dragonertyp. Sie
duzt uns alle und tutet mit unseren Antreibern ins selbe
Horn, obwohl sie keinen Auftrag dazu hat, sondern als Ar-
beiterin hergetrieben worden ist wie wir alle, bis sie dank
ihrer paar Brocken Russisch (sie stammt aus dem polni-
schen Oberschlesien) zur Dolmetscherin aufgestiegen war.
Was die sprachlich kann, kann ich lange. Ich bin aber heil-
froh, dass ich nicht damit herausriickte. Ich hatte dusserst
ungern Befehle und Treiberrufe {ibersetzt. Wir fiirchten uns
alle vor dieser Dolmetscherin. Sie hat spitze Eckzdahne und
einen grellen, boshaften Blick. So stelle ich mir Aufseherin-
nen im KZ vor.

Am Abend in der Kantine wurde uns die Entlassung
kundgetan. Nach unserem Sold, so hiess es, sollten wir
néachste Woche im Rathaus fragen, Zimmer soundso, Kasse.
Vielleicht gibt es dort wirklich Lohn, vielleicht auch nicht.
Wir miissen es abwarten. Ich habe der kleinen Gerti und
meiner anderen Mitwascherin die Hand gedriickt — vorsich-
tig, denn wir haben alle drei aufgewaschene Hande — und
ihnen alles Gute auf den Weg gewiinscht. Gerti will nach
Schlesien zuriick, wo ihre Eltern leben. Oder lebten. Man
weiss ja nichts.
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DONNERSTAG, 31. MAI 1945

H eute fing mein selbstindiges Hungerdasein in der
Dachwohnung an. Ich glaube, mein Drauflosfuttern
bei der Witwe geschah aus instinktiver Voraussicht. Ich
wusste ja, es konnte nicht dauern. Drum hab ich so viel in
mich hineingestopft, wie hineinging. Das kann mir jetzt kei-
ner nehmen. Um so hirter ist der Ubergang von der Fettlebe
zum Beinah-Nichts. Vorrate hab ich nicht. Zuteilungen gab
es bisher fast keine. Bleibt das Brot, das wir piinktlich be-
kommen. Fiir mich sind es 300 Gramm pro Tag, sechs graue
Roggenbroétchen, die ich leicht zum Friihstiick schaffe. Al-
lerdings musste ich heute mangels Brotchen ein Tausend-
gramm-Brot nehmen. Hab ein Kreuz dariiber gezeichnet,
wie es Mutters fromme Mutter tat. Moge mir das Brot hier
oben nie fehlen. Die drei Tagesdrittel habe ich mir mit Ker-
ben in die Brotrinde markiert. Fett zum Draufstreichen ist
keins da. Die Trockenkartoffel und der Rest Erbsmehl, mir
von der Witwe in meinen Haushalt mitgegeben, reichen fiir
zweimal Mittagessen. Fiir den Abend ist nichts Rechtes da
ausser Brennessein. Das macht einen so matt. Jetzt, wo ich
dies schreibe, hab ich ein Gefiihl, als sei mein Kopf ein Luft-
ballon, der gleich davonfliegen konnte. Und biicke ich
mich, so wird mir schwindlig. Der Ubergang ist zu krass.
Trotzdem freue ich mich, dass ich die paar fetten Wochen
hatte. Davon bleibt mir Kraft. Einmal werden die Zuteilun-
gen wohl in Gang kommen. Auf einen russischen Versorger
kann ich nicht mehr rechnen. Damit ist es vorbei.

Hab heute den ganzen Tag in der Dachwohnung geschuf-
tet. Ein Tag des volligen Schweigens und Alleinseins, der
erste seit Langem. Dabei hab ich entdeckt, dass inzwischen
der Radio-Apparat des Wohnungsinhabers verschwunden
ist. An der Stelle, wo er gestanden hat, sieht man im Kalk
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Héndespuren; ja richtige Fingerabdriicke. Material fiir einen
Sherlock Holmes. Ich schlussfolgerte, dass sich die Herren
Dachdecker hier bereichert haben, will ihnen nun meiner-
seits aufs Dach steigen. Die Adresse kriege ich bei der Haus-
hélterin unseres in Westdeutschland versackten Hauswirts.
Sie spielt an seiner Statt im Hause Autoritdt und kassiert
derzeit die Juni-Mieten ein. Die Mai-Mieten fallen von Amts
wegen aus — der Monat Mai 1945 zahlt biirgerlich nicht mit.

FREITAG, 1. JUNI 1945

Aus den Balkonkaésten spriesst kraus der Kerbel, rund-

blattrig der Borretsch. Ich freue mich am Morgen iiber das
kleine griine Leben. Zum Friihstiick gab es drei Brotschnit-
ten, bestrichen mit einem Kleister, den ich mir selbst aus
Trockenhefe und Wasser gemischt habe. Schmalhans re-
giert.

Trotzdem bin ich zu einem grossen Marsch aufgebrochen,
diesmal nach Steglitz, zu einer jungen Sekretédrin aus mei-
ner ehemaligen Firma.

Berlin saubert sich. Die Kinder sehen wieder gewaschen
aus. Uberall sieht man Familienkarawanen mit Handwagen
— Fliichtlinge aus Berlins Umgebung, die heimzstreben. Da
und dort an den Mauern und Laternenpféhlen kleben Zet-
tel, welche die Schlesier und Ostpreussen zu Sammeltrans-
porten in die Heimat aufrufen. In Richtung Westen soll es
schwieriger sein, noch ist die Elbe unpassierbar. Dort haben
Russki und Ami sich getroffen, dort feiern sie, wie es im Ra-
dio hiess, noch immer Verbriiderung.

Unterwegs kam ich an langen Frauenketten vorbei, blau
und grau zogen sie sich iiber Triimmerberge. Eimer wan-
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derten von Hand zu Hand. Riickkehr zu den Pyramidenzei-
ten, bloss, dass wir nicht aufbauen, sondern abtragen.

Das Haus stand noch, sah aber stark durchgepustet aus.
In der Wohnung Brandspuren und Mauerrisse. Die Tapeten
héangen in Fetzen; doch in Hildes Zimmerchen Blumen in
den Vasen. Ich redete, da Hilde sonderbar stillblieb, hastig
auf sie ein, suchte allerlei Komisches zusammen, um sie
zum Lachen zu bringen. Bis sie selber zu reden anfing. Da
schwieg ich betreten.

Hilde war im dunkelblauen Kleid, weil sie kein schwarzes
hat. Am 26. April hat sie ihren einzigen Bruder verloren.
Waihrend Mutter und Schwester im Keller zuriickblieben,
ging er hinauf auf die Strasse, um die Lage zu peilen. Ein
Granatsplitter riss ihm die Schlafe auf. Deutsche fledderten
den Toten. Andere trugen die entkleidete Leiche in ein na-
hes Kino. Erst zwei Tage spater fand Hilde, die iiberall her-
umsuchte, dort den Bruder. Mutter und Tochter fuhren ihn
auf einem Handwagen zum Volkspark, hoben mit dem Spa-
ten ein flaches Grab aus und betteten den in seinen Regen-
mantel gehiillten Siebzehnjdhrigen hinein. Dort liegt er
noch. Gerade war die Mutter hingegangen, Flieder auf die
Grabstelle zu bringen.

Von den Russen haben weder Mutter noch Tochter etwas
abbekommen. Die vier Treppen zu ihrer Wohnung schiitz-
ten; zudem ist das Treppengelander vom dritten Stock ab
zerbrochen, man glaubt nicht, dass hoher noch jemand
haust. Hilde berichtete, dass bei ihnen im Keller in der Eile
auch eine aufgeschossene Zwolfjahrige «mit verschlissen»
wurde. Zum Gliick war ein Arzt in Reichweite, kam ihr
nachher zu Hilfe. Einer anderen Frau im Haus wurde von
einem durchbrausenden Russen ein dreckiges Taschentuch
hinterlassen, in das allerlei Schmucksachen eingeknotet wa-
ren — ein Goldschatz, {iber dessen Fabelwert im Hause die
tollsten Geriichte umgehen.
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Das alles erzahlt Hilde ganz unbewegt. Sie hat ein anderes
Gesicht bekommen, sieht aus wie versengt. Sie ist auf Le-
benszeit gestempelt.

Zuriick machte ich einen Umweg, um meine Freundin Gi-
sela aufzusuchen. Immer noch hat sie die zwei verlassenen
Breslauer Exstudentinnen bei sich. Drei schmutzige Mad-
chen; sie hatten am Morgen etliche Stunden lang in der Frau-
enkette Triimmer abtragen miissen. Die blonde Hertha lag
mit glithrotem Kopf auf dem Sofa. Die Arztin, die nebenan
wohnt, hat auf Eierstockentziindung diagnostiziert. Zudem
ist Hertha mit hoher Wahrscheinlichkeit schwanger. Sie
bricht am Morgen das bisschen Trockenbrot aus. Der Mon-
gole, der sie aufbrach, hat sie viermal hintereinander gehabt.

Zu Mittag hatten die drei Frauen eine diinne Mehlsuppe.
Ich musste mitessen, um sie nicht zu kranken. Auch hatte ich
argen Hunger. Gisela schnippelte uns Brennnesseln hinein,
die in den Balkonkésten wild wachsen.

Heimzu, und hinauf in meine Dachwohnung. Bild unter-
wegs: Schwarzer Sarg, stark riechend, da geteert, auf einem
Handwagen mit Strippe festgezurrt. Mann und Frau scho-
ben; ein Kind hockte obendrauf. Anderes Bild: Ein Miillwa-
gen der Stadt Berlin. Sechs Sarge darauf; einer diente den
Miillkutschern als Sitzbank. Sie frithstiickten im Fahren,
reichten eine Bierflasche herum, hoben sie reihum zum
Mund.

SAMSTAG, 2. JUNI 1945

I ch habe Besuch bei dem einen der Dachdecker gemacht
und schlankweg an seiner Tiir erklart, dass ich gekommen

sei, den Radio-Apparat, der aus meiner Dachwohnung ver-
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schwunden sei, wieder abzuholen. Zuerst tat der gute Mann
ahnungslos: Er wisse von keinem Apparat, ich miisse mich
irren.

Ich liess einen schmutzigen Trick spielen: Zeigte ihm den
alten Zettel vom Rathaus vor, auf dem zu lesen steht, dass
ich dem Ortskommandanten als Dolmetscherin zugewiesen
bin, und behauptete, dass mir jederzeit ein Russe zu even-
tueller Haussuchung zur Verfiigung stiinde. Worauf dem
Mann die Erinnerung sogleich wiederkehrte: Ach ja, es
konnte sein, dass sein Kollege, {ibrigens hier im gleichen
Hause wohnhaft, den Apparat, der herrenlos herumgestan-
den, mitgenommen habe, um ihn sicherzustellen. Er hiess
mich warten, kletterte eine Treppe hoher und kehrte drei
Minuten spater mit dem — eingepackten, noch verschniirten
— Apparat zuriick. Sogar das Packpapier haben sie, wie ich
gleich sah, aus der Dachwohnung genommen.

Die Macht als Druckmittel. Ich habe mit Hilfe eines Pa-
pierchens Macht vorgetduscht. Der Trick zog prompt. Ich
bin iiberzeugt, dass ich anders das Radio nicht zuriickbe-
kommen hétte. Trotzdem blieb ein klebriges Gefiihl. Aber
vermutlich bewegen sich mit Hilfe solcher Tricks die mei-
sten Lebensmechanismen weiter — Ehen, Firmen, Staaten,
Heere.

Uber Mittag lag ich auf dem Balkon der Dachwohnung in
der Sonne. Dabei schaute ich gradenwegs in das Fenster ge-
geniiber. Eine Frau trat dort die Nahmaschine und steppte
rote und blaue Streifen aneinander. Schnitt dann aus einem
weissen Lappen Kreise heraus, zackte die Rander zu Ster-
nen. Stars and Stripes. Das soll eine amerikanische Flagge
werden. Auf der Treppe hat mich die Grindige schon ge-
fragt, wieviel Sterne die amerikanische Flagge haben miis-
ste. Ich wusste nicht genau, ob 48 oder 49, verwies die Grin-
dige auf das Lexikon der Witwe. Eine miihselige Flagge fiir
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deutsche Handndherinnen, miihselig schon in den Farben;
noch miihseliger im Muster. Wie einfach dagegen die russi-
sche Flagge: man braucht nur von den alten Hakenkreuzfah-
nen, die sich in jedem unverbombten Haushalt finden, das
weissschwarze Hakenkreuzmotiv abzutrennen; auf das Rot
gilt es dann in Gelb Hammer und Sichel und Stern aufzuna-
hen. Ich sah rithrend krumme Hammerlein und verbogene
Sicheln. Am besten gelingt die Trikolore; denn auch die
Franzosen sind Sieger: Einfach blau und weiss und rot, drei
Streifen senkrecht aneinandergesteppt, und fertig. Fiir das
Rot nehmen die meisten Naherinnen Inletts oder Nazifah-
nenreste. Lakenreste fiir Weiss finden sich leicht. Problem
ist auch hier das Blau. Ich sah, wie man Kinderkleider und
Tischdecken dafiir zerschnitt. Die Witwe hat fiir Hammer,
Sichel, Sowjetstern eine alte gelbe Bluse geopfert. Nach ih-
rem Lexikon ist auch der britische Union Jack zusammenge-
fummelt worden; nur, dass er nicht flattert, sondern wie ein
Brett von der Fahnenstange absteht — steif durch etliche Me-
ter Waschelitze, die auf den Untergrund aus blauem Schiir-
zenstoff aufgesteppt sind, um die roten Diagonal- und
Kreuzstreifen festzuhalten.

Sowas ist auch nur in diesem Lande moglich. Ein Befehl
erging — ich weiss nicht, woher — dass mit den Fahnen der
vier Sieger zu flaggen sei. Und siehe da, die deutsche Haus-
frau zauberte aus dem Beinah-Nichts diese Fahnen. Wire
ich Andenkensammler aus Siegerland, so wiirde ich nach-
her herumgehen und diese wunderlichen Fetzen, so unter-
schiedlich in Farbe, Form und Stoff, als Kuriositaten einsam-
meln. Uberall in unserer Strasse kamen im Lauf des Nach-
mittags rithrend schiefe, verschossene, puppenhafte Lapp-
chen an den Hausern zum Vorschein.

Gegen 17 Uhr erschien unerwartet bei mir Ilse R., die ich
vor beinah zwei Wochen in Charlottenburg besucht habe.
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Sie kam den weiten Weg daher, und sogar auf hohen Absét-
zen, da sie keine anderen Schuhe hat, feine Dame, die sie
einmal war. Sie kam mit einem Plan. Ihr Mann kennt einen
Ungarn, den es kurz vor dem Krieg nach Deutschland ver-
schlagen hat. Der Ungar hat, so sagt sie, einen ganzen Pa-
cken US-Dollars. Damit will er etwas griinden. Am loh-
nendsten scheint ihm ein Verlag, in dem er Zeitungen, Zeit-
schriften und Biicher zu publizieren gedenkt. Denn, so be-
hauptet er, alle alten Verlage seien tot, da sie ja mit den Na-
zis paktierten. Also gehort jetzt dies ganze Feld dem Ersten,
der mit einer weissen Weste aufkreuzt und Papier auftreibt.
Mich wollen sie dazu haben, weil ich Verlagstraining habe
und einen Umbruch machen kann. Ich kenne den Ungarn
nicht, hab nie zuvor von ihm gehort, halte das Ganze fiir
Wind. Aber vielleicht irre ich mich. Jedenfalls habe ich zu-
gesagt. Sobald die Firma steht, wiirde ich eine Arbeitsbe-
scheinigung bekommen - und damit Karte II und 500
Gramm Brot am Tag statt 300 Gramm. Nicht auszudenken!

Waihrend Ilse bei mir war, kam die Witwe hinzu. Wir
schwatzten zu dritt wie ein Damenkréanzchen. Bloss Kaffee
und Kuchen fehlten, ich hatte nichts anzubieten. Trotzdem
waren wir alle drei recht lustig, iibertrafen einander in
puncto Schandungshumor.

Stiller Abend fiir mich, verschont durch das Radiogerit,
das ich den Dachdeckern abkampfte. Hab aber bald wieder
abgedreht. Nach Jazz, Enthiillungen, Heinrich Heine und
Humanitat kamen Lobspriiche auf die Rote Armee, die mir
denn doch allzu iiberzuckert waren. Die sollten lieber gar
nichts sagen oder es offen aussprechen: «Strich drunter, und
nun ein neues Blatt.»
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SONNTAG, 3. JUNI 1945

tiller Morgen, heisse Sonne. Die armseligen, hausge-

machten Fahnchen tupfen die Strasse bunt. Ich piitt-
jerte in der Wohnung herum, kochte auf der immer wieder
versagenden elektrischen Heizplatte meine Graupensuppe.
Noch zweimal Suppe, und die Graupen sind weg. Fett hab
ich gar keins mehr; es gab noch keine Zuteilung. Doch sagte
man mir im Laden, dass russisches Sonnenblumendl im An-
rollen sei. Und ich sah die weiten fettgoldenen Sonnenblu-
menfelder der Ukraine. Schon wiér's ja.

Nach dem Essen folgte mein zweiter Marsch nach Char-
lottenburg, quer durch das dunstige, verddete Berlin. Meine
Beine bewegen sich ganz mechanisch. Ich bin wie eine Geh-
maschine.

Bei Ilse und ihrem Mann traf ich den Ungarn; wirklich ist
er von wildem Griindungsdrang erfiillt. Ein schwarzlicher
Typus mit viereckiger Stirn, in frisch geplattetem Hemd
und so gut gendhrt aussehend, dass ich ihm seine Dollars
glaube. Er hielt in ziemlich briichigem Deutsch einen Vor-
trag dartiiber, dass er als erstes eine Tageszeitung zu griin-
den gedenke. Dies kiinftige Weltblatt mochte er Die neue Tat
nennen. Bei uns ist eben jetzt alles neu. Wir diskutierten
iiber Art und Richtung des Blattes. Ein Zeichner war auch
dabei; er hat bereits den Zeitungskopf entworfen, sehr keck.

Ausserdem will der Ungar mehrere Zeitschriften griin-
den, eine fiir Frauen, eine fiir die reifere Jugend — Blatter zur
demokratischen Umerziehung. (Das Wort hat er aus dem
Radio.) Ich fragte ihn, wie weit er in seinen Verhandlungen
mit den Russen bereits gediehen sei. Worauf er meinte, da-
mit habe es Zeit — erst gelte es, alles Papier aufzukaufen, das
in Berlin {ibriggeblieben sei, um so von vornherein eine
Konkurrenz auszuschalten.
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Zweifellos halt sich der Ungar fiir den Ullstein und den
Hearst der Zukunft. Er sieht Hochhauser, wo wir Triimmer
sehen, traumt von einem Mammutkonzern. So inspirierend
wirkt eine Hosentasche voll US-Dollars.

Trotz meiner Zweifel und Bedenken hab ich mich so-
gleich mit dem Zeichner zusammengesetzt und Umbriiche
fiir eine Zeitungs-Titelseite entworfen. Der Ungar wiinscht
Grossformat und viele Photos. Was die Druckmaschine be-
trifft, so macht Ilses Mann als Ingenieur sich dafiir stark. Er
kennt eine Druckerei, die noch zur Hilfte unter lockerem
Brandschutt liegt. Die im Schutt versteckten Maschinen
seien, so meint er, bei fachmannischer Behandlung leicht
wieder brauchbar zu machen. Ich erwiderte, dass die Frei-
legung wohl erst stattfinden kdnne, wenn die russischen
Truppen abgezogen seien. Doch Herr R. sagte lachelnd, Ma-
schinen wie diese seien den Siegern zu altmodisch; die hat-
ten Fachleute dabei und seien tiberall nur auf das Beste und
Neueste erpicht.

Ich kam gut heim, bin noch steif in den Beinen von dem
schnellen Gehen. Doch fiihle ich mich munter und wittere
eine Chance.

Jetzt kommt es auf mich selber an. Morgen soll die pla-
nende Arbeit fiir die Zeitschriften beginnen. Als Biiro dient
uns einstweilen die Wohnung des Ingenieurs. Mein Mittag-
essen soll ich auch dort erhalten. Ilse hat ein Sackchen Erb-
sen durchgeschleust. Gut so.

Eine kleine Leckerei hab ich mir fiir den Abend ausge-
dacht. Vom Zuckerrest in der Tiite hab ich einen Teel6ffel
voll in ein kleines Glas gefiillt. Daraus tupfe ich nun mit der
Zeigefingerspitze Siissigkeit auf, langsam und bedéachtig;
ich freue mich auf jedes Abschlecken und geniesse die siis-
sen Kristalle auf der Zunge mehr als je eine Schachtel Frie-
denspralinen.
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MONTAG, 4. JUNI 1945

rither Marsch nach Charlottenburg, Schwiile. Unsere
F Zeitschriften bekommen schon ein Gesicht. Ich stellte
dafiir Texte aus verbotenen Autoren zusammen, soweit sie
in Greifweite vorhanden; in Herrn R.s Biicherei oder sonst-
wo im Hause. Maxim Gorki, Jack London, Jules Romains,
Thomas Wolfe, auch altere Autoren wie Maupassant, Di-
ckens, Tolstoi. Fragt sich nur, wie man, soweit diese Auto-
ren noch nicht frei sind, an die Verlagsrechte kommt, da
noch keiner der alten Verlage wieder existiert. Den Ungarn
storen solche Nichtigkeiten iiberhaupt nicht. Er ist fiirs Ab-
drucken. «Wenn nachher einer kommt und fordert Geld, so
zahlen wir eben.» Er klopft auf seine Hosentasche. Ein Fahr-
rad hat er bereits aufgetrieben, er stellt es dem «Verlag», der
einstweilen nur in der Luft besteht, grossartig zur Verfii-
gung.

Zu Mittag gab es tatsdchlich Erbsensuppe, leider nicht
ganz vorschriftsmassig: Die Erbsen, so sagt Ilse, lassen sich
einfach nicht weichkochen. Drum hat sie den ganzen Klum-
patsch durch den Wolf gedreht. Es schmeckt rauh wie Sand,
lasst sich aber herunterbringen. Dafiir war ein Kantchen
Speck in der Suppe mitgekocht, ich bekam die Schwarte,
weil ich so viel marschieren muss. Miisste mich mal wieder
wiegen, hab das Gefiihl, dass ich schnell vom Fleisch falle.
Alle Rocke schlabbern bereits.

Gegen 18 Uhr Heimmarsch. Die Strassen waren belebt
von vielen miiden kleinen Karawanen. Woher? Wohin? Ich
weiss es nicht. Die meisten Gruppen zogen in Richtung Ost.
Die Gefdhrte glichen einander: Armselige Handkarren, mit
Sacken, Kisten, Koffern hoch beladen. Davor, oft in Stricke
gespannt, eine Frau oder ein alterer Junge. Hinterdrein klei-
nere Kinder oder ein karrenschiebender Opa. Fast stets
oben auf dem Geriimpel des Karrens noch Menschenwesen:
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ganz kleine, Kinder oder etwas Altes. Schrecklich sehen
diese Alten, ob Mann oder Frau, zwischen dem Kram aus.
Fahl, verfallen, schon halb gestorben, teilnahmslose Kno-
chenbiindel. Bei Nomadenvolkern, wie den Lappen oder
den Indianern, sollen sich die hilflosen Alten friither selber
an einem Ast erhdngt oder sich im Schnee zum Sterben ver-
krochen haben. Das christliche Abendland schleppt sie mit,
solange sie noch atmen. Viele wird man am Wegrand ver-
scharren miissen.

«Ehret das Alter», ja — aber nicht auf dem Fluchtkarren,
da ist nicht Ort noch Zeit dazu. Hab iiber die soziale Stel-
lung der Alten nachgedacht, iiber Wert und Wiirde derer,
die lange lebten. Einstmals waren die Alten die Besitzen-
den, die iiber die Habe Herrschenden. In der besitzlosen
Masse, zu der wir heute fast alle zdhlen, gilt das Alter nichts.
Es ist nicht ehrwiirdig, sondern bemitleidenswert. Doch
scheint gerade diese bedrohte Lage die Alten anzustacheln
und ihren Lebenstrieb zu schiiren. Der desertierte Soldat bei
uns im Haus erzdhlte der Witwe, dass er jeden Brocken Ess-
bares vor seiner greisen Schwiegermutter wegschliessen
muss. Sie stiehlt, was sie greifen kann, und verzehrt es
heimlich; sie isst der Tochter und dem Schwiegersohn be-
denkenlos die Rationen weg. Sagt man ihr was, so zetert sie,
man wolle sie wohl verhungern lassen, sie quasi umbrin-
gen, damit man ihre Wohnung erbe... So werden die wiirdi-
gen Matronen zu Tieren, die sich gierig an ihren Lebensrest
krallen.
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DIENSTAG, 5. JUNI 1945

chlecht geschlafen, Zahnschmerzen. Trotzdem bin ich
S frith aufgestanden und nach Charlottenburg mar-
schiert. Heute ist wieder {iberall geflaggt. Zu Tausenden
sollen die Alliierten auf dem Flughafen gelandet sein, Eng-
lander, Amerikaner, Franzosen. Thnen zu Ehren flattern die
putzigen, so ungleichen Fahnchen, Produkte des Wochen-
end-Fleisses der deutschen Frauen. Unterdes rollen die rus-
sischen Lastwagen weiter mit unseren Maschinen von dan-
nen.

Ich trabe und trabe, bleibe die Gehmaschine. Immerhin
marschiere ich rund 20 Kilometer pro Tag, bei knappster
Nahrung. Die Arbeit macht Spass. Jeden Tag heckt der Un-
gar etwas Neues aus. Irgendwo hat er gehort, dass vorerst
nur fiir Schulbiicher Papier zugeteilt werden soll. Also fiigt
er in sein Verlagsprogramm Schulbiicher ein. Er tippt auf
dringenden Bedarf fiir zeitgemasse deutsche Lesefibeln und
russische Grammatiken, trug mir auf, mir in der Richtung
den Kopf zu zerbrechen. Zwischendurch spendierte Ilse
eine Tasse Bohnenkaffee. Ab 18 Uhr nahm ich den Heim-
weg unter die Schuhsohlen (die bereits papierdiinn gewor-
den sind). Unterwegs begegnete mir der erste wieder in Be-
trieb gesetzte deutsche Wagen, ein Bus, der alle halbe Stun-
de fahrt; doch hoffnungslos iiberfiillt, nicht heranzukom-
men. Auch sah ich deutsche Schupos, neu in Dienst gestellt;
eigentiimlich schméchtige Biiblein, bemiiht, nicht aufzufal-
len.

Kam nassgeschwitzt mit brennenden Fiissen heim. Auf
der Treppe fing mich die Witwe ab, mit einer Uberraschung:
Nikolai war da, er hat nach mir gefragt! Nikolai? Ich musste
eine ganze Zeit nachdenken, bis ich mich wieder auf ihn be-
sann, den Oberleutnant und Banken-Inspizienten aus ver-
gangenen Zeiten; Nikolai, der kommen wollte und nicht
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kam. «Um acht will er nochmals nachfragen», sagte die Wit-
we. «Er wird gleich oben bei dir klingeln. Freust du dich?»

«Je ne sais pas», antwortete ich, in der Erinnerung an Ni-
kolais franzosische Sprachkenntnisse. Ich wusste wirklich
nicht, ob ich mich freuen sollte. Nachdem Nikolai sich be-
reits zweimal in Luft aufgeldst hatte, erschien mir sein leib-
haftiges Kommen ganz unglaubhaft. Auch lag die Zeit zu
weit zuriick. Ich mochte nicht daran erinnert werden. Und
ich war so miide.

Kaum hatte ich mich fliichtig gewaschen und mich, wie
ich es nach diesem Gewaltmarsch stets tue, lang hinge-
hauen, um eine Stunde zu schlafen, da ging die Klingel. Ni-
kolai, wahrhaftig. Im Halbdunkel des Flurs tauschten wir
franzdsische Phrasen. Als ich ihn ins Zimmer bat und er
mich im Hellen sah, erschrak er sichtlich: «Was ist denn?
Wie sehen Sie aus?» Er fand mich abgemagert und elend,
wollte wissen, wie das in so kurzer Zeit moglich sei. Tja, viel
Arbeit und endlose Marsche bei viel Hunger und wenig
Trockenbrot — dabei fallt man vom Fleische. Sonderbar, dass
mir selber die Verdnderung gar nicht so aufgefallen ist. Man
hat keine Gelegenheit, sich zu wiegen; und in den Spiegel
schaut man auch nur fliichtig. Aber dass es so arg sein soll?

Wir sassen einander am Rauchtisch gegeniiber. Ich konn-
te bei meiner Miidigkeit das Gahnen nicht unterdriicken,
fand keine Vokabeln mehr in meinem Kopf, war so dosig,
dass ich gar nicht begriff, wovon Nikolai redete. Zwischen-
durch rappelte ich mich zusammen, gab mir Befehl, nett zu
ihm zu sein; er selber war sehr freundlich, aber fremd. Of-
fenbar hat er mit einem anderen Empfang gerechnet. Oder
das bleiche Gespenst, in das ich mich verwandelt habe, ge-
fiel ihm einfach nicht mehr. Schliesslich kapierte ich, dass

Nikolai auch diesmal nur gekommen war, um Abschied zu
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nehmen, dass er bereits ausserhalb von Berlin steckt und
heute nur auf einen Tag in Berlin zu tun hatte, zum letzten
Mal, wie er sagte. Also brauchte ich ihm kein freundliches
Gesicht zu zeigen, brauchte kein Interesse fiir ihn zu heu-
cheln. Dabei verspiirte ich die ganze Zeit {iber ein stilles Be-
dauern dariiber, dass es mit Nikolai so gekommen ist. Er hat
ein gutes Gesicht. Beim Abschied, im Hausflur, driickte er
mir etwas in die Hand, fliisterte dazu: «En camerades, n'est-
ce pas?» Es waren Geldscheine, iiber 200 Mark. Und er hat,
ausser ein paar halb vergdhnten Redensarten meinerseits,
nichts dafiir gehabt. Gern wiirde ich mir fiir dies Geld etwas
zu essen kaufen, und wenn es nur ein Abendbrot fiir heute
wiére. Doch in solchen Zeiten hilt jeder fest, was er hat. Da
stirbt der Schwarze Markt.

MITTWOCH, 6. JUNI 1945

W ieder ist es Abend, und die Gehmaschine ist heim-
gekehrt. Draussen rinnt der Regen. Drinnen, o Freu-
de, rinnt nun auch in meiner Dachwohnung das Wasser aus
der Leitung. Hab die Badewanne gefiillt und mich mit Was-
serglissen {iiberschiittet. Vorbei das miihselige Treppen-
klimmen mit den schweren Wassereimern.

Wieder ein strammer Arbeitstag. Ich war mit dem Ungarn
unterwegs, wegen der Miete von Arbeitsraumen. Vorher
waren wir auf dem Rathaus, wo der Ungar sich Papiere be-
sorgte, Stempel und Unterschriften, die seine Plane und
seine Unbescholtenheit bezeugen sollen. Ich sah dort wun-
derliche Figuren: Tanzjiinglinge; eine Halbjiidin, die von ih-
rer Nasenoperation erzihlte; einen altlichen Mann mit
brandrotem Assyrerbart, Maler von «entarteten» Bildern.
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Sie kriechen aus allen Lochern; Typen, wie man sie seit Jah-
ren nicht sah. Mit Ilse und ihrem Mann nach einem Tass-
chen echtem Bohnenkaffee hitzige Diskussion: Soll Herr R.
einem Angebot folgen und nach Moskau gehen? Man bietet
ihm eine fiihrende Stellung, gutes Geld... Aber Ilse wehrt
sich mit Hianden und Fiissen, schon weil der Mann vorerst
allein fahren miisste. Aber auch er will nicht heran. Er
mochte weiter westliche Luft atmen, hat bei unserer Ver-
lagsplanerei Mut gefasst und hofft, eines Tages doch wieder
das alte Mannerspiel um Geld und Macht und grossere Au-
tos mitspielen zu kénnen.

Heute verhandeln die Alliierten miteinander. Das Radio
spuckt Reden, lauft iiber von den schonen Spriichen, mit de-
nen unsere Exgegner einander feiern. Ich verstehe bloss,
dass wir Deutschen im Eimer sind, Kolonie, preisgegeben.
Ich kann nichts dran andern, muss es schlucken; will versu-
chen, mein kleines Schiff durchzusteuern. Harte Arbeit,
sparliches Brot — doch die alte Sonne am Himmel. Und viel-
leicht spricht das Herz noch einmal. Was hab ich alles ge-
habt in meinem Leben — {iberreichlich!

DONNERSTAG, 7. JUNI 1945

H eute hatte die Gehmaschine einen Tag Urlaub. Friih
schon stand ich beim Gemiisefritzen an, nach Kiirbis.
Leider erwies sich das Zeug nachher als salzlakig — ich
brachte es nicht herunter. Zum Gliick bekam ich zwei Plat-
ten Trockengemiise, genannt «Drahtverhau», und eine Tiite
Trockenkartoffel. Dazu hab ich mir in den Vorgarten vor
den Ruinen einen Beutel voll Brennessein gezupft, pfliickte
vornehm mit meinen im Luftschutzgepéack geretteten Fisch-
haut-Handschuhen. Mit Gier hab ich das Griinzeug ver-
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schlungen, hab auch den griinen Kochsud ausgetrunken,
fithlte mich richtig aufgefrischt.

Rechnete mir dann aus, dass ich nun mehr als zwei Wo-
chen {iberfillig bin, und stiefelte sieben Héauser weiter, wo
das Praxisschild einer Arztin héngt, obwohl ich nie zuvor
dort gewesen war, gar nicht wusste, ob sie bereits wieder
praktiziert. Ich traf eine blonde Frau, nicht viel dlter als ich,
die in einer durchgepusteten Bude amtiert. Statt der Schei-
ben hat sie alte Rontgenfilme mit fremden Brustkésten dar-
auf in die Fensterrahmen eingefiigt. Sie liess sich auf kein
Geplauder ein, sondern ging gleich aufs Ziel los. «Nein»,
sagte sie nach der Untersuchung, «nichts festzustellen, alles
in Ordnung.»

«Aber ich bin im Riickstand. Sowas kenn' ich sonst gar
nicht.»

«Was glauben Sie, wie vielen es jetzt so geht. Ich bin auch
im Riickstand. Das liegt an der Erndhrung. Da spart der Kor-
per mit Blutungen. Sehen Sie zu, dass Sie wieder was an die
Rippen kriegen. Dann kommt auch der Turnus in Ord-
nung.»

Sie forderte 10 Mark, und ich gab sie ihr mit schlechtem
Gewissen. Was kann sie schon gross damit anfangen? Zum
Schluss riskierte ich die Frage, ob nicht auch tatséchlich von
Russen geschwéngerte Frauen daherkdmen und um Hilfe
béten.

«Davon spricht man wohl besser nicht», sagte sie herb
und entliess mich.

Stiller Abend, ganz fiir mich. Windstdsse fegen durch die
leeren Fensterrahmen, wirbeln Staub ins Zimmer. Wo ziehe
ich bloss hin, wenn eines Tages der Wohnungsinhaber
heimkehren sollte? Fest steht jedenfalls, dass ohne mein
Vorhandensein die Dachwohnung langst von Dachdeckern
und anderen Landsleuten ausgerdumt wére. Fremde Mdobel

verheizen sich besser als eigene.
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FREITAG, 8. JUNI 1945

ieder war die Gehmaschine unterwegs. Heute wun-

derliches Erlebnis: Inzwischen ist probeweise ein
Teilstiick der S-Bahn wieder in Betrieb genommen worden.
Ich sah oben auf dem Bahnsteig die roten und gelben Wa-
gen stehen, klomm treppaulf, 19ste fiir zwei von unseren al-
ten Groschen eine Fahrkarte und stieg ein. Drinnen sassen
die Leute so feierlich auf den Banken. Sogleich riickten zwei
zusammen und machten mir Platz. Es war eine Sausefahrt
durch Sonne und Triimmerwiisten. All meine miihseligen,
endlosen Gehminuten flogen an mir vorbei. Es tat mir or-
dentlich leid, dass ich schon so bald wieder aussteigen
musste. Die Fahrt war so nett, wie ein Geschenk.

Hab heute fleissig geschafft. Zusammen mit Ilse hab ich
einen Aufriss fiir das erste Heft der geplanten Frauenzeit-
schrift gemacht. Bloss die Titel unserer Blatter stehen noch
nicht fest; wir knobelten gemeinsam daran herum. Auf je-
den Fall soll in jedem Titel das Wort «neu» vorkommen.

Seltsam traumhafter Tag, ich sah Menschen und Dinge
wie durch Schleier. Heimweg auf wunden Fiissen, bin
schlapp vor Hunger. Bei Ilse gibt es jetzt nur noch einen Tel-
ler Erbsensuppe, fiir jeden zwei Suppenkellen voll, um den
Vorrat zu strecken. Mir war, als ob alle Voriibergehenden
aus hohlen Hungeraugen schauten. Morgen will ich wieder
Brennessein suchen. Ich peilte unterwegs schon jeden Flek-
ken Griin darauf an.

Allerorten spiirt man die Angst ums Brot, um Leben, Ar-
beit, Lohn, um den kommenden Tag. Bittere, bittere Nieder-
lage.
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SAMSTAG, 9. JUNI 1945

ieder ein Ruhetag fiir mich. Wir sind {ibereinge-
W kommen, dass ich, solange ich nicht mehr zu essen
habe, nur jeden zweiten Tag den miihsamen 20-Kilometer-
Marsch antreten soll.

In dem Geschift, wo ich eingetragen bin, bekam ich auf
Marken Griitze und Zucker; wieder zwei oder drei Mahl-
zeiten gesichert. Dazu hab ich mit meinen vornehm behand-
schuhten Handen einen ganzen Berg Brennesseltriebe ge-
zupft, hab auch Melde und Lowenzahnblatter gesammelt.

Am Nachmittag war ich zum ersten Mal seit undenkli-
chen Zeiten wieder beim Friseur. Hab mir ein Pfund
Schmutz aus dem Haar waschen und Wasserwellen legen
lassen. Der Friseur ist irgendwoher aufgetaucht, hat sich in
den ziemlich durchgewiihlten Laden eines verschollenen
Kollegen gesetzt, den sie noch in letzter Minute zum Volks-
sturm geholt haben und dessen Familie nach Thiiringen
evakuiert sein soll. Ein Spiegel ist noch heil, eine verbeulte
Haube noch halbwegs brauchbar. Vollig friedensmassig
war
des Friseurs Redensweise: «Jawohl, gna' Frau, gewiss doch,
gern, gnd' Frau... « Ich kam mir ganz fremd vor bei diesen
beflissenen Redensarten. Die «gnd' Frau» ist gewissermas-
sen eine Binnenwéahrung, eine Miinze, die nur unter uns
gilt. Vor der Welt sind wir Triimmerweiber und Dreck.

SONNTAG, 10. JUNI 1945
D as Radio meldet, dass die Kriegsverwaltung der Rus-

sen doch nach Berlin kommt und dass Russland kiinf-

tig bis an Bayern, Hannover und Holstein heranreicht; dass
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die Engldander Rhein und Ruhr bekommen und die Ameri-
kaner Bayern. Verworrene Welt, zerschnittenes Land. Seit
einem Monat haben wir nun Frieden.

Besinnlicher Vormittag bei Sonne und Musik. Ich las in
Rilke, Goethe, Hauptmann. Trostlich, dass auch die zu uns
gehoren und von unserer Art sind.

Um halb zwei Uhr mittags brach ich auf. Schwiiler
Marsch durch das noch immer leere, stumme Berlin nach
Charlottenburg, wo wir wieder beisammensassen und be-
rieten. Ein neuer Mann, ein Druckfachmann, ist zu uns ge-
stossen. Nach seiner Meinung hat es gar keinen Sinn, die Pa-
pierbeschaffung an den Anfang zu stellen. Wer Papier hat,
hélt es fest, hélt es sogar versteckt, da er Beschlagnahme
fiirchtet. Und ist er willens, davon abzugeben, dann fehlt
uns ein Fahrzeug, fehlen Rdume zur Unterbringung, bis der
Druck beginnen kann. Denn der Wagenpark unseres Unter-
nehmens belduft sich zur Zeit nur auf zwei Fahrréader — was
mehr ist, als die meisten Firmen jetzt haben. Der Druckfach-
mann meint, dass es vor allem darauf ankomme, den Behor-
den eine Lizenz, eine amtliche Papierzuteilung zu entreis-
sen. Der Ingenieur hat bereits die Runde bei allen moglichen
deutschen und russischen Amtern gemacht, er berichtete ei-
nigermassen niedergedriickt von all den Vertrdstungen, die
er dort eingeheimst hat. Einzig der Ungar strotzt vor Opti-
mismus. Ein schlauer Hund ist er bestimmt. Als ich ge-
sprachsweise erwahnte, dass im Keller meines fritheren Ar-
beitgebers noch eine Kiste voll gerahmter Photos von Ritter-
kreuztragern stehe, die als Preise bei irgendeinem Preisaus-
schreiben gedacht waren, jedoch nicht mehr versandt wer-
den konnten, da fragte er, sogleich hellwach: «Bilder? Mit
Glas?»

«Ja, richtig gerahmt und verglast.»

«Das Glas holen wir uns», ordnete er an. Er hat bereits Ge-
schéftsraume irgendwo an der Hand, natiirlich ohne Fen-

276



sterscheiben, wie die meisten Rdume in Berlin. Na, von mir
aus mag er den Einbruch wagen. Ich will gern Schmiere ste-
hen. Aber ich seh's noch nicht. Vermutlich ist das ganze
Zeug langst weg.

Auf dem Heimweg besuchte ich Gisela. Wieder lag die
blonde Hertha krank auf dem Sofa, diesmal jedoch nicht mit
glithrotem, sondern mit schneeweissem Gesicht. Sie hat, wie
Gisela sagt, eine Fehlgeburt gehabt. Ich fragte nicht weiter.
Gab nur jedem der drei Madchen einen von den Bonbons,
die unser Ungar mir «als Dank fiir den feinen Glastip» mit
auf den Heimweg gegeben hatte. Gefiillte Mokkabohnen,
sehr gut. Es war hiibsch anzusehen, wie die verkrampften,
verbitterten Gesichter der Madchen sich 16sten, als sie die
siisse Fiillung der Bonbons schmeckten.

Hab mit Gisela iiber unsere Verlagsplane gesprochen. So-
bald eine von unseren Planungen Gestalt annimmt, konnte
Gisela dabei mittun. Sie blickte skeptisch drein. Sie kann
sich nicht vorstellen, dass wir in unserem Lande nach unse-
rem Sinn Druckschriften gestalten diirfen. Sie meinte, nur
Blatter im Moskauer Sinn wiirden erlaubt sein, der nicht der
ihre ist. Noch hat sie zuviel Scham, um vor mir das Wort
«Gott» in den Mund zu nehmen; doch alles, was sie sagte,
zielte dahin. Ich bin {iberzeugt, dass sie betet und Kraft dar-
aus gewinnt. Zu essen hat sie nicht mehr als ich. Thre Augen
sind tief umschattet. Aber diese Augen leuchten, wahrend
meine nur blank sind. Man kann einander jetzt nicht helfen.
Doch das blosse Vorhandensein anderer Hungernder um
mich herum hélt mich aufrecht.
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MONTAG, 11. JUNI 1945

ieder ein Tag fiir mich. Ich war auf der Polizei und

errsuchte, irgendeine amtliche Erlaubnis zur Aus-
beutung des verlassenen Gartens zu erhalten, der hinter
dem ausgebrannten Haus von Professor K. liegt, einem gu-
ten Bekannten aus vergangener Zeit. Ich legte einen Brief
des alten Herrn vor, den dieser mir noch im Marz aus sei-
nem maérkischen Zufluchtsort geschickt hat und worin er
mich bat, nach seinem Garten zu schauen. Man schickte
mich von Pontius zu Pilatus. Niemand war zustindig.
Uberall Mief und kleines Gezank in den mit Pappe verschal-
ten dunklen Biirobuden. Nichts hat sich gedndert.

Unterwegs zupfte ich mein Brennesselquantum. Ich war
sehr matt, das Fett fehlt. Immer wogende Schleier vor den
Augen und ein Gefiihl des Schwebens und Leichterwer-
dens. Schon dies Aufschreiben jetzt ist eine Anstrengung,
ist mir aber ein Trost in meiner Einsamkeit, eine Art Ge-
spréch, ein Herzausschiitten. Die Witwe hat mir von wilden
Russentrdumen erzidhlt, die sie jetzt noch traumt. Bei mir
nichts dergleichen, wohl, weil ich alles aufs Papier gespien
habe.

Schlimm steht es um die Kartoffeln. Man hat uns die Ra-
tionen bereits bis Ende Juli ausgehdndigt, zwangsweise, wir
mussten sie abholen. Warum, das riecht jeder: Die Knollen,
jetzt erst aus den Mieten gebuddelt, garen und bestehen zur
Halfte aus stinkendem Matsch. Der Geruch in der Kiiche ist
kaum auszuhalten; doch auf dem Balkon, so fiirchte ich,
faulen sie noch schneller. Wovon sollen wir im Juli leben?
Dazu macht mir der Gasherd Kummer. Reicht der Gas-
druck mal aus, so knallt es im Rohr wie von Schiissen. Und
die elektrische Kochplatte, zusammengeflickt wie sie ist,
will nicht mehr.
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Das Brot muss ich vor mir selber bewachen. Bin schon um
100 Gramm auf die morgige Ration voraus, darf solche Vor-
griffe nicht einreissen lassen.

DIENSTAG, 12. JUNI 1945

W ieder war die Gehmaschine in Charlottenburg. Mit
flotten S-Bahnfahrten ist es nichts mehr. Gleich nach
den ersten Versuchen ging etwas kaputt: die Bahn streikt
wieder. Wir haben fleissig geschafft. Unsere Entwiirfe und
Vorschldge sollen nun bei allen moglichen zustidndigen
Amtern eingereicht werden.

Eine neue Erfahrung wurde mir unterwegs zuteil. Aus ei-
nem Rasenplatz wurden Leichen ausgehoben zwecks Um-
bettung auf einen Friedhof. Eine Leiche lag bereits auf dem
Schutt. Ein lehmiges, ldngliches Biindel in Segeltuch. Der
ausgrabende Mann, ein dlterer Zivilist, wischte sich den
Schweiss mit seinen Hemdérmeln und féachelte sich mit sei-
ner Kappe Luft zu. Zum ersten Mal verspiirte ich, wie Men-
schenaas riecht. In allen moglichen Schilderungen hab ich
den Ausdruck «stisslicher Leichengeruch» gefunden. Ich
finde das Beiwort «siisslich» ungenau und keineswegs aus-
reichend. Mir kommt dieser Dunst gar nicht wie ein Geruch
vor; eher wie etwas Festes, Dickliches, wie ein Luftbrei, ein
Brodern, der sich vor dem Gesicht und den Niistern staut;
der zu stockig und dicht ist, um eingeatmet zu werden. Es
verschldgt einem die Luft. Es stdsst einen zuriick wie mit
Fausten.

Uberhaupt stinkt Berlin jetzt sehr. Der Typhus geht um;
die Ruhr lasst kaum jemanden aus. Herrn Pauli hat sie kraf-
tig erwischt. Und die Grindige ist, wie ich abends horte, ab-
geholt worden, sie soll in irgendeiner Typhusbaracke lie-
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gen. Uberall fliegenverseuchte Miillfelder. Fliegen iiber
Fliegen, blauschwarz und fett. Muss das ein Leben fiir die
Biester sein! Jeder Kotkriimel ist eine summende, schwarz-
wimmelnde Kugel.

Eine Parole hat die Witwe gehort, sie geht derzeit in Berlin
um: «Die strafen uns mit Hunger dafiir, dass etliche Wer-
wolfe in diesen Tagen auf Russen geschossen haben.» Ich
glaube nicht daran. In unserer Gegend sieht man tiberhaupt
keine Russen mehr, da wére gar keine Beute fiir Werwolfe.
Ich weiss nicht, wo die Iwans geblieben sind. Die Witwe be-
hauptet, dass die eine der beiden in unserem Haus verblie-
benen Jubelschwestern, Anja mit dem niedlichen S6hnchen,
nach wie vor fleissig anschleppenden Russenbesuch be-
komme. Wer weiss, ob das gutgeht. Ich sehe Anjas weisse
Gurgel im Geiste schon auf geschlitzt iiber der Sofalehne.

(Ende Juni an den Rand gekritzelt: Nicht Anja und nicht
Gurgel, aber eine Inge, zwei Hauser weiter, nach einer Sauf-
nacht mit vieren, Unbekannten, bisher nicht Entdeckten, am
Morgen mit zerklopftem Schédel aufgefunden. Erschlagen
mit einer — natiirlich leeren — Bierflasche. Bestimmt nicht aus
Bosheit oder Mordgier, sondern einfach so, vielleicht im
Streit um die Reihenfolge. Oder diese Inge hat iiber ihre Be-
sucher gelacht. Betrunkene Russen sind geféhrlich, sie se-
hen rot, wiiten gegen sich und gegen jeden, wenn gereizt.)

MITTWOCH, 13. JUNI 1945

I in Tag fiir mich. Ich suchte zusammen mit der Witwe
Brennessein und Melde. Wir streiften durch des Pro-
fessors zerstorten, verwilderten Garten. Selbst wenn ich
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noch eine amtliche Erlaubnis zur Gartenbestellung erhielte
— hier kdme sie zu spit. Fremde Hiande haben ganze Aste
vom Kirschbaum abgeschlagen, haben die kaum erst gelben
Kirschen abgepfliickt. Hier wird nichts reifen, die Hungri-
gen ernten schon vorher.

Kilte, Sturm und Regen. Zum ersten Mal fuhr durch un-
sere Strasse wieder die Strassenbahn. Ich fuhr gleich mit,
stieg ein, bloss um zu fahren, iiberlegte mir aber unterwegs,
dass ich gut zum Rathaus fahren und nachfragen kénnte, ob
wir tatsachlich fiir unsere Arbeit im Dienste der Russen, fiir
die Woche auf dem Fabrikgeldnde, Lohn zu erwarten hat-
ten. Wirklich fand ich meinen Namen dort in einer Liste wie-
der; sauberlich war jeder Arbeitstag vermerkt, fiir mich und
fiir die anderen Frauen. Sogar Abziige fiir die Steuern waren
eingetragen. Ausgezahlt erhalte ich 56 Mark - allerdings
erst, wenn wieder Geld in der Stadtkasse ist. Der Angestellte
forderte mich auf, nachste Woche nochmals nachzufragen.
Immerhin wird doch wieder registriert und addiert und kas-
siert, da werde ich schon was kriegen.

Waihrend ich in Sturm und Regen auf die Bahn fiir die
Riickfahrt wartete, sprach ich mit einem Fliichtlingspaar.
Mann und Frau, sind seit achtzehn Tagen unterwegs. Sie ka-
men aus der Tschechei, berichteten Boses. «Der Tscheche
nimmt den Deutschen an der Grenze das Hemd ab und
schlagt sie mit der Hundepeitsche», sagt der Mann. Und
darauf die Frau, miide: «Wir diirfen nicht klagen. Wir ha-
ben's ja selbst so gewollt.» Alle Oststrassen sollen von
Fliichtlingen wimmeln.

Wiahrend der Heimfahrt sah ich Menschen aus einem
Kino kommen. Sofort stieg ich aus, begab mich zur nachsten
Vorstellung in den ziemlich leeren Saal. Ein Russenfilm, Ti-
tel Sechs Uhr abends nach Kriegsende. Seltsames Gefiihl, nach
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all der selbsterlebten Kolportage wieder in einem Kino zu
sitzen, sich etwas vorspielen zu lassen.

Unter dem Publikum noch Soldaten neben etlichen Dut-
zend Deutschen, Kindern zumeist. Kaum eine Frau; noch
trauen sie sich nicht ins Dunkle unter all die Uniformen. Ub-
rigens kiimmerte sich keiner der Méanner um uns Zivilisten,
alle schauten zur Leinwand, lachten fleissig. Ich frass den
Film. Er strotzt vor lebensstarken Typen: breiten Madchen,
gesunden Mannern. Ein Tonfilm, er lief in russischer Spra-
che, ich verstand, da er unter einfachen Menschen spielte,
ziemlich viel. Zum Schluss zeigte er als Happy End ein Sie-
gesfeuerwerk iiber den Tiirmen von Moskau. Dabei soll er
bereits 1944 gedreht worden sein. Das haben unsere Herren
doch nicht riskiert, trotz aller vorweg genommenen Sieges-
fanfaren.

Wieder bedriickt mich unser deutsches Ungliick. Bin tief-
traurig aus dem Kino gekommen und helfe mir, indem ich
alles herbeirufe, was meinem Lebenstrieb das Feuer nimmt.
Das Stiickchen Shakespeare damals, aus meinem Pariser
Notizbuch, als ich Oswald Spengler entdeckt und {iber sei-
nen Untergang des Abendlandes betriibt war: «A tale told by
an idiot, full of sound and fury, and signifying nothing.»
Zwei verlorene Weltkriege sitzen uns verdammt tief im Ge-

bein.

DONNERSTAG, 14. JUNI 1945

W ieder war die Gehmaschine in Charlottenburg. Wa-
re es nur soweit, dass unser Betrieb stiinde und ich

die Arbeiterkarte II bekdme, mit 500 Gramm Brot am Tag,
damit ich mir ein bisschen davon fiir den Abend retten

kann. So muss ich die sechs Roggenbroétchen, die ich mir all-
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morgendlich hole, immer gleich fiir mein Friihstiick opfern.
Das heisst, zwei nehme ich noch mit auf den Weg, esse sie
an den beiden Rastpunkten, die ich mir génne, wiirde sonst
wohl schlappmachen. Trotz «Bratens» in Kaffee-Ersatz sind
die faulig schmeckenden Kartoffeln schwer herunterzubrin-
gen. Ich miisste wieder welche aussortieren, das Hauflein
schmilzt bedrohlich.

Im Korridor bei dem Ingenieur standen heute Dutzende
von Telef on-Apparaten. In allen Hausern werden sie jetzt
eingesammelt; wie es heisst, fiir die Russen. Berlin ohne
Strippe! Es scheint, dass wir wieder zu Hohlenmenschen
werden sollen.

Abends etwas Schones: Endlich bekam ich in unserem
Eckladen die fiir zwei Dekaden, 20 Tage, féllige Fettration
von 20 mal 7 gleich 140 Gramm Sonnenblumendl. Andéch-
tig trug ich das Flaschchen, das ich die ganze Woche vergeb-
lich leer mitgefiihrt hatte, nach Hause. Nun duftet es in mei-
ner Kiiche wie in einer Moskauer «Stolowaja», dem Speise-
restaurant einfacher Leute.

FREITAG, 15. JUNI 1945

H ab mir in aller Frithe meine sechs Tagesbrotchen ge-
holt. Sie sind feucht und dunkel, frither gab es sowas nicht.
Ein Brot zu kaufen, wage ich nicht mehr, wiirde mich vor-
zeitig am Quantum des nédchsten Tages vergreifen.

Heute stieg der Einbruch in den Keller meines ehemaligen
Brotgebers. Der Ungar, der Ingenieur und ich mogelten uns
hintenherum durch die Waschkiiche in das Haus. Wir hat-
ten die Kiste, die unberiihrt im Verschlag stand, schon auf-
gestemmt, als sich oben an der Kellertreppe die Frau unse-
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res ehemaligen Prokuristen zeigte, der hier noch immer
haust. Ich stotterte was von Akten und Papieren, die ich
noch hier liegen hétte. Die beiden Madnner machten sich hin-
ter der Kiste ganz klein. Wir zerbrachen dann die Bilderrah-
men, rissen die Bilder — Fotos mit Unterschrift von jungen
Ritterkreuztrdgern — heraus und stapelten die Verglasun-
gen. Packpapier und Strippe hatten wir mitgebracht. Unbe-
merkt konnten wir durch den Hintereingang entwischen.
Mir macht es nichts aus, wenn die Leute auf den Schaden
kommen. Schliesslich hab ich Kamera und Zubehor, die ich
auf Wunsch des Chefs im Betrieb aufbewahrte, bei dessen
Totalverbombung eingebiisst. Was sind dagegen die paar
Scheiben? Wir stoben mit unserem Raub davon, so schnell
wir konnten. Jeder schleppte sich mit einem schweren
Scheibenstapel bis zu mir, wo die beiden Manner unsere
kostbaren Firmenfahrrader untergestellt hatten. Vier Schei-
ben bekam ich als Provision ab, konnte ein Fenster meiner
Dachwohnung damit verglasen, wenn ich Kitt hétte.

Ich las am Abend in der ziemlich willkiirlich zusammen —
gestoppelten Biicherei des Wohnungsinhabers herum. Fand
Tolstois Polikei und las es zum xten Male. Ackerte mich
durch einen Band Dramen von Aischylos und entdeckte da-
bei die Perserklage. Mit ihren Wehschreien der Besiegten
passte sie gut zu unserer Niederlage — und passt doch gar
nicht. Unser deutsches Ungliick hat einen Beigeschmack
von Ekel, Krankheit und Wahnsinn, ist mit nichts Histori-
schem vergleichbar. Soeben kam durchs Radio wieder eine
KZ-Reportage. Das Grésslichste bei all dem ist die Ordnung
und Sparsamkeit: Millionen Menschen als Diinger, Matrat-
zenflillung, Schmierseife, Filzmatte — dergleichen kannte
Aischylos doch nicht.
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VON SAMSTAG, 16. JUNI,
BIS FREITAG, 22. JUNI 1945

ichts mehr notiert. Und ich werde nichts mehr auf-
N schreiben, die Zeit ist vorbei. Es war Samstag gegen
fiinf Uhr nachmittags, als es draussen klingelte. «<Die Witwe
we», so dachte ich. Doch es war Gerd, in Zivil, braun ge-
brannt, das Haar heller denn je. Wir sagten beide eine ganze
Zeitlang gar nichts, starrten uns in dem dammrigen Flur an
wie zwei Gespenster.

«Wo kommst du her? Bist du entlassen?»

«Nee, ich bin versickert. Aber nun lass mich erst mal
rein.» Er zerrte einen HOrnerschlitten hinter sich her, auf
kleine Réder gestellt und mit einem Koffer und einem Sack
beladen.

Ich war fiebrig vor Freude. Nein, von der Westfront kam
Gerd nicht. Man hat seine Fla-Einheit noch in letzter Minute
nach dem Osten geworfen. Nach einem feindlichen Volltref-
fer auf die eigene Stellung sind sie zu dritt seitab gegangen
und haben sich in einer verlassenen Villa eingenistet, wo sie
Anziige, Schuhe, einen Ballen Tabak und geniigend Essba-
res fanden. Bis die Sache brenzlig wurde, als eine aus Rus-
sen und Polen gemischte Ortsbehorde die Einwohner
durchkdmmte. Zu dritt schlossen sich die Ménner einem
Trupp evakuierter Berliner an, trampten mit ihnen heimzu.
Meine jetzige Adresse wusste Gerd, da er als letzte Feld-
postnachricht die rotgeranderte Postkarte mit dem Bescheid
iiber meine Ausbombung erhalten hatte. Freilich wahnte er
auch die neue Unterkunft zerstdrt und mich werweisswo.
Er ist ganz erstaunt ob meines unbeschédigten Vorhandens-
eins. Schiittelte den Kopf iiber meine Hungersnéte; behaup-
tete, er werde nunmehr das Notige heranschaffen. In dem
Sack hat er tadellose Kartoffeln sowie einen Kanten Speck
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mitgebracht. Ich gab mich gleich ans Braten, lud auch die
Witwe ein. Sie kennt Gerd aus meinen Erzahlungen, begriis-
ste ihn, den sie nie zuvor gesehen, mit tiberschwenglicher
Umarmung und brachte in ihrem Redeschwall schon bald
den Daumen-und-Zeigefingertrick an: «Ukrainerfrau - so,
du -so.»

Ich sah, dass Gerd befremdet war. Von Satz zu Satz gefror
er mehr, markierte Miidigkeit. Wir umschlichen einander
und sparten mit personlichen Worten. Schlimm ist, dass
Gerd nichts zu rauchen hat. Er hatte sich eingebildet, dass
bei uns der Schwarzmarkt in alter Frische bliihte.

Ich war nach dem ungewohnt fetten Essen heiss und
iibermiitig. Fand mich trotzdem zur Nacht eiskalt in Gerds
Armen wieder, war froh, als er mich liess. Bin erst mal fiir
den Mann verdorben.

Unregelmaéssige Tage, unruhige Nachte. Allerlei Leute,
die mit Gerd getreckt sind, kamen uns besuchen. Daher zwi-
schen uns standige Reibungen. Gerd wollte, dass die Gaste
bewirtet wiirden. Ich wollte Kartoffeln und Speck moglichst
aufsparen fiir uns beide. Sass ich stumm dabei, so schimpfte
er. War ich aufgekratzt, gab ich Stories zum Besten, wie wir
sie in den letzten Wochen erlebt haben, so kam es nachher
erst recht zum Streit. Gerd: «Ihr seid schamlos wie die Hiin-
dinnen geworden, ihr alle miteinander hier im Haus. Merkt
ihr das denn nicht?» Er verzog angewidert sein Gesicht: «Es
ist entsetzlich, mit euch umzugehen. Alle Massstdbe sind
euch abhanden gekommen.» Was sollte ich antworten? Ich
hab mich verkrochen und hab gebockt. Weinen konnte ich
nicht, alles kam mir so sinnlos, so dumm vor.

Gerd, weisst du noch? Es war ein Dienstag, Ende August
1939, morgens gegen zehn, als du mich im Biiro anriefst und
mich batest, mir fiir den Rest des Tages freizunehmen, un-
bedingt, um einen Ausflug mit dir zu machen.
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Verbliifft fragte ich dich nach dem Warum und Wieso. Du
hast etwas von Verreisenmiissen gemurmelt und nochmals
gedrangt: «<Komm, bitte komm.»

So zogen wir mitten am hellichten Werktag durch marki-
sche Kiefernwalder. Es war heiss. Man roch das Harz. Wir
strolchten um einen Waldsee herum und gerieten in Wolken
von Schmetterlingen. Du nanntest sie mit Namen: Blaulinge
und Zitronenfalter, Feuervogel, Tagpfauenauge, Schwal-
benschwanz, und noch viele bunte mehr. Mitten auf dem
Weg sonnte sich mit weitgespannten, leis bebenden Fliigeln
ein grosser Falter, den du Trauermantel nanntest — sam-
metbraun mit gelb und blauen Sdumen. Und als wir wenig
spater auf einem Baumstamm rasteten und du so still mit
meinen Fingern spieltest, da fragte ich dich: «Hast du deine
Einberufung in der Tasche?» — «Nicht in der Tasche», sagtest
du. Aber du hattest sie am gleichen Morgen bekommen, und
wir spiirten, dass dies Krieg hiess. In einem abseitigen
Waldgasthaus haben wir {ibernachtet. Drei Tage spater
warst du fort, und wir hatten Krieg. Wir haben ihn beide
iiberlebt. Ob zu unserem Gliick?

Ich hab Gerd inzwischen meine Tagebuchhefte gegeben.
(Es sind drei Kladden voll geworden.) Gerd setzte sich eine
Weile dariiber hin, gab mir dann die Hefte zuriick, meinte,
er konne sich nicht durchfinden durch mein Gekritzel und
die vielen eingelegten Zettel mit den Steno-Zeichen und den
Abkiirzungen.

«Was soll das zum Beispiel heissen?» fragte er und deutete
auf «Schdg.»

Ich musste lachen: «Na, doch natiirlich Schandung.» Er
sah mich an, als ob ich verriickt sei, sagte nichts mehr.

Seit gestern ist er wieder fort. Mit einem Fla-Kameraden
will er lostrampen, zu dessen Eltern in Pommern. Will Nah-
rungsmittel heranholen. Ich weiss nicht, ob er wieder-
kommt. Es ist schlimm, aber ich fithle mich erleichtert, konn-



te das stete Gieren nach Alkohol und Tabak nicht mehr er-
tragen.

Was sonst? Unsere Verlagsplane kleben am Fleck. Wir
warten auf behordliche Antwort. Der Ungar zeigt die ersten
Ermiidungserscheinungen, redet neuerdings von einem po-
litischen Kabarett, das man jetzt unbedingt griinden mdisste.
Trotzdem sind wir weiterhin fleissig, schaffen an unseren
Planen und tun, was wir konnen, um der allgemeinen L&h-
mung zu widerstehen. Ich bin {iberzeugt, dass sich da und
dort andere Griippchen von Menschen riihren; doch in die-
ser Stadt der Inseln wissen sie nichts voneinander.

Politisch tut sich langsam was. Moskauer Emigranten-
Heimkehrer treten hervor, sie besetzen die Schliisselstellun-
gen. Aus den Zeitungen ist nicht viel zu entnehmen — das
heisst, wenn man iiberhaupt ein Exemplar davon erwischt;
meistens lese ich die Rundschau am Schwarzen Brett neben
dem Kino, wo sie mit Heftzwecken fiirs Volk angepinnt ist.
Das Programm unserer neuen Stadtverwaltung ist eigenar-
tig. Es scheint vom sowjetischen Wirtschaftssystem abzu-
riicken, nennt sich demokratisch und versucht, alle «Antifa-
schisten» unter einen Hut zu bringen.

Seit einer Woche geht das Geriicht, dass die siidlichen
Stadtteile Berlins von den Amerikanern, die westlichen von
den Engldndern besetzt werden sollen. Die Witwe, durch
Herrn Pauli erleuchtet, ist der Meinung, dass unser wirt-
schaftlicher Aufschwung vor der Tiir stehe. Ich weiss es
nicht; ich fiirchte, fiir uns wird es keinen grossen Unter-
schied machen, wer uns besetzt hélt — nun, da unsere Sieger
einander an der Elbe so herzlich umarmt haben. Warten wir
es ab. Mich kann so leicht nichts mehr erschiittern.

Manchmal wundere ich mich dariiber, dass ich nicht star-
ker leide unter dem Zerwiirfnis mit Gerd, der mir doch

sonst alles war. Mag sein, dass der Hunger die Gefiihle
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dampft. Ich hab so viel zu tun. Muss schauen, dass ich ein
Stiick Feuerstein finde fiir das Gas; denn die letzten Streich-
holzer sind verbraucht. Ich muss die Regenpfiitzen in der
Wohnung aufwischen; das Dach leckt wieder, es ist nur mit
alten Brettern gedeckt worden. Ich muss herumlaufen und
Griinzeug an den Strassenrandern suchen, muss anstehen
nach Griitze. Ich habe keine Zeit fiir ein Seelenleben.

Gestern erlebte ich etwas Komisches: Vor unserem Haus
hielt eine Karre mit einem alten Gaul davor, einem Tier aus
Haut und Knochen. Lutz Lehmann, vier Jahre alt, kam an
Mutters Hand daher, blieb vor dem Karren stehen und
fragte mit trdumerischer Stimme: «Mutti, kann man das
Pferd essen?»

Gott weiss, was wir noch alles essen werden. Ich bin noch
langst nicht am dussersten Rande der Lebensbedrohung an-
gelangt, weiss nicht, wie weit es noch ist bis dahin. Ich weiss
nur, dass ich iiberleben will — ganz gegen Sinn und Ver-
stand, einfach wie ein Tier.

Ob Gerd noch an mich denkt?

Vielleicht finden wir doch wieder zueinander.



NACHWORT
VON FELICITAS VON LOVENBERG

Kaum eine Autorin ist unter eigenem Namen so nachhaltig
bekannt geworden wie jene Unbenannte, deren Tagebuch-
aufzeichnungen aus dem Berlin des Kriegsendes im Jahr
2003 unter dem Titel «Eine Frau in Berlin» erschienen, als
Anonyma. Dem Buch war bei seiner Wiederentdeckung
durch Die Andere Bibliothek ein grosser Erfolg beschieden,
den einige Jahre spater auch die Verfilmung des Stoffes
durch Max Farberbock mit Nina Hoss in der Hauptrolle be-
statigte. Ohne die starke, unmittelbare Wirkung der Lektiire
wiederum wire es wohl auch nicht zu jener monatelang
wahrenden Debatte {iber die Identitat der Verfasserin und
die Editionsgeschichte des Manuskripts gekommen, die
2004 von dem Schriftsteller Walter Kempowski beendet
wurde, der alle Zweifel beziiglich der Authentizitat aus-
raumte.

Doch nicht das Drumherum sollte bei der jetzigen Wie-
derauflage des Werkes, siebzig Jahre nach Kriegsende, im
Vordergrund stehen, sondern die Aufzeichnungen selbst.
Denn sie durchbrechen jene Mauer des Schweigens, das die
als unsagbar empfundenen unsaglichen Verbrechen der Sol-
daten der Roten Armee an Berliner Frauen lange Zeit
umgab. Doch Mut allein ist es nicht, der dieses Zeugnis iiber
seine zeitgeschichtliche Bedeutung hinaus auch zu einem li-
terarischen Werk von Rang macht. Es ist die Art und Weise,
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in der die ersten Wochen nach dem sowjetischen Einmarsch
in der deutschen Hauptstadt geschildert werden, und damit
die Herausbildung eines neuen, tempordren Status quo,
zwischen Tod, Hunger, Verzweiflung und Uberlebenswil-
len. Der Ton, den die Autorin von der ersten Seite an an-
schldgt, erinnert an Gottfried Benn und Hans Fallada, aber
auch an eine Franziska zu Reventlow und Mascha Kaléko.
Er changiert zwischen einem zu Beginn fast erschreckend
lakonischen Pragmatismus und hohem Reflexions- und Ab-
straktionsvermdgen. Mit diesem gescharften Bewusstsein
werden Abgriinde vermessen. Die Schilderungen stehen fiir
sich, kommentieren sich selbst.

Uhren, um die zermiirbenden Stunden des nachtlichen
Wachliegens zu zdhlen, gibt es im Mai 1945 in Berlin kaum
noch. Der Frau, die nach Tagen der Schlaflosigkeit erleich-
tert einen kurzen, «brunnentiefen» Schlummer im Tagebuch
notiert, ist es gleich; Hauptsache, sie weiss, welches Datum
ist. Sie beginnt ihre Chronik an dem Tag, «als Berlin zum
ersten Mal der Schlacht ins Auge sah». Es ist Freitag, der 20.
April 1945, Hitlers sechsundfiinfzigster und letzter Geburts-
tag. In seinem Buch «Berlin 1945» schreibt der britische Hi-
storiker Antony Beevor: «Fiir viele der Gratulanten wirkte
Hitler um mindestens zwanzig Jahre gealtert. Sie drangten
den ,Fiihrer’, sich nach Bayern abzusetzen. Aber Hitler er-
klarte im Brustton der Uberzeugung, die Russen erwarte
vor Berlin ihre blutigste Niederlage.»

Noch ist die Rote Armee nicht iiber die Stadt hereingebro-
chen. Illusionen macht die junge Frau sich indes nicht: «Jetzt
gehort alles allen. Man ist nur noch lose mit den Dingen ver-
bunden, unterscheidet nicht mehr klar zwischen eigenem
und fremdem Besitz.» Statt Essbarem findet sie auf ihrem
Beutezug durch eine fremde Wohnung zunéchst einen Lie-

292



besbrief: «<Herz, Schmerz, Liebe, Triebe. Was fiir ferne, frem-
de Worter. Offenbar setzt ein verfeinertes, wahlerisches Lie-
besleben regelmissige, ausreichende Mahlzeiten voraus.
Mein Zentrum ist, wahrend ich dies schreibe, der Bauch. Al-
les Denken, Fiithlen, Wiinschen und Hoffen beginnt beim Es-
sen.» Der «Hungerwahnsinn», wie sie es nennt, hat langst
begonnen. Doch es verlangt sie noch nach anderer, geistiger
Nahrung: «Schade, dass ich dariiber nicht in Hamsuns Ro-
man ,Hunger’ nachlesen kann.»

Die Frau, die dies in bemerkenswert unsentimentalem, ge-
radezu professionell-kithlem Ton niederschreibt, ist Anfang
dreissig. Ihr Name ist fiir die Wirkung dessen, was sie be-
richtet, so wenig wichtig wie ihr Leben vor oder nach ihren
Aufzeichnungen. Dass es sich um eine gebildete, reflektierte
und selbstbestimmte Personlichkeit vom Typus der damals
so genannten «neuen Frau» handelt, geht aus ihrem Bericht
klar hervor. Als sie ihre Notate aufnimmt, hat die Ausge-
bombte gerade die leerstehende Dachwohnung eines Be-
kannten bezogen, irgendwo im Niemandsland eines Ost-
Berliner Stadtteils. Wo und wie sie die Kriegsjahre zuge-
bracht hat, teilt sie nicht mit; der Leser erfahrt lediglich, dass
es den Freund Gerd an der Front gibt, dass sie Europa be-
reist hat, im Gepdck Kamera und Zeichenblock, dass sie
mehrere Sprachen spricht, auch ein wenig Russisch: eine Fa-
higkeit, die sie heraushebt, als die Sowjetsoldaten Berlin
iiberschwemmen.

Rasch wird sie zur Dolmetscherin, notgedrungen auch zur
Vermittlerin zwischen Nachbarn und Besatzern. Das
Grauen ersparen die Sprachkenntnisse ihr aber nicht, im Ge-
genteil: Gerade weil die Frau sie versteht, weichen die Man-
ner ihr nicht von der Seite, mancher spricht von Liebe, die
meisten erzahlen von ihren Familien daheim. Aus der
dumpfen Masse der pliindernden, vergewaltigenden Solda-
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ten treten Manner mit Namen und Geschichten hervor. Die
Bekanntschaft mit dem Feind macht seine Vergehen nicht
besser, aber doch verstandlicher und damit ertréglicher.
«Homo homini lupus», stellt sie immer wieder fest. Und
zieht ihre eigene Lehre daraus: «Hier muss ein Wolf her, der
mir die Wolfe vom Leib halt. Offizier, so hoch es geht, Kom-
mandant, General, was ich kriegen kann. Wozu habe ich
meinen Grips und mein bisschen Kenntnis der Feindspra-
che?» Zumal von den wenigen daheim gebliebenen Mén-
nern keine Hilfe zu erwarten ist, wie die Berlinerinnen im-
mer wieder erfahren miissen. «In der Pumpenschlange er-
z&hlt eine Frau, wie in ihrem Keller ein Nachbar ihr zugeru-
fen habe, als die Iwans an ihr zerrten: ,Nu gehen Sie doch
schon mit, Sie gefahrden uns ja alle!” Kleine Fussnote zum
Untergang des Abendlandes.»

Die Anonyma notiert, was der Tag gebracht hat, meist
buchstéblich zwischen Tiir und Angel. «Bloss privates Ge-
kritzel», wimmelt sie neugierige Fragen im Luftschutzkeller
ab. In zwei gefundenen Schulheften, auf losen Zetteln und
in einer leinengebundenen Kladde schreibt sie alles auf:
Bombenalarm, Nahrungsbeschaffung, Wetter, Schlangeste-
hen, Kellergesprache, Zwangsarbeit, Selbstmorde und, im-
mer wieder, Vergewaltigungen, kurz: «Schdg.». Als Gerd
von der Front zuriickkehrt und sie ihm die Aufzeichnungen
zu lesen gibt, fragt er sie nach der Bedeutung des Kiirzels.
«Ich musste lachen: ,Na, doch natiirlich Schandung.” Er sah
mich an, als ob ich verriickt sei, sagte nichts mehr.» Und
geht — eine Flucht ins Schweigen, welche die Reaktion spa-
terer Jahrzehnte vorwegnimmt. Die Anonyma kommentiert
das Verhalten ihres Gefahrten nicht, fasst aber das veran-
derte Gefiihl der Frauen gegeniiber den Ménnern am Ende
des Krieges durchaus zukunftsweisend zusammen: «Sie tun
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uns leid, erscheinen uns so kiimmerlich und kraftlos. Die
den starken Mann verherrlichende Naziwelt wankt — und
mit ihr der Mythos ,Mann’.»

Was die Autorin aufschreibt, ist zunachst ein wildes Ge-
misch aus Kurzschrift, Abkiirzungen und Andeutungen,
Stichworten und Gedankenfetzen, das sie erst einige Wo-
chen spater, im Juli 1945, beim Abschreiben auf der Ma-
schine ausformuliert und um nachtrégliche Beobachtungen
und Gedanken ergénzt hat. Auf grauem Kriegspapier ent-
standen so 121 engzeilige Manuskriptseiten. Nach Kriegs-
ende gab die Autorin ihr Tagebuch einigen Bekannten zu le-
sen, darunter dem befreundeten Berliner Schriftsteller Kurt
W. Marek, der 1949 als C.W. Ceram mit seinem Archéologie-
Bestseller «Gotter, Graber und Gelehrte», einem erzahlten
Sachbuch, bekannt wurde. Fiir seinen 1941 erschienenen, die
Kampfmoral starkenden Kriegsbericht «Wir hielten Narvik»
hatte er unter anderem die Tagebuchaufzeichnungen eines
Berliner Flakartilleristen ausgewertet. Marek iiberredete die
Autorin, einer Verdffentlichung zuzustimmen. Sie willigte
ein, unter der Bedingung, dass ihre Identitdt geheim bliebe.
Der Grund war wohl in erster Linie einer der personlichen
Diskretion, der sich jedem Leser bereits nach nur wenigen
Seiten erschliessen diirfte. Aber er hatte Folgen, die auch fiir
den literarischen Instinkt der Verfasserin sprechen: Denn
erst ihre Anonymitit lasst jene Offenheit zu, die das Buch so
ausserordentlich macht, weil sie das Beispielhafte des Erleb-
ten ebenso herausstreicht wie das zutiefst Personliche. Im
Jahr 1954 erschien «A Woman in Berlin» zunéchst in den
Vereinigten Staaten, Ubersetzungen in acht weitere Spra-
chen folgten. 1959 publizierte der kleine Schweizer Verlag
Kossodo eine deutsche Ausgabe. Mitten im Kalten Krieg
blieb das Buch unbeachtet.
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Inzwischen kennen wir die Verfasserin des Tagebuchs als
die Journalistin Marta Hillers, der man die Mentalitat ihrer
rheinldndischen Herkunft — sie kam 1911 in Krefeld in be-
scheidenen Verhiéltnissen zur Welt und wurde mit den Ge-
schwistern nach dem Kriegstod des Vaters 1916 allein auf-
gezogen — im guten Sinne durchaus anmerken kann. In den
frithen dreissiger Jahren reiste sie durch Europa, setzte sich
«Bolschewismus, Parlamentarismus, Faschismus» aus, als
«einfacher Mensch unter einfachen Menschen». Sie arbeite-
te als Fotografin fiir deutsche und amerikanische Zeitschrif-
ten. Ausser in Paris und London lebte sie eine Zeitlang auch
in Moskau, wo sie sich fiir den Kommunismus begeisterte,
doch auf Dauer fiihlte sie sich von der «pausenlosen ideolo-
gischen Schulung» abgestossen und in ihrer Selbstverwirk-
lichung behindert. So kehrte sie heim. «Ich fiihle mich mei-
nem Volk zugehorig, will sein Schicksal teilen, auch jetzt
noch», notierte sie am 13. Mai 1945. Dass diese weltgewand-
te und eigenstdandige Person, Mitglied im Reichsverband
Deutscher Schriftsteller, aber nicht der NS-DAP, dann wah-
rend der Krieges Artikel und Reportagen nicht nur fiir Zei-
tungen wie den «Berliner Lokal-Anzeiger» oder Provinz-
blatter, sondern auch propagandistisch Gestimmtes fiir eine
Zeitschrift wie «Der deutsche Erzieher» schrieb, spricht
«nicht gegen ihr Tagebuch, ihre Méglichkeiten zur Selbst-
reflexion und gegen die Qualitdt ihrer Zeugenschaft», wie
der Historiker Gotz Aly treffend festgestellt hat. Marta Hil-
lers gab ihre journalistische Karriere in den fiinfziger Jahren
auf, nachdem sie einen Schweizer geheiratet hatte und mit
ihm in seine Heimat iibergesiedelt war, wo sie im Juni 2001
mit neunzig Jahren starb. Einige Zeit vor ihrem Tod hat die
Autorin das 1945 in zwei Schritten entstandene Manuskript
nochmals durchgesehen und einige kleine Verdnderungen
vorgenommen. Auf dieser Version beruht die jetzt zum
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zweiten Mal in der Anderen Bibliothek erscheinende Aus-
gabe.

Leid muss, selbst wenn es ein Kollektiv trifft, individuell
erfahren und bewdltigt werden. Die Erinnerung hingegen
lasst sich eher teilen. Der Frau in Berlin dient ihr Tagebuch
zur Selbstvergewisserung, sie schreibt, um zu spiiren, dass
sie noch Mensch ist in all der Barbarei. Sie schreibt auch, um
die «zeitlose Zeit zu fixieren». Dabei moralisiert und urteilt
sie nicht, sondern versucht eher, sich zu betduben: «Erstar-
rung. Nicht Ekel, bloss Kalte. Das Riickgrat gefriert, eisige
Schwindel kreisen um den Hinterkopf.» Diese Kélte innerer
Beherrschtheit angesichts aufwiihlender Ereignisse bedingt
als Stilmittel jene dusserste Sachlichkeit, welche die Norma-
litat im Ausnahmezustand erkennt. Das Grauen muss be-
nannt werden, um den Horror auf ein ertrégliches Mass zu
reduzieren, aber zugleich bekommt es Strukturen, Gewohn-
heiten und eine Sprache. Unter den Berliner Frauen am
Brunnen wird die Frage nach dem «Wie oft?» zu einem er-
schreckend beildufigen Gesprachsauftakt.

Wahrend die aggressive Lust der Soldaten, die selbst
Furchtbares durchlebt, gesehen und ausgehalten haben, sie
zur Beute, zum Objekt herabstuft, ist die Anonyma in ihren
Aufzeichnungen stets Subjekt ihrer eigenen Geschichte. Wir
werden Zeugen einer Riickgewinnung der eigenen Hand-
lungsfreiheit unter widrigsten Umstdanden. So unumwun-
den sie schildert, was ihr und anderen Frauen widerfahrt, so
unsentimental bleibt sie: «Was denn? Ich lebe ja, alles geht
voriiber!» Noch keineswegs zum Verdrangen aufgelegt, fin-
den die Berliner Frauen in der Verstandigung {iber das kol-
lektive Schicksal eine Art Erleichterung: «Uberhaupt fangen
wir langsam an, den Schandungsbetrieb humoristisch zu

nehmen, galgenhumoristisch.» Die Anonyma verfiigt iiber
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ein hohes Mass an Ironie — nicht als Uberlegenheitsgestus,
sondern als heilsame Distanz zu anderen wie auch zu sich
selbst. Der Trieb, der sie am Leben erhailt, ist der Hunger:
Fiir eine anstandige Mahlzeit nimmt sie selbst russische Ge-
sellschaft in Kauf. Aber selbst die erzwungene Prostitution,
die sie immer wieder selbst benennt, kann ihr die Lebens-
lust nicht nehmen: Sie werde aus «diesem Gewerbe» aus-
steigen, «<wenn ich nur mein Essen wieder auf andere, ange-
nehmere, meinem Stolz besser zusagende Weise verdienen
kann». Doch auch Miidigkeit und Erschopfung haben sie in
ihrem paralysierenden Griff. Endlich: der 8. Mai. Die Rus-
sen ziehen ab. Nach knapp drei Wochen, die sich angefiihlt
haben miissen wie Jahre, trommelt niemand mehr den
«Hausdactylus» an die Tiir. Es gibt wieder Brot. Sie bekraf-
tigt die Riickkehr in die Zivilisation durch Grossreinema-
chen, sogar die Teppichfransen werden gekdmmt. Das
Schonste: «Zum ersten Mal allein zwischen meinen Laken
seit dem 27. April.» So schreibt sie sich den «Wirrsinn aus
Kopf und Herz», beobachtet die Menschen um sich herum,
alle so «hohladugig, griinbleich, iibernachtigt» wie sie selbst.
Im Uberlebenskampf ist keine Zeit fiir komplizierte Be-
schreibungen. Stichworte miissen ausreichen, um Men-
schen auf den Punkt zu bringen, und das gelingt der Ano-
nyma fabelhaft. Da ist die Witwe, der Major, die Likorfabri-
kantin, der Wiener. Mit dem Nachkriegsalltag l6sen sich
alle Notgemeinschaften auf: «Man kann einander jetzt nicht
helfen.» Zwischen den Triimmern wird noch lange keine
Zeit sein fiir ein Seelenleben.

Dieses ungeheuerliche Buch gehort dem Rang nach in
eine Reihe mit anderen wichtigen Aufzeichnungen jener
Zeit, etwa den Berliner Tagebiichern von Marie Wassilt-
schikow und Ruth Andreas-Friedrich oder Margret Boveris
«Tagen des Uberlebens». Doch verdankt sich seine Bedeu-
tung nicht allein den geschilderten Tatsachen, sondern
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ebenso seiner literarischen Qualitat, die, wie fast immer,
auch hier auf eine Charakterstarke verweist. Denn was das
Buch ausmacht, ist sein stetes Bemiithen um Gerechtigkeit
und Unbestechlichkeit. Die Autorin empfindet keinen Hass,
sondern blickt mit einem gewissen Verstindnis auf die
Menschen um sich herum, auch auf die Russen. Das viel-
leicht schlimmste Entsetzen kommt Ende Mai aus dem Ra-
dio: «In grossen Lagern im Osten sollen Millionen Men-
schen verbrannt worden sein, meistens Juden. Aus ihrer
Asche sollen die Kunstdiinger hergestellt haben ... Spat-
abends kam Beethoven, und damit kamen Tranen. Hab’s
abgedreht. Man vertragt das jetzt nicht.»

299



INHALT

Vorwort
Seite 5

Tagebuchaufzeichnungen
vom 20. April bis 22. Juni 1945
Seite 7 bis 289

Nachwort
Felicitas von Lovenberg
Seite 291



Die Geschichte der 1985 von Hans Magnus Enzensberger und dem Schriftset-
zer, Drucker und Verleger Franz Greno noch im Bleisatz aus der Taufe geho-
benen Buchreihe DIE ANDERE BIBLIOTHEK ist langst zum Bestandteil unserer
deutschsprachigen Lesekultur geworden.

Monat fur Monat ist seitdem ein Band erschienen.

Am Anspruch, intellektuelles und visuelles Vergnuigen zu verbinden, hat sich
bis zum heutigen Tag nichts geéndert. Haltung, Gestaltung und Programm be-
legen:

«Die Andere Bibliothek lebt.» (Hans Magnus Enzensberger)

Seit Januar 2011 wéhlt Christian D6ring monatlich sein Buch aus und gibt es
im neuen Verlag DIE ANDERE BIBLIOTHEK unter dem Dach des Aufbau Hauses
am Berliner Moritzplatz heraus.

Das Programm der Anderen Bibliothek folgt inhaltlich seit Anbeginn nur ei-
nem Massstab: Genre-, epochen- und kulturraumiibergreifend wird entdeckt
und wiederentdeckt, die brancheniibliche Einteilung in Sachbuch und Literatur
hat nie interessiert, nur Originalitat und Qualitat sollen zéhlen.

e Jeden Monat erscheint ein neuer Band, von den besten Buchkinstlern ge-
staltet.

e Die ORIGINALAUSGABE erscheint in einer einmaligen Auflage von 4.444
Exemplaren, limitiert und nummeriert.

Sind die limitierten und nummerierten ORIGINALAUSGABEN vergriffen, bieten
wir lhnen unsere EXTRADRUCKE der Anderen Bibliothek, damit Sie alle an den
Erfolgen unserer schonen Biicher teilhaben kénnen. Gewohnte beste Inhalte,
durchgesehen und aktualisiert, zum moderaten Preis in einer roten Luxusbro-
schur.

Unser Vorschlag: Werden Sie Mitglied im Club unserer Abonnenten, so erhal-
ten Sie garantiert jede ORIGINALAUSGABE zum Vorzugspreis.
Und als persénliches Dankeschon: eine exklusive Abo-Pramie.

030/ 639 66 26 90 oder 030 / 28 394-227 info@die-andere-bibliothek.de
www.die-andere-bibliothek.de

ar
asosilice,
M. %
—
N =
¥ —— ]
%, =
S

0% 5
r en 3’\‘0\\


mailto:info@die-andere-bibliothek.de
http://www.die-andere-bibliothek.de/

DIESE TAGEBUCHAUFZEICHNUNGEN EINER FRAU IN BERLIN
sind als ORIGINALAUSGABE im Mai 2003 als zweihunderteinundzwanzigster

Band der ANDEREN BIBLIOTHEK erschienen.

Als EXTRADRUCK wurde Eine Frau in Berlin. Tagebuchaufzeichnungen vom
20. April bis 22. Juni 1945 im Dezember 2015 wiederaufgelegt.

Die Herausgabe lag in den Hénden von Christian Déring. Der Textabdruck
erfolgt mit freundlicher Genehmigung von © Hannelore Marek 2002.

Die Grundlage der Textgestalt, mit der Ausnahme einiger vorgenommener
Korrekturen, ist die deutsche Erstausgabe, die 1959 bei Helmut Kossodo in
Genf und Frankfurt am Main verlegt wurde.

Das Nachwort schrieb dankenswerterweise Felicitas von Lovenberg.
Den Umschlag gestaltete Katja Holst, Frankfurt. Die Innengestaltung stammt
von Katrin Jacobsen und Joanna Hyrzyk, Berlin unter Verwendung der Aldus

und der Meta Plus Bold fiir den Satz.

Gesetzt wurde bei Greiner & Reichel, KdlIn.
Gedruckt und gebunden wurde bei Késel, Altusried-Krugzell.

Als Inhaltspapier wurde Munken Premium von Arctic Paper eingesetzt.

ISBN 978-3-8477-2009-6
AB — Die Andere Bibliothek GmbH & Co. KG

Eingelesen mit ABBY'Y Fine Reader

Berlin 2015



