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Seit dem Tag seiner Verhaftung hatte Irmgard 
Litten alles unternommen, um ihren Sohn 
Hans aus den Fängen der Nationalsozialisten 
zu befreien. Ihre Hartnäckigkeit führte sie bis 
zu den Spitzen des Regimes, sie schrieb un
zählige Gesuche, auch an Hitler, Göring und 
Himmler. Ohne Erfolg. In ihrem Buch schil
dert sie die Leidensgeschichte des Anwalts, der 
Adolf Hitler im Berliner Edenpalast-Prozess 
von 1931 in den Zeugenstand gerufen hatte. 
Durch die Fragen des linken Strafverteidigers 
in die Enge getrieben, verstrickte sich Hitler 
unter Eid in Lügen und beschimpfte Hans 
Litten wütend. Dieser musste nach der 
Machtergreifung auf tragische Weise erfahren, 
dass Hitler ihm diese Demütigung nie ver
zieh. Er war einer der Ersten, die 1933 in der 
Nacht des Reichstagsbrands festgenommen 
wurden. Nach Jahren der Folter in Gefäng
nissen und Konzentrationslagern nahm sich 
Hans Litten am 5. Februar 1938 im KZ 
Dachau das Leben.

»Man ist stolz darauf, ein Mensch zu sein, weil 
es solche Menschen gibt wie Hans Litten und 
seine Mutter. «
Eleanor Roosevelt
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Irmgard Litten wurde 1879 geboren. Nach 
dem Tod ihres Sohnes Hans verließ sie 1938 
Deutschland, über die Schweiz und Paris 
emigrierte sie nach Großbritannien. Dort hielt 
sie Vorträge und Reden gegen das verbreche
rische Naziregime, schilderte ihre Erlebnisse 
und sprach über die Konzentrationslager. 
Bald wurde sie vom Ministry of Information 
offiziell als Sprecherin übernommen und 
arbeitete auch für die BBC. 1950 kehrte 
Irmgard Litten nach Deutschland zurück. 
Sie starb 1953 in Berlin.

Irmgard Littens Bericht über das Schicksal 
ihres Sohnes wurde erstmals 1940 in Paris 
unter dem Titel Die Hölle sieht dich an 
veröffentlicht. Im selben Jahr erschien er 
in England (A mother fights Hitler) und 
den Vereinigten Staaten {Beyond Tears'). In 
Deutschland wurde ihr Buch seit 1947 auch 
unter dem Titel Eine Mutter kämpft gegen 
Hitler publiziert.
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Hans Litten 

Zeichnung eines Schutzhäftlings aus dem 

Konzentrationslager Lichtenburg 



 

Hans Litten 

Vorwort von Rudolf Olden 

Aus dem Dämmer der Erinnerung taucht das Bild Hans Littens 

wieder vor mir auf und nimmt Gestalt an. 

Ich sah ihn das erste Mal in einer Versammlung der Liga 

für Menschenrechte, in der ich über eine Misshandlung oder 

Vernachlässigung von Fürsorgezöglingen gesprochen hatte. In 

der Diskussion sprach aus dem Saal heraus auch ein junger 

Mensch, den ich für einen Schüler hielt. Dass ein Halbwüchsi-

ger sich in einer öffentlichen Versammlung zum Wort meldete, 

zumal da es um das Schicksal Jugendlicher ging, wäre damals 

nicht unmöglich gewesen. Der Sprecher war von zarter Gestalt, 

er hatte ein glattes Gesicht, eine randlose Brille vor den runden 

hellen Augen. Er trug das Hemd am Hals offen und kurze Ho-

sen, unter denen die Knie nackt waren. Seine Argumentation 

schien mir klug, aber auch altklug, mit einer etwas kindlichen 

Überlegenheit vorgebracht. Was er sagte, entsprach der radika-

len These der Jugendbewegung: dass die Jugend ein Recht auf 

ihr eigenes Leben, auf Selbstbestimmung, habe und dass wir 

Erwachsene, auch wenn wir, wie hier, die Rechte Jugendlicher 

verteidigten, kein Recht auf Einmischung hätten. 

Meine Antwort muss wohl etwas väterlich geklungen ha-

ben. Denn nach dem Schluss der Debatte sagte einer meiner 

Freunde lachend zu mir: «Wissen Sie, wer der ‚Junge‘ war? ... 

Der Assessor Litten.» 

Assessor, das bedeutete: ein Jurist, der ein jahrelanges Stu-

dium und eine jahrelange Vorbereitungszeit einschliesslich 

verschiedener Examina hinter sich hat, der jeden Tag Richter 
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oder Anwalt werden kann, der, ist er auch noch so fleissig ge-

wesen, die Mitte der Zwanziger erreicht haben muss und also 

kein Kind mehr ist. 

Als ich Hans Litten das nächste Mal sah, trug er die 

schwarze Anwaltsrobe und verteidigte in einem politischen 

Prozess. Das Gesicht war auch jetzt kindlich; rein und klar 

blickten die lichtgrauen Augen durch die Brillengläser, und es 

war dem ersten Blick erkennbar, dass er, obwohl ein Erwach-

sener, bei Weitem der jüngste unter den anwesenden Verwal-

tern der Justiz war. Wer aber auch nur kurze Zeit beobachtete, 

der sah, dass der junge Jurist von dem überlegenen Alter der 

anderen nicht beeindruckt war. Er gab keines seiner Rechte, 

auch das kleinste nicht, auf. Seine Art, zu befragen, war ruhig 

und gemessen, dabei sehr eingehend, lieber wiederholte er den-

selben Sinn in anderen Worten, als dass er irgendeine Einzel-

heit im Dunklen liess. Man kennt die Art kontinentaler Richter: 

Sie sind stets darauf bedacht, den Fortgang des Prozesses zu 

fördern, zu Ende zu kommen; nur zu leicht geschieht es, dass 

sie die Anwälte zu hemmen, ihr Verhör abzukürzen versuchen. 

Das war schwierig mit diesem gründlichen Verteidiger, der of-

fenbar unbegrenzte Zeit und unbegrenzte Geduld hatte und 

auch Geringfügiges wichtig nahm, wenn es im Interesse seines 

Mandanten zu liegen schien. Schwer war es auch, ihn vom 

Wort abzudrängen, weil er ein vorzüglicher Kenner des Pro-

zessrechts war, und so hiess es oft für die anderen Beteiligten, 

sich in Geduld zu fassen. 

Es gab damals in Moabit, in dem hässlichen roten Berliner 

Strafjustizhaus – beileibe kein «Palast» wie in lateinischen 

Hauptstädten – einen Typus Verteidiger, der Mängel seiner Sa-

che oder auch seiner Person durch Erregtheit, auch durch 

Stimmaufwand, auszugleichen versuchte: Dieser Typus war 

besonders unter den Anwälten vertreten, die zur äusseren Lin- 
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ken oder zur äussersten Rechten zählten. Von ihnen unter-

schied sich Litten deutlich, ja auffallend. Er war hier so radikal, 

wie er in jener Versammlung bei der Vertretung der Jugend-

rechte gewesen war; aber sein Radikalismus zeigte sich nicht 

in den äusseren Mitteln. Er trat zutage in der Formulierung von 

Fragen und Beweisanträgen, die gelegentlich scheinbar Ent-

ferntes, ja den ganzen Staatsaufbau umfassten, wo die Ver-

handlung nur um eine Strassenrauferei zu gehen schien; und er 

erwies sich in jener Gründlichkeit, die auch den scheinbar 

gleichgültigen Punkt ins Licht zog. Beides, wie wir sehen wer-

den, hat dazu beigetragen, den Rechtsanwalt Litten ins Verder-

ben und in den Tod zu führen. 

Die Strassenraufereien, die damals den Strafgerichten von 

Moabit Beschäftigung gaben, hatten allerdings, das war unver-

kennbar, nicht wenig mit dem Staat und mit der Staatsform zu 

tun. Deutschland war in eine revolutionäre, präziser gesagt: in 

eine konterrevolutionäre Periode getreten. Gegen Ende des 

Jahres 1929 hatten starke Mächte im Hintergrund des politi-

schen Theaters beschlossen, das Schicksal Deutschlands von 

Grund aus zu ändern. Sie meinten, man habe nun lange genug 

Demokratie und Erfüllungspolitik spielen lassen, ein neues 

Programm sei fällig. Dies Programm enthielt als Hauptpunkte: 

das Ende des Vertrags von Versailles, keine Reparationszah-

lungen mehr und ein starkes Heer, nicht nur die hunderttausend 

Mann. Dazu aber zunächst: Diktatur an Stelle der Parlaments-

regierung. Denn anders glaubte man so grosse Dinge und die 

grösseren, die wenn möglich danach kommen sollten, nicht 

durchführen zu können. Um aber zur Diktatur zu gelangen, 

musste das demokratische Regime diskreditiert werden, denn 

aus heiterem Himmel kann man keinen Staatsstreich führen,  
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dazu gehört Sturm und Wolkenbruch. Dazu aber und zugleich 

um die Reparationen loszuwerden – das traf sich glücklich –, 

mussten Hunger und Elend herrschen statt der Sattheit. 

Eine gewisse Rolle in dem grossen Drama war der Natio-

nalsozialistischen Partei zugedacht. Das war eine kleine 

Gruppe von Schreiern und Raufern, die einen fanatischen und 

brutalen Nationalismus predigte, bisher aber ein wenig beach-

tetes Dasein geführt hatte; bei den letzten Reichstagswahlen, 

im Mai 1928, hatte sie es, trotz allem Bemühen zum Lärmma-

chen, nur auf zwölf Abgeordnete gebracht. Dieser übel beleu-

mundeten Gruppe leiteten nun die Drahtzieher reiche Geldun-

terstützungen zu. Die Elends- oder Deflationspolitik aber lie-

ferte ihr, indem sie Massenarbeitslosigkeit produzierte, die An-

hänger. Allerdings ging es den Pläneschmieden mit den natio-

nalsozialistischen Ruffianen schliesslich wie dem Zauberlehr-

ling mit dem Besen: Sie schafften viel mehr, als sie sollten. Es 

ging aber doch alles in der gewünschten Richtung voran. Als 

erster Schritt auf dem Weg zum Staatsstreich wurde der 

Reichstag aufgelöst. Bei den Wahlen im September 1930 ka-

men hundertundsieben Nationalsozialisten ins Parlament. Zu-

gleich schossen überall nationalsozialistische Zeitungen aus 

dem Boden. Und die Parteitruppe, die immer schon, wenn auch 

mehr verborgen, existiert hatte, wurde zur Parteiarmee. Plötz-

lich waren überall die Braunhemden, marschierten, lärmten, 

provozierten und griffen an. Dadurch, und aus den allgemeinen 

Gründen der künstlich hergestellten Verwirrung, traten auch 

die Gegenkräfte hervor: Sozialisten und Kommunisten sahen 

die Gefahr und waren gezwungen, sich der Taktik der Angrei-

fer anzupassen. Denn mindestens strategisch, also dem allge-

meinen Zug nach, waren die Nationalsozialisten die Angreifer. 

Wenn einmal aber ihre Gegner in der Taktik des Alltags zum 
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Angriff schritten, so war das den Nazi umso lieber: Ihre Zei-

tungen konnten dann über «Rotmord» zetern. 

So also kam es, dass die drei Jahre bis zum Beginn der Des-

potie im März 1933 von einem Bürger-Kleinkrieg erfüllt wa-

ren, der die allgemeine Verwirrung steigerte. Täglich fanden 

Überfälle statt, Strassenkämpfe, Schiessereien, nicht selten 

Morde. Die juristische Liquidation wurde dann in Moabit un-

ternommen; nicht immer mit grossem Erfolg, wie man leider 

sagen muss. Es waren zwei Hauptgründe, warum Verfahren 

und Urteil nur selten befriedigen konnten: erstens fing die 

grosse Wendung an, ihre Wirkung auch unter den Moabiter 

Richtern und Staatsanwälten zu tun, die sich bisher meist um 

Unparteilichkeit bemüht hatten; zweitens aber sank die Bedeu-

tung des Eides, je mehr die Parteileidenschaft im Kurs stieg. 

Auf der Unvoreingenommenheit der Richter und der Glaub-

würdigkeit der Zeugen beruht aber hauptsächlich Wert und 

Würde der Rechtsprechung. 

In diese Welt des Kampfs und der moralischen Abstump-

fung trat Hans Litten, ein junger Mensch, klug, aber ohne Arg, 

zwischen Parteitrompetern und Intriganten eine anima candida, 

vor allem aber erfüllt von der übermächtigen Sucht, Unrecht zu 

hindern, Bedrohte zu retten, die Beleidigten und Erniedrigten 

zu erheben; ein Mensch, der sich gelegentlich «revolutionärer 

Marxist» nannte, «weit links von der kommunistischen Partei», 

der aber seinem inneren Wesen nach einfach ein Christ war, so 

unerbittlich in seinem Christentum, dass er buchstäblich nach 

der Bergpredigt leben wollte, seinen Nächsten lieben, selbst 

seinem Feind gerecht werden und ihm verzeihen. Wo er seinen 

Stand haben musste, das war selbstverständlich, wie die Ver-

teilung der Kräfte nun einmal war: links, da doch von rechts,  
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und mit allen Mitteln, angegriffen wurde. Aber auch, dass er 

zu Schaden kommen musste, war unvermeidlich. 

Der Rechtsanwalt Litten trat in den politischen Prozessen 

entweder als Verteidiger auf – wenn Kommunisten angeklagt 

waren; oder als Vertreter der Geschädigten, das heisst der Ver-

wundeten oder der Witwen und Waisen von Getöteten – wenn 

Nationalsozialisten auf der Anklagebank sassen. Das letztere 

war eine besonders wichtige Aufgabe, aus einem Grunde, der 

wieder mit der politischen Situation zusammenhing. Wie ich 

schon gesagt habe, begannen auch die beamteten Juristen in 

Moabit dem Druck von rechts zu weichen. Woran man ja sonst 

überall im Reich während der ganzen republikanischen Zeit ge-

wöhnt war, das trat auch hier ein: Man konnte sich nicht mehr 

darauf verlassen, dass das Recht ohne Rücksicht auf die Partei 

angewendet wurde. Waren Linke angeklagt, so war die Verfol-

gung unnachsichtlich; sollten sich aber Nationalsozialisten ver-

antworten, so schien die Untersuchung nicht immer lückenlos, 

manchmal war es, als ob die Staatsanwaltschaft mehr im Inter-

esse der Täter handle als der von der Tat Getroffenen, als ob 

sie mit der Verteidigung im Bunde sei. Unerklärlich war das 

schliesslich nicht; die Beamten dachten an ihre Zukunft, und 

die Zukunft gehörte offenbar irgendeiner Art der nationalisti-

schen Reaktion, vielleicht sogar den Nazi selbst. 

Litten hatte Erfolg. Der heilige Eifer, den er der Sache wid-

mete, der unermüdliche Ernst, mit dem er sich seiner Aufgabe 

unterzog, die Ausschliesslichkeit, mit der er Zeit und Arbeits-

kraft opferte – so ausserordentliche Anstrengungen machten 

sich bezahlt. Nicht allerdings im materiellen Sinn; meist ver-

diente er kaum genug, um sein Bureau laufend zu erhalten. 

Aber juristisch für die Wahrheitsfindung lohnte der Eifer sich. 

Einmal wurde eine Gruppe von Kommunisten freigesprochen, 
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weil es gelang, nachzuweisen, dass sie überfallen worden wa-

ren und in gerechter Verteidigung gehandelt hatten. Ein ande-

res Mal wurden Nationalsozialisten, ein sogenannter «SA-

Sturm» verurteilt, die einen politischen Gegner getötet hatten. 

Litten zog sich schon durch seine forensischen Erfolge die 

Aufmerksamkeit und Abneigung der Nationalsozialisten zu, 

auch die seiner nationalsozialistischen Kollegen. Die Abnei-

gung sollte sich zum Hass steigern durch einen folgenschweren 

Zwischenfall: Hitler wurde in Moabit als Zeuge vernommen. 

Rechtsanwalt Litten wollte nachweisen – auch hier als Vertre-

ter der durch Nazi-Terror Geschädigten –, dass die Partei selbst 

Gewalttätigkeiten ihrer Mitglieder dulde, ja sie hervorrufe. 

Darum wurde der Parteiführer geladen. 

Hitler hat schwerlich jemals den Plan gehabt, den Staat ge-

radezu und direkt anzugreifen. Auch sein Putsch von 1923, der 

sogenannte Bürgerbräu-Putsch, war ja ein Versuch gewesen, 

Teile der Staatsmacht zu verführen und mit ihrer Hilfe das de-

mokratische Regime zu überwältigen. Sein Gefühl für materi-

elle Macht ist immer sehr empfindlich gewesen. Auch 1923 

kam es ihm darauf an, die Verwalter der bewaffneten Macht, 

damals der bayrischen, «mit sich zu reissen». Erst als das miss-

lungen war, liess er sich anderntags dazu verleiten, die Polizei 

herauszufordern, und zwar bestimmte ihn General Ludendorff 

dazu, der der Überzeugung lebte, kein Deutscher in Uniform 

könne auf ihn, auf den «Feldherrn», schiessen. Als dann doch 

geschossen wurde und Hitler auf allen vieren aus dem Getüm-

mel weggekrochen war, trug er einen tiefen Eindruck davon. 

Nie hat er sich seither wieder freiwillig in Lebensgefahr bege-

ben. Er war also kein Revolutionär im Vulgärsinn. Andererseits 

aber war es gerade das, was er wenigstens einem Teil seiner  
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Anhänger, den desperaten Arbeitslosen und den brutalen Stras-

senschlägern, vorspiegelte. Hätten sie gewusst, dass sie nur 

eine untergeordnete Rolle in einem feinen Spiel spielten, dass 

sie nur den Vorwand fur den Staatsstreich, für die von oben ins 

Werk gesetzte Umwälzung, liefern sollten, so hätten sich ge-

rade die ehrlichen Fanatiker unter ihnen mit Abscheu von dem 

«Führer» abgewendet. Einige von ihnen hatten das soeben, 

Frühjahr 1931, getan, weil sie den Glauben verloren hatten. 

Hitler hatte also eine schwere Aufgabe. Um sich einem im-

mer noch möglichen Zugriff des Staats zu entziehen, aber auch 

um das Gewissen des Reichspräsidenten von Hindenburg zu 

schonen, musste er laut versichern, er wolle sich in seinem po-

litischen Kampf nur verfassungsmässiger Mittel bedienen. An-

dererseits musste er die Beteuerungen so halten, dass sie von 

der SA, von den «rauhen Kämpfern», für Schwindel, für einen 

wohlgelungenen Betrug an den grossbürgerlichen Geldgebern 

gehalten wurden. Keine Kleinigkeit, so kompliziert zu lügen. 

(«Glaubt ihm nicht! Er spricht die Wahrheit», schrieb ich da-

mals, die Nazi-Fanatiker warnend, im Berliner Tageblatt.) Da 

die schwierige Aufgabe aber unerlässlich war, übrigens dem 

Talent des gewandten Mannes ganz angemessen, so unternahm 

er es, sogenannte «Legalitätseide» zu schwören. Er hatte vor 

Kurzem in einem Prozess in Schweidnitz geschworen; dann 

den grossen, prächtigen, berühmten Eid vor dem Reichsgericht 

in Leipzig. Und nun wiederholte er sein Auftreten in Moabit. 

Um das vorwegzunehmen: Es gelang ihm auch hier nicht übel. 

Mit einer Mischung von patriotischem Pathos und sophisti-

scher Dialektik und mit der vollkommenen Verachtung der 

Realität, die ihm eigen ist, zog er sich aus der Affaire. 

Litten hatte ihm aber doch gehörig zugesetzt. Es ging nicht 

so leicht ab wie in Leipzig, wo ihm die Reichsrichter einfach  
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die Stichworte zu einer Propagandarede geliefert hatten. Litten 

hatte nicht wenige Zitate aus der nationalsozialistischen Lite-

ratur zur Hand – «die Gegner zu Brei zerstampfen», «von der 

Revolution des Worts zur Revolution der Tat übergehen» und 

anderes mehr –, er vernahm den prominenten Zeugen mit der 

ihm eigenen beharrlichen Ruhe, machte ihn ein paar Mal wü-

tend und liess ihn zwei Stunden lang beträchtlich schwitzen. 

Ob damals irgendjemand im Saal eine Ahnung hatte, dass er 

sich selbst das Urteil qualvollen Todes gesprochen hatte? Ich 

glaube, keiner von uns vermochte so weit zu blicken. 

Das war 1931. Litten wurde jetzt immer öfter der Gegen-

stand von nationalistischen Presseangriffen. Aber man ver-

folgte ihn auch mit Denunziationen bei der Anwaltskammer, 

ein altes und manchmal bewährtes Mittel, um sich eines ge-

fürchteten forensischen Gegners zu entledigen. Jedoch ver-

sagte das Mittel hier. Der Referent der Kammer kam selbst, 

Litten in seiner Tätigkeit im Gerichtssaal zu beobachten; er 

fand, dass der junge Verteidiger im Interesse seiner Mandanten 

und im Einklang mit dem Gesetz handelte. Ein unangenehmer 

Gegner, ja, das war er, aber er hielt es nicht für seine Aufgabe, 

angenehm zu sein; opportunistisch wollte er und konnte er 

nicht handeln. 

Der Staatsstreich ging in Etappen vor sich. Wohl das wich-

tigste Teilstück war die Aktion vom 20. Juli 1932, als der 

Reichskanzler von Papen mit einer verfassungswidrigen Not-

verordnung des Reichspräsidenten, aber auch, was mehr be-

deutete, mit Reichswehrsoldaten die verfassungsmässige Re-

gierung des Landes Preussen aus dem Amt jagte, weil in ihr 

noch immer Sozialdemokraten Minister waren. Wen vertrat ei-

gentlich jetzt der Staatsanwalt, mit dem Litten, diesmal wieder 

Verteidiger, gerade in langdauerndem, erbittertem Streit lag? 

Das, verlangte Litten, sollte in einer amtlichen Erklärung und 
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durch Vernehmung der Nächstbeteiligten aufgehellt werden, 

und er wollte, dass auch der Reichspräsident Generalfeldmar-

schall von Hindenburg darüber gehört werde. Man mag sich 

vorstellen, wie wenig solche Anträge dazu beitrugen, die Be-

liebtheit des Rechtsanwalts Litten zu vermehren. Zwar war es 

richtig, dass der Verfassungsbruch, den auch der «ehrwürdige» 

Nationalheld gefördert hatte, allem Gericht die Rechtsgrund-

lage unter den Füssen wegzog. Aber sollten die Richter, da sie 

entschlossen waren, für das Gehalt weiter zu dienen, vielleicht 

mit Vergnügen hören, dass das im Gerichtssaal ausgesprochen 

wurde? 

Kann man einen Unbequemen nicht um deswillen beseiti-

gen, was ihn unbequem macht, so sucht man nach Nebensäch-

lichem, womit man ihm eine Falle stellen kann. Littens Erfolge 

beruhten auch darauf, dass er mit grösserem Zeitaufwand, als 

sonst Anwälte sich erlauben, Erhebungen auf eigene Faust an-

stellte. Es war unvermeidlich, dass er dabei mit Menschen von 

geringem bürgerlichen Ansehen, mit Psychopathen, unsiche-

ren Gesellen in Berührung kam. Einer von denen fand sich, der 

einmal und noch einmal seine Meinung änderte und dann Lit-

ten beschuldigte, er habe ihn zu einer falschen Aussage bestim-

men wollen. Zwar glaubte das niemand, aber das Gericht be-

schloss, der Rechtsanwalt Litten sei der Begünstigung ver-

dächtig und er sei von der Verteidigung auszuschliessen. Ein 

solcher Beschluss war noch nicht erhört. Einen Augenblick 

schien es, als wolle sich die ganze Anwaltschaft vor Litten stel-

len, seine Sache zu der ihren machen. Auch das Kammerge-

richt besann sich seiner besseren Vergangenheit und hob den 

Beschluss auf. Als aber darauf das untere Gericht – wieder ein 

sehr ungewöhnlicher Schritt – sich selbst für befangen erklärte, 

die Verhandlung, die bereits vier Monate gewährt hatte, von 
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Neuem begonnen werden musste und auch das neue Gericht 

wieder Litten von der Verteidigung ausschloss, wich das Kam-

mergericht zurück und bestätigte den schweren Eingriff in die 

Rechte der Anwaltschaft. Es war der Herbst des Jahres 1932, 

Abend lag über der deutschen Republik, und das Ende aller 

Freiheiten und Rechte dämmerte herein. 

Dieser letzte grosse Prozess, in dem Litten tätig war, ging 

um einen Überfall, den Nationalsozialisten auf die Kolonie 

«Felseneck» unternommen hatten und dem Kommunisten ent-

gegengetreten waren. In dem Getümmel war ein Nationalso-

zialist namens Schwarz zu Tode gekommen. Wer den Streich 

gegen ihn geführt hatte, war nicht zu ermitteln gewesen. Als 

dann Hitler regierte, griffen die Behörden, von neuem Geist 

beseelt, viele der blutigen Vorfälle der Bürger-Guerilla wieder 

auf, stellten neue Erhebungen an, verurteilten Kommunisten 

und Sozialisten, die mit einer Gefängnisstrafe weggekommen 

waren, zum Tode, sperrten andere ein, die vorher für unschul-

dig befunden worden waren; die Nazi-Bürgerkrieger waren 

seither gebührend geehrt worden und fungierten jetzt als klas-

sische Zeugen. Im Verlauf der Wiederaufnahme des «Felsen-

eck»-Prozesses wollte man von Litten, nun Insasse eines Kon-

zentrationslagers, erfahren, wer eigentlich jenen Schwarz vom 

Leben zum Tode gebracht hatte. Das wusste er wahrscheinlich 

nicht, wollte es aber jedenfalls, treu seiner Anwaltspflicht, 

nicht sagen. Darum wurde die Tortur gegen ihn angewendet, 

und er versuchte Selbstmord, um sich selbst den Mund zu ver-

schliessen. 

Auf der Höhe seiner Moabiter Tätigkeit habe ich Litten ein-

mal zugeredet, er möge weniger intransigent sein, es manchmal 

billiger geben und nicht immer alles auf die Spitze treiben; wir 

würden ihn sonst nicht lange in Moabit behalten und könnten  
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ihn doch gut brauchen. Er hat erwidert, er sei überzeugt, es 

werde ohnehin nicht lange mehr mit unserem Rechtswesen 

dauern, schon deshalb sehe er keinen Grund zu Konzessionen. 

Ich muss gestehen, er sah die kommenden Dinge genauer als 

ich. Übrigens war es nicht so lange nachher, dass seine Tätig-

keit in politischen Prozessen abnahm; die «Rote Hilfe», die 

Rechtshilfe-Organisation der Kommunistischen Partei, liess 

ihm keine Mandate mehr zukommen. Warum? Ein Harmloser 

würde den Grund nicht erraten; Litten war zu erfolgreich. Der 

kommunistischen Agitation war mit Bluturteilen und mit Mär-

tyrern in den Zuchthäusern gedient, nicht mit Freisprüchen und 

mit gerechten Entscheidungen der bürgerlichen Gerichte. Das 

war die Erklärung, die Litten selbst mir gab, der ja mit der Par-

tei nichts zu tun hatte. 

Mit der kommunistischen Partei oder irgendeiner anderen, 

mit Politik im engeren Sinn hat Hans Litten nichts zu tun ge-

habt. Er war ein franziskanischer Mensch, und da er einmal in 

die Juristerei verschlagen war, so stand er fürs Recht, unnach-

sichtlich, nicht für billigen Vergleich, nicht für Kompromiss. 

Das Recht ist immer die Sache der Schwachen; die Starken 

brauchen kein Recht, und nur zu sehr sind sie geneigt, da sie ja 

die Macht haben, ohne Recht auszukommen. 

Der franziskanische Mensch Hans Litten wäre vielleicht 

unangefochten durch die republikanische Periode und ins Drit-

te Reich gewandert, hätte ihn nicht sein Beruf zum Kämpfer 

ums Recht gemacht. So aber kam er, unvermeidlich wie ich 

sagte, in Konflikt mit den durch Rechtsbruch Heraufsteigenden 

wie mit den offiziellen Rechtswahrern, als sie anfingen, weich 

gegen die Rechtsbrecher zu werden und sich also gegen 

Rechtskämpfer verhärten mussten. Gefängnis, Tortur und Tod 

hat er fürs Recht erlitten. Er ward, schon im dämmernden Mor- 
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gen nach dem Reichstagsbrand, verhaftet, nicht als Revolutio-

när – als solcher hatte er sich nicht betätigt –, sondern weil er 

in Moabit seine Pflicht als Rechtsanwalt treulich erfüllt hatte. 

Frau Litten berichtet, wie man lesen wird, von dem Versuch 

eines nationalsozialistischen Ministers, eine Milderung des 

Schicksals ihres Sohns zu erreichen; «Hitler lief blaurot im Ge-

sicht an, als er den Namen hörte.» Da war es also klar, dass das 

Gefängnis lebenslang war. Warum? Weil der Rechtsanwalt 

Litten, seiner Pflicht getreu, nicht nur lässlich, Herrn Hitler 

verhört hatte. Und der Tortur ward er unterworfen, weil er, ich 

möchte sagen: übermenschlich pflichttreu, die Anwaltspflicht 

des Geheimnisses noch wahrte, als schon die ganze Rechtsord-

nung, auf der solche Pflicht ruhte, im Abgrund der Nazi-Anar-

chie verschwunden war. 

Viele Male wurde versucht, während Litten noch lebte, die 

Anwaltschaft fremder Länder für den ausserordentlichen Fall 

zu erwärmen. (Von mehreren vergeblichen Versuchen könnte 

ich selbst, wollte ich bitter sein, erzählen.) Endlich gelang es 

doch, eine Anzahl Namen von englischen Juristen unter ein 

Gesuch zu sammeln, von dem man in Frau Littens Bericht le-

sen wird. Ich muss gestehen, ich glaube nicht, dass man bis 

heute verstanden hat, was der Opfergang Hans Littens für uns, 

für die Juristen, bedeutet –, soll denn unser Beruf mehr sein als 

eine bestimmte Methode der logischen Argumentation und als 

ein Gewerbe, nämlich der breite und feste Quader in der 

Grundlage abendländischer, christlicher Zivilisation. 

Vielleicht wird das mehr verstanden werden, wenn man 

Frau Littens Bericht gelesen hat, den niemand ohne Erschütte-

rung lesen wird. Und wenn er dazu beitragen wird, Entsetzen 

und Grauen vor Nazi-Deutschland zu erregen, so mag er auch 
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dazu helfen, dass die Achtung nicht ganz verschwindet vor 

dem Volk, das eine solche Mutter und einen solchen Sohn her-

vorgebracht hat. Mich, wenn ich das noch sagen darf, hat das 

Lesen dieses Buchs in dem Glauben gestärkt, dass Deutschland 

doch nicht verloren ist. 

Oxford, März 1940 



Von Sonnenburg bis Esterwegen 

hans-
I. Teil



1. Sonnenburg: Mordsturm 33 rächt sich 

In der Nacht des Reichstagsbrandes wurde mein Sohn verhaf-

tet. Seit dem Felseneck-Prozess lebte ich in Angst um ihn. Ich 

hatte ihn angefleht, für eine Weile ins Ausland zu gehen. Ein 

Haus und Geld hatte man ihm dort zur Verfügung gestellt. Er 

lehnte alles ab mit den Worten: «Millionen von Arbeitern kön-

nen nicht heraus, auch ich muss bleiben!» 

Am 28. Februar 1933 holte man ihn morgens um vier Uhr aus 

dem Bett. Seine Freunde Fürst, mit denen er einen gemeinsa-

men Haushalt führte, erzählten, dass er mit mehr Ruhe, als er 

sich gewöhnlich gönnte, ein Bad nahm, während sein Zimmer 

gründlich untersucht wurde. Nichts Verdächtiges fand sich. 

Nur ein paar Grundrisszeichnungen von Kathedralen, in denen 

er den Übergängen von romanischen zu gotischen Formen 

nachging, wurden beschlagnahmt. Niemand regte sich sonder-

lich auf. Selbst ich, die den Nationalsozialisten jede Barbarei 

zutraute, meinte: «Recht anständig von der Regierung, dass sie 

ihre Gegner vor den braunen Horden schützt, für die doch nun 

sicher eine hemmungslose ‚Nacht der langen Messen kommt.» 

Man hörte von zahllosen namhaften und belanglosen politi-

schen und unpolitischen Leuten, die festgenommen wurden. 

Das beruhigte, ebenso wie das Wort Schutzhaft. 

Bald hörte man allerdings Schlimmeres. Viele der Verhaf-

teten waren in SA-Kasernen verschleppt. Viele Todesfälle in-

folge von Misshandlungen wurden bekannt. Wir priesen das 

Schicksal meines Sohnes. Er war als einer der ersten von Poli-

zeibeamten verhaftet und ins Polizeigefängnis eingeliefert 

worden. Die späteren Verhaftungen wurden gewöhnlich von 
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SA- und SS-Leuten vorgenommen, und wer in deren Hände 

fiel, wurde meist übel zugerichtet. 

Mein Sohn kam am Tage nach seiner Verhaftung mit einem 

Schub von Ärzten, Rechtsanwälten, Schriftstellern in das Ge-

fängnis von Spandau. Auch von dort kamen zuversichtliche 

Nachrichten. Viele erklärten zwar, die Primitivität der Lebens-

führung sei unerträglich; aber meinem Sohn, der gewöhnt war, 

ein spartanisches Leben zu führen, machte das nichts aus. 

Ausserdem: Man bildete sich ein, in einem Rechtsstaat zu le-

ben; wenn die Machtergreifung beendet und alles geregelt sei, 

würde man wieder frei werden und seiner Arbeit nachgehen. 

Die Sorge um das Anwaltsbüro war jetzt das Wichtigste. 

Der Betrieb stockte; denn auch der Anwalt, mit dem mein Sohn 

in Bürogemeinschaft lebte (Barbasch), sass in Spandau. Die 

junge Sekretärin meines Sohnes, Margot Fürst, hatte vor acht 

Tagen ihr zweites Kind bekommen. Das hinderte sie nicht, sich 

mit allen Kräften der Büroarbeit zu widmen. Vertreter wurden 

gesucht, die den Betrieb notdürftig aufrechterhalten konnten. 

Aber schwierig ist es. Viele haben Angst und werden dafür von 

der tapferen kleinen Sekretärin gescholten. Einer von ihnen, 

auf den sie besonders böse ist, weil er doch völlig unbelastet 

sei, wird am nächsten Tage von der SA zu Tode geprügelt. Er 

hatte einmal in einem SA-Mordprozess als Augenzeuge eine 

der Wahrheit entsprechende Aussage gemacht. 

Nun setzt eine Massenflucht von Anwälten ein, die im wah-

ren Sinn Anwälte des Rechts gewesen waren und sich nicht 

rechtzeitig gleichgeschaltet hatten. Es findet sich keiner mehr, 

der wagt, eine Stunde ins Büro zu kommen oder eine Unter-

schrift zu leisten. Die Sekretärin darf mit ihrem Chef in Span-

dau Briefe wechseln, darf ihn in eiligen Angelegenheiten per- 
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sönlich oder telefonisch sprechen. Und wiederholt schärft er ihr 

ein, jeden Verlust, der entstanden ist, sofort zu notieren, um 

Unterlagen für einen späteren Schadenersatzprozess zu haben. 

Wir bitten Alsberg, Hans zu verteidigen. Alsberg lehnt es 

ab, nennt «unbelastete» Anwälte, bei denen Hans in guten Hän-

den sei. Diese wenden sich an die zuständigen Beamten, erhal-

ten aber die Mitteilung, dass vorläufig keinerlei Schritte getan 

werden können. Einige anständige Beamte geben ihnen den 

Rat, sich nicht durch ein Eintreten für Litten zu gefährden. 

Manchen raten sie sogar, sich schleunigst aus dem Staube zu 

machen. Tatsächlich erschien bei einigen der so Gewarnten 

auch die SA, um sie zu verhaften. 

Ich mache keinen Versuch, Besuchserlaubnis zu erhalten, 

schreibe auch keinen Brief an meinen Sohn. Die Briefe und Be-

suche seiner Sekretärin sind wichtiger. Sie steht allen diesen 

Dingen viel gewandter gegenüber als ich. Ich versehe sie mit 

Geld, damit sie alles kaufen kann, was Hans braucht. 

In der ersten Aprilwoche erhalten wir eine neue Adresse 

von Hans: Konzentrationslager Sonnenburg! Es ist eine Karte; 

er teilt mit, dass es ihm gutgehe, dass es sich nur um eine örtli-

che Veränderung handele und dass sonst alles beim Alten 

bleibe. Der nächste Brief berichtet nichts anderes, doch meinen 

wir, seine Stimmung müsse gedrückter sein, da er sein Testa-

ment erwähnt und seinen Freunden Fürst rät, seine kostbare Bi-

bliothek zu verkaufen; er brauche sie nicht mehr. 

Gleichzeitig schwirren in der Stadt Gerüchte umher von 

Misshandlungen der Schutzhäftlinge in Sonnenburg. Noch 

nichts über Hans. Aber ich ging vorbeugend zum Reichswehr-

minister Herrn v. Blomberg und bat ihn aufgrund unserer alten 
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freundschaftlichen Beziehungen, sich um meinen Sohn zu 

kümmern. Ich erzählte ihm von den Gerüchten. Wenn ein Mann 

in seiner Stellung nach Sonnenburg telefoniere, um sich nach 

dem Befinden des Schutzhäftlings Hans Litten zu erkundigen, 

so würde das einen solchen Eindruck auf die Wachmannschaf-

ten machen, dass sie nicht wagen würden, ihn zu misshandeln. 

Er war liebenswürdig und höflich wie immer (als Kommandie-

render General in Königsberg hatte er Wert darauf gelegt, in 

unserem Hause zu verkehren). Natürlich wolle er, wenn es 

mich beruhige, an das Lager telefonieren. Er wolle auch bei der 

nächsten Gelegenheit mit Göring sprechen. Aber er lachte über 

meine Befürchtungen. Dass so etwas vorkomme, sei ganz aus-

geschlossen, und wenn es sich ereigne, so gewiss nicht bei ei-

nem Mann vom Ansehen Littens. Er sei ein unterlegener Geg-

ner, den man durch die Inhaftierung kampfunfähig machen 

müsse, vor dem man aber alle Hochachtung habe und den man 

gut behandeln werde, schon weil man wisse, welch schlechten 

Eindruck es in der Öffentlichkeit mache, wenn einem solchen 

Mann etwas geschähe. 

Am andern Tage nehmen die Gerüchte festere Gestalt an. 

Die Sonnenburger Zeitung bringt eine Notiz, dass ein Transport 

von Schutzhäftlingen vom Bahnhof nach dem Lager Sonnen-

burg unter dem Gesang des Horst-Wessel-Liedes marschiert 

sei. Die Bewachung habe mit Gummiknüppeln nachgeholfen. 

Frau Mühsam berichtete Margot Fürst Folgendes: Sie hatte 

für den Geburtstag ihres Mannes von der Gestapo Besuchser-

laubnis erhalten, wurde aber am Tage vorher durch ein Tele-

gramm benachrichtigt, dass ihm ihr Besuch jetzt nicht passe. 

Ein verabredetes Zeichen machte sie darauf aufmerksam, dass 

das Telegramm erzwungen und ihr Besuch sehr wichtig sei. Es 
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gelang ihr, ihn einen Augenblick im Hofe zu sehen, da sie den 

Erlaubnisschein der Gestapo in Händen hatte. Ihr Mann trug 

deutliche Spuren schwerer Misshandlungen, auch Caspar 

schleppte sich nur qualvoll vorwärts. Man flüsterte ihr zu, Lit-

ten befände sich in so schlimmem Zustande, dass ihn keiner 

der Häftlinge mehr zu Gesicht bekäme. Frau Mühsam machte 

sich nun an die Bevölkerung von Sonnenburg heran und erfuhr, 

dass die Schutzhäftlinge auf ihrem Marsch durch Sonnenburg 

von den Wachmannschaften mit Gummiknüppeln und Fuss-

tritten getrieben worden waren. 

Dann hatte man das Absingen des Horst-Wessel-Liedes von 

ihnen verlangt. Man muss bedenken, dass es damals noch die 

meisten Menschen mit Abscheu ablehnten, das «Zuhälterlied», 

wie es im Volksmund hiess, zu singen, und dass diese Zumu-

tung eine ungeheure Beleidigung war. Als einige der Gefange-

nen nicht mitsangen, fiel die SA über den Zug her und verprü-

gelte die Leute so, dass viele von ihnen umfielen. Dann wurde 

mit den Nagelstiefeln so auf ihnen herumgetrampelt, dass sie 

sich kaum weiterschleppen konnten. Caspar, Litten, Mühsam, 

Ossietzky wurden am schlimmsten misshandelt – so endete der 

Bericht. 

Zur gleichen Zeit trifft ein Brief von Hans ein, aus dem un-

sere nun geschärften Augen sehen können, was sich zugetra-

gen hat. Er spricht von verschiedenen Fällen aus seiner Praxis, 

die nicht existieren. Er schreibt ungefähr: «Über meinen eige-

nen Sorgen habe ich einige sehr wichtige Fälle ganz vergessen. 

Du musst unbedingt dafür sorgen, dass sie mit Sorgfalt behan-

delt werden. Bär (er wurde von seinen Freunden Bär genannt) 

muss endlich das Recht eingeräumt werden, seinen Mietsver-

trag zu lösen. Er steht mit den anderen Einwohnern so schlecht, 

dass sie ihn dauernd überfallen, wenn er nachts nach Hause  
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kommt. Sie haben ihn wiederholt in lebensgefährlicher Weise 

verprügelt. Da alle Versuche, Abhilfe zu schaffen, nichts ge-

nützt haben, muss man versuchen, ihm eine andere Wohnung 

zu verschaffen. Ferner liegt mir der Fall Hali (Ha-ns Li-tten) 

sehr am Herzen. Der Mann hat bereits in seiner unglücklichen 

Situation mehrfach Selbstmordversuche gemacht. Sein Vater 

hat ja hohe Beziehungen und kann ihm durch diese sicher zu 

einer vernünftigen Stelle verhelfen. Er steht zwar schlecht mit 

seinem Sohn, aber Du musst ihm klarmachen, dass es sich um 

dessen Leben handelt.» 

Noch am selben Tage schreibe ich an Blomberg einen 

Brief, dass sich meine Befürchtungen bestätigt hätten, ja dass 

alles, was ich befurchtet hätte, übertroffen würde. Ich bitte ihn 

dringend, sein Versprechen zu halten und energisch fur Hilfe 

zu sorgen. 

Ich gehe mit Margot zusammen auf die Gestapo zu dem 

Staatsanwalt Dr. Mittelbach, dem die Lager bei Berlin unter-

stehen und der Hans und Margot von ihrer früheren Tätigkeit 

her kannte. Vor seiner Tür haben sich etwa dreissig Angehörige 

von Schutzhäftlingen angesammelt, um gegen die Sonnenbur-

ger Ereignisse zu protestieren. Dr. Mittelbach kommt gerade 

zur Tür heraus und erklärt, er empfange niemanden, im Lager 

wäre alles in Ordnung. Alle lassen sich wegschicken, nur wir 

beide bleiben hartnäckig. 

Nachdem ich in seinem Zimmer eine heftige Beschwerde 

über die Vorkommnisse abgegeben habe, erklärt Dr. Mittel-

bach: «Das ist nicht so schlimm, Ihr Sohn ist ein bisschen ver-

hauen worden, und zwar von seinen Mithäftlingen!» 

Ich: «Mein Sohn war immer ausserordentlich beliebt. Eine 

solche Tatsache wäre nur so zu erklären, dass die Häftlinge auf 

Befehl der Wachmannschaften misshandelt haben.» 



Dr. Mittelbach: «Nein, das ist psychologisch sehr wohl zu 

erklären. Diese Leute sehen jetzt ein, was sie sich eingebrockt 

haben, und lassen nun ihre Wut an denen aus, die sie beein-

flusst und in diese Lage gebracht haben.» 

Ich: «Ich habe kein Recht, Ihre Behauptung anzuzweifeln; 

aber eins weiss ich: dass die Wachmannschaften nicht nur ein 

bisschen verhauen, sondern sehr stark misshandelt haben.» – 

Und ich erzählte ihm alle Einzelheiten, die ich in Erfahrung 

gebracht hatte. 

Darauf meinte Dr. Mittelbach: «Nun, wenn Sie so genau 

Bescheid wissen, so will ich Ihnen zugeben, dass da Dinge pas-

siert sind, die wir selber aufs Schärfste missbilligen. Wir haben 

für Abhilfe gesorgt. Die SA-Leute sind abgelöst und durch Po-

lizei ersetzt. Ihr Sohn ist in Einzelhaft gebracht worden, damit 

er vor Übergriffen geschützt ist. Sie können ganz beruhigt 

sein!» Ich war wirklich beruhigt und bin auch jetzt noch davon 

überzeugt, dass Dr. Mittelbach, der den Eindruck eines anstän-

digen Menschen machte, von dem guten Erfolg seiner Anord-

nungen überzeugt war. 

Der nächste Brief meines Sohnes zeigte mir aber, dass sich 

seine Lage verschlechtert hatte. Wiederum kleidete er seine 

Klagen in fingierte Rechtsfälle aus seiner angeblichen Praxis 

ein und schrieb, dass man gerade die Einzelhaft zu ungestörten 

Folterungen benutzte. Wir ersahen daraus, dass er bereits meh-

rere Selbstmordversuche unternommen hatte und dass er uns 

bat, all unsere Beziehungen auszunutzen, um ihm zu helfen. 

Ich setzte dem Dr. Mittelbach auseinander, dass seine Vor-

kehrungen nicht das Mindeste genützt hätten, dass alles noch 

viel schlechter geworden sei. Ich sagte ihm, dass ganz Berlin 

voll sei von diesen Nachrichten, dass man kein Café, keine Un-

tergrundbahn betreten könne, ohne über Misshandlungen zu  
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hören. Aus den Briefen meines Sohnes erwähnte ich als einzige 

beunruhigende Äusserung, dass er sich wegen seiner schlech-

ten Schrift entschuldigte, er habe keine Brille. 

Ich bat um sofortige Besuchserlaubnis. 

Dr. Mittelbach: «Ich kann Ihnen keinen Besuch gestatten, 

da bereits die Sekretärin Ihres Sohnes die Erlaubnis für die Be-

suche hat.» 

Ich: «Das sind berufliche Angelegenheiten. Ich, als die 

Mutter, habe mehr Recht auf einen Besuch als die Sekretärin.» 

Dr. Mittelbach: «Ich habe aber wirklich schon mehr Besu-

che gestattet, als ich verantworten kann.» 

Ich: «Trotzdem habe ich als Mutter ein Anrecht auf einen 

Besuch. Ich habe mich lange genug zurückgehalten.» 

Dr. Mittelbach: «Später, jetzt ist aus technischen Gründen 

ein Besuch nicht möglich!» 

Ich: «Diese Besuchsverweigerung ist mir ein Beweis, dass 

sich mein Sohn in einem Zustand befindet, in dem sie ihn nicht 

vorzeigen können. Ich mache Sie für das Leben meines Sohnes 

verantwortlich.» 

Dr. Mittelbach: «Ich kann doch nicht immer dabeistehen 

und aufpassen, dass Ihrem Sohn nichts geschieht.» 

Ich: «Ihnen untersteht das Lager. Sie können den Befehl 

geben, dass die Misshandlungen zu unterbleiben haben.  

Sie werden fähig sein, im Lager für Ordnung zu sorgen!» 

Dr. Mittelbach: «Ihr Sohn ist eben so verhasst bei der SA, 

dass man ihn beim besten Willen nicht schützen kann.» 

Ich: «Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, könnte ich ihn schüt-

zen.» 

Dr. Mittelbach: «Wie würden Sie das machen?» 

Ich: «Ich würde sofort hinfahren, mir unter vier Augen von 

ihm erzählen lassen und mir seinen Körper ansehen. 
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Wenn Sie sich auf diese Weise von den Misshandlungen über-

zeugt haben, an deren Schwere Sie nicht glauben, so werden 

Sie es erreichen, dass die SA sich ordentlich benimmt. Ausser-

dem würde ich mir niemals einbilden, dass sich Verbrecher, 

wenn ich sie in die Kleider anständiger Menschen stecke, auch 

anständig benehmen. Sie haben den Mord-Sturm 33, dem mein 

Sohn eine ganze Anzahl von Morden nachgewiesen hat, nicht 

zurückgezogen, sondern ihn mit Polizei vermischt und in Poli-

zeiuniform gesteckt.» 

Er versprach mir, sich am übernächsten Tage, an dem er im 

Lager zu tun habe, persönlich um meinen Sohn zu kümmern. 

Ich sagte ihm noch, dass ich im Interesse meines Sohnes alle 

meine Beziehungen mobil machen und dass ich zunächst den 

mir befreundeten Reichswehrminister v. Blomberg um Hilfe 

bitten würde. 

Die nächste Nacht verbrachte ich auf der Eisenbahn. Hans war 

bereits einen Monat lang in Sonnenburg. Ich besuchte den 

Prinzen Wilhelm, den ältesten Sohn des Kronprinzen, mit dem 

mein Mann befreundet war. Er war von meiner Bitte keines-

wegs überrascht, da er im Bilde war. Aber er sagte: «Ich habe 

keinen Einfluss, und ich selber kann auch nichts riskieren, da 

ich als Stahlhelmer gefährdet bin. Ich muss froh sein, wenn 

mich die Brüder in Ruhe lassen.» 

Ich: «Wollen Sie mir nicht eine Empfehlung an Ihren On-

kel August Wilhelm geben? Da er schon lange Nationalsozia-

list ist, wird er Einfluss haben.» 

Prinz Wilhelm lachte: «Auwi? Nein, mit dem hat unsere 

Familie offiziell gebrochen, als er Nazi wurde.» 

«Und der Kronprinz?» 

«Ja, hilfsbereit würde der sein, aber ob er Einfluss haben 

wird? Ausserdem ist er in Italien, seine Adresse wechselt, er 
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ist nur über die dortige Gesandtschaft zu erreichen. Brieflich 

lässt sich so etwas schwer erledigen. Aber wie ist es mit dem 

Grafen Alexander Dohna; der ist doch mit August Wilhelm eng 

befreundet? Ich fahre Sie gleich in meinem Auto zu ihm.» 

Beim Grafen Alexander Dohna dasselbe Bild: «Prinz 

Auwi? Unmöglich, wir sind stockböse, seitdem er der Partei 

beigetreten ist. Wir haben sogar heftige Zeitungspolemiken 

miteinander gehabt. Ausserdem, meine eigene Stellung ist wa-

ckelig. Ich fürchte jeden Tag selber hinausgeworfen zu wer-

den.» Wir gingen alle gemeinsamen Bekannten von Bedeutung 

durch. Die anständigen waren ohne Einfluss, meist sogar ge-

fährdet. Von den andern, die sich rasch noch zu den stärkeren 

Bataillonen geschlagen hatten, war keine Hilfe zu erwarten. 

Prinz Wilhelm gab mir eine Empfehlung an einen führen-

den Stahlhelmer in Berlin, den ich einige Tage später aufsuchte 

und der mir erklärte: «Ich befinde mich selber in einer gefähr-

lichen Situation durch meine enge Verbindung mit Düsterberg, 

den sie gerade hinausgeworfen haben. Ich bemühe mich Tag 

und Nacht, Stahlhelmer aus den Folterkellern der SA heraus-

zuholen; aber ich kann nur selten einen Erfolg verzeichnen. Ich 

will versuchen, für Ihren Sohn weniger gefährdete Leute zu in-

teressieren.» 

Während wir mit Graf Alexander Dohna überlegten, ob 

sich nicht in unserem grossen Bekanntenkreis ein einziger, 

gleichzeitig anständiger, ungefährdeter und einflussreicher 

Mann befände, kam ein Anruf aus Berlin von meinem zweiten 

Sohn Heinz, Dr. Mittelbach habe soeben angerufen, ich könne 

Hans in Spandau besuchen. 



2. Spandau – noch nicht gleichgeschaltet 

Ich fuhr mit dem Nachtzug zurück, liess mir zu Hause Näheres 

berichten und begab mich zur Gestapo. Dort stand wieder eine 

endlos lange Reihe vor der Tür von Dr. Mittelbach. Nachdem 

ich etwa eine halbe Stunde gewartet hatte, sah ich nach den 

beiden durchfahrenen Nächten so elend aus, dass die anderen 

mir rieten, mich auf eine Bank zu setzen. Ich meinte, dann 

käme ich aus der Reihe heraus und bei dem grossen Andrang 

wahrscheinlich nicht mehr zu dem Staatsanwalt. Da ging ein 

Sturm der Entrüstung los: Was ich von ihnen dächte, selbstver-

ständlich würde mir mein Platz bewahrt. Wir alle hier sind An-

gehörige von Schutzhäftlingen, also anständige Menschen! 

Während ich auf der Bank sass, kam ein SA-Mann an mir 

vorbei, so recht ein Typ, wie ich mir die Sonnenburger Wach-

mannschaft vorstellte. Der Blick, mit dem ich ihn ansah, muss 

meine Gedanken sehr deutlich widergespiegelt haben, denn ein 

Mann in Zivil (ich glaube, dass es ein Gestapobeamter war) 

flüsterte mir zu: «Wenn man so hasserfüllte Augen hat, macht 

man sie lieber zu.» 

Ich begriff jetzt, weshalb mich Heinz immer rasch um eine 

Strassenecke oder in ein Haus zog, wenn wir auf der Strasse 

marschierenden SA-Truppen begegneten. Er hatte mir immer 

erklärt, mein Gesicht drücke so leidenschaftlich Hass und Ver-

achtung aus, dass es eine Gefährdung für mich sei. Und das 

war lange vor meinen persönlichen Erfahrungen. Es rührte von 

einem Begebnis her, das mich persönlich eigentlich nichts an-

ging: 

Einige Monate vor der Machtergreifung kam ich mit einem 

Kreis von Bekannten aus einer Theatervorstellung in Chemnitz 



nach Hause. Plötzlich befanden wir uns mitten in einem grossen 

Trupp von SA-Leuten, die von einer Versammlung heimkehr-

ten. Sie gingen denselben Weg wie wir, und es schien unmög-

lich, aus diesem Gedränge hinauszukommen. Ich sagte zu mei-

nen Freunden: «Ich muss hier herauskommen; ich halte es zwi-

schen diesen Leuten nicht aus, sie riechen nach Blut.» Meine 

Freunde, die solche Anwandlungen an mir nicht kannten, hiel-

ten mir den Mund zu und bahnten mir, erschrocken über meine 

Unvorsichtigkeit und mein blasses Aussehen, mit Gewalt den 

Weg aus dem Gedränge. 

Am andern Morgen lasen wir in der Zeitung: Ein Trupp von 

SA-Leuten, die von einer Parteiversammlung heimkehrten, 

hetzten einen Lehrling, der der SAJ (Sozialistischen Arbeiterju-

gend) angehörte. Es gelang ihm schliesslich, in ein offenes Haus 

zu fliehen; aber die SA-Leute verfolgten ihn und schlugen ihn 

dort tot. Seit jenem Tage stieg immer, wenn ich einen SA-Trupp 

sah, derselbe Blutgeruch vor mir auf, und ich dachte mit Angst 

an meinen Sohn, den diese Leute mit ihrem Hass verfolgten, den 

sie bereits mehrmals in einsamen Strassen, auf einem Unter-

grundbahnhof, ja sogar in einem kleinen Café überfallen hatten. 

Schliesslich kam die Reihe an mich. Dr. Mittelbach sagte 

mir: «Sie können Ihren Sohn besuchen; ich habe ihn in meinem 

Auto mit nach Spandau genommen.» Als ich ihm dankte, fragte 

er: «Haben Sie an den Herrn Ministerpräsidenten Göring ge-

schrieben?» Ich verneinte. Dr. Mittelbach: «Ja, wer hat denn 

dann an ihn geschrieben?» 

Ich: «Sie werden sich erinnern, dass ich Ihnen sagte, ich 

würde alle meine Beziehungen mobil machen und mich zu-

nächst an Herrn v. Blomberg wenden. Ich halte es nicht für aus-

geschlossen, dass er an den Herrn Ministerpräsidenten geschrie-

ben hat.» 
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Dr. Mittelbach: «Nun, ich hatte Ihren Sohn schon nach 

Spandau mitgenommen, bevor ich diese Anweisung erhielt.» 

Trotz der Anweisung wurde Herr Dr. Mittelbach wenige Wo-

chen später durch einen schärferen Herrn ersetzt, an den keiner 

der Angehörigen von Schutzhäftlingen mehr herankam. Die 

allgemeine Meinung war, dass er wegen dieser anständigen Tat 

seine Stellung verlor. 

Ich fuhr nach Spandau und stand bald meinem Sohn gegen-

über. Er kam mir strahlend entgegen, erklärte mir, dass ich 

mich fabelhaft benommen hätte (das konnte er eigentlich nur 

von dem Staatsanwalt selber wissen); es ginge ihm augenblick-

lich so gut, dass er sich wünsche, nie in seinem Leben möge es 

ihm anders gehen. Er fügte hinzu: «Dr. Mittelbach ist mein Le-

bensretter!» Auch unsere Bewachung strahlte – es war wirklich 

eine glückliche Stunde. 

Sein Aussehen war zwar unheimlich: das Gesicht ver-

schwollen und der Kopf von einem ganz merkwürdigen For-

mat, breiter als hoch, und alles so eigenartig schräg gestellt. Er 

äusserte, dass er an sehr heftigen Kopfschmerzen litte und dass 

der Arzt gesagt habe, die Behandlung sei etwas erschwert; 

denn gegen sein Kopfleiden solle er viel an der frischen Luft 

sein – der Zustand seiner Beine verlange aber, dass er zunächst 

liege. Aus Unterhaltungen bei späteren Besuchen, aus vorsich-

tigen Gesprächen mit dem Gefängnispersonal und aus einer 

Unterredung mit dem Gefängnisarzt ergab sich, dass schwere 

Beinverletzungen vorhanden waren, dass der Kiefer verletzt 

und eine Reihe von Zähnen zu Stumpen geschlagen waren; 

ebenso war das Mittelohr und ein Auge verletzt (das Auge hat 

nie wieder seine volle Sehschärfe erhalten). Die Kopfschmer-

zen, die nie ganz verschwanden, rührten von Knochenhautent-

zündungen her. Wahrscheinlich war auch der Knochen unter 

dem einen Auge gebrochen. Das liess sich ohne Röntgenauf- 
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nahme, die im Lager nicht möglich war, nicht feststellen. Aber 

wie mir der Arzt versicherte, war diese Feststellung für die Be-

handlung gleichgültig. Der Gesundheitszustand meines Sohnes 

war so, dass er die ganze Zeit in Spandau in Einzelhaft behalten 

wurde; aber ich war nach seinen Versicherungen und auch aus 

der ganzen Atmosphäre heraus davon überzeugt, dass man al-

les tat, um ihn zu heilen, und dass ihn alle Gefängnisbeamten 

so gut behandelten, wie es sich nur irgend mit der Erhaltung 

ihrer Stellung vertrug. Ihnen allen stand eine gewisse Herzlich-

keit auf dem Gesicht geschrieben. 

Man musste oft stundenlang warten, bis man aufgerufen 

wurde. Soviel ich mich erinnere, durfte man jeden Monat einen 

Besuch machen und den Gefangenen zwanzig Minuten lang 

sprechen. Margot erhielt manchmal zwischendurch eine Be-

suchserlaubnis, weil sie die Abwicklung der laufenden Fälle 

seines Büros mit ihm besprechen musste. 

Bei einem dieser Besuche steckte Hans ihr einen Zettel mit 

einem Code zu, einem sehr einfachen: Die Anfangsbuchstaben 

des vierten Wortes eines jeden Satzes sollten die geheime Mit-

teilung ergeben. 

Der Wärter glaubte, das Zustecken eines Zettels bemerkt zu 

haben, beruhigte sich aber, als Margot ihm die Handtasche hin-

reichte und sagte: «Wie können Sie uns solche Dummheiten 

zutrauen? Bitte sehen Sie nach, ob Sie etwas finden.» 

Der nächste Brief von Hans bat in diesem Code um Gift. 

(Zur Sicherheit, weil er es in Sonnenburg so vermisst hätte.) 

Genaue Angabe des Giftes und der Menge, es solle in einem 

Federbüchschen in Butter eingedrückt werden. Kein Arzt woll-

te uns Rezepte dafür ausstellen. Schliesslich fand sich ein 

Freund von Hans, der in einer Apotheke arbeitete und es uns 

gab. 
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Die Sprechzeit musste, trotz der Liebenswürdigkeit der Be-

amten, streng eingehalten werden, weil ein Besucher den an-

dern ablöste. Die Besuchstage waren nach der alphabetischen 

Reihenfolge der Gefangenen festgelegt. Die Angehörigen hat-

ten sich beim Gefängnisinspektor zu melden, bekamen von 

ihm den Erlaubnisschein und hatten dann im Wartezimmer, 

das immer mit Frauen angefüllt war, zu warten, bis die Reihe 

an sie kam. Männliche Besucher habe ich dort nie gesehen. 

Manche der einfachen Frauen hatten sich Geld abgespart, 

um es ihren Männern mitzubringen. Es wurde beschlagnahmt, 

«um damit den Lebensunterhalt für den Gefangenen zu dek-

ken». So warnte eine dieser Frauen jeden Wartenden, Geld zu 

bringen. Ich hatte nicht die Absicht, da Hans mir bei meinem 

ersten Besuch gesagt hatte: «Ich wünsche keine Extrawurst. 

Schicke mir nie etwas, was ich nicht verlangt habe.» Wenn ich 

mich recht erinnere, durfte jede Woche ein Paket mit schmut-

ziger Wäsche abgeholt und eins mit frischer Wäsche und Le-

bensmitteln gebracht werden. (Die Wäsche aus der Sonnenbur-

ger Zeit hatte blutige Flecke.) Margot oder ich brachten die Pa-

kete immer selber, um auf diese Weise mit dem Gefängnisper-

sonal in Fühlung zu bleiben. Hans bekam Süssigkeiten, Obst 

und Rohkost. Bei seiner Bescheidenheit war er mit der Kost 

dort zufrieden. Nur störte es ihn, als Vegetarier, dass er aus den 

zusammengekochten Eintopfgerichten das Fleisch nicht rich-

tig entfernen konnte. Er sah auch bald ein, dass die Ernährung 

unzureichend geworden wäre, wenn man den Hering oder das 

Stückchen Wurst des Abends weggelassen hätte. So gewöhnte 

er sich daran, «Leichen» zu essen. 

Unter den vielen Besuchern fand ich eine Frau besonders rüh-

rend. Sie sass jedes Mal schon da, wenn ich kam, mit einer in 
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Tücher gehüllten Menage, die ein ganzes Menü enthielt. Es war 

selbstverständlich, dass alle diejenigen, die nicht von einem 

Zug abhängig waren, ihr den Vortritt liessen, damit das Essen 

nicht kalt wurde. Sie erzählte, ihr Mann litte sehr unter der Er-

nährung, die er ungeniessbar fände. Für jeden Besuch koche sie 

ihm seine Lieblingsspeisen und freue sich, wie es ihm schme-

cke. Man hatte ihr erlaubt, dass ihr Mann das Menü während 

ihres Besuches esse. Ich wunderte mich, dass ihr gerade daran 

soviel lag; denn dann blieb ja kaum Zeit zur Unterhaltung. Sie 

meinte: «Ach, was kann man sich schon viel erzählen, mir ge-

nügt s zuzusehen, wie es ihm schmeckt.» 

Ich fand, dass man sich eine ganze Menge erzählen konnte. 

Man brauchte auch nicht so vorsichtig zu sein. Die Gefängnis-

wärter hier waren ja Menschen. Natürlich über die Ereignisse 

in Sonnenburg konnten wir nicht sprechen, auch nicht über Po-

litik. Aber ich konnte Hans erzählen, dass ich bei Blomberg, 

dass ich bei Prinz P. und anderen gewesen war, auch dass ich 

den Eindruck hätte, er sei zur Zeit hier besser und sicherer auf-

gehoben als in der Freiheit, und dass meine einflussreichen 

Freunde der Meinung wären, wir sollten nicht versuchen, an 

diesem Zustand etwas zu ändern. Die Gefangenen schienen zu 

wissen, was draussen an Greueln und Morden vor sich ging. 

Hans meinte: «Fünf Jahre wird dieser Zustand wohl dauern.» 

Ich: «Rede nicht so! Ein halbes Jahr!» Der Wärter brummte 

behaglich: «Nicht einmal; in einem halben Jahr kann sich viel 

ändern.» 

Als Hans Geburtstag hatte, brachte ich ihm seine Lieblings-

speisen und holte mir im Büro die Erlaubnis zur Ablieferung. 

Man hatte schon einen Besuchsschein für mich ausgefüllt, und 

als ich darauf aufmerksam machte, dass mein Besuch noch 

nicht fällig sei, hiess es: «Das wissen wir. 
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Aber glauben Sie wirklich, dass wir es fertigbringen würden, 

Sie am 30. Geburtstag Ihres Sohnes wegzuschicken?» Wehmü-

tig fügte einer hinzu: «Solch ein Genie, und schon mit dreissig 

Jahren brachgelegt.» Die schönen Bücher, die ich mitgebracht 

hatte, blätterte der Beamte rasch durch, statt sie Seite für Seite 

zu prüfen. Wir kamen in eine Unterhaltung über meinen Sohn, 

aus der sich ergab, dass man sich mit der grössten Sorgfalt um 

sein Wohlergehen bemühte. Man erzählte mir, mein Sohn habe 

zwar mit Rücksicht auf seinen Gesundheitszustand eine Ein-

zelzelle, aber man fände es doch nicht gut, dass er den ganzen 

Tag allein sei, da seine Nerven noch sehr angegriffen seien. Er 

habe deshalb tagsüber einen Mann zur Gesellschaft bekom-

men, mit dem er sehr gut zusammenpasse. Die beiden arbeite-

ten an Zusammenstellungen künstlerischer und kultureller Ent-

wicklungen in verschiedenen Geschichtsperioden. Es mache 

den Beamten Freude zu sehen, wie die beiden in ihre Arbeit 

vertieft seien und wie mein Sohn darüber seine Schmerzen ver-

gässe. 

Diesen Zellengenossen sah ich bald nach seiner Entlas-

sung. Da er sich sehr überwacht fühlte, trafen wir uns bei einer 

harmlosen unbelasteten Freundin von mir. Er erzählte viel von 

der anregenden Zeit mit Hans, von der Verehrung, die ihm die 

Schutzhäftlinge entgegenbrachten. Man staunte, dass er neben 

den üblichen Sprachen auch Sanskrit und Hebräisch kannte, 

dass er chinesische und arabische Autoren im Urtext las. Sein 

Gedächtnis ermöglichte es ihm, auch mit wenigen Büchern 

auszukommen. Bei einem Gespräch über Goethe zitierte er so 

viel aus einer ziemlich unbekannten Schrift Goethes, dass alle 

glaubten, er habe sie eben gelesen, bis sie sich davon überzeug-

ten, dass es diese Schrift in Spandau nicht gab. Mit dem eben-

falls internierten Pater Stratmann war er oft leidenschaftlich in 
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religiöse Unterhaltungen vertieft. Ich habe immer wieder ge-

hört: «Wären die beiden noch lange zusammengeblieben, wäre 

Hans Katholik geworden.» Auch später habe ich immer wieder 

von katholischen Neigungen meines Sohnes gehört. Aber eben-

sowenig, wie er sich einer parteipolitischen Bindung fügen 

wollte, konnte er sich einer festen religiösen Gemeinschaft an-

schliessen. Er war in allem ein Eigenbrödler. Ein Kollege fragte 

Hans früher einmal, als er ihn kennenlernte und erstaunt war 

über die Übereinstimmung ihrer politischen Anschauungen: 

«Wollen wir nicht zusammen eine Partei gründen?» Hans ant-

wortete: «Zwei sind für meine Partei schon zuviel.» 

Ich fragte den Zellengenossen auch nach den Sonnenburger 

Erlebnissen in der Annahme, dass Hans bei dem dauernden Zu-

sammensein unter vier Augen davon gesprochen habe. Er wei-

gerte sich hartnäckig, darüber zu sprechen. Hans habe gesagt, 

seine Mutter dürfe nicht erfahren, was mit ihm geschehen sei. 

Nur mühsam überzeugte ich ihn davon, dass ich der Gestapo 

gegenüber anders auftreten könne, wenn ich Tatsachen wüsste. 

Er erzählte dann von den Misshandlungen durch Prügeln, Tre-

ten mit den Nagelstiefeln, An-die-Wand-steilen der Gefange-

nen, wo sie auf ihre Erschiessung zu warten hatten, die dann 

«verschoben» wurde, und wo man dauernd dicht an ihnen vor-

beischoss mit der Bemerkung «Wir schiessen uns einstweilen 

ein. Morgen wirst du richtig erschossen!» Schliesslich kaufte 

er sich mit einer Schilderung los und erklärte, danach aber be-

stimmt nicht weiter zu reden. SA-Leute kamen in der Nacht in 

die Einzelzelle von Hans und sagten: «Jetzt wirst du erschos-

sen. Wir wollen aber ein Andenken an dein Todesgrauen ha-

ben. Im Augenblick der Erschiessung wirst du photographiert.» 

An jede Schläfe wurde ein Revolver gesetzt. Das Blitzlicht 

leuchtete auf. Der Apparat schnappte. 
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Aber die Schüsse gingen nicht los. Mit solchen und ähnlichen 

«Scherzen» amüsierte sich die SA stunden-, ja tagelang. 
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3. Die Gestapo verhört 

Die Atmosphäre in Spandau hatte mich so beruhigt, dass ich 

eine kurze Ferienreise wagte. Aber ein Brief von Hans bewog 

mich zur sofortigen Rückkehr. Er enthielt im Code die Nach-

richt, dass Dr. Mittelbach durch den als scharf bekannten Dr. 

Conrady ersetzt worden und dass Schlimmes zu befürchten sei. 

Ich wollte auf alle Fälle zur Stelle sein. 

Bei meinem nächsten Besuch in Spandau (Mitte August) 

hiess es, mein Sohn würde gerade abgeholt, ich könne ihn noch 

rasch einen Augenblick im Zimmer des Inspektors sprechen. 

Schon durch die Tür hörte ich die aufgeregte Stimme von 

Hans: «Haben Sie denn mein Schreiben an die Gestapo nicht 

weitergegeben?» Und auf die beruhigende Antwort des In-

spektors, er habe es getan und es läge doch kein Grund zur Be-

unruhigung vor, sagte mein Sohn: «Aber doch, ich werde ja 

von demselben Mann abgeholt, der mir mit Misshandlungen 

gedroht hat.» Ich sprach meinen Sohn nur wenige Minuten; ich 

fühlte, wie stark sein Herz schlug. Seine Hände waren eiskalt. 

Als ich merkte, dass es sich um ein bevorstehendes Verhör 

handelte, sagte ich: «Du musst alles sagen, was man von dir 

wissen will. Die neue Regierung hat neue Moralbegriffe, denen 

du dich zu unterwerfen hast, auch wenn du sie nicht teilst. Tust 

du jetzt etwas Unmoralisches, so hat es die Regierung zu ver-

antworten, nicht du!» Er sagte: «Es handelt sich ja nicht nur 

darum, dass ich mein Amtsgeheimnis breche; sondern ich soll 

Dinge aussagen, die nicht wahr sind.» Ich erklärte: «Du kannst 

dem Mann bestimmt nicht helfen, sie werden doch mit ihm ma-

chen, was sie wollen, ob du standhaft bleibst oder nicht. Sage 

aus, was sie haben wollen!» Damit war unser Gespräch been- 
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det, und mein Sohn wurde im Gefangenenwagen abtranspor-

tiert. 

Der Inspektor machte mir Vorwürfe, dass ich meine Ner-

ven verloren hätte, vielleicht, weil ich mich eben mit meinem 

Zureden unmoralisch benommen hatte, vielleicht, weil ich ihn 

in die unangenehme Lage gebracht hatte, mein Gespräch mit-

anzuhören und melden zu müssen, da es doch möglicherweise 

auch die draussen wartenden Schergen mitangehört hatten. 

Ich rannte zum nächsten Telefon und versuchte, Herrn v. 

Blomberg zu bekommen. Er war verreist, und zwar mit seinem 

persönlichen Adjutanten, so dass von dieser Seite her nichts zu 

erreichen war. 

Ich fuhr zu einer Bekannten, einer Nationalsozialistin, die 

sich vorübergehend in Berlin aufhielt, und deren anständige 

Gesinnung ich festgestellt hatte. Wir kamen zunächst auf den 

Gedanken, zu einem Freunde Blombergs zu gehen, mit dem 

wir seinerzeit besonders nett gestanden hatten. Er erklärte, dass 

er, als überzeugter Stahlhelmer, durchaus nicht geschätzt 

würde, man nähme von ihm keine Notiz, was auch das Ange-

nehmste für ihn wäre. Er habe nicht den mindesten Einfluss. 

Nun beratschlagten wir zu dritt. Er schlug den früheren 

Garnisonprediger Müller vor, der gerade in Berlin war, um 

zum Reichsbischof gekrönt zu werden. Müller hatte dieser 

schönen jungen Frau, die mir helfen wollte, weitgehend den 

Hof gemacht und hatte sie, nachdem er ihr erstes Kind getauft 

hatte, in durchaus nicht seelsorgerischer Weise abgeküsst, und 

so hoffte ich, dass sie ihn, der bekannt dafür war, dass er gros-

sen Wert auf Erfolge bei schönen Frauen legte – zu einer Hilfe 

überreden könne. Der gutmütige Offizier gestattete ihr in sei-

nem Hause Telefongespräche, die ihnen beiden hätten das Ge-

nick brechen können. Sie kam nicht an Müller heran, der sich 
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gerade in einer Sitzung befand, aber wenigstens an seine rechte 

Hand, Meusel (der sich später erschoss, weil er entdeckte, dass 

der Reichsbischof ein Verhältnis mit seiner Frau hatte). Sie er-

klärte Meusel, es sei ein Skandal, was hier fur Dinge passier-

ten; er habe sie seinerzeit zur Nationalsozialistin bekehrt, und 

wenn sie sich dessen nicht schämen solle, so müsse für Abhilfe 

gesorgt werden. 

Es gelang ihr, ein Souper um Mitternacht mit dem Herrn 

Reichsbischof zu arrangieren. Leider war es ohne jeden Erfolg. 

Er erklärte, nachdem sie ihm den Fall vorgetragen hatte: 

«Glauben Sie, dass es meine erste Tat als Reichsbischof sein 

könnte, einem Kommunisten zu helfen?» Im Laufe des Gesprä-

ches fügte der christliche Mann hinzu: «Die Kommunisten 

müssen mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden!» Am ande-

ren Morgen fand man in sämtlichen Zeitungen einen Bericht 

unter einer besonders grossen Überschrift: «Hans Litten ge-

steht Mitwisserschaft an einem Mord.» Darunter war ausge-

führt: Hans Litten hat gestanden, dass er im Felseneck-Prozess 

einen Mann verteidigt hat, der einen SA-Mann niedergeschos-

sen hat, obwohl Litten wusste, dass sein Mandant schuldig sei! 

An diesen Bericht knüpften sich Beschimpfungen: Da sähe 

man nun, was das für ein Mann wäre, der einen Mörder vertei-

digt habe. 

Ich war zufrieden. Ich dachte, damit wäre die Sache abge-

tan. Am andern Tag bekamen wir einen aufgeregten Brief von 

Hans, aus dem wir den Schluss zogen, dass er die Absicht habe, 

sich das Leben zu nehmen. Er war ausserdem sehr aufgeregt, 

da er nichts mehr von mir gehört hatte. Wahrscheinlich nahm 

er an, dass ich auf mein Gespräch hin verhaftet worden war. 

Margot fuhr nach Spandau. Sie wollte versuchen, ihn zu spre- 
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chen, ihn zu beruhigen. Wir hofften, dass sie vorgelassen 

würde, da sie gut mit dem Inspektor stand. Ich fürchtete, dass 

er mich nicht vorlassen würde, weil er mit meinem letzten Ge-

spräch so unzufrieden gewesen war. 

Als sie dort ankam, war gerade der Krankenwagen mit mei-

nem Sohn nach Moabit abgefahren. Sie wurde in das Zimmer 

des Inspektors geführt und hörte bei der dort herrschenden 

Aufregung und durch verschiedene Telefongespräche mehr, 

als man ihr sonst wahrscheinlich gesagt haben würde. Sie er-

fuhr folgenden Tatbestand: 

Hans hatte einen Tag, nachdem er von seinem Verhör voll-

ständig verstört zurückgekommen war, sofort an die Gestapo 

einen Bericht gemacht, dass er unter Zwang ausgesagt habe, 

dass nicht eine der Aussagen der Wahrheit entspräche und dass 

er jede Aussage widerrufe. Da er die ihm angedrohten Folgen 

dieses Widerrufes fürchte, so nähme er sich das Leben. Alle 

Vorbereitungen dazu konnte er in seiner Einzelhaft unbemerkt 

treffen. Man fand ihn am andern Morgen vollständig ausgeblu-

tet und hielt ihn für tot. Es gelang einem herbeigerufenen Arzt 

– einem Mithäftling –, ihn zum Leben zurückzurufen. Er hatte 

das seinerzeit mit der Butter eingeschmuggelte Gift genom-

men, und als er anfing, es auszubrechen, sich an vier Stellen 

mit seiner Rasierklinge die Pulsadern aufgeschnitten. Seine 

völlige Ausblutung war dadurch verhindert worden, dass sich 

das Blut an den Wunden etwas verkrustet hatte. 

Hans hatte auch einen Abschiedsbrief an mich hinterlassen, 

der der Gestapo zur Kontrolle übergeben werden musste und 

den ich niemals erhalten habe. Auch dem Inspektor hatte er ei-

nen Abschiedsbrief geschrieben. Er bat ihn um Entschuldi-

gung, dass er ihm diese Unannehmlichkeit bereite. Er fürchte, 

ihm seinen Urlaub, den er in zwei Tagen antreten wollte, zu  
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stören, und hätte gern seinen Selbstmord aufgeschoben. Aber 

es wäre nicht möglich gewesen, seinen Widerruf so lange auf-

zuschieben. Er teilte noch mit, dass er das Gift schon bei seiner 

Verhaftung bei sich getragen und dass man es bei seiner ersten 

Körperuntersuchung nicht gefunden hätte. Damit wollte er die 

Beamten vor Unannehmlichkeiten schützen. Er hatte aber, 

ohne es zu ahnen, dem Inspektor eine viel grössere Unannehm-

lichkeit bereitet. Es war der Befehl erteilt worden, Hans des 

Nachts zu fesseln. Dieser Befehl wurde aber nie ausgefuhrt, 

um Hans die Quälerei zu ersparen. 

Sobald ich die Nachricht von dem Selbstmordversuch er-

halten hatte, rief ich das Krankenhaus Moabit an, sprach den 

Leiter, Sanitätsrat Schlegel, der mir sagte, ich könne meinen 

Sohn sehen, müsse aber vorher die Erlaubnis der Gestapo ha-

ben. Ich solle mich sehr eilen, weil er wahrscheinlich nicht 

mehr lange leben würde. Auf der Gestapo schien man schon 

Bescheid zu wissen und führte mich und Margot, die mich be-

gleitete, sofort zu dem Kriminalkommissar Marowski, der das 

Verhör geleitet hatte. Er erklärte: «Selbstverständlich können 

Sie sofort hin. Ich werde Sie sogar in meinem Auto hinfahren, 

damit es schneller geht!» Das war aber nicht, wie ich annahm, 

schlechtes Gewissen oder ein menschenfreundlicher Akt, son-

dern er wollte diese Fahrt dazu benutzen, mich unauffällig zu 

verhören. 

Zunächst fragte er mich, ob ich meinem Sohn das Gift be-

sorgt hätte. Ich tat sehr erstaunt, dass jemand auf die Idee kam, 

eine Mutter könne ihrem Sohn Gift für einen Selbstmord be-

sorgen. Dann sagte er: «Glauben Sie, dass Ihr Sohn diesen 

Selbstmordversuch gemacht hat, weil er sich durch die Zei-

tungsberichte in seiner Ehre gekränkt fühlte?» Ich sagte: «Das 

halte ich für ausgeschlossen. Ich nehme an, dass mein Sohn 

über diese Frage denkt wie ich, nämlich dass nur er selber seine 

Ehre verletzen kann.» 
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Marowski: «Na, dann bin ich ganz beruhigt. Ich hatte mir 

schon Vorwürfe gemacht, dass ich diese Berichte an die Zei-

tungen habe durchgehen lassen.» Er fuhr fort: «Ich habe schon 

lange mit Ihrem Sohn schlecht gestanden, wir haben früher so 

alles Mögliche miteinander vorgehabt. Aber das ist ganz 

gleichgültig, das hat mich nicht beeinflusst. Was wissen Sie 

über die Sache?» Und als ich sagte: «Ich weiss von nichts», 

meinte er: «Einigermassen müssen Sie Bescheid wissen. Sie 

haben gesagt: ‚Du kannst dem Mann ja doch nicht helfen!’ Sie 

können unmöglich so eine Bemerkung machen, ohne etwas zu 

wissen.» 

Ich: «Nein, ich weiss nichts. Diese Bemerkung geht nur aus 

meiner Einstellung Ihnen gegenüber hervor. Ich nahm an, 

wenn Sie solche Verhöre anstellen, müssen Sie etwas erfahren 

wollen, was mein Sohn nicht freiwillig aussagt. Dass ich sagte 

‚der Mann’, ist doch ganz natürlich; ich kann mir gar nicht den-

ken, dass es sich um eine Frau handeln könnte. Dass ich bei so 

einem Verhör sofort an den Felseneck-Prozess denke, ist auch 

natürlich; denn das war doch der Prozess, der zuletzt so viel 

böses Blut gemacht hat.» 

Er: «Sie haben sicher vertraut mit Ihrem Sohn gestanden. 

Da hat Ihnen Ihr Sohn gewiss alles über den Felseneck-Prozess 

erzählt.» 

Als ich das verneinte, sagte er: «Das können Sie mir nicht 

weismachen, dass Sie nie über solche Sachen gesprochen ha-

ben!» 

Das erklärte ich ihm nun damit, dass wir an zwei verschie-

denen Orten wohnten, ich in Königsberg, er in Berlin; dass 

Hans ausserdem mit meinem Mann schlecht gestanden hätte, 

wegen politischer Meinungsverschiedenheiten, und wir uns 

deshalb nur gesehen hätten, wenn ich ihn auf der Durchreise in 

Berlin besuchte. 

46 



Er: «Na, und da wollen Sie nie über solche Sachen gespro-

chen haben?» 

Ich: «Nein! Erstens finde ich die ganze Politik ekelhaft, und 

zweitens habe ich gesehen, wie die politischen Meinungsver-

schiedenheiten alle Familien vergiften, besonders seitdem die 

Nationalsozialisten eine solche Rolle spielen. Wir hatten er-

freulichere und edlere Dinge, über die wir uns bei unserem kur-

zen Zusammensein unterhalten konnten.» 

Herr Marowski war im Begriff, mir klarzumachen, was für 

ein schauderhafter Mensch mein Sohn sei, wie nett er sich im-

mer zu den scheusslichsten Verbrechern benommen habe und 

dass es doch sehr merkwürdig wäre, wenn ein Mann aus so gu-

ter Familie sich zu so etwas hergäbe, als wir am Krankenhaus 

anlangten und unser Gespräch unterbrochen wurde. 

Dort erwartete mich Sanitätsrat Schlegel und sagte rück-

sichtsvoll zu mir: «Erschrecken Sie nicht. Ihr Sohn sieht ent-

setzlich aus.» 

Ich: «Werden Sie ihn am Leben erhalten können?» Er ant-

wortete lebhaft: «Sie können sicher sein, dass ich alles tun 

werde, was in meinen Kräften steht. Ich muss ihn ja dem Staat 

erhalten, der noch Aussagen von ihm braucht.» 

Ich: «Unter diesen Umständen wäre es mir lieber, mein 

Sohn wäre nicht zum Leben zurückgerufen worden.» 

Er: «Wenn wir seine Aussage haben, kann er mit sich ma-

chen, was er will. Dann haben wir kein Interesse mehr an ihm.» 

Mein Sohn sah wie ein Toter aus, noch nicht wieder recht 

bei Bewusstsein, so dass er mich und Margot zuerst nicht er-

kannte. Man hatte ihm den Magen ausgepumpt, die Schnitt-

wunden genäht, Einspritzungen gemacht, um das Blut zu erset-

zen. Als langsam die Besinnung wiederkehrte, fragte ihn der 
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Kriminalkommissar Marowski, der mit seinem Begleiter und 

mit uns das Zimmer betreten hatte: «Fühlen Sie sich schon 

kräftig genug, mir einige Fragen zu beantworten?» Man sah 

meinem Sohn die krampfhafte Anstrengung an, sich zu sam-

meln. «Ich will es versuchen.» Ich wollte schon protestieren, 

dachte dann aber, dass es für meinen Sohn eine Beruhigung 

sein könnte, wenn ich diesem Verhör beiwohnte. Auch hoffte 

ich, allerhand über die bisherigen Vorgänge zu erfahren. 

Marowski: «Weshalb haben Sie diesen Selbstmordversuch 

gemacht?» 

Hans: «Weil alle Aussagen, die ich gemacht habe, falsch 

waren. Ich musste sie widerrufen, fühlte mich aber den mir an-

gedrohten Folgen für den Fall eines Widerrufs nicht gewach-

sen. Das habe ich auch an die Geheime Staatspolizei geschrie-

ben.» 

Marowski, erschrocken: «Haben Sie meinen Namen in die-

sem Brief genannt?» 

Hans: «Ja!» 

Marowski, empört: «Sie haben mir doch Ihr Wort gegeben, 

nicht von dem Gebrauch zu machen, was unter vier Augen ge-

schah.» 

Hans: «Ich habe auch nur das erwähnt, was Sie der Sekre-

tärin zu Protokoll gegeben haben.» 

Der Pfleger fasste in diesem Augenblick nach dem Puls 

meines Sohnes, der wieder das Bewusstsein verlor, und sagte: 

«Die Unterhaltung muss abgebrochen werden.» 

Marowski verliess das Zimmer mit den Worten; «Ich werde 

in den nächsten Tagen weiterfragen», worauf mein Sohn ver-

ängstigt flüsterte: «Aber bitte hier.» 

Als ich ihn später einmal im Krankenhaus fragte, was das 

«bitte hier» zu bedeuten hätte, sagte er: «Wenn sie mich im 

Krankenhaus bei dem Verhör misshandeln, kommt auf mein 
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Schreien ein Krankenwärter, um das Verhör abzubrechen, 

während ich ihnen in der Gestapo wehrlos ausgeliefert bin.» Er 

sagte mir auch: «Wenn sie mich erschossen hätten, wäre alles 

gut gewesen; aber diese Martern und Folterungen konnte ich 

nicht mehr ertragen.» Etwas Genaueres über das, was sich bei 

dem Gestapo-Verhör zugetragen hat, habe ich nie in Erfahrung 

bringen können. 

Ich wurde aus dem Krankenzimmer geschickt und eilte so-

fort zur Gestapo zurück. Staatsanwalt Dr. Conrady, der jetzt 

die Verwaltung der Lager unter sich hatte, empfing mich. Er 

war ein grosser, gut aussehender Mann, den nationalsozialisti-

schen Schönheitsbegriffen entsprechend, mit einem harten, 

eiskalten Blick. Seine Augen wurden grün, wenn er sich är-

gerte. Er wollte mich anscheinend einschüchtern und starrte 

mich durchdringend an, als ich mich ihm an seinem Schreib-

tisch gegenübersetzte, so etwa, wie der Detektiv in den Gro-

schen-Schmökern sein zu entlarvendes Opfer anstarrt. Ich 

starrte zurück, um ihm zu zeigen, dass ich mich nicht ein-

schüchtern lasse. Die Situation wurde lächerlich, da keiner den 

Rückzug antreten wollte. 

Schliesslich sagte er: «Was wünschen Sie?» Ich erklärte, 

ich müsse protestieren, worauf er sagte, er wisse gar nicht, um 

was es sich handle. 

Ich: «Sie haben doch den Brief meines Sohnes an die Ge-

stapo gelesen.» 

Conrady: «Nein, den habe ich nicht gelesen.» 

Ich: «Ein Brief, der so wichtige Tatsachen enthält, ist nicht 

in Ihre Hände gekommen?» 

Conrady: «Sehen Sie mal, was für einen Stapel von Sachen 

ich zu erledigen habe. Ich bin einfach noch nicht so weit.» 

(Selbstverständlich kannte Conrady den Fall, sonst hätte er 

mich nicht vorgelassen. Er wollte einfach hören, was ich be- 
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richten würde.) Er sagte: «Erzählen Sie, um was es sich han-

delt.» 

Ich schilderte den Tatbestand kurz und sagte: «Erstens pro-

testiere ich dagegen, dass der Kriminalkommissar Marowski 

diese Untersuchung führt. Er hat (darüber hatte ich mich inzwi-

schen bei Margot unterrichtet) sehr schlecht mit meinem Sohn 

gestanden, wie er mir selber erzählt hat. Ich weiss, dass mein 

Sohn früher einen Artikel über seine üblen Methoden, die An-

geklagten zu verhören, in der Presse veröffentlicht hat. Es ist 

klar, dass dieser Mann, der sich bereits vor der Machtergrei-

fung so brutal benommen hat, jetzt seine Wut an meinem Sohn 

auslässt.» 

Conrady: «Dagegen können Sie nicht protestieren.» 

Ich: «Man hat doch auch das Recht, einen Richter abzu-

lehnen, den man für befangen hält.» 

Conrady: «Bei einem Richter ist das etwas anderes. Gegen 

einen Kriminalkommissar können Sie sich nicht wehren.» 

Ich: «Zweitens protestiere ich gegen diese Art des Ver-

hörs.» 

Conrady würdigte diesen Protest keiner Antwort. Er erklär-

te: «Ihr Sohn wird solange verhört werden, bis wir die wahre 

Aussage von ihm haben.» 

Ich: «Die Wahrheit wissen Sie ja nun.» 

Er: «Nein, ich bin davon überzeugt, dass seine ersten Aus-

sagen der Wahrheit entsprechen. Der Widerruf ist gelogen.» 

Ich: «Wie können Sie wagen, das zu behaupten! Wenn das 

Geständnis meines Sohnes der Wahrheit entsprochen hätte, 

hätte er keinen Grund gehabt, zu widerrufen und sich das Le-

ben zu nehmen.» 

Als Conrady wiederholte, er glaube an die Wahrheit der er-

sten Aussage, sagte ich: «Mein Sohn ist ein religiöser Mensch. 

Es ist unwahrscheinlich, dass er mit einer Lüge aus der Welt 
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gehen würde, die er vor Gott zu verantworten hätte. Ein 

Mensch, der an Gott glaubt, kann das nicht annehmen.» 

Conrady (zynisch): «Sie scheinen anzunehmen, dass ich 

nicht an Gott glaube. Ich glaube an Gott.» 

Worauf ich mich nicht enthalten konnte zu sagen: «Dann 

bin ich über Ihr Benehmen erstaunt. Und ich kann nur sagen, 

ich freue mich auf den Moment, wo wir beim Jüngsten Gericht 

einander gegenüberstehen werden. Dann werden unsere Rollen 

vertauscht sein – wenn es einen Gott gibt.» 

Conrady: «Ich glaube nicht, dass der Selbstmordversuch Ih-

res Sohnes ernst gemeint war. Das ist alles Theater, was er 

macht.» 

Ich: «Eine solche Behauptung ist doch einfach lächerlich. 

Glauben Sie wirklich, dass ein Mensch das so genau abpassen 

kann? Man hielt ihn doch für tot, als er gefunden wurde.» 

Conrady: «Na ja, darauf hat er es ankommen lassen. Er 

wäre auch bereit zu sterben, wenn er uns damit Unannehmlich-

keiten machen könnte. Ich habe die Felseneck-Prozesse mitan-

gehört; ich kenne ihn.» Seine Augen waren grün vor Hass. 

Ich verlangte, dass er in den Zeitungen eine Berichtigung 

des vorigen Artikels, einen Bericht über den Widerruf und den 

Selbstmordversuch meines Sohnes bringen sollte. Mit diesem 

Ansinnen löste ich nur einen Heiterkeitsausbruch aus. 

Nach längeren Vorwürfen von meiner Seite über die Art des 

Verhörs erklärte er: «Das ist alles Unsinn, was Sie da anneh-

men. Meinetwegen können Sie sich persönlich davon überzeu-

gen, wie ein solches Verhör vor sich geht. Sie können dem Ver-

hör morgen beiwohnen.» 
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Übrigens ergab das Gespräch mit Conrady, dass er über un-

sere Familie ganz genau Bescheid wusste: Die politische Tä-

tigkeit meines Mannes (der Mitglied der Deutschen Volkspar-

tei gewesen, mit Zeitungsartikeln politisch hervorgetreten war 

und sich lebhaft am Wahlkampf beteiligt hatte), die künstle-

risch-politische Einstellung von Heinz, nur von der Existenz 

des Jüngsten hatte er keine Ahnung, denn der hatte sich noch 

nicht missliebig gemacht. Er sagte auch wegwerfend: «Ihr 

Mann hält sich in der Tschechoslowakei auf; und Sie sind auch 

eben dort gewesen.» Ich antwortete: «Sie meinen Sudeten-

deutschland!» 

Er: «Nun, ist das nicht die Tschechoslowakei?» 

Ich: «Gute Deutsche machen es sich zur Pflicht, ihre Ferien 

im deutschsprachigen Ausland zuzubringen. Wir wollen unse-

ren Volksgenossen zeigen, dass wir zusammengehören. Von 

Ostpreussen aus gingen wir ins Memelgebiet, von Berlin aus 

gehen wir zu den Sudetendeutschen.» 

Er war still, aber seine Augen wurden wieder grün.  

Er schien die Ironie meiner Bemerkung begriffen zu haben. 

Als ich am andern Morgen zur festgesetzten Stunde bei 

Marowski erschien, erklärte er, es fiele ihm nicht ein, mich zu 

diesem Verhör zuzulassen, auch wenn es mir Dr. Conrady er-

laubt hätte. Ausserdem fände das Verhör erst einige Tage spä-

ter statt. Er habe noch Material zu sammeln. 

Ich versuchte nun bei Dr. Conrady, meine Anwesenheit bei 

dem Verhör durchzusetzen. Ich hielt zwar ein solches Verhör 

in meiner Gegenwart für eine Farce und war überzeugt, dass 

hinterher ein Verhör in anderer Form stattfinden würde; es war 

mir aber doch wichtig, Einblick zu bekommen. Conrady er-

klärte, er könne Marowski nicht zwingen, mich an dem Verhör 

teilnehmen zu lassen. Sein Versprechen wäre unter der Vor-

aussetzung von Marowskis Einverständnis gegeben worden. 
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Als ich wenigstens einen Besuch bei meinem Sohn machen 

wollte, erklärte er mir, davon sei nie die Rede gewesen, son-

dern nur von einer Teilnahme an dem Verhör. Nun verlegte ich 

mich auf liebenswürdiges Bitten und erklärte ihm, eine solche 

Hartherzigkeit traue ich ihm nicht zu, dass er mir den Besuch 

bei meinem noch immer mit dem Tode ringenden Sohne nicht 

gestatte. Conrady: «Ich bin kein Unmensch. Gehen Sie heute 

noch einmal hin. Aber das sage ich Ihnen, den nächsten Besuch 

dürfen Sie erst nach einem Vierteljahr machen, wie es den 

Bestimmungen entspricht.» 

Ich: «Ich glaubte, Sie wären in einer so hohen Stellung, 

dass Sie das selbst bestimmen können.» 

Er (etwas geschmeichelt): «Selbstverständlich kann ich 

das. Aber gerade deshalb darf ich das nicht ausnutzen.» 

Ich: «Dann weiss ich aber, dass ich heute in acht Tagen ei-

nen Besuch machen darf.» 

Er: «Das ist ausgeschlossen.» 

Ich: «Werden Sie es übers Herz bringen, mir an meinem 

Geburtstag einen Besuch bei meinem Sohn zu verweigern?» Er 

sah mich zweifelnd an. 

Ich: «Ach so, nun glauben Sie, dass ich lüge. Ich werde Ih-

nen, wenn ich mir die Besuchserlaubnis abhole, meinen Ge-

burtsschein mitbringen.» 

Er: «Kommen Sie in acht Tagen wieder, aber das ist dann 

das letzte Mal.» 

Als ich in acht Tagen bei ihm erschien, überreichte ich ihm 

sofort wortlos meinen Geburtsschein. Er meinte verlegen: 

«Das war nicht nötig.» Und nach einer Pause: «Wir sind sehr 

empört über Ihren Sohn. Er befindet sich weiss Gott in einer 

schauderhaften Situation, die brauchte er sich nicht noch zu 

verschlimmern.» 

Ich: «Um Gottes Willen, was hat er getan?» 
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Conrady: «Er lügt uns dauernd die Hucke voll. Er leugnet 

ständig. Uns wird die Geduld reissen!» 

Ich: «Sie gehen immer von der vorgefassten Meinung aus, 

dass sein Geständnis richtig war. Sie täuschen sich, mein Sohn 

sagt jetzt die Wahrheit.» 

Conrady: «Ach was, wir kennen das; Ihr Sohn lügt andau-

ernd. Dafür haben wir Beweise.» 

Ich: «Beweise können doch auch täuschen. Ich habe vor 

zwei Monaten einen Zeitungsbericht gelesen, dass man nun 

endlich den Mann herausgefunden habe, der in der Felseneck-

Schlacht den SA-Mann Schwarz erschossen hat. Er habe es im 

Lager gestanden. Das war ein ganz anderer Name als der, um 

den es sich jetzt handelt. Ich kann nicht annehmen, dass Sie 

etwas Derartiges in allen Zeitungen veröffentlicht haben wür-

den, wenn Sie nicht geglaubt hätten, Beweise dafür zu haben.» 

Conrady: «Das können Sie als Laie nicht beurteilen. Wir 

haben nur ein Interesse, die Wahrheit zu erfahren. Was sollte 

uns daran liegen, ein falsches Geständnis herauszuholen?» 

Ich; «Darüber habe ich auch nachgedacht. Ich vermute, Sie 

halten einen bestimmten Mann, nämlich Ackert, für den Mör-

der, können ihn aber zu keinem Geständnis bewegen. Nun ist 

es doch ein Schönheitsfehler, wenn man einen Menschen ohne 

Geständnis verurteilt. Dies glauben Sie aber erhalten zu kön-

nen, wenn mein Sohn zugibt, von seinem Mandanten bereits 

ein Geständnis erhalten zu haben.» 

Conrady: «Wir wünschen die Wahrheit zu wissen, und (in 

sehr drohendem Tone) wir werden Ihren Sohn so lange verhö-

ren, bis wir die Wahrheit aus ihm herausgeholt haben.» 

Ich: «Würden Sie mir gestatten, meinem Sohn über unsere 

Unterhaltung zu berichten? Vielleicht erfahre ich, wie es sich 

in Wirklichkeit verhält.» 
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Conrady (lebhaft): «Jawohl, tun Sie das!» 

Ich sagte dem Krankenwärter, dass ich meinem Sohn eine 

Bestellung von Dr. Conrady zu machen habe. So konnte ich 

erzählen, ohne unterbrochen zu werden. Ich redete Hans lei-

denschaftlich zu, einfach zu sagen, was die Leute wissen woll-

ten, er könne den Mann nicht retten, und er sehe, was sein Ver-

halten für Folgen hätte. Man würde ihn wieder misshandeln, 

bis er das gewünschte Geständnis abgelegt habe. 

Hans sagte: «Was ich sage, ist die Wahrheit. Mein Klient 

hat mir niemals gestanden, dass er Schwarz erschossen hat. Ich 

bin überzeugt, dass er es nicht getan hat. Es hat keinen Sinn, 

etwas Falsches zu sagen. Du siehst, was für Folgen es das erste 

Mal gehabt hat, als ich mich durch Martern dazu bewegen liess, 

ein falsches Geständnis abzulegen. Ein zweites Mal wird das 

nicht geschehen. Im Übrigen wäre es auch dumm von mir. 

Wenn ich einmal mit Lügen anfange, werde ich mich in Wi-

dersprüche verwickeln, und dann wird man mir die Lüge leicht 

nachweisen. Es ist schrecklich, was sie alles von mir wissen 

wollen. Kennst du Rechtsanwalt Sack?» 

Ich: «Das ist doch der Mann, der Torgier im Reichstags-

brandprozess verteidigt?» 

Hans: «Jawohl. Geh zu ihm und frage ihn, was er über mich 

weiss. Ich bin auch in diese Sache verwickelt.» 

Hier unterbrach uns der Krankenwärter und sagte: «Dar-

über dürfen Sie nicht sprechen.» 

Ich versprach Hans, sofort zu Sack zu gehen. Damit war der 

Besuch beendet. 

Ich rief Conrady an und fragte ihn, ob ich ihm über das, was 

ich aus meinem Sohn herausgefragt hätte, berichten dürfe. 

Zum ersten Mal schien er erfreut über einen Besuch von mir 

und liess mich sofort kommen. Offenbar erwartete er, dass ich 
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Hans zu einem neuen Geständnis gebracht hätte. Als ich ihm 

unsere Unterhaltung genau schilderte, verlor er etwas die Fas-

sung und schrie: «Wie können Sie es wagen, Ihrem Sohn zum 

Lügen zuzureden! In was für eine Lage bringen Sie mich denn, 

wenn Sie ihm erklären, ich schickte Sie, und ihm dann zum 

Lügen zureden?» 

Ich: «Wie können Sie mir darüber einen Vorwurf machen? 

Das haben Sie doch von mir haben wollen!» 

Er: «Nein, damit ist mir nicht gedient. Ich brauche die 

Wahrheit. Ich bin erstaunt, dass Sie solche Sachen machen. 

Dann kann ich Sie ja gar nicht wieder zu Ihrem Sohn gehen 

lassen!» 

Ich: «Ich gebe zu, dass ich mich falsch benommen habe. 

Aber aus einem ganz andern Grunde. Einem Menschen wie 

meinem Sohn soll man nicht zu solchen unmoralischen Aussa-

gen zureden. Aber während der ganzen Unterredung mit ihm 

hatte ich Ihre Drohung in flammenden Buchstaben vor meinen 

Augen: ‚Wir werden die Geduld verlieren!’ Was das bei der 

Gestapo bedeutet, kann ich mir vorstellen.» Er schimpfte noch 

eine Weile, und ich sagte ihm, es wäre zweifelsfrei zum Aus-

druck gekommen, dass ein erneutes falsches Geständnis mein 

Wunsch sei, aber ich wolle noch einmal eindeutig klarstellen, 

dass dieser Wunsch nicht von ihm (Dr. Conrady) ausgegangen 

sei. Natürlich müsse ich zu diesem Zweck noch einmal Be-

suchserlaubnis bekommen. Aber er blieb wütend und liess sich 

nicht darauf ein. 

Ich schrieb meinem Sohn einen Brief, in dem ich auseinan-

dersetzte, ich hätte eingesehen, dass mein Zureden zu einem 

falschen Geständnis ein Fehler gewesen sei, und ich bäte ihn, 

sich so zu benehmen, wie er es vor seinem Gewissen verant-

worten könne. Ich hörte dann wochenlang nichts von Hans, 

obwohl wir, solange er im Krankenhaus war, jede Woche ein- 
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mal einander schreiben durften. Als ich mich mit einer Be-

schwerde an Dr. Conrady wandte, bemerkte ich, dass unser 

Briefwechsel über die Gestapo geleitet und von ihm persönlich 

gelesen wurde. Auch mein Sohn erhielt in dieser Zeit keinen 

Brief von mir. 

Ich suchte Dr. Sack auf und trug ihm die Unterhaltung mit 

meinem Sohn vor. Er erklärte, das müsse ein Missverständnis 

sein, er habe die gesamten Reichsbrandakten durchgearbeitet, 

und niemals sei der Name meines Sohnes oder irgendeine Be-

merkung, die auf ihn hinziele, gefallen. Ich fragte, ob er meinen 

Sohn, wenn eine Anklage gegen ihn erhoben würde, verteidi-

gen wolle. Sack sagte: «Jawohl; aber nur unter der Bedingung, 

dass er beweisen kann, dass er unschuldig ist.» Herr Sack 

machte den Eindruck eines liebenswürdigen und selbstgefälli-

gen Herrn, dessen Praxis blendend ging und mit dem man kaum 

reden konnte, weil das Gespräch dauernd von langen telefoni-

schen Verhandlungen unterbrochen wurde. Anscheinend be-

kam die Verteidigung Torglers seiner Praxis ausgezeichnet. 

Als Hans von Spandau weggeschafft worden war, waren seine 

Bücher und alles Schriftliche beschlagnahmt und auf die Ge-

stapo geschafft worden. Ich hatte bei einem Besuch mit Entset-

zen festgestellt, dass Hans keinen unserer Briefe vernichtet 

hatte. Und diese Briefe enthielten allerlei Nachrichten, z.B. 

über die Besorgung des Giftes, in dem leicht entzifferbaren 

Code. Das war für uns unangenehm, weil wir diesen Code nun 

nicht mehr zu gebrauchen wagten. Es war aber unbedingt nötig, 

dass wir ihm einen neuen Code mitteilten, da man aus den 

streng überprüften Briefen sonst nichts ersehen konnte. 

Der neue Code musste schwer entzifferbar sein. Er musste 

aber auch der Situation im Lager Rechnung tragen. 
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Dort hatte man oft wenig Zeit zum Lesen und Schreiben der 

Briefe, war beobachtet und konnte keine Aufzeichnungen oder 

gar schriftliche Tabellen zur Hand nehmen. Wir entschlossen 

uns, den alten Code im Prinzip beizubehalten, die Anfangs-

buchstaben des jeweils vierten Wortes eines jeden Satzes soll-

ten zur Übermittlung der Botschaft dienen. Die Buchstaben-

folge der Botschaft wurde mit Hilfe eines Schlüsselworts vor-

her umgewandelt. Als Schlüsselwort wählten wir das Wort 

«Denkmalsfigur», die Chiffrierung vollzog sich so, dass jeder 

Buchstabe der Botschaft durch den Buchstaben ersetzt wurde, 

der im Wort Denkmalsfigur darauf folgte. Also: D wurde zu E, 

E zu N, N zu K, bis U zu R. Der letzte Buchstabe R wurde 

durch den ersten Buchstaben D ersetzt. Kam ein Buchstabe im 

Schlüsselwort nicht vor, so blieb der Originalbuchstabe in Gül-

tigkeit. Sollte z.B. das Wort GIFT im Code mitgeteilt werden, 

so lautete die mit Hilfe des Schlüsselwortes gefundene Über-

tragung UGIT. Nun mussten die vier Buchstaben des Wortes 

UGIT als Anfangsbuchstaben des jeweils vierten Wortes der 

ersten vier Sätze des Briefes gewählt werden. Der Brief musste 

also z.B. folgendermassen beginnen: «Gestern waren Walter 

und Werner bei mir. Walter wollte die Gedichte von Rilke ha-

ben. Ich freue mich immer, dass er so bildungsdurstig ist. Wer-

ner lässt Dich tausendmal grüssen.» 

Die Beschreibung dieses Codes wurde auf ein kleines dün-

nes Zettelchen stenografiert, und ich sollte es Hans bei der Be-

grüssung heimlich zustecken. Diese schwierige und gefährli-

che Aufgabe machte mich nervös. Ich fühlte mich in der Bahn 

beobachtet, glaubte auch den Kriminalkommissar Marowski 

eine Haltestelle vor mir aussteigen zu sehen. Mit mir zusam-

men stieg eine Frau aus, die mich während der Fahrt gemustert 

hatte, und verschwand im Untersuchungsgefängnis. 
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Ich musste vor dem Portal eine Stunde warten, ehe man 

mich zu Hans führte. Ich dachte nach: Wurde das Zustecken 

des Zettels bemerkt, so war es für Hans katastrophal und mit 

unserer Verbindung ein für allemal aus. Aber selbst, wenn es 

glückte, so musste Hans nachher den Zettel entziffern. Dabei 

konnte ihn der Gefangene, der in der gleichen Zelle lag, beob-

achten. Und dieser Mann sah mir nicht vertrauenswürdig aus. 

Je länger ich dort stand, umso wahnsinniger fand ich den 

Plan. Ich bekam sogar Angst, den Zettel bei mir zu führen. Zum 

Zerreissen und Wegwerfen fand ich nicht den Mut. Ich schob 

ihn in den Mund und war verzweifelt, wie lange ich daran zu 

kauen hatte, bis ich ihn hinunterschlucken konnte. Zu so etwas 

gehörte anscheinend eine besondere Technik, die man üben 

musste. Endlich war der Zettel im sicheren Magen angelangt. 

Aber was nun? Hans musste einen Code haben, und ich wagte 

mich nicht nach Hause, ohne ihm diesen Code übermittelt zu 

haben. Und er war so schwierig, Heinz und Margot hatten 

lange daran herumgeknobelt. Ich fand es schon schwer, den 

Code in aller Ruhe zu erklären, wie sollte ich es in einer Tar-

nung fertigbringen? Mein Gehirn brannte vor Anstrengung. 

Mir war absolut nichts eingefallen, als ich zu Hans geführt 

wurde. Aber die Not macht den Menschen erfinderisch und 

klüger, als er von Natur ist. Ich beugte mich zu Hans hinab, der 

noch immer sehr schwach zu Bett lag, und als ich ihm den üb-

lichen Begrüssungskuss gab, murmelte ich in sein Ohr: «D 

gleich E, E gleich N, N gleich K!» Er sah mich an, als ob ich 

verrückt geworden wäre, und ich wusste selber noch gar nicht, 

wie es weitergehen sollte. Ich setzte mich neben sein Bett und 

streichelte seine Hand. Dagegen hatte der nette Wärter nie et-

was einzuwenden gehabt. Ich machte allerdings vorher immer 
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eine ganz offizielle Bewegung mit beiden Händen, die zeigte, 

dass ich nichts darin verborgen hielt, und legte diesmal sogar 

meine Handtasche weit von mir. Der Wärter hatte mir nämlich 

bei meinem ersten Besuch erklärt: «Versuchen Sie nie, Ihrem 

Sohn etwas zuzustecken. Ich muss es dann melden, und dann 

sehen Sie Ihren Sohn nie wieder.» Also machte ich ihn jedes 

Mal durch diese Handbewegung darauf aufmerksam, dass ich 

seinen Rat nicht vergessen hatte. 

Ich fing an: «Heute muss ich dir was Komisches erzählen, 

was dich sicher sehr amüsieren wird. Unser gemeinsamer 

Freund Curt schreibt ein Buch über die ‚Denkmalsfigur’.» 

Hans: «Nanu, ist er verrückt geworden?» 

Ich: «Ja, das habe ich auch gefragt und habe ihm gesagt, 

dass ich den Titel ‚Denkmalsfigur’ und das ganze Thema für 

eine Konjunkturarbeit halte, und das einem so wissenschaftli-

chen Menschen sehr übelnehme. Er behauptet aber, der Titel 

‚Denkmalsfigur’ sei ein absolut sachlicher, kunstgeschichtli-

cher Titel, und die Arbeit gehöre in sein engstes Gebiet.» Jedes 

Mal, wenn ich das Wort «Denkmalsfigur» gebrauchte, wurde 

das Streicheln meiner Hand zu einem Druck, und bei der zwei-

ten Erwähnung dieses Wortes hatte Hans bereits begriffen, 

dass ich ihm etwas Wichtiges mitzuteilen hatte. Sein Gesicht 

zeigte einen angestrengt arbeitenden Ausdruck. «Curt behaup-

tet», fuhr ich fort, «dass diese Arbeit über die Denkmalsfigur 

rein gotische Probleme behandle, dass eigentlich jedes vierte 

Wort Gotik wäre.» (Bei «viertes Wort» wieder ein Druck.) 

Hans war sehr nachdenklich. Er wusste absolut nicht, wor-

auf ich hinauswollte, fing aber von sich aus an, das Thema wei-

terzuspinnen: «Ich kann mir schon vorstellen, er wird über den 

Bamberger Reiter und das Magdeburger Reiterdenkmal schrei-

ben.» 
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Ich: «Ja, er hat vier besonders schöne Reiterfiguren aus die-

ser Zeit herausgeknobelt (bei «vier» wieder ein Druck) und hat 

mir auch die vier Fotos für Dich versprochen, weil er meinte, 

du würdest mehr Verständnis für diese Arbeit haben als ich.» 

In diesem Augenblick wurde der Wärter an die Tür gerufen, 

blieb aber im Zimmer. Ich flüsterte fast unhörbar, aber mit 

deutlicher Mundbewegung: «D gleich E, E gleich N, N gleich 

K, K gleich M, M gleich A!» Bei diesem Buchstaben stand der 

Wärter schon wieder auf seinem Posten, aber das Gesicht von 

Hans war entspannt. Er brach in ein helles Lachen aus und 

sagte: «Grüss doch Curt schön von mir, sag ihm, ich hätte sehr 

viel Verständnis für diese Arbeit und würde mich sehr freuen, 

bald Näheres darüber zu hören.» 

Der nächste Brief von Hans enthielt Mitteilungen in dem 

einwandfrei gehandhabten Code. 
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4. Der Reichsjustizminister ist machtlos 

Hans kam nicht wieder zu Kräften. Durch den Blutverlust war 

er sehr heruntergekommen, wiewohl man mit allerhand künst-

lichen Mitteln versucht hatte, das Blut zu ersetzen. Sein Magen 

war durch das eingenommene Gift geschwächt. Dazu kam, 

dass ihn die dauernden Verhöre aufregten, so dass er alles, was 

er zu sich nahm, wieder ausbrach. Wir fanden das nicht so un-

günstig. Uns war klar, dass, sowie er kräftig genug war, das 

Krankenhaus zu verlassen, erneuter Lager- oder Gestapo-Auf-

enthalt drohte, mit erneuten Folterungen. Wir schlugen ihm im 

Code vor, möglichst wenig Nahrung zu sich zu nehmen, um in 

diesem geschwächten Zustand zu bleiben. Er antwortete uns 

im Code, dass er das nicht unbemerkt tun könne, da sowohl 

alles, was er zu sich nähme, wie alles, was er von sich gäbe, 

genau kontrolliert würde. 

Ich suchte Dr. Schlegel auf und bat, den Nervenzustand 

meines Sohnes zu beobachten, auf den die dauernden Verhöre 

so ungünstig wirkten. Dr. Schlegel meinte, da könne er nichts 

machen. Mein Sohn befände sich in einer üblen Situation, und 

dass man da mit den Nerven herunterkomme, sei kein Wunder. 

Im Übrigen sei mein Sohn ein sehr gescheiter Mensch. Er wür-

de sich schon selber zu helfen wissen. In Spandau habe er sich 

auch geholfen, als es ihm dort anscheinend nicht mehr gefallen 

habe. Als ich ihn über die dortigen Vorkommnisse (als Grund 

für seinen Selbstmordversuch) aufklärte, tat er, als ob er von 

all diesen Dingen keine Ahnung habe, versprach mir aber, mei-

nen Sohn nicht eher aus dem Krankenhaus zu entlassen, bis 

sein Zustand gebessert sei. 
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Da ich sah, dass mit Schlegel nichts zu machen war, suchte 

ich verschiedene Nervenärzte auf, um zu einem Attest über den 

Nervenzustand von Hans zu kommen. Natürlich mussten es ei-

nerseits Ärzte von Ruf, andererseits Ärzte sein, die häufiger 

Gutachten machten oder direkt als Nervenspezialisten an ei-

nem Gefängnis tätig waren. Bei einigen stellte sich heraus, dass 

sie Juden waren und nicht in Frage kamen. Bonhöfer erschien 

mir geeignet, da er den Auftrag hatte, über van der Lubbe ein 

Gutachten abzugeben. Er klärte mich dahin auf, dass er nur ein 

Gutachten abgeben dürfe, wenn er von der zuständigen Stelle 

dazu aufgefordert würde. Unter den verschiedenen Gerichts-

ärzten, die er mir nannte, war auch Dr. Störmer, zu dem aller-

hand Beziehungen vorhanden waren. Störmer erklärte es für 

völlig ausgeschlossen, dass die Dinge, die ich ihm schilderte, 

vorkämen. Sei jemals die leiseste Misshandlung während sei-

ner Dienstzeit vorgekommen, so seien die Beamten sofort ent-

lassen oder sehr streng bestraft worden. (Diesen Glauben an 

einen Rechtsstaat haben übrigens eine Menge vernünftiger 

Ärzte und Juristen monate-, ja jahrelang gehabt.) Also, wenn 

wirklich mal eine Kleinigkeit vorgekommen sei, so bestimmt 

nicht zum zweiten Male. 

«Aber wie erklären Sie sich dann den Zustand meines Soh-

nes?» 

«Nun, er wird an einer Haftpsychose leiden.» 

Da hatte ich ihn ja, wo ich ihn haben wollte. «Natürlich, das 

können Sie besser beurteilen als ich. Es muss aber eine sehr 

schwere Haftpsychose sein. Sie werden nach einer Untersu-

chung sicher der Meinung sein, dass eine Nervenheilanstalt nö-

tig ist. Denn wenn das, worüber mein Sohn klagt, nur nervöse 

Erscheinungen sind, so muss man diesen Grad der Nervosität 

schon Wahnsinn nennen. Stellen Sie sich doch vor, dass er 

dann nicht von Misshandlungen, sondern aus reiner Nervosität 
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ein kaputtes Auge, einen verletzten Gehörgang, einen gebro-

chenen Knochen, einen verletzten Kiefer und nur lauter Zahn-

stumpen im Munde hat.» 

«Nein, das kann nicht sein. Solche Folgen von Nervosität 

gibt es nicht.» 

«Diese Folgen sind aber vorhanden. Teils habe ich mich 

durch Augenschein davon überzeugt, teils weiss ich es vom be-

handelnden Arzt selber. Wie erklären Sie es sich denn, wenn 

das alles weder von Misshandlungen noch von Nervosität her-

rühren kann?» 

Er konnte es nicht erklären. Er riet, auf die Gestapo zu ge-

hen und zu sagen, dass ich mich beunruhige. Man würde be-

stimmt nett zu mir sein, sofort nach dem Krankenhaus telefo-

nieren und alles, was ich wünsche, in die Wege leiten. «Ver-

fluchter Idiot!», entfuhr es mir laut und vernehmlich. Er war so 

vertieft in seine rosige Schilderung aus Herzblättchens Zeitver-

treib, dass er es überhörte und mir zuredete, doch weiter mit all 

meinen Sorgen zu ihm zu kommen. 

Ich gab den Traum von der Nervenheilanstalt auf, umso 

mehr, als mir verschiedene Sachverständige sagten, dass das 

beim heutigen Regime keine Besserung zu bedeuten brauche. 

Ich bat Blomberg, mir eine Unterredung mit dem Reichsju-

stizminister Gürtner zu verschaffen, was umgehenden Erfolg 

hatte. Im Wartezimmer sagte mir der persönliche Referent 

Gürtners, dass mich der Herr Reichsjustizminister zwischen 

zwei wichtigen Konferenzen empfinge und mit seiner Zeit sehr 

knapp sei. Ihm selber sei es peinlich, die Unterredung mit einer 

Dame zu unterbrechen. Deshalb möchte er mich bitten, mich 

mit einer Viertelstunde einzurichten. Glücklicherweise hatte 

ich mich mit meinem Bruder, Reinhard Wüst, der Rechtsanwalt 

in Halle an der Saale war und mir stets mit mutiger und selbst-

loser Hilfsbereitschaft zur Seite stand, sehr genau auf diese Un- 
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terredung vorbereitet; denn ich musste auf allerhand mir nicht 

sehr geläufige juristische Dinge zu sprechen kommen. Mein 

Bruder hatte mir geraten, mich so kurz wie möglich zu fassen 

und Gürtner zum Schluss einen ebenfalls kurzen Schriftsatz 

einzureichen, damit er sein Gedächtnis nicht unnötig belasten 

müsse. Dieser Schriftsatz enthielt eine Darstellung des Tatbe-

standes (Folterung, um unwahre Geständnisse zu erpressen), 

die Bitte, diese Art der Verhöre zu verhindern und meinem 

Sohn einen Rechtsanwalt zuzubilligen, zu dem er Vertrauen 

hätte. 

Es machte denn auch sichtlich einen ausgezeichneten Ein-

druck auf Gürtner, dass ich mich so knapp und juristisch aus-

drückte. Als er zum Schluss sagte: «Es wäre mir lieb, wenn Sie 

mir über alles, was Sie mir gesagt haben, einen schriftlichen 

Bericht zukommen liessen», gab ich ihm den geforderten Be-

richt, als ob das die selbstverständlichste Sache der Welt wäre. 

Er bemühte sich nicht, sein Staunen über diese prompte Erle-

digung zu verbergen. Er fragte mich: «Weshalb wenden Sie 

sich eigentlich an mich; für Ihren Fall sind doch Frank und 

Freisler zuständig?» 

Ich: «Ich habe drei Gründe. Erstens wäre ich weder an 

Herrn Frank noch an Herrn Freisler herangekommen, da meine 

Beziehungen nur bis zu den Deutschnationalen, aber nicht bis 

zu den Nationalsozialisten reichen. Zweitens habe ich mehr 

Zutrauen zu Ihnen als zu diesen beiden Herren, und drittens 

finde ich, dass es sehr wichtig für den Herrn Reichsjustizmini-

ster ist zu erfahren, wie die Rechtspflege im Dritten Reich, für 

die er verantwortlich ist, gehandhabt wird.» 

Er sah mich ruhig, ohne Ärger oder Verwunderung an: «Ich 

verstehe Ihre Gründe. Ich werde Ihre Eingabe an die zustän-

dige Stelle befürwortend weiterleiten.» Damit war die Unter-

redung, genau in einer Viertelstunde, wie er gewünscht hatte, 

erledigt. 

65 



Als ich nach einer Woche keine Antwort erhalten hatte, rief 

ich den Referenten Gürtners an. Er sagte, er habe mein Schrift-

stück mit einer Befürwortung Gürtners weitergegeben. Er ver-

sprach zu mahnen. Das wiederholte sich zweimal; dann er-

klärte er mir, nun könnten sie nichts weiter tun, sie hätten alles 

versucht, was in ihrer Macht stünde. 

Ich hörte später von Freunden Gürtners, dass er den Fall 

meines Sohnes mit warmem Interesse verfolgt habe, dass er 

aber nichts habe für ihn tun können. 

Sehr angenehm fiel mir im Justizministerium ebenso wie 

im Reichswehrministerium die vornehme Atmosphäre auf, die 

Stille im Haus, die höfliche Behandlung, vom Portier angefan-

gen bis zum Minister. Wie anders war das auf der Gestapo! 

Immer Spektakel, Lärmen und lümmelhaftes Benehmen der 

massenhaft herumwimmelnden Mannschaften vom Dienst. In 

den Räumen, in denen sich die Angehörigen von Schutzhäft-

lingen anzumelden hatten, wurde dauernd geschimpft. Viele 

wurden einfach nicht gemeldet, immer sah man verängstigte 

und betrübte Gesichter. Einmal begegnete ich einer Frau, die 

bitterlich weinend unverrichteter Sache wieder abzog. Ich 

hörte den Mann, mit dem sie verhandelt hatte, noch hinter ihr 

herschimpfen. Ein SA-Mann fragte ihn: «Was hast du denn mit 

der vorgehabt?» Antwort: «Das Aas kann die Zähne nicht zum 

‚Heil Hitler’ auseinanderbringen. Der habe ich’s gegeben. Der 

wird’s noch beigebracht werden.» Ich konnte die Zähne auch 

nicht dafür auseinanderbringen und war bisher immer mit ei-

nem stummen Hochschlenkern des Armes durchgekommen. 

Nach diesem Vorgang brachte ich die Zähne auseinander und 

habe es von da an immer getan, sowie ich die Gestapo oder 

etwas Dementsprechendes betrat. Aber so viel Mühe ich mir 

auch gab, es möglichst leise und unauffällig zu sagen, immer  
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klang es wie ein Schlachtruf, und jedes Mal sah mich der also 

Begrüsste erschrocken an. Nur mein späterer Gönner, Haupt-

mann Frodien, nahm jedes Mal wohlgefällig lächelnd davon 

Kenntnis, wenn ich ihn anbrüllte: «Heil Hitler, Herr Haupt-

mann!», und antwortete freundlich: «Heil Hitler, gnädige 

Frau.» Probierte ich manchmal, es zu unterlassen, so sagte er 

jedes Mal liebenswürdig, aber mit betonter Mahnung: «Heil 

Hitler, gnädige Frau», und nahm dann anerkennend lächelnd 

meinen Schlachtruf: «Heil Hitler, Herr Hauptmann!» entgegen. 

Mich pflegten die Mannschaften nicht anzuschnauzen, aber 

freundlich waren sie auch nicht. Vor allem gab es jedes Mal 

einen langen Kampf, bevor sie mich anmeldeten. Ich hatte 

manchmal eine halbe Stunde auf sie einzureden, bis sie sich 

dazu herbeiliessen, und wir benahmen uns bei dieser Gelegen-

heit ungefähr gleich unfreundlich gegeneinander. Als mich ein-

mal Conrady zu sich bestellte, sagte ich: «Bitte, geben Sie mir 

das schriftlich.» 

Er sah mich erstaunt an: «Das ist überflüssig!» 

«Nein, das ist leider nicht überflüssig. Jedes Mal, wenn ich 

mich telefonisch bei Ihnen angemeldet habe, habe ich einen 

langen Kampf mit Ihren Leuten. Sie verlangen einen schriftli-

chen Ausweis als Beweis dafür, dass Sie mich wirklich bestellt 

haben. Ich muss Ihnen bei dieser Gelegenheit sagen, dass der 

Ton da unten ungeheuerlich ist. Man behandelt mich wie einen 

lästigen Bettler. Ich bin kein Bittsteller. ich bin ein Mensch, der 

für sein Recht kämpft, und verlange, dementsprechend behan-

delt zu werden.» Er sagte: «Ich werde Anweisung geben, dass 

man Ihnen keinerlei Schwierigkeiten macht.» 

Von dem Tage an wurde ich tadellos behandelt. Die Mann-

schaften zeigten keine Verstimmung über meine Beschwerde. 

Der Ton gegen die anderen schien mir aber derselbe zu bleiben. 
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Mir war nicht recht wohl bei meinen Gängen zur Gestapo 

und zu den Ministerien. Ich war bisher mit den Unannehmlich-

keiten des Lebens wenig in Berührung gekommen. Mein Mann 

hatte immer auf dem Standpunkt gestanden, dass in einer Ehe 

der Mann dazu da sei, die Frau vor den Rauheiten des Lebens 

zu bewahren. Wenn ich mich mal vorbeibenahm, so schützte 

mich die Stellung meines Mannes, ja man fand Dinge, die man 

anderen übel genommen hätte, bei mir originell oder besonders 

nett. Jetzt war nichts mehr vorhanden, was mich schützte. 

Wenn ich mich falsch benahm, so konnte ich grossen Schaden 

anrichten. Wen konnte ich jetzt zu meinem Berater wählen? 

Wir lebten noch nicht lange in Berlin; die meisten meiner 

Freunde schienen mir nicht geeignet. Es musste jemand sein, 

der selber in einer hohen Behörde tätig war und aus eigener 

Erfahrung wusste, wie diese Leute zu behandeln waren. Er 

musste auch unbedingt zuverlässig sein. Ich fand Bekannte 

meines Mannes heraus, die sich fabelhaft zu mir benahmen, 

wiewohl ich sie kaum kannte und wiewohl sie sich durch die 

Beziehungen zu mir schwer belastet fühlten. Sie hatten zum 

Teil ihre Stellungen in den Ministerien verloren, teils wegen 

Judentums, teils wegen unvorschriftsmässiger Gesinnung. Sie 

hatten immer Zeit für mich, wussten Bescheid, wer von den 

einflussreicheren Leuten hilfsbereit war, wer mir nützen, wer 

mir schaden konnte. Sie sorgten dafür, dass meine Eingaben 

und Gesuche in der richtigen Form abgefasst und nicht aufrei-

zend wurden. 

Einer meinte: «Eigentlich weiss ich nicht, warum ich Sie so 

genau beraten muss. Sie tun ja bei Ihren Unterredungen immer 

das Gegenteil von dem, was wir vorher verabredet haben, und 

ich finde nachher immer, dass Sie mit nachtwandlerischer Si-

cherheit das Richtige getroffen haben.» Da ich mich aber viel  
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sicherer fühlte, wenn ich mit einer genauen Marschroute los-

zog, so blieb es bei den sorgfältigen Beratungen. Trotz der 

«nachtwandlerischen Sicherheit» schien er aber zu finden, dass 

es damit nicht allzu sicher bestellt war, denn jedes Mal, wenn 

ich eine besonders schwierige Unterredung hatte, erschien er 

oder seine Frau am Nachmittag in meiner Wohnung, um fest-

zustellen, ob ich auch wieder nach Hause gekommen wäre. 

Ein Freund von mir in einflussreicher Stellung, so mutig wie es 

eben möglich war, ohne ausgeschaltet zu werden, verschaffte 

mir Beziehungen zu führenden nationalsozialistischen Juristen. 

So war es mir möglich, auf verschiedenen Wegen Gürtner über 

wichtige Dinge zu informieren. 

Mein Freund wünschte übrigens, Gürtner nur zu Schritten 

zu bewegen, bei denen dieser seine Stellung nicht gefährdete. 

Er wäre der einzige, der auf juristischem Gebiet das Schlimm-

ste verhindere. So bekämpfe Gürtner zur Zeit die Verhängung 

der Todesstrafe bei Rassenschande, und zwar mit der Begrün-

dung, dass ein solches Gesetz das Ansehen Deutschlands im 

Auslande zu sehr schädigen würde. Meine Anschauung, dass 

die Leute, die mitarbeiten, auch wenn sie dadurch «das 

Schlimmste» verhüten, sich zu Mitschuldigen an der Erhaltung 

einer solchen Verbrecher-Regierung machten, lehnte er ab. 

Auch Freisler empfing mich auf eine solche Empfehlung 

hin. Er war der einzige von den höheren Beamten, der mich 

unverschämt behandelte. Als ich eine Rechtfertigung meines 

Sohnes vorgetragen hatte, erklärte er: «Das ist alles nicht wahr. 

Wie können Sie sagen, dass Ihr Sohn aus Idealismus gehandelt 

hat! Hier habe ich es in den Akten.» (Neben ihm stand die 

ganze Zeit in ehrfurchtsvoller Haltung ein Regierungsrat und  
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hielt die Akten meines Sohnes zur Einsicht bereit.) «Ihr Sohn 

hat für den Felseneck-Prozess von der Roten Hilfe allein die 

Summe von (ich erinnere mich nicht mehr an die Summe, je-

denfalls war sie sehr klein) bekommen.» 

Ich: «Das spricht doch für meine Anschauung, diese Sum-

me ist lächerlich klein! Er hat für diesen Prozess Tag und Nacht 

gearbeitet, er hat nicht eine einzige Sache nebenbei überneh-

men können.» 

Freisler nannte wieder mit Ingrimm die Summe und schlug 

auf die Akten: «Hier steht es, Sie können nicht sagen, dass Ihr 

Sohn umsonst gearbeitet hat!» 

Ich: «Ich sage, dass er bei diesem Prozess zugesetzt hat. Sie 

sind auch Rechtsanwalt gewesen, Sie wissen, wie hoch die lau-

fenden Bürokosten sind. Ich habe nach der Verhaftung meines 

Sohnes eine grössere Mietschuld bezahlt. Seine Sekretärin hat 

mir erklärt, dass er während dieses Prozesses nicht eine einzige 

neue Sache übernehmen konnte, dass er für die laufenden Sa-

chen einen Vertreter nehmen musste, der mehr von ihm bekam, 

als er für den Felseneck-Prozess. Dabei gingen die Bürokosten 

weiter. Für sein Leben blieb ihm nichts. Die Offizialverteidiger 

im Felseneck-Prozess haben die schönsten Einnahmen gehabt; 

mein Sohn hat seine kleinen Ersparnisse dafür ausgegeben, 

Schulden gemacht und sich totgearbeitet. Wollen Sie da be-

streiten, dass er aus Idealismus gehandelt hat?» 

Freisler: «Er ist in meinen Augen ein gewissenloser 

Mensch, für den ich unter keinen Umständen etwas tun wer-

de.» 

Ich: «Dann habe ich hier nichts zu suchen. Es tut mir leid, 

dass ich zu Ihnen gekommen bin. Adieu.» 

Trotz allem hat Freisler sich doch an Hitler gewandt, um 

ein Wort für Hans einzulegen. 
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Freisler bemerkte später zu Freunden: «Es wird niemand 

etwas für Litten erreichen. Hitler lief blaurot im Gesicht an, als 

er den Namen hörte.» 

Auch an den Kronprinzen wandte ich mich. Ich rief ihn in Pots-

dam an. Er konnte mich nicht empfangen, da er krank war. Ich 

solle mich an seinen Adjutanten wenden. Der war liebenswür-

dig, bedauerte zu hören, dass mein Mann verreist war, Ihre Ma-

jestät die Kaiserin Hermine sei gerade in Berlin und gebe einen 

Empfang. Er habe eben eine Einladung an meinen Mann ab-

schicken wollen. Ich hatte den Eindruck, dass es ihn sehr pein-

lich berührte, dass so etwas wie Kommunistenverteidigung in 

einer so feinen Familie wie der unsrigen vorkam. 

Der Adjutant meinte, ich könne ungeniert mit ihm spre-

chen, denn was der Kronprinz tue, ginge alles durch ihn. Aber 

er könne sich keinen Erfolg versprechen, der Kronprinz sei 

jetzt selber machtlos. Ob er die Stimmung des Volkes nicht 

kenne, fragte ich ihn. Es schiene mir doch bedeutungsvoll, dass 

bei der Wochenschau der Filme beim Erscheinen des Kron-

prinzen häufig der Beifall stärker sei als beim Erscheinen der 

Führer des Dritten Reiches. Er lächelte: «Diese Dinge sind uns 

bekannt.» 

Ich: «Dann doch wohl auch dem Führer. Glauben Sie nicht, 

dass ein Mann, der beim Volk so beliebt ist, auch ein bisschen 

Einfluss beim Führer haben könnte?» 

Der Adjutant: «Seine Kaiserliche Hoheit muss sehr vor-

sichtig sein.» 

Ich: «Sie wollen damit doch nicht sagen, dass Seine Kaiser-

liche Hoheit Angst haben würde, für meinen Sohn einzutreten? 

Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Hohenzoller Angst hat.» 

Er: «Da haben Sie recht. Er wird versuchen, etwas für Ihren 
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Sohn zu tun. Ich kann mir nur nicht vorstellen, dass er etwas 

erreichen wird.» 

Ich hatte den bestimmten Eindruck, dass nichts geschehen 

würde. Aber schliesslich – erzwingen kann man so etwas nicht. 

Nicht lange danach hörte ich immer wieder von ostpreussi-

schen Adligen (mit vielen von ihnen stand ja der Kronprinz in 

freundschaftlichen Beziehungen, und sie sahen in ihm, oder 

wenigstens in seinem ältesten Sohn, den zukünftigen Herr-

scher): Der Kronprinz habe sich bei Hitler für meinen Sohn 

verwendet. Hitler habe ihn angeschrien: «Wer für Litten ein-

tritt, fliegt ins Lager, selbst wenn Sie es sind!» Ob es wahr ist, 

habe ich nie feststellen können. 

Übrigens versuchten auch von den ostpreussischen Adligen 

mehrere, ihre Beziehungen für Hans mobil zu machen. Z.B. er-

innere ich mich, dass Graf G. bei mir auf der Durchreise er-

schien und mich fragte, ob ich mit ihm zum Herren-Klub kom-

men wolle; er wolle versuchen, dort etwas für meinen Sohn 

durch Papen zu erreichen. Wir beschlossen, dass er zunächst 

ohne mich vorfühlen solle; ich wartete in leicht erreichbarer 

Nähe. Die Herren wollten aber nicht gern mit mir verhandeln, 

das sei belastend für sie. Sie versprachen, Schritte zu unterneh-

men, aber im Augenblick schiene die Situation doch so günstig 

für meinen Sohn zu sein (es war gerade während seines zweiten 

Spandauer Aufenthaltes), dass sie davon abraten müssten, 

durch nicht unbedingt notwendige Schritte zu reizen. 

Ich möchte bei dieser Gelegenheit bemerken, dass manche 

der ostpreussischen «Junker» sich viel anhänglicher und muti-

ger zeigten als viele andere Freunde. Der eine oder der andere 

von ihnen kam auch in den späteren Jahren des nationalsozia-

listischen Regimes zu meinem Mann, wenn er auf der Durch- 
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reise in Berlin war, nicht einer von ihnen sympathisierte mit 

dem Dritten Reich; aber sie waren auf ihren Gütern weniger 

angefochten und beobachtet als unser sonstiger Verkehrskreis, 

von denen die Beamten besonders vorsichtig sein mussten. 

Ich hatte gehört, dass Hitler eine Vorliebe für Furtwängler habe 

und mit ihm freundschaftlich stände; dass Furtwängler zwar 

Nationalsozialist, aber trotzdem hilfsbereit sei. Ich bat ihn um 

eine Unterredung. Er steckte in der Arbeit und bestellte mich 

ins Opernhaus. Ich müsse in seinem Zimmer warten, bis er eine 

Probenpause mache. 

Als ich ihm den Fall erzählte, ging er aufgeregt hin und her 

und rief wiederholt: «Wo bleibt da die Menschlichkeit!» Dann 

fragte er mich, wie ich auf die Idee käme, mich an ihn zu wen-

den. Ich sagte, was ich über sein Verhältnis zu Hitler und seine 

Hilfsbereitschaft erfahren hatte, und fuhr fort: «Natürlich ist es 

ungewöhnlich, dass ich die Hilfsbereitschaft eines mir ganz un-

bekannten Mannes anrufe. Um Ihnen das zu erklären, muss ich 

Ihnen leider eine Geschmacklosigkeit sagen. Ich bin überzeugt, 

dass ein Künstler von so grossem Format wie Sie auch mensch-

lich Format haben muss. Und von einem Mann mit menschli-

chem Format erwarte ich, dass er in einem ungewöhnlichen 

Fall auch einen ungewöhnlichen Schritt tut.» Er nickte und 

schien meine Bemerkung nicht geschmacklos zu finden. «Das 

möchte ich schon. Es ist auch richtig, dass ich gern helfe, aber 

das tue ich doch immer nur in meinem Fach, z.B. wenn ich ver-

suche, den Musikern ihre Stellung zu erhalten. Da habe ich hel-

fen können. Aber in einem politischen Fall? Man wird sagen: 

‚Schuster, bleib bei deinem Leisten. Menge dich nicht in poli-

tische Angelegenheiten, von denen du nichts verstehst.’» 
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Ich: «Halten Sie es für eine politische Angelegenheit, wenn 

man versucht, einen Menschen vor Misshandlungen zu retten? 

Ich halte das für eine rein menschliche Angelegenheit. Und 

wenn jemand einen Menschen als Künstler verehrt, so wird er 

ihm auch zubilligen, für Menschlichkeit einzutreten.» 

Furtwängler (nachdenklich): «Ja, so liesse es sich vielleicht 

machen – ja, so werde ich es machen. Ich verspreche Ihnen, 

dass ich es versuchen werde. Ich wende mich zunächst an Hit-

lers Adjutanten Brückner; den kann ich jederzeit sehen!» 

Furtwänglers Sekretärin rief mich noch ein paar Mal an, ich 

solle nicht ungeduldig werden, es ginge nicht so schnell, wie 

er gehofft hätte; dann wieder, es mache doch mehr Schwierig-

keiten, als er sich gedacht hätte, es wäre sehr schwer, etwas zu 

erreichen. 

Immer wieder derselbe Verlauf bei aller Hilfsbereitschaft. 
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5. Brandenburg: «Das werden mir die 

Schutzhäftlinge büssen!» 

Nach dem ersten Besuch im Krankenhaus hatte Conrady Besu-

che von Margot bei Hans verboten. Bei meinem zweiten Be-

such war sie doch noch einmal mit hineingeschlüpft. Ich sah 

auf ihren Wunsch sehr alt und gebrechlich aus, so dass der 

Wärter am Eingang ihr gestattete, mich bis an die Tür des 

Krankenzimmers zu bringen. Der Krankenwärter oben, der den 

Besuch überwachte, liess sie ahnungslos mit hinein. Aber Con-

rady schien es erfahren zu haben und erklärte mir das nächste 

Mal, wenn Frau Fürst noch einmal ohne Erlaubnis mitkäme, 

würden auch mir keine Besuche mehr gestattet. Er wünsche 

unter keinen Umständen, dass Frau Fürst meinen Sohn noch 

einmal besuche. 

Als ich Margot das erzählte, sagte sie: «Dann heirate ich 

ihn. Seiner Frau kann man die Besuche nicht verbieten.» Und 

ihr Mann stimmte zu: «Wenn es für Hans gut ist, selbstver-

ständlich.» 

Inzwischen aber hatte Margot in Erfahrung gebracht, dass 

man neuerdings auch direkt im Krankenhaus Moabit Besuchs-

erlaubnis erbitten könne, der zuständige Beamte nähme es 

nicht so genau damit. Sie beantragte also bei ihm Besuchser-

laubnis fur sich. 

Als Margot am andern Tag den Besuch machen wollte, 

sagte ihr der Beamte, er müsse leider die Besuchserlaubnis 

wieder zurücknehmen, da Litten gerade aus dem Krankenhaus 

entlassen würde. Auf dringende Fragen verriet er ihr, dass der 

Befehl vorliege, ihn nach dem Columbiahaus zu befördern, 

und dass er jeden Augenblick abgeholt werden könne. 
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Margot eilte zu mir. Sie hatte rasch noch einen früheren 

Klienten von Hans, der sehr an ihm hing, bestellt. Er stellte sich 

mir mit seinem Auto den ganzen Tag zur Verfügung. Wir wus-

sten, dass Eile not tat und dass es kein leichter Tag würde. 

Schlegel hatte sein Wort nicht gehalten. Er hatte Hansens Ent-

lassung aus dem Krankenhaus gebilligt, wiewohl Hans noch 

vor Schwäche zitterte und obwohl er noch alles, was er zu sich 

nahm, ausbrach. 

Zunächst telefonierte ich mit der Gestapo. Weder Conrady 

noch Diels waren zu erreichen. Blomberg befand sich in einer 

Sitzung, und sein Adjutant wusste, dass er in den nächsten 

Stunden nicht zu erreichen sein würde. Ausserdem könne mir 

Herr v. Blomberg nicht helfen. Ich hätte doch sicher in der Zei-

tung gelesen, dass die verschiedenen nicht zuständigen Behör-

den sich nicht um Angelegenheiten von Schutzhäftlingen küm-

mern dürften. 

Dieser Erlass triefte von sozialem Empfinden: Es wider-

spräche der nationalsozialistischen Weltanschauung, dass die 

«feinen Leute» alle ihre Beziehungen in Bewegung setzten, um 

etwas für ihre Schutzhäftlinge zu erreichen. Für die Arbeiter 

täte ja auch niemand etwas. Es müsse gleiches Recht herrschen 

für alle! 

«Was soll ich also tun?» 

«Wenden Sie sich direkt an den Adjutanten von Göring. 

Göring ist zuständig.» Ich fürchtete, dass mich der Adjutant 

Görings ohne Einführung nicht empfangen würde; er ver-

sprach mir, ihn selber sofort darum zu bitten. 

Als ich dem jungen Adjutanten Görings meinen Fall vor-

getragen und an ihn das Ansinnen gestellt hatte, Hans sofort 

aus dem Columbiahaus herauszuholen, fragte er mich: «Gnä-

dige Frau, glauben Sie wirklich, dass der Herr Ministerpräsi-

dent ausgerechnet einem Kommunisten helfen wird?» 
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Ich schlug mit der Faust auf den Tisch und brüllte ihn an: 

«Allerdings, davon bin ich überzeugt. Diese Herren reden dau-

ernd von der deutschen Ehre. Wenn Herrn Göring wirklich et-

was an der deutschen Ehre liegt, muss er sich sagen, dass sol-

che Fälle wie dieser hier beseitigt werden müssen. Denn all 

das, was hier dauernd passiert, und besonders der Fall meines 

Sohnes, ist der Grund dafür, dass kein Hund mehr von einem 

Deutschen ein Stück Brot nimmt. So weit ist es mit unserer 

deutschen Ehre gekommen!» 

Er wurde blass und sprang auf. Ich dachte: Jetzt werde ich 

eingesperrt. Aber zu meinem Staunen sagte er: «Jawohl, da ha-

ben Sie recht», und rannte aus dem Zimmer, kam bald wieder 

zurück und sagte: «Ich habe eben mit Dr. Diels (dem Leiter der 

Gestapo) telefoniert. Er hat mir versprochen, Ihren Sohn sofort 

und ohne vorherige Anmeldung aus dem Columbiahaus abho-

len und nach Spandau befördern zu lassen.» 

Ich hatte nämlich vorgeschlagen, als ich den Fall vortrug, 

er solle sofort mit mir nach dem Columbiahaus fahren und 

mich meinen Sohn persönlich abholen lassen. Als er über diese 

Idee lächelte und meinte, ich müsse doch selber einsehen, dass 

ich Unmögliches von ihm verlange, hatte ich gesagt: «Das 

klingt auch sehr merkwürdig. Aber wenn die Leute nur den Be-

fehl bekommen, ihn an einen anderen Ort zu bringen, schlagen 

sie ihn tot, ehe dieser Befehl ausgeführt werden kann. Solche 

Fälle habe ich schon kennengelernt.» Deshalb hatte er das un-

angemeldete Abholen bei Diels durchgesetzt. 

Zum Schluss vertraute er mir an, dass Herr v. Blomberg 

ihm bei seinem Anruf habe erklären lassen, dass er an diesem 

Fall nicht im Mindesten interessiert sei. Dieses unanständige 

Verhalten Blombergs, der sich bisher so ritterlich benommen 

hatte, wurde mir von Sachverständigen dahin erklärt, dass sei- 
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ne Stellung zur Zeit gerade wacklig sei. Aber von diesem Au-

genblick an begann er, sich – sagen wir – vorsichtig zu beneh-

men, auch anderen Bekannten gegenüber, die weniger bela-

stend waren als ich. 

Nach einer Stunde – so lange dauerte meiner Ansicht nach 

der Transport – rief ich in Spandau an, ob mein Sohn dort an-

gekommen sei. Man sagte mir, er sei nicht da, könne auch gar 

nicht dort aufgenommen werden, weil Schutzhäftlinge dort 

nicht mehr untergebracht würden. Ich rief in meiner eigenen 

Wohnung an, nur um über mein langes Ausbleiben zu beruhi-

gen, und erfuhr, dass dort ein Eilbrief von Hans eingetroffen 

sei mit der Mitteilung, er würde wegtransportiert, wohin, wisse 

er nicht; ich solle auf jeden Fall alle mir möglichen Schritte 

dagegen tun. Die Beförderung dieses Briefes war mir ein Be-

weis, dass sich ein Mensch im Krankenhaus befand, der ihm 

helfen wollte. 

Deshalb rief ich sofort wieder in Moabit an, hörte dort wie-

der ziemlich verlegen und verworren, man sei nicht in der 

Lage, mir telefonische Auskünfte zu geben. Wir fuhren nach 

Moabit, gelangten auch zu einigen netten Beamten, die uns er-

zählten, es sei der Befehl erteilt worden, Litten nach dem Co-

lumbiahaus zu bringen. Dieser Befehl sei aber in letzter Minute 

rückgängig gemacht worden (wohl als Folge meiner Unterre-

dung mit Görings Adjutanten), und man warte nun, was für ein 

neuer Befehl herauskommen würde. Derselbe Beamte ver-

sprach mir, Hans einen Zettel zu bringen, in dem ich ihm mit-

teilte, dass ich den ganzen Tag für ihn unterwegs gewesen sei 

und dass ich hoffe, alles in Ordnung gebracht zu haben. 

Am andern Morgen war Margot wieder in Moabit und er-

fuhr von dem Beamten unter strengster Diskretion, dass Hans 

nach Brandenburg transportiert worden sei. Wieder rief ich 

Conrady an, der behauptete, von nichts zu wissen. 
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Ich erklärte es fur einen Skandal, dass man einen so kranken 

Menschen wieder ins Lager schaffe. Er versprach mir, dafür zu 

sorgen, dass mein Sohn, wenn auch nicht in ein Krankenhaus, 

so doch in eine Krankenabteilung in einem Lager käme. 

Ich sagte: «Ich weiss, dass mein Sohn nicht mehr im Kran-

kenhaus ist; ich habe das Gefühl, dass Sie ihn nach Branden-

burg geschafft haben, und das ist ein Lager, das in einem be-

sonders schlechten Ruf steht.» Er wünschte zu wissen, wer mir 

gesagt habe, dass mein Sohn in Brandenburg sei. Ich sagte: 

«Mir fällt nur zufällig Brandenburg ein. Auf jeden Fall weiss 

ich, dass es etwas Schreckliches ist.» Trotzdem war er zu kei-

ner Auskunft zu bewegen und erklärte, mein Sohn würde mir 

seine Adresse mitteilen, sowie er angekommen sei. 

Nach einigen Tagen erhielt ich einen Brief von Hans mit 

der neuen Adresse: Brandenburg. Ausserdem teilte er mir im 

Code mit: «Ich werde stündlich schwer misshandelt!» 

Wieder ein Telefongespräch mit Conrady. Ich mache ihm 

Vorwürfe, dass er sein Versprechen mit der Krankenabteilung 

nicht gehalten habe, ich wisse genau, dass mein Sohn misshan-

delt würde. Er gibt mir keine Besuchserlaubnis. Die dürfe erst 

einige Zeit, nachdem der Gefangene dort sei, erteilt werden. 

Im nächsten Brief erbittet mein Sohn ein Paar Schuhe, die 

durch Schnallen geschlossen werden können, da sie keine 

Schnürsenkel tragen dürfen. Was war der Grund für dieses 

Verbot? Blosse Schikane oder die Tatsache, dass man sich 

auch mit einem Schnürsenkel umbringen kann? 

Ich fahre nach Brandenburg, werde aber unverrichteter 

Dinge wieder weggeschickt. Ich schreibe dem Kommandan-

ten, ich müsse ihn sprechen, und bitte, mir eine Zeit für einen 

Besuch anzugeben. Er antwortet mir, er könne sich auf keine 
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Zeit festlegen, es sei peinlich, wenn er mich zur angegebenen 

Zeit nicht empfangen könne. Ich müsse aufs Geratewohl hin-

kommen. 

Inzwischen erhalte ich wieder einen Brief von Hans, in dem 

er von schrecklichen Misshandlungen spricht. Auch verlangt 

er wieder Gift: Zyankali, aber reichlich! Wir sollten ihm einen 

Anzug schicken, und es in die Ärmelnaht unter dem rechten 

Schutzblatt einnähen. 

Es dauert acht Tage, bis wir das Gift haben. Sein junger 

Apothekerfreund muss es stehlen, weil es nicht anders zu be-

schaffen ist. 

Das unsichtbare Einnähen ist schwieriger, als ich es mir 

vorgestellt habe. Nachdem ich mich einige Stunden damit ge-

plagt habe, gebe ich es der Frau eines zuverlässigen Klienten, 

die Schneiderin ist. Sie näht es in einen langen Streifen feinen 

Billrothbatists ein, es schmiegt sich gut an: Nichts ist zu sehen, 

nichts zu fühlen. Aber die Jacke strömt einen starken Blausäu-

regeruch aus. Der ist durch kein Lüften wegzubringen. Be-

kommt ein intelligenter Kontrolleur die Jacke in die Hand, so 

weiss er, was sie enthält, auch wenn er den eingenähten Strei-

fen nicht findet. Wird das entdeckt, so hört jede Verbindung 

auf. Wir wagen es nicht, die Jacke zu schicken. Hans sieht das 

ein, und da sich die Verhältnisse inzwischen gebessert haben, 

verschieben wir die Sendung, um etwas Unauffälligeres aus-

findig zu machen. 

Als es ihm später in Lichtenburg gut ging, waren wir froh, 

dass es nicht geglückt war. Ja, seine Freunde glaubten, dass er 

noch zu grossen Taten bestimmt wäre, weil er immer wieder 

mit seinen Versuchen, sich das Leben zu nehmen, keinen Er-

folg hatte. 

Wieder setzte ich mit vieler Mühe einen Besuch bei Dr. 

Conrady durch und erkläre, ich wisse genau, dass mein Sohn 

misshandelt würde. 
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Er: «Entnehmen Sie das den Briefen Ihres Sohnes?» 

Ich: «Seine Briefe sind völlig nichtssagend und inhaltlos. 

Das ist schon ein Beweis dafür, dass es ihm schlecht geht.» 

Er: «Sie müssen aber unterrichtet sein, wenn Sie das so fest 

behaupten.» 

Ich: «Nein, ich habe keine Informationen; ich bin hellsehe-

risch veranlagt.» 

Er sah mich verdutzt an, starr über meine Unverschämtheit: 

«Glauben Sie an so was?» 

Ich: «Nein, aber ich erlebe so was!» Ich erzählte ihm einige 

meiner Erlebnisse, besonders mein Erlebnis mit dem von der 

SA ermordeten Lehrling. Ich behauptete, der gleiche Blutge-

ruch, den ich damals verspürt hätte, stiege jetzt aus den Briefen 

meines Sohnes auf. 

Er wurde nachdenklich, dann: «Sie können nicht erwarten, 

dass ich auf solche Dinge eingehe.» 

Ich: «Ich will Sie nur über meine Informationen aufklären, 

für die Sie sich so interessieren. Ich erwarte, dass Sie eine Un-

tersuchung einleiten.» 

Er: «Ihr Sohn ist bei der SS so verhasst, dass man sich über 

eine unfreundliche Behandlung nicht zu wundern braucht. Ich 

kann nicht immer dabeistehen und aufpassen.» 

Ich: «Dasselbe hat man mir seinerzeit gesagt, als mein Sohn 

in Sonnenburg misshandelt wurde. Man hat dann aber doch 

meine Bitte erfüllt und ihn fortgeholt.» 

Conrady grinste: «Das werde ich nicht tun.» (Ich wusste, 

dass er in diesem Moment dachte: Das hat meinen Vorgänger 

ja auch die Stellung gekostet.) 

Ich entgegnete: «Ich an Ihrer Stelle würde die Sache in Ord-

nung bringen, auch wenn ich nicht immer dabeistünde.» 

Er: «Was würden Sie an meiner Stelle machen?» 

81 



Ich: «Ich würde den ersten Mann, der einer Misshandlung 

überführt wird, erschiessen lassen. Wenn das nichts hülfe, wür-

de ich zehn erschiessen lassen. Wenn auch das noch nicht hel-

fen sollte», fuhr ich, gereizt durch sein höhnisches Lächeln, 

fort, «liesse ich fünfhundert hängen, rund um den Lagerhof 

herum – bis sie stinken. Sie können sicher sein, dass das hilft.» 

Er strich sich unbehaglich über den Hals, als ob er sich mit 

baumeln sähe. Dann lachte er wieder sein kaltes, höhnisches 

Lachen. 

Am nächsten Tag erhielt ich einen anonymen Maschinen-

brief: «Werte Frau Litten! Ihr Sohn wird täglich im Konzen-

trationslager Brandenburg misshandelt. Das ist Tatsache. Wir 

wissen, dass Sie hohe Beziehungen haben. Warum tun Sie 

nichts, um Litten zu helfen? Sind Sie zu feige, oder wissen Sie 

nicht, was in aller Munde ist?» 

Ich hatte und habe noch heute die Vermutung, dass er von 

Freunden geschrieben wurde, die mir eine Unterlage für 

Schritte und eine Art Beweis geben wollten. Ich habe nie etwas 

darüber erfahren können. 

Jedenfalls rief ich Conrady an, und als ich hörte, dass er auf 

einer Dienstreise sei, schickte ich den Brief an den Leiter der 

Gestapo, Dr. Diels, der sich weder telefonisch noch persönlich 

sprechen liess. Ich bat ihn, Untersuchungen in Brandenburg 

anstellen zu lassen. 

Noch am selben Tage fuhr ich nach Brandenburg und ver-

langte, den Kommandanten zu sprechen. Ich legte die Auffor-

derung des Kommandanten vor, «aufs Geratewohl» zu kom-

men. Man wies mich ab. Ich erklärte: «Ich setze mich jetzt hier 

hin und gehe nicht wieder weg, bis ich den Kommandanten 

gesprochen habe. Kommt er heute nicht, so sitze ich morgen 

wieder hier. Das werde ich so lange tun, bis ich ihn sprechen 

kann.» 

82 



Nach einiger Zeit erschien jemand, der sich als Vertreter 

des Kommandanten bezeichnete. Ich sagte: «Ich muss den 

Herrn Kommandanten selber sprechen!» Nach einer Stunde er-

schien der Kommandant. 

Ich überreichte ihm eine Abschrift des anonymen Briefes. 

Er brüllte mich an: «Sie sind eine ganz unverschämte Person! 

Wie können Sie es wagen, mit solchen Dingen zu kommen! Es 

ist eine Beleidigung zu behaupten, dass so etwas in meinem 

Lager vorkommt!» 

Ich: «Ich bin Ihrer Meinung. Ich finde, dass es Ihre Ehre 

berührt; ich ziehe daraus den Schluss, dass Sie mir dankbar sein 

müssten, wenn ich Sie darauf aufmerksam mache, damit Sie 

nachprüfen und derartiges abstellen können.» 

Er: «Ich denke nicht daran nachzuprüfen! Solche Dinge 

kommen nicht vor!» 

Ich: «Solche Dinge kommen vor. Ich habe bereits in ande-

ren Lagern solche Dinge erlebt, und ich habe den Nachweis 

führen können, dass sie geschehen sind. Man hat mir auf der 

Gestapo zugegeben, dass solche Dinge geschehen sind. Wes-

halb sollte also so etwas nicht auch in Ihrem Lager vorkom-

men?» 

Er: «Andere Lager gehen mich nichts an. Hier handelt es 

sich um mein Lager. Es fällt mir nicht ein, Untersuchungen an-

zustellen.» 

Nach einigem Hin und Her sagte er: «Gut, Sie sollen Ihren 

Sohn sehen. Dann werden Sie selber von ihm hören, dass es 

ihm gutgeht.» 

Ich: «Ich bin Ihnen sehr dankbar. Aber ich bitte, ihn unter 

vier Augen sprechen zu können. Unter Bewachung wird er mir 

nie die Wahrheit sagen.» 

Er: «Sie wissen, dass jede Unterhaltung mit einem Gefan-

genen unter Bewachung stattfinden muss.» 
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Ich: «Und Sie wissen, dass mir mein Sohn so nichts Ver-

nünftiges sagen kann. Es wäre z.B. möglich, dass einer, der 

selber misshandelt, die Unterredung überwacht.» 

Der Kommandant: «Nun, dann werde ich die Unterhaltung 

überwachen.» Da konnte ich nichts einwenden und musste es 

dankbar annehmen. 

Wie ich später von einem entlassenen Mithäftling hörte, hat 

der Kommandant meinen Sohn gefragt: «Litten, werden Sie Ih-

rer Mutter sagen, dass Sie misshandelt werden?» Und als er 

mit «Nein» antwortete: «Werden Sie ihr sagen, dass Sie gut 

behandelt werden?» Als er mit «Ja» antwortete, sagte der 

Kommandant: «Dann können Sie Ihrer Mutter vorgeführt wer-

den!» 

Hans erschien mit dem Kommandanten zusammen, sah 

entsetzlich aus, mit dem Blick eines gehetzten Wildes, und hat-

te am Hals rote Streifen, die nur knapp durch ein umgebunde-

nes Halstuch verdeckt waren. 

Ich: «Ich wollte dich gern sprechen, weil ich einen anony-

men Brief bekommen habe, der mich beunruhigt.» 

Hans, in übertriebener Lebhaftigkeit: «Ich habe davon 

schon gehört. Wie kannst du nur einen solchen Unsinn glau-

ben? Es geht mir hier ausgezeichnet.» 

Ich: «Ich finde aber nicht, dass du gut aussiehst. Ich mache 

mir Sorgen um deine Gesundheit. Du bist doch in einem sehr 

kranken Zustand aus dem Krankenhaus entlassen worden. Das 

Versprechen, das mir Dr. Conrady gab, dich in einer Kranken-

abteilung unterzubringen, scheint nicht eingehalten worden zu 

sein.» 

Der Kommandant: «Wir wussten nicht, was mit Ihrem 

Sohn los war, und haben ihn im Anfang ebenso arbeiten lassen 

wie die andern. Als wir dann aber gesehen haben, dass er nicht 

wohl war, ist er sorgsam behandelt worden.» 
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Mit freundlichem Lächeln zu meinem Sohn: «Nicht wahr, 

Sie haben es jetzt gut?» 

Mein Sohn: «Ja, es geht mir ausgezeichnet!» 

Ich: «Was hast du denn für rote Streifen am Hals?» 

Hans: «Du weisst doch, wie ungeschickt ich beim Rasieren 

bin. Ich habe mich wiederholt geschnitten.» 

Ich: «Ich erfuhr durch einen entlassenen Schutzhäftling, 

deine Arbeit bestünde darin, auf dem Hofe liegend mit den Fin-

gernägeln die Erde zwischen den Pflastersteinen wegzukrat-

zen.» 

Hans, lebhaft: «Wie kannst du das glauben!» 

Ich: «Lass mich Deine Hände sehen. Du hast so kurze Fin-

gernägel? Die trägst du doch sonst nicht so?» Die schön ge-

formten Fingernägel meines Sohnes waren wie abgefressen. 

Hans: «Ich habe heute morgen meine Nägel geschnitten, und 

sie sind etwas kurz geraten.» 

Ich: «Was ist denn jetzt deine Arbeit?» Der Kommandant, 

wieder aufbrausend: «Nun habe ich aber genug von der dum-

men Fragerei. Schluss!» Und mein Sohn wurde abgefuhrt. 

Ich hatte während der Unterhaltung Hans und den Kom-

mandanten beobachtet, und Hans hatte einen Augenblick, in 

dem der Kommandant sich liebenswürdig zu mir wandte, um 

mich von der guten Behandlung zu überzeugen, ein Zeichen 

nach ihm hin gemacht, mit einem so entsetzlichen Gesichtsaus-

druck, dass mir klar wurde: Dieser Kommandant ist die aller-

grösste Bestie im Lager! 

Nachdem Hans abgeführt worden war, und ich mich be-

mühte, mich liebenswürdig zu bedanken, lief plötzlich das Ge-

sicht des Kommandanten blau vor Wut an, er schüttelte die ge-

ballten Fäuste und knirschte: «Das werden mir die Schutzhäft-

linge büssen!» Mir setzte das Herz aus. 

Ich bemühte mich, ihn zu besänftigen, und erklärte, an den 

unglücklichen Schutzhäftlingen dürfe er seinen Ärger nicht  
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auslassen. Wenn hier jemand zu büssen hätte, so wäre ich das 

ganz allein. Ich stellte mich zu jeder Genugtuung zur Verfü-

gung. Im Übrigen hätte ich mich überzeugt, dass alle diese Ge-

rüchte Unsinn seien. Mein Sohn hätte sie mir selber widerlegt. 

Die Art, in der er eben mit ihm gesprochen hätte, wäre reizend 

und hätte mir gezeigt, wie freundlich er mit den Schutzhäftlin-

gen umginge. Er müsse einsehen, dass mein Besuch nützlich 

und im allgemeinen Interesse sei. Nun könne ich doch die un-

sinnigen Gerüchte widerlegen. Ich redete in meiner Verzweif-

lung das Blaue vom Himmel herunter. Er beruhigte sich, wir 

verabschiedeten uns freundlich. 

Ich war zerschlagen, hatte das Gefühl, eine Riesendumm-

heit gemacht und den Schutzhäftlingen geschadet zu haben. 

Das musste, koste es, was es wolle, wiedergutgemacht werden. 

Dr. Conrady war dafür bekannt, dass er niemals Angehö-

rige von Schutzhäftlingen empfing. Auch meine Besuche bei 

ihm setzte ich immer erst nach langem Zureden durch. Ich rief 

ihn an: «Herr Dr. Conrady, ich muss Sie sprechen; ich bringe 

Ihnen die gewünschten Beweise über das Lager Brandenburg.» 

Conrady, sehr interessiert: «Dann kommen Sie sofort zu 

mir.» 

In einer halben Stunde war ich bei ihm. Zunächst drückte 

ich ihm wortlos eine Kopie des anonymen Briefes in die Hand. 

Er las sie, besah sie von allen Seiten, hielt sie gegen das Licht, 

doch ich unterbrach: «Machen Sie sich nicht so viel Mühe mit 

diesem Schriftstück. Das ist mein Papier und meine Schreib-

maschine.» Er sah mich verdutzt an. «Natürlich, das Original 

habe ich an Dr. Diels geschickt, und dies ist eine Abschrift, die 

ich gemacht habe.» 
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Er lachte ärgerlich: «Wissen Sie, dass man Sie hier im Ver-

dacht hat, dass Sie den anonymen Brief selber geschrieben ha-

ben?» 

Ich: «Weshalb um alles in der Welt soll ich mich hinter ei-

nen anonymen Brief verkriechen? Ich sage Ihnen doch meine 

Meinung andauernd viel deutlicher, als sie hier in diesem 

Schreiben zum Ausdruck kommt.» 

Es entfuhr ihm: «Genau dasselbe habe ich in der Sitzung 

gesagt. – Im Übrigen, wir haben die Schreiber dieses Briefes 

herausbekommen.» 

Ich, erschrocken: «Bitte, wer ist es?» 

Conrady: «Weshalb interessiert Sie das?» 

Ich: «Weil mir die Leute leid tun, weil ich da anscheinend 

eine Dummheit gemacht habe. Ich dachte, bei Maschinenbrie-

fen könne man nicht herausbringen, wer der Schreiber ist.  

Wenigstens können es keine Freunde von mir gewesen sein.» 

Conrady: «Warum denn nicht?» 

Ich: «Glauben Sie, dass jemand, der mich persönlich kennt, 

auf den Gedanken kommen könnte, mir Feigheit vorzuwer-

fen?» 

Bei dieser Vorstellung musste er herzhaft lachen. Da man 

bald danach die Fürstsche Schreibmaschine beschlagnahmte, 

nehme ich an, dass man die Schreiber nicht gefunden hat. 

Ich: «Also, ich bringe Ihnen die gewünschten Beweise. Ehe 

ich rede, bitte ich Sie um Ihr Ehrenwort, dass derjenige, von 

dem ich die Beweise habe, keine unangenehmen Folgen zu 

spüren bekommt.» 

Er: «Sie können nicht verlangen, dass ich Ihnen mein Eh-

renwort gebe.» 

Ich: «Warum? Ohne Ihr Ehrenwort kann ich keine Mittei-

lungen machen.» 
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Er: «Frau Litten, wie Sie mit Beamten umspringen, so was 

habe ich noch nicht erlebt.» 

Ich: «Da müssen Sie mir nicht böse sein; ich habe mein Le-

ben lang nur gesellschaftlich mit Beamten zu tun gehabt. Bitte 

erkundigen Sie sich, jeder wird erklären, dass er mich für kor-

rekt und liebenswürdig hält. Im dienstlichen Verkehr mit Be-

amten habe ich keine Erfahrung. Sagen Sie mir einfach, wie 

ich mich zu benehmen habe.» 

Conrady, besänftigt: «Sie müssen sich doch selbst sagen, 

Frau Litten, dass das so nicht geht. Dauernd beschimpfen Sie 

mich, dauernd nehmen Sie mich ins Verhör. Jetzt verlangen Sie 

sogar mein Ehrenwort.» 

Ich: «Nun sagen Sie mir, was ich in dieser Situation tun 

soll. Beweise verlangen Sie von mir, ohne Ihr Ehrenwort kann 

ich Ihnen aber meine Beweise nicht geben. Was soll ich ma-

chen, um etwas zu erreichen?» 

Conrady, in freundlich zuredendem Ton: «Na, nun schies-

sen Sie mal los und sagen Sie mir alles, was Sie wissen. Sie 

haben Nachrichten aus dem Lager bekommen?» 

Ich: «Sie wissen, dass ich Ihnen bei Ihrem Verhalten keine 

Beweise geben werde. Aber ich werde Ihnen einen Bericht 

über meinen Besuch im Lager machen: 

Ich habe den Kommandanten gestern gesprochen, und 

mein Sohn ist mir vorgeführt worden. Sowohl der Komman-

dant als auch mein Sohn haben mir erklärt, dass es ihm blen-

dend ginge.» 

Conrady: «Was wollen Sie dann? Der Kommandant ist 

doch ein zuverlässiger älterer Mann in hoher Stellung und mit 

Kriegsauszeichnungen.» 

Ich: «Ich habe mir weder die Achselklappen noch die 

Kriegsauszeichnungen angesehen. Ich habe nur sein Gesicht 

gesehen, und ich kann Ihnen sagen: Dieser Mann ist ein Ver-

brecher!» Ich schilderte dann unsere ganze Unterhaltung und 
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vor allen Dingen seine Bemerkung: «Das werden mir die 

Schutzhäftlinge büssen!» 

Er meinte, ich sei nervös, der Kommandant sei ein reizen-

der Mensch. 

Ich: «Wenn Sie das im Ernst glauben, dann haben Sie keine 

Spur von Menschenkenntnis. Und das ist bei einem Mann in 

Ihrer Stellung bedauerlich! Ich sehe, dass ich bei Ihnen nicht 

zu meinem Recht komme.» 

Ich musste aber etwas erreichen und kam absolut nicht vor-

wärts. So verlor ich die Selbstbeherrschung und sagte langsam 

und deutlich, jedes einzelne Wort betonend: «Das gemeinste, 

feigste und ehrloseste Verbrechen, das es gibt, ist, Wehrlose zu 

misshandeln, und», indem ich mit dem Finger auf ihn zeigte, 

«wer das duldet, ist keine Spur besser als diese Verbrecher!» 

Er wurde schneeweiss und sprang auf. Jetzt ist alles verlo-

ren, dachte ich. Aber ich musste ihn doch irgendwie zum Ein-

greifen bewegen, nach all dem Schaden, den ich im Lager an-

gerichtet hatte. Bisher hatte ich die Erfahrung gemacht, dass, 

wenn ich mit Ruhe und Liebenswürdigkeit nicht vorankam, ein 

Wutausbruch noch am erfolgreichsten war. Ich liess ihn nicht 

zu Wort kommen und schrie: «Irgendwie werde ich mir mein 

Recht verschaffen. Ich scheue vor nichts zurück. Wenn es mir 

auch im Augenblick nicht gelingt, irgendwann werde ich zu 

Hitler vordringen und ihn aufklären über die Verbrechen, die 

in seinem Staate geschehen. Zunächst werde ich mich an jede 

Strassenecke stellen und Volksreden halten.» 

Conrady, wieder gefasst und sichtlich amüsiert: «Davor 

möchte ich Sie warnen. Sie wären in fünf Minuten verhaftet.» 

Ich: «Und dann würde eine Gerichtsverhandlung gegen 

mich eingeleitet werden?» 
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Conrady: «Selbstverständlich.» 

Ich: «Dann würde ich alle meine Anschuldigungen gegen 

Ihre Lager vor den Richtern und der Öffentlichkeit vorbringen 

können? Damit würde ich endlich die Untersuchung der Lager 

erzwingen, die ich bei Ihnen nicht durchsetzen kann.» 

Conrady: «Sie täuschen sich. Man würde nicht untersu-

chen, und Sie würden wegen Greuelbehauptungen, die Sie 

nicht beweisen können, sehr lange im Gefängnis sitzen.» 

Ich: «Es ist anständig von Ihnen, dass Sie mich gewarnt 

haben. Ich weiss im neuen Recht nicht Bescheid. Ich bin Juri-

stenfrau, da fällt mir die Umstellung schwer. Selbstverständ-

lich werde ich mich unter diesen Umständen hüten, den Mund 

aufzumachen. Ich will nicht festgesetzt werden, denn ich will 

für meinen Sohn kämpfen. Jedenfalls will ich Ihnen kein Recht 

dazu geben. Dass Sie mich auch ohne ein Recht festsetzen, 

misshandeln und totschlagen können, das weiss ich. Aber ir-

gendwann werden Sie doch einmal Unannehmlichkeiten davon 

bekommen. Zunächst freue ich mich auf den Skandal, den es 

dann im Ausland geben wird. Es tut mir leid, dass ich nichts 

bei Ihnen erreicht habe, aber unterkriegen lasse ich mich nicht. 

Adieu.» 

Conrady: «Frau Litten, beruhigen Sie sich, ich gebe Ihnen 

mein Wort, dass die Misshandlungen Ihres Sohnes aufhören 

werden.» 

Ich: «Jetzt sagen Sie ja selber, dass die Misshandlungen 

aufhören werden. Damit geben Sie zu, dass Misshandlungen 

stattfinden.» 

Conrady: «Nein, mit dieser Bemerkung habe ich mich nur 

einmal auf Ihren Standpunkt gestellt. Ich werde mich darum 

kümmern, dass Ihr Sohn unter keinen Umständen mehr miss-

handelt wird.» 
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Ich: «Nun müsste ich wohl dankbar nach Hause gehen; aber 

leider muss ich sagen, dass Ihre Versprechungen keinen Ein-

druck auf mich machen. Solche Versprechungen habe ich frü-

her schon von anderer Seite erhalten, ohne dass sich das Ge-

ringste geändert hätte. Sie wollen mich einfach loswerden.» 

Conrady: «Sehe ich so aus, als ob meine Befehle nicht be-

folgt würden?» 

Ich, nachdem ich ihn prüfend gemustert habe: «Eigentlich 

nicht. Sie sehen so aus, als ob Ihre Untergebenen Angst vor 

Ihnen hätten. Aber ich glaube Ihnen einfach nicht, dass Sie die 

Misshandlungen ernstlich stoppen wollen.» 

Conrady: «Frau Litten, ich kann mein Versprechen nur 

wiederholen, dass die Misshandlungen aufhören werden.» 

Um nicht ungerecht zu sein, füge ich hier ein, dass Conrady 

ab und zu einer menschlichen Regung fähig war. Als ich mich 

wieder einmal zu Beschimpfungen hatte hinreissen lassen und 

Conradys Augen grün wurden, entschuldigte ich mich: «Neh-

men Sie es mir nicht übel, wenn ich so heftig werde. Aber es 

ist zuviel verlangt, wenn eine Mutter bei derartigen Vorkomm-

nissen die Ruhe bewahren soll.» Er verbeugte sich leicht: 

«Wenn ich mich in einer solchen Situation befände, wäre ich 

glücklich, wenn meine Mutter ebenso für mich eintreten 

würde.» 

Ein andermal, als ich mich zu Beschimpfungen der Gestapo 

hatte hinreissen lassen, sagte er in drohendem Ton: «Frau Lit-

ten, ich bewundere Ihren Mut.» 

Ich, erstaunt: «Woher wissen Sie denn, dass ich Mut 

habe?» 

Er: «Was Sie mir heute gesagt haben, dazu gehört schon 

allerhand Mut.» 

Ich: «Ich habe Ihnen doch nur die Wahrheit gesagt. Das 

habe ich mein Leben lang getan und nie gefunden, dass dazu 

91 



Mut gehört. Gehört im Dritten Reich etwa Mut dazu, die Wahr-

heit zu sagen?» 

Er, sehr drohend: «Ich bewundere Ihren Mut ausserordent-

lich.» 

Ich: «Und Sie als Nationalsozialist freuen sich doch, wenn 

Sie sehen, dass eine deutsche Frau Mut hat.» 

Da stand er auf und verbeugte sich. Ich nahm das als eine 

Verabschiedung und verschwand schleunigst; denn ich wollte 

doch lieber nicht die etwaigen Folgen seiner Bewunderung 

ausprobieren. 

Tatsächlich enthielt der nächste Brief von Hans im Code 

die Mitteilung, dass sich seine Situation wesentlich gebessert 

habe. Ich nahm an, dass Conrady den versprochenen Befehl 

ans Lager gegeben hatte; die Schutzhäftlinge nahmen an, dass 

mein Besuch beim Kommandanten günstig gewirkt habe. Bei-

des scheint der Fall gewesen zu sein. 

Durch Kurt Hiller wurde ich kürzlich über alles, was damals in 

Brandenburg vor sich gegangen ist, informiert. Schutzhäft-

linge, die im Büro arbeiteten, haben ihm berichtet, dass ein Be-

fehl von der Gestapo gekommen sei, dass Litten nicht mehr 

misshandelt werden solle. Der Kommandant war von diesem 

Tage an freundlich zu meinem Sohn, schwatzte manchmal mit 

ihm und redete ihn wiederholt an. Er hat Hans nach meinem 

Besuch gesagt, dass ich mir erlaubt habe, Reden zu führen, die 

mir doch mal schlecht bekommen könnten, dass ihm aber mein 

Auftreten imponiert habe. 

Durch Kurt Hiller erhielt ich auch eine sehr eingehende 

Schilderung der damaligen Zustände in Brandenburg. Am 24. 

Oktober 1933 wurde er mit einem Schub Gefangener in Bran-

denburg eingeliefert, in ein altes Zuchthaus, das in den zwan-

ziger Jahren unter Severing geschlossen wurde, weil es den hy- 
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gienischen Anforderungen nicht mehr genügte. Jetzt, für die 

Schutzhäftlinge, war es gut genug. Es beherbergte etwa 1.100 

Gefangene. Es wurden immer zwei zusammen in eine Zelle ge-

steckt. Hans, der am selben Tage eingeliefert wurde, blieb in 

Einzelhaft, weil sich jeder davor drückte, mit ihm zusammen 

zu sein. Er wurde von den anderen Schutzhäftlingen wie ein 

Pestkranker gemieden, weil jeder wusste, dass er besonders 

verhasst war, und fürchtete, sich durch das Zusammensein mit 

ihm oder durch die Tatsache, dass er ihn kannte, zu kompro-

mittieren. Dies war sehr deprimierend für Hans, umso mehr, 

als sich unter den Neuankömmlingen einige befanden, die er 

gut kannte und denen er viel Gutes getan hatte. Mühsam ging 

es übrigens ebenso wie Hans. 

Eine besonders scheussliche Behandlung scheint für alle 

Ankömmlinge üblich gewesen zu sein. Alle wurden schwer 

misshandelt. Ausserdem durften sie sich in der Zelle nicht be-

schäftigen, durften nicht lesen, hatten keine Beleuchtung, so 

dass es vom Nachmittag bis zum Morgen stockfinster war. Sie 

bekamen keinen Tropfen Wasser, weder zum Trinken noch 

zum Waschen. Sie durften sich nicht rasieren. Man wollte, dass 

diese politischen Häftlinge möglichst verkommen aussahen, 

um sich selbst auch möglichst verkommen zu fühlen. 

Die Gefangenen waren in ihrer eigenen Kleidung. Sie 

mussten in rasendem Tempo über die Höfe rennen. Wer zu-

rückblieb, wurde angeschrien, geschlagen, getreten. Der drek-

kigste Hof wurde zum Exerzieren ausgesucht, auf und nieder, 

auf und nieder, man musste sich in Pfützen werfen, durch me-

terlange Pfützen kriechen, in Pfützen Liegestütz üben. Alles 

bis zur Bewusstlosigkeit. 

Hans, der noch immer durch die völlige Ausblutung und 

den durch das Gift zugrunde gerichteten Magen in einem äus- 
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serst geschwächten Zustand war, hatte schwere Herzkrämpfe 

und tiefe Ohnmächten. 

Die übrige Zeit war man untätig in die Zelle eingeschlos-

sen. Hans hatte selten Ruhe, dauernd Verhöre in der Felseneck-

Angelegenheit, mit Schlägen und Misshandlungen, auch in der 

Reichstagsbrand-Angelegenheit, über die er mir in Moabit eine 

Andeutung gemacht hatte. 

Der Gefangene, der mit ihm das Krankenzimmer in Moabit 

teilte, hatte geglaubt, sich Vorteile zu verschaffen, wenn er 

meldete, Hans habe ihm anvertraut, er sei mit Lubbe befreun-

det gewesen und er habe ihn einige Zeit vor seiner Tat bei sich 

beherbergt. Er gab Einzelheiten an, die glaubhaft klangen, weil 

er sie sich nach den Zeitungsnachrichten ausgemalt hatte. Hans 

bekam erst Ruhe, als sich nachweislich durch die Polizei fest-

stellen liess, dass van der Lubbe sich an den fur diese Über-

nachtung angegebenen Tagen in Holland befunden hatte. 

Ich hörte später von Kommunisten, die voll Angst von die-

sen verschiedenen Verhören vernommen hatten, dass nicht ein 

einziger von denen, über die Hans Bescheid gewusst hatte, 

durch ihn verraten worden war. Sie konnten häufig feststellen, 

durch welchen Verrat ihre Parteigenossen «hochgegangen» 

waren. Sie schworen, durch Hans sei nicht ein einziger gefasst 

worden. 

Nach einigen Tagen der Haft erschien bei Kurt Hiller SS-

Mann Schwarz, der einen höheren Posten bekleidete, ein ver-

hältnismässig anständiger Mensch, und fragte ihn, ob er bereit 

wäre, mit Litten in eine Zelle zu kommen und ihn dort zu über-

wachen, um einen erneuten Selbstmordversuch Littens zu ver-

hindern. Hiller erklärte sich bereit, wiewohl er sich sehr davor 

fürchtete. Die beiden kannten sich nur flüchtig, wussten aber 

doch von einander, wes Geistes Kind sie waren. Kurt Hiller  
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berichtete Hans, dass er dafür verantwortlich gemacht würde, 

wenn Hans sich unter seiner Aufsicht das Leben nähme. Der 

gutmütige Hans hätte niemals einen anderen für sich leiden las-

sen und versprach – nach einigen Stunden Bedenkzeit –, dass 

er sich in der Zelle nichts antun würde, so dass Kurt Hiller be-

ruhigt schlafen konnte. Er fügte aber hinzu, dass überall da, wo 

Hiller nicht verantwortlich gemacht werden könne, er mit allen 

Mitteln versuchen werde, sich umzubringen. 

Aber auch davon brachte Hiller ihn allmählich ab, indem er 

ihm immer wieder vorhielt, wie wichtig gerade seine Persön-

lichkeit im Kampf gegen den Nationalsozialismus sei. Hans 

meinte zwar, dass er einem solchen Dasein nicht gewachsen 

wäre; wenn er die Freiheit wiedererlangen sollte, würde er kein 

tauglicher Kämpfer mehr sein. Aber er liess sich wenigstens 

dazu bewegen, den Versuch zum Durchhalten zu machen. 

Sie wurden beide zu den schmutzigsten und anstrengend-

sten Arbeiten befohlen. Sie hatten die Flure und Treppen des 

Zuchthauses zu scheuern, niemand zeigte ihnen, wie sie diese 

ihnen unbekannte Arbeit zu machen hätten, aber hinter jedem 

stand ein SS-Mann, der mit Fluchen und Fusstritten, Faust-

schlägen ins Gesicht und Schlägen mit dem flachen Seitenge-

wehr auf Gesäss, Rücken und Arme glaubte, ihnen ein schnel-

leres und sachkundigeres Scheuern beibringen zu können. Ei-

ner dieser Schläge verletzte Hans am Arm und schnitt ihm eine 

Sehne an. Es entstand ein starker Blutverlust; aber die Wunde 

verheilte allmählich, ohne dauernden Schaden zurückzulassen. 

Trotzdem musste weitergearbeitet werden. Dass der Verband 

vor Schmutz strotzte und nicht erneuert wurde, erweckte in 

Hans die Hoffnung, dass es eine Blutvergiftung geben könne, 

die ihn ins Lazarett oder noch besser ins Jenseits befördern 

würde. Fragte der Kommandant, weshalb er verbunden sei, so 
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hatte er zu sagen, er habe sich an der Tür gestossen. Das war 

die Antwort, die jeder Schutzhäftling auf eine Frage nach einer 

Verletzung zu geben hatte. 

Es befanden sich elf Strasser-Leute von der «Schwarzen 

Front» als Gefangene im Lager. Sie waren in einer besonderen 

Abteilung untergebracht und wurden besser als die übrigen 

Häftlinge behandelt. Hans und Kurt Hiller hatten bei ihnen die 

schmutzige Arbeit zu übernehmen. Die Leute waren aber an-

ständig und sagten: «Wir machen unsere Arbeit allein. Ruht 

euch inzwischen aus.» Nur die Fenster mussten sie putzen, da 

man das von aussen her beobachten konnte. 

Frühere Klienten von Hans mussten ihn «zum Dank» schla-

gen; alle taten es, weil sie selber schwer misshandelt wurden, 

wenn sie sich weigerten. Nur einer sagte: «Schlagt mich tot; 

aber ich tu es nicht.» 

Einmal kam Hans besonders verzweifelt und erschöpft von 

seinem Exerzieren zurück. Er weigerte sich, darüber zu spre-

chen, was mit ihm geschehen war. Hier ist der Bericht eines 

Augenzeugen: 

«Seit dem 9. März 1933 lag ich mit etwa fünfundvierzig 

Mann auf der Station VIII des alten Brandenburger Zuchthau-

ses, schon über einen Monat zusammengepfercht in einer ver-

gitterten Bodenkammer; zitternd unter den nicht endenden kör-

perlichen und seelischen Misshandlungen, zählten wir Stunden 

und Tage unserer Pein. Jedes Mal, wenn sich eine der beiden 

zu unserem Verlies führenden schweren Eisentüren auch nur 

zu bewegen schien, schrie es: ‚Achtung!’ Unzählige Male wa-

ren wir seit unserer Ankunft den peinigenden Vorschriften des 

Lagers entsprechend wie elektrisiert aufgesprungen und in der-

selben Sekunde erstarrt. Schlossen sich die Türen wieder hinter 

den Posten, so sanken wir in uns zusammen. Zwischen jedem  
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Öffnen und Schliessen der Türen lagen Minuten oder Stunden 

neuer Quälereien. 

‚Wer kennt Litten?’, wird eines Tages von einem SS-

Truppführer in unserer Station gefragt. Zwei Mann melden 

sich nach kurzem Zögern. Ausser mir ist es ein junger Münche-

ner Arbeiter, der zugibt, Litten zu kennen. Die Frage ‚Woher?’ 

beantwortet der Münchener mit aller Offenheit und Sympathie 

für Litten. Dieser hatte ihn in einer Bagatellsache kostenfrei 

und erfolgreich verteidigt. Meine Bekanntschaft mit Litten war 

allgemeiner Art. Als sogenannter Kriminalstudent hörte und 

sah ich ihn des öfteren in den Moabiter Gerichtssälen. 

Knapp zwei Stunden später ruft ein Posten: ‚Die beiden, die 

Litten kennen, hinaus auf den Flur!’ In dem unbestimmten Ge-

fühl, mit unserer Meldung eine Dummheit begangen zu haben, 

bemühen wir uns, diesem Befehl besonders schnell und exakt 

nachzukommen. Nur nicht anecken, ist unser einziger Gedan-

ke. Wir werden auf den Hof vor das Schlafgebäude komman-

diert. Dort nimmt uns ein Doppelposten in Empfang, der uns 

vor den Lazaretthof jagt. Wie ungern erinnere ich mich an diese 

Stunden! Alles, was ich bis zu dem Tage erlitten habe, verblas-

ste vor dem Anblick, der sich mir jetzt bot. 

Unter Schlägen und Fusstritten, begleitet von wüsten 

Schimpfworten, schleppte sich der bis zur Unkenntlichkeit be-

schmutzte und zerschundene Hans Litten über den Hof. In 

Kniebeuge und auf dem Bauche rutschend durchquerte der Be-

dauernswerte immer wieder den von sechs Meter hohen Mau-

ern umgebenen Lazaretthof. Das Kommando führten dabei ab-

wechselnd zwei SS-Männer. Des einen Name und Zivilberuf: 

Achim Person, Student. Littens Zusammenbruch schien nahe. 

Da erhielt er von Person den Befehl, in die linke hintere Hof-

ecke zu hüpfen. 
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Hier befand sich, wie jeder von uns wusste, ein kleiner Jau-

chentümpel. Die kurzen Exerzier- und Austretepausen der SS-

Männer liessen diese Urinpfützen entstehen. Den Kopf über die 

Pfütze haltend, wurde Litten gezwungen, Liegestütz zu üben. 

Um das Durchhängen des Leibes zu verhindern, griff der SS-

Mann Person nach seinem Seitengewehr und hielt es mit der 

Spitze nach oben gerichtet unter den Bauch seines Opfers. Ab-

wechselnd schlugen dann beide Posten dem sich mit der Übung 

Abquälenden auf Gesäss und Rücken. Mit flachem Bajonett. 

Das währte so lange, bis Litten zusammenbrach und mit dem 

Gesicht in die Latrine fiel. Befehlsgebrüll und Fusstritte ver-

mochten nichts mehr gegen seine Apathie. Man schleifte ihn 

vom Hof. 

Der Münchener Kamerad und ich hatten bis zu diesem Au-

genblick, laut Befehl in strammer Haltung, zusehen müssen. 

Nach der Fortschaffung von Litten exerzierte man mit uns.  

G. Sch.» 

Kurt Hiller gibt in seinen 1935 erschienenen Berichten über 

seine KZ-Erlebnisse eine kurze Charakteristik von Hans: 

«Hans Litten, der kenntnisreich tapfre Verteidiger kommu-

nistischer Angeklagter (selber Mitglied keiner Partei) und 

Erich Mühsam sind die am brutalsten Gefolterten in dieser An-

stalt ... Litten ist der uneigennützigste, hilfsbereiteste Kamerad 

– gütig wie wenige (mir beinah zu gütig, weil er es sogar gegen 

Schufte ist); ein tatsächlich seiner Natur nach christlicher 

Mensch; und auch seiner Überzeugung nach: In seiner verwik-

kelten und barocken Ideologie mischen sich sozialistische mit 

katholisch-theokratischen Motiven; er ist für Marx-Lenin und 

für die absoluten Könige des siebzehnten Jahrhunderts, gegen  
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Reformation und Aufklärung, gegen Goethe, aber für Hölder-

lin, für Rilke, er treibt (und bei ihm ist das echt) zugleich Prolet- 

und Marienkult. Lange Zeit hindurch sind wir Zellengenossen. 

Ich werde die ‚Heures Bleues’ unserer philosophischen, litera-

rischen Gespräche in der Zuchthauszelle nie vergessen.» 

Nach meinem Besuch beim Kommandanten wurde vieles 

besser. Die schwere Arbeit, das Extraschinden beim Exerzie-

ren, das immer noch schlimm genug war, hörte auf. Hans sah 

besser aus, auch sein Magen wurde besser, als die Misshand-

lungen aufhörten. Er war manchmal fast übermütig. Meine Er-

folge hatten ihm den festen Glauben gegeben, dass jede Stunde 

meines Lebens ihm und dem Kampf um Besserung seiner Lage 

gelte. Er hat mir anscheinend Wunderkräfte zugetraut. 

Ich hatte in den Tagen, als die schlimmen Nachrichten ka-

men, auch einen Besuch bei Frau Sonnemann, der Schauspie-

lerin, gemacht, ihr über das Benehmen des Kommandanten be-

richtet und über die ganzen furchtbaren Zustände dort. Da ich 

nicht überzeugt war, dass Conrady sein Versprechen halten 

würde, hatte ich sie schriftlich um eine baldige Unterredung 

gebeten. Sie rief mich sofort nach Empfang meines Briefes an, 

sagte, sie müsse in zwei Stunden für längere Zeit verreisen. 

Wenn ich sofort zu ihr käme, könne sie mich gerade noch emp-

fangen. Sie war schon fertig für die Reise angezogen, eine 

schöne, schlanke und vornehme Erscheinung. Trotz meiner 

Sorge war mein erster Gedanke: Wie kann diese Frau sich zu 

einer Freundschaft mit Göring erniedrigen! Sie war ziemlich 

erschrocken, als ich ihr den Grund meines Besuches und den 

Tatbestand schilderte. Sie hatte geglaubt, es handele sich um 

meine Theater-Söhne, über die sie Bescheid wusste. Sie hatte 

nämlich ihren sehr verehrten Lehrer, Leopold Jessner, besucht, 

der ihr gesagt hatte: «Ich habe eine Bitte an Sie: Sorgen Sie da- 
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für, dass mein Schüler Heinz Litten wieder als Regisseur be-

schäftigt wird. Es ist ein Jammer, wenn die Kraft dieses begab-

ten Menschen brachliegt, und er hat sich niemals politisch be-

tätigt.» 

Sie war nun sichtlich erschüttert, weinte sogar und sagte 

empört: «Es ist doch schrecklich, dass immer wieder solche 

Dinge passieren, obwohl Göring das aufs Schärfste verboten 

hat. Natürlich muss Ihr Sohn von dort fort. Ich werde alles tun, 

was in meinen Kräften steht. Sie dürfen nur nicht erwarten, 

dass das so schnell geht. Zunächst verreise ich für eine Woche. 

Und dann muss ich eine Gelegenheit abpassen, wo ich mit Gö-

ring unter vier Augen bin. Das kommt jetzt sehr selten vor. Der 

arme Mann ist so furchtbar überlastet. Sie können sich gar 

nicht vorstellen, wie sehr er alle seine Kräfte dem Wohle des 

Volkes widmet. Wie er keinen andern Gedanken kennt als das 

Wohl des Volkes, wie ihm das Herz blutet, wenn er hart sein 

muss. Aber auch das geschieht ja nur zum Wohle des Volkes. 

Ausserdem muss ich einen Moment abwarten, wo Göring guter 

Stimmung ist. Hat Göring sich gerade über einen Kommuni-

sten geärgert, so verderbe ich alles, wenn ich am selben Tage 

mit ihm über Ihren Sohn spreche.» 

Ich bin überzeugt, dass sie wirklich glaubte, was sie sagte, 

dass Göring sich so in ihrer gläubigen Seele spiegelte. Es ist 

überhaupt erstaunlich, wie es Göring fertiggebracht hat, sich 

beim Volke noch immer einer gewissen Popularität zu er-

freuen. Noch erstaunlicher, dass er im Ausland vielfach als der 

gemässigte Vertreter des Nazi-Regimes angesehen wird, auf 

den man sich noch am ehesten verlassen könne. 

Hat man vergessen, dass dieser Mann den Reichstagsbrand 

angestiftet und überwacht hat, dass er persönlich für die Er-

mordung des General Schleicher und seiner Frau verantwort-

lich ist, dass er unzählige Morde und Selbstmorde in den Kon- 
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zentrationslagern auf dem Gewissen hat, dass er dafür sorgte, 

dass das Handbeil nicht zur Ruhe kommt? Hat man vergessen, 

dass er seinen prunkvollen Hochzeitstag mit Emmi Sonne-

mann durch zwei Hinrichtungen einläuten liess? 
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6. Ein Befreiungsversuch 

Margot hatte wiederholt den Gedanken geäussert, man müsse 

versuchen, Hans durch Bestechung oder auf ähnliche Weise zu 

befreien. An sich war ich dafür, aber mir erschien ein solcher 

Versuch aussichtslos. Ausserdem stand ich auf dem Stand-

punkt, ich dürfe niemals etwas mit illegalen Dingen zu tun ha-

ben. Hätte man mich einmal bei so etwas erwischt, so wäre jede 

Verbindung zwischen mir und Hans abgeschnitten worden, da-

mit wäre alles verloren gewesen. Infolgedessen sprach sie mit 

mir nicht mehr über derartige Pläne. 

Es hatte sich nun aber Folgendes abgespielt, was ich erst 

viel später erfuhr: Margot hatte über ihre Befreiungswünsche 

mit einem organisierten Gegner des nationalsozialistischen Re-

gimes gesprochen. Er hoffte, ihr helfen zu können, und schick-

te ihr zwei SA-Leute in Uniform, die als Kommunisten in die 

SA eingetreten waren. Sie hatten die Aufgabe, führende Leute 

zu befreien; ihre letzte Tat sei gewesen, Scheringer herauszu-

holen. 

Tatsächlich kursierte seit einiger Zeit in Berlin das Gerücht, 

dass Scheringer durch SA-Leute, frühere Anhänger von ihm, 

entführt und über die Grenze gebracht worden sei. Der Ver-

trauensmann garantierte für die Zuverlässigkeit der Leute, und 

Margot gab alle von ihr verlangten Hilfeleistungen für die Ent-

führung. Man wünschte von ihr Geld; man verlangte Wäsche 

und einen Anzug von Hans, nach dessen Mass eine SA-Uni-

form angefertigt werden sollte, damit man ihn sofort in eine 

SA-Uniform stecken könne, um ihn leichter weiterzubeför-

dern, wenn er aus dem Lager heraus sei. 
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Alle Vorbereitungen für eine Entführung waren beendet, 

die Stunde, in der Hans und wenn möglich auch Kurt Hiller 

entführt werden sollten, war festgesetzt. 

Der Tag der geplanten Entführung rückte heran, ohne dass 

ich etwas ahnte. Der kurz vor Weihnachten fällige Brief von 

Hans blieb aus. Ich wollte Margot anrufen, um es ihr mitzutei-

len. – Keine Antwort! 

Das Ehepaar Fürst war vor einigen Stunden verhaftet wor-

den! 

In der Stadt tauchten sofort Gerüchte auf, dass die beiden 

einen missglückten Befreiungsversuch gemacht hätten und 

dass Hans auf der Flucht erschossen worden sei. Von anderer 

Seite wurde behauptet, Hans sei über die Grenze entkommen, 

während man Fürsts geschnappt hätte. 

Das einzige, was feststand, war, dass der fällige Brief mei-

nes Sohnes nicht ankam. Beunruhigt rief ich bei der Gestapo 

an. Da Dr. Conrady nicht erreichbar war, verhandelte ich mit 

einem Sekretär, der zu mir sagte: «Ach, Frau Litten, Sie werden 

schon wissen, weshalb Sie keine Nachricht bekommen.» 

Ich:  «Nein,  woher  soll  ich  das  wissen?  Wenn  ich  etwas 

wüsste, brauchte ich doch nicht bei der Gestapo anzurufen.» 

Er: «Sie werden doch von der Verhaftung von Fürsts etwas 

gehört haben!» 

Ich: «Ja, aber ich habe keine Ahnung, weshalb sie verhaftet 

worden sind.» 

Er: «Na, Sie werden es schon wissen. Sie selber sind doch 

auch sehr verdächtigt worden.» 

Ich: «Von diesem Verdacht hat mir bisher niemand etwas 

mitgeteilt. Darf ich fragen, was für einen Verdacht man gegen 

mich hat?» 

Er: «Das ist gleichgültig. Es ist inzwischen schon erwiesen, 

dass Sie unschuldig sind.» 
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Ich: «Darf ich nun fragen, warum Fürsts verhaftet worden 

sind? Ich habe keine Ahnung.» 

Er: «Darüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben. Aber 

dass Sie keine Nachricht von Ihrem Sohn erhalten, wird wohl 

damit im Zusammenhang stehen.» 

Sobald ich Dr. Conradys habhaft werden konnte, fragte ich, 

weshalb ich keine Nachricht von meinem Sohn bekäme. Er 

meinte: «Sie können doch unmöglich zu allem andern auch 

noch von mir verlangen, dass ich dafür sorge, dass Ihr Sohn 

pünktlich an Sie schreibt. Er wird mal eben keine Lust zum 

Schreiben gehabt haben.» 

Ich: «Sie wissen, dass mein Sohn keinen erlaubten Brief 

unterlassen würde und dass es etwas zu bedeuten hat, wenn er 

nicht schreibt.» 

Ich sprach von den Gerüchten über Hans, die ich gehört 

hatte, und benutzte die Gelegenheit, ihn zu fragen, ob die Ver-

haftung von Fürsts damit in irgendeinem Zusammenhang 

stünde. Ich merkte ihm an, dass er misstrauisch gegen mich 

war. «Wieso bringen Sie denn das in Zusammenhang?» 

Ich sagte: «Erstens, weil diese Gerüchte umherschwirren. 

Zweitens, weil Sie dauernd Haussuchungen bei Fürsts vorge-

nommen haben. Ich habe immer angenommen, dass Frau Fürst 

als Sekretärin meines Sohnes für Sie von Interesse sein würde. 

Ich könnte mir also denken, dass es sich jetzt wieder um ir-

gendein Verhör bei einem Prozess handelt, wie sie schon häu-

fig stattgefunden haben.» 

Ihn schien diese Auskunft von mir davon zu überzeugen, 

dass ich tatsächlich nichts Näheres von der ganzen Angelegen-

heit wusste. Er erklärte mir schliesslich, dass ich mir über mei-

nen Sohn keine Sorgen zu machen brauche. Es ginge ihm gut, 

aber es schwebe eine Untersuchung gegen ihn, und während 

dieser Zeit müsse er von der Aussenwelt abgeschlossen blei-

ben. 

104 



Es kamen Wochen völliger Absperrung von Hans. Alles 

Bitten half nichts. Es hiess, dass in dem Augenblick, wo die 

Untersuchung abgeschlossen sei, ich wieder von ihm hören 

würde. Ich hatte keine Ahnung, wie weit ich belogen wurde, 

hielt es immer noch für möglich, dass man Hans bei dem 

Fluchtversuch erschossen hatte. Gleichzeitig wartete ich auf ir-

gendeine Benachrichtigung aus dem Ausland; denn auch sein 

Entkommen hielt ich für möglich und konnte mir vorstellen, 

dass man auch dieses nicht gern bekanntgeben wollte. Um 

Fürsts kümmerte ich mich nicht, weil ich fürchtete, dass das al-

le Teile schädigen könnte. Auch war es Margots Eltern gestat-

tet, einen Anwalt zu nehmen. 

Allmählich kam etwas Licht in die Angelegenheit, beson-

ders als Max Fürst nach drei oder vier Monaten aus dem Lager 

entlassen wurde. Es hatte sich Folgendes abgespielt: Zwei Ge-

stapo-Beamte hatten sich als Spitzel in die Organisation einge-

schlichen, mit der Margot in Verbindung getreten war. Diese 

hatten die Entführungsgeschichte angeregt und in die Hand ge-

nommen. So war zum Beispiel ein falscher Pass für Hans auf 

der Gestapo ausgestellt worden. 

Max Fürst erhielt bei seiner Einlieferung auf der Gestapo 

sofort ein paar Schläge über den Kopf, und zwar von einem der 

Leute, die Margot immer aufgesucht hatten. So wusste er so-

gleich, dass sie Spitzeln in die Hände gefallen waren. Margot, 

die diese Leute nicht zu Gesicht bekam, leugnete alles ab, um 

sie zu retten. Max wurde nun in der üblichen Weise unter Miss-

handlungen auf der Gestapo verhört, nahm alle Schuld auf sich, 

erklärte, er wäre der Urheber der Sache gewesen, und ver-

suchte, seine Frau so viel wie möglich zu entlasten. Für dieses 

Geständnis wurde er verprügelt. Als man seiner Frau sagte, sie  
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brauche nicht zu leugnen, ihr Mann habe bereits alles gestan-

den, und sie habe nur einige Erklärungen dazu abzugeben, rief 

sie: «Mein Mann nimmt ja nur die ganze Sache auf sich, um 

mich zu retten. Er hat von nichts eine Ahnung. Er wusste zwar, 

was ich vorhatte, war aber sehr dagegen. Er weiss über die Ein-

zelheiten gar nicht Bescheid.» Als man ihr das nicht glaubte, 

sagte sie: «Fragt ihn doch nach bestimmten Dingen, und ihr 

werdet sehen, dass er gar nichts darüber weiss.» Das geschah 

auch. Max log feste drauflos, aber die Leute überzeugten sich 

bei dieser Gelegenheit, dass er tatsächlich nichts wusste. Nach-

dem er das erste Mal für sein Geständnis verprügelt worden 

war, wurde er nun verprügelt, weil sein Geständnis falsch war. 

Als man sah, dass er so gut wie unbeteiligt war, wurde er zur 

Warnung für spätere Zeiten für einige Monate ins Lager Ora-

nienburg geschickt. Max erfuhr, solange er sass, nicht, was mit 

Margot geschehen war, und man steigerte seine Angst um sie 

durch Greuelgerüchte. 

Übrigens stattete auch Herr Conrady Max Fürst einen Be-

such im Gestapo-Gefängnis ab, eine unübliche Angelegenheit. 

Conrady: «Was ist Ihr Beruf?» 

Max: «Tischler.» 

Conrady: «Juden pflegen doch nicht Handwerker zu sein. 

Wie sind Sie auf den Beruf verfallen?» 

Max: «Eben weil die Juden keine Handwerker sind, dachte 

ich, muss doch mal einer von ihnen Tischler werden.» 

«Eine sehr gute Antwort», erklärte Conrady und ver-

schwand wieder. 

Von Margot verlangte man, dass sie von Hans abrücken 

und ihn für einen Schweinehund erklären solle, mit dem sie 

nichts mehr zu tun haben wolle. Sie weigerte sich das zu tun. 

Ausserdem verschlechterte sie ihre Lage dadurch, dass sie bei 
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jedem Besuch und in jedem Brief von Hans sprach und sich 

nach ihm erkundigte. Sie hatte mit Recht das Gefühl, dass sie 

durch ihren missglückten Befreiungsversuch seine Lage ver-

schlechtert hatte, und fürchtete, dass er bei den Vernehmungen 

misshandelt würde. Sie fragte ihre Mutter bei jedem Besuch 

nach mir, und ob ich ihr böse sei, weil sie Hans in eine solch 

üble Situation gebracht hätte. Ich liess ihr sagen, dass ich ihr 

nicht den geringsten Vorwurf mache, im Gegenteil, ich bewun-

dere ihre Tapferkeit und ihr Eintreten für Hans. 

Es ist sehr leicht, wenn eine Sache missglückt ist, zu sagen: 

«Wie kann man eine solche Dummheit machen?» Ich kenne 

alte, erfahrene, politisch geschulte Leute, die ähnlichen Provo-

kateuren zum Opfer fielen. Wäre es nicht auch mir passiert, 

wenn ich nicht den Grundsatz gehabt hätte, mich immer legal 

zu benehmen? 

Margot ist im Gegensatz zu vielen Frauen bei den Gestapo-

Verhören niemals misshandelt worden. Sie wurde sogar mit ei-

ner gewissen Achtung behandelt; vor allem machte auf den Un-

tersuchungsrichter ihre mutige und unbekümmerte Art Ein-

druck. Der Briefwechsel zwischen ihr und ihrem Mann war rei-

zend und liebevoll, und der Richter, der die Briefe kontrollierte, 

sagte zu ihr: «Ich verstehe nicht, wie zwei so gebildete und kul-

tivierte Leute sich an einen so minderwertigen Menschen wie 

Litten wegwerfen können.» Das empörte sie umso mehr, als sie 

davon überzeugt war, dass sie unendlich viel von dem, was sie 

an geistigen Werten besassen, von Hans empfangen hatten. 

Bei den Verhören mit dem Kriminalkommissar wurde sie 

gefragt, wie sie auf den Einfall dieses Befreiungsversuches ge-

kommen sei. Sie sagte: «Ich verstehe, dass ihr solch einen Geg-

ner am Arbeiten verhindern wollt. Wenn es sich nur darum ge-

handelt hätte, hätte ich nichts unternommen. 
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Aber da ihr ihn so misshandelt, musste ich etwas für ihn tun.» 

Leidenschaftlich fuhr sie fort: «Ihr hasst ihn ja nur, weil ihr 

neidisch und wütend seid, dass ein so feiner Kerl euch be-

kämpft. Ihr wäret froh, wenn ihr ihn auf eurer Seite haben 

könntet.» Worauf der andere antwortete: «Zugegeben. Aber er 

ist doch nun mal nicht auf unserer Seite.» 

Schliesslich gelang es dem Anwalt, der sie unter vier Au-

gen sprechen durfte, sie davon zu überzeugen, dass man sie nie 

freilassen würde, wenn sie nicht von Hans abrücken würde. Da 

schrieb sie einen Brief an ihren Mann, sie hätte in der langen 

Haft und in der Trennung von ihren Kindern eingesehen, dass 

es ihre erste Pflicht sei, für ihre Kinder zu sorgen. Sie ver-

sprach feierlich, sich nie mehr um Hans zu kümmern, wiewohl 

ihre Liebe und Hochachtung für ihn die gleiche sei wie immer. 

Man benutzte die im August 1934 stattfindende Hinden-

burg-Amnestie und entliess sie. Diese Entlassung ist meiner 

Ansicht nach darauf zurückzuführen, dass die Herren von der 

Gestapo, die die Provokation angezettelt hatten, hinter der Fa-

milie Fürst eine ganze Organisation vermutet hatten und sich 

nun doch genierten, niemand anderen als eine zwanzigjährige 

temperamentvolle Frau in die Falle bekommen zu haben. 

Das Fürstsche Geschäft war durch dieses Intermezzo rui-

niert. Beide fühlten sich auf Schritt und Tritt bedroht und ver-

folgt. Für Hans konnten sie nichts mehr tun. So verliessen sie 

Deutschland. 

Über das, was mit Hans in diesen aufregenden Wochen ge-

schah, blieb ich ahnungslos, bis ich jetzt von Kurt Hiller einen 

eingehenden Bericht erhielt. Eines Tages, etwa Mitte Dezem-

ber 1933, wurden sämtliche Briefe, die Hans besass, beschlag-

nahmt, und er wurde mit Kurt Hiller zusammen in den Bunker 
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gebracht. Nur höhere SS-Leute durften sich dem Bunker nä-

hern; sie brachten auch selber das Essen. Das sprach dafür, dass 

es sich um eine wichtige Angelegenheit mit strenger Geheim-

haltung handelte. Sie nahmen sofort an, dass es mit dem Ent-

führungsplan im Zusammenhang stand, über den Margot im 

Code berichtet hatte. Hans hatte noch keine Möglichkeit ge-

habt, darauf zu antworten. Er konnte den ganzen Plan vom La-

ger aus nicht beurteilen, stand daher der Angelegenheit miss-

trauisch gegenüber. Merkwürdigerweise liess man Hans und 

Kurt Hiller fast drei Tage zusammen in demselben Bunker. Es 

war eisig kalt; der Bunker war nur von aussen her beleuchtet. 

Aber sie konnten alles zusammen beraten und einen genauen 

Plan festlegen. Sie beschlossen, dass Kurt Hiller von nichts 

wissen sollte. Hans sollte zugeben, dass er von dem Plan wus-

ste, dass er ihn weder angenommen noch abgelehnt hätte, und 

er sollte durch die Preisgabe des Codes versuchen, den Beweis 

zu liefern, dass er passiv geblieben war. Zunächst wurde Hiller 

vernommen, von einem üblen Gestapobeamten, aber in Gegen-

wart des Kommandanten, der dafür Sorge trug, dass es eine 

sachliche Vernehmung in den Formen des Rechtsstaats wurde. 

Erste Frage: ob Litten in persönlichen Beziehungen zu ei-

nem SS-Mann in Brandenburg stehe? «Ja!» Freude leuchtet in 

den Augen des Gestapobeamten. «Schildern Sie genau.» Kurt 

Hiller schildert genau: ein SS-Mann, dessen Vater einen 

schwierigen Zivilprozess führte, hörte, dass ein berühmter 

Rechtsanwalt im Lager sei. Er habe Litten gebeten, ihn in die-

sem Prozess zu beraten, was auch geschehen sei. Die Freude 

des Gestapobeamten lässt aber nach, als der Kommandant er-

klärt, dass diese Beratungen mit seiner Zustimmung und unter 

seiner Aufsicht geführt worden seien, dass die beiden sich aber 
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sonst nie gesehen hätten, da sie ganz verschiedenen Abteilun-

gen angehört hätten. 

Dann die Suggestivfrage: «Hat Litten damit gerechnet, 

lange im Lager zu bleiben, oder hoffte er, bald wieder in Frei-

heit zu sein?» 

«Er hoffte auf Freiheit, weil sich viele einflussreiche Leute, 

zum Beispiel der Reichswehrminister v. Blomberg, darum be-

mühten.» Der Name v. Blomberg machte sichtlich Eindruck 

auf den Kommandanten. 

«Worüber unterhielten Sie sich?» Nun kam eine einge-

hende Schilderung der Gespräche über philosophische und li-

terarische Fragen, über Hölderlin und Rilke. Enttäuscht schloss 

der Gestapobeamte das Verhör. Hans wurde drei Wochen lang 

in strengster Einzelhaft im Bunker festgehalten. 

Ich hatte mich inzwischen weiter um ihn bemüht, hatte 

Gnadengesuche über Gnadengesuche gemacht, ohne jeden Er-

folg. 

Jemand aus der nächsten Umgebung Hindenburgs, ich ha-

be Grund, anzunehmen, dass es Meissner war, liess mir durch 

eine gemeinsame Freundin bestellen, ich solle nicht so leiden-

schaftlich für Hans eintreten. Ich müsse ihn schon die Suppe 

auslöffeln lassen, die er sich eingebrockt habe. Ich würde 

meine Familie und mich mit diesem Eintreten ins Unglück 

stürzen. Man überwache mich scharf, misstraue mir sehr, und 

man nehme an, dass ich in diesen Befreiungsversuch verwi-

ckelt gewesen sei, obwohl man mir nichts nachweisen könne. 

Ich liess für den freundlichen Ratschlag danken, sprach 

aber meine Verwunderung aus, dass man mir ernstlich den 

Vorschlag gemacht hatte, meinen Sohn seinem Schicksal zu 

überlassen. Wenn ich damit meine Familie ins Unglück stürze, 

so liesse sich das nicht ändern. Meine Söhne hätten mir erklärt, 
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ich solle keine Rücksicht auf sie nehmen; es wäre selbstver-

ständlich, dass ihr Schicksal hinter dem von Hans zurückste-

hen müsse. Es erreichte sie! 
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7. Das Schicksal der Brüder 

Mein jüngster Sohn Rainer hatte seinen Vertrag mit dem 

Leipziger Theater gelöst, um in Berlin arbeiten zu können. In 

Alsbergs Konflikt sollte er eine wichtige Rolle als Partner von 

Bassermann und Frau Durieux spielen. Er wollte einen Kün-

stlernamen wählen, weil der Name seines Bruders in der Öf-

fentlichkeit von den Nationalsozialisten angegriffen wurde. 

Aber der Theaterdirektor wünschte das nicht. In diesem Stück 

spielten nur «Prominente», und man war froh, für diese ganz 

jugendliche Rolle einen jungen Schauspieler gefunden zu ha-

ben, der sich immerhin schon bewährt habe und dessen Name 

nicht völlig unbekannt sei. 

Am Tage, als die Erstaufführung des Konflikt zum ersten 

Mal ausführlich angezeigt wurde, enthielt die Vossische Zei-

tung folgende drei Nachrichten: 

«Der Rechtsanwalt Hans Litten ist in der Nacht des 

Reichstagsbrandes in Schutzhaft genommen worden.» 

«Der Oberspielleiter am Stadttheater Chemnitz, Dr. Heinz 

Litten, ist fristlos entlassen worden.» 

«Rainer Litten wird im KonfliktRolle des Christoph spie-

len.» 

Der Direktor bereute, dass er die Namensänderung nicht 

zugelassen hatte; jetzt war es zu spät. 

Dem Konflikt folgte die Rolle des Peter in den Flüchtlingen, 

dem ersten «nationalen Film», den die Ufa drehte. Wieder der 

Wunsch der Namensänderung; wieder genau dieselbe Antwort 

mit genau derselben Motivierung. 

Noch ehe der Film aufgeführt wurde, arbeitete Rainer be-

reits in einem zweiten als Partner von Albers. Rainer erregte 

Aufsehen; man sah in ihm einen rasch emporsteigenden, jun- 
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gen Star; die nationalsozialistische Presse brachte dauernd Lo-

beshymnen; er war «das, was sich die deutsche Seele träumt»; 

er war «der deutsche Junge». Jeder wollte ihn entdeckt haben. 

Einer seiner Interviewer entdeckte aber die Zusammenhänge, 

meldete sie der Ufa – und aus war die Karriere. Aus dem 

Flüchtlingsfilm konnte man ihn nicht mehr entfernen; aber der 

verpönte Name konnte noch vor der Aufführung geändert wer-

den. Aus dem zweiten Film aber konnte man ihn noch persön-

lich entfernen. Er klagte auf Zahlung seiner Gage und gewann 

den Prozess. (Er war so klug gewesen, sich einen Standarten-

führer als Anwalt zu nehmen.) Der Richter, der das Urteil ge-

sprochen hatte, wurde versetzt. Rainer bekam in den Rivalen 

an einem Privattheater eine Rolle mit der Bemerkung: «Hier 

kann uns niemand dreinreden!» Aber am Tage der Erstauffüh-

rung stand SA vor dem Theater und forderte die Ankommen-

den im Namen der Partei auf, das Stück zu boykottieren. Auf 

Befragen, weshalb, antworteten sie: «Es handelt sich um den 

Bruder des Anwalts Litten.» Das Theater war trotzdem ausver-

kauft; aber am dritten Tage teilte der Direktor Rainer mit, er 

könne ihn nicht mehr auftreten lassen, man habe ihm gedroht, 

das Theater zu schliessen, wenn Rainer Litten spiele. Er würde 

sich aber sehr freuen, wenn Rainer ihn verklage. Rainer müsse 

diesen Prozess gewinnen; und er könne sich dann wenigstens 

mit der Bezahlung an die Partei wenden. Aber Rainers Anwalt 

erklärte: «Ich wage es nicht, Sie noch einmal zu verteidigen; 

und ich rate Ihnen, wenn Ihnen Ihre Knochen lieb sind, aus 

Deutschland zu verschwinden.» Rainer tat es! 

Mein zweiter Sohn Heinz ist bei Nacht und Nebel im Auto aus 

Chemnitz geflohen, wo er Regisseur am Stadttheater war, und 

wohnte nun bei uns. Er hat die ersten Wochen jede Nacht bei 
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anderen Freunden geschlafen; aber man lässt ihn in Berlin an-

scheinend in Ruhe. In Chemnitz hatte man mit Hundepeitschen 

in der Hand nach ihm gesucht, hatte einen Wachtdienst auf 

dem Bahnhof eingerichtet, um ihn im Fall einer Abreise abzu-

fangen. Er war zwar unpolitisch und gehörte keiner Partei an; 

aber er hatte eine grosse Unvorsichtigkeit begangen: Ein ihm 

nahestehender Schauspieler, Karl Heinz Stein, von dem der In-

tendant nicht viel hielt, fürchtete, für die nächste Spielzeit nicht 

wieder engagiert zu werden, und erklärte: «Ich werde mich 

schon sichern.» Der Intendant hatte bereits einem Mitglied der 

nationalsozialistischen Partei aus künstlerischen Gründen ge-

kündigt, woraufhin die Partei ihm erklärte, wenn er diese Kün-

digung nicht rückgängig mache, werde man ihn bis aufs Mes-

ser bekämpfen. Rückgängig machen konnte er auf diese An-

drohung hin die Kündigung im Interesse seines Ansehens 

nicht; aber er wusste genau, dass er in Chemnitz, wo die Na-

tionalsozialisten Oberwasser hatten, nicht noch einmal die 

Kündigung eines «Parteigenossen» wagen konnte, wenn er sei-

ne Stelle behalten wollte. So strömten denn diejenigen Schau-

spieler, die ihres Bleibens nicht sicher waren, zur Partei. Stein 

wurde sogar SA-Mann und spielte bald politisch eine grosse 

Rolle. Als Heinz von dieser Konjunkturtat hörte, sagte er zu 

ihm: «Du bist ein Schweinehund; mit dir verkehre ich nicht 

mehr.» Von diesem Tage an wurden seine Inszenierungen von 

den nationalsozialistischen und ihnen nahestehenden Blättern 

aufs Heftigste angegriffen, während man sie bis dahin in der 

Presse aller Richtungen überschwenglich gelobt hatte. 

Er hatte aber noch einen anderen Fehler begangen. Er hatte 

pazifistische und sozialistische Gesinnungsstücke inszeniert. 

Er hatte der SAJ (Sozialistische Arbeiter-Jugend) für ihre Fest-

lichkeiten Sprechchöre einstudiert. 
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Bei der Machtergreifung wurde der damals so wendige 

Schauspieler Stein Intendant; und es hagelte fristlose Entlas-

sungen, beim bisherigen Intendanten angefangen. Es war ja 

auch eine schöne Gelegenheit, sich nun für alle früheren per-

sönlichen Reibereien zu rächen. Der neue Intendant hatte eine 

Bekanntmachung im Theater anschlagen lassen: «Dr. Heinz 

Litten ist das Betreten des Theaters verboten.» Auf dem Balkon 

des Theaters brüllte der SS-Mann und Kritiker der nationalso-

zialistischen Zeitung, Ballerstedt, in sinnlos betrunkenem Zu-

stand der grölenden Masse zu, dass der Bruder des Rotmord-

Verteidigers Hans Litten unschädlich gemacht werden müsse. 

Derselbe Herr vergnügte sich damit, zum Zwecke von Haussu-

chungen und Verhaftungen in Häuser einzudringen. Der öff-

nende, sei es Mann oder Weib, erhielt zunächst als Begrüssung 

eine Ohrfeige oder einen Tritt. Der Redakteur der Volksstimme, 

der Vorstand der Volksbühne, ein alter kränklicher Mann, wird 

bei einer Haussuchung in seinem Büro von SA-Leuten «in Not-

wehr» erschossen. Dass der Schuss, wie bei vielen dieser «Not-

wehr-Erschiessungen» im Rücken sass, braucht nicht aus-

drücklich hinzugefügt zu werden. Da hielt es Heinz nicht mehr 

für zweckmässig, in Chemnitz zu bleiben. 

Auch er klagte auf Auszahlung seines noch fälligen Gehal-

tes. Er hatte leider keinen Standartenführer gewählt, sondern 

einfach einen Anwalt, den er für gut hielt. Da aber sein Gegner, 

der Intendant Stein, in voller Kostümierung als Standartenfüh-

rer vor Gericht auftrat und ihm nur ein normaler Rechtsanwalt 

ohne Parteiabzeichen gegenüberstand, ist es klar, wie die Ent-

scheidung ausfiel. Die Zeugen «konnten sich nicht erinnern», 

der Hauptzeuge hatte sich mit Krankheit entschuldigt. Ein an-

derer hatte Heinz ganz ehrlich geschrieben, er solle ihn nicht in  
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die unangenehme Lage bringen, gegen seinen jetzigen Chef als 

Zeuge aufzutreten. Wenn er gegen ihn aussage, sei es aus mit 

seiner Stellung, um die er schwer genug zu ringen habe. Heinz 

verlor den Prozess mit Pauken und Trompeten. Der Richter, 

dem bei seinem Urteil nicht ganz wohl in seiner Haut zu sein 

schien, schlug einen Vergleich vor. Karl Heinz Stein erklärte: 

«Unter keinen Umständen. Nach einem Vergleich würde Lit-

ten wieder die Möglichkeit haben, Arbeit zu finden. Das will 

ich unter allen Umständen verhindern.» 

Er hat es verhindert! 

Heinz konnte sich noch nicht entschliessen, Deutschland zu 

verlassen. Er fand, dass einer dableiben und mir im Kampf um 

Hans beistehen müsse. Er gab Unterricht im Rollenstudium, 

den verschiedene Berliner Schauspieler (auch vom Staatsthea-

ter) heimlich bei ihm nahmen. 
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8. Papenburg: KZ-Lazarett und 

Marien-Hospital 

Endlich, am 1. Februar 1934, erhielt ich eine Nachricht von 

Hans, er sei eben nach Esterwegen transportiert worden. 

Eine Bemerkung in dem Brief von Hans machte mich un-

ruhig: «Die Arbeit hier im Moor ist ungeheuer anstrengend; ich 

habe aber nach den eineinhalb Wochen, die ich hier bin, den 

Eindruck, dass ich sie mit den Muskeln schaffe. Wie lange al-

lerdings das Herz durchhält, weiss ich natürlich nicht. (Bitte 

schicke mir im nächsten Paket wieder mein Mittel gegen Herz-

krämpfe.) Ein Trost ist für mich, dass ich den Sinn der Arbeit 

bejahe (Moorkultur) und vor allen Dingen die wundervolle 

Landschaft: ganz weite Ebene, fast ohne Baum, unbegrenzter 

Blick nach allen Seiten. Das wirkt auf die meisten niederdrük-

kend. Aber Du weisst ja, wie ich gerade solche Ebenen liebe. 

– Es erinnert stark an unsere ostpreussischen Ebenen. – Zum 

geistigen Arbeiten komme ich gar nicht, weil ich natürlich viel 

zu müde bin. Höchstens lese ich abends ein paar Zeilen Hölder-

lin oder Shakespeare.» 

Ich bat Dr. Conrady sofort um Besuchserlaubnis. Dass ich 

bis Esterwegen fahren wollte, fand er komisch. Er hatte keine 

rechte Lust, mir die Erlaubnis zu geben. Ich nahm ihn aber bei 

seinem Wort: «Sobald die Untersuchung zu Ende ist, dürfen 

Sie wieder mit Ihrem Sohn in Verbindung treten.» So setzte ich 

schliesslich die Erlaubnis durch. 

Ich kam in Papenburg gerade noch am Abend, kurz vor 

Schluss der Bürostunden, an. Der Beamte der Kommandantur 

– anscheinend ein Polizeibeamter – war nett zu mir, erklärte, 
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dass ich eine weite Autofahrt machen müsse, dass er mir aber 

das Auto besorgen wolle, weil es billiger würde. Er wolle mich 

begleiten. Ich meinte, es wäre um seine kostbare Zeit schade, 

ich könne doch allein fahren; aber er liess sich nicht davon ab-

bringen. Er beriet mich noch väterlich, wo ich wohnen solle. 

Ich solle ja ein geheiztes Zimmer nehmen, hier wäre es kalt 

und neblig. 

Als ich ihn am andern Morgen abholte, hatte er bereits mit 

dem Lager telefoniert und dabei erfahren, dass mein Sohn «ei-

nen kleinen Unfall» gehabt habe. Das wäre aber günstig, so 

brauche er nicht erst von der Arbeit hereingeholt zu werden, 

und ich könne ihn sofort sprechen. 

Wir unterhielten uns während der ganzen Fahrt freundlich 

miteinander. Ich hatte Bedenken, ob man mein schönes Paket 

mit Esswaren durchlassen würde; er versprach, dafür zu sor-

gen. Wir kamen an einem endlosen Stacheldrahtzaun vorbei, 

das wirkte trostlos. Arbeitende Gefangene konnte ich nirgends 

sehen. 

Als wir in das Lager kamen, dessen Eingang schwer be-

wacht war, wurde ich nach meinem Paket gefragt. Mein Be-

gleiter nahm es mir aus der Hand und sagte: «Es ist in Ord-

nung; ich habe es schon kontrolliert.» 

Hans lag als einziger in einer Krankenbaracke. Er machte 

einen fiebrigen Eindruck und erzählte mir: «Ich habe in letzter 

Zeit sehr häufig infolge von Herzkrämpfen Ohnmachtsanfälle 

gehabt. Einen solchen bekam ich auch auf einer fahrenden 

Lore. Was dann geschehen ist, weiss ich nicht. Ich weiss nur, 

als ich wieder zu mir kam, war das Unglück mit meinem Bein 

geschehen, das Rad einer Lore war darüber weggefahren.» 

Ich fragte ihn, ob er nicht bitten könne, mit Rücksicht auf 

seine Herzbeschwerden von der schweren Arbeit befreit zu 

werden. Er meinte: «Ach, das hat doch gar keinen Zweck.» 
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In diesem Augenblick betrat ein junger Arzt den Raum. 

Hans nahm sofort im Bett eine stramme Haltung an und lag 

während der ganzen Dauer des ärztlichen Besuches mit ausge-

strecktem Heil-Hitler-Arm in militärischer Haltung im Bett. 

Der Arzt schlug die Bettdecke zurück. Ich sah, dass das eine 

Bein in einen festen Verband gewickelt war. Der Arzt schnauz-

te: «Wie geht es heute?» Hans sagte: «Ich habe starke Schmer-

zen.» 

Der Arzt: «Dann werden Sie doch ins Krankenhaus müssen; 

dann wird es wohl ein Bruch sein.» 

Fünf Tage hatte Hans mit wahnsinnigen Schmerzen und 

Fieber gelegen, bis der Arzt zu diesem Entschluss kam. 

Ich sagte ihm: «Darf ich Sie darauf aufmerksam machen, 

dass mein Sohn an einem Herzfehler leidet, der sich während 

seiner Gefangenschaft verschlimmert hat. Es ist für ihn unmög-

lich, in diesem Zustand schwere körperliche Arbeit zu leisten. 

Was für Folgen das hat, beweist sein Unfall.» 

Er schrie: «Ach was, er kann arbeiten!» und verschwand. 

Hans warf mir einen Blick zu, als wollte er sagen: «Verstehst 

du nun, warum ich mich nicht krank melde?» 

Der Beamte, der mich begleitet hatte, bewachte auch unser 

Gespräch. Sonst war niemand im Raum. Er nahm sich jetzt das 

Paket vor: «Ich muss das Paket nachsehen, so ganz unkontrol-

liert kann ich es nicht durchgehen lassen.» Er vertiefte sich 

ostentativ so sehr in diese Arbeit, dass ich das Gefühl haben 

musste, er kümmere sich nicht mehr um unsere Unterhaltung. 

Hans legte vorsichtig den Finger auf den Mund und sah mich 

mit warnendem Blick an. Ich fing nun vorsichtig an, ihn auszu-

fragen, und als er nicht recht antwortete, sagte ich kurzerhand: 

«Also ich möchte wissen, ob du auch hier misshandelt wirst.» 

Hans sagte, seit der «Begrüssung» wäre nichts vorgekommen. 
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Ich konnte an keinem Zeichen erkennen, ob das der Wahrheit 

entsprach. 

Der Beamte gab Hans das Paket und mahnte zum Auf-

bruch. Er hatte uns eine reichliche Stunde miteinander spre-

chen lassen. 

Ich hatte etwas Gewissensbisse wegen meiner Frage nach 

den Misshandlungen, obwohl der Beamte in keiner Weise dar-

auf reagiert hatte. So sagte ich während der Rückfahrt: «Ich 

muss um Entschuldigung bitten, dass ich meinen Sohn nach 

Misshandlungen gefragt habe. Aber Sie werden es begreiflich 

finden, wenn Sie hören, dass er wiederholt schwer misshandelt 

worden ist.» Der Beamte tat, als höre er so etwas zum ersten 

Male. Er konnte es gar nicht glauben. Bei ihnen käme so etwas 

jedenfalls nicht vor. Die Gefangenen fühlten sich ausserordent-

lich wohl hier. Als ich meinte, ob er darüber zuverlässig Be-

scheid wisse, da er doch nicht im Lager lebe, erzählte er mir 

den rührenden Fall von einem bekannten Professor, der dort 

gesessen habe. Seine Familie habe ihn heraushaben wollen, 

weil ihm eine gute Stelle im Auslande angeboten worden sei. 

Es habe ihm aber im Lager so gefallen, dass er sich geweigert 

habe, herauszugehen. (Ich erkundigte mich später bei Bekann-

ten dieses Professors und hörte, dass er alle Hebel in Bewegung 

gesetzt habe, um von Esterwegen fortzukommen, und fürchter-

liche Dinge berichtet habe.) Wir plauderten weiter, und ich 

liess mir meinen Verdacht nicht merken, dass der Mann von 

der Gestapo beauftragt sein könnte, in liebenswürdiger Form 

zu versuchen, mich zu vertraulichen Äusserungen zu bringen. 

Er zeigte mir während der Vorbeifahrt das Marien-Hospi-

tal, in das mein Sohn eingeliefert würde, und meinte, wenn er 

erst dort sei, würde er eine ganze Weile dort bleiben, weil der 

Transport so unbequem sei. 
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In Papenburg konnte ich noch den Abendzug nehmen. Die 

Reise war langwierig, mit vielem Umsteigen verbunden. Kaum 

sass ich im fahrenden Zug, so machte ich mir Vorwürfe, nicht 

im Krankenhaus den Versuch einer Fühlungnahme gemacht zu 

haben. Sollte ich an der nächsten Station wieder umkehren? 

Aber es war zu wichtig, möglichst schnell wieder in Berlin zu 

sein. So unterliess ich es, Erkundigungen nach dem Arzt und 

dem Krankenhaus einzuziehen, um nötigenfalls gleich wieder 

auf der Gestapo vorstellig zu werden. 

Am übernächsten Tag kam ein Brief von Hans, dass er noch 

am Tage meines Besuches in das Krankenhaus geschafft wor-

den sei. «Nach der Röntgenaufnahme liegt ein Bruch nicht vor, 

nur das Wadenbein ist angebrochen, und ausserdem besteht ein 

starker Bluterguss im Kniegelenk. Die Sache ist nach wie vor 

sehr schmerzhaft; ich kann deshalb nicht so ausführlich schrei-

ben, wie ich gern möchte. Bitte schicke mir vorläufig keine Pa-

kete. Das Essen ist hier ausgezeichnet und reichlich, viel bes-

ser, als ich es mir in den letzten Jahren vor meiner Verhaftung 

jemals habe leisten können.» Dann hörte ich nichts mehr. 

Meine Erkundigungen nach dem Arzt des Krankenhauses 

hatten ergeben, dass er früher Garnisonsarzt gewesen sei, dass 

er in Ärztekreisen einen guten Namen hätte, so dass Hans, so-

weit es in einem kleinen Hospital möglich war, sachkundig und 

sorgsam behandelt werden würde. Ich schrieb an den Arzt und 

machte ihn in einem von einem Arzt aufgesetzten Brief darauf 

aufmerksam, dass Hans ein Herzleiden habe. Ich bat ihn, das 

während des Krankenlagers mitzubehandeln und dafür Sorge 

zu tragen, dass Hans nach seiner Entlassung aus dem Kranken-

haus in einer seinem Gesundheitszustand entsprechenden 

Weise beschäftigt wurde. Antwort erhielt ich nicht. Später ein- 
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mal hat mir Hans geschrieben, der Arzt liesse mir sagen, er 

hätte das Herz untersucht und fände es nicht so schlimm. 

Da ich nach der ersten Nachricht von Hans nichts mehr 

hörte, wandte ich mich an die Kommandantur. Als diese mir 

nicht antwortete, schrieb ich an die Leitung des Krankenhau-

ses. Ich erhielt eine offizielle kurze Mitteilung, dass ich mich 

mit derartigen Fragen an die Kommandantur zu wenden hätte. 

Dem Krankenhaus wären keine Mitteilungen über Schutzhäft-

linge gestattet. Es lag aber ausserdem ein kleines Zettelchen im 

Briefumschlag: «Sofort vernichten und niemandem sagen. Ihr 

Sohn ist bei uns in besten Händen. Wir tun alles, was in unse-

ren Kräften steht, um ihm seine Lage zu erleichtern. Schwester 

... « (Der Name war genannt!) 

Meine Antwort: «Liebe Schwester! Ich habe Ihren Zettel 

sofort vernichtet und Ihren Namen, aus Angst, ihn bei einem 

meiner vielen Verhöre über meine Informationsquellen zu ver-

raten, so verdrängt, dass ich ihn später nicht mehr habe wie-

derfinden können. Sollten Sie diese Zeilen lesen, so setzen Sie 

sich bitte mit mir in Verbindung. Ich würde Ihnen gern persön-

lich sagen, wie tief mich Ihre Hilfsbereitschaft und Ihr Mut ge-

rührt haben. Und dass ich, wenn ich an der ganzen Menschheit 

verzweifeln wollte, an Sie gedacht habe.» 

Als ich weiter keine Nachricht von Hans bekam, wurde ich 

trotz dieses Zettelchens so unruhig, dass ich von nichts ande-

rem mehr sprach. Heinz meinte: «Ruf in der Mittagszeit das 

Krankenhaus an, tu, als ob das selbstverständlich wäre, und er-

kundige dich so, als ob dein Sohn gar nicht Schutzhäftling, 

sondern einfach Patient wäre, nach dem Befinden des Rechts-

anwalts Litten. Vielleicht lassen sie sich überrumpeln und ge-

ben dir Auskunft.» Es geschah genau so, wie er gesagt hatte. 

Die Schwester, die dem Brief das beruhigende Zettelchen bei- 
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gelegt hatte, wurde ans Telefon gerufen und gab mir eingehend 

Auskunft. Mein Sohn habe zwar Fieber und Eiterungen an der 

Quetschwunde, aber es bestünde keine Lebensgefahr mehr. Er 

werde mit Moorumschlägen und Diathermie behandelt. Als ich 

sie fragte, weshalb ich keine Nachricht von ihm bekäme, spürte 

ich durch das Telefon, wie sie erschrak. Dann sagte sie mit 

scharfer Stimme: «Nein, ich bin nicht in der Lage, irgendeine 

Auskunft zu geben. Da müssen Sie sich schon an die Komman-

dantur wenden!» 

Allmählich kam der Briefwechsel wieder in Gang. Das Be-

finden lässt noch sehr zu wünschen übrig, aber: «Im Übrigen 

ist Behandlung und Verpflegung weiter grossartig.» Dieser 

Satz war – anscheinend von der Kontrolle – blau unterstrichen. 

Am 13. Mai 1934, also fast nach einem Vierteljahr, wurde 

Hans nach Esterwegen zurückgeschickt, noch nicht arbeitsfä-

hig, als Rekonvaleszent. Er schrieb, dass er wiederhergestellt 

sei, bis auf ein völlig steifes Knie. Der Arzt habe ihm gesagt, 

dieses Knie könne nur nach langer Zeit bei sehr sorgfältiger 

Behandlung, Bestrahlung, Massage, bei Übungen mit be-

stimmten Apparaten beweglicher werden; dazu sei im Lager 

keine Möglichkeit. 
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9. Rechtsanwälte unter Terror 

Hans hatte mir in seinem ersten Brief aus Esterwegen geschrie-

ben, ich solle mich bei Dr. Conrady erkundigen, ob ein Straf-

verfahren gegen ihn schwebe. Der Kriminalkommissar in 

Brandenburg hätte gemeint, wenn kein Strafverfahren schwe-

be, so könne er einen Anwalt nehmen, der seinen Fall vertreten 

dürfe. Für diesen Fall legte er gleich eine unterzeichnete Voll-

macht für den Anwalt bei und einen Bericht über seine frühere 

Betätigung, aus dem ich die wichtigsten Teile wiedergebe: 

«Ich bin am 28. Februar 1933 in Schutzhaft genommen wor-

den. Ein konkreter Grund für die Massnahme ist mir niemals 

angegeben worden. Sie gründet sich offenbar ganz allgemein 

auf meine frühere Tätigkeit als Verteidiger in einer grossen 

Anzahl von Kommunistenprozessen. Diese Tätigkeit – in der 

das Justizministerium eine kommunistische Betätigung im 

Sinne des Rechtsanwaltsgesetzes sieht – hat auch zur Folge ge-

habt, dass im Juli 1933 meine Zulassung als Anwalt zurückge-

nommen worden ist. 

Ein Strafverfahren gegen mich schwebt nicht. Die Gründe 

für die lange Dauer meiner Haft sind mir nicht bekannt. In zahl-

reichen mir bekannten Fällen sind selbst Funktionäre der KPD 

nach sehr viel kürzerer Zeit entlassen worden. Ich möchte je-

doch auf einige Punkte hinweisen, die für den Haftentlassungs-

antrag möglicherweise von Bedeutung sind: 

Nach Vorhaltungen, die mir während der Schutzhaft wie-

derholt gemacht worden sind, scheint vielfach die Ansicht zu 

bestehen, dass ich eine hervorragende Funktion in der KPD ge- 
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habt hätte. Das trifft nicht zu. Ich habe der KPD nicht einmal 

als Mitglied angehört, und zwar nicht nur aus formellen Grün-

den, sondern wegen erheblicher politischer Differenzen. Ich 

habe seit 1925 gegen die Parlaments- und Gewerkschaftspolitik 

der KPD, gegen ihre optimistische Einschätzung Russlands und 

gegen die Abhängigkeit von der Moskauer Zentrale (in der ich 

ein Werkzeug der russischen Aussenpolitik sah) gekämpft. 

Diese meine Stellung habe ich, wo es notwendig war, auch im 

Gerichtssaal stets betont. Auch habe ich stets, wenn ich in öf-

fentlichen Versammlungen der Roten Hilfe über irgendwelche 

Prozesse referiert habe, meine Abgrenzung gegen die KPD 

vollzogen. Infolge dieser Stellung habe ich auch niemals die 

Verteidigung in einem Prozess erhalten, in dem für die KPD als 

solche etwas auf dem Spiele stand. So erklärt es sich z.B., dass 

ich trotz meiner grossen Erfolge als Verteidiger in keinem ein-

zigen Hochverratsprozess vor dem Reichsgericht verteidigt 

habe. Dagegen bin ich mehrfach vor Gericht für Vertreter op-

positionellkommunistischer oder anarchistischer Gruppen ge-

gen die KPD aufgetreten, insbesondere vor dem Amtsgericht 

Lichtenberg im Kampf gegen die seinerzeitigen kommunisti-

schen Stadträte und Bezirksvorsteher. Ich bin mir darüber klar, 

dass meine frühere politische Einstellung der nationalen Regie-

rung nicht viel sympathischer sein kann als die der KPD, ich 

lege aber auf die Klarstellung schon deshalb Wert, weil die fal-

sche Vorstellung, die über meine angebliche Rolle in der KPD 

zu bestehen scheint, möglicherweise die Dauer meiner Haft be-

einflusst ... 

Ich bin vielfach der Auffassung begegnet, als ob ich vor Ge-

richt besonders gehässig gegen die SA aufgetreten wäre. In 

Wahrheit ist wohl kein kommunistischer Anwalt dem politi-

schen Gegner vor Gericht in solchem Masse gerecht geworden 
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wie ich. Wenn ich in Prozessen gegen SA-Leute Verletzte als 

Nebenkläger vertreten habe, habe ich bei der Würdigung der 

Beweisaufnahme stets den Grundsatz vertreten, keine Verur-

teilung zu beantragen, die ich nicht auch als Richter hätte ver-

antworten können. Daher habe ich als Nebenkläger mehrfach 

Freispruch beantragt. In einer Sache (Foyer u. Gen.) habe ich 

gegen den Hauptangeklagten, gegen den der Staatsanwalt 10 

Jahre Zuchthaus beantragt hatte, keinen Antrag gestellt, weil 

mir der Einwand der sinnlosen Betrunkenheit nicht widerlegt 

schien. Ich habe in allen diesen Fällen leidenschaftlich für die 

persönliche Ehrenhaftigkeit des politischen Gegners gespro-

chen und Zubilligung der Überzeugungstäterschaft beantragt. 

In einer Sache (Stief u. Gen.) habe ich sogar als Nebenkläger 

zugunsten der Angeklagten – allerdings erfolglos – Revision 

mit der Begründung eingelegt, dass das Schwurgericht den 

Angeklagten zu Unrecht die Überzeugungstäterschaft abge-

sprochen habe. Das alles ist aktenkundig ... 

Mir liegt es an sich nicht, mein Verhalten, das m. E. für 

einen anständigen Menschen selbstverständlich ist, besonders 

herauszustreichen; ich muss aber angesichts der dauernden ge-

genteiligen Behauptungen auf diese Richtigstellung Wert le-

gen.» 

Hans nannte mir einen Anwalt, der wiederholt Freilassungen 

bei Schutzhäftlingen erreicht hatte. 

Ich setzte Dr. Conrady die Sache auseinander, und er sagte: 

«Geben Sie sich nur keine Mühe; Ihr Sohn darf keinen Anwalt 

mit seinem Fall beauftragen. Ein Strafverfahren gegen ihn 

schwebt nicht, aber ein Anwalt wird ihm nicht zugestanden.» 

Ich sagte, ich würde mich bei einer höheren Stelle darum be-

mühen. Vielleicht gelänge es mir doch, eine Erlaubnis zu be- 
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kommen, worauf er entgegnete: «Auch wenn Sie die Erlaubnis 

bekommen, wird sich kein Anwalt in Deutschland finden, der 

sich für Ihren Sohn einsetzt.» 

Der von meinem Sohn genannte Anwalt Dietrich fühlte sich 

sichtlich geschmeichelt, dass sein Ruf schon so weit gedrungen 

war. Ich sah auf den ersten Blick, dass es ein Mann von ganz 

kleinem Format war, den nur seine Parteizugehörigkeit in die 

Höhe gebracht hatte. Nachdem ich etwa fünf Minuten mit ihm 

gesprochen und er mich die ganze Zeit interessiert beobachtet 

hatte, sagte er: «Entschuldigen Sie die Unterbrechung, Sie sind 

doch keine Jüdin?» Ich sagte ruhig: «Nein» und fuhr mit mei-

nen Auseinandersetzungen fort. Nach einer Weile sagte er wie-

der: «Sie sind doch keine Jüdin? Sie können doch kein jüdi-

sches Blut haben? Das ist doch ausgeschlossen!» 

Ich: «Ich habe Ihnen schon gesagt, dass ich keine Jüdin 

bin.» 

Er: «Ja, wie ist denn das aber möglich?» 

Ich: «Sie denken wohl, weil Herr Goebbels in seinen Reden 

immer von dem Juden Litten spricht? Herr Goebbels ist zwar 

so mächtig, jeden Widerspruch dagegen zu verhindern; aber so 

weit reicht seine Macht nicht, dass er mein Blut ändern kann.» 

Der Anwalt wurde sichtlich geschmeidig und erklärte, er 

würde mir gern helfen; nur müsse er vorher die Partei fragen, 

ob sie ihm gestatte, diesen Fall zu übernehmen. 

Ich erhielt (nach sechs Wochen) die Antwort, zu seinem 

grossen Leidwesen sei es ihm nicht möglich, diesen Fall zu 

übernehmen: Die Partei habe es nicht gestattet. 

Als mich Conrady später einmal höhnisch fragte, ob ich ei-

nen Anwalt gefunden hätte, sagte ich: «Ich habe nach meinem  
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ersten Versuch die Sache aufgegeben. Dazu scheint Mut zu ge-

hören. Und es gibt keinen deutschen Mann mehr, der Mut hat.» 

Er: «Wie können Sie das behaupten!» 

Ich: «Das ist keine Behauptung, es steht fest, dass alle 

Leute im Dritten Reich vor Angst zittern.» 

Natürlich hatte ich mich doch noch nach anderen Anwälten 

umgesehen. Einer, der Hans sehr liebte und, da er ziemlich 

weit rechts stand, nicht gefährdet war, wollte es wagen. Aber 

er bekam einen abschlägigen Bescheid: Litten dürfe nicht 

durch einen Anwalt vertreten werden. Andere, die äusserlich 

gut mit dem Dritten Reich standen, erklärten, dass kein Anwalt 

für meinen Sohn etwas tun dürfe. Sie boten mir aber an, mich 

heimlich zu beraten; aber es dürfe nie jemand etwas davon er-

fahren; und ich dürfe am Telefon nie meinen Namen nennen. 

Auch den Büroangestellten gegenüber führte ich einen anderen 

Namen. Niemals hat einer von ihnen einen Pfennig Geld von 

mir genommen. Einer machte mich darauf aufmerksam, wie 

wichtig es sei, Beziehungen nach England anzuknüpfen und 

möglichst viele namhafte Leute im Ausland für Hans zu inter-

essieren. 

Als Conrady durch Tesmer abgelöst wurde und dieser sich 

weigerte, mich zu empfangen, meinte mein Anwalt, dem viele 

Staatsanwälte persönlich bekannt waren: «Er weiss, dass es ge-

fährlich ist, sich mit Ihnen einzulassen. Zweien haben Sie be-

reits das Genick gebrochen.» Als ich bestritt, dass dies auch 

bei Conrady der Fall gewesen sei, meinte er: «Glauben Sie 

nicht, dass es ihm geschadet hat, dass Sie immer wieder eine 

Stunde bei ihm sassen, während er sonst niemanden empfan-

gen hat? Auch dass er wiederholt zu seinen Bekannten gesagt 

hat, dass Sie ‚sein Lieblingsfaik wären?» 

Als ich wieder einmal zu dem Anwalt kam, starrte er mich 

erschrocken an: «Gehen Sie bloss gleich weg; ich muss sofort 
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verreisen; man hat mir heute auf der Gestapo gesagt, man wisse 

genau, dass ich mich für den Fall Litten interessiere und ob ich 

wohl wünsche, dass es mir wie Sack erginge.» (Sack war nach 

dem 30. Juni 1934 ins Lager gekommen; aber nicht wegen sei-

ner Verteidigung Torglers, sondern wegen seiner Freundschaft 

mit dem am 30. Juni ermordeten Obergruppenführer Ernst.) 

Ein anderer Anwalt riet mir, mich an einen Mr. Cape zu 

wenden. Es war alles etwas merkwürdig und geheimnisvoll. 

Ich durfte den Namen meines Beraters nicht nennen, und Mr. 

Cape hinwiederum legte den grössten Wert darauf zu erfahren, 

wer mich zu ihm geschickt habe. Ich erfuhr auch nicht, wo er 

wohnte, sondern traf mich in einem Hotel mit ihm, an das er 

sich seine Post schicken liess. Mr. Cape versprach, sich an Gö-

ring zu wenden; aber er glaubte nicht, mir Hoffnungen machen 

zu können. Die Fälle, in denen er habe helfen können, seien 

viel leichter gewesen. 

Erst später und nach langem Drängen verriet mir mein An-

walt, wer dieser geheimnisvolle Mr. Cape sei: ein amerikani-

scher Financier, der für Göring – und wahrscheinlich auch für 

andere Parteibonzen – grosse Geldsummen ins Ausland schob 

und nach jeder Schiebung einen Schutzhäftling freibat. 

Er stand also gleichzeitig im Dienste der Nationalsoziali-

sten und ihrer Gegner. 

Eine etwas andersartige Erfahrung machte ich mit einem öster-

reichischen Anwalt, Herrn Dr. Braun-Stammfest, Wien I, Gra-

ben 14. Freunde aus Wien schrieben mir, er habe sich angebo-

ten, Hans herauszubekommen. Ihnen gefiele er nicht; aber sie 

wüssten, dass er schon viele Leute aus Konzentrationslagern 

befreit hätte. Er käme demnächst nach Berlin; ich solle mit ihm 

verhandeln. 
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Ich tat das. Er kam zwar nicht selber, weil er zu beschäftigt 

war, schickte aber seinen Bruder. Der erklärte, die Sache läge 

so: Herr Braun-Stammfest sei einflussreicher österreichischer 

Nationalsozialist, würde daher von Hitler besonders freundlich 

behandelt, und der würde ihm eine Bitte nicht abschlagen. Er 

habe am Tage vorher eine Audienz bei Hitler gehabt, wo er im 

Namen der österreichischen Nationalsozialisten eine kostbare 

Standuhr überreicht habe, die einst in Wien im Besitz Napo-

leons gewesen sei. (Es wäre zwar unerlaubt, diese Uhr ausser 

Landes zu bringen, aber so etwas spiele keine Rolle.) Hitler 

habe sich über diesen Treuebeweis gefreut, sei sehr gnädig ge-

wesen, und diese Gelegenheit habe Herr Braun-Stammfest be-

nutzt, Hitler zu sagen, dass er sich für die Freilassung Hans 

Littens interessiere. Hitler habe ihm auf die Schulter geklopft 

und gesagt: «Über diesen Fall wollen wir noch einmal reden, 

den Gefallen werde ich Ihnen tun können.» Natürlich würde 

die Sache sich eine Weile hinziehen, so fuhr der Bruder Braun-

Stammfests fort, aber sie sei so gut wie sicher; es würde ein 

bisschen Geld kosten, sechstausend Mark ungefähr, und eine 

Anzahlung von tausend Mark. 

Wir gaben dem Herrn für die Vorschusszahlung so viel, 

wie wir gerade im Hause hatten. Den Rest wollte er bei der 

nächsten Gelegenheit abholen, er habe oft in Deutschland zu 

tun. 

Bald bekamen wir einen Brief: die Sache mache keine 

Schwierigkeiten, es ginge alles über eine hochgestellte Persön-

lichkeit in Wien (den Andeutungen nach konnte es nur v. Pa-

pen sein). Ich solle meinen Sohn auffordern, ein Versprechen 

auszustellen, dass er sich verpflichte, nicht mehr seine Anwalt-

stätigkeit auszuüben und in keiner Weise mehr politisch zu ar-

beiten. Ich schrieb zurück, man habe sich anscheinend nicht 

mit dem nötigen Ernst an diese Angelegenheit herangemacht, 
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sonst müsste man in Erfahrung gebracht haben, dass mein Sohn 

von der Anwaltsliste längst gestrichen sei, und dass ich über 

derartige Dinge mit meinem Sohn nicht verhandeln dürfe. Er 

müsse diese Verhandlung mit meinem Sohn direkt überneh-

men, und zwar auf dem Wege über die Gestapo, die ihm ja Zu-

sicherungen gemacht habe. 

Kurze Zeit danach kam ein Herr Dehnhard (Fallschirm-

springer!) zu mir, vorher von Herrn Braun-Stammfest als sein 

Bevollmächtigter angekündigt. Er holte den Rest des Vor-

schusses ab und erklärte, es wäre alles auf dem besten Wege, 

die Sache solle aber anders geregelt werden. Ein Nervenarzt in 

hoher Parteistellung werde Hans untersuchen, ihn für haftun-

fähig erklären, in sein Sanatorium nehmen und die Behandlung 

bis zu einer wirklichen Haftentlassung hinziehen. Dieser Weg 

sei auch der verantwortlichen Regierungsstelle lieber. 

Bald darauf war ich für einige Wochen in der Schweiz und 

schrieb Herrn Braun-Stammfest, jetzt könnten wir ungestört 

über den Fall korrespondieren. Er antwortete trotz verschiede-

ner Mahnungen nicht, erklärte aber meiner Freundin in Wien, 

die ihn mir empfohlen hatte, die Sache wäre auf gutem Wege. 

Sie war und blieb bei allen Anfragen auf gutem Wege. Herr 

Braun-Stammfest hatte wirklich viel Erfolg gehabt; aber es 

stellte sich heraus, dass die Leute, die er aus dem Lager befreit 

hatte, alle Nazis waren, die in Wollersdorf gesessen hatten! 
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II. Teil 

Lichtenburg 



1. Kampf um einen Besuch 

Von der Existenz des Lagers Lichtenburg hörte ich zum ersten 

Male am 7. Juni 1934. Hans war plötzlich dorthin transportiert 

worden. Erkundigungen ergaben, dass es ein verhältnismässig 

günstiges Lager war, wohin in erster Linie kränkliche und in-

valide Leute geschickt wurden. 

Eine Bitte um Besuchserlaubnis wurde mir unfreundlich 

abgeschlagen. 

Ein Brief meines Sohnes, in dem er um eine neue Brille bat, 

beunruhigte mich sehr. Oft, wenn er misshandelt worden war, 

wurde ihm auch die Brille zerschlagen, so dass ich mir einbil-

dete, das bedeute wieder die Mitteilung von Misshandlungen. 

Ausserdem schrieb er, er müsse oft an die «Verkündigung» im 

Bamberger Dom denken. Diese Verkündigung stellt, im Ge-

gensatz zu den sonstigen Verkündigungen, nicht eine frohe 

Botschaft dar, sondern der verkündende Engel drückt Maria 

die Hand auf die Stirn mit einer Geste, als ob er ihr alles Un-

glück der Welt auferlege. Ich glaubte, dass auch das eine Mit-

teilung sein solle, und bat, Dr. Conrady zu sprechen. Der war 

von seinem Urlaub nicht zurückgekehrt. Es war kurz nach dem 

30. Juni 1934. Sowohl er wie Dr. Diels waren versetzt worden, 

und Himmler hatte die Leitung der Gestapo übernommen. Dr. 

Tesmer, der Nachfolger Conradys, weigerte sich am Telefon, 

mich zu sprechen, und erklärte, Besuchserlaubnis gäbe es 

nicht, wenn nicht wirtschaftlich dringende Gründe vorlägen. 

Meinem Sohn ginge es gut. Ich sagte ihm, dass ich mir Sorgen 

machte wegen des noch nicht ausgeheilten Beines und seines 

Gesundheitszustandes. Er sagte: «Sie können überzeugt sein, 
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dass er im Lager mit der dort üblichen Fürsorge behandelt 

wird», worauf ich erwiderte: «Ja, mit der Fürsorge, die ihn zum 

Krüppel gemacht hat.» Tesmer fuhr mich an: «Wie können Sie 

wagen, mir so etwas am Telefon zu sagen!» Ich antwortete: 

«Wie soll ich es sonst sagen, wenn Sie mich nicht empfan-

gen?» 

Einmal gelang es mir dann doch, von Tesmer empfangen 

zu werden, als ich eine Beschwerde vorzubringen hatte. Er 

ging auf meine Beschwerden nicht ein, sondern verlangte zu 

wissen, woher ich meine Informationen hätte. Ich sagte: «Herr 

Dr. Tesmer, Sie kennen mich noch nicht. Ich weiss, dass Ihre 

Zeit kostbar ist, denn mit dieser Begründung haben Sie immer 

abgelehnt, mich zu empfangen. Um zu vermeiden, dass Sie 

Ihre Zeit mit überflüssigen Fragen vergeuden, erkläre ich, dass 

ich mich lieber lebendig in kleine Stücke hacken lasse, als dass 

ich Menschen verrate, die mir helfen. Wollen Sie mich auf 

diese Erklärung hin noch ausfragen?» Er bekam einen roten 

Kopf und sagte: «Nein!» Aber er hat mich nie wieder empfan-

gen. 

Ich schrieb an Herrn v. Blomberg, obwohl ich mir vorge-

nommen hatte, mich nicht wieder an ihn zu wenden. Ich trug 

den Brief persönlich zu ihm, in der Hoffnung, ihn bei dieser 

Gelegenheit sprechen zu können, hörte aber von dem Portier, 

dass Herr v. Blomberg sich auf einer Erholungsreise in Schwe-

den befände. Der Portier war ein etwas gesprächiger Herr, noch 

ziemlich erfüllt von den Ereignissen des 30. Juni und von der 

spannenden und gefährlichen Situation, in der sich das ganze 

Reichswehrministerium befunden hatte. Und da ich alles be-

wundernd mitanhörte, versprach er mir, meinen Brief nicht in 

das Büro zu geben, sondern mit in die Post hineinzuschmug-

geln, die Herrn v. Blomberg nachgeschickt wurde. 
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Wenige Tage später hatte ich eine Antwort des Adjutanten, 

eine etwas verschmierte Ansichtspostkarte aus Helsingfors: 

«Sehr geehrte, gnädige Frau, Ihre Zeilen erreichten den R.W. 

M. hier auf einer Auslandsreise. Etwa Mitte August wird er 

wieder in Berlin zurück sein. Bitte rufen Sie dann nochmals an. 

Heil Hitler, Ihr v. A.» Aus dieser mir hilfsbereit klingenden 

Karte schöpfte ich neue Hoffnungen auf Blombergs Verhalten. 

Mein Mann, der sich bisher auf meinen Wunsch im Ausland 

aufgehalten hatte, kehrte zurück, als die Bewilligung von De-

visen schwierig wurde. Nachdem mir nichts geschehen war, 

schien seine Person nicht mehr gefährdet zu sein. Er blieb auch 

weiterhin im Hintergrund, da wir im Interesse von Hans nicht 

riskieren konnten, die Pension zu verlieren. Ich diskutierte viel 

mit meinem Mann darüber, wie ich Blomberg diesmal beikom-

men könnte, und mein Mann meinte: «Wenn ich nur mit ihm 

reden könnte. Ich würde ihn soweit bringen, dass er etwas Ver-

nünftiges tut. Wir haben uns immer sehr gut verstanden, und er 

hat mich in so vielen vertraulichen Dingen um Rat gefragt, dass 

er mir gegenüber hilfsbereit sein müsste.» Ich sagte: «Na also, 

dann geh du doch zu ihm. Das leuchtet mir alles sehr ein, und 

das kann ja auch keine Gefährdung für dich sein, wenn du zu 

deinem alten Bekannten Blomberg gehst.» Blomberg kam frü-

her als erwartet zurück, weil Hindenburg gestorben war. Mein 

Mann schrieb ihm und erhielt als Antwort einen Brief des Ad-

jutanten: «Der Herr Reichswehrminister ist durch den Tod des 

Generalfeldmarschalls und die darauffolgenden Ereignisse so 

in Anspruch genommen, dass er niemanden empfangen kann. 

Wenn Sie mir Ihre Angelegenheit vortragen wollen, bin ich 

gern bereit, Sie zu empfangen, unter der Voraussetzung, dass  
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es sich nicht um eine politische Angelegenheit handelt.» Mein 

Mann erklärte: «Unter diesen Bedingungen kann ich keines-

falls zu ihm gehen; dann ist ja doch alles aussichtslos, und ich 

als alter Hauptmann kann mich nicht hinauswerfen lassen mit 

der Bemerkung, dass ich unter falschen Vorspiegelungen er-

schienen wäre.» Er schrieb dem Adjutanten, dass er unter die-

sen Bedingungen auf einen Besuch verzichte. 

Am andern Tag rief ich den Adjutanten an und sagte ihm: 

«Ich höre soeben, was Ihnen mein Mann geschrieben hat. Er 

hat mir erklärt, er als alter Hauptmann könne es nicht riskieren, 

von Ihnen herausgeworfen zu werden. Meiner Ansicht nach 

handelt es sich nicht um einen politischen Fall. Ich bitte Sie, 

mich an seiner Stelle zu empfangen. Mich können Sie rauswer-

fen. Meine Ehre wird dadurch nicht gekränkt. Ich stelle dann 

eben fest, dass wir verschiedener Ansicht darüber sind, was 

man unter ‚politischen Dingern versteht. Jedenfalls möchte ich 

Sie sprechen.» Er sagte: «Haben Sie meine Karte aus Schwe-

den nicht bekommen? Selbstverständlich bin ich bereit, Sie zu 

empfangen. Kommen Sie nur.» 

Er sass an seinem Schreibtisch, schlank und elegant in sei-

ner weissen Uniform, wippte leicht mit einer kleinen Reitpeit-

sche, die er in der Hand hatte, um mir anzudeuten, dass er keine 

allzu tiefgehende Unterhaltung wünschte, was mich aber nicht 

daran hinderte, sofort loszulegen. Er hörte interessiert zu und 

kam mir mit der üblichen Bemerkung: «Sie wissen, dass Herr 

v. Blomberg selbst beim besten Willen nicht in der Lage ist, 

etwas zu tun. Sie kennen doch das Gesetz, dass kein Ressort 

sich in das andere einmischen darf.» Ich: «Wenn Herr v. Blom-

berg wollte, könnte er etwas tun.» Er fragte: «Was denken Sie, 

was er tun könnte? Wir sind unpolitisch und dürfen uns nicht 

in politische Dinge mischen. Gott sei Dank, dass wir nichts mit 
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der Politik zu tun haben. Wir stehen hinter unserem Führer, und 

alles andere geht uns nichts an.» 

Ich sagte: «Wenn ich Herr v. Blomberg wäre, würde ich bei 

der nächsten Kabinettssitzung mit der Faust auf den Tisch 

schlagen und sagen: ‚Ich, Herr v. Blomberg, habe einen guten 

Namen zu verlieren. Ich gehöre dem Reichskabinett an. Man 

nimmt im Ausland an, dass ich dadurch Einfluss ausüben kann, 

und man wird mich ebenso wie Sie für die unerhörten Schwei-

nereien, die hier dauernd im Lande geschehen, verantwortlich 

machen. Ich mache nicht mehr mit, wenn Sie nicht dafür sor-

gen, dass diese Dinge aufhören!’» Der Adjutant lächelte: «Ja, 

gnädige Frau, Sie würden das tun. Aber Herr v. Blomberg wird 

so etwas niemals tun.» 

Ich sagte: «Also, wenn das alles hier nutzlos ist, so geben 

Sie mir wenigstens einen Rat, was ich tun kann.» 

Er: «Wenden Sie sich direkt an Himmler. Schreiben Sie 

ihm einen Brief und bitten Sie ihn um eine Unterredung. Aber 

schreiben Sie liebenswürdig und sehr höflich. Nichts von 

Schweinereien und Verbrechen. Sonst lässt er Sie gar nicht vor. 

Wenn Sie nachher bei ihm sind, können Sie alles so tempera-

mentvoll vortragen, wie Sie es mir vorgetragen haben. Viel-

leicht macht das auf ihn Eindruck.» ... 

Ich schrieb also liebenswürdig und höflich an Himmler und 

berief mich auf einen Erlass von Hess, den der Völkische Be-

obachter am 24. Januar 1934 veröffentlicht hatte, und zwar auf 

folgenden Absatz: «Wer unter berechtigter Sorge um die Be-

wegung, unter Nennung seines Namens, mein Eingreifen ge-

gen Schädlinge und Verderber unter den Führern der NSDAP 

erbittet, darf stets meines Schutzes gewärtig sein.» Ich fügte 

hinzu, dass ich schwerwiegende Dinge vorzubringen hätte, und 

dass es im Interesse des Staates liege, mich anzuhören. 
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Sofort nach Empfang des Briefes rief mich der persönliche 

Adjutant Himmlers an und erklärte mir, Himmler sei im Au-

genblick verreist. Ich möge doch zu ihm kommen. 

Auf der Gestapo empfing mich Hauptmann Frodien mit gu-

ten und höflichen Manieren. Ich sagte, ich hätte Dinge vorzu-

tragen, die nicht erfreulich seien, und würde deshalb keinen 

guten Eindruck auf ihn machen. Vielleicht interessiere er sich 

dafür, Erkundigungen über mich einzuziehen, und für diesen 

Fall möchte ich ihm Herrn v. Blomberg nennen, mit dem ich 

sehr gut bekannt wäre. Damit hoffte ich, mir eine respektvolle 

Behandlung zu verschaffen. Ich fuhr fort, ich wüsste, dass 

Himmler die zuständige Stelle für meine Beschwerden wäre; 

ob ich denn nun mit ihm ebenso reden könne, wie ich es mit 

Himmler nach den Worten von Hess tun durfte. Er erklärte, es 

könne mir gar nichts geschehen. Er als Adjutant wäre genauso 

zuständig wie Herr Himmler. 

Ich legte nun los und erzählte von Anfang an alle die Un-

geheuerlichkeiten, die vorgekommen waren, und sagte, ich sei 

aufs Neue beunruhigt: erstens, weil man mir keine Besuchser-

laubnis gebe, zweitens, weil mein Sohn eine neue Brille ver-

lange und ich annähme, dass man ihm die alte wieder kaputt-

geschlagen hätte, und drittens, weil ich gerade den Besuch ei-

ner englischen Dame empfangen hätte, die sich bei mir nach 

dem Befinden meines Sohnes erkundigen wollte. Seine engli-

schen Kollegen hätten seit seinem Unfall nichts mehr von ihm 

gehört, und es gingen Gerüchte, dass er ein Bein verloren hätte. 

Von anderer Seite wurde sogar gesagt, dass er tot sei. 

Er versuchte, mir meine Sorgen auszureden. Ich solle auf 

diese dummen Gerüchte keinen Wert legen: es wäre überhaupt 

alles Lüge, was von kommunistischer Seite in die Welt gesetzt 

würde. «Entschuldigen Sie, dass ich anderer Meinung bin. Ich 
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bin keine Kommunistin, habe auch keine Beziehung zu Kom-

munisten. Aber alles, was ich bisher in dieser Richtung gehört 

habe, hat sich als Wahrheit erwiesen, während die Herren hier 

auf der Gestapo mich nach Strich und Faden belogen haben.» 

Er sprach von meiner Nervosität als Mutter, dass ich jetzt 

aber beruhigt sein könnte, denn wenn derartige Dinge tatsäch-

lich vorgekommen seien, so wären das Übergriffe gewesen; 

jetzt, nachdem Herr Himmler die Sache in der Hand habe, wür-

den sie geahndet werden: «Wenn wir derartige Dinge entdek-

ken, werden wir mit Feuer und Schwert dazwischenfahren!» 

Ich sagte, auch dies könne mich nicht beruhigen, denn nach 

der Übernahme der Gestapo durch Herrn Himmler sei die Er-

mordung von Mühsam erfolgt. Gerade dies beunruhige mich; 

denn ich hätte auch noch ein Gerücht vernommen, nämlich, 

dass die Mörder Mühsams gesagt hätten: «So, der Kerl ist fer-

tig. Jetzt kommt das Schwein, der Litten, dran!» 

Ich bekam einen Verweis, dass ich dies glauben könne. Ich 

wisse doch aus der Zeitung, dass Mühsam sich erhängt habe. 

Ich sagte, dass ich mich sehr viel mehr auf meine Informatio-

nen als auf Zeitungsberichte verlasse und dass ich aus zuver-

lässiger Quelle wisse, dass Mühsam ermordet worden sei; dass 

ich eine genaue Schilderung des Vorgangs bekommen hätte; 

dass es jedem, der etwas über Mühsam wisse, bekannt wäre, 

dass er den Selbstmord aus politischen Gründen abgelehnt 

habe. Wenn man aber diesen Mann, der seit eineinhalb Jahren 

Misshandlungen erduldet hätte, nun doch zum Selbstmord ge-

trieben habe, so spräche das fast noch mehr gegen die Zustände 

in den Lagern als eine Ermordung Mühsams. 

Er versuchte, mir klarzumachen, dass es ganz begreiflich 

wäre, wenn ein so alter Mann sich mal in einer stillen Nacht  
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gesagt habe: Du kommst von hier nicht mehr raus. Bei dem 

Gedanken kann man auch bei guter Behandlung Schluss ma-

chen. – Als er aber sah, wie eigensinnig und unbeirrbar ich auf 

meinem Standpunkt beharrte und immer wieder auf die Aus-

landsgerüchte zurückkam, sagte er: «Diese Sorge will ich Ih-

nen nehmen. Sie sollen sich persönlich davon überzeugen, ob 

das Bein noch vorhanden ist.» Er telefonierte in meiner Gegen-

wart mit Tesmer, der mir die Besuchserlaubnis auszustellen 

hatte. Dem Telefongespräch entnahm ich, dass Tesmer sich ge-

gen die Besuchserlaubnis sträubte und zuletzt gewissermassen 

einen Befehl von Himmlers Adjutanten erhielt. Zum Schluss 

erklärte mir der Herr Hauptmann noch, dass jeder Kommunist 

ein Lump sei, dass er seine Erfahrungen gemacht habe. Ich ent-

gegnete, dass er dann Pech mit seinen Erfahrungen gehabt 

habe. In unserem Haus hätten sehr viele Studenten verkehrt, 

und fast jedes Mal, wenn mir einer so gut gefiel, dass ich mit 

ihm in freundschaftlichen Verkehr kam, habe er mir anvertraut, 

dass er Kommunist sei. 

Ich ging dann, wie man mir anbefohlen hatte, zu Herrn Tes-

mer, die Besuchserlaubnis abzuholen. Dieser weigerte sich 

aber, mich zu empfangen. Der Sekretär, der mir die Besuchs-

erlaubnis ausstellen musste, sagte: «Sie müssen mir einen wirt-

schaftlichen Grund für den Besuch angeben. Nur unter diesen 

Bedingungen ist ein Besuch gestattet.» 

Ich erklärte, erbittert über das neue Hindernis, dass ich 

keine wirtschaftlichen Gründe hätte. Da meinte er: «Regen Sie 

sich nicht auf. Wir müssen nur zusammen einen Grund su-

chen.» Ich sagte: «Lügen bin ich nicht gewohnt; also bitte, 

schlagen Sie mir Gründe vor.» Schliesslich fiel mir ein: Einer 

der Klienten meines Sohnes, dessen Akten mitbeschlagnahmt 

waren, halte einige wertvolle Wechsel darunter, die er zurück- 
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haben musste und derentwegen er an mich geschrieben hatte. 

Der Sekretär meinte, dieser Grund sei ein wirtschaftlicher. 

Katholische Freunde hatten mich an einen katholischen Geist-

lichen empfohlen, der in der Gefangenenfürsorge tätig war und 

sich leidenschaftlich bemühte, den Opfern des Regimes Er-

leichterungen zu verschaffen. Er war über den Fall meines 

Sohnes bereits informiert. Er strahlte, als ich verschiedene 

meiner Auftritte auf der Gestapo schilderte, und sagte mir, wie 

wichtig solche Wahrheitsfanatiker im Kampfe gegen die Na-

tionalsozialisten wären. Darauf sagte ich, ich brauchte die 

Hilfe eines mutigen Geistlichen, der meinen Sohn besuchen 

müsse, um mir Nachrichten zu bringen. Vielleicht lasse es sich 

auf dem Wege über eine Beichte machen. Mein Sohn sei zwar 

protestantisch getauft, neige aber sehr zum Katholizismus (die 

Freundschaft meines Sohnes mit Pater Stratmann machte auf 

ihn einen guten Eindruck). Ich wende mich an einen Vertreter 

der katholischen Kirche, weil ich mich gerade bei katholischen 

Geistlichen in mehreren Fällen von mutiger Hilfsbereitschaft 

überzeugt hätte. Er wies mich an den geeigneten Mann, wollte 

aber nichts Schriftliches geben, nur eine mündliche Bestellung, 

die ich genauso wiederholen musste. 

Der mir genannte Geistliche erklärte, das Bekenntnis mei-

nes Sohnes sei ihm völlig gleichgültig. Er wolle alles tun, 

worum ich bat, aber die Erlaubnis, den Besuch bei meinem 

Sohn im Lager zu machen, müsse ich ihm verschaffen. Man 

erlaube ihm nicht, geistliche Besuche bei den Gefangenen zu 

machen, wenn die Gefangenen nicht extra darum bäten. Aber 

auch das sabotiere man. Man erkläre ihm seit einiger Zeit, die 

Gefangenen wünschten keinen geistlichen Zuspruch mehr. In  
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einem besonderen Fall habe ihn eine Katholikin gebeten, ihren 

Mann aufzusuchen; er habe es mehrfach versucht, man habe 

ihm jedes Mal gesagt, der Gefangene lehne es ab, ihn zu sehen, 

er wünsche seinen Zuspruch nicht. Später hat sich herausge-

stellt, dass man es dem Mann, der den Geistlichen gern gespro-

chen hätte, verboten hatte. 

Er beauftragte mich, in Erfahrung zu bringen, ob sich keine 

katholischen Häftlinge mehr auf der Lichtenburg befänden, wie 

die Lagerleitung behauptete (erst ein Jahr später gelang es mir 

festzustellen, dass doch Katholiken dort waren). 

Ich ging zu verschiedenen Pfarrern, wo ich mich als Enke-

lin zweier Geistlicher gut einführen konnte. Ich erfuhr, dass der 

für die Lichtenburg zuständige Geistliche dort kein Amt mehr 

habe und dass sein Nachfolger Deutscher Christ sei. Da legte 

ich keinen Wert darauf, ihn zu sprechen. 

Hans versicherte mir bei meinem Besuch (bis zum 20. August 

hatte ich darum kämpfen müssen), dass es ihm gut ginge. Er 

machte einige Schritte, so dass ich feststellen konnte, dass das 

Bein steif, aber vorhanden war. Spuren von Misshandlungen 

sah ich nicht, obwohl ich seinen Kopf sehr gründlich unter-

suchte. Ich erklärte nämlich plötzlich: «Dein Haar wird ja so 

dünn», und nahm, ehe sich die Wache dagegen wehren konnte, 

seinen Kopf in die Hand und untersuchte den Hinterkopf auf 

kahle Stellen. Das Haar war fast abrasiert, so dass man alles 

übersehen konnte. Hans erzählte, man habe in Papenburg ge-

sagt, dass zehn Jahre Konzentrationslager über ihn verhängt 

worden seien. 

In der Viertelstunde liess sich nicht viel sprechen; aber ich 

hatte einen beruhigenden Eindruck. Als die Viertelstunde um 

war, musste ich hinaus, während mein Sohn im Zimmer stehen-

blieb, um von der Wache abgeholt zu werden. 
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Der Herr im Nebenzimmer sagte zu mir: «Das hat ja nun kei-

nen Sinn, dass Sie diese Minuten im getrennten Raum ste-

henbleiben. So lange können Sie noch mit Ihrem Sohn zusam-

menbleiben.» Und er liess mich zu ihm allein zurückkehren. 

So erfuhr ich in dieser Minute, dass er tatsächlich nicht miss-

handelt würde und dass die Zustände wesentlich besser wären 

als in seinen bisherigen Lagern. Ich konnte noch flüstern: 

«Wenn du misshandelt wirst, so unterschreibe nur mit 

‚Hans’.» Er unterzeichnete sonst an mich mit seinem vollen 

Namen Hans Achim, während er die Briefe an seine Freunde 

mit «Hans» unterschrieb. So konnte der Zensur nichts auffal-

len. Nach meiner Rückkehr schrieb ich Herrn Hauptmann 

Frodien einen Dankbrief mit der Bemerkung, ich sei nun über-

zeugt, dass er mir die Wahrheit gesagt hätte. Mein Eindruck 

von meinem Sohn sei gut gewesen. 
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2. «Die Gedanken sind frei!» 

Die Briefe, die ich aus dem Lager bekam, klangen ganz zufrie-

den. Ich gab der englischen Dame, die am nächsten Tag nach 

England ging, die Mitteilung mit, dass es meinem Sohn ver-

hältnismässig gut ginge, und dass das Bein, wenn auch steif, 

doch vorhanden sei. 

Während ich noch darüber nachdachte, wie ich wohl zu ei-

nem zweiten Besuch gelangen könne, kam mir eine Bestellung 

zu Hilfe, die mir Hans durch einen entlassenen Schutzhäftling 

machen liess. Es war ein Berliner Proletarierjunge, der völlig 

zerlumpt bei mir erschien. Er erklärte, er brächte Grüsse von 

Hans, und sein zerrissenes Jackett aufklappend, deutete er auf 

einen schönen wollenen Sweater: «Erkennungsmarke!» Es war 

ein Sweater, den ich Hans geschenkt hatte und den er diesem 

Jungen gegeben hatte mit der Bemerkung, er solle ihn erst zu-

rückschicken, wenn er wieder zu einem warmen Stück gelangt 

sei. Ich gab ihm sofort meinen Sweater und tauschte ihn gegen 

den meines Sohnes ein. Der Junge hatte das Reisegeld von mei-

nem Sohn bekommen und berichtete, wie sehr Hans immer ge-

holfen hätte mit dem Geld, das er von uns bekam. Man durfte 

damals jede Woche 15 Mark schicken. Hans verlangte anfangs 

wesentlich weniger; aber es steigerte sich sehr rasch bis zur 

voll erlaubten Summe, weil er viel für die anderen ausgab. 

Dieser Junge bestellte mir, es ginge das Gerücht um, dass 

ein Teil der Häftlinge nach Dachau kommen solle. Ich möge 

alles tun, was ich könne, das zu verhindern. Ich meldete mich 

also wieder bei Hauptmann Frodien an, versicherte ihm aber 

am Telefon, dass ich weder eine Beschwerde vorbringen noch 
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um Besuchserlaubnis bitten wolle. Ich trug ihm vor, dass in 

Berlin das Gerücht kursiere, verschiedene Leute sollten von 

Lichtenburg nach Dachau abgeschoben werden, das als beson-

ders schlechtes Lager gelte. 

Er: «Nein, wenn Ihr Sohn nach Dachau käme, dann müsste 

ich das schon wissen. Im Moment ist nichts Derartiges zu er-

warten. Abgesehen davon wäre es kein Unglück; denn Dachau 

ist ein Musterlager mit vorzüglichen sanitären Anlagen.» 

Ich: «Die sanitären Einrichtungen helfen einem aber nicht 

viel, wenn man zu Tode gequält wird.» 

Er: «Misshandlungen kommen dort bestimmt nicht vor.» 

Ich: «Sie wissen, was mein Sohn alles erlebt hat, und über 

Dachau gehen die furchtbarsten Gerüchte um.» 

Er: «Ich habe gerade vor vierzehn Tagen Dachau inspiziert 

und habe alles vorzüglich gefunden.» Ich: «Das ist kein Wun-

der bei der Art, wie Inspektionen gemacht werden. Es will 

nichts besagen, wenn Sie nichts gesehen haben. Da das Lager 

einige Tage vorher die Mitteilung bekommt, dass es inspiziert 

wird, so haben die Mannschaften die Möglichkeit, alles Unan-

genehme aus dem Wege zu räumen und die misshandelten 

Leute irgendwo zu verstecken. Sie müssten überraschend in 

den Lagern erscheinen, dann würden Sie wissen, was dort los 

ist.» 

Er: «Nein, diese Dinge kommen nicht mehr vor. Sie haben 

sich in Lichtenburg überzeugt, dass alles gut ist, und ich habe 

bei meiner Revision in Dachau einen Kommunisten ausge-

fragt, der mir gesagt hat, er würde dort ausgezeichnet behan-

delt.» 

Ich: «Sie wissen, dass mir mein Sohn immer erklärt hat, 

wie ausgezeichnet er behandelt wird, während man ihm die 
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Spuren der Misshandlungen ansah. Auf solche Aussagen ist 

nichts zu geben.» Er aber blieb fest überzeugt von den wahr-

heitsgemässen Aussagen des Mannes, den er vernommen hatte, 

und der ihm, «obwohl er Kommunist war», einen ausgezeich-

neten Eindruck gemacht hatte. 

Ich kam noch einmal auf Lichtenburg zurück, bedankte 

mich und sagte: «Sie sehen, wie richtig es war, mich einmal 

dorthin zu lassen. Wenn man mehr Gelegenheit hätte, sich von 

dem Wohlbefinden der Gefangenen zu überzeugen, würden je-

denfalls falsche Gerüchte nicht aufkommen. Ich habe sofort 

nach England weitergegeben, dass das Gerücht über das abge-

nommene Bein meines Sohnes falsch war und dass ich davon 

überzeugt wäre, dass mein Sohn zur Zeit anständig behandelt 

würde.» 

In dem Moment, als ich die Bemerkung über England 

machte, trommelte der Hauptmann nervös auf der Tischplatte 

und sah mich prüfend an. Ich hatte das Gefühl, eine Dummheit 

gemacht zu haben, indem ich meine Beziehungen zu England 

eingestand, und sagte: «Es schien mir richtig, dass ich dies tat; 

denn ich lege Wert darauf, dass keine falschen Nachrichten im 

Ausland erscheinen, und werde immer bereit sein, sie aufzu-

klären.» 

Plötzlich lächelte er: «Wie lange haben Sie den Jungen 

nicht gesehen?», und als ich sagte: «Ein Vierteljahr», fragte er: 

«Wollen Sie ihn wiedersehen? Ich gebe Ihnen Besuchserlaub-

nis.» Nachdem ich sie hatte, lachte ich und sagte: «Ich möchte 

Sie aber darauf aufmerksam machen, dass ich mein Wort ge-

halten und nicht um Besuchserlaubnis gebeten habe. Sie haben 

sie mir geschenkt. Sonst wird mir nachgesagt, dass ich mir un-

ter falschen Vorspiegelungen eine Unterredung verschafft 

hätte.» 

Er versprach mir beim Abschied, dass ich mir jedes Vier-

teljahr die Besuchserlaubnis bei ihm abholen könnte. 
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Dieses Mal durfte ich eine Stunde bei Hans bleiben, was 

für die beiden nächsten Jahre beibehalten wurde. Ich war mit 

seinem Befinden zufrieden. Er versicherte mir in überzeugen-

der und freier Weise, dass es ihm ausgezeichnet ginge und dass 

ich mir keine Sorgen um ihn zu machen brauche. In einer Gast-

wirtschaft, wo ich die Zeit bis zum Abgang des Omnibus ver-

brachte, erfuhr ich durch geschicktes «Plaudern» mit dem Wirt 

und den Gästen viel über das Lager, diesmal, dass jetzt ein 

neuer und «sehr anständiger» Kommandant, Reich, da sei. 

Selbstverständlich wurden die Gespräche mit Hans, wie 

immer, streng überwacht; aber trotzdem fand sich jedes Mal 

eine Gelegenheit, sich durch ein Zeichen oder ein paar da-

zwischengeworfene Worte zu verständigen. Hans nahm stets 

lebhaften Anteil an allem, was ich ihm über seine Freunde er-

zählte. Er selber sprach eingehend und interessiert von seinen 

wissenschaftlichen Arbeiten. Jedes Gespräch über Politik und 

alles, was das Lager betraf, war verboten. 

Jetzt besuchten mich öfter Leute, die mit Hans zusammen 

im Lager, in derselben Gruppe, ja im selben Raum gewesen 

waren. Ich hörte, dass er in der Buchbinderei arbeite (selbst 

eine Frage nach seiner Beschäftigung wurde mir bei meinem 

Besuch nicht erlaubt), dass er von allen Schutzhäftlingen ge-

liebt und verehrt werde und dass er den besseren SS-Leuten 

wegen seiner Gelehrsamkeit imponiere. Die Mannschaften ka-

men mit ihren juristischen Schwierigkeiten zu ihm. Einer for-

derte ihn auf, ihn in der Sache, in der Hans ihn beraten hatte, 

nun auch vor Gericht zu vertreten. Er war erstaunt, als Hans 

ihm sagte, er dürfe keine Anwaltstätigkeit mehr ausüben. Er 

hatte sich eingebildet, wenn er als SS-Mann das wünsche, 

würde es ihm gestattet werden. 
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Ein anderer kam mit seinem Liebeskummer zu ihm; er 

müsse doch auch in so etwas Ratschläge geben können. Hans 

empfahl ihm, Rilke zu lesen. Er tat das und liess sich die 

schwierigen Stellen von Hans erklären. Ob es den Liebeskum-

mer beseitigt hat, habe ich nicht erfahren. 

Ich hörte auch, was die Briefe der Angehörigen für die 

Häftlinge und besonders für Hans bedeuteten. Sie wurden im-

mer und immer wieder gelesen; Hans konnte sich niemals ent-

schliessen, einen freiwillig zu vernichten. In Lichtenburg sass 

er mit seinen zuverlässigen Freunden oft viele Stunden der 

Freizeit über meinen Briefen; jeder Satz wurde von jedem von 

ihnen durchgesehen, ob er irgendetwas Besonderes zu bedeu-

ten hätte. So wurden denn auch die Briefe, die wir ihm schrie-

ben, immer mehr zu einer wohlabgewogenen Arbeit, beson-

ders für Heinz, der sie viel geschickter tarnte als ich. Sie 

mussten Hans Anregung geben. Ich ging in Ausstellungen und 

berichtete eingehend darüber oder über neuerschienene Bü-

cher, die ihn interessieren konnten. Die Briefe mussten auch 

etwas fürs Herz enthalten. Alles über seine alten Freunde, alles 

über die entlassenen Schutzhäftlinge interessierte ihn aufs Leb-

hafteste; vor allem aber jeder Bericht über die Kinder seiner 

Freunde. Auch ihre Erziehung lag ihm sehr am Herzen. Noch 

in seinem letzten Brief aus der allerschrecklichsten Zeit gab er 

Anweisungen, wie man den zweijährigen Jungen seiner Freun-

din Sulamith, bei dem sich musikalische Begabung zeigte, da-

vor behüten sollte, schlechte Musik zu hören. Seine Lieblinge 

waren die Fürstschen Kinder; und dann kam bald noch das 

Kind von Walter und Sulamith hinzu, das in Spanien in der 

Emigration geboren worden war. Die Mütter dieser Kinder 

sorgten rührend dafür, dass ich Hans in fast jedem Brief nette 

Begebnisse erzählen und ein Bild beilegen konnte. Das gab den  
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Briefen einen harmlosen Anstrich. Vielleicht hätte es die Kon-

trolle doch verstimmt, wenn nur immer von gebildeten Ange-

legenheiten die Rede gewesen wäre. 

Eigentlich durften die Briefe nach Lichtenburg nur vier 

Seiten enthalten. Ich dehnte sie aber allmählich unbeanstandet 

auf acht aus, als ich erfahren hatte, dass der Zensor meine 

Briefe «direkt gern las», weil sie interessant wären und so viele 

«nette Kinderwitze» enthielten. Ausserdem hatte es ihm die so 

bequem zu lesende Maschinenschrift angetan. Er wünschte, 

dass man es zur Vorschrift erheben sollte, dass alle Briefe mit 

der Maschine geschrieben würden, weil es die Kontrolle er-

leichtere. 

Leider wurde dieser nette Mann durch einen anderen Zen-

sor ersetzt, dem meine Briefe nicht gefielen. Ich bekam einen 

zurück, «weil zu lang», an andere machte er unfreundliche 

Randbemerkungen: «Sie soll doch lieber gleich eine Kunstzei-

tung einschicken.» Jedenfalls musste ich meine Briefe auf das 

Normalmass von vier Seiten beschränken; und mit der zuneh-

menden Anzahl von Häftlingen wurde die Zeilenanzahl immer 

mehr beschränkt. Hans machte sich grosse Sorgen um seine 

Freunde Walter und Sulamith, als der spanische Bürgerkrieg 

ausbrach. Hans fand es selbstverständlich, dass sie dort für 

Freiheit und Menschlichkeit kämpften. Walter, der als Photo-

graph für die Regierung tätig war, hatte an seinem Revolver 

ein kleines goldenes Kätzchen, das Hans bei seinen Gerichts-

verhandlungen als Talisman bei sich getragen hatte, befestigt. 

Führte er nicht jetzt denselben Kampf wie Hans damals, nur in 

anderer Form? Ich musste das Hans erzählen und tarnte zu die-

sem Zweck Walter als Franco-Kämpfer. Die Idee dieser Tar-

nung liess Hans in sein helles unbeschwertes Kinderlachen 

ausbrechen, das wir alle so an ihm liebten und das ich sonst nie 

während seiner Gefangenschaft von ihm gehört hatte. 
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Wie viele seiner Freunde und Freundinnen dort im Kampf ge-

gen die faschistische Barbarei starben, habe ich ihm nie erzählt! 

Ich hörte auch von mehreren Häftlingen, dass man ihnen die 

Entlassung angeboten hatte, wenn sie sich dafür zu Spitzeldien-

sten verpflichteten. Auch im Lager sicherte man günstigere Be-

dingungen zu, wenn dafür Mithäftlinge denunziert wurden. Das 

erschwerte das Leben der Häftlinge sehr, weil man immer miss-

trauisch sein musste; denn mancher bisher anständige Mensch 

erlag dieser Versuchung. Wenn ich meine Besucher fragte: 

«Hat man Hans das auch angeboten?», sahen sie mich verblüfft 

an: «Nein, bei Hans hätte das niemand gewagt.» 

Man berichtete mir, dass Hans eine Sonderstellung habe. 

Selbst der Kommandant war von seiner Vornehmheit beein-

druckt und hat ihn verschiedentlich zur Entlassung vorgeschla-

gen. 

Hans hatte sogar die Möglichkeit, anderen Häftlingen zu 

helfen, die sich in besonders ungünstigen Stellungen befanden, 

indem er sie als Arbeitskraft für die Buchbinderei anforderte. 

Er hatte die Leitung der Buchbinderei, hatte dafür zu sorgen, 

dass alles gut und pünktlich abgeliefert wurde. Wie er alles ein-

teilte, darum kümmerte sich niemand. So hatte er auch neben 

der offiziellen Freizeit oft die Möglichkeit, wissenschaftlich zu 

arbeiten, da er in dem ruhigen Raum verhältnismässig unge-

stört war. Er liess sich Pakete mit wissenschaftlichen Büchern 

kommen, die oft schwer aufzutreiben und ziemlich kostspielig 

waren. Daneben verlangte er zu meinem Erstaunen auch eine 

Menge Detektivschmöker. Man erzählte mir, dass sie für die 

SS-Leute wären, die ziemlich scharf darauf wären. 

Sein Hauptinteresse galt der mittelalterlichen Literatur. Er 

übersetzte frühhochdeutsche Werke und arbeitete an einem 
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Lehrbuch für Schulkinder im Alter von etwa vierzehn bis sech-

zehn Jahren, denen er die Schönheit dieser Kultur nahebringen 

wollte. Er stellte zu diesem Zweck Werke der bildenden Kunst 

und Literatur zu Beispielen zusammen. Für die Beispiele aus 

der Literatur machte er zum grössten Teil eigene Übersetzun-

gen. Als er beim Verlassen der Lichtenburg all sein Hab und 

Gut zurückschicken musste, erhielt ich unter anderem den Ent-

wurf zu dieser Zusammenstellung, in der schönen Blockschrift 

der Stefan-George-Bücher geschrieben. 

Hans übte erzieherischen Einfluss auf die Häftlinge seiner 

Gruppe aus. Er sorgte dafür, dass sich jeder nach seinen Fähig-

keiten weiterbildete. Selbst mit Dingen, die ihm an sich nicht 

lagen, beschäftigte er sich zu diesem Zweck. Er liess sich z.B. 

ein mathematisches Lehrbuch kommen, um es mit einem ehe-

maligen Volksschüler, der naturwissenschaftlich begabt war, 

durchzuarbeiten. 

Hans erwähnte jetzt öfter in seinen Briefen, dass er einen 

Arbeitskameraden hätte, der anregend für ihn sei. Ich glaubte, 

dass es sich um einen Mann handeln müsse, der Germanistik 

studierte, umso mehr, als mir ein Universitätsprofessor dieses 

Faches gesagt hatte, es sei unmöglich, dass mein Sohn seine 

frühmittelalterlichen Arbeiten ohne Nachschlagematerial bear-

beite. Seine Studenten im Seminar könnten so etwas auch mit 

allem dazugehörigen Material nicht. Ich erfuhr später, dass es 

sich um einen Maurer handelte, der niemals von diesen Dingen 

eine Ahnung gehabt, aber unter der Anregung von Hans Inter-

esse daran gefunden hatte. 

Immer wieder kamen jetzt entlassene Schutzhäftlinge aus der 

Lichtenburg zu mir. Es waren junge Leute, oft sehr intelligent 

und gebildet, immer grundanständig in ihrer Gesinnung. Sie  
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erzählten so ausführlich, dass ich mir von dem Leben dort ein 

gutes Bild machen konnte. Diejenigen, die in Berlin blieben, 

kamen öfter zu mir; denn Hans hatte mir ans Herz gelegt, dass 

ich mich um sie kümmern und dafür sorgen müsse, dass das 

Interesse für geistige Dinge, das er in ihnen geweckt hatte, 

nicht wieder einschliefe. Er meinte, das sei sehr wichtig für sie, 

besonders wenn sie keine Arbeit fänden. 

Einer von ihnen wohnte bei mir ein paar Tage auf der Durch-

reise. Er sagte: «Eigentlich bin ich traurig, dass ich entlassen 

worden bin. Wer soll nun für Hans sorgen? Er braucht jeman-

den, der für ihn sorgt und der aufpasst, dass seine Gutmütigkeit 

nicht ausgenutzt wird. Wenn er aus der Kantine Esswaren kauft 

oder am Sonntag Kaffee und Kuchen für die anderen bestellt, 

isst er nie mit, weil das Geld nicht für alle langt. Ich habe 

durchgesetzt, dass die andern nicht essen, ehe Hans sich etwas 

genommen hat.» Er selber habe für Hans heimlich manchmal 

Kaffee und allerhand schöne Dinge zubereitet; und er befürch-

tete, dass nun, da er fort sei, das alles aufhören würde. 

Er meinte: «Wenn sie mich dort gefragt hätten, ob ich ent-

lassen werden wolle, hätte ich gesagt: ‚Nein, ich bleibe, so-

lange Hans hier ist.’ Allerdings, wenn sie mich jetzt fragten, 

nachdem ich die Freiheit wieder kennengelernt habe, würde ich 

‚Ja’ sagen.» 

Als er abreiste, zitterten ihm die Hände so, dass er nicht 

damit zurechtkam, sein kleines Köfferchen zu packen. Ich 

merkte ihm an, wie furchtbar schwer er sich von meiner Häus-

lichkeit trennte. Vielleicht stieg in ihm eine Ahnung auf, wie 

schwer das Leben für einen entlassenen Häftling ist. Der Kom-

mandant hatte den entlassenen Schutzhäftlingen zwar gesagt, 

dass sie jetzt wieder in die Arbeits- und Volksgemeinschaft  
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aufgenommen würden, dass die Strafe verbüsst sei und sie 

durch nichts mehr an die Vergangenheit erinnert werden soll-

ten. Sicher hat der Kommandant Reich (der einzig einwand-

freie, von dem ich gehört habe) geglaubt, was er sagte. Aber 

die armen Schutzhäftlinge wurden zum grossen Teil anders be-

lehrt. Dieser junge Mann konnte keine Arbeit finden, wie so 

viele andere, die herauskamen. Und wenn ihm nicht von wirk-

lichen Volksgenossen geholfen worden wäre, würde er elend 

umgekommen sein, da er (ich weiss nicht, aus welchen Grün-

den) auch keine Unterstützung erhielt. 

Als er später einmal über Berlin kam, erzählte er mir: 

«Wenn ich den Leuten sagte, dass ich im Lager mit Hans Litten 

zusammengewesen sei, horchten sie auf. Als ich ihnen durch 

meine Erzählungen beweisen konnte, dass ich ihm näherstand, 

wurde ich von allen verwöhnt. Ich hatte fast jeden Tag meine 

warme Mahlzeit, weil ich immer irgendwo eingeladen war; ich 

bekam einen warmen Mantel und alles, was ich sonst an Sa-

chen brauchte. Aber ich weiss genau, das galt nicht mir, son-

dern der Tatsache, dass Hans mich seines Umgangs gewürdigt 

hatte.» 

Eines Tages erschien eine Frau bei mir. Man wäre in der Be-

völkerung unruhig. Es ginge das Gerücht, dass man als Ant-

wort auf den Gustloff-Mord Hans erschossen habe. Sie habe 

sich angeboten, zu mir zu gehen unter dem Vorwand, mir ein 

Wäschestück von Hans zu bringen. Sie hatte früher seine Wä-

sche ausgebessert, und es war bei ihr liegengeblieben. Ich 

konnte sie beruhigen, es ginge Hans gut; ich hatte eben einen 

Brief von ihm erhalten, den ich ihr zeigte. Sie solle das sofort 

verbreiten, damit keine falsche Propaganda entstünde. Die 

Frau blieb den ganzen Nachmittag bei mir. Wir sprachen nur 

von Hans, für den sie leidenschaftlich schwärmte. Als ich auf 
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eine derartige Bemerkung sagte: «Es wird mir immer wieder 

erzählt, dass man im Norden von Berlin Hans wie einen Heili-

gen verehrt», warf sie mir einen niederschmetternden Blick zu 

und sagte mit Betonung: «Er ist ein Heiliger!» 

Aber auch andere Berichte bekam ich, die nicht den Guten, den 

Hilfreichen, sondern den Kämpfer schilderten. Eine Skizze, die 

ich von Walter Schultz erhielt, sei hier eingefugt: 

«Mitte Juli 1934 wurden alle Insassen des KZ Oranienburg 

nach Lichtenburg (Sachsen) überfuhrt. Einige alte Bekannte, 

‚Berühmtheiten’, würde man dort treffen, hiess es; Hans Litten 

vermutete man allgemein noch in Esterwegen-Papenburg. Zu 

der Zeit war aber Hans Litten schon in Lichtenburg; wir erfuh-

ren davon erst, nachdem wir aus dem Zellengebäude im KZ 

Lichtenburg in Gemeinschaftsräume kamen. In welchem Zu-

stand sahen wir ihn! Kameraden, die ihn in Brandenburg gese-

hen hatten, wo er sich ja die letzte Zeit gut von den vorherge-

gangenen Misshandlungen erholt hatte, erkannten ihn kaum 

wieder; und auf uns, die wir ihn während der Schutzhaft nir-

gends getroffen hatten, machte er einen tiefen Eindruck. Kahl 

geschoren, auf Stöcke gestützt, schmal, blass, nur die Augen 

waren lebendig und blickten aufmerksam durch die Brillenglä-

ser. Unbekannten, die er kaum, die aber ihn kannten, schüttelte 

er genauso herzlich die Hand wie Freunden. Er war sogleich 

Mittelpunkt; von dem, was er ausgehalten hatte, sprach er nicht 

gern. Sein Rücken war etwas gekrümmt – nicht aber das seeli-

sche Rückgrat. Es ging ihm zu der Zeit in Lichtenburg relativ 

gut. Er wurde mit Buchbinderarbeiten beschäftigt und hatte 

auch die Bibliothek unter sich. Das lag ihm. Da konnte er raten, 

dieses Buch empfahl er, von jenem riet er ab. Man konnte si-

cher sein, von ihm das richtige Buch zu erhalten. 
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Erfreut und erschüttert sprachen wir oft über Hans Litten; 

er lag in dem gegenüberliegenden Saal, in den wir nicht durf-

ten, mit Ausnahme bei der Bücherverteilung. Als Bibliothekar 

fühlte er sich recht wohl. Es hiess aber, er habe die erste Zeit 

in Lichtenburg Entsetzliches ausgehalten, sein verletztes, stei-

fes Bein hinderte die SS nicht daran, ihn zu quälen. Ich glaube, 

diese Zeit in Lichtenburg, als er Bücher einbinden und verwal-

ten durfte, war mit die glücklichste während seiner Haft. 

Brandenburg hatte er hinter sich, Esterwegen, nun Lichten-

burg. Man muss sich wundern, woher dieser doch nicht etwa 

robuste Mensch die Kraft nahm, sogar in dieser entsetzlichen 

Haft zu opponieren. Er tat es wie folgt: 

Irgend eine nationalsozialistische Festlichkeit wurde zum 

Anlass genommen, die Gefangenen in einen grossen Saal zu 

treiben. Befehl: Feiern! Und zwar stellten die Gefangenen das 

Programm zusammen, und sie mussten es auch selber bestrei-

ten. Schwer genug für Menschen, die fürchten mussten, überall 

anzuecken, wenn sie nicht ausgesprochen nazistisches ‚Kultur-

gut’ verwenden wollten. Hans Litten wusste Rat: Er grub aus 

seiner Bibliothek ein Gedichtbuch aus; es wurde rezitiert. Hans 

Litten beteiligte sich, und bei seinem Gedicht horchte alles auf. 

Tiefbewegt waren alle, als er geendet hatte. Er hatte den Mut, 

in Gegenwart der SS ein Gedicht vorzutragen, das wir oft und 

oft gesungen hatten, in der Jugendbewegung: 

Die Gedanken sind frei, 

Wer kann sie erraten? 

Sie fliegen vorbei 

Wie nächtliche Schatten. 

Kein Mensch kann sie wissen, 

Kein Jäger erschiessen, 
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Es bleibet dabei:  

Die Gedanken sind frei! 

Ich denke, was ich will  

Und was mich beglücket,  

Doch alles in der Still’  

Und wie es sich schicket.  

Mein Wunsch und Begehren  

Kann niemand verwehren,  

Es bleibet dabei:  

Die Gedanken sind frei! 

Und sperrt man mich ein  

In finstere Kerker,  

Das alles sind rein  

Vergebliche Werke.  

Denn meine Gedanken  

Zerreissen die Schranken  

Und Mauern entzwei:  

Die Gedanken sind frei! 

Die SS hatte den Sinn des Gedichtes, die Absicht des Vortra-

genden nicht begriffen; jedenfalls kam sie erst darauf, als es zu 

spät war. Man bedenke: rundherum schwarze Uniformen, Tot-

schlägertypen; vorne etwas erhöht stehend, ein armer, verkrüp-

pelter, gequälter Mensch, er liest plötzlich ein Gedicht, das in 

dieser Umgebung eine oppositionelle, nein eine revolutionäre, 

eine zündende Wirkung bekam. Für uns war dieses Erlebnis – 

ein Erlebnis! Persönlicher Mut gehörte dazu, und der hat ihn 

schliesslich, weil er innerlich nicht gebrochen war, bei den Na-

tionalsozialisten so verhasst gemacht.» 
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3. Freundschaftsbeweise 

Hans brauchte für seine Arbeit den Muspilli, den er übersetzen 

wollte. Da ich die Dichtung nicht auftreiben konnte, löste ein 

Fachmann sie aus einem sehr kostbaren Werke heraus. Heinz, 

dem er die Blätter gab, äusserte sein Erstaunen, dass er das 

kostbare Buch für einen ihm ganz fremden Menschen zer-

schnitt. Der Professor antwortete: «Ich bitte Sie, für Ihren Bru-

der würde ich mir sofort ein Stück Fleisch aus dem Körper 

schneiden, wenn ich ihm damit helfen könnte. Soll ich da nicht 

ein kostbares Buch zerschneiden, um ihm eine Freude zu ma-

chen?» 

Solche Freundschaftsbeweise von ganz Unbekannten, die 

ich Hans bei meinen Besuchen mitteilte, waren ihm eine grosse 

Freude. Und sie waren wichtig für ihn. Ich habe immer wieder 

gehört, dass die Häftlinge sehr oft nach kurzer Zeit der Gefan-

genschaft das Gefühl hatten, dass sich kein Mensch mehr um 

sie kümmere. Ich hoffe, diesen Eindruck hat Hans nie gehabt. 

Interessant war mir auch, wie man in Geschäften reagierte, 

wenn ich sagte, dass ich etwas für meinen Sohn einkaufe. In 

der Buchhandlung, in der ich die Bücher für ihn kaufte, gaben 

sich die Angestellten die grösste Mühe, um die gewünschten, 

nicht immer ganz leichten Auskünfte zu geben, liessen Kata-

loge über Kataloge kommen, machten zeitraubende Auszüge, 

wenn Hans Materialzusammenstellungen brauchte, brachten 

bei vergriffenen Sachen sogar ihr eigenes Exemplar an. Oft 

wurde mir gesagt: «Niemals würde ich gerade dies Buch her-

geben, aber da es fur Ihren Sohn ist!» 

Kurz vor Weihnachten wurde einmal in einer Propaganda-

rede im Rundfunk gegen den Volksschädling Hans Litten ge- 
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wütet. Man erzählte mir, wie die Angestellten noch nach Ge-

schäftsschluss alle im Laden beschäftigt waren und dabei den 

belehrenden Rundfunk mit anhören mussten. Im Augenblick, 

als der Name Hans Litten gefallen sei, hätten alle wie ein Mann 

spontan ihre Arbeit aus der Hand gelegt und sich bis zum 

Schluss nicht gerührt, so etwa wie bei einer Heldengedenkfei-

er. 

Der Antiquar, dem ich eine Liste von Büchern brachte, 

nach denen er suchen sollte, sagte: «Was für ein erstaunlich 

gebildeter Mensch muss das sein, der diese Bücherliste zusam-

mengestellt hat.» Ich antwortete: «Dieser Mensch sitzt im Kon-

zentrationslager und verlangt sie von dort aus, ohne jede weite-

re Hilfsmöglichkeit.» Als er sehr interessiert aufhorchte, fuhr 

ich fort: «Vielleicht interessiert es Sie, wer dieser Mensch ist. 

Es ist mein Sohn, der Rechtsanwalt Hans Litten.» Da geriet er 

ganz ausser sich und erklärte: «An ihm will ich kein Geld ver-

dienen», legte mir sofort den Betrag seines Verdienstes wieder 

auf den Tisch und sagte: «Sie müssen mit allen Ihren Bestel-

lungen zu mir kommen. Ich werde mir die grösste Mühe geben, 

um auch die schwierigsten Bücher zu beschaffen, und will 

nicht einen Pfennig daran verdienen.» 

Es bildete sich ein richtiges Freundschaftsverhältnis zwi-

schen uns, aber eines Tages war der Laden leer, und es war 

unmöglich zu erfahren, was aus dem Mann geworden war. 

Einmal erschien vor meinem Hause ein «fliegender Händ-

ler» mit seinem hoch mit Büchern beladenen Karren. «Ich habe 

gehört, dass Hans Litten Unterhaltungslektüre für das Lager 

braucht. Hier ist ein kleines Geschenk von mir.» Und er lud 

etwa zweihundert Bände bei mir ab. 

Ein Verleger, den ich bat, mir ein von Hans angefordertes 

teures Buch zum Verlagspreis zu geben, schickte mir nicht nur 
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diesen Band, sondern noch etwa zwanzig interessante Bücher 

aus seinem Verlag als Geschenk für Hans. 

In einem Fruchtgeschäft, das mir wegen seiner wundervol-

len Auslagen auffiel, machte ich Einkäufe für ein Paket für 

Hans. Wir durften nämlich nach Lichtenburg zu Weihnachten, 

Ostern, Pfingsten und am Geburtstag ein Paket mit Lebensmit-

teln schicken. Zwar durfte es zehn Pfund nicht überschreiten, 

aber die Kontrolle nahm es damals nicht so genau mit dem Ge-

wicht. Ich steigerte es allmählich bis zu 25 Pfund, denn ich 

wusste ja, dass für Hans nicht viel übrigblieb, da er alles mit 

seinen Freunden teilte. Oft wunderte ich mich über seinen 

Wunsch nach einer besonders teuren Zigarette – ich wusste 

doch, dass Hans nicht rauchte – oder nach einer Leckerei, aus 

der er sich bisher nichts gemacht hatte. Dann erzählten mir die 

Entlassenen, die mich besuchten: «Wissen Sie, das war für 

mich. Hans hatte eine so nette Art, ganz unauffällig zu erfor-

schen, was einem besondere Freude macht.» 

Im Fruchtgeschäft sagte ich: «Bitte suchen Sie mir die be-

sten und haltbarsten Sachen aus. Es geht in ein Konzentrati-

onslager, und ich weiss nicht, wie lange die Sachen bis zur 

Auslieferung liegenbleiben.» Sofort wurde die Verkäuferin 

lebhaft, und als ich ihr sagte, dass das Paket an Hans Litten 

geschickt würde, brach sie in ein Freudengeschrei aus und er-

klärte: «Dann gibt es überhaupt nichts, was schön genug ist. Er 

hat meinen Mann einmal herausgehauen.» Sie prüfte jedes 

Stück sorgsam auf seine Qualität und legte dann noch von sich 

aus etwas besonders Schönes bei. Ich konnte sie nur mit Mühe 

daran hindern, ein Liebesbriefchen hineinzustecken. Als eine 

Ingwersorte, die Hans besonders liebte, wegen Devisenknapp-

heit nicht mehr geliefert wurde, wurde der kleine Vorrat aus 

dem Laden entfernt und nur für meine Sendungen verwandt. 
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Auch in anderen Geschäften bekam ich nicht nur besonders 

gute Waren, wenn ich etwas für Hans verlangte, sondern sie 

wurden mir auch billiger berechnet. Meine Freunde fanden es 

leichtsinnig von mir, dass ich auf diese Weise Propaganda 

machte, und meinten, ich könnte doch einmal an einen über-

zeugten Nazi geraten. Aber ich bin nicht ein einziges Mal auf 

ein Zeichen der Nichtachtung gestossen, wenn ich etwas für 

«Hans Litten im Konzentrationslager» verlangte. 
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4. Lord Allen of Hurtwood – 

Herr von Ribbentrop 

Ich machte Gnadengesuche an alle irgend in Betracht kom-

menden Persönlichkeiten (Hitler, Göring, Himmler, Hinden-

burg) und bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Ich wandte 

mich auch an die persönlichen Adjutanten, an Leute wie Hess, 

um Vermittlung. An allen hohen Feiertagen, an Hitlers Ge-

burtstag, an nationalsozialistischen Gedenktagen, nach beson-

deren Erfolgen, in den verschiedensten Formen, mit ausführli-

cher Begründung, oder kurz und dringlich, nach der Abstim-

mung im Saargebiet sogar telegraphisch. Ich bekam im Allge-

meinen höfliche Ablehnungen, manchmal ganz kurz, manch-

mal mit einer Begründung, manchmal telefonisch. Schliesslich 

wurde mir mitgeteilt, dass ich keine Antwort mehr bekommen 

würde, wenn ich so oft schriebe, man hätte das Recht, jedes 

Vierteljahr ein Gnadengesuch einzureichen. Also beschränkte 

ich mich darauf. 

Einmal wurde ich auf die Gestapo bestellt, und ein Regie-

rungsrat teilte mir mit, man könne meinen Sohn nicht entlas-

sen, im Interesse seiner Sicherheit. 

Ich: «Für seine Sicherheit werde ich schon sorgen, wenn er 

nur aus dem Lager draussen ist.» 

Er: «Er könnte doch mal auf der Strasse umgebracht wer-

den, dann würde man sich wieder im Ausland entrüsten.» 

«Wenn Sie die Entrüstung des Auslandes fürchten, so kann 

ich Ihnen nur raten, meinen Sohn zu entlassen. Dass jemand 

auf der Strasse umgebracht wird, kommt in jedem Lande vor, 
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darüber wird sich niemand aufregen. Aber dass Sie Ihre Häft-

linge im Lager langsam zu Tode martern, darüber empört sich 

die ganze zivilisierte Welt.» 

Er: «Ich habe nicht gehört, was Sie eben sagten.» 

Ich: «Dann will ich es wiederholen.» 

«Nein, das sollten Sie nicht! Ich darf nicht hören, was Sie 

eben gesagt haben. Ausserdem ist Ihr Sohn ein bedeutender 

Kopf und daher ein gefährlicher Gegner. Er würde gegen uns 

arbeiten, wenn er freigelassen würde.» 

«Nicht, wenn er sich bei seiner Entlassung verpflichten 

würde, es nicht zu tun. Aber schicken Sie ihn vom Lager aus 

doch gleich über die Grenze, dann haben Sie nichts mehr zu 

befürchten.» 

Er: «Nicht wahr, dass er dann draussen gegen uns arbeitet, 

nach der Richtung hin haben wir genug erlebt.» 

Ich: «Wenn ich im Lande bleibe, haben Sie eine Geisel in 

der Hand. Mein Sohn würde niemals den Mund auftun, wenn 

er mich in Ihren Händen wüsste. Sie können mich ja sicher-

heitshalber festsetzen.» 

Er (sehr würdevoll): «Über das mittelalterliche Verfahren 

des Festnehmens von Geiseln sind wir erhaben.» 

Ich hätte ihm eine Reihe von Fällen anführen können, in 

denen die Nationalsozialisten darüber nicht erhaben waren; 

aber ich wollte ihn nicht reizen und sagte, wenn sich jemand 

freiwillig als Geisel anbiete, sei das was anderes. Ich redete 

ihm gut zu, meinen Sohn, wenn er nicht entlassen werden 

könne, anders, zum Beispiel in Festungshaft unterzubringen. 

Und ich zählte ihm alle die scheusslichen Misshandlungen auf, 

die mein Sohn erlitten hatte. 

Er: «Sie dürfen nicht derartige Dinge sagen.» 

«Sie sind aber wahr!», antwortete ich und führte Gespräche 

mit Beamten an, aus denen hervorging, dass sie sie selber zu-

gaben. 
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Er (drohend): «Werden Sie sich genau erinnern an das, was 

Sie behaupten, wenn es zu einer Vernehmung kommen wird?» 

Ich: «Bestimmt! Ich werde kein Wort, das gesprochen ist, 

und keine Tat, die geschehen ist, vergessen, bis zum Jüngsten 

Gericht. Ob die Herren sich so genau daran erinnern werden, 

ist eine andere Frage.» 

Er (drohend): «Werden Sie auch durchhalten, wenn Sie 

ernstlich gefragt werden?» 

Ich: «Seien Sie beruhigt, ich halte bis zum letzten Bluts-

tropfen durch.» 

Er (aufstehend): «Ich darf nicht mit anhören, was Sie da sa-

gen. Es hat keinen Sinn, dass Sie mir das alles auseinanderset-

zen, ich kann nichts für Sie tun. Ich bin hier nur Sprachrohr. 

Ich werde alles vergessen, was Sie mir gesagt haben. Das ist 

das einzige, was ich für Sie tun kann.» 

Er verabschiedete sich mit einem Händedruck von mir. 

Ein Freund von mir veranlasste Meissner, ein Gnadengesuch 

von mir an Hindenburg bei diesem persönlich zum Vortrag zu 

bringen und zu befürworten. Ich hatte in diesem Gesuch den 

Fall meines Sohnes geschildert und auf die Schätzung hinge-

wiesen, die Hindenburg meinem Mann während und nach dem 

Weltkrieg bewiesen hatte. Meissner schrieb, Hindenburg habe 

den Vortrag des Gnadengesuches mit Teilnahme angehört und 

es befürwortend an die zuständige Stelle weitergegeben. Er-

folg: Es wurde, wie jedes meiner Gnadengesuche, abgelehnt. 

Als ich auf der Gestapo auf die Haltung Hindenburgs zum 

Falle meines Sohnes zu sprechen kam, sagte der Adjutant 

Himmlers: «Es tut mir leid, aber in diesem Fall ist selbst der 

gute Papa Hindenburg machtlos.» 
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Ein anderes Mal fuhr er sich verzweifelt durch die Haare: 

«Wie glücklich wäre ich, wenn ich Ihnen sagen könnte: Ihr 

Junge kommt heraus!» 

Als ich einmal im Gespräch erwähnte, dass mein Sohn in 

einem Prozess mit Hitler aneinandergeraten sei, sagte er er-

schrocken: «Dann ist doch gar nicht an seine Entlassung zu 

denken.» 

Ich tat erstaunt: «Auch Sie trauen dem Führer so etwas zu? 

Wäre es denn wirklich möglich, dass all die Leute doch recht 

haben, die das Martyrium meines Sohnes mit diesem Zusam-

menstoss begründen? Ich habe ihnen immer gesagt, ihr könnt 

doch unmöglich dem Führer des deutschen Volkes eine so ge-

meine, kleinliche und niedere Rachsucht zutrauen.» 

Er: «Nein, nein, so etwas ist natürlich ganz ausgeschlossen. 

Selbstverständlich ist der Führer nicht rachsüchtig. Ich meinte 

auch nur, dass eben ein Steinchen zum anderen kommt, und 

dadurch die Freilassung erschwert wird.» Von anderer Seite 

hörte ich, es gäbe eine Liste mit Namen von Häftlingen, die 

unter keinen Umständen entlassen werden dürften. Mit diesen 

Häftlingen dürfe nichts ohne Genehmigung des Führers unter-

nommen werden. Auf dieser Liste befände sich auch der Name 

von Hans. 

Auch erfuhr ich, dass den Personal-Akten meines Sohnes 

auf der Gestapo ein Bild beiläge, das meinen Sohn als Vertei-

diger, Hitler als Zeugen vor Gericht einander gegenüberste-

hend zeige. 

Hauptmann Frodien hörte es nicht ungern, wenn ich politi-

sche Bemerkungen machte, denn er bildete sich ein, dass ich 

«fanatisch national» sei. Meine Ablehnung des Nationalsozia-

lismus hielt er vielleicht für begreiflich bei den persönlichen 

Erfahrungen, die ich gemacht hatte. Mein Eintreten für «die 

Lumpen» von Kommunisten, zu dem er mich sehr oft reizte, 
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hielt er wohl nur für politische Unerfahrenheit. Denn dass ich 

unpolitisch war, glaubte er mir gern, umso mehr, als ich ihm 

immer wieder versicherte, dass für mich bei der Beurteilung 

eines Menschen in erster Linie die Gesinnung in Frage käme. 

Als ich mich einmal anscheinend etwas unvorsichtig mit 

einer politischen Äusserung vorgewagt hatte, sagte er sehr 

herzlich, aber doch mit warnendem Unterton: «Ich glaube, wir 

hätten gut daran getan, dies reizende kleine Muttchen auch ein-

zusperren.» 

Das war Wasser auf meine Mühle: «Das schlage ich ja dau-

ernd vor, es wäre richtiger, mich einzusperren und meinen 

Sohn freizulassen. Ich bin die Verantwortliche, da ich meinen 

Sohn zu einem so anständigen Menschen erzogen habe, dass 

er für Sie nicht tragbar ist.» 

Er rief entsetzt: «Um Gottes willen, da sind Sie schon wie-

der bei Ihrem Lieblingsthema angelangt. Ich habe Ihnen schon 

hundertmal gesagt, dass das nicht möglich ist.» 

Auch an Frau Sonnemann schrieb ich, als sie gerade mit Gö-

ring auf dem Obersalzberg war. Sie hatte zwar nie mehr etwas 

von sich hören lassen, aber trotzdem wollte ich es noch einmal 

versuchen. Ich schrieb ihr, dass ich das Gefühl hätte, die Gna-

dengesuche kämen niemals an die richtige Stelle, und ich bäte 

sie sehr, mir mitzuteilen, wie man es machen solle, dass sie in 

Görings Hände gelangten. Ich legte ihr zur Probe das Gnaden-

gesuch, das ich jetzt abschicken wolle, bei, um sie zu fragen, 

ob es so auch richtig gehalten wäre. 

Nach einigen Wochen rief sie mich an: «Liebe Frau Litten, 

seien Sie mir nicht böse, dass ich Ihnen so spät antworte. Aber 

Sie werden von dem Autounfall gehört haben, den wir auf dem 

Obersalzberg gehabt haben. Ich bin eben erst nach Berlin zu- 
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rückgekehrt und leide noch an einer Knieverletzung, die ich er-

halten habe.» Ich äusserte Besorgnis, die ich auch um diese 

gutherzige Frau hatte, worauf sie abwehrend sagte: «Auf mich 

kommt es nicht an. Das Wichtigste ist, dass es Göring besser 

geht.» 

Ich: «Aber die Zeitungen berichten, dass er ganz in Ord-

nung ist.» 

Sie: «Das ist nur zur Beruhigung, damit das Volk sich nicht 

aufregt. Er ist schwerer verletzt gewesen, als man bekanntge-

geben hat. Das Steuer hat sich ihm beim Zusammenprall gegen 

die Brust gedrückt und eine sehr üble Quetschung hervorgeru-

fen. Ich habe übrigens Ihr Gnadengesuch, das gerade ankam, 

als ich mit Göring beim Frühstück sass, ihm sofort gegeben. Er 

hat es gelesen und nur gesagt: ‚Schade, dass Frau Litten so lügt. 

Sie behauptet, ihr Sohn habe nicht der Kommunistischen Partei 

angehört. Natürlich hat er das getan.’ Ich habe darauf gesagt: 

‚Ich kenne Frau Litten und halte es für ganz ausgeschlossen, 

dass sie lügt!’ Er meinte: ‚Nun, dann weiss sie eben nicht Be-

scheids und fragte die anderen Herren, die herumsassen. Die 

haben gesagt: «Natürlich war Litten Kommunist. Er ist sogar 

Reichstagsabgeordneter gewesen’, und sie konnten sogar die 

Sitzungen angeben, bei denen er mit Göring aneinandergeraten 

ist.» 

Ich: «Das muss sich um eine Verwechslung handeln. Das 

müsste ich wissen, wenn mein Sohn Abgeordneter gewesen 

wäre. Und ich werde beweisen, dass er nicht Abgeordneter ge-

wesen ist.» 

Sie: «Nein, Nein! Ihr Wort genügt mir. Selbstverständlich 

werde ich die Sache sofort bei Göring aufklären, obwohl er mir 

verboten hat, noch einmal mit ihm über Ihren Sohn zu spre-

chen. Er hat mir wörtlich gesagt: «Wenn du mir dauernd mit 

Litten in den Ohren liegst, kann ich nicht mehr mit dir zusam- 
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men sein.’ Und sehen Sie, das wäre doch sehr bedauerlich, 

dann könnte ich überhaupt niemandem mehr helfen.» 

Ich liess mir vom Büro des Reichstages eine Bescheinigung 

geben, dass sich in den Jahren, in denen mein Sohn erwachsen 

war, niemals ein Abgeordneter mit dem Namen Litten im 

Reichstag befunden hätte; ein Beweis, dass er der Kommuni-

stischen Partei nicht angehört hatte, war nicht möglich, da ja 

ein Büro der KPD nicht mehr existierte. 

Einige Tage später rief mich einer der Adjutanten von Gö-

ring an und teilte mir mit, dass mein Gnadengesuch abgelehnt 

worden sei. Als ich ihm sagte, das beruhe auf dem Missver-

ständnis, dass mein Sohn kommunistischer Reichstagsabgeord-

neter gewesen sein solle, und dass ich eben einen Beweis dafür, 

dass er es nicht gewesen sei, vom Reichstag erhalten hätte und 

einsenden wollte, sagte er: «Diese Sache ist inzwischen aufge-

klärt. Wir wissen, dass das ein Missverständnis war. Aber das 

ändert nichts an der Ablehnung!» 

Einen Besuch in Genf benutzte ich dazu, mich mit Professor 

Burckhardt (der im Auftrag des Roten Kreuzes in Deutschland 

gewesen war) in Verbindung zu setzen. 

Wir trafen uns in einem Café und sassen in einer geschütz-

ten Nische. Als ich anfing, ihm allerhand handfeste Greuel zu 

erzählen, bat er seinen Sekretär, die benachbarten Nischen zu 

inspizieren. Auf meinen erstaunten Ausruf: «Wir sind doch 

nicht in Deutschland!», antwortete er: «Aber die Gestapo spit-

zelt hier genau wie bei Ihnen, und es könnte sehr unangenehm 

für Sie werden, wenn unser Gespräch belauscht würde.» 

Er erzählte mir, dass er die Lichtenburg besuchen durfte 

und dass er bei diesem Besuch meinen Sohn gesprochen habe. 
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Er habe von der Lichtenburg (sein Besuch fand statt, als Reich 

Kommandant war) einen günstigeren Eindruck gehabt als von 

anderen Lagern und an die zuständige Stelle berichtet, dass ihm 

das Lager wegen der tadellosen Disziplin besonders gefallen 

habe. 

Er sagte mir, bei seinem Besuch in Deutschland habe er 

zwar die Entlassung einer Anzahl harmloser Häftlinge erreicht; 

aber um meinen Sohn habe er sich vergeblich bemüht. Sein ein-

ziger Erfolg für die prominenten Häftlinge sei die Überführung 

Ossietzkys vom Lager in ein Krankenhaus gewesen, da er of-

fensichtlich im Sterben lag. 

Noch von unzähligen Menschen habe ich aufopfernde 

Hilfsbereitschaft erfahren. Wir hatten drei Zentralen, von de-

nen aus wir arbeiteten. Heinz fuhr nach Prag und Holland, ich 

nach der Schweiz. Beides war nicht auffallend, da Heinz dort 

gute Freunde hatte, während ich Rainer besuchte. Rainer wurde 

nie in eine Arbeit einbezogen, da man diese Verbindung zu 

leicht hätte ausfindig machen können und mir dann sicher die 

Besuche in der Schweiz abgeschnitten hätte. 

Es waren sowohl einzelne Personen wie ganze Organisa-

tionen, die uns halfen. Aber wenn ich diese Begebnisse schil-

dern wollte, so würde ich die einen gefährden, die anderen hin-

dern, ihre hingebungsvolle Arbeit im Dienste der Menschlich-

keit fortzusetzen. 

Hauptmann Frodien gab mir Ratschläge für ein Gnadenge-

such an Himmler, das er ihm persönlich übergab. Als ich ihm 

im Gespräch erzählte, dass mein Sohn kein Politiker sei, son-

dern der richtige Gelehrte, und als ich ihm sagte, womit er sich 

beschäftige und dass dies ein Beweis dafür wäre, dass er für 

politische Dinge kein Interesse habe, sagte er: «Ach, germani-

sche Kunst. Das sind doch die ollen Ausgrabungen, für die 

Himmler sich so interessiert. Vielleicht könnte man ihn darauf 
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hinweisen.» Ich reichte ihm dann eine Übersetzung des Wes-

sobrunner Gebets mit sehr gelehrten wissenschaftlichen Be-

merkungen von meinem Sohn ein, und er gab sie an Himmler 

weiter. Verstanden wird Himmler es nicht haben, und es hat 

deshalb wohl keinen Eindruck auf ihn gemacht. Jedenfalls rief 

mich Hauptmann Frodien nach einiger Zeit an: «Es tut mir 

schrecklich leid, auch dieses Gnadengesuch ist abgelehnt wor-

den. Sie werden sich nicht wundern, nachdem Sie die gestrige 

Zeitung gelesen haben.» 

Ich: «Ja, die gestrige Zeitung war so schrecklich, und alles 

klingt so hoffnungslos, dass ich wenigstens meinen Sohn besu-

chen und ihn trösten möchte.» Er fand das berechtigt und gab 

mir, mitten in der Zeit, Besuchserlaubnis. 

Die Zeitungen hatten berichtet, dass Lord Allen of Hurt-

wood eine Eingabe bei Hitler gemacht habe, unterschrieben 

von einer Anzahl der angesehensten Verteidiger in England, in 

der um die Freilassung Hans Littens gebeten wurde. Nähere 

Angaben über dieses Schreiben an Hitler wurden nicht ge-

macht. Mir ist aber bekannt geworden, dass der Fall Litten ge-

rade bei den Anwälten Englands, überhaupt bei allen Juristen, 

deshalb Aufsehen gemacht hat, weil man einen Anwalt zwin-

gen wollte, sein Berufsgeheimnis zu verraten. Das und die völ-

lige Unschuld von Hans Litten scheinen der Inhalt des Schrei-

bens gewesen zu sein. 

Margot war nach den Folterungen meines Sohnes und nach 

seinem daraufhin erfolgten Selbstmordversuch heimlich über 

die Grenze gegangen, um dies im Ausland bekanntzumachen. 

Sie hatte sich einige Wochen in Prag und in der Schweiz auf-

gehalten, um das Ausland dafür zu interessieren. Erst dadurch 

wurde man draussen auf diesen Fall aufmerksam, der dann im- 
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mer wieder in der Presse, ja sogar in grossen, sonst sehr zu-

rückhaltenden englischen Zeitungen, erörtert wurde. 

Auf das Schreiben Lord Allens antwortete Herr von Rib-

bentrop: 

«Berlin, 16. Dezember 1935. 

Sehr verehrter Lord Allen! 

Ihr Schreiben an den Führer und Reichskanzler vom 31. Okto-

ber wurde mir von der Reichskanzlei zur weiteren Behandlung 

übersandt, und ich komme wegen Überhäufung meiner Arbeit 

erst heute zu dessen Beantwortung. 

Zunächst muss ich Ihnen sagen, dass ich nach sorgfältiger 

Prüfung des von Ihnen dargelegten Falles zu meinem Bedauern 

nicht in der Lage bin, dem Führer und Reichskanzler die von 

Ihnen vorgeschlagene Lösung zu empfehlen. Die Gründe sind 

folgende: 

Der Rechtsanwalt Hans Litten war einer der geistigen Füh-

rer des Kommunismus in Deutschland. Er ist wegen staats-

feindlicher Betätigung inhaftiert, und seine geistige Einstel-

lung lässt eine Enthaftung unter diesen gegebenen Umständen 

nicht zu. Die in der Petition ihrer englischen Rechtsfreunde im 

Hinblick auf diese Haft gemachten Feststellungen gehen teils 

von falschen Voraussetzungen aus, teils entsprechen sie nicht 

den Tatsachen und können deshalb nicht unwidersprochen 

bleiben. Revolutionen werden nicht in Gerichtshöfen und nach 

den Regeln normalen Rechtsbrauches ausgefochten und ent-

schieden, und im Übrigen ist, entgegen Ihrer Eingabe, die Be-

handlung des Rechtsanwalts Litten völlig einwandfrei, und er 

geniesst, wie ich höre, sogar noch gewisse Sondervergünsti-

gungen. 
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Ich möchte Sie aber, verehrter Lord Allen, nun meinerseits 

fragen: Kann ein Regierungs- und damit ein Rechtssystem, das 

unverbesserliche Feinde der menschlichen Gesellschaft, die 

ein Volk dem Kommunismus ausliefern wollten, hinter 

Schloss und Riegel setzt, wirklich ein so schlechtes Rechtssy-

stem sein, wenn es dadurch gleichzeitig ein ganzes Volk von 

fünfundsechzig Millionen wieder glücklich macht? Sind die 

Menschen für das Recht da oder das Recht für die Menschen? 

Muss ein solches Rechtssystem wirklich auf die Dauer um sein 

Ansehen in der Welt besorgt sein? 

Im Gegenteil, ich möchte dem gegenüber die Behauptung 

aufstellen: Wenn Ihre englischen Rechtsfreunde, die diese Pe-

tition unterschrieben haben, sich die Mühe machen würden, 

die Ursachen des Niedergangs meines Landes seit 1919, seit 

dem Versailler Vertrag, zu studieren, dann würden sie finden, 

dass eine stehengebliebene, den ungeheuren Problemen unse-

rer Zeit nicht mehr gewachsene Rechtspflege und vor allem 

aber der Geist, in dem oft Recht gesprochen wurde und dessen 

Träger wider das natürliche Empfinden des deutschen Volkes 

den Freiheitskämpfer Adolf Hitler nach denselben Paragra-

phen aburteilen konnte wie den Kommunisten Hans Litten, mit 

dazu beigetragen haben, ein grosses Volk an den Rand des Ab-

grundes, nämlich des Kommunismus, zu führen. 

Dass wir heute nicht mehr gewillt sind, diesen Geist in 

Deutschland jemals wieder auferstehen zu lassen, und dass wir 

unverbesserlichen Trägern und geistigen Führern solchen Ver-

nichtungswillens als Schädlingen der menschlichen Gesell-

schaft ihr Tätigkeitsfeld möglichst beschränken, das würde je-

der Ihrer Freunde von der Rechtsfakultät verstehen, wenn er 

die Entwicklung der vierzehn Jahre bis zum 30. Januar 1933 in 

Deutschland miterlebt hätte. Ja, mehr als das: Ich bin fest über-

zeugt, dass Grossbritannien und die gesamte Kulturwelt Adolf 
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Hitler eines Tages dankbar dafür sein muss, dass er mit eiserner 

Konsequenz und, wenn es sein muss, auch Härte die Träger 

dieses schleichenden und zersetzenden kommunistischen Gif-

tes in Deutschland isoliert hat. 

Deutschland soll in Zukunft ein Rechtsstaat werden, der 

dem Wesen und Rechtsempfinden des deutschen Volkes in 

Wahrheit entspricht. Dies ist das Bestreben der Sucher und Ge-

stalter einer neuen nationalsozialistischen deutschen Gesetzge-

bung. 

Ich werde mir in den nächsten Tagen erlauben, Ihnen das 

letzte Auslandsheft der Akademie für deutsches Recht zu über-

senden mit einem kurzen Geleitwort von mir, und ich glaube, 

dass es viel zum gegenseitigen Verständnis beitragen würde, 

wenn Ihre Rechtsfreunde mit unserer Akademie für deutsches 

Recht und deren Leiter, Reichsminister Dr. Frank, in lebendige 

Fühlung kommen würden. 

Im Übrigen darf ich noch auf eins hinweisen: Die in der 

Geschichte des deutschen Volkes grösste geistige Revolution, 

die zu der Machtergreifung durch den Nationalsozialismus am 

30. Januar 1933 führte, ist unter dem Zeichen völliger Legalität 

vor sich gegangen und mit Methoden durchgeführt worden, die 

wohl in der Geschichte nicht ihresgleichen haben und die im 

krassen Gegensatz zu den grausamen und barbarischen Metho-

den stehen, mit denen die Revolutionen anderer Völker unserer 

Kulturwelt durchgeführt wurden. 

Ich glaube nicht falsch vorauszusehen, wenn ich sage, dass 

eine spätere objektive Geschichtsschreibung eines Tages den 

nationalsozialistischen Machtkampf geradezu als das Muster-

beispiel für eine Revolution ansehen wird, wie sie nur eine Na-

tion von höchstem Kulturniveau überhaupt durchführen kann. 
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Kann es eine bessere Bestätigung hierfür geben als die Tat-

sache, dass ein grosser internationaler Geschichtsforscher uns 

kürzlich allen Ernstes sagte, die Welt würde sicher mehr Ver-

ständnis für die grosse nationalsozialistische Revolution auf-

gebracht haben, wenn sie mit den grausamen und barbarischen 

Methoden früherer Revolutionen durchgeführt worden wäre. 

Abgesehen aber von den eben geschilderten grundsätzli-

chen Erwägungen kann ich mich umso weniger entschliessen, 

zu dem Wunsche Ihrer ehrenwerten Rechtsfreunde eine posi-

tive Haltung einzunehmen, als wir in einem ähnlichen Falle 

eine sehr schlechte Erfahrung gemacht haben. Dies liegt so: 

Vor längerer Zeit wurde ich von einem Ihrer Landsleute, 

einem hervorragenden Engländer, darauf aufmerksam ge-

macht, ein wie grosses Hindernis auf dem Wege der deutsch-

englischen Verständigung die Haft der der Welt aus dem 

Reichstagsbrandprozess bekannten Bulgaren Dimitrow und 

Genossen sei und welch ausgezeichneten Eindruck auf die eng-

lische öffentliche Meinung deren Freilassung machen würde. 

Ich wusste, dass es sich hier um unverbesserliche Feinde der 

menschlichen Gesellschaftsordnung handelte und dass es das 

Beste wäre, sie würden nie mehr auf die Menschheit losgelas-

sen. Trotzdem oder vielmehr in meinem ständigen Bestreben, 

die deutschenglische Verständigung zu fördern, wurde ich zum 

Fürsprecher ihrer Freilassung. Die Bulgaren wurden nach 

Russland geschickt, und heute ist Herr Dimitrow Generalse-

kretär und damit der wahre Führer der Komintern! Er ist einer 

der eingefleischtesten Kommunisten und verschworensten 

Terroristen, der zum 7. Komintern-Kongress in Moskau im vo-

rigen Sommer ungefähr folgendes Kampfziel bekanntgab: 
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1. Das unverrückbare Kampfziel der Komintern ist die 

Weltrevolution und die Aufrichtung der internationalen Dikta-

tur des Proletariats. Zur Erreichung dieses Zieles ist jedes Mit-

tel recht. Propaganda, Bündnisse, Terror, Gewalt und so wei-

ter. 

2. Das grösste Hemmnis auf diesem Wege zur Weltrevo-

lution, d.h. zur Aufrichtung des roten Imperialismus, ist Adolf 

Hitler. Aus diesem Grunde muss der Nationalsozialismus mit 

allen Mitteln bekämpft werden. Fällt Hitler-Deutschland, ist 

der Weg für die kommunistische Weltherrschaft frei. In kurzer 

Zeit wird ganz Europa folgen, und die Zersetzung des Briti-

schen Imperiums und der noch übriggebliebenen National-

Staaten wird dann nicht aufzuhalten sein. 

Dieses saubere Programm ist das Ergebnis der Freilassung 

Dimitrows, das heisst also das Ergebnis liberaler britischer 

Weltauffassung und deutscher Gutmütigkeit und Grosszügig-

keit! Der Kuriosität halber darf ich übrigens hinzufügen, dass 

ich seinerzeit dem englischen Fürsprecher von dieser Freilas-

sung Kenntnis gab, aber weder dieser noch die gesamte öffent-

liche Meinung und Presse Englands, die sich vorher über den 

Bulgarenfall fürchterlich aufgeregt hatte, nahm von dieser Tat-

sache die geringste Notiz. Ich glaube, solche Fehler sollten 

beide Nationen in Zukunft vermeiden! 

Mein lieber Lord Allen! Ihre Gegnerschaft gegen Versailles 

ist Deutschland und der Welt bekannt, und Ihr Einsetzen für 

eine deutsch-englische Freundschaft war für mich immer eine 

grosse Befriedigung in meinem, ich glaube nicht ganz unbe-

kannten Kampf für diese Freundschaft. Ich weiss daher, dass 

nur edle Gefühle Sie und Ihre Freunde zu Ihrer Eingabe vom 

31. Oktober an den Führer und Reichskanzler veranlasst haben. 
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Wir Deutschen verstehen dieses britische Gefühl «for the 

underdog» (für den Unterlegenen) sehr gut und achten es, wie 

dies bei Angehörigen gleicher Rasse ja gar nicht anders sein 

kann. Gerade dieses Zusammengehörigkeitsgefühl von Men-

schen gleicher Rasse und gleichen Blutes aber sollte eine Ga-

rantie für die gemeinsame Erkenntnis sein, dass die Staatsrai-

son Regierungen oft zwingt, harte Wege zu gehen, ohne dass 

hierdurch ein Volk seine in seinem innersten Wesen begründe-

ten ethischen und weltanschaulichen Fundamente auch nur im 

Geringsten preisgibt, ja dass im Gegenteil diese harten Wege 

oft erst die Voraussetzungen für die Erhaltung dieser ethischen 

und moralischen Grundlagen eines Volkes schaffen. An dieser 

Erkenntnis hat es dem heutigen England bisher noch etwas ge-

fehlt. Ich glaube aber, dass auch diese Gedanken sich von Tag 

zu Tag mehr durchsetzen werden, und die Geschichte des bri-

tischen Imperiums sollte hier der beste Lehrmeister sein! 

Indem ich hoffe, dass ich noch oft das Vergnügen haben 

werde, Ihnen auf dem Wege, der zur deutsch-englischen 

Freundschaft führt, zu begegnen, seien Sie, verehrter Lord Al-

len, versichert der höchsten Wertschätzung und der freund-

schaftlichen Gefühle 

Ihres Ihnen ergebenen 

gez. von Ribbentrop.» 

Dieser Brief klang so, als ob man die Absicht habe, meinen 

Sohn lebenslänglich gefangen zu halten. In einer Eingabe an 

Ribbentrop widerlegte ich Satz für Satz seine unsinnigen Be-

hauptungen. Eine Antwort darauf habe ich nie erhalten. 

Als ich Hans in Lichtenburg nach zwei Tagen besuchte, war er 

erstaunt, dass ich mitten in der Zeit kam. Ich erklärte, ich näh- 
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me an, dass er über den Zeitungsbericht deprimiert sei und dass 

ich ihm etwas Mut zusprechen wolle. Er meinte, es hätte ihm 

nur für mich leid getan. Er selber mache sich keine Hoffnung 

auf eine baldige Entlassung. Ich wurde diesmal besonders nett 

behandelt, und ich konnte Hans leise fragen, ob ihn dieser Zei-

tungsbericht geschädigt hätte. Er verneinte und sagte, ich solle 

feste über das Ausland Weiterarbeiten. Der Besuch verlief er-

freulich. Ich versuchte auch, den Kommandanten bei dieser 

Gelegenheit zu sprechen. Ein Kamerad, der entlassen worden 

war, hatte mir berichtet, dass Hans häufig so starke Herz-

krämpfe hätte, dass er ohnmächtig zusammenbräche. Ich hatte 

dem Kommandanten geschrieben, dass ich durch einen entlas-

senen Schutzhäftling über den Gesundheitszustand meines 

Sohnes orientiert sei, und um Erholungsurlaub für ihn bitte. 

Der Kommandant hatte daraufhin Hans vom Lagerarzt unter-

suchen lassen (was Hans, wie er mir zuflüsterte, sehr unange-

nehm war) und hatte mir geschrieben, dass keine Haftunfähig-

keit vorläge und dass mein Sohn mit Rücksicht auf seinen Ge-

sundheitszustand ja nur mit leichterer Arbeit beschäftigt 

würde. 

Der Kommandant liess sich mit Krankheit entschuldigen; 

ich solle meine Wünsche dem Adjutanten vortragen. Ich sagte 

ihm, ich käme wegen dieses Zeitungsberichtes, in dem jeder 

Satz unzutreffend und vor allem die Charakteristik meines 

Sohnes als Schädling der menschlichen Gesellschaft falsch sei. 

Ich fürchte, dass man sich im Lager durch diese Darstellung 

beeinflussen liesse und den persönlichen Eindruck, den man ja 

von meinem Sohn haben müsse, nicht mehr als massgebend 

ansähe. Deshalb wolle ich aufklären und mir erlauben, eine 

Abschrift meines Schreibens an Ribbentrop vorzulegen. Er 

lehnte ab, es zu lesen, erklärte, die Lagerleitung ginge es nichts 

an, was einer getan habe und was er sei. Sie kümmere sich nur 

177 



darum, wie er sich im Lager verhalte. Im Übrigen sei dem 

Herrn Kommandanten die Bemerkung in Ribbentrops Brief, 

dass mein Sohn gewisse Sonderrechte geniesse, sehr unange-

nehm gewesen. Bei ihm gäbe es keine Sonderrechte. Alle Ge-

fangenen würden gleich behandelt. Ob mein Sohn mir etwa 

eine Mitteilung über besondere Vorrechte gemacht habe und 

ob ich diese Mitteilung etwa weitergegeben habe. Ich sagte, 

ich hätte niemals, weder von meinem Sohn noch von entlasse-

nen Schutzhäftlingen, irgendetwas über Sonderrechte gehört. 

Aber ich sei erfreut gewesen, darüber aus dem Brief von Rib-

bentrops zu hören. Denn mir erschiene es nur richtig und 

selbstverständlich, dass Leute, die so lange im Lager wären 

und sich so gut führten, gewisse Sonderrechte bekämen. Er er-

klärte das für ausgeschlossen, war im Übrigen nett zu mir, so 

dass ich den Eindruck hatte, man stehe Hans von Seiten der 

Lagerleitung freundlich gegenüber. Später hörte ich von einem 

der entlassenen Schutzhäftlinge, dass Lord Allens Bitte Hans 

ein besonderes Ansehen den SS-Leuten gegenüber gegeben 

hätte. Auch später, als Lord Allen einmal als Gast des Führers 

in Nürnberg war, hat man gesagt: «Mit Litten muss doch was 

besonderes los sein, dass ein so berühmter Mann wie Lord Al-

len, der sogar als Gast des Führers eingeladen wird, sich so für 

ihn interessiert.» 

Überhaupt hörte ich immer wieder von entlassenen Häft-

lingen, dass jede Arbeit im Auslande ausserordentlich nützlich 

wäre. Selbst wenn keine Entlassung dadurch herbeigeführt 

würde, so wäre immer für einige Zeit die Behandlung des Be-

treffenden besser. Man fürchte im Lager, dass einer der interes-

sierten Ausländer das Lager besuchen und sich den Schutzhäft-

ling, für den er sich interessiert, vorführen lassen könne, und 

dafür müsse dieser doch in einem verhältnismässig guten Zu-

stand gehalten werden. 
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Im Übrigen spielte das unter dem Kommandanten Reich 

keine Rolle, da damals die Behandlung der Gefangenen, soweit 

er es in der Hand hatte, ordentlich war. Er hielt Disziplin bei 

den Wachmannschaften wie bei den Schutzhäftlingen, so dass 

sich jene keine Übergriffe gestatten konnten. Natürlich waren 

die Schutzhäftlinge nicht immer in der Lage, Übergriffe zu 

melden. Hans war sehr erschrocken, als einmal ein Mann na-

mens Remmert in der Lichtenburg auftauchte und ihn sofort 

anschrie. Dieser Mann hatte Hans in Esterwegen schlecht be-

handelt und wenn «prominente Besucher» kamen, sich vor ih-

nen mit einer brutalen Behandlung der Schutzhäftlinge und 

auch der meines Sohnes gebrüstet. 

Hans überlegte sich, ob er dem Kommandanten Meldung 

erstatten solle. Er wusste, dass der Kommandant eingreifen 

würde; aber er wagte es nicht, weil er sich sagte: Es ist mög-

lich, dass der Remmert länger im Lager bleibt als der Kom-

mandant, da im Dritten Reich die unanständigen Elemente sich 

länger halten als die anständigen, und dann würde Remmert 

sich an ihm sofort rächen. So war er still, und Remmerts Ver-

halten besserte sich, als er sah, wie der Kommandant derarti-

gem Benehmen gegenüberstand. 
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5. Volksabstimmung im 

Konzentrationslager 

Hans’ Bein besserte sich etwas. Er hatte Bewegungsübungen 

mit dem Knie gemacht und massiert, und er sagte einmal zu 

mir: «Der Arzt, der mich in Papenburg behandelt hat, würde 

nicht glauben, wie weit ich es mit meinem Knie durch energi-

sche Selbstbehandlung gebracht habe.» 

Eine grosse Freude war es für mich, als Hans eines Tages 

zwei gerahmte Bilder, den Bamberger Reiter und die Uta aus 

dem Naumburger Dom, und etwas Stoff verlangte, der anschei-

nend für eine kleine Tischdecke und für einen Fenstervorhang 

berechnet war. Ich erfuhr durch entlassene Schutzhäftlinge, 

dass diejenigen, die sich schon lange in Schutzhaft befanden, 

zu zweit in kleine Zellen gelegt worden waren und dass sie sich 

dort so gemütlich einrichten durften, wie es der Platz erlaubte. 

Das war für Hans besonders angenehm; er konnte sich in der 

Freizeit manchmal in seine Zelle zurückziehen, um wissen-

schaftlich zu arbeiten. 

Diese Freude war aber von kurzer Dauer. Hans schrieb 

etwa zwei Monate danach: «Ich schicke Dir demnächst ein Pa-

ket mit den überflüssigen Dingen, die ich hier habe, unter an-

derem die Stoffe und die Bilder sowie alle überflüssigen Bü-

cher.» Er schrieb, ich solle ihm keine Bücher schicken, über-

haupt nichts, was er nicht verlangte. 

Auch war er in eine andere Kompanie gekommen. Bei mei-

nem nächsten Besuch machte er einen wenig befriedigenden 

Eindruck. Was los war, konnte ich nicht herausbekommen; 

aber es war mir klar, dass eine andere Atmosphäre herrschte. 
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Wir standen direkt vor den Wahlen, und ich flüsterte ihm 

während des Gespräches zu: «Wähle mit ‚Ja’.» Er sah mich an, 

als ob ich den grössten Blödsinn von ihm verlangte, und sowie 

sich die Gelegenheit zum Flüstern bot, sagte ich: «Du musst 

mit ‚Ja’ wählen. Ich weiss Bescheid.» 

Es fiel mir bei dem Besuch auf, dass Hans keinen Stock 

benutzte. Er antwortete auf meine Frage, sein Bein sei so gut, 

dass er ihn nicht mehr brauche. Von entlassenen Häftlingen 

hörte ich, der Stock sei Hans von Remmert fortgenommen wor-

den. Hans habe das dem Lagerarzt gemeldet, da er den Stock 

noch dringend brauchte. Sein Knie war noch so steif, dass er 

beim Treppensteigen nur mit dem gesunden Bein die Stufe 

nahm und das steife nachzog. Der Arzt erklärte, er müsse sich 

beim Arzt des Hospitals in Papenburg nach dem Fall erkundi-

gen, ehe er ihm wieder einen Stock verordnen könnte. Sein 

Brief musste das Büro passieren und wurde dort angehalten. 

Daraufhin gab es der Lagerarzt auf, weitere Schritte zu tun, und 

Hans musste sich ohne Stock behelfen. 

Die nächsten Briefe von Hans liessen mich ahnen, dass al-

les im Lager schlechter geworden war. 

Ich suchte mal wieder die ganze Stadt ab, ob nicht jemand 

aus Lichtenburg entlassen worden sei, und hörte schliesslich 

von einem Mann, der nach diesen Ereignissen herausgekom-

men war. Es war schwer, ihn zu erreichen. Er hatte Angst, sich 

mit mir in Verbindung zu setzen. Ich ging mehrmals an dem 

Geschäft vorbei, in dem seine Freundin angestellt war, traf sie 

aber nie. Mein Kommen fiel schon auf. Schliesslich gelang es 

mir durch eine zufällige Verbindung, ihn zu bewegen, zu mir 

zu kommen. Er erzählte mir, er würde überwacht und müsse 

vorsichtig sein, er rede mit keinem Menschen über das Lager, 

aber bei der Mutter von Hans Litten fühle er sich verpflichtet, 

von diesem Verhalten abzugehen. 
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Er berichtete, Hans hätte gerade eine scheussliche Zahnbe-

handlung. Der Zahnarzt sei ein ordentlicher Mann, wenn er 

auch nicht gerade sanft arbeite. Aber man müsse Geld haben, 

um von ihm behandelt zu werden. Käme ein Häftling mit Zahn-

schmerzen zu ihm, so liesse er sich erst das Geld zeigen, das er 

zahlen könne. Hätte er kein Geld, so würde der Zahn heraus-

gezogen. Dazu sei der Zahnarzt verpflichtet, zu einer richtigen 

Zahnbehandlung nicht. 

Mich interessierte, worauf die Verschlechterung im Lager 

zurückzuführen war. Zunächst berichtete er, dass ein neuer 

Kommandant gekommen sei, der schärfer wäre als der vorige. 

Ausserdem hatte sich im Lager die Nummer einer illegalen 

Zeitschrift gefunden. Das Entdecken dieser Zeitschrift war der 

Grund für ein genaues Durchsuchen allen Hab und Guts der 

Häftlinge. Was nicht irgendwie zum Bau gehörte, musste ent-

fernt werden, so auch die Bilder an den Wänden, die Decken 

und Gardinen, selbst die Tapeten, mit denen sich einige ihre 

kleinen Räume tapeziert hatten, wurden abgerissen. Alle Bü-

cher mussten abgeliefert werden. 

Weiter berichtete mein Besucher, dass bei der Volksab-

stimmung ein kleiner Teil der Leute sich verabredet und mit 

«Nein» gestimmt hatte. Man hatte aber die abgegebenen Stim-

men kontrolliert und die Neinsager in eine Strafkompanie ver-

setzt, in der sie furchtbar geschunden wurden. 

Auch war Himmler im Lager gewesen und hatte angeord-

net, dass alle diejenigen, die zum zweiten Mal im Lager waren, 

in eine besondere Kompanie kämen, in der sie besonders 

schlecht behandelt wurden. So konnte Hans’ Freund, der tat-

sächlich zum zweiten Mal im Lager war, sowohl als Rückfäl-

liger als auch als Neinsager, in die Strafkompanie versetzt wor-

den sein. Hans hatte überhaupt keinen Stimmzettel erhalten. 

Weshalb – darüber war nichts bekannt. 
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Ich beklagte mich bei Hauptmann Frodien, dass sich die 

Zustände im Lager verschlechtert hätten, und erzählte ihm, 

dass mein Sohn niedergedrückt aussehe. Sein körperliches Be-

finden habe sich verschlechtert. Hauptmann Frodien gab zu, 

dass Verschärfungen im Lager eingetreten wären. Da seien 

eben ein paar Schweinehunde, die sich schlecht benommen 

hätten. So was zöge verschärfte Bestimmungen nach sich. Lei-

der müssten immer die Unschuldigen mitleiden, daran könne 

man nichts ändern. Ich solle meinem Sohn Mut zusprechen. Er 

versprach, mir zu diesem Zweck alle zwei Monate Besuchser-

laubnis zu geben. 

Bereits zweimal hatte ich nun schon nach zwei Monaten 

meine Besuche in Lichtenburg gemacht. Als ich das dritte Mal 

kam, um mir in dem zuständigen Zimmer die Bescheinigung 

für den Besuch ausstellen zu lassen, redete mich auf dem Flur 

ein Beamter an, mit dem ich zwar nichts direkt zu tun gehabt, 

den ich aber öfter gesehen hatte: «Frau Litten, Sie machen zu 

oft Besuche in Lichtenburg.» 

Ich: «Natürlich mache ich so oft Besuche, wie ich die Er-

laubnis dazu bekomme.» 

Er: «Das äusserste, was es sonst gibt, ist jedes Vierteljahr 

eine Besuchserlaubnis. Hier unten wird schon gemeckert, dass 

Sie es viel öfter durchsetzen. Ich darf Ihnen darüber nichts sa-

gen, und es darf auch niemand wissen, dass ich es Ihnen sage. 

Aber hören Sie auf mich und gehen Sie nicht öfter als jedes 

Vierteljahr hin.» 

Ich: «Aber ich habe eben von Hauptmann Frodien das Ver-

sprechen bekommen, dass mein nächster Besuch Weihnachten 

stattfinden darf, also schon in sieben Wochen. Da kann ich 

doch gar nichts mehr ändern.» 

Er: «Hören Sie auf meinen Rat und gehen Sie erst nach ei-

nem Vierteljahr wieder hin.» Ich hatte nicht die Absicht, mich 
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nach seinem Rat zu richten. Aber mein Mann riet mir, das doch 

zu tun. Er wüsste vom Militär her, dass die untergeordneten 

Stellen oft mehr Einfluss hätten als die hohen. Jedenfalls könn-

ten sie mich sehr schikanieren, wenn sie sich über mich ärger-

ten, und vor allem blieben sie viel länger in ihren Stellungen. 

Ein persönlicher Adjutant pflege nicht jahrelang zu bleiben. 

Das letztere leuchtete mir ein. Als ich nach einem Vierteljahr 

die Bescheinigung erhielt, bemerkte ich, dass nur eine Drei-

viertelstunde für den Besuch vorgesehen war, während man 

mir die letzten beiden Jahre immer eine Stunde bewilligt hatte. 

Ich beschwerte mich bei dem Kommissar und behauptete, ich 

hätte ein Anrecht auf eine Stunde. Er sagte: «Anrecht haben Sie 

auf nichts, und wenn Sie alle acht Wochen Besuche machen, so 

kann es Ihnen mal passieren, dass Sie überhaupt keine Besuchs-

erlaubnis mehr bekommen.» (Das war also der Meckerer, vor 

dem mich der Sekretär gewarnt hatte.) Ich war nun sehr froh, 

ihm sagen zu können: «Das muss sich um ein Missverständnis 

handeln. Ich komme jedes Vierteljahr, nur die letzten beiden 

Male war ich aus besondern Gründen nach zwei Monaten dort. 

Bitte prüfen Sie in Ihren Akten nach, ob meine Angaben richtig 

sind.» Er musste (anscheinend zu seinem Bedauern) feststellen, 

dass es stimmte. Aber es blieb diesmal und für alle späteren 

Besuche bei einer Dreiviertelstunde. Und er setzte mir noch 

auseinander, dass er nicht einsähe, weshalb ich nicht wie alle 

anderen Leute mit einer Viertelstunde zufrieden wäre. Da 

musste ich mich noch bei ihm bedanken, dass er nicht auf eine 

Viertelstunde zurückging. 

Als ich nach einem Vierteljahr wieder anrief, war Haupt-

mann Frodien nicht mehr bei der Gestapo, und man verwies 

mich an einen Assessor Berndorfer, der mir jede Besuchser-

laubnis abschlug. 
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Darauf wandte ich mich an einen Adjutanten Himmlers, an 

Hauptmann Suchannek, der mich von da an jedes Mal empfing, 

aber prinzipiell nur auf dem Flur, vielleicht um auf diese Weise 

jeder eingehenderen Unterhaltung aus dem Wege zu gehen. 

Das hinderte mich nicht, ihm meinen Fall ausführlich ausein-

anderzusetzen. Ich sagte: «Herr Hauptmann Frodien war er-

freut, dass ich – ohne dazu aufgefordert worden zu sein – fal-

sche Nachrichten in England über meinen Sohn richtiggestellt 

habe, und hat mir daraufhin versprochen, dass ich meinen Sohn 

jedes Vierteljahr besuchen dürfe. Ich sehe ein Wort, das ein 

Offizier gibt, als ein Ehrenwort an, und da Herr Hauptmann 

Frodien nicht mehr in der Lage ist, sein Ehrenwort einzulösen, 

so halte ich es für selbstverständlich, dass Sie, an seiner statt, 

sich dazu verpflichtet fühlen.» Er gab mir sein Wort, dass ich 

jedes Vierteljahr meinen Besuch machen dürfe, warnte mich 

aber, die geringste Unvorsichtigkeit zu begehen. Denn dann 

müsse er mir die Besuchserlaubnis ein für allemal entziehen. 

Er schickte mich zu Herrn Berndorfer, an den ich mich in Zu-

kunft immer wenden sollte. 

Herr Berndorfer war sichtlich erstaunt, als er den Befehl 

von Suchannek erhielt, mir die Besuchserlaubnis zu geben. Er 

liess mich in sein Zimmer kommen und verwickelte mich in 

ein Gespräch. Als er mich ziemlich huldvoll entliess, hatte ich 

den Eindruck, Gnade vor seinen Augen gefunden zu haben. 

Denselben Eindruck schien mein unbekannter Warner zu ha-

ben, der sich gerade im Zimmer befand. Wenigstens warf er 

mir immer wieder befriedigte Blicke zu und brachte mich höf-

lich bis an die Tür. Von nun an ging es wieder glatt mit der 

Besuchserlaubnis, die mir jedes Mal von Herrn Berndorfer per-

sönlich erteilt wurde. 

185 



Von der ersten Verschlechterung an begann ich, wieder stärker 

mit dem Ausland zu arbeiten. Ich gab Nachrichten über jede 

Verschlechterung hinaus, sorgte zwar dafür, dass keine fal-

schen Gerüchte aufkommen konnten, aber auch dafür, dass 

jede Verschlechterung bekanntwurde und dass man sich nicht 

zufrieden gab mit dem Gedanken, dass es immer weiter so gut 

wie in dem einen Jahr unter Reich geblieben sei. Diese Arbeit 

war nicht leicht. Ich durfte mich unter keinen Umständen her-

ausstellen; ich musste immer die loyale Frau bleiben, als die 

ich mich auf der Gestapo aufspielte. Hätte man mir irgendet-

was nachweisen können, so hätte es mich nicht nur die Freiheit 

gekostet, sondern auch Hans wäre damit von der Aussenwelt 

völlig abgeschnitten worden. 

Immer wieder musste Heinz ins Ausland fahren, sei es nach 

Holland, sei es nach Prag, um von dort aus zu versuchen, das 

Weltgewissen wachzurufen. Es war eine gefährliche Arbeit für 

ihn; aber er hat niemals daran gedacht, eine Gefahr zu scheuen, 

wenn es sich um seinen Bruder handelte. 

Man bot uns verschiedentlich grosse Aktionen an, etwa in 

der Art wie die für Ossietzky. Wir standen aber auf dem Stand-

punkt, dass man vorsichtig sein und nichts Aufreizendes tun 

sollte, so lange die Situation erträglich war. Selbstverständlich 

wurde für Artikel in auswärtigen Zeitungen von Bedeutung ge-

sorgt. Selbstverständlich wurden prominente und einflussrei-

che Leute, auf die man in Deutschland Wert legte, mit der Sa-

che befasst. Es hätte genügt, ein Wort hinauszugeben, um eine 

grosse Aktion zu entfesseln. Es war für alles Vorbereitung ge-

troffen, nur schien uns der Zeitpunkt hierfür noch nicht der 

richtige zu sein. 

Erst jetzt habe ich erfahren, wie gefahrvoll die Reisen wa-

ren, die Heinz unternehmen musste, und wie seine Freunde in 

Prag ihn bei jedem Besuch beschworen, draussen zu bleiben. 
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Sie befürchteten jedes Mal seine Verhaftung nach seiner Rück-

kehr. Aber selbst wenn ich es gewusst hätte, hätte ich ihn fah-

ren lassen. Wir standen wie unter einem Zwang: Hans musste 

geholfen werden, ganz gleich, was aus uns wurde. Und mich 

beschwerte dabei nicht einmal der Gedanke (was an sich mei-

ner Natur widerstrebt), dass ich alles Gefahrvolle auf Heinz ab-

wälzte. Denn es war klar, ich hatte in Berlin die wichtigere Ar-

beit zu leisten, die mir niemand abnehmen konnte. Und für 

Hans war es schlimmer, wenn ich eingesperrt wurde. 
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6. Der schwarze Hof 

Drei Jahre und zwei Monate war Hans in Lichtenburg und er-

lebte dort unter vier Kommandanten vier verschiedene Perio-

den. Es ist interessant, wie stark die Verhältnisse im Lager je-

weils vom Kommandanten abhingen. 

Eines steht fest: Von der obersten Gestapoleitung und den 

führenden Stellen des Dritten Reiches wurde niemals etwas ge-

tan, die grauenvollen Zustände in den Lagern zu verbessern. Je 

sadistischer ein Vorgesetzter war, umso besser seine Karriere. 

Immer wieder habe ich gehört, dass die grossen Schufte bevor-

zugt befördert wurden, dass die menschlicheren Elemente für 

schlapp und unzulänglich galten. Der einzig einwandfreie 

Kommandant, von dem ich gehört habe, hielt sich nicht lange, 

weil er nicht «energisch» genug war. Er muss aber ein Mann 

von grosser Energie gewesen sein, denn er verstand es, trotz 

der furchtbaren Lagerordnung, für die Himmler verantwortlich 

war und die während der ganzen Zeit, die Hans in Lichtenburg 

war, die gleiche blieb, ein erträgliches Leben für die Schutz-

häftlinge zu schaffen und trotz der grossen Zahl der Verbre-

chertypen unter den Wachmannschaften Disziplin bei ihnen zu 

erzwingen. 

Bei ihrer Einlieferung in die Lichtenburg (dem Renais-

sancebau einer sächsischen Fürstin aus dem 16. Jahrhundert, 

der später Gefängnis, dann Zuchthaus wurde und jetzt von ei-

ner vier Meter hohen Mauer umgeben war, auf der sich ein mit 

elektrischem Strom geladener Stacheldraht befand) wurden die 

Häftlinge vollständig kahlgeschoren. Sie konnten dann ihr 

Haar wieder wachsen lassen, aber Hans behielt seinen gescho-

renen Kopf bei. Ein Freund von ihm erzählte mir, er sei freiwil- 
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lig bei dieser Haartracht geblieben. Erstens sei ihm sein dickes 

Haar unbequem, da er seit den Sonnenburger Verletzungen 

noch immer an Kopfschmerzen leide. Zweitens seien ihm die 

Haare damals büschelweise ausgerissen worden, und eine Wie-

derholung dieser Tortur sei bei dieser Kürze der Haare nicht 

möglich. 

Jeder Häftling wurde bei der Einlieferung ärztlich unter-

sucht. Bis auf ganz schwere Fälle wurden alle für «tauglich» 

erklärt. Untergebracht waren die Häftlinge in grossen Schlaf-

sälen, unter dem Dach. Sechzig bis hundert Mann in einem 

Raum, der zwei Reihen übereinanderstehender Militärbetten 

mit Strohsäcken und Wolldecken enthielt. Die ganze Nacht 

brannten helle elektrische Lampen. Die Schlafsäle, um die die 

ganze Nacht Wachen patrouillierten, waren durch ein dickes 

Balkengitter abgeschlossen. Die meisten Wachen lärmten ab-

sichtlich, um die Gefangenen im Schlaf zu stören. Eine Heiz-

möglichkeit gab es nicht. Viele litten sehr unter der Kälte. 

Das Exerzieren spielte die Hauptrolle und ist mit seiner 

Menschenschinderei wohl in allen Lagern gleich, nur variiert 

durch die sadistischen Einfälle der Kompanieführer. In Lich-

tenburg fand es auf dem «schwarzen Hof» statt, auch «Todes-

kurve» genannt, weil die Neuankömmlinge zunächst hierher-

getrieben wurden und, durch Gewehrkolben und Fusstritte an-

gefeuert, so lange in rasendem Tempo Dauerlauf machen 

mussten, bis mehrere von ihnen tot umfielen. Die Leichen wur-

den im Hof verscharrt; über ihren Gräbern wurde später eine 

Latrine errichtet. 

Ein Teil des Exerzierens war das «Kriechen». Das Heben 

des Kopfes hierbei war verboten. Hob sich ein Kopf, so wurde 

er in den Dreck gedrückt und mit Nagelstiefeln betrampelt. 

Nichts ging schnell genug. «Wenns nicht im Guten geht, werd’ 

ich’s euch im Bösen zeigen», lautete die Parole. Schrecklich 
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war beim Exerzieren das Rollen im Dreck, in rasendem Tempo. 

Viele brachen dabei alles aus, was sie im Magen hatten. Ein 

Offizier, der die Somme-Schlacht und alle Kriegsschrecken 

ausgehalten hatte – so kriegsverletzt, dass er nicht am Exerzie-

ren teilnehmen konnte –, hat sich beim blossen Zusehen über-

geben und wurde vom Weinen geschüttelt. Auch während der 

Mittagspausen wurde oft zum Strafexerzieren befohlen, hun-

dertfünfzig Kniebeugen in zehn Tempi auf Fussspitzen. 

Für Alte und Kranke wurde eine besondere Altersriege ge-

bildet. «Nur Freiübungen statt Exerzieren»; aber was für Frei-

übungen! Sie wurden oft ohne Atempause bis zu fünf Stunden 

durchgeführt. Eine der besonders sadistischen Erfindungen war 

das «Hüpfen». Auf den Zehenspitzen stehend, die Unterschen-

kel mit den Händen umklammernd, hatten die Häftlinge in ra-

sendem Tempo (fünfzehnmal in der Minute) im Hofe herum-

zuhüpfen und das bis zu zwei Stunden. Wer schlapp machte 

oder hinterher in Behandlung in die Krankenstube musste, war 

ein Drückeberger und kam in eine Sonderkompanie, die beson-

ders geschliffen wurde. 

Wer es fertigbringt, vom Exerzieren, vom Sport und den 

Freiübungen im Lager mit Gemütsruhe zu reden, der versuche, 

diese Übungen im geforderten Tempo zu machen! 

Das steife Bein von Hans war sein Glück. Von diesem 

Dienst war er befreit. 

Besonders scharf wurde beim Exerzieren die Kompanie der 

Homosexuellen herangenommen. Ich sprach einen jungen 

Menschen, der eine Knieoperation hinter sich hatte. Es wurde 

nicht die geringste Rücksicht darauf genommen, und er holte 

sich einen Schaden für sein Leben. 

In der Kompanie der Homosexuellen sassen eine ganze 

Menge Leute, die aus politischen oder anderen Gründen unbe- 

190 



quem waren oder auf deren Besitztum es eine parteipolitisch 

wichtige Persönlichkeit abgesehen hatte und deren Fall nie ab-

geurteilt wurde. 

Das Singen spielte in Lichtenburg, wie in allen Lagern, eine 

grosse Rolle und brachte viele Häftlinge zur Verzweiflung. 

Man quälte sie mit dem Absingen der blödsinnigsten Lieder. 

Entweder nationalsozialistisches oder verkünstelt sentimenta-

les Zeug. Man liess die unglücklichen Gefangenen mit beson-

derer Vorliebe Wanderlieder singen, die die Schönheit der Na-

tur und die Freiheit priesen. 

Schrecklich war auch das Austreten, wozu die Kompanie 

zu bestimmten Zeiten geschlossen geführt wurde. Die lange 

Reihe der Aborte war offen, ungedeckt und ungeschützt. Bei 

eisiger Kälte, bei Sturm und Regen spielte sich hier alles in ra-

sender Eile ab, unter dem Geschrei und Getobe der Wach-

mannschaften. Manche Gefangenen konnten tagelang nicht 

austreten, weil sie schon wieder aufgeschreckt wurden, noch 

ehe sie sich niedergelassen hatten. 

In ihrer Freizeit am Tage und während des Essens war jede 

Kompanie in einem saalartigen Raum untergebracht. Lange 

Holztische und Holzbänke, elektrisches Licht, eiserne Öfen. 

Manche dieser Räume hatten Radio-Lautsprecher. Hier 

mussten die Häftlinge die Führerreden hören. Sie durften aber 

auch bei bestimmten Gelegenheiten Musik einstellen. Als die 

Zustände im Lager für Hans sich verschlechterten, schrieb er 

einmal: «Meine einzige Freude ist die Übertragung der Bach-

Kantaten an den Sonntagvormittagen.» Hier, so wurde mir von 

vielen geschildert, sass Hans in seiner Freizeit inmitten des 

Lärms in seine wissenschaftlichen Studien vertieft – in einer 

anderen Welt. 

Viermal am Tage fand ein Appell statt, bei dem alle Häft-

linge mit Ausnahme der Schwerkranken zu erscheinen hatten. 
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Bei jedem Appell gab es Strafen. Schon das Studium der an 

einem Brett angeschlagenen Lagerordnung und der Strafbe-

stimmungen (unterschrieben mit «Eicke, Oberinspektor der 

Konzentrationslager») zeigte dem Ankömmling, dass es keine 

Lebensäusserung gibt, die nicht mit Strafe bedroht ist. 

Jeder SS-Mann, ja jeder SS-Rekrut war Vorgesetzter; jede 

befohlene Arbeit, jeder Befehl, mochte er noch so unsinnig 

sein, musste ausgeführt werden. Die geringste der genannten 

Strafen war: fünf Tage Dunkelarrest bei Wasser und Brot. Für 

die kleinsten Vergehen (z.B. Rauchen) gab es Körperstrafen. 

Davon war die leichteste 15 Stockhiebe auf Gesäss und Rü-

cken. Höchststrafe: 150 Stockhiebe, Einzelhaft bis zu mehre-

ren Monaten, Todesstrafe durch Erschiessen oder Erhängen. 

Der Kommandant konnte diese Strafe sofort vollstrecken, ohne 

Gerichtsverfahren. Kein Häftling durfte sich ohne Begleitung 

eines SS-Postens fortbewegen, nicht einmal allein austreten. 

Jeder Posten hatte die Pflicht, auf jeden Gefangenen, der sich 

der Hofmauer näherte, zu schiessen. 

Die Strafzellen (Bunker) lagen in der sehr tiefen, kalten, 

völlig dunklen Unterkellerung des Westflügels des Schlosses. 

Der Raum enthielt nur eine gemauerte Pritsche und eine De-

cke. Jeden vierten Tag erhielt der Gefangene warmes Essen 

und in der darauffolgenden Nacht einen Strohsack. Vor der mit 

Eisen beschlagenen Holztür, die den Bunker abschloss, befand 

sich hinter schweren Eisengittern ein Raum, von dem aus eine 

Wache den Gefangenen beobachten konnte. Der einzige be-

wegliche Gegenstand des Raumes war ein Kübel zur Verrich-

tung der Notdurft. Die Gefangenen im Bunker und meist auch 

die Neuangekommenen erhielten unter keinen Umständen 

Klosettpapier, so dass ein ergattertes Stück Zeitungspapier als  
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Kostbarkeit geheimgehalten wurde. Waschen durften sich die 

Gefangenen während der Zeit des Arrests nicht. 

Bei ihrer Entlassung hatten die Gefangenen alle schriftlich 

zu bestätigen, dass sie gut behandelt worden wären. Es wurde 

ihnen erklärt, sie würden, wenn sie Wahres oder Unwahres von 

den Vorgängen im Lager erzählten, sofort wieder inhaftiert 

werden. 

Ein Mann wurde gleich bei seiner Rückkehr von seinen 

Freunden mit der Frage begrüsst: «Mensch, wo sind denn deine 

Zähne?» 

«Die sind mir in Lichtenburg ausgeschlagen worden.» Am 

nächsten Tage befand er sich wieder in Lichtenburg. 

Als Hans nach Lichtenburg überführt wurde, herrschte dort ein 

teuflischer Sadist, der Kommandant Ensberger, «der Schwar-

ze» genannt. Jeder spricht mit Hass und Grauen von ihm. 

Glücklicherweise war Hans nur kurze Zeit mit ihm zusammen 

und scheint nicht so in Mitleidenschaft gezogen worden zu 

sein, da er nach seiner Ankunft zunächst ein paar Tage in der 

Krankenstube lag, weil seinem Bein der etwa acht Tage dau-

ernde Transport nicht bekommen war. Dieser Kommandant 

hatte viele Menschen zu Tode misshandeln lassen. In der 

Tischlerei des Lagers wurden jede Woche mehrere Särge gear-

beitet. Man wusste immer, für wen sie waren. Nur bei einem 

konnte man es nicht herauskriegen, erzählte mir ein Häftling; 

aber dieser eine hat Ensberger das Genick gebrochen. Ensber-

ger stand, wie die Angehörigen der SS häufig, mit der SA auf 

gespanntem Fusse. Am 30. Juni wurden in Lichtenburg zahl-

reiche SA-Leute «nur einstweilen vorsichtshalber» eingelie-

fert, darunter ein Standartenführer der SA. Nach einer Woche 

war er durch Ensberger persönlich zu Tode misshandelt wor-

den. Da es sich um einen Standartenführer handelte, wurde  
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Ensberger seines Postens enthoben. Die Schutzhäftlinge wieg-

ten sich sogar in der Hoffnung, dass ihn ein Lager- oder Zucht-

haus-Aufenthalt ereilt habe. 

Auf Ensberger folgte Kommandant Schmidt. Was die Ge-

fangenen unter ihm auszuhalten hatten, zeigen zwei Schilde-

rungen, die ich von einem Augenzeugen bekam. Sie entstam-

men der Feder eines gebildeten Mannes, und ich bin sicher, 

dass sie genau beobachtet sind und keine Übertreibungen ent-

halten, denn ich habe über diese Begebenheiten wieder und 

wieder dasselbe gehört: 

«Ein Gefangener, ein etwa fünfzigjähriger Mann, der im Krie-

ge wegen Tapferkeit vor dem Feinde Offizier geworden war 

und neben dem Eisernen Kreuz Erster Klasse das Goldene Ver-

wundetenabzeichen besass, das man nur bekam, wenn man 

mindestens fünf Mal verwundet war, hatte bereits im Colum-

biahaus fünfundzwanzig Stockhiebe wegen Verächtlichma-

chung der SS erhalten. (Er hatte einen SS-Mann, der ihn miss-

handelt hatte und den er zeigen sollte, nicht herausfinden kön-

nen.) Dieser Mann wurde jetzt vorgerufen und ihm verkündet, 

dass er wegen derselben Sache, wegen der er im Columbiahaus 

bereits bestraft worden war, jetzt fünfzehn Hiebe und ausser-

dem sechzehn Tage Dunkelarrest erhalte. Am Morgen beim 

Waschen hatte ich gesehen, dass der ganze Rücken des Mannes 

noch schwarze und blaue Streifen von der vorigen Misshand-

lung aufwies. 

Ein Holzschemel und vier Stöcke wurden gebracht und in 

die Mitte des Hofes gestellt. Der Mann versuchte zu erklären, 

dass er wegen dieser Sache bereits bestraft worden sei. Nie-

mand hörte auf ihn. SS-Leute zerrten ihn zum Schemel, und 

einer drückte ihn am Hals nach vorne nieder. Der Mann legte 

sich über den Schemel. Er war ziemlich hochgewachsen, und 
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es dauerte eine Zeitlang, bis er in der richtigen Stellung lag. Mit 

den Knien lag er auf dem Boden. Zwei SS-Leute traten ihm 

wiederholt in die Kniekehlen, damit er dichter an den Schemel 

rutschen sollte. Schliesslich hatte er die richtige Lage. Zwei SS-

Leute stellten sich rechts und links vom Schemel auf. Jeder 

hatte einen Stock von etwa einem Meter Länge in der Hand. 

Dahinter standen Herr Fettke und Herr Schmidt, alle Kompa-

nieführer und SS-Unterführer. Herr Kommandant Schmidt be-

fahl: ‚Anfangen!’ 

Zuerst liessen die Kerle die Stöcke ein paarmal durch die 

Luft pfeifen. Dann hoben sie sie hoch über die Köpfe. Jeder 

legte sich so weit zurück, wie er konnte, und holte aus, und 

dann sauste zuerst ein Schlag und gleich darauf der zweite auf 

den zu Bestrafenden herab. Der Mann gab keinen Laut von 

sich. Wieder holten die beiden Kerle aus, und wieder sausten 

zwei Schläge herab auf das Opfer. Der Gepeinigte biss die Zäh-

ne zusammen. Der Lagerkommandant brüllte: ‚Der Kerl spürt 

ja nichtsh 

Zum dritten Mal sausten die zwei Hiebe herab. Der Gefan-

gene gab wieder keinen Ton. Der Kommandant begann zu to-

ben. Widerspenstig bist du Hund auch noch! Los, zwei andere!’ 

Die beiden ‚Reserveschläger’ traten hervor. Erst liess jeder von 

ihnen seinen Stock knallen, dann schlugen die beiden wieder 

weit ausholend zu. 

Acht Hiebe – zehn Hiebe – zwölf Hiebe Der Gefangene er-

trug die Misshandlungen heldenhaft. Nicht ein Laut entfuhr sei-

nen Zähnen. Der Lagerführer Fettke und der Kompanieführer 

Bräunig griffen jetzt nach Stöcken und gaben die letzten drei 

Hiebe. Sie wurden von der Anstrengung der drei Hiebe – einer 

durfte einen, der andere zwei Hiebe schlagen! – blutrot im Ge-

sicht. Der Gefangene hatte bis zum letzten Hieb keinen Laut 

von sich gegeben. 
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Der Kommandant und die SS-Führer schäumten. Sie fühlten 

sich von dem Mann verhöhnt, in ihrer Ehre gekränkt. Aber – 

leider – die Strafe war vollstreckt. Der Geschlagene erhielt den 

Befehl, auftustehen. Schwerfällig erhob er sich. Der Mann sah 

aus wie ein Sterbender. Dann musste er den Schemel und die 

Stöcke an sich nehmen, und der Gefangenenwärter des Bun-

kers nahm ihn zur Verbüssung der sechzehn Tage Einzelhaft 

in Empfang. 

Zwischen den atemlos dastehenden Gefangenenkompanien 

musste der Mann, beladen mit Schemel und Stöcken, über den 

Hof gehen. Dann wurde wieder kommandiert: ‚Stillgestan-

den!’, und Herr Schmidt hielt eine kleine Rede, in der er er-

zählte, dass das heute eine leichte Strafe gewesen sei. Aber er 

verspreche, dass der Nächste nicht so gelinde behandelt würde. 

Die am meisten Entsetzen erregende Prügelei, die ich auf 

der Lichtenburg gesehen habe, war so furchtbar, dass sie ganz 

ausführlich berichtet werden muss. 

An einem Sonntag im März, am späten Nachmittag gegen 

fünf Uhr, begannen die Alarmsirenen des Lagers zu heulen. In 

einem solchen Falle war allen Gefangenen befohlen, sofort, 

gleichgültig, wo immer sie sich aufhielten, sich in die Tages-

säle zu begeben und kompanieweise anzutreten. 

Meine Kompanie wurde gerade zum Austreten geführt. So-

fort brüllten die SS-Leute: ‚Umkehren! In den Saal!’ Obwohl 

wir einige einbeinige Kriegsverletzte bei uns hatten, gelang es 

uns, früher die Treppe zu gewinnen, als die im ersten Stock des 

Hauses kasernierte SS ihre Räume verlassen konnte. Gerade 

als wir an deren Eingangstür vorbei waren, stürzte die SS in 

Stahlhelmen mit Gewehren die Treppe hinunter, alles, was sie 

unterwegs noch traf, umrennend. Die Sirenen heulten immer 

noch. Nach einigen Minuten erschien der Kompanieführer mit  
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einer grösseren Anzahl SS-Leute und liess abzählen. Dann liess 

er uns stehen. Wir standen ungefähr bis sieben Uhr und wurden 

dann ohne Abendessen schlafen geschickt. 

Am nächsten Tage ging alles im Lager seinen gewöhnli-

chen Gang. Die Gefangenen wussten weder, warum all die 

Aufregung am Vortag gewesen war, noch, warum die Bewa-

chung verstärkt war. Allmählich sickerte durch, dass an jenem 

Sonntagnachmittag drei Häftlinge der sogenannten Berufsver-

brecherkompanie aus dem Lager ausgebrochen und ver-

schwunden seien. 

Durch Zufall erfuhr ich, wie sie das angestellt hatten. Die 

drei Männer hatten erfahren, dass die ‚Gewohnheitsverbrecher’ 

– inwieweit die Leute dieser Kompanie das wirklich waren, 

kann ich nicht beurteilen – in den nächsten Tagen in das furcht-

barste aller Konzentrationslager, nach Papenburg-Esterwegen, 

verlegt werden sollten. Von diesem Lager gingen so grauen-

volle Berichte um, dass die drei Männer beschlossen, sich die-

sem Schicksal durch die Flucht zu entziehen. Im Lager Lich-

tenburg gab es ein einziges Fenster, das nicht vergittert war. 

Das befand sich im Lazarettgebäude im zweiten Stock. Unten 

lief die Strasse entlang. Mit Hilfe von zerrissenen Bettüchern 

gelang es den drei Männern zu entkommen. Ein Bericht ande-

rer sagt, sie wären als Maurer im Keller beschäftigt gewesen 

und hätten dabei ein Loch durch die Wand gebrochen, durch 

das sie entkommen wären. Der Kommandant war in Aufre-

gung. Nun hatten weder die vier Meter hohen Mauern, noch der 

elektrisch geladene Stacheldraht, noch die von Posten bewach-

ten Tore, noch die Menge bewachender SS-Leute etwas ge-

nützt. 

Bereits am Dienstag erfuhren die Häftlinge, dass einer der 

drei eingefangen worden sei. Am Mittwoch wurde erzählt, alle 

drei wären wieder da und sässen im Bunker. 
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Donnerstagnachmittag, Mittagsappell. Alle Kompanien 

waren bereits angetreten. Gefangene schleppten einen Tisch 

über den Hof und stellten ihn in der Mitte auf. Einen zwei Me-

ter langen Tisch. Plötzlich erschienen in der Tordurchfahrt 

vom ersten Hof her drei Gefangene, mit Stricken und Stöcken 

beladen, umgeben von SS-Leuten. 

Das waren die Entsprungenen! Zwei waren ältere Leute, 

der dritte ein bleicher, hochgewachsener Mann, Anfang der 

zwanziger Jahre. Sie alle drei sahen totenbleich aus, die Ge-

sichter mit Blut beschmiert, schlichen sie über den Hof. Der 

Jüngere ging mehr als zehn Meter hinter den beiden anderen. 

Er konnte kaum noch gehen. Die drei Männer mussten furcht-

bar misshandelt worden sein. Die leinenen Gefangenenanzüge 

– diese Kompanie hatte sogar im strengsten Winter nur alte 

Drillichanzüge – waren zerrissen. Mich schauderte, als ich die 

Leute sah. Ihr Anblick sprach dafür, wie furchtbar ihre Flucht, 

wieviel furchtbarer ihre Wiederergreifung, wie entsetzlich die 

Behandlung danach gewesen sein musste. 

Die drei Männer standen dem Tisch gegenüber und warte-

ten. Die Gefangenenkompanien starrten sie an. Jeder fühlte, 

dass etwas Grauenhaftes kommen musste. Was, wusste keiner. 

Nachdem Herr Fettke die Stärkezahlen der Kompanien abge-

nommen hatte, entstand wieder ein bedrücktes Schweigen im 

Hofe. Endlich, nach etwa zehn Minuten, erschien der Kom-

mandant, Herr Obersturmbannführer Schmidt, mit grossem 

Gefolge. Er nahm die Meldung ab. Dann wartete man, dass 

Herr Fettke die ‚Urteile’ verlesen würde. Aber es kam anders. 

Krebsrot im Gesicht trat Herr Schmidt selber in die Mitte 

des Hofes und hielt folgende Ansprache: ‚Ihr wisst, dass drei 

Schutzhäftlinge versucht haben, auszubrechen. Wir haben die 

Hunde wiederbekommen. Leider Gottes (leider Gottes! sagte 
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er) sind sie nicht auf der Flucht erschossen worden. Aber ich 

habe Mittel, das wieder gutzumachen!’ Und Herr Schmidt 

drehte sich nach seiner SS herum und gab ein Zeichen mit der 

Hand. Die SS stürzte sich auf einen der Gefangenen, und zwar 

auf einen der beiden älteren. Zehn Kerle ergriffen den Mann 

und warfen ihn auf den Tisch. Der Mann, in Todesangst, 

sträubte sich, wollte sich wehren, aber sie packten ihn und hiel-

ten ihn fest. Die Stricke wurden auseinandergezerrt, und der 

Mann wurde an den Tisch festgebunden. 

Dann schrie der Lagerkommandant: ‚Und nun sollt ihr was 

erleben! So geht s einem jeden, der versucht, sich aus dem La-

ger fortzumachen! – Los!’ 

Diesmal waren es nicht zwei, sondern vier Leute, die zu 

gleicher Zeit schlugen. Gezählt wurde nicht, aber einzelne Ge-

fangene haben mitgezählt! Die ersten zwanzig Hiebe etwa hielt 

der Mann schweigend aus. Dann fing er an zu schreien. Aber 

das Toben des Kommandanten überschrie ihn. 

‚Schlagt fester!’, brüllte er. ‚Der Kerl spürt ja nichts!’ 

Und die SS-Leute schlugen. Nach einiger Zeit wimmerte 

der Mann noch, dann muss er in Ohnmacht gefallen sein. Etwa 

zwanzig oder dreissig Hiebe lang glaubten wir, er sei bereits 

gestorben, dann aber schrie er wieder. Die SS schlug sich ge-

radezu in einen Paroxysmus hinein. Gegenseitig rissen sich die 

Kerle die Stöcke aus den Händen, um ‚auch mal zu hauem. 

Endlich brüllte Herr Schmidt: ‚Aufhören!’ Aber seine SS-

Leute hörten nicht. Er musste noch zweimal schreien, bis sie 

von ihrem Opfer abliessen. 

Als die Stricke losgebunden wurden, fiel der Misshandelte 

vom Tisch herunter. Der Kommandant schrie: ‚Hier gibt’s kei-

ne Anstellerei! Der Nächste!’ 

SS-Leute ergriffen den anderen älteren Mann und warfen 

ihn auf den Tisch. Während er festgebunden wurde, schleppten 
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andere den ersten auf den Rasen und liessen ihn liegen. 

Die Gefangenen hatten sich zuerst das ekelhafte Schauspiel 

ziemlich ruhig angesehen. Als aber die Schläge nicht aufhören 

wollten, fingen einige an zu murren. Die SS hatte sich nicht 

darum gekümmert. In einer Kompanie hatten zwei Leute epi-

leptische Krämpfe bekommen, andere hatten angefangen zu 

brechen. 

Inzwischen war das zweite Opfer festgebunden worden, 

und Schmidt gab das Zeichen zum Anfängen. Der Mann lag 

auf dem Tisch und bäumte sich auf. Immer wieder mussten die 

Stricke, mit denen er gebunden war, festgebunden und nachge-

zogen werden. 

Dieses Aufbäumen brachte Herrn Schmidt und seine Bande 

zur Raserei. Sie schlugen wie Drescher. Einer riss dem andern 

den Stock aus der Hand. Jeder Hieb war die Kraftanstrengung 

eines Schwerathleten, der sich beobachtet und bewundert 

weiss. Die Gefangenen begannen zu toben. Gefangene, die 

sonst vor Angst nicht ein noch aus wussten, fingen an zu 

schreien: ‚Ihr Hunde! Ihr Mörder! Ihr Verbrecher!’ Die SS und 

ihre Meister kehrten sich an nichts. Ab und zu wurde einer oder 

der andere in Krämpfen liegende Häftling von anderen Häftlin-

gen hinter den Reihen hindurch zur Krankenstube getragen. 

Herr Schmidt und seine Bestien waren mit Dingen beschäftigt, 

die sie mehr interessierten. Der Gefangene lag schon längst in 

tiefer Ohnmacht. Er spürte nichts mehr, aber sie droschen noch. 

Er gab keinen Ton mehr von sich. Endlich wurde er erlöst. Herr 

Schmidt liess ihn losbinden. Irre um sich schauend, stand der 

arme Mensch vor dem Tisch, auf den schon der dritte, der jün-

gere, geworfen und gebunden wurde. Der Mann biss und 

schlug um sich. Er wehrte sich wie ein Irrsinniger mit kaum  
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glaublichen Kräften. Immer wieder befreite er sich von seinen 

Angreifern, schliesslich erlag er der Übermacht. 

Die SS befand sich im Taumel. Sie sahen nicht, wohin sie 

schlugen. Sie schlugen und brüllten. Gellend hörte man aus 

dem Trubel die helle Stimme des Geschlagenen. Die beiden 

anderen hatten nicht viel geschrien; dieser schrie entsetzlich. 

Er war die ganze Zeit bei vollem Bewusstsein. Keine wohltä-

tige Ohnmacht umfing ihn. Er blutete, dass das Blut am Tisch 

herunterlief und von den Tischrändern auf den Boden tropfte. 

Mir wurde blau vor den Augen. Einige Leute meiner Kompanie 

fassten mich unter die Arme und hielten mich aufrecht. Ich 

musste mich zwingen, nicht zu brechen; ich fühlte, wie mir 

Tränen übers Gesicht liefen. Ich sah einen Haufen Teufel um-

herspringen und toben. Sie brüllten, als bekämen sie etwas da-

für. Mit einem Male war es aus. 

Der Mann wurde losgebunden. Herr Schmidt rieb sich die 

Hände und rief: ‚So geht’s jedem, der auskneifen will. Merkt’s 

euch!’ 

Wie im Traum sah ich die drei Sterbenden den schweren 

Tisch mit den Stricken über den Hof schleppen. Selbst dazu 

wurden die Unglücklichen noch gezwungen. Sie bluteten und 

sahen nicht mehr Menschen ähnlich. Später erfuhr ich, dass der 

erste 186, der zweite 175 und der letzte ungefähr 150 Hiebe 

erhalten hatte. 

Am nächsten Morgen wurde im Lager bekannt, dass einer 

der drei in der Nacht gestorben sei. Ein anderer habe sich in 

seiner Zelle erhängt. Vom dritten habe ich nichts gehört. 

Am Tage darauf fand kein Exerzieren und kein Dienst statt. 

Die gesamte SS hatte mit dem Abtransport der betreffenden 

Kompanie nach Papenburg-Esterwegen zu tun. Ich sah von ei-

nem Fenster aus, wie die Leute, von starken SS-Kordons umge- 
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ben, zum Bahnhof getrieben wurden. Und ich konnte nur den-

ken: Gott sei eurer Seele gnädig.» 

In der folgenden Woche erschien der Reichsführer der SS, Herr 

Himmler selber, das Lager zu inspizieren. Kurze Zeit darauf 

wurde Herr Schmidt aus dem Lager versetzt. Manche Gefan-

genen glaubten, dass Herr Schmidt für seine Unmenschlichkeit 

zu büssen haben würde. Man erzählte, dass sein Vorgänger we-

gen Mordes und Gefangenenmisshandlung zu acht Jahren 

Zuchthaus verurteilt worden sei. Herrn Schmidt ist es nicht so 

schlecht gegangen. Zwar kam er fort, damit demonstriert 

wurde, dass die oberste Leitung der Konzentrationslager diese 

furchtbare Misshandlung missbillige; aber er verliess Lichten-

burg nur, um das Kommando mit einem ähnlichen in einem 

anderen Lager zu vertauschen. 

Diese Begebnisse beweisen, dass die führenden Herren 

(Hitler, Himmler, Göring u.a.) über die Verbrechen in den 

Konzentrationslagern unterrichtet sind. Aber sie greifen nur 

ein, wenn ein Fall zu viel Aufsehen erregt. Sie billigen also 

diese Zustände, wünschen aber nicht, dass sie in die Öffent-

lichkeit dringen. Wo Verurteilungen erfolgen, wie im Falle 

Ensberger, handelt es sich um Ausschreitungen gegen ihre ei-

genen Leute; in anderen Fällen, z.B. bei Schmidt, wurde eine 

Bestrafung lediglich vorgetäuscht; in Wirklichkeit wurden die 

Betreffenden versetzt, oft befördert. 

Ich wusste, dass Hans in der Lichtenburger Zeit keine Miss-

handlungen zu erleiden hatte (bis auf die Anfangszeit, über die 

aber nur dunkle Gerüchte zu mir drangen, scheint ihm nichts 

Grausames geschehen zu sein). Aber die Gefangenen hatten 

geschlossen diesen Strafen beizuwohnen. Alle redeten nur mit 

grösstem Grauen davon. Wie schrecklich musste das für einen 
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Menschen sein, der kein Fleisch ass, weil er sagte: «Wie kom-

me ich dazu, ein Tier um meinetwillen zu töten?», der schon 

als zweijähriges Kind nach dem Regen in den Garten ging, um 

die Regenwürmer zu sammeln und sie ins Gebüsch zu tragen, 

weil er beobachtet hatte, dass sie nach dem Regen auf dem 

Fusswege krochen und dort achtlos zertreten wurden. Er flü-

sterte mir einmal zu, als ich ihn nach seiner Behandlung fragen 

konnte: «Misshandelt werde ich nicht; aber was ich mit anse-

hen muss!» 

Niemals sprachen die Häftlinge, die ich kannte, über derar-

tige Strafen, die an ihnen vollzogen worden waren. Einer von 

ihnen, der mir nahestand, entschloss sich einmal, mir auf meine 

Bitte zu erzählen. Ich wusste aus Andeutungen von Hans, dass 

auch ihm Entsetzliches passiert sei, und ich wusste, dass sich 

Hans monatelang aufgeregt hatte, weil er fürchtete, man hätte 

die Absicht, seinen Freund «fertigzumachen». Er schilderte 

mir eine ähnliche Szene wie die oben beschriebene. Merkwür-

dig abwesend und ruhig, so als ob es ihn eigentlich nichts an-

ginge. Ganz leidenschaftslos und still. Ich war erschüttert und 

dachte: «Ist dieser Mann schon über all das hinweg, dass er so 

ruhig davon reden kann?» Ich fragte beinahe ängstlich: «Sie 

werden das nie vergessen?» Er ganz ruhig und leise: «Nein!» 

Er sah mir einen Augenblick in die Augen, aber dieser eine 

Augenblick zeigte dieselbe ungebändigte Rachsucht, densel-

ben fanatischen Hass, den ich empfand. Wie oft habe ich diesen 

Blick in den Augen von früheren Häftlingen gesehen, wenn sie 

von ihren Peinigern sprachen. Ich wusste, keiner von ihnen 

wird an meiner Seite fehlen, wenn der Tag der Vergeltung 

kommt. 
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III. Teil 

Buchenwald und Dachau 



1. Uta von Naumburg 

Die Verhältnisse in der Lichtenburg hatten sich zusehends ver-

schlechtert. Ich wusste, dass die gute Zeit auch für Hans vorbei 

war. Trotzdem, nach all dem Schrecklichen, das Hans früher 

erlebt hatte, liessen Berichte, die man aus einigen anderen La-

gern erhielt, den Zustand erträglich erscheinen. 

Dann aber geschah etwas, das furchtbare Ahnungen in mir 

aufsteigen liess. 

Herr Dr. Berndorfer, bei dem ich mich Ende Juli 1937 te-

lefonisch angemeldet hatte, um meine fällige Besuchserlaub-

nis abzuholen, entschuldigte sich: Er hätte eben gesehen, dass 

mein Sohn ja in Lichtenburg sei. Da könne er mir leider keine 

Erlaubnis geben; in Lichtenburg sei jeder Besuch verboten; es 

tue ihm leid, dass er mich herbemüht hätte. 

Ich war so erschrocken darüber, dass mir eine dicke Träne 

herunterlief, was mir sonst wirklich noch nie auf der Gestapo 

geschehen war. Als ich einen sehr genierten und mitleidigen 

Blick von Dr. Berndorfer auffing, fing ich an, bewusst zu wei-

nen, und sagte: «Entschuldigen Sie, dass ich mich so gehen-

lasse, aber die Verweigerung eines Besuches stand fast immer 

mit schrecklichen Ereignissen im Lager im Zusammenhang.» 

Er schwor, dass es sich um rein technische Dinge handele. 

Aber ich beharrte darauf, es müsse einen anderen Grund haben. 

Meine Tränen erweichten ihn so, dass er sagte: «Ich darf Ihnen 

eigentlich nicht sagen, worum es sich handelt. Aber es tut mir 

leid, dass Sie sich unnötige Sorgen machen. Versprechen Sie 

mir, dass es kein Mensch erfährt. 
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Das Lager Lichtenburg wird aufgelöst. Die Schutzhäftlinge 

kommen woanders hin, in die Nähe von Weimar; in der Un-

ruhe, die das mit sich bringt, sind Besuche nicht möglich.» 

Das war mir eine grosse Beruhigung, und als er sich noch-

mals sehr entschuldigte, dass er mir den unnützen Weg bereitet 

hätte, sagte ich: «Ich bin Ihnen für Ihre Vergesslichkeit dank-

bar; am Telefon hätte ich den wahren Tatbestand nie erfahren» 

– was er lächelnd zugestand. 

Bald darauf erhielten wir Nachricht von Hans aus Buchen-

wald, mit der Unterschrift «Hans» statt des üblichen Hans 

Achim. Das hiess: «Ich werde misshandelt!» Ich rief sofort Dr. 

Berndorfer an und sagte: «Nun ist mein Sohn im neuen Lager; 

nun kann ich wohl den Besuch machen.» Ich sollte mich noch 

einige Zeit gedulden, so rasch nach dem Umzug ginge das 

nicht. Er würde mich benachrichtigen, wenn es so weit wäre. 

Der nächste Brief war sehr kurz, gänzlich inhaltslos und mit 

entsetzlicher Handschrift. Auch wieder mit der Unterschrift 

«Hans». 

Heinz hatte Beziehungen zu linksstehenden Kreisen ange-

knüpft, weil das die einzige Möglichkeit war, in besonderen 

Fällen rasch Informationen über Veränderungen im Lager zu 

erhalten und Angehörige von Häftlingen, die im selben Lager 

wie Hans waren, ausfindig zu machen. So konnte man die 

Nachrichten vergleichen und ergänzen. 

Ein anderer Häftling, der noch niemals über etwas geklagt 

hatte, schrieb an seine Frau einen sehr beunruhigenden Brief. 

Diese einfache Frau wagte aber nicht, Schritte zu tun, und so 

berief ich mich auf eine Unterredung mit ihr, als ich mich wie-

der bei Dr. Berndorfer meldete. Ich sagte ihm, die Frau eines 

Schutzhäftlings hätte mich aufgesucht und mir mitgeteilt, sie 

hätte sichere Nachrichten über entsetzliche Zustände in Bu- 
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chenwald. Ich sollte doch etwas bei der Gestapo unternehmen. 

Auch ich hätte ausserdem einen schlechten Eindruck aus dem 

Brief meines Sohnes gewonnen. 

Dr. Berndorfer wollte mich beruhigen, sagte, das hätte 

nichts zu bedeuten; natürlich wäre es beim Aufbau eines La-

gers etwas ungemütlich. Vielleicht wären mal nicht genügend 

Decken da, so dass die Leute hätten ohne Decken schlafen 

müssen, aber das würde alles bald in Ordnung kommen. Ich 

sagte, so optimistisch sähe ich die Sache nicht. Ich hätte ein 

Gefühl für die Dinge, die dort vor sich gingen, ich bäte ihn 

dringendst, im Lager Erkundigungen einzuziehen. Ich glaubte 

zum Beispiel, dass man auf den schlechten körperlichen Zu-

stand und das steife Bein meines Sohnes keine Rücksicht 

nähme bei den Aufbauarbeiten. Ich bat ihn, doch auf den Zu-

stand meines Sohnes aufmerksam zu machen und sich persön-

lich darum zu kümmern, dass man ihn anständig behandele. Er 

sagte: «Das will ich gelegentlich mal tun», worauf ich erklärte: 

«Das Wort ‚gelegentlich’ liebe ich nicht; das heisst auf 

deutsch: ‚nie’! Ich gehe von hier nicht weg, ehe Sie mir nicht 

fest versprochen haben, dass Sie in der Angelegenheit meines 

Sohnes sofort etwas tun.» Er versprach es; aber ich sah ihm an, 

wie er zwischen Mitleid mit mir und Angst vor dem Lagerkom-

mandanten schwankte. 

Als der nächste Brief von Hans wieder einen schlechten 

Eindruck machte, rief ich erneut an, versuchte Besuchserlaub-

nis zu bekommen und fragte, ob Schritte unternommen worden 

seien. Dr. Berndorfer erklärte, ja, das hätte er getan; alles sei in 

Ordnung, meinem Sohn ginge es gut. Ich bin aber überzeugt, 

dass er nicht gewagt hatte, im Lager anzufragen. Ich hatte den 

Eindruck, dass dieser Mann gutherzig war und mir gern gehol-

fen hätte, dass er aber keine Rolle spielte und Todesangst hatte,  
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seine Stellung zu gefährden, indem er sich irgendwie vor-

wagte. Die Zeiten, in denen der zuständige Mann für die Lager 

einen Befehl dorthin riskieren konnte, waren vorbei. 

Einer der Schutzhäftlinge hatte in einem Brief immer und 

immer wieder von dem schönen Wald, in dem sie lebten, be-

richtet, so dass seine Angehörigen sagten: «Das muss etwas 

bedeuten.» Wir kamen auf die Idee, dass er vielleicht damit sa-

gen wollte: Guckt euch diesen Wald mal an; er ist noch nicht 

abgegrenzt. 

Ich dachte weiter: Vielleicht kann man bei einem im Auf-

bau begriffenen, noch nicht abgegrenzten Lager einen Befrei-

ungsversuch machen. Jedenfalls musste der vielgerühmte 

schöne Wald erkundet werden. 

Ich fuhr nach Weimar und besuchte einen Bekannten, der 

ein fixer Kerl war. Natürlich musste die Sache untersucht wer-

den, das fand er auch. Wir beschlossen, über Weekend eine 

Streife von Weimar aus zu unternehmen. Heinz und ich woll-

ten dabei sein. Zwei Autos wurden uns zur Verfügung gestellt. 

Wir wollten den Wald durchstreifen, um festzustellen, wo sich 

das Lager befand. Ausserdem wollten wir die Bevölkerung in 

den umliegenden Ortschaften ausfragen. Die Frauen sollten 

sich an Sonntagsausflügler heranmachen; die Männer sollten 

in den Lokalen beim Trinken die Leute zum Schwatzen brin-

gen. Ich wollte einige zuverlässige Pfarrer aufsuchen. 

Dass in Buchenwald furchtbare Zustände herrschten, hatte 

ich natürlich längst in alle Welt hinausposaunt. Ich hätte gern 

besonders die Christenheit mobil gemacht. Dazu musste ich 

aber erst feststeilen, ob sich Häftlinge aus religiösen Gründen 

in Buchenwald befanden. Das hoffte ich von den Pfarrern der 

Umgebung zu erfahren. 

Eine Freundin, die politisch geschult war und mit der ich 

über diesen Plan wie über alles, was ich unternahm, sprach, 
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war dagegen, dass ich mich persönlich beteiligte. Sie erklärte, 

es würden jetzt auf der Landstrasse dauernd Autos angehalten 

und die Insassen und der gesamte Inhalt aufs Gründlichste un-

tersucht. Befände ich mich, mit meinem Namen in einem sol-

chen Auto in der Nähe von Buchenwald, so hätte ich die gröss-

ten Unannehmlichkeiten. Ich lachte, aber sie bat mich unter 

Tränen, ihr zuliebe die Sache zu lassen, so dass ich nachgab 

und auch Heinz nicht mitfahren liess. 

Sie hatte recht gehabt. Die Erkundungsfahrt endete kläg-

lich. Zwei Autopartien, die eine, ein älterer Herr mit zwei 

Töchtern, die andere, eine Mutter mit ihrem Sohn, hatten, wie 

das Ausflügler oft tun, ihre Autos am Waldesrand stehengelas-

sen, um sich in den Wald zu begeben. Sie waren keine hundert 

Schritt gegangen, als sie von SS-Leuten angehalten und nach 

der nächsten Polizeistation gebracht wurden. Ihre Erklärungen, 

dass sie vom Auto aus einen Spaziergang machen wollten, hal-

fen nichts. Sie mussten ihre Personalien angeben, und man 

hielt sie zwei Tage fest, um zu untersuchen, ob ihre Angaben 

stimmten. Als sich nichts Nachteiliges über sie herausstellte, 

wurden sie entlassen; aber sie wurden längere Zeit beobachtet. 

In den Wald hatte niemand eindringen können. Das einzige 

Ergebnis dieses Ausfluges war die Feststellung, dass die Be-

völkerung der umliegenden Ortschaften völlig verschüchtert 

war und nicht wagte, Näheres zu erzählen. Man hatte ihnen 

eingeschärft, sie hätten nichts von dem Bau des Lagers zu wis-

sen. Sollten sie es verraten, so würden sie eingesperrt. 

Eine Karte vom 17. Oktober 1937 meldete: «Meine neue 

Adresse ist Dachau.» Unterschrift wieder «Hans». 

Ein aus der Lichtenburg entlassener Schutzhäftling hatte 

mir bestellt, wenn Hans etwas über Uta von Naumburg schrie-

be, so meine er damit immer sich selber. 
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Ende September hatte Hans in einem Brief aus Buchenwald 

geschrieben: «Mir fiel hier ein Stück der Literaturbeilage einer 

alten Nummer des Völkischen Beobachters in die Hände, in der 

eine Besprechung mehrerer neuerschienener Bücher über die 

deutsche Kultur des Mittelalters enthalten war. Ich entnahm 

daraus, dass nach neuen Forschungen Markgräfin Uta nach ih-

rer Trennung von Burkard zunächst in einem Kloster in der 

Nähe ihrer Stammburg, später in einem bayrischen Kloster ge-

fangengehalten wurde, wo sie gestorben sein soll. Ich kann Ti-

tel und Verlag dieses Buches nicht angeben, da der Anfang der 

Besprechung abgerissen war.» 

Es war klar: Burkard (von Hohenfels), ein tatsächlich exi-

stierender Minnesänger, war der verabredete Name für seinen 

Freund, mit dem zusammen er in Lichtenburg gesessen hatte. 

Das Kloster in der Nähe ihrer Stammburg (die Lichtenburg) 

war Buchenwald, und das bayrische Kloster bedeutete Dachau. 

Gleich darauf kam auch die neue Adresse Dachau. 

Ich bat sofort wieder um Besuchserlaubnis mit der Begrün-

dung, dass Dachau ja ein altes Lager sei, in dem geordnete Zu-

stände herrschen müssten. Herr Berndorfer stellte eine Be-

suchserlaubnis in Aussicht, erklärte aber, dass das nicht so 

schnell ginge. 

An Hans schrieb ich, dass das von ihm erwähnte Buch (das 

tatsächlich gar nicht existierte) ein historischer Roman sei, der 

von Fachleuten abgelehnt würde, weil das meiste freie Phanta-

sie sei. Es gäbe eine angelsächsische Handschrift, die eindeutig 

schildere, dass Uta das Kloster bald wieder verlassen, sich mit 

Burkard vereinigt und fern ihrer Stammburg ein weltliches und 

glückliches Leben geführt habe. Das sollte Mut zusprechen, 

und die Erwähnung der angelsächsischen Handschrift, die bei  
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der Geschichte der Naumburger Uta sehr unwahrscheinlich 

war, sollte ihm sagen, dass man in England für ihn arbeite und 

an seine baldige Entlassung glaube. 

Tatsächlich bemühte sich Lord Allen wieder um ihn und 

forderte bei der deutschen Gesandtschaft in London eine Ver-

besserung der so schlecht gewordenen Situation meines Soh-

nes. 

Im nächsten Brief bat mich Hans festzustellen, von wem 

die Ballade sei, die schildere, wie Alkuin von Hartwald das 

Kloster gestürmt habe, um Uta zu befreien, sie aber, da er sich 

zuviel Zeit gelassen habe, nur noch als Leiche, an ihrem Non-

nenschleier erhängt, gefunden habe. Das war deutlich. Von sei-

ner ersten Bemerkung an waren wir überzeugt, dass man ihm 

bereits in Buchenwald und dann in Dachau gesagt hatte, er 

habe im Laufe von etwa drei Monaten Schluss zu machen, 

sonst würde man es selber besorgen. Wir kannten dies Verfah-

ren ja bis in alle Einzelheiten vom Fall Mühsam her. 

Es war klar, dass jeder Brief von Hans ein Hilferuf war. 

Nur, was bedeutete Alkuin von Hartwald? Es kam oft vor, dass 

Hans einen Namen erwähnte, der uns unbekannt war. Wir hat-

ten uns aber daran gewöhnt, sofort jeden uns nicht ganz geläu-

figen Namen aufs Sorgsamste nachzuprüfen. Fand er sich auch 

nicht in einem Spezialwerk, so wussten wir, dass es sich um 

eine Tarnung handelte. 

Der Angelsachse Alkuin war uns bekannt, aber ein Alkuin 

von Hartwald, überhaupt ein Hartwald, war nirgends ausfindig 

zu machen. Wir grübelten und forschten. Plötzlich fiel es Heinz 

wie Schuppen von den Augen. Alkuin und Allen hatten die 

gleichen Anfangs- und Endbuchstaben, beide waren Englän-

der. Und Hartwald war einfach eine Übersetzung von Hurt-

wood. Hans wusste aus meinen Andeutungen, dass man dort 

wieder eine Aktion für ihn plante. Es hiess: «Wenn Lord Allen 
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sich nicht beeilt, bin ich tot.» Ich gab das alles nach England 

weiter und bat dringend um energisches und eiliges Handeln. 

Hans musste ich trösten und mit Hoffnung hinzuhalten versu-

chen. Ich schrieb, ich könne die von ihm erwähnte Ballade 

nicht ausfindig machen. Es müsse eine Verwechslung sein; 

wahrscheinlich mit Dahns Mette von Marienburg, wo der tap-

fere Schwabe Stauf im Augenblick der grössten Gefahr die Or-

densritter vor dem sicheren Tode rettete. Meine Kinder hatten 

mich oft scherzhaft den «tapfren Schwaben Stauf» genannt. Er 

musste daraus entnehmen, dass ich mit allen Kräften für ihn 

arbeitete. 
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2. Ich «denunziere» 

Eines Tages erschien bei mir ein Kriminalbeamter, zeigte mir 

Bilder von Hans und fragte mich: «Wer ist das?» 

Ich sagte sofort: «Das ist mein Sohn.» Und gab auf Befra-

gen alle näheren Daten aus seinem Leben an. 

Er wollte wieder gehen mit der Bemerkung: «Danke schön, 

dann ist alles in Ordnung.» 

Ich hielt ihn zurück: «Würden Sie mir auch eine Frage ge-

statten? Was bedeutet diese ganze Geschichte?» 

Er: «Ach, das ist so üblich. Jeder eingelieferte Verbrecher 

wird photographiert, und man zeigt seinen Angehörigen sein 

Bild, um seine Identität festzustellen; denn es kommt vor, dass 

Verbrecher unter falschem Namen und mit falschen Papieren 

leben und dass dann später ein ganz harmloser Mann unter die-

sem Missbrauch zu leiden hat. Decken sich aber die Angaben 

mit denen seiner Angehörigen, so haben wir den Beweis, dass 

die Angaben stimmen.» 

Ich: «Sie haben eben den Ausdruck ‚Verbrecher’ ge-

braucht. Ich muss Sie bitten, diesen Ausdruck zurückzuneh-

men. Sie scheinen nicht zu wissen, dass es sich hier um einen 

politischen Häftling handelt, und ich will nicht hoffen, dass Sie 

einen politischen Häftling als Verbrecher ansehen.» 

Er, mit dunkelrotem Kopf: «Nein, so habe ich das nicht ge-

meint. Ich wollte sagen, dass Verbrecher das sehr häufig tun 

und dass wir daher dieses Verfahren bei jedem eingelieferten 

Gefangenen anwenden.» 

Ich: «Würden Sie so nett sein, mir das Bild meines Sohnes 

noch einmal zu zeigen?» Er reichte mir den Bogen hin, deckte 

aber das untere Ende der Bilder mit beiden Händen zu. Das ei- 
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ne war ein ausgesprochen geistiger Profilkopf, die beiden an-

deren en face zeigten völlig verstörte Augen. – «Was halten Sie 

mit Ihren Händen eigentlich zu?» 

Er: «Sie brauchen nicht zu sehen, an welchem Ort sich Ihr 

Sohn befindet.» 

Ich: «Ich weiss doch, dass er in Dachau ist.» 

Er: «Na, dann brauche ich ja kein Geheimnis daraus zu ma-

chen.» 

Unter den Bildern stand die Unterschrift: «Hans Litten. 

Dachau.» Trotzdem hielt er immer noch eine Stelle zu und er-

klärte: «Das dürfen Sie nicht sehen. Das ist die Nummer des 

Gefangenen.» 

Ich schielte unter seine Hand und las die Nummer: dreitau-

send und einiges. Also so viele Häftlinge hatte das Lager min-

destens! 

Das Bild meines Sohnes im Zusammenhang mit seinem 

letzten Brief regte mich furchtbar auf. Mehr noch ein Besuch, 

den ich am nächsten Tage erhielt. 

Als ich auf Klingeln die Türe öffnete, drängte sich ein 

Mann mit einem Ruck herein und schlug die Türe hinter sich 

zu. Er rief mir mit leiser, befehlender Stimme zu: «Siebenter 

Block, dritte Stube, was ist das?» 

Ich: «Das ist doch die Adresse meines Sohnes in Dachau.» 

Er: «Gut, ich weiss dann, dass Sie die Mutter von Hans Lit-

ten sind.» Dann leise und sehr eindringlich: «Ihr Sohn wird in 

Dachau durch grausame Misshandlungen systematisch zum 

Selbstmord getrieben. Versuchen Sie zu helfen.» 

Ich: «Wer sind Sie? Kommen Sie von meinem Sohn?» 

Er: «Nein, ich kenne Ihren Sohn nicht. Ich bin nie 

Häftling gewesen. Ich komme aus anderen Kreisen.» 

Ich: «Wollen Sie mir nicht mehr sagen?» 

Er: «Nein, das würde mich gefährden.» 
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Ich: «Ich werde auf die Gestapo gehen; aber was soll ich 

sagen?» 

Er, plötzlich ganz laut: «Die Wahrheit!» 

Tür auf, und fort war er. 

Ich schrieb zunächst das ganze Gespräch auf, rief dann so-

fort Heinz telefonisch nach Hause. 

Wir fanden, es sei das Vernünftigste, die Sache so, wie sie 

sich zugetragen hatte, auf der Gestapo zu berichten und um 

Massnahmen in Dachau zu bitten. 

Ich meldete mich dringend bei Hauptmann Suchannek, der 

mich sofort empfing. Ich schilderte, was in den letzten Tagen 

vor sich gegangen war, erwähnte den schlechten Eindruck, den 

ich aus den Briefen meines Sohnes gewonnen hatte, und be-

richtete über den Besuch einer durchreisenden Engländerin, 

die sich bei mir über die Buchenwälder Gerüchte empört und 

gemeint hatte, dass man bei allem Verständigungswillen nichts 

mehr mit Deutschland zu tun haben wolle, wenn man derartige 

Dinge höre. 

Suchannek: «Dass eine Greuelhetze im Auslande wieder 

im Gange ist, wissen wir. Wir wissen auch, weshalb. (Damals 

spielte die Diskussion über die Rückgabe der Kolonien eine 

grosse Rolle.) Aber dass sich diese Greuelhetze wieder einmal 

auf Ihren Sohn erstreckt, das wussten wir nicht.» 

Ich: «Es handelt sich um keine Greuelhetze, es handelt sich 

um Tatsachen. In Dachau herrschen furchtbare Zustände. Die 

müssen Sie abstellen.» 

Er: «Lassen Sie sich doch nicht solche Dinge einreden.» 

Ich: «Ich lasse mir von niemandem etwas einreden. Aber 

auch nicht von Ihnen. Wenn in Dachau alles in Ordnung wäre, 

könnten Sie mir erlauben, meinen Sohn zu sehen. Weshalb be-

komme ich keine Besuchserlaubnis? Das hat seinen Grund. Es 

soll etwas vor mir verborgen werden.» 
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Er, verlegen, doch etwas drohend: «Was Sie mir da vor-

bringen, ist so schwerwiegend, dass es dem Herrn Reichsführer 

gemeldet werden muss.» 

Ich: «Das finde ich auch dringend notwendig. Aber ich bitte 

Sie, mir zu gestatten, dem Herrn Reichsführer diese Dinge sel-

ber vorzutragen. Ich glaube, dass es eindrucksvoller sein wird, 

als wenn Sie es tun.» 

Er verschwand und kam nach etwa einer halben Stunde zu-

rück, führte mich aber leider nicht dem Herrn Reichsführer vor, 

sondern sagte: «Sie werden in den nächsten Tagen Besuchser-

laubnis erhalten, um sich davon zu überzeugen, dass es Ihrem 

Sohn gutgeht. Im Übrigen sind die Dinge, die Sie mir erzählt 

haben, so schwerwiegend, dass ich Sie bitten muss, sie ganz 

genau so, wie Sie es eben getan haben, noch einmal dem Herrn 

Kriminalkommissar Heller vorzutragen.» 

Ich trug also Herrn Kriminalkommissar Heller noch einmal 

alles vor. Er sagte: «Wie können Sie einen solchen Unsinn 

glauben! Derartige Dinge kommen nicht vor.» 

Ich: «Da derartige Dinge aber bereits vorgekommen sind, 

wie einwandfrei festgestellt ist, so können sie auch wieder vor-

kommen.» 

Er: «Ach so, Sie meinen Sonnenburg. Über diese Frage ha-

ben wir uns ja damals gesprochen, und ich bin mit dem Staats-

anwalt selber hingefahren. Sie wissen, dass wir damals die Sa-

che abgestellt haben. So etwas kommt nicht mehr vor.» 

Ich: «Wenn Sie das glauben, sind Sie schlecht informiert. 

Solche Dinge sind andauernd vorgekommen. Dann hat es ein-

mal eine kleine Pause gegeben, jedenfalls bei meinem Sohn, 

und jetzt sind wieder alle die Scheusslichkeiten da. Sie können 

sich auf meine Aussage verlassen.» 

Ich erzählte einige der haarsträubenden Geschichten, die 

meinem Sohn früher passiert waren. Auch meine Unterhaltung 
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mit dem Kommandanten von Brandenburg und seine Äusse-

rung: «Das werden mir aber die Schutzhäftlinge büssen!» 

Er: «Diese Äusserung war aber wirklich sehr dumm von 

dem Herrn.» 

Ich: «So, dumm nennen Sie so etwas! Ich habe einen ande-

ren Ausdruck für so ein Benehmen. In der Verschiedenheit der 

Beurteilung einer solchen Äusserung liegt die Verschiedenheit 

unserer Einstellung zu den Vorkommnissen.» 

Schliesslich sagte er: «Ich höre ja, Sie werden sich selber 

davon überzeugen dürfen, wie die Verhältnisse in Dachau sind. 

Übrigens ist das, was Sie mir erzählt haben, so schwerwiegend, 

dass ich Sie bitten muss, es zu Protokoll zu geben.» 

Es wurde ein Sekretär hereingerufen, dem Herr Heller kurz 

den Tatbestand mitteilte und der mich dann in einen grösseren 

Raum führte, in dem etwa sechs Leute an verschiedenen Ti-

schen arbeiteten. 

Ich sollte sofort einer Stenotypistin meine Aussagen zu 

Protokoll geben. Mir begann zu dämmern, was die Leute mit 

mir vorhatten. Ich wollte Zeit gewinnen. Ich begann, meine 

wiederholt mit Erfolg gedrehte Walze aufzulegen: gesprächi-

ges, aber nicht sehr intelligentes altes Mütterchen: «Da soll ich 

nun einfach diktieren. Ja, wie mache ich denn so etwas? Da 

müssen Sie mir aber helfen.» 

Er half mir auch sehr liebenswürdig, und zuerst wurde also 

die Geschichte des Kriminalkommissars zu Protokoll gegeben. 

Ich war ungeschickt und liess ihn ruhig die ganze Sache 

formulieren. Es wurde aber mit keinem Wort erwähnt, warum 

mir diese ganze Begegnung wichtig war. Er fand es ganz be-

langlos, dass ich meinen Sohn schlecht aussehend fand, wäh- 
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rend ich ihm erklärte: «Nein, das ist ja gerade das Wesentliche, 

weshalb ich diese Sache vorgebracht habe.» 

«Also gut, dann schreiben wir: ‚Ich fand, dass mein Sohn 

nicht sehr gut aussah.’» 

Da blieb mir nichts anderes übrig, als meine schüchterne 

Rolle aufzugeben: «So geht das nicht. Ich habe ja schliesslich 

das Protokoll nachher zu unterschreiben. Also schreiben Sie: 

‚Der Ausdruck meines Sohnes war so entsetzlich, dass ich 

weiss, dass er schwer misshandelt wird!’» 

Nun kam der schwierigere Punkt dran. Ich sollte über meine 

englischen Beziehungen Auskunft geben. Da musste ich schon 

ein bisschen mit Lügen anfangen. Es war eine mir unbekannte 

Dame, die mich aufgesucht hatte. Ihren Namen hatte sie zwar 

genannt, aber ich hatte ihn nicht verstanden und war zu höflich, 

noch einmal zu fragen. «Wissen Sie», sagte ich, «Engländer 

sind immer schwer zu verstehen. Vielleicht können Sie so gut 

englisch, dass Sie sich das nicht so vorstellen können, aber ich 

kann es leider nicht.» 

Er, interessiert: «Wie haben Sie sich denn mit der Dame 

unterhalten? Konnte sie gut deutsch?» 

Ich: «Da konnte ich doch noch besser englisch: Aber wir 

waren uns beide darüber klar – soweit konnten wir uns verstän-

digen –, dass diese Vorkommnisse mit meinem Sohn jedem an-

ständigen Menschen Abscheu einflössen. Die Dame hat mir er-

klärt, dass jeder Engländer, der für eine Verständigung mit 

Deutschland wäre, einen Schlag vor den Kopf bekäme, wenn 

er diese Dinge hörte und sich überlegte, dass eine Verständi-

gung mit solchen Leuten doch nicht das Richtige sei.» 

Nun war man sehr interessiert, wer diese Engländerin ge-

wesen sei. Die Anderen im Raum, die schon längst ihre Federn 

weggelegt und meinem Verhör zugehört hatten, verlegten sich 
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aufs Raten. Zunächst sollte ich beschreiben, wie diese Englän-

derin aussah. Da die Dame klein und zierlich war, schilderte 

ich sie als gross, schlank und sportlich. Na, wie eben so eine 

Durchschnittsengländerin aussieht. 

Was wohl ihr Beruf gewesen sein mag? Davon hatte ich 

natürlich keine Ahnung. Aber sie war ein gebildeter, energi-

scher, sicher sehr einflussreicher Mensch, der ganz bestimmt 

politisch arbeitete. Denn sonst wäre sie doch nicht so interes-

siert für diese Fragen gewesen. Nun nannte man mir allerhand 

Namen, darunter verschiedene, die mir wohlbekannt waren. 

Man nannte mir auch eine Frau, die ich vor ein paar Tagen ge-

sprochen hatte. Und man erzählte mir, dass diese Leute vor ei-

niger Zeit bei ihnen gewesen wären, um etwas für die Schutz-

häftlinge zu tun. (Mit Bedauern sah ich daraus, an was für un-

tergeordnete Stellen die Ausländer zuweilen geraten.) Auf eine 

dieser Damen hatte meine Beschreibung ungefähr zugetroffen, 

aber glücklicherweise hatte einer der Schreiber geäussert, dass 

diese Dame fliessend deutsch sprach. Also nein, das konnte sie 

keinesfalls sein. Denn meine Besucherin hatte wirklich nur im-

mer ab und zu mal ein kaum verständliches deutsches Wort 

eingefügt. 

Nun kam der dritte, der wichtigste Besuch an die Reihe. 

Ich: «Also da brauche ich Ihre Hilfe nicht. Diese Sache war mir 

so wichtig, dass ich sofort, nachdem mein Besucher mich ver-

lassen hatte, unser Gespräch genau aufgeschrieben habe.  

Ich werde es Ihnen diktieren.» 

Ich schilderte nun diesen Besuch äusserst lebhaft und dra-

matisch, diktierte unser Gespräch genau, und als ich schloss 

mit dem Ende unseres Gespräches: «‚Die Wahrheit!’ Und der 

Mann war verschwunden», da sprang mein Verhörer auf und 

sagte: «Toll!», und die anderen Schreiber echoten: «Toll!» 
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«So, Frau Litten, nun fehlt nur noch die Beschreibung die-

ses Mannes.» 

«Ich verstehe nicht recht, was Sie meinen.» 

«Nun. Wir müssen wissen, wie dieser Mann aussieht.» 

«Ich bin hierhergekommen, um eine Anklage zu erheben. 

Sie verlangen, dass ich denunziere. Ich werde diesen Mann 

nicht beschreiben.» 

Er, etwas drohend: «Sie werden diesen Mann beschreiben.» 

Ich: «Ich soll diesen Mann beschreiben und in Ihre Hände 

ausliefern, der zu mir gekommen ist, um meinem Sohn zu hel-

fen? Wenn ich das tue, bin ich ja ein ganz grosses Schwein.» 

Er, sehr nachdrücklich: «Wenn Sie das tun, sind Sie eine 

gute Deutsche.» 

Ich, empört: «Nein, das will mir nicht in den Kopf, wie man 

gleichzeitig eine gute Deutsche und ein grosses Schwein sein 

kann. Ich werde nicht denunzieren.» 

Er, vollständig ruhig: «Sie müssen diesen Mann beschrei-

ben.» Pause. – Ich dachte nach. – Es war mir klar, ich musste 

denunzieren. Alle diese Leute hier im Raume interessierten 

sich brennend für mich und meinen Fall. 

Das durfte ich mir nicht verscherzen. Ich hatte oft genug 

auf der Gestapo erfahren, wie wichtig das Wohlwollen jedes 

Einzelnen, auch des kleinsten Angestellten, für mich war und 

wie sie mich schikanieren konnten, wenn ich ihnen missfiel. 

Bei ihnen war ja immer der Gedanke im Spiel: «Das ist eine 

‚Feine’, die können wir ducken; die soll mal sehen, dass wir 

die Mächtigeren sind.» Ich wusste, wie oft sich die Leute auf 

ihren kleinen Posten geärgert hatten, wenn ich sie übersprang 

und bei den hohen Beamten etwas erreichte, denen gegenüber 

ich immer sehr bewusst als Dame auftrat. 
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Also ich musste hier schon versuchen, das Interesse für 

mich wachzuhalten, in so starkem Masse, dass sie ihre Überle-

genheitsgefühle der «Dame» gegenüber unterdrückten. Aus-

serdem, wenn ich nun hierherkam, um mich in meiner tempe-

ramentvollen Art über die Grausamkeiten zu beklagen, so war 

ich eben einfach der Staatsfeind. Ich musste also kuschen und 

denunzieren. Hätte ich es nicht getan, so hätte ich bestimmt 

nicht die Besuchserlaubnis bekommen und wäre nicht mehr so 

gut wie bisher behandelt worden. Andererseits, wenn ich de-

nunzierte, benahm ich mich ja genauso charakterlos, wie es 

jetzt so viele Leute taten und wie es nun auf der Gestapo gang 

und gäbe war. Es war mir aber auch klar, dass mein kompro-

missloses Verhalten oft auf die Leute einen starken Eindruck 

gemacht hatte und dass ich letzten Endes nur durch diese Hal-

tung etwas erreicht hatte. 

Der Entschluss war schwer. Ich fühlte, wie alles in Span-

nung auf mich starrte, und hörte dann den Beamten sagen (sehr 

energisch): «Also, Frau Litten, bitte!» 

Ich sprang auf, lief ein paar Mal aufgeregt hin und her und 

spielte einen seelischen Kampf: «Ich kann mich nicht ent-

schliessen zu denunzieren.» 

Er: «Sie werden den Mann beschreiben, Frau Litten!» 

Ich schnappte einen Augenblick nach Luft und sagte: «Also 

gut, ich werde denunzieren. Der Mann, der bei mir war, hat mir 

ja gesagt, ich soll die Wahrheit sagen. Vielleicht hat er voraus-

gesehen, was man hier von mir verlangt, und hat mit dieser Be-

merkung gemeint, dass ich keine Rücksicht auf ihn nehmen 

soll. Bitte, fragen Sie mich!» 

Ich beschrieb: «Es war ein grosser, schöner, schlanker, 

kräftig aussehender Mann.» 

«Haare?» 

«Blond.» 

«Augen?» 
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«Ja, wie mag die Farbe gewesen sein? Die Augen leuchte-

ten und strahlten und sahen mich sehr durchdringend an – dann 

muss es doch eigentlich blau gewesen sein.» 

«Was glauben Sie, was der Mann für einen Beruf hatte?» 

«Das ist schwer zu sagen! Am Tag vorher war der Krimi-

nalbeamte bei mir gewesen. Nun dachte ich wieder an etwas 

Ähnliches. Aber das Benehmen dieses Mannes war so befehls-

haberisch, dass ich annahm, dass er einen höheren Posten be-

kleiden müsse. Als er hereinkam, hatte ich das Gefühl, das ist 

jemand von der Gestapo. Er könnte zum Beispiel auch Standar-

tenführer in Zivil gewesen sein. Früher würde ich angenommen 

haben, dass so jemand ein Offizier in Zivil ist. Aber anderer-

seits hatte der Mann einen so ausgesprochen geistigen Kopf, 

dass, wenn ich nur den Kopf gesehen hätte, ich ihn für einen 

geistigen Arbeiter gehalten haben würde.» 

«Wie schätzen Sie seine Grösse ein?» 

«Na, er war eben gross.» 

«Nein, nein, ich meine die Zentimeterzahl. War er 160, war 

er 165?» 

«Das kann ich Ihnen nicht sagen. Unter Zahlen kann ich mir 

nichts vorstellen. Ich habe zum Beispiel keine Ahnung, wie 

meine Grösse ist.» 

Er stand auf und fragte mit etwas eitlem Lächeln: «Nun 

etwa so gross wie ich?» 

Ich stellte mich zum Vergleich neben ihn und sagte: «Ach 

nein, viel grösser. Wissen Sie, zu dem Mann musste ich direkt 

aufsehen.» 

«Na also, dann schätzen wir ...», und er nannte eine Zahl, 

die ich vergessen habe. 

«Also, nun die Kleidung.» 

«Da muss ich ehrlich sagen, von der Kleidung habe ich 

keine Ahnung. Als der Mann hereinkam, war mein erster Ge- 
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danke: ‚Donnerwetter, ein grossartiger Kopf.’ Da habe ich 

nichts mehr gesehen.» 

«Was für einen Hut hatte der Mann auf?» 

«Hut? – Daran kann ich mich nicht erinnern. – Nein, einen 

Hut kann er überhaupt nicht aufgehabt haben. Ich habe doch 

leuchtendes blondes Haar gesehen. Wahrscheinlich hat er den 

Hut in der Hand gehabt. Aber sagen kann ich das nicht.» 

«Und was für einen Anzug hatte der Mann an?» 

«Das weiss ich nicht.» (Nachdenklich.) «Er hatte einen 

Mantel an, und ich glaube, der Mantel war offen.» 

«Wie war der Mantel? Elegant oder ein billiger Mantel von 

der Stange?» 

Ich, sehr treuherzig: «Wissen Sie, damit möchte ich mich 

nicht festlegen. Nachher finden Sie den Mann, und dann hat er 

entweder einen sehr eleganten oder sehr ruppigen Mantel an. 

Wenn ich dann was anderes gesagt habe, gelte ich für unglaub-

würdig oder werde womöglich bestraft. Sehen Sie, so was ist 

doch schrecklich persönlich. Ich kenne Leute, die ganz teure 

Sachen tragen und trotzdem unansehnlich aussehen, und dann 

kenne ich Leute, die in dem ruppigsten Anzug grossartig aus-

sehen. Zum Beispiel erinnere ich mich, dass ich zu den jungen 

Offizieren, die bei uns im Hause verkehrten, wenn ich sie in 

Zivil sah, manchmal sagte: Weiss der Deibel, Jungens, wie 

macht ihrs bloss, dass ihr immer so anständig ausseht. Was ihr 

da anhabt, ist doch sicher ein Ramschstück aus der Goldenen 

Hunderte» 

Die Leute im Raum lächelten sich an. Ich las in ihren Bli-

cken: «Komische alte Frau, ganz nett mal so ein Verhör.» 

Ich musste aber noch angeben, ob dieser so ausführlich er-

örterte Mantel ein Fischgrätenmuster hatte oder einfarbig war. 

Ich wusste es nicht. Aber offenbar gehörte diese Angabe nun 

einmal zum Protokoll, ohne die schien es nicht zu gehen.  
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Schliesslich sagte ich: «Dann werde ich mich für Fischgräten-

muster entscheiden. Aber ich tue es wirklich auf gut Glück. 

Vielleicht machen Sie doch lieber eine Bemerkung darüber im 

Protokoll. Ich möchte nicht, dass wegen so etwas nachher 

meine Glaubwürdigkeit angezweifelt wird.» 

Wieder ein lächelnder Blick meines Ausfragers zu den an-

dern hin: «Rührend, dass sie sich um sowas ängstigt.» Aber 

eine Frau, die so vorsichtig mit ihren Angaben war, war doch 

sicher glaubwürdig. Keiner von ihnen schien zu ahnen, dass 

meine Beschreibungen falsch und irreführend waren. 

Nun kam noch der Kriminalbeamte dran, dessen Persona-

lien man vergessen hatte aufzunehmen, und ich meinte: «Wis-

sen Sie, da kann ich Ihnen bestimmt nichts Genaues sagen. Der 

Mann sah derartig belanglos aus, dass ich seinen Kopf einfach 

nicht beschreiben kann. Aber ich weiss noch genau, dass er ei-

nen grauen Fischgrätenmantel anhatte und dass er einen grauen 

Hut neben sich auf den Tisch legte. Sehen Sie, wenn Sie mir 

jetzt zehn Leute hinstellen würden, den Kriminalbeamten 

würde ich nicht herausfinden. Wenn Sie mir aber tausend 

Leute vorführen würden, den andern Mann würde ich sofort 

wiedererkennen. Ich glaube, Sie würden das Verfahren sehr 

vereinfachen, wenn Sie bei der für Schöneberg zuständigen 

Kriminalpolizei anrufen würden, ob sie mir jemand ins Haus 

geschickt hat. Der Kriminalbeamte würde doch sofort zur Ge-

stapo kommen. Dann können Sie gleich selber ins Protokoll 

diktieren, wie er aussieht.» 

Wieder ein Lächeln. – Ich stand auf und sagte: «Ist nun al-

les fertig? Ach, ich hätte doch nicht so genaue Angaben ma-

chen sollen. Ich habe mich wirklich wie ein grosses Schwein 

benommen. Jetzt tut es mir eigentlich leid.» 

Er verbeugte sich: «Sie sind eine gute Deutsche!» 
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Ich habe mein Leben lang nicht gelogen. Nicht grundsätzlich 

aus religiösen oder sittlichen Gründen, sondern einfach, weil 

ich es für unter meiner Würde hielt, nicht zu dem zu stehen, 

was ich tat. Jetzt war ich gezwungen zu lügen. Und es ging 

wunderschön. Nicht einmal Gewissensbisse hatte ich. Ich be-

fand mich Verbrechern gegenüber in Notwehr, und es war mir 

eine Genugtuung, wenn sie auf meine Lügen hereinfielen. 

Ich dachte viel darüber nach, sprach auch einmal mit einem 

befreundeten Pastor über diese Frage. Ich bewunderte ihn, weil 

er trotz seiner religiös-pazifistischen Weltanschauung von ei-

nem ausgesprochenen Kampfesgeist beseelt war. «Natürlich 

lüge ich», erklärte er mir, «wenn ich mit der Gestapo verhand-

le. Wie soll man sich sonst gegen diese Verbrecher schützen? 

Allerdings tue ich es mit schlechtem Gewissen.» 

«Wenn ich nun einen Eid zu leisten hätte; wie hätte ich 

mich da zu verhalten?» 

«Natürlich ist es Ihre Pflicht, einen Meineid zu leisten, 

wenn Sie damit einen Menschen aus den Klauen dieser Unge-

heuer retten!» 

Ja, gelogen wird im Dritten Reich. 

Die Nazis belügen das Volk, um es ihrem Willen gefügig 

zu machen und um ihre Verbrechen zu beschönigen. 

Wir Gegner lügen aus ethischen Gründen und aus Notwehr. 

Der unentschiedene Teil des Volkes lügt aus Feigheit oder Be-

quemlichkeit. 

Kann man sich da wundern, wenn die Moral eines Volkes 

erschüttert wird, wenn ihm der ethische Massstab völlig abhan-

den kommt? 

226 



1. Letztes Wiedersehen 

Am Morgen nach meinem Gestapoverhör brachte der Postbote 

ein Paket. Absender: Lagerverwaltung Dachau. Es enthielt die 

letzten bescheidenen Dinge, die Hans sich noch nach Dachau 

gerettet hatte: Kamm und Bürste, einen Bleistift, ein Bildchen 

von mir, Nähzeug, keine Zeile von ihm. 

Ich schrie laut auf: «Er ist tot!» 

Man versuchte, mich zu beruhigen. Aber es gab doch keine 

andere Erklärung. Dann fand man beim Ausschütten des Kar-

tons einen Zettel von der Lagerverwaltung: «Anbei die Gegen-

stände, die der Schutzhäftling bei seiner Entlassung nicht be-

nötigt.» 

Das gab nun wieder einen kleinen Hoffnungsstrahl. Wird 

er etwa entlassen? Ist er vielleicht schon unterwegs? Aber mein 

Gefühl sagte mir eher, dass er tot sei. Ich war zu keiner klaren 

Überlegung fähig. 

Heinz rief Dr. Berndorfer an, berichtete ihm den Tatbe-

stand, ohne den Zettel zu erwähnen, behauptete, ich läge in tie-

fer Ohnmacht, und er müsse den Tatbestand aufklären, um 

mich zu beruhigen. 

Er fragte: «Ist mein Bruder tot?» 

Dr. Berndorfer: «Nein, mir ist nichts darüber bekannt.» 

Heinz: «Die Todesfälle in Dachau sind doch wohl nicht so häu-

fig, dass Sie nicht etwa darüber informiert würden?» 

Dr. Berndorfer: «Es ist nicht anzunehmen, dass er tot ist. 

Ich würde etwas darüber wissen.» 

Heinz: «Würden Sie nicht so freundlich sein, sich mit 

Dachau in Verbindung zu setzen?» 

Dr. Berndorfer: «Das kann ich nicht tun.» 
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Heinz: «Dann möchte ich es tun. Wollen Sie mir bitte die 

Nummer des Lagers sagen?» 

Dr. Berndorfer: «Ich habe keine Ahnung, wie man eine 

Verbindung mit Dachau herstellt.» 

Heinz hatte auch keine Ahnung, aber er rief das Fernamt an 

und bekam tatsächlich Dachau. Er fragte nach dem Mann, der 

als Absender des Paketes gezeichnet hatte. Dieser kam ans Te-

lefon. Auf die Frage, was die Übersendung des Paketes be-

deute, erklärte er ganz gemütlich: «Ja, wissen S’, ’s ist halt so 

voll, und es ist so wenig Platz, da kann keiner mehr was für 

sich behalten.» 

Heinz: «Aber Sie haben einen Zettel beigelegt, aus dem er-

sehe ich, dass mein Bruder entlassen wird.» 

Er: «Das ist wohl nicht richtig ausgedrückt. Entlassen wird 

er nicht. Nur, wenn er mal entlassen wird, dann braucht er die 

Gegenstände nicht.» 

Das Gespräch ergab mit ziemlicher Bestimmtheit, dass 

Hans am Leben war. 

Nach etwa zehn Tagen erhielt ich endlich die versprochene 

Besuchserlaubnis mit dem Bemerken, der Herr Reichsführer 

habe mir gestattet, wieder wie früher jedes Vierteljahr einen 

Besuch zu machen. 

Ich hatte also anscheinend gut «denunziert». 

Am andern Tag fuhr ich nach Dachau. Heinz begleitete 

mich, weil ich nach all diesen Anstrengungen einen Herzkol-

laps gehabt hatte. 

In München angekommen, erkundigten wir uns auf dem 

amtlichen Reisebüro nach einer Verbindung zum Konzentrati-

onslager Dachau. Wir erhielten keine Auskunft. Diese Verbin-

dung ginge sie nichts an, erklärten sie uns unfreundlich. Ein 

Privat-Reisebüro erklärte (sehr höflich), darüber wisse es nicht 

Bescheid. Nach diesen Verbindungen würde nicht mehr ge- 
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fragt. Im Hotel wusste man auch nicht Bescheid, erklärte aber, 

man würde sich bemühen, und irgendeine Auskunft würden wir 

bestimmt noch im Laufe des Tages erhalten. 

Es erschien denn auch nach einiger Zeit ein Hotelangestell-

ter und gab uns einige Ratschläge für die Fahrt dorthin. Als ich 

schon schlafen gegangen war, klopfte es an der Zimmertür von 

Heinz. Derselbe Hotelangestellte erschien und flüsterte: 

«Schläft die Frau Mama schon? Sie darf mich nicht hören. Ich 

muss Sie aber warnen. Die Zustände sind dort furchtbar. Wenn 

sie dort etwas sieht oder beobachtet, soll sie sich ja nicht hin-

reissen lassen. Sie muss tun, als ob sie nichts merkt, sonst wird 

sie sofort verhaftet.» 

Er begann noch auf die Zustände und auf die Regierung zu 

schimpfen, und Heinz sagte: «Was wollt ihr denn, ihr Münch-

ner. Im Bürgerbräu hat’s doch angefangen?» 

Er: «Wir, Herr? Das ist eine Beleidigung. Ihr Ausländer, ihr 

Preussen habt uns die Suppe eingebrockt.» 

Wir fuhren am andern Morgen um acht Uhr nach Dachau. 

Wir zogen an der Omnibus-Haltestelle bei verschiedenen Leu-

ten Erkundigungen ein. Jeder erbleichte, wenn er das Wort 

«Lager» hörte. Sie erklärten, in die Gegend ginge kein anstän-

diger Mensch mehr. Selbst ein Mann mit einem Parteiabzei-

chen im Knopfloch sagte: «Seit 33 will ich nichts mehr mit 

Dachau zu tun haben.» 

Ob wohl ein Lokal in der Nähe wäre, fragte Heinz. Er müsse 

mich hinbegleiten und draussen eine Stunde auf mich warten. 

Und es regnete. Nein, ein Lokal in der Nähe gab es nicht. Aber 

er solle um Gottes willen nicht in der Nähe des Lagers warten. 

Wer sich da herumtreibe, werde sofort eingesperrt. 

Von dem Ort Dachau aus ist es noch eine lange Autofahrt 

bis zu dem Lager hin, das ganz einsam liegt. Eine hohe Mauer 

mit Stacheldraht umgibt den Riesenkomplex. 

229 



Es ist wie eine kleine befestigte Stadt. Eine lange, breite Stras-

se führt mitten hindurch, an flachen, langgestreckten, barak-

kenartigen Gebäuden vorbei, die wie Ausstellungshallen aus-

sehen. Ich musste zunächst eine Stunde warten; der Herr Kom-

mandant war nicht anwesend, und ohne die persönliche Ge-

nehmigung des Herrn Kommandanten durfte kein Mensch das 

Lager betreten. Schliesslich kam die Genehmigung, und ich 

wurde die lange Strasse hinunter in ein kleines Büro geführt. 

Die Strasse war wie ausgestorben, nur ein einzelner Schutz-

häftling putzte Fensterscheiben, neben ihm ein Posten mit Ge-

wehr. 

Kurz vor dem Büro kam mir ein Wagen entgegen, hochbe-

laden mit allerhand Geräten, der von etwa einem Dutzend 

Schutzhäftlingen geschoben und gezogen wurde. Sie sahen 

bleich und vergrämt aus und trugen die verschiedensten Ab-

zeichen, rote, blaue, grüne Binden um die Arme. 

Ich konnte nicht feststellen, was es zu bedeuten hatte. Sie 

starrten mich alle an wie eine unwirkliche Erscheinung, und 

der mich begleitende Posten brüllte sie an: «Was habt ihr her-

zuglotzen, Augen geradeaus!» Keiner wagte mehr, den Blick 

zu heben. 

Im Büro sass ein Mann in Zivil an einem Schreibtisch und 

gab mir Verhaltungsmassregeln. Das war ich von den anderen 

Lagern her gewöhnt. Aber diese Verhaltungsmassregeln waren 

schärfer als die mir bekannten. Zunächst, ich durfte keine kör-

perliche Berührung mit meinem Sohn haben. Es musste ein 

breiter Tisch zwischen uns sein ... 

Ich: «Ich habe aber bisher immer bei der Begrüssung und 

beim Abschied meinem Sohn einen Kuss geben dürfen. Wes-

halb geht denn das hier nicht?» 

Er: «Ich verstehe, dass eine Mutter ihrem Sohn, wenn sie 

ihn nach langer Zeit wiedersieht, einen Kuss geben möchte.  
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Das ist auch nicht Herzlosigkeit. Aber es könnten bei diesen 

Gelegenheiten Mitteilungen zugesteckt werden.» 

Dann das übliche Verbot, dass ich über nichts sprechen 

dürfte, was das Lager angeht, dass unser Gespräch deutlich 

sein müsse und dass beim geringsten Verstoss der Besuch ab-

gebrochen würde. 

Er fragte: «Ihr Sohn ist Jude?» Ich klärte ihn sehr eingehend 

über unseren Stammbaum auf. 

Hans, der anscheinend das Verbot der Begrüssung nicht 

kannte, wollte auf mich zukommen. Ich rief ihm zu, um einen 

Abbruch des Besuches zu vermeiden: «Bitte bleib’ drüben an 

der anderen Seite des Tisches stehen. Hier ist unsere übliche 

Begrüssung nicht erlaubt.» 

Der Blick meines Sohnes schien mir zu sagen: «Da siehst 

du schon, wie anders es hier ist.» 

Wir sassen einander gegenüber an den Schmalseiten des 

etwa zwei Meter langen Tisches, der uns trennte und der so 

hoch war, dass ich nur ein Brustbild meines Sohnes vor mir 

hatte. Der Wächter sass zwischen uns an einem Sondertisch, so 

dass er jedem von uns näher war als wir einander, und machte 

Notizen über unser Gespräch. Es wäre ausgeschlossen gewe-

sen, sich auch nur das Geringste zuzuflüstern, sich auch nur 

das leiseste Zeichen zu machen. Ich sah ein sehr schmales und 

elendes Gesicht mit sehr müden, traurigen Augen. Er war ge-

bräunt, was auf Aussenarbeit schliessen liess. Leider konnte 

ich die Hände nicht sehen, da sie durch den hohen Tisch ver-

deckt waren. Ich sah nur eine Bewegung, die automatisch von 

Zeit zu Zeit nach der Herzgegend ging. Ein Zeichen, dass es 

mit seinem Herzen schlecht bestellt sein musste. 

Er trug eine schäbige und abgerissene feldgraue Uniform, 

mit roten aufgenähten Streifen, auf denen ein runder gelber 

Fleck aufgenäht war. 
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Ich fragte nach seinem Gesundheitszustand. Er sähe aus, als 

ob er Schmerzen habe. Er wehrte erschrocken ab und sagte 

klanglos: «Es geht mir ausgezeichnet!» 

Er sprach mit merkwürdig leiser und klangloser Stimme. 

Nur ein paar Mal wurde er während der Unterhaltung etwas 

lebhafter. Aber er schien mir ein anderer Mensch, wenn ich ihn 

mit seiner Lebhaftigkeit, mit seinem Interesse an allem, mit sei-

ner Freude an meinem Besuch bei unseren früheren Begegnun-

gen verglich. Während unsere Unterhaltung sonst sprudelte, 

kamen wir beide zuerst nicht recht in Gang. Wir fühlten, dass 

wir uns Wichtiges zu sagen hatten und es nicht konnten. 

Ich sagte: «Du hast meinen Besuch erwartet.» 

Er: «Nein!» 

Ich: «Weshalb nicht? Hast du denn meine Nachrichten 

nicht bekommen?» 

Er: «Ja, du hast mir geschrieben, dass du kommen würdest. 

Aber ich habe es nicht geglaubt.» 

Ich: «Ich habe dir doch geschrieben, dass ich direkt vom 

Herrn Reichsführer die Erlaubnis bekommen habe. Danach 

konnte doch kein Zweifel an dem Besuch bestehen.» 

Er: «Nein, das hast du mir nicht geschrieben.» 

Wir wechselten einen erschrocken forschenden Blick. Und 

wir hatten beide begriffen, dass man meinen Brief beschlag-

nahmt hatte, weil man unseren Briefwechsel beargwöhnte. 

Dieser Brief war direkt nach meinem Verhör auf der Gestapo 

abgeschickt worden und enthielt die Bemerkung über den tap-

fern Schwaben Stauf. 

Hans: «Hast du meinen neuen Brief schon bekommen?» 

Ich: «Nein, aber ich bin ja eben weggefahren. Den werde 

ich wohl zu Hause vorfinden.» 

Wieder ängstliches Schweigen. 
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Ich erzählte ihm dann, dass ich jetzt wieder jedes Viertel-

jahr kommen dürfe, der Herr Reichsführer habe es ausdrück-

lich genehmigt. Und er sah mich wieder mit einem merkwür-

digen Blick an, als wollte er sagen: «Wir werden uns in einem 

Vierteljahr nicht wiedersehen.» ... 

Er fragte mich sehr eindringlich, ob meine Studien über Uta 

von Naumburg noch etwas ergeben hätten. Ich schilderte ihm 

noch einmal das, was ich ihm im beschlagnahmten Brief ge-

schrieben hatte, in etwas anderer Form, und dass eine grosse 

Aktion fur ihn losgehen sollte; ich fragte ihn um seinen künst-

lerischen Rat über ein bestimmtes Filmthema, an dem Heinz 

arbeite, und er sagte: «Ja, ich bin dafür. Ich halte das Thema 

für wirkungsvoll.» Das hiess: «Ja, arbeitet, soviel ihr könnt.» 

Er meinte noch: «Ich glaube nicht, dass der Inhalt der angel-

sächsischen Handschrift, von der du schriebst, historisch wahr 

ist. Ich glaube, dass der Roman, über den ich die Kritik gelesen 

habe, doch das wahre Tatsachenmaterial verarbeitet hat.» Das 

hiess, dass er nicht an eine von mir angedeutete Befreiung, son-

dern an seinen baldigen Tod glaubte. 

Ich fragte nach seiner Lektüre. Ich hatte früher immer eine 

Zeitung nach seiner Wahl für ihn abonnieren dürfen. Zuletzt 

durften nur noch ausgesprochene Parteizeitungen wie der Völ-

kische Beobachter und der Angriff gehalten werden, die durch 

das Lager bestellt wurden und wofür ich das Geld immer an 

ihn hatte schicken müssen. Dies Geld hatte er auch schon seit 

einigen Wochen abbestellt. Daher wollte ich versuchen heraus-

zubekommen, ob er noch eine Zeitung zu lesen bekam. 

Ich: «Wir lesen doch jetzt beide den Völkischen Beobach-

ter. Ich denke manchmal, ob du wohl gerade dasselbe liest, was 

ich lese.» 

Er reagierte nicht darauf. Also wusste ich, er las keine Zei-

tung mehr. 
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Ich: «Wie ist es überhaupt mit deiner Lektüre, da du keine 

Bücher mehr hast? Ihr habt hier wahrscheinlich auch wieder 

eine Lagerbibliothek?» 

Er, abwehrend: «Ja, ja, wenn ich mal Zeit habe.» 

Also ich wusste, entweder durften sie nicht lesen, oder sie 

hatten einfach keine Zeit dafür. Auch nicht in den sogenannten 

Arbeitspausen. 

Aber hier unterbrach mich schon der Aufseher: «Frau Lit-

ten, Sie wissen, dass Sie keine Bücher schicken dürfen. Was 

fragen Sie dann?» 

Ich: «Ach nein, schicken wollte ich auch keine Bücher.» 

Und ich brach das Gespräch hierüber ab. 

Ich erzählte Hans dann noch allerhand Geschichten von 

den Kindern seiner Freunde, für die er sich trotz allen Leides 

sehr interessierte, und brachte ihm auf diese Weise allerlei 

kleine Trostsprüche bei. Ich erzählte, dass Margots jüngstes 

Kind Elnis eine Leidenschaft fürs Singen bekommen hätte, 

sich zum Dirigenten seiner Freundesschar aufgeworfen hätte 

und sie bis zur Besinnungslosigkeit sein Lieblingslied üben 

liess: Verzage nicht, du Häuflein klein. Ich erzählte, dass die 

Schwester von Elnis, Birute, jetzt so altklug würde, einen Film 

mit der kleinen Shirley Temple gesehen hätte, seither bei jeder 

passenden und unpassenden Gelegenheit ihren Ausspruch zi-

tierte: «Ein Jahr des Leidens ist nur ein Tropfen in dem Meer 

der Freude.» Hans verstand diese kleinen Tröstungen, wenn er 

auch nicht daran glaubte. Der Wächter begriff sie nicht; denn 

ich schilderte solche Geschichten äusserst temperamentvoll, 

nur mit einem leisen Nachdruck im Blick bei den wichtigen 

Stellen, und schilderte so lebhaft-lustig den eifrig dirigieren-

den Elnis und die arme geschundene Sängerschar, dass der 

Wächter den Kern der Sache nicht aufnahm. 
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Als wir uns verabschiedeten, warfen wir uns eine Kusshand 

zu, und Hans sah mich mit einem unendlich lieben und weh-

mütigen Lächeln an. Er wusste, dass es sein Abschied war. 

Ich bedankte mich bei dem Wachthabenden und sagte: «Ich 

hoffe, ich habe keinerlei Anstoss gegeben, möchte Sie aber 

doch noch um eine Auskunft bitten, da bei Ihnen ja so furchtbar 

strenge Bedingungen herrschen. Was passiert denn, wenn man 

versehentlich einmal einen Verstoss macht, zum Beispiel eine 

Zeile zuviel schreibt?» 

Er: «Das kommt ganz darauf an. Wenn Sie einen rein for-

malen Verstoss machen, bekommen Sie den Brief zurück. 

Schreiben Sie aber etwas, was inhaltlich beanstandet wird, so 

kommt der Brief zu den Akten des Häftlings.» 

Also ich wusste nun, mein letzter Brief lag bei den Akten. 

Heinz hatte im Auto auf mich gewartet. Das war nach dem 

Rat des Chauffeurs der sicherste Platz. Heinz gab mir ein Zei-

chen, dass ich mich nicht auf ein Gespräch über Hans und auch 

nicht auf ein Gespräch mit dem Chauffeur einlassen sollte. Er 

hatte, wie er mir später sagte, versucht, den Chauffeur etwas 

auszufragen, und schon bei der ersten leisesten Anzapfung 

hatte der einen begeisterten Lobgesang angestimmt, erzählt, 

was der Kommandant Loritz für ein grossartiger Mann wäre, 

was für feine Kerle die SS-Leute wären, von denen einige 

Freunde von ihm seien, und was für ein angenehmes Leben die 

Häftlinge führten. 

Zu Hause fand ich den Brief, den Hans erwähnt hatte, nicht 

vor. Also auch der war beschlagnahmt. Ich musste Hans war-

nen und schrieb eine kurze Karte von drei Zeilen (zehn waren 

erlaubt), dass ich mich gefreut hätte, ihn wiederzusehen, ihm 

aber ausführlich erst schreiben würde, wenn sein Brief einge-

troffen wäre, von dem er gesprochen hätte. Dann musste er ja 
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Bescheid wissen. Diese Karte kam umgehend zurück, einfach 

mit einem Stempel versehen: «Zurück.» Was das zu bedeuten 

hatte, war mir unverständlich. 

Ich meldete mich bei Herrn Hauptmann Suchannek und 

hielt ihm die Karte unter die Nase. 

«Können Sie an dieser Karte irgendetwas finden, was zu 

beanstanden ist?» 

«Nein.» 

«Können Sie mir erklären, weshalb ich die Karte zurück-

bekommen habe?» 

«Nein.» 

«Was soll ich nun machen? Ich habe bei meinem Besuch 

festgestellt, dass unsere letzten beiden Briefe beschlagnahmt 

worden sind. Um nun etwas durchzubringen, habe ich diese 

kurze und harmlose Karte geschrieben und bekomme sie zu-

rück.» 

«Da müssen Sie sich zu Herrn Dr. Berndorfer begeben, der 

mit den Lagerangelegenheiten zu tun hat. Der wird Ihnen eine 

Erklärung geben können. Im Übrigen, wie waren Sie mit dem 

Besuch bei Ihrem Sohn zufrieden?» 

«Spuren von Misshandlungen habe ich nicht gesehen.» 

Suchannek, sichtlich befriedigt: «Nun, da sehen Sie, wie 

unnötig Sie sich aufgeregt haben und dass alles in Ordnung 

ist.» 

Ich: «Ich hatte noch nicht ausgeredet. Spuren von Miss-

handlungen habe ich nicht gesehen. Aber ich habe nur den 

Kopf meines Sohnes, und auch den nur auf zwei Meter Entfer-

nung, sehen können. Mein Sohn sah elend aus, war völlig apa-

thisch und machte den Eindruck eines Menschen, der nicht 

mehr lange leben wird.» 

Suchannek: «Ach, da übertreiben Sie nun wieder. Natür-

lich, ein Mensch, der fünf Jahre im Lager sitzt, ist nicht gerade 

besonders vergnügt und lebhaft.» 
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Ich: «Ich habe ja meinen Sohn in den fünf Jahren in den 

verschiedensten Situationen gesehen. Ich weiss genau, was es 

bedeutet, wenn er so uninteressiert und matt ist. Im Übrigen 

möchte ich Sie um eine Auskunft bitten. Die jetzige Uniform 

meines Sohnes hat nicht mehr, wie früher, nur den roten Strei-

fen, der das Zeichen des politischen Häftlings ist, sondern jetzt 

befindet sich auf diesem roten Streifen, sowohl auf der Brust, 

wie auf den Beinen, ein grosser gelber Fleck.» 

Suchannek: «Ich bin nicht informiert über die Uniformen 

in den Lagern. Ich kann nicht sagen, was das bedeutet.» 

Ich: «Sie wissen, was im Mittelalter der gelbe Fleck bedeu-

tet hat?» 

Er: «Nein, ich habe keine Ahnung.» 

Ich: «Der gelbe Fleck ist das Abzeichen der Juden. Den hat 

man jetzt wieder hervorgeholt und auf den Uniformen der 

Häftlinge in den Judenkompanien angebracht. Ich habe das 

persönlich bereits bei einigen Leuten in Lichtenburg gesehen. 

Wie kommt es, dass mein Sohn den gelben Fleck trägt, den er 

bisher noch nie an seiner Uniform gehabt hat?» 

Er: «Von diesen Dingen weiss ich nichts. Sie müssen sich 

an Herrn Dr. Berndorfer wenden.» 

Und beim Abschied dann noch: «Also Sie werden ja nun 

beruhigt sein, dass Sie keine Spuren von Misshandlungen fest-

gestellt haben.» 

Bei Dr. Berndorfer fand fast wörtlich dasselbe Gespräch 

statt, nur mit dem Unterschied, dass er mich an die Lagerkom-

mandantur verwies und hinzufügte: «Aber nicht wahr, Sie wer-

den sehr höflich und sehr liebenswürdig schreiben.» 

Ich schrieb also sehr höflich und sehr liebenswürdig an den 

Lagerkommandanten ... 
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2. Wegen Verbreitung von 

Greuelnachrichten 

   «Dachau, den 23. November 1937 

Wegen Verbreitung von Greuelnachrichten über das Konzen-

trationslager Dachau durch die Juden im Ausland wurden wir 

hier isoliert und haben bis auf weiteres Postsperre. 

Hans Litten.» 

War das die Antwort? 

Ich hatte den Verdacht, dass man mich in eine Falle locken 

wollte. Dass man unserem Briefwechsel misstraute, ging dar-

aus hervor, dass man die letzten beiden Briefe von uns unter-

schlagen hatte. Vielleicht wollte man jetzt beobachten, ob über 

diese Tatsachen in der ausländischen Presse geschrieben 

wurde. Dann hätte man mich in der Hand gehabt. So musste 

also festgestellt werden, ob noch andere solche Karten ge-

schrieben hatten. 

Heinz, der inzwischen die Adresse von Angehörigen eines 

halbjüdischen Schutzhäftlings, der sich in derselben Kompanie 

wie Hans befand, herausbekommen hatte, stellte fest, dass die-

ser eine Karte desselben Inhalts geschrieben hatte. 

Inzwischen traf wieder ein Brief von Hans ein: 

   «Dachau, den 6.12.37 

Der Neue Vorwärts (Karlsbad) Nr. 229 vom 31.10.37, die 

Deutsche Volkszeitung (Paris) Nr. 46, II. Jahrgang vom 14.11. 

37, weiter die Deutsche Volkszeitung (Prag) Nr. 44 vom 31.10. 

37 und die Stimme, Jüdische Zeitung (Wien) Nr. 693 vom 10. 
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11.37 haben erneut Greuellügen über die Konzentrationslager 

verbreitet. Diese unverschämten Lügen werden von den Emi-

granten-Juden erfunden. Die Juden in Dachau stehen wieder im 

Verdacht, Lügennachrichten hierzu aus dem Konzentrationsla-

ger geschmuggelt zu haben. Bis zur Feststellung der Täter wer-

den wir Juden in Isolationshaft genommen. 

Wir teilen Euch mit, dass wir für die Dauer der Isolation 

streng abgeschlossen sind, alle Bequemlichkeiten verlieren 

und Post weder senden noch empfangen dürfen. 

Es liegt an Euch, die Emigranten-Juden in Prag zu beein-

flussen, solche blödsinnigen Lügen über die Konzentrationsla-

ger künftig zu unterlassen, da die Juden in Dachau als Rasse-

genossen hierfür verantwortlich gemacht werden. 

Hans Litten.» 

Nach dieser Aufforderung konnte ich ja handeln. 

Ich rief Herrn Dr. Berndorfer an, las ihm den eingegange-

nen Brief am Telefon vor und sagte, ich möchte die gewünsch-

ten Schritte tun und wollte vorher mit ihm besprechen, was ich 

tun solle. Er meinte, er hätte die nächsten Tage keine Zeit und 

wäre mit Konferenzen belastet. Ich brauchte doch seinen Rat 

nicht, ich solle tun, was ich für richtig hielte. Als ich nicht lock-

erliess, sagte er: «Bitte wenden Sie sich an meinen Vertreter, 

Herrn König.» Und er machte gleich eine Verabredung mit ihm 

aus. Er war anscheinend intelligent genug, zu übersehen, dass 

die Behandlung dieser Angelegenheit ihm grosse Unannehm-

lichkeiten bringen konnte, die er von sich abwälzen wollte. 

Wir setzten zu Hause mehrere Briefentwürfe auf. Es war 

eine schwere Arbeit. Der Brief musste so gehalten werden, dass 

die betreffenden Zeitungen von der Furchtbarkeit der Situation 

in Dachau benachrichtigt wurden und ihre Kampagne fortsetz- 
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ten. Andererseits musste die Gestapo aus dem Brief den Ein-

druck gewinnen, dass ich den Wunsch hatte, die Greuelnach-

richten zu unterbinden. Wenn dann noch Berichte draussen er-

schienen, so lag es nicht an meinem guten Willen, sondern an 

der Böswilligkeit der Emigrantenzeitungen, die keine Rück-

sicht auf die unglücklichen Schutzhäftlinge nahmen. 

Ich erschien nun bei Herrn König, teilte ihm den Sachver-

halt und meinen Plan mit, an die Emigrantenpresse zu schrei-

ben. Er sagte: «Ja, das finde ich richtig. Aber das ist doch ganz 

einfach. Wozu brauchen Sie da meinen Rat? Sie schreiben: Ich 

teile Ihnen mit, dass ich meinen Sohn gesehen habe und dass 

ich ihn in gutem Zustand vorgefunden habe.» 

Ich: «Nein, das halte ich nicht für zweckmässig. Ich weiss, 

dass man diese Mitteilung von mir erwartet, und ich werde sie 

machen, um die Greuelpropaganda zu stoppen. Ich möchte aber 

auf eins aufmerksam machen: Ich habe meinen Sohn nicht in 

gutem Zustande vorgefunden; ich finde, obwohl ich keine Spu-

ren von Misshandlungen festgestellt habe, den Zustand meines 

Sohnes ganz entsetzlich; ich dringe darauf, dass die Behand-

lung geändert wird. Ich würde Sie jetzt, wo ich Sie gerade um 

einen Rat bitte, nicht mit diesen Dingen verstimmen. Aber es 

muss klar und deutlich gesagt werden, denn sonst könnte mir 

später, wenn ich mich beschwere, vorgehalten werden: Was 

wollen Sie eigentlich! Sie haben doch nach Ihrem Besuch im 

Lager in aller Öffentlichkeit erklärt, dass Sie Ihren Sohn in gu-

tem Zustand vorgefunden haben. Also: Ich stehe auf dem 

Standpunkt, dass mit einer solchen Mitteilung nichts erreicht 

wird. 

Ich habe den leidenschaftlichen Wunsch, die Greuelnach-

richten draussen zu stoppen, um meinen Sohn und die anderen 

Schutzhäftlinge aus dieser entsetzlichen Situation zu befreien. 
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Schreibe ich nur einfach diese Mitteilung heraus, so wissen die 

Leute nicht, welchen ungeheuren Schaden sie mit diesen Arti-

keln für die Schutzhäftlinge anrichten. Ausserdem werden sie 

sagen: ‚Na ja, so eine alte Frau, die ist dumm, die merkt nichts.’ 

Und drittens werden sie vielleicht sagen: ‚Eine Arierin, die lügt 

natürliche» 

Er (entsetzt): «Wieso sollen sie sagen, dass eine Arierin 

lügt?» 

Ich: «Sie sagen doch dauernd, dass die Juden lügen. Da ist 

es doch ganz selbstverständlich, dass die Juden nun annehmen, 

dass die Arier lügen.» 

Er sah mich sehr nachdenklich an. Ich fuhr fort: «Ich habe 

schon einen Brief geschrieben, wie ich ihn fur richtig halte; 

aber ich möchte ihn vorher zur Begutachtung vorlegen.» 

Er: «Frau Litten. Sie können machen, was Sie wollen. Das 

wissen Sie doch. Wir haben Ihnen nicht das mindeste dreinzu-

reden.» 

Ich: «Ja, das weiss ich; aber man kann nie wissen, wie eine 

Sache wirkt, die man macht. Und ich bin so ungewandt. Da 

möchte ich nichts ohne das Einverständnis der Gestapo tun. Ich 

möchte mir nicht nachsagen lassen, dass ich mich falsch be-

nommen habe. Wenn Sie meinen Brief richtig finden, dann 

weiss ich, dass alles in Ordnung ist.» Ich legte ihm meinen er-

sten Entwurf vor, den ich am liebsten herausgebracht hätte. Ich 

hatte an die vier in Frage kommenden Emigrantenblätter ge-

schrieben: «Mein Sohn schreibt mir folgenden Brief», und 

dann eine Abschrift seines Briefes gegeben. – Hier stutzte er 

schon: «Nein, eine Abschrift des Briefes herauszusenden, ist 

unmöglich.» Ich: «Aber weshalb denn? Dann wissen doch die 

Leute klar und deutlich, was geschieht, und werden die Konse-

quenzen daraus ziehen und den Mund halten. Und das ist doch 

das Einzige, worauf es ankommt.» 
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«Nein», meinte er. «In diesem Brief sind alle Zeitungen 

aufgezählt, die Greuelnachrichten gebracht haben. Es erscheint 

mir nicht richtig, dass man das herausschickt.» 

Ich legte ihm meinen zweiten Entwurf vor und sagte: «Der 

gefällt mir nicht so gut. Gut, dass ich ihn eingesteckt habe. 

Vielleicht sind Sie mit dem mehr einverstanden.» Merkwürdig, 

er hatte nichts dagegen einzuwenden. Dieser Brief hatte folgen-

den Wortlaut: 

  «4. Dezember 1937 

An die Redaktion des Neuen Vorwärts, Karlsbad. Auf Grund 

Ihrer Ausführungen vom 31. Oktober 1937 (Nr. 229) sind die 

jüdischen Schutzhäftlinge im Konzentrationslager Dachau in 

den Verdacht gekommen, Lügennachrichten aus dem Lager 

geschmuggelt zu haben. Daraufhin sind bis zur Feststellung der 

Täter die Juden im Dachauer Konzentrationslager in Isolations-

haft genommen worden. Sie teilen ihren Angehörigen am 23. 

November 1937 mit, dass sie für die Dauer der Isolation streng 

abgeschlossen sind, alle Bequemlichkeiten verlieren und Post 

weder senden noch empfangen dürfen. Sie schreiben an ihre 

Angehörigen: ‚Es liegt an Euch, die Emigrantenjuden zu be-

einflussen, solche blödsinnigen Lügen über die Konzentrati-

onslager künftig zu unterlassen, da die Juden in Dachau als 

Rassegenossen hierfür verantwortlich gemacht werdens Ich er-

kläre hiermit, dass ich meinen Sohn am 25. November 1937 in 

Dachau besuchen durfte und ihn in gutem Zustande angetrof-

fen habe. Mein Sohn hat mir versichert, dass es ihm sehr gut-

gehe.1 Ausserdem bitte ich Sie, die obenangeführten Emigran- 

1  Durch diese Formulierung, insbesondere durch den Kanzleistil-Konjunktiv, 

wollte ich die Empfänger auf die Unwahrheit dieser Behauptung hinweisen. 
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tenkreise, zu denen ich keinerlei Beziehungen habe, in dem von 

meinem Sohn gewünschten Sinne zu beeinflussen. 

Irmgard Litten, geb. Wüst» 

Als König dieses Schreiben genehmigt hatte, unter der noch-

maligen Versicherung, dass all dies aber wirklich nicht sein 

Wunsch, sondern nur der von mir so unbedingt erbetene Rat 

sei, und dass ich machen könne, was ich wolle, sagte ich: «Ich 

wäre Ihnen aber sehr dankbar, wenn Sie hier noch den Ge-

stapostempel aufdrücken würden.» 

Das ging ihm denn doch zu weit. Er sagte: «Nein, so was 

geht nicht. Wie kommen Sie auf so eine Idee?» 

Ich: «Ich fürchte, dass mein Brief ohne den Gestapostempel 

nicht über die Grenze gelassen wird. Sehen Sie, ich schreibe da 

an vier Zeitungen, die anscheinend furchtbare Greuelzeitungen 

sind, und schreibe über das Lager. Bestimmt werden solche Sa-

chen an der Grenze angehalten.» 

Er: «Nein, dafür ist Vorsorge getroffen, dass sie durchkom-

men.» 

Da verlor ich meine Fassung und sah ihn perplex an. Er 

meinte: «Na ja, die Kommandantur in Dachau scheint doch zu 

wünschen, dass Sie schreiben, und da nehme ich an, dass sie 

dann auch dafür sorgen wird, dass die Briefe durchkommen.» 

Er sagte noch: «Würde es Ihnen unangenehm sein, diesen 

Brief hierzulassen? Sie haben doch wahrscheinlich einen 

Durchschlag gemacht.» 

«Im Gegenteil, es ist mir äusserst angenehm, wenn Sie auf 

diese Weise kontrollieren, was ich geschrieben habe.» 

Ich war auch auf die Judenfrage bei diesem Besuch zurück-

gekommen. Ich sagte: «Ich muss noch einmal meiner Empö-

rung darüber Ausdruck geben, dass mein Sohn sich in der Ju-

denkompanie befindet. Nicht etwa, weil ich das ehrenrührig  
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finde; ich lehne die Anschauungen des Dritten Reiches in der 

Judenfrage auf das Schärfste ab. Ich kämpfe aus einem ganz 

anderen Grunde dagegen. Nämlich, weil ich weiss, dass in 

sämtlichen Lagern und vor allem in Dachau die Judenkompa-

nie besonders schlecht behandelt wird.» 

Ich führte aus, dass mein Sohn nicht in die Judenkompanie 

gehöre. Das sei rechtswidrig, und ich würde eine Eingabe an 

den Herrn Reichsführer machen, wenn nicht von hier aus Ab-

hilfe geschaffen würde. 

Er: «Das wird wenig Zweck haben. Ich kann schon vorher 

sagen, was Ihnen der Herr Reichsführer antworten wird: ‚Die 

Gestapo steht über den Gesetzen.’ Und die Gestapo hat be-

stimmt, dass im Lager jeder Jude ist, auch wenn er nur 25 Pro-

zent – ja, wenn er nur einen Tropfen jüdisches Blut hat.» 

Zum Schluss erklärte er, ich solle mich immer an ihn wen-

den, wenn ich seinen Rat brauche. 

Ich schrieb nun den genehmigten Brief auf der Schreibma-

schine mit mehreren Durchschlägen ab und schickte nur die 

Durchschläge an die betreffenden Zeitungen. So war es für die 

Redaktionen deutlich, dass ich einen «Massenversand» hatte, 

was sie auch, wie aus den Besprechungen meines Briefes her-

vorging, alle begriffen hatten. 

Ich schickte den Brief eingeschrieben gegen Rückschein, 

und die pünktlich eingetrofFenen Rückscheine gaben mir den 

Beweis, dass man meine Briefe durchgelassen hatte. 

Durch einen Zufall erhielten wir eine Prager Zeitung in 

deutscher Sprache, deren Schlagzeile lautete: 

«Erpresserbrief Himmlers an die D.V.Z. Die Mutter des 

Rechtsanwalts Litten zur Unterschrift gezwungen.» 

Dann wurde eine Photographie meines Briefes gebracht 

und der ganze Fall Hans Litten mit allen Grausamkeiten von 

neuem aufgerollt! 
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Die Wirkung ging also weit über das hinaus, was wir er-

wartet hatten. Erst eineinhalb Jahre später gelang es mir, 

Schicksalsgenossen aus Dachau ausfindig zu machen und von 

ihnen Schilderungen der dortigen Verhältnisse während der 

Isolation zu bekommen. Aber das war nicht leicht, da viele der 

Leute noch so unter dem Eindruck des Terrors stehen, dass sie 

selbst ihren vertrautesten Freunden nicht das mindeste berich-

ten. Man hat ihnen die furchtbarsten Strafen für ihre noch in 

Deutschland lebenden Angehörigen angedroht, wenn sie über 

ihre Hafterlebnisse sprechen, ja man hat ihnen gesagt, es gäbe 

keinen Erdteil, kein noch so entlegenes Land, wo der Arm der 

Gestapo sie nicht erreichen würde, wenn sie redeten. Andere 

leiden noch so unter dem grausam Erlebten, dass sie nur den 

einen Wunsch haben, darüber hinwegzukommen. Sie wollen 

ihre Erinnerungen nicht aufleben lassen. 

Aber wenigstens das, was in den verschiedensten Berichten 

von jungen Menschen, die Hans in Dachau nahestanden, über-

einstimmt, sei hier berichtet: 

In der Baracke 6, in der Hans sich befand, waren damals 

etwa 180 Menschen. Juden, Halbjuden, Vierteljuden. Es waren 

Jungens, die sich in der Welt umhergetrieben hatten und Heim-

weh bekamen, die nun zur Umschulung hierhergebracht wor-

den waren. Es waren «Meckerer», «Rasseschänder», ja selbst 

siebzigjährige Greise, die auf Grund von Denunziationen unter 

dem Verdacht der Rasseschande eingesperrt waren. Unter die-

sen gänzlich uninteressanten und uninteressierten Kleinbür-

gern befanden sich etwa zwanzig «Politische» und sonst noch 

einige Künstler und Intellektuelle, die Niveau hatten. Sie fan-

den sich rasch zu einer Gemeinschaft zusammen. Den meisten 

dieser Leute war Hans von seiner Anwaltstätigkeit her bekannt, 

den anderen durch die Berichte über seine schreckliche Be- 
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handlung und über sein kameradschaftliches Benehmen – man 

war durch den häufigen Lagerwechsel der Häftlinge über alles 

Wichtige in den anderen Lagern informiert. 

Baracke 6 hatte einen anständigen Blockältesten, den 25-

jährigen Münchner Studenten Heinz Eschen. Er war Jungkom-

munist, eine ausgesprochene Persönlichkeit, ein Gesinnungs-

mensch. Im Allgemeinen wurden die brutalsten Elemente zu 

Blockältesten, Vorarbeitern und ähnlichen Posten für Gefan-

gene ausgesucht. Da sie für alles bestraft wurden, was nicht in 

Ordnung war, und für die Arbeit der Gefangenen verantwort-

lich waren, so war es kein Wunder, dass diese an sich üblen 

Elemente sich zu noch brutaleren Quälern der Häftlinge als die 

SS-Leute auswuchsen. Auch verhältnismässig anständige 

Häftlinge verrohten rasch, wenn sie solche Posten erhielten. Es 

war Selbsterhaltungstrieb. Sie wurden bestechlich, und Häft-

linge, die ihnen Geld gaben, wurden besser behandelt. So brei-

tete sich neben der Brutalität jede Art von Korruption und Spit-

zelei aus. Ein Häftling musste besonderes Format haben, um in 

dieser Atmosphäre ein anständiger Mensch zu bleiben. Man-

che erlagen der Versuchung, sich durch Denunziationen eine 

etwas bessere Behandlung zu sichern. 

Neu scheint mir die Art des Verhörs in Dachau zu sein, das 

bei jeder Denunziation, bei der geringsten Kleinigkeit statt-

fand. Die Häftlinge wurden «krummgeschlossen», Hände und 

Beine auf dem Rücken zusammengebunden und so aufge-

hängt. Oder sie wurden mit den Händen nach hinten an einen 

Pfahl gehängt, so dass sie frei in der Luft schwebten – bis sie 

aussagten. 

Kann man einem Menschen einen Vorwurf machen, wenn 

er nach solch stundenlanger Qual aussagt, was von ihm ver-

langt wird? Ja, wird man es nicht begreiflich finden, dass er aus 
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Furcht vor dieser Art des Verhörs das Blaue vom Himmel aus-

sagt? Es gab Helden, die durchhielten – stundenlang. Heinz 

Eschen hat (einen Tag vor Hansens Tod) neun Stunden am 

Baum gehangen, ohne «auszusagen». Am anderen Morgen 

fand man ihn im Bunker – erhängt! 

Es war im Lager genauso, wie es in ganz Deutschland ist: 

Die Machthaber versuchen mit allen Mitteln, den Menschen 

das Rückgrat zu brechen, jedes Gefühl für Moral und Mensch-

lichkeit in ihnen zu töten, im Lager mit wesentlich brutaleren 

Mitteln als im «freien» Lande. Und wenn es noch immer eine 

grosse Anzahl von Häftlingen gibt, bei denen es ihnen nicht 

gelingt, so liegt das einfach daran, dass es im Allgemeinen ja 

gerade der wertvollste Teil des deutschen Volkes ist, der in 

Konzentrationslagern und Zuchthäusern eingesperrt wird. 

Weshalb arbeitet die Regierung mit allen Mitteln darauf 

hin, das deutsche Volk moralisch zu verderben? Nun, ein Volk, 

das vor Angst zittert, ein Volk, das zu feigen Sklaven, zu bru-

talen Verbrechern gemacht wird, verliert den Sinn für Men-

schenwürde, weiss selbst nicht mehr, was Recht und Unrecht 

ist, wird keine Empörung mehr gegen eine bestialische Verbre-

cherregierung aufbringen. Man kann einem solchen Volk ein-

reden, was man will, man kann mit ihm machen, was man will. 

Es wird zu allen Scheusslichkeiten bereit sein, die seine Regie-

rung von ihm verlangt. 

Die politischen Häftlinge hielten mehr zusammen als die 

anderen; sie hatten mehr Rückgrat. Sie hatten ihre Gesinnung, 

die sie aufrecht hielt. 

Heinz Eschen und sein Kreis versuchten den sehr depri-

mierten Hans, der sich in der neuen Umgebung äusserst un-

glücklich fühlte, vom ersten Augenblick seiner Ankunft an auf-

zuheitern; mit Heinz Eschen verband Hans bald eine herzliche 

Freundschaft. Hans hatte in Buchenwald einen Unfall gehabt. 
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Man hatte auf sein steifes Knie keine Rücksicht genommen, er 

war dort anscheinend überfahren worden, und sein krankes 

Bein war wieder gebrochen. Jeder Schritt war für ihn eine 

Qual; trotzdem musste er dieselbe Aussenarbeit machen wie 

die gesunden und kräftigen Leute. Die Kameraden litten dar-

unter, ihn leiden zu sehen; sie nahmen ihm in der Baracke alle 

Arbeit ab, aber bei der Arbeit im Freien, unter den Augen der 

Wachmannschaften, die mit Fusstritten nachhalfen, wenn es 

nicht schnell genug ging, gab es keine Möglichkeit zu helfen. 

Am 24. November 1937 trat ein Ereignis ein, das den alten 

Dachauern nichts neues war: Isolierung! 

Ein Freund von Hans berichtet darüber: 

«Die Fenster wurden verschraubt und das Glas weiss ange-

strichen, die Türen verschlossen. Wir hatten Abschriften von 

einem Zettel anzufertigen und an unsere Bekannten im Aus-

land zu schicken. Wir schrieben diese Briefe gern, weil wir 

hofften, dass dadurch die Welt erst recht auf Dachau aufmerk-

sam würde. 

Ich weiss nicht, ob man einem Aussenstehenden die Atmo-

sphäre einer Isolierung klar machen kann. Die Luft ist abscheu-

lich. Die Strohsäcke liegen auf dem Boden, so dass man keinen 

Platz hat, sich zu bewegen. Die Menschen, mit denen man bei-

sammen sein muss, sind bereits geschildert worden. Brotdieb-

stähle beginnen. Man muss den ganzen Tag nichtstuend auf 

den Strohsäcken eng nebeneinander liegend (drei Mann auf 

zwei Strohsäcken) zubringen, ohne Buch, ohne Zeitung, ohne 

Bleistift. Aus den geringsten Gründen entstehen dauernd Strei-

tigkeiten, die in dieser gereizten Atmosphäre zu Schlägereien 

ausarten. 

Wir Politischen hatten uns schon früher fast alle in eine 

Gruppe zusammengelegt. Wir nützten diese uns gegebene 

Freizeit allerdings ganz anders aus: Wir versuchten, uns über 
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die verschiedensten Fragen, die uns bewegten, klar zu werden. 

Bisher hatten wir Hans Litten bei jeder Gelegenheit gehol-

fen, so gut es eben möglich war. Jetzt wurde er unser Mittel-

punkt. 

Eines Tages hatte Hans Sprecherlaubnis mit seiner Mutter 

bekommen. Er kam als anderer Mensch von der Sprechstunde 

zurück, ruhiger und zufriedener im Gesichtsausdruck. Der 

Blockführer, der die Unterhaltung überwacht hatte, hatte schon 

seinem Erstaunen darüber auf bajuwarisch Ausdruck gegeben, 

dass die beiden sich über Kunst oder ähnlichen «Firlefanz» un-

terhalten hätten. Hans, der eine andere Meinung über Kunst 

vertrat als wir, diskutierte mit uns während der Isolierungszeit. 

Unter uns war ein bekannter Literaturhistoriker. Er erklärte, 

niemals einen Menschen mit solch einer Fülle von Wissen ge-

troffen zu haben. Um seine Auffassung von Kunst zu belegen, 

zitierte Hans sechs Tage hintereinander täglich vier Stunden 

Rilke. Aber auch andere Fragen behandelte er. Sein Tagesplan 

während der Isolierung sah folgendermassen aus: Kaum waren 

wir aufgestanden und hatten unsere Brühe heruntergeschluckt, 

so begann Hans mit einigen von uns die deutsche Literaturge-

schichte von ihren ersten Anfängen an zu behandeln. Er zitierte 

die betreffenden Schriftsteller seitenlang, und das alles, ohne 

sich die geringste Notiz zu machen. Nachher bis zum Mittag-

essen behandelte er mit anderen Kameraden Geschichte. Er 

vertrat auf allen Gebieten seine besondere Auffassung mit sol-

chen Beweismitteln, dass man ihm schwer beikommen konnte. 

Nachmittags hörte er sich bei einem Kameraden einen Kurs 

über Psychologie an. Abends erzählte er uns ab und zu etwas 

über seine Anwaltstätigkeit. 

249 



Dies alles in einer so einfachen und anständigen Weise, 

dass es unmöglich war – trotz sachlicher Gegnerschaft –, ihn 

nicht gern zu haben. 

Hans, der sich früher ziemlich ruhig und gedrückt verhalten 

hatte, lebte während der Isolierung auf. In seiner besonderen 

Weise versuchte er, uns «auf den Baum zu bringen». Zum Bei-

spiel liess er sich als psychoanalytischer Traumdeuter nieder 

und deutete jedem gern seine Träume. 

Aber wir durften uns über seinen wahren Gesundheitszu-

stand nicht täuschen. Zuweilen sackte er plötzlich zusammen 

und war lange Zeit ohnmächtig. 

Trotz unserer Bitten schonte er sich nicht. Nützlich sein zu 

können, uns etwas zu geben, das war für ihn die grösste Ge-

nugtuung. Wenn wir abends Lieder sangen, straffte sich sein 

Gesicht. Man fühlte, wie in ihm die Erinnerungen an seine Ju-

gendzeit aufstiegen. Oft erzählte er zum Abschluss des Abends 

fröhliche Fahrtenerlebnisse. 

Als Marter gedacht, wurde für uns Politische die Isolierung 

zu einer Erholung. Was scherte uns Kohldampf, was der Ge-

stank, was die Streitigkeiten unserer Mitgefangenen! 

Hans hatte sich während dieser Isolierung erholt. Das Ge-

fühl einer festen Gemeinschaft stärkte ihn.» 

Die Sperre blieb über Weihnachten. Es durften keine Weih-

nachtspakete geschickt werden – kein Weihnachtsgruss. 

Anfang Januar kam eine kurze Nachricht, dass die Sperre 

aufgehoben worden sei. Aus den Briefen ersah ich, dass die 

Zustände weiter grauenvoll waren und dass Hans mit seinem 

baldigen Tode rechnete. 

Machen konnte ich nichts weiter, als im Auslande um eine 

starke Aktion ohne jede Rücksichtnahme zu bitten. Es kam 

jetzt nicht mehr darauf an, ob man Hans gefährdete. 
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Es galt nur noch, die Ermordung zu verhüten, indem man die 

Weltöffentlichkeit dauernd auf diesen Fall aufmerksam 

machte. 

In England war aber das Gerücht verbreitet worden, dass 

im Januar eine Amnestie in grossem Umfang stattfinden sollte. 

Man hoffte, dass sie sich auch auf Hans erstrecken würde, und 

fürchtete, durch eine Aktion für ihn die Regierung zu verär-

gern. 

Als bis Ende Januar keine Amnestie erfolgte, entschloss 

man sich, einen grossen Kampf um Hans in der Öffentlichkeit 

zu beginnen. Ein Artikel, der von Lord Allen als Auftakt der 

Aktion für die Times geschrieben war, erreichte die Presse, als 

es zu spät war. 
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3. Mit den Mördern meines Sohnes 

Am 5. Februar 1938 brachte ein Polizeibeamter meinem Mann 

die Nachricht vom Tode unseres Sohnes. Es sei vom Lager 

Dachau aus telefonisch die Nachricht durchgegeben worden, 

dass er sich erhängt habe. Wenn wir es wünschten, könnte uns 

die Leiche gesandt werden. Mein Mann wagte mir die Mittei-

lung nicht zu machen und rief Heinz telefonisch nach Hause. 

Ich hörte zufällig das Telefongespräch und sah sofort an dem 

Zustand meines Mannes, welche Nachricht er erhalten hatte. 

Es war uns klar, dass wir die Leiche bestimmt in einem ver-

löteten Sarge erhalten würden und dann die Todesursache 

nicht kontrollieren könnten. 

Ich rief die Gestapo an, liess mir Hauptmann Suchannek 

ans Telefon kommen und sagte: «Heil Hitler! Ich habe soeben 

die Nachricht erhalten, dass sich mein Sohn im Lager von 

Dachau erhängt hat. Ich wünsche unbedingt die Leiche zu se-

hen und bitte, mir sofort die Erlaubnis dazu zu geben. Heil Hit-

ler!» 

Ich merkte durchs Telefon, wie Herr Suchannek die Fas-

sung verlor. Er sagte: «Ich weiss von gar nichts, entschuldigen 

Sie, ich muss erst Erkundigungen einziehen. Ich rufe Sie dann 

wieder an.» 

Eine halbe Stunde später rief Herr Suchannek wieder an, 

stammelte eine wohlgesetzte Kondolation und sagte, er habe 

mit Dachau telefoniert, ich dürfe dort die Leiche sehen, und er 

wolle mich nicht damit bemühen, noch eine Besuchserlaubnis 

für Dachau abzuholen: Er selber würde telefonisch alle Anord-

nungen für mich in Dachau treffen. 
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Eine mir befreundete Ärztin erklärte, sie liesse mich unter 

keinen Umständen ohne ärztliche Begleitung fahren, sie käme 

mit. Ich wollte nicht, dass sie sich gefährdete, aber sie erklärte: 

«Was soll mir denn passieren, wenn ich als Ärztin einen kran-

ken Menschen begleite?» 

Wir waren noch nicht lange befreundet, aber immer, wenn 

Not am Mann war, erschien sie auf der Bildfläche, immer hilfs-

bereit, immer tatbereit. 

Wir fuhren mit dem Nachtzug nach München. Am frühen 

Morgen rief ich das Lager Dachau an und erhielt die Antwort, 

dass ich jederzeit kommen könne. Wir fuhren gleich nach 

Dachau weiter. Ich kannte schon den Weg und die Verbindung. 

Am Portal war man bereits informiert. Man liess mich durch, 

nachdem ich meine Personalien angegeben hatte. Auch der 

Ärztin gestattete man die Begleitung mit Rücksicht auf meinen 

Gesundheitszustand. 

Im Hof empfing mich ein kleiner, dicker Mann in SS-Uni-

form, mit einer Menge Ordenszeichen auf der Brust. Er stellte 

sich mir als Baranowski vor und wurde von den beiden Herren 

in Zivil, die neben ihm standen, mit «Herr Kommandant» an-

geredet. Die beiden Herren in Zivil wurden mir als Ärzte vor-

gestellt und einer von ihnen als derjenige bezeichnet, der mei-

nen Sohn nach seinem Tode als erster gesehen hätte. Dieser 

Mann sah abschreckend verbrecherisch aus, der typische Mör-

der, wie man ihn als Titelbild in den Detektivbüchern sieht. 

Merkwürdig, dass dieser Mann ein Arzt war. Ich hätte eher 

einen Henkersknecht in ihm vermutet. Bei dem anderen Herrn 

hatte ich den Eindruck, dass er Arzt war. Herr Baranowski be-

grüsste mich mit freundlichem Händedruck, redete einige Kon-

dolationen daher und sagte, wie leid es ihm täte. Wenn er eine 

Ahnung gehabt hätte, was mein Sohn plane, so hätte er besser 

aufgepasst. 
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Er fuhr fort: «Aber ich habe es nicht ahnen können, denn 

am Tage vor seinem Tode machte Ihr Sohn noch einen ruhigen 

Eindruck, als ich ein kleines Verhör mit ihm vorhatte.» 

Ich empörte mich: «Ein Verhör? Dann weiss ich alles. Ihre 

Verhöre kenne ich. Mein Sohn hat bereits einmal nach einem 

solchen Verhör einen Selbstmordversuch gemacht.» 

Er: «Aber nein, regen Sie sich nicht auf. So ein Verhör war 

das nicht, wie Sie meinen. Es ging Ihren Sohn persönlich nichts 

an. Er sollte nur eine Auskunft über ein paar junge Kameraden 

geben, die während der Isolation Dummheiten gemacht hat-

ten.» 

Ich: «Also auf deutsch, er sollte seine Kameraden denun-

zieren. Und er hat sich das Leben genommen, weil er wusste, 

was ihm bevorstand, wenn er nicht denunzierte. Auch das hat 

er ja bereits einmal erlebt.» 

Er: «Nein, nein, wir haben uns ganz freundschaftlich ge-

trennt. Ich hatte sogar mit ihm noch eine Unterhaltung über die 

alten Griechen und Römer. Ihr Sohn war ja ein sehr gebildeter 

Mensch.» 

Ich ging auf diesen Ton nicht ein. Es kochte derartig in mir, 

dass ich darüber nicht weitersprechen konnte. Und in diese 

Stimmung hinein wagte es dieser ungebildete Lümmel, die Bil-

dung meines Sohnes gönnerhaft anzuerkennen! Er erzählte mir 

noch wiederholt, dass mein Sohn einem Kameraden gesagt 

habe, dass er sich im Laufe des Februar das Leben nehmen 

würde. 

Auf meine Frage erzählte er, dass sich mein Sohn erhängt 

habe. Und zwar zehn Minuten vor zwölf in der Nacht, auf dem 

Abort. Ich fragte: «Woher wissen Sie denn die Zeit so genau?» 

Er: «Er ist sehr bald danach gefunden worden, und dann 

kann man ja ungefähr feststellen, wann der Tod eingetreten 

ist.» 
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«Hat mein Sohn keine Abschiedszeile für mich hinterlas-

sen?» 

«Nein, nur einen Zettel, auf dem er mitteilt, dass er sich 

selbst das Leben genommen hat. Sonst hatte er nur noch Ihren 

letzten Brief bei sich.» 

Warum mochte er diese Mitteilung gemacht haben? Dass 

auf einen der Kameraden der Verdacht fallen könnte, sein Mör-

der zu sein, war doch ausgeschlossen. Und er hatte gewiss nicht 

daran gedacht, seine Todfeinde, die SS-Leute, zu entlasten, die 

seine Mörder waren und bleiben werden, ob sie ihn nun selber 

umgebracht haben oder durch ihre teuflischen Quälereien dazu 

gebracht haben, selber Hand an sich zu legen. 

«Ich bitte um diesen Zettel.» 

«Den kann ich Ihnen nicht geben, der ist zu den Akten ge-

legt worden.» 

«Dann nehmen Sie ihn einen Augenblick heraus und zeigen 

Sie ihn mir.» 

«Nein, das ist unmöglich.» 

Weshalb war das unmöglich? Es wäre doch recht zweck-

mässig gewesen, mir den Zettel zu zeigen, wenn er wirklich 

vorhanden war. 

Wir wurden in die «Leichenhalle» geführt. Es war ein ganz 

kleiner, glattgetünchter Raum, der offenbar für diesen Zweck 

bestimmt war. Mein Sohn lag in einem schmalen, glatten, brau-

nen Kiefernsarg, eigentlich einer Kiste, die anscheinend von 

Kameraden gezimmert war. Er war bis ans Kinn fest in ein 

weisses Leinentuch gehüllt, so dass ich nur den Kopf sehen 

konnte. Es war ein strenger, ausgemergelter Kopf, vollständig 

vergeistigt, mit einem Ausdruck der Erlösung. Ich dachte: So 

muss der heilige Franziskus ausgesehen haben. Die Lippen und 

der Hinterkopf, alles war schneeweiss. 
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Ich hatte mich vor dem Anblick des Erhängten geängstigt. 

In meiner Kindheit hatte ich einmal im Walde einen Erhängten 

gefunden und in meinem Leben nie mehr das aufgedunsene 

Gesicht, die hervorquellenden Augen und die heraushängende 

Zunge vergessen. Hier waren keinerlei derartige Zeichen zu se-

hen. Es war ein wunderschöner, ein edler Kopf. Der Sarg stand 

ziemlich hoch. Ich trat an das Kopfende, die Ärztin wollte sich 

neben mich stellen, wurde aber sofort, wenn auch ohne Gewalt, 

von den beiden Ärzten in die Mitte genommen und an das 

Fussende des Sarges plaziert. 

Mein erster Gedanke, als ich die so verhüllte Leiche meines 

Sohnes sah, war, mich über ihn zu werfen und dabei die sorg-

same Verhüllung des Körpers beiseite zu schieben. Aber das 

war unmöglich. Der Sarg stand viel zu hoch. Ich wollte aber 

Bescheid wissen. Und ich beschloss, auch auf die Gefahr hin, 

sofort verhaftet zu werden, das weisse Tuch wegzureissen. In 

diesem Augenblick fühlte ich an meinen beiden Armen einen 

leisen Druck der Hände des Kommandanten. Ich wusste, dass 

er bei der leisesten Bewegung zupacken würde. Ich wusste, 

dass es mir nicht gelingen konnte, meinen Vorsatz auszufüh-

ren. Ich musste es als zwecklos aufgeben. 

Man liess mich ruhig stehen, solange ich wollte. Ich wus-

ste, dass ich mit den Mördern meines Sohnes an seiner Leiche 

stand. Ich wusste, dass sie auf den Moment warteten, um bei 

mir zuzupacken. Ich rührte mich nicht, obwohl ich von Ver-

zweiflung und wildesten Rachegedanken geschüttelt war. Aber 

ich wusste auch, dass die leiseste Bewegung mich auf ewig 

daran hindern würde, meine Vergeltungspläne auszuführen. 

Ob ich jemals werde ausführen können, was ich meinem 

Sohne in diesem Augenblick gelobte? Es war mir plötzlich, als 
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ob er leise lächelte; merkwürdigerweise hatte auch die Ärztin 

denselben Eindruck, wie sie mir nachher erzählte. Ich fing an, 

mit ihm zu sprechen, ganz leise und vorsichtig; ich hatte Angst, 

dass er mich nicht verstehen würde, wenn ich schwieg. Meine 

Freundin fürchtete eine Unvorsichtigkeit von mir und machte 

dem Kommandanten ein Zeichen, dass er abbrechen sollte. Er 

rührte sich nicht. Mein Gespräch war, wie mein ganzer Verkehr 

mit Hans in den letzten fünf Jahren, anscheinend so gut getarnt, 

dass es die anderen nicht verstanden. – Als ich zu taumeln an-

fing, gingen wir hinaus. 

Der Kommandant meinte, ich sähe schlecht aus und ich 

solle mich einen Augenblick im Untersuchungszimmer des 

Arztes niederlegen. Es war gleich neben der «Leichenhalle». 

Hier schien die ganze Krankenabteilung zu sein. Als ich mich 

hinsetzte, immer dicht umstanden von drei Leuten, die keinen 

Blick von mir wendeten, zog die Ärztin eine Flasche mit Herz-

tropfen aus der Tasche, reichte sie dem neben mir stehenden 

Mann mit dem Verbrechergesicht und sagte in befehlendem 

Ton, wie es wohl der Arzt im Krankenhaus gewohnt ist: «Kol-

lege, zwanzig Tropfen!» Ich war nicht ganz so schwach, wie 

ich aussah. Ich beobachtete, wie der Mann ein Glas ergriff, er 

wusste aber nicht mit dem Tropfenfläschchen umzugehen. 

Merkwürdig, bei einem Arzt! Dasselbe schien auch der andere 

Arzt zu denken. Er riss ihm die Tropfenflasche weg, ver-

schwand einen Augenblick aus dem Zimmer, kam wieder und 

sagte: «Die Tropfen können gegeben werden.» Er zählte sie 

selber ab und gab mir das Glas. Ob sie wohl Angst hatten, dass 

ich Selbstmord begehen wollte? 

Ich stand auf, um noch einige Formalitäten zu besprechen. 

Man gestattete mir, Hans selber zu beerdigen. Ich sollte mich 

mit all diesen Formalitäten an die Gestapo in München wen- 
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den. Ich wollte die Leiche so rasch wie möglich aus Dachau 

heraushaben. Aber es war Sonntag, und vor Montag konnte ich 

weder die Gestapo noch die Beerdigungsgesellschaft errei-

chen. Ich dachte, am Montagvormittag liesse sich das alles er-

ledigen, und bat darum, den Sarg Montagmittag abholen zu 

dürfen. Der Kommandant sagte: «Vor Dienstag wird es mit der 

Beerdigung nicht klappen. Leichen dürfen wir nur in der Nacht 

aus dem Lager herausgeben.» 

Man verabschiedete sich sehr höflich von mir, stellte sich, 

als ich das Auto bestieg, in Reih und Glied daneben auf und 

stand mit strammem Führergruss, bis ich abgefahren war. 

Diesmal konnte ich mich nicht entschliessen, diesen Gruss zu 

erwidern. Ich hatte ihn oft zähneknirschend in den Lagern und 

auf der Gestapo leisten müssen. Jetzt schädigte ich Hans nicht 

mehr, wenn ich nicht grüsste. In steifer Haltung, ohne Gruss 

fuhr ich ab. 
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4. Matthäus-Passion 

Am andern Morgen begab ich mich sogleich an die quälenden 

Vorbereitungen für die Beerdigung. Wohltuend war das Be-

nehmen der Hotelangestellten. Sie kannten mich von meinem 

vorigen Besuch in Dachau. 

Der junge Mann, der damals in der Nacht bei Heinz erschie-

nen war, kam vorsichtig zu mir, als ich mich allein im Schreib-

zimmer befand, und fragte nach dem Befinden meines Sohnes. 

Er schäumte vor Wut, als er hörte, was geschehen war. Er be-

richtete von zahllosen Selbstmorden dortiger Häftlinge und 

mahnte zur Vorsicht: Sie hätten ja wenig Nazi-Verkehr in ih-

rem Hotel, aber man wisse nie, ob nicht ein Spitzel da wäre. 

Die Hotelangestellten seien sicher, die Gäste nicht. Ich sollte 

im Lokal nicht besonders freundlich zu ihm sein, er sei be-

wacht und gefährdet. 

Unser erster Gang des Morgens war zur Gestapo. Der Po-

sten am Eingang schien informiert; als ich nur meinen Namen 

sagte, wies er mich gleich an das zuständige Zimmer. Auch der 

Herr dort war höflich und wollte mir alles aus dem Wege räu-

men und gleich mit der städtischen Beerdigungsgesellschaft 

verhandeln. Ich sagte, ich wollte meinen Sohn lieber durch die 

«Grossdeutsche Feuerbestattung» beerdigen lassen, weil mei-

ne ganze Familie (allerdings mit Ausnahme meines ältesten 

Sohnes) Mitglied dieser Gesellschaft sei. Ja, natürlich, er wolle 

mit dieser Gesellschaft telefonieren. Man könne die Leiche ja 

sofort abholen lassen. 

Ich: «Das wird nicht gehen. Der Kommandant hat mir ge-

sagt, dass die Leichen der Schutzhäftlinge nur in der Nacht her-

ausgegeben werden dürften.» 
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Er, sichtlich unangenehm berührt: «Aber so ein Unsinn! 

Das muss ein Missverständnis sein.» 

Er traf alle Vereinbarungen mit der Bestattungsgesell-

schaft, und als ich mich gerade von ihm verabschiedet hatte, 

rief die Gesellschaft nochmals an, sie bedaure sehr, diesen Fall 

könne sie nicht übernehmen. Nun mussten wir doch zur Städ-

tischen Gesellschaft gehen. Ich verhandelte dort mit einer Be-

amtin über die näheren Abmachungen für die Beerdigung. Sie 

wunderte sich: «Die allerbilligste Beerdigung?» 

«Ja!» – Es schien mir ein Hohn, meinen Sohn nach diesem 

Leben mit irgendwelchem Prunk zu begraben. 

«Wissen Sie auch, dass dann gar keine Bäume in der Halle 

sind und gar kein Schmuck und keine Musik?» 

«Ja, ja, ich weiss. Ich möchte auch darum bitten, dass mein 

Sohn in dem einfachen Holzkasten bleibt, in dem er in Dachau 

aufgebahrt war.» 

Aber ich wollte ihn abholen. Ich bestellte einen Leichen-

wagen, in dem die Angehörigen mitfahren können. 

«Nein, so etwas gibt es in München nicht!» 

«Nun, dann möchte ich also ein Extra-Auto haben. Bei der 

Abholung wünsche ich unter keinen Umständen, dass es die 

billige Klasse ist. Dabei kommt es mir überhaupt nicht auf 

Geld an!» 

Sie sah mich einen Augenblick prüfend an, dann sagte sie 

leise zu mir: «Würden Sie mir erlauben, Ihnen einen Rat zu 

geben? Es ist hierzulande nicht Sitte, dass die Angehörigen in 

einem Wagen hinter einem Leichenwagen herfahren. Es würde 

sehr auffallen, und ich fürchte, Sie könnten grosse Unannehm-

lichkeiten haben.» 

Ich dankte ihr, dann wollte ich es lassen. Ich hatte ja nur im 

Lager zeigen wollen, dass ich mich nicht scheute, die üblichen 

persönlichen Ehrenbezeugungen zu erweisen. 
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Dann ging es zum Krematorium. Man war höflich, sah er-

staunt auf, als ich von der einfachen Form der Beerdigung 

sprach, und meinte, es würde aber sehr kahl sein. 

«Ich wünsche nicht, dass mein Sohn anders begraben wird, 

als er gelebt hat.» 

«Ein Geistlicher?» 

Ich wurde lebhaft: «Nein, ich wünsche keinen Geistli-

chen.» (Ich fürchtete, einem Deutschen Christen in die Hände 

zu fallen.) «Aber ich möchte gute Musik haben.» 

«Gute Musik? Gott, es wird eine Kleinigkeit auf der Orgel 

gespielt bei einer so billigen Beerdigung.» 

«Was die Musik kostet, ist mir gleichgültig. Ich wünsche 

eine ganz bestimmte Musik.» 

Man rief den Organisten heran. Ich sagte ihm, ich wollte 

ein ganz bestimmtes Stück aus der Matthäus-Passion. – Ja, das 

gab es in keinem Beerdigungsprogramm. Das war nicht mög-

lich. 

Ich: «Daran hätte mir sehr viel gelegen. Ich möchte gern 

die Stelle haben: ‚Da verliessen ihn alle Jünger und flohern, bei 

der Gefangennahme Christi, wenn alles verängstigt vor ihm zu-

rückweicht.» 

Er: Ob es nicht etwas musikalisch Ähnliches sein könnte? 

Er würde schon etwas finden! 

Ich: «Es würde mir gerade an dieser Stelle sehr viel liegen; 

ich habe vor nicht langer Zeit mit meinem Sohn über diese 

Stelle gesprochen. Er arbeitete an einer Heliand-Übersetzung 

und erzählte mir, wie er durch eine ganz bestimmte Behand-

lung des Versmasses die Stimmung dieser Szene herausgear-

beitet habe. Er glaubte, dass der Dichter des Heliand genau das-

selbe gewollt habe, was Bach achthundert Jahre später musika-

lisch bei der Vertonung derselben Szene zum Ausdruck ge-

bracht habe.» 
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Der Organist sah mich lange an. Dann sagte er: «Natürlich 

lässt sich das machen. Ich habe die ganze Nacht Zeit. Ich hoffe, 

Sie werden mit der Musik zufrieden sein.» 

Am Nachmittag ging ich mit Blumen ins Krematorium. Der 

Sarg war noch nicht da. Er kam auch bis 6 Uhr nicht. Ich 

musste hinaus, weil alle Tore geschlossen wurden. Ich sass 

noch eine Stunde vor dem Kirchhofstor, bis der Wärter mir 

sagte, es hätte keinen Sinn, noch zu warten; vor dem nächsten 

Morgen würde kein Sarg mehr hereingebracht. 

Also war es nicht, wie der Gestapo-Beamte gemeint hatte, 

ein Missverständnis. Nein: Leichen von Schutzhäftlingen durf-

ten nur in der Nacht herausgegeben werden. 

Als wir uns am anderen Morgen dem Krematorium näher-

ten, trat ein Pfarrer aus einem Hauseingang auf mich zu und 

sagte einige sehr liebe und tröstende Worte zu mir. Er sei ein 

grosser Bewunderer meines Sohnes, habe sein Schicksal mit 

grosser Anteilnahme verfolgt, und wie er dächten Unzählige. 

In der Krematoriumshaile fand ich den Sarg schön aufge-

bahrt, mit einem wundervollen Tuch bedeckt. Meine Blumen 

lagen darauf. Der Raum war mit grünen Pflanzen geschmückt, 

und hinter dem Sarge stand ein grosses, glattes Holzkreuz, das 

in seiner strengen Einfachheit dem Raum ein feierliches Ge-

präge gab. 

Merkwürdig, sie hatten mir gesagt, dass es kahl und nüch-

tern sein würde, wenn ich die einfachste Form der Beerdigung 

wählte. Sie hatten mir auch gesagt, dass es ein nichtkirchlicher 

Raum sein würde. Und nun gab dies riesengrosse Kreuz dem 

Raum einen ausgesprochen frühchristlichen Charakter. Wie 

merkwürdig, dass in dieser katholischen Gegend ein leeres 

Kreuz und kein Kruzifix in der Halle stand. Ich erfuhr später, 

dass es das Kreuz war, das man bei Beerdigungen von gefalle-

nen Kriegern verwendet. 
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Die Musik setzte ein, mit der von mir gewünschten Stelle 

aus der Matthäus-Passion. Sie war wundervoll ausgearbeitet 

und ausgesponnen und tönte in den verschiedensten Variatio-

nen fort. 

Ausser meiner Freundin und mir war kein Mensch im 

Raum. Ich hatte mich vorher vergewissert, dass kein Lageroder 

Gestapo-Beamter die Feier durch seine Anwesenheit entweih-

te. 

Ich kniete am Sarge, bis er in der Tiefe versank. 
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Aus Briefen meines Sohnes,  

geschrieben in Konzentrationslagern 

I 

Ich kann Dir Bachsche Musik nur immer wieder ganz dringend 

empfehlen. Man wird von der Gewalt und Objektivität dieser 

Musik so herrlich ruhig, und alle Aufregungen werden unwich-

tig. (Während die ganz subjektiv gerichtete «Musik des 19. 

Jahrhunderts» – ich betrachte das ja eigentlich gar nicht als 

Musik – entweder die persönliche Unruhe steigert oder, wenn 

sie der momentanen Stimmung des Hörers fernliegt, einfach 

langweilt.) Ich bin jedes Mal glücklich, wenn ich sonntags im 

Leipziger Sender eine Bachkantate (manchmal auch Orgelmu-

sik des 17. Jahrhunderts) hören kann. Das ist zur Zeit überhaupt 

so ziemlich das einzig Erfreuliche für mich. 

II 

Die Muttergottesbilder, die Du mir geschickt hast, sind herr-

lich. Ich habe sie mir immer wieder angesehen und mich nicht 

entscheiden können, welche die schönste ist. ... Ich würde sehr 

gern von der Schongauerschen Madonna in der Rosenlaube 

eine Photographie haben. Mir liegt an dem Bild sehr viel. Die 

Lochnersche Maria im Rosenhag ist sehr schön, aber die Rosen 

sind darauf nur äussere Staffage, allenfalls symbolische Ent-

sprechung zur Figur der Himmelskönigin. Bei Schongauer 

aber kommt zum Ausdruck, dass Maria die Ursache ist – ent- 
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sprechend der Zeile «Da haben die Dornen Rosen getragen» 

aus dem mittelalterlichen Marienlied –, und auf diese Bezie-

hung kommt es mir an. Ich will das Bild jemand zu Weihnach-

ten schenken, der weiss, dass der tote Dornwald wirklich Rosen 

trägt, wenn Maria mit dem Kinde unter dem Herzen hindurch-

geht – was ja die Menschen unseres Jahrhunderts meistens 

nicht mehr wissen. 

III 

Mit Heinzens Auffassung von Heinrich TV bin ich sehr einver-

standen. Dass das Stück keine Falstaff-Komödie ist, hat Shake-

speare meiner Ansicht nach selbst dokumentieren wollen, als 

er nachträglich mit den Lustigen Weibern eine wirkliche 

Falstaff-Komödie schrieb. (Übrigens halte ich Falstaff minde-

stens zur Hälfte für eine tragische Figur.) Ich habe hier kürzlich 

das Stück mit einem Kameraden zusammen gelesen, und wir 

waren gerade von der Stärke der historischen Szenen wieder 

ganz erschlagen. Überhaupt geht es mir bei jedem Shake-

speare-Stück so, dass mir fast jede Zeile bei jedem neuen Lesen 

immer erstaunlicher wird. Ich begreife kaum noch, dass es ein-

mal einen Menschen gegeben hat, der das alles fertigbekom-

men hat. (Dass eine Zeitlang intelligente Leute den Schöpfer 

dieser Werke mit dem Philosophen Bacon identifizieren woll-

ten, sollte man heute nur noch als einen ergötzlichen Beitrag 

für die Rang-Blindheit des abgelaufenen Zeitalters vermerken.) 

Ich habe mich auch sonst noch viel mit Shakespeare beschäf-

tigt. Von unserer gemeinsamen Lieblingsstelle im König Lear 

glaube ich jetzt eine einigermassen mögliche Übersetzung zu-

stande gebracht zu haben. Die Tiecksche Übersetzung: 
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«Sehn wir den Grössern tragen unsern Schmerz – kaum rührt 

das eigne Leid noch unser Herz» geht am Gehalt der Stelle 

ziemlich vorbei, deren wörtliche Übersetzung etwa lauten 

würde: «Wenn wir unsere Besseren (d.h. diejenigen, die besser 

sind als wir) unsere Schmerzen tragen sehen, halten wir unsere 

Missgeschicke kaum für unsere Feinde». Also: wir empfinden 

unser Unglück genauso intensiv wie sonst (das wird bei Tieck 

verfälscht), aber nicht als unseren Feind, sondern (das ist der 

geheime Unterton) im Gegenteil als einen erwünschten Aus-

gleich, der uns das Leiden des wertvollen Menschen noch eben 

erträglich macht. Bei Gundolf heisst es: «Sieht man den Bes-

sern tragen unsere Not – dünkt man sich kaum vom eignen 

Leid bedroht». Der Gehalt der zweiten Zeile kommt ja auch 

noch nicht richtig heraus; vor allem aber ist die Übersetzung 

«Bessern» unmöglich, weil das für uns unfehlbar einen mora-

lisierenden Beigeschmack hat, während das Wort im Sprach-

gebrauch der Renaissance und des Barock noch eine reine 

Wertbezeichnung ohne moralisches Urteil gibt. Ich glaube, mit 

folgender Fassung dem Original relativ am nächsten gekom-

men zu sein: «Sehn wir, wer mehr als wir, trägt unsere Last – 

dünkt unser Leid uns kaum als Feind verhasst». 

IV 

Zur Zeit beschäftigt mich unsere Lieblingsstelle aus dem Kö-

nig Lear. Ich glaube, dass meine Übersetzung, die ich Dir sei-

nerzeit schrieb und die gegenüber Tieck und auch Gundolf si-

cher einen Fortschritt bedeutet, noch lange nicht ausreicht. Es 

muss alles getilgt werden, was irgendwie an die banale Weis-

heit «geteilter Schmerz – halber Schmerz» erinnern könnte, 

und es muss ganz klar herausgearbeitet werden, dass es hier  
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um das Problem des menschlichen Ranges geht. Von der wört-

lichen Übersetzung – «Wenn wir diejenigen, die mehr wert 

sind als wir, unsere Schmerzen tragen sehen, halten wir unsere 

Leiden kaum für unsere Feinde» – kann man zur Wiedergabe 

des eigentlichen Gehalts wohl nur gelangen, wenn man das ir-

gendwie aus dem Negativen ins Positive wendet. Es muss ganz 

scharf herausgearbeitet werden, dass wir angesichts des Lei-

dens des wertvolleren Menschen das eigene Leiden nicht nur 

nicht als Feind empfinden, sondern geradezu als Freund her-

beisehnen. Denn die Tatsache, dass auch der grosse Mensch 

leiden muss – obwohl das ruhig auf uns minderwertige Men-

schen beschränkt bleiben könnte! –, gehört für jeden nicht ganz 

abgestumpften Menschen zum Quälendsten, was es im Welt-

ganzen gibt, und wir brauchen als Ausgleich geradezu ein 

möglichst grosses Mass eigenen Leidens, um die furchtbare 

Tatsache des Leidens des Grossen einigermassen ertragen zu 

können. Das sind so zur Zeit meine Gedanken und Stimmun-

gen, das steht auch bestimmt so in den zwei Zeilen von Shake-

speare, man müsste es nur in der Übersetzung herausholen. Üb-

rigens wirst Du in Rilkes Neuen Gedichten mehrfach auf das 

gleiche Problem stossen. 

V 

Das Wessobrunner Gebet 

Das erfragt ich im volke als frühestes Wunder. 

Dass erde nicht war noch oben himmel  

Noch bäum irgend noch berg nicht war  

Noch vom Süden sonne nicht schien  

Noch mond nicht leuchtete noch der meer-see. 
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Da nichts nicht war an enden noch wenden. 

Und da war der eine allmächtige Gott. 

Der männer mildester, und da waren auch manche mit ihm. 

Gute Geister und Gott, der heilige. 

(Eigene Übersetzung) 

Ich halte das Wessobrunner Gebet nicht für die Bearbeitung ei-

nes Psalmes und überhaupt nicht für christlich, sondern für ein 

heidnisches Schöpfungsgedicht (was allerdings dem Aufzeich-

ner nicht mehr bewusst war, der es als Einleitung eines in Prosa 

gehaltenen wirklichen Gebets in christlichem Sinne aufzeich-

nete). Beweis: Die Zeile «Dass erde nicht war noch oben him-

mel» findet sich fast wörtlich in dem gegen 1‘000 auf Island 

aufgezeichneten Edda-Gedicht «Völuspa» (Der Seherin 

Schau) wieder. Das Wessobrunner Gebet ist um 800 aufge-

zeichnet, gegenseitige Beeinflussung ausgeschlossen. Beide 

müssen also auf gemeinsamer Grundlage beruhen, die schon 

existiert haben muss, als zwischen Nord- und Westgermanen 

noch Sprachgemeinschaft bestand, also spätestens 400 nach 

Christus. Die Wendung «der eine allmächtige Gott» braucht 

nicht christlich gedeutet zu werden, sondern kann sich auf ei-

nen obersten Gott (im Gegensatz zu anderen, weniger mächti-

gen) beziehen, und die Bezeichnung «der männer mildester» 

ist für den christlichen Gott undenkbar. Sie kommt in frühen 

christlichen Dichtungen wohl für Christus, aber nie für Gottva-

ter vor. Die beiden letzten Zeilen fehlen bei v. d. Leyen – wohl 

weil er mit den meisten Herausgebern glaubt, dass sie bruch-

stückhaft sind, weil nach den Worten «und Gott der heilige» 

eine Schilderung seiner Taten folgen sollte. Ich bin der Mei-

nung, dass das Gedicht da zu Ende ist. Sollte es wirklich eine 

Fortsetzung gehabt haben, so hat der Zufall mit der bruchstück- 
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haften Überlieferung eine ganz starke Wirkung erzielt, denn 

der unendliche Ruhepunkt, den die nochmalige Erwähnung 

Gottes hinter die Vielheit der guten Geister setzt, ist dichterisch 

ungeheuer stark. Die vierte Zeile ist verstümmelt; Rhythmus 

und Stabreim verlangen in der ersten Hälfte ein betontes mit S 

beginnendes Wort; die meisten Herausgeber ergänzen «sun-

dana» gleich «von Süden», dem folgt unsere Übersetzung. In 

der nächsten Zeile lesen die meisten Herausgeber «mareo» (mit 

kurzem a), das ist gen. plur. von «mari» gleich «das Meer». 

Meine Lesung ist möglich, denn die Handschrift macht (wie 

ich an Hand des Faksimiles in der Königlichen Literaturge-

schichte feststellen konnte) zwischen langem und kurzem a 

keinen Unterschied; die Zusammensetzung «meer-see» ist in 

anderen Texten bezeugt, und dichterisch halte ich sie für stär-

ker. Übrigens ist Wolfskehl auch unter Berücksichtigung sei-

ner Lesung mit der Übersetzung nicht zurechtgekommen. 

«Märchen-Meer» ist eine romantische Verfälschung; die Land-

schaft ist nicht märchenhaft, sondern mythisch gesehen. In der 

später erschienenen Auswahl der Insel-Bücherei hat er geän-

dert in «die mächtige See» – das ist sinngemäss richtiger, 

schwächt aber den Klang zu sehr. In der gleichen Neufassung 

hat er im ersten Teil dieser Zeile das rhythmisch unmögliche 

«leuchtete» in «licht war» geändert; das geht rhythmisch, ist 

aber klanglich unmöglich. Dass er die einzig mögliche Form 

«leuchte» nicht wagte, ist eine der Wirkungen des von Luther 

zur Schriftsprache erhobenen obersächsischen Kanzleistils, der 

solche «Kürzungen» nicht duldet. 
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VI 

Ich arbeite zur Zeit an einer sehr wichtigen Aufgabe: Das deut-

sche Mittelalter und die germanische Frühzeit für 14- bis 16-

jährige Jungens auszuwählen. Ich glaube nämlich, dass man 

diese Kultur auch in ihren eigenen Zeugnissen (Bildwerke und 

Dichtungen) ohne romantische Verfälschung schon 14-Jähri-

gen zugänglich machen kann, allerdings in Auswahl. Ich brin-

ge ziemlich viel von den älteren Edda-Liedern, einiges aus den 

Sagas, eine Episode aus dem angelsächsischen Beowulsslied 

Dann aus Deutschland: Hildebrands-Lied, Merseburger Zau-

bersprüche, Wessobrunner-Gebet, Muspilli, eine Szene aus 

dem Heliand (Petrus schlägt Malchus das Ohr ab, mit dem ent-

sprechenden Relief des Naumburger Doms), Rolands Tod aus 

dem Rolands-Lied des Pfaffen Konrad (wenig bekannt, aber 

ungeheuer stark), ein paar Proben mittelhochdeutscher Lyrik 

(unter fast völliger Ausschaltung der Minnedichtung, nur des 

Kyrenbergers «ich zoch mir einen valken» wird als erste An-

deutung gebracht) und eine sehr ausführliche Auswahl aus dem 

Nibelungenlied Von Bildern: aus dem Naumburger Dom Ek-

kehard und Uta, der Bamberger Reiter, der Dom von Worms 

(zum Nibelungenlied), einiges aus der nordischen Schnitzerei 

und Holzarchitektur, einige südliche Normannenburgen (als 

Denkmäler des Wikingergeistes) und einige ritterliche Minia-

turen (Weingartners Liederhandschrift usw.). Die nordischen 

Dichtungen in der Übersetzung von Genzmer, die mittelhoch-

deutschen im Urtext (denn «Übersetzung» aus dem Mittel-

hochdeutschen ins Neuhochdeutsche ist genauso ein Unfug, als 

ob man Luthers Bibel in heutiges Deutsch «übersetzen» woll-

te), die angelsächsischen, althochdeutschen und altsächsischen 
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Dichtungen wahrscheinlich in eigener Übertragung, an der ich 

gerade arbeite, weil mir die bisherigen Übersetzungen den 

dichterischen Gehalt noch nicht genügend wiederzugeben 

scheinen. 

VII 

Kunstmerkblatt für Anfänger 

(Aufzeichnungen zu einem Vortrag, gehalten im Konzentrationslager 

Lichtenburg im Kreise von Kameraden) 

Das Wesen der Kunst 

Kunst ist Gestaltung metaphysischer Realität durch physische 

Ausdrucksmittel. Diese Definition ist erschöpfend, es darf aber 

aus ihr auch kein Wort gestrichen werden. 

1. Kunst ist Gestaltung metaphysischer Realität durch 

physische Ausdrucksmittel. Damit ist gesagt, dass jede Wie-

dergabe physischer Realität – vom Tisch bis zur subtilsten psy-

chologischen Regung – nichts mit Kunst zu tun hat. Derartige 

Schilderungen physischer Realitäten mögen gelegentlich wis-

senschaftlichen oder auch moralischen Wert haben. Künstle-

risch sind sie belanglos. Gewöhnlich hat diese Art von «Kunst» 

nur die Funktion eines Erlebnis-Ersatzes für erlebnisschwache 

Naturen. 

2. Kunst ist Gestaltung metaphysischer Realität durch 

physische Ausdrucksmittel. Die Frage, ob Metaphysisches 

überhaupt real oder nur in der menschlichen Vorstellung vor-

handen ist, ist bekanntlich umstritten. Wissenschaftlich ist die 

Existenz des Metaphysischen weder beweisbar noch widerleg-

bar. Das Vorhandensein des Kunstwerks setzt aber das Vorhan-

densein einer metaphysischen Realität voraus. 
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Es genügt also nicht, dass menschliche Gedanken über das Me-

taphysische oder menschliche Sehnsüchte nach dem Metaphy-

sischen gestaltet werden. Eine solche Gestaltung bleibt immer 

Gestaltung menschlicher Seelenregungen. Also physischer 

Realitäten. Es ist also scharf zu unterscheiden zwischen Gestal-

tung metaphysischer Realität und Gestaltung blosser mensch-

licher metaphysischer Stimmungen, Gedanken usw. Werke der 

letzten Art, die man als «romantisch» zu bezeichnen pflegt, ha-

ben mit Kunst ebensowenig zu tun wie die grobe Wirklich-

keitsschilderung. 

3. Kunst ist Gestaltung metaphysischer Realität durch 

physische Ausdrucksmittel. Für das Zustandekommen des 

Kunstwerkes genügt es nicht, dass sein Schöpfer den Kontakt 

zur metaphysischen Realität gefunden hat. Er muss auch die 

Fähigkeit haben, die von ihm erlebte metaphysische Realität in 

physische Ausdrucksmittel umzusetzen. Hat er diese Fähigkeit 

nicht, so bleibt sein Erlebnis für andere unsichtbar. Er kann 

Mönch oder – beim Hinzukommen besonderer anderer Fähig-

keiten – Prophet oder Priester, aber niemals Künstler sein. 

Nach der Verschiedenheit des physischen Ausdrucksmittels 

unterscheiden sich die einzelnen Zweige der Kunst (fälschlich 

«Künste» genannt): Ausdrucksmittel der Dichtung ist der Laut, 

Ausdrucksmittel der Musik der Ton, Ausdrucksmittel der Ma-

lerei die ruhende Farbform usw. Andere Unterschiede zwi-

schen den einzelnen Kunstzweigen bestehen nicht. 

4. Kunst ist Gestaltung metaphysischer Realität durch 

physische Ausdrucksmittel. Damit ist gesagt, dass zwischen 

der metaphysischen Realität und dem physischen Ausdrucks-

mittel das Verhältnis der Gestaltung, d.h. der unmittelbaren 

Umsetzung bestehen muss. Es genügt also nicht das blosse Re-

den über eine metaphysische Realität. 
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Wer eine metaphysische Realität erlebt hat, sie aber nicht durch 

Laute gestaltet, sondern in Lauten über sie redet, ist Theologe 

oder Prediger, aber nicht Dichter. (Damit soll nicht bestritten 

werden, dass es Predigten gibt, die gleichzeitig Dichtungen 

sind, z.B. die Predigten von Fauler.) Der Satz «es gibt einen 

Gott» ist eine (zutreffende) Aussage über eine metaphysische 

Realität; Dichtung, d.h. Gestaltung metaphysischer Realität 

durch Laute ist er nicht. (Natürlich könnte der Satz, in richtigen 

Zusammenhang gesetzt, Bestandteil einer Dichtung werden; 

aber für sich allein ist er nicht dichterisch. Dagegen sind die 

Verse Hölderlins 

«Mit gelben Birnen hänget 

Und voll mit wilden Rosen 

Das Land in den See» 

Gestaltung einer metaphysischen Realität, obwohl sie, als Aus-

sage gefasst, nur von höchst physischen Realitäten handeln. 

(Ich sehe davon ab, dass die Fortsetzung 

«Ihr holden Schwäne, 

Und trunken von Küssen 

Tunkt ihr das Haupt 

Ins heilignüchterne Wasser» 

als Aussage über eine physische Realität überhaupt nicht mehr 

fassbar ist und damit auch die physische Realität des Inhalts 

der drei ersten Zeilen in Frage gestellt wird; denn die drei er-

sten Zeilen sind schon für sich allein dichterisch, und wenn sie 

uns etwa als Fragment erhalten wären, so wäre dieses Fragment 

bereits eine Dichtung.) 



Man darf sich also nicht durch den «Inhalt» eines Werkes zu 

falschen Urteilen verführen lassen. 

Die vielfach gewünschte Verdeutschung des Kernsatzes des 

Kunstmerkblatts würde lauten: 

Kunst ist Gestaltung übersinnlicher Wirklichkeit durch 

sinnliche Ausdrucksmittel. 

Mensch und Kunstwerk 

Bei aller Verschiedenheit der landläufigen Kunsttheorien 

pflegt in der Frage des Verhältnisses zwischen Mensch und 

Kunstwerk Übereinstimmung dahin zu bestehen, dass die 

Kunst dem Menschen zu dienen habe; während nach richtiger 

Auffassung der Mensch der Kunst zu dienen hat. Die beiden 

verbreitetsten Theorien betrachten die Kunst als Genussmittel 

oder als Erziehungsmittel. 

1. Wie verbreitet die Auffassung von der Kunst als Genuss-

mittel ist, erkennt man am besten daraus, dass man heute, ohne 

sich lächerlich zu machen, von «Kunstgenuss» reden kann. 

Nun gibt es ja in der Tat Werke, die nur als Genussmittel auf-

genommen werden können, weil sie eben nichts weiter als Ge-

nussmittel sind; so z.B. Bilder von Monet, Musikstücke von 

Debussy usw. Diese Werke haben aber mit Kunst nichts zu tun. 

Die Anhänger der Genussmitteltheorie pflegen aber auch wirk-

liche Kunstwerke zum Genussmittel zu degradieren. Sie «ge-

niessen» eine Bachsche Fuge, eine Shakespearsche Dichtung, 

ein Rembrandtsches Gemälde! 

Nicht viel höher steht die Auffassung von der Kunst als Er-

ziehungsmittel. Zwar ist es richtig, dass jedes grosse Kunst-

werk auf den Betrachter eine erziehende Wirkung ausübt. Aber 
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das tut es kraft der ihm innewohnenden Eigengesetzlichkeit; 

dagegen darf die Kunst nicht in den Dienst menschlicher 

Zwecksetzung gestellt werden. 

Die einzig angemessene Haltung des Menschen gegenüber 

dem Kunstwerk ist der Dienst an der Kunst. Allerdings ist es 

nicht möglich, diese Erkenntnis einer Zeit beizubringen, die 

selbst im Gottesdienst nicht mehr das sieht, was der Name be-

sagt, sondern ihn zum Erziehungsmittel («sittliche Besse-

rung») oder gar zum Genussmittel («Erbauung») degradiert. 
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Eine Zeit für Anwälte 

Nachwort von Heribert Prantl 

In Dortmund gibt es eine Hans-Litten-Strasse, in Berlin auch. 

In der Berliner Littenstrasse liegt das Haus der Bundesrechts-

anwaltskammer; an der Frontseite des Bürohauses ist eine Pla-

kette zum Gedenken an Hans Litten angebracht. Litten ist nicht 

mehr ganz so vergessen in der Bundesrepublik Deutschland 

wie noch vor dreissig Jahren. Es ist gut, sich an ihn zu erinnern. 

Sein Beispiel mahnt, sein Schicksal warnt. Er war ein Mann 

von nicht einschüchterbarem Gerechtigkeitssinn. Solche Juri-

sten reizen Autokraten und Diktatoren, solche Juristen fürchten 

sie. Warum? Je mehr solcher Juristen es gibt, umso schwieriger 

wird der Aufstieg und die Herrschaft der Rechtsverächter. 

Überall da, wo das Recht getreten und geschunden wird, über-

all da, wo Verfassungsverhöhnung mit dem Wort «Ausnahme-

zustand» bemäntelt wird, überall da, wo die Verteidigung der 

Menschenwürde als Verachtung der Staatsgewalt verfolgt wird 

– überall da steht mahnend, warnend und aufbegehrend der 

Name Hans Litten. 

Er war einer der grossen Strafverteidiger der Weimarer Repu-

blik, seine Stimme war gefürchtet, seine Verteidigung Ankla-

ge. Im Gerichtssaal hat er versucht, die Strategien braunen Ter-

rors zu entlarven, ihre Protagonisten vorzuführen und blosszu-

stellen. Prozessbeobachter berichten, der Zeuge Hitler habe ge-

schrien «wie eine hysterische Köchin», als Litten ihm Ter-

rortaktik vorwarf und ihn mit eigenen Zitaten zwei Stunden 

lang in die Enge trieb. Zuletzt sah sich der Zeuge Adolf Hitler  
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gezwungen, seine Verfassungstreue zu beschwören. Er fühlte 

das als Schande und als Demütigung. Dies geschah 21 Monate 

bevor Hitler an die Macht kam – am 8. Mai 1931 im Edenpa-

last-Prozess, der gegen vier Männer eines Rollkommandos der 

SA geführt wurde. Rechtsanwalt Litten vertrat die Opfer, die 

vor dem Tanzpalast in Charlottenburg niedergeschlagen und 

niedergeschossen worden waren. Er hatte Hitler als Hinter-

mann des Überfalls in den Zeugenstand rufen lassen. Die brau-

ne Rache folgte auf dem Fusse: Alsbald nach der Machtergrei-

fung der Nationalsozialisten wurde Hans Litten, in «Schutz-

haft» genommen. Es war in der Nacht des Reichstagsbrandes, 

es war in den frühen Morgenstunden des 28. Februar 1933. 

Vor bald achtzig Jahren, in der Nacht von 4. auf 5. Februar 

1938, ist Hans Litten gestorben: Nach fast fünfjährigem Mar-

tyrium erhängte er sich im Konzentrationslager Dachau. Fünf 

Jahre lang war er durch die Marterstätten der SA und SS ge-

prügelt worden. Jegliches Bemühen, sich für Litten zu verwen-

den, scheiterte. Fünf Jahre lang versuchte seine Mutter ver-

zweifelt, all ihre Verbindungen zu mobilisieren, um den Sohn 

zu befreien. Es waren, wie man so sagt, «gute» Verbindungen: 

Reichswehrminister Werner von Blomberg hatte früher im 

Hause Litten verkehrt; Prinz August Wilhelm von Preussen 

hatte bei Littens Vater, dem Rektor der Universität Königs-

berg, Jura studiert. Irmgard Litten flehte bei Reichsbischof 

Ludwig Müller, bei Wilhelm Furtwängler, bei Carl Jakob 

Burckhardt, selbst bei Freisler und Göring – alles vergebens. 

Den Prinzen August Wilhelm soll Hitler angebrüllt haben: 

«Wer für Litten eintritt, fliegt ins Lager, selbst wenn Sie es 

sind.» Ein von dem konservativen Lord Allen of Hurtwood 

verfasstes Gesuch englischer Juristen wurde wie folgt abgewie- 



sen: «Er ist wegen staatsfeindlicher Betätigung inhaftiert, und 

seine geistige Einstellung lässt eine Enthaftung nicht zu ... Ein 

Regierungs- und damit Rechtssystem, das unverbesserliche 

Feinde der menschlichen Gesellschaft, die ein Volk dem Kom-

munismus ausliefern wollten, hinter Schloss und Riegel setzt, 

kann kein schlechtes Rechts-System sein, wenn dadurch 

gleichzeitig ein Volk von 65 Millionen wieder glücklich ge-

macht wurde.» 

Die Suche nach den Spuren des Widerstands der Justiz und 

der Rechtsanwaltschaft gegen den Nationalsozialismus ist 

mühsam. Die Spuren sind zugeschüttet von vorauseilendem 

Gehorsam und der Kollaboration. Lange hat man sich vor dem 

Aufgraben gescheut: aus Schreck über das Geschehene, aus 

Angst vor dem Vergrabenen. Die Spur des Rechtsanwalts Lit-

ten aber zeichnet sich bereits vor der institutionellen Gleich-

schaltung der Justiz ab. Der junge Verteidiger war 28 Jahre alt, 

als er mit Hitler im Prozess zusammenstiess. Er agierte und agi-

tierte als «proletarischer Anwalt», wie er sich selber nannte, in 

Moabit. Fünf Jahre lang hatte er dafür Zeit, oft im Auftrag der 

Roten Hilfe Deutschland, der Massenorganisation der KPD zur 

Unterstützung von politischen Gefangenen. Ihre Kampagnen 

wurden unter anderen von Albert Einstein und Käthe Kollwitz 

mitgetragen. Zur KPD hatte Litten gleichwohl ein distanziertes 

Verhältnis; er wurde nach seinem Tod als «franziskanischer 

Mensch» beschrieben. 

Sein unnachgiebiger Einsatz aller juristischen Prozessmit-

tel machte ihn gefürchtet, sein offenes Misstrauen gegen die 

amtlichen Ermittlungen bei der Justiz suspekt. Litten warf der 

Weimarer Justiz unverhohlene Sympathie für den Nationalso-

zialismus vor; er verliess sich nur auf seine eigenen Recher-

chen, veranstaltete Tribunale zur Wahrheitsfindung, vernahm 

seine Zeugen in aufsehenerregenden öffentlichen Veranstal- 
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tungen vor versammelter Menge. Im Felseneck-Prozess spitzte 

sich der Konflikt zwischen Justiz und Verteidiger zu. Ange-

klagt waren fünf Nationalsozialisten und 19 Bewohner der 

Laubenkolonie Felseneck, Sozialdemokraten und Kommuni-

sten. Am 18. Januar 1932 war es in der Siedlung zu einer 

Schiesserei und zu einem Handgemenge zwischen den Bewoh-

nern und einem Trupp von 150 SA-Männern gekommen. Ein 

SA-Mann und ein Kolonist wurden getötet. Das Verfahren, bei 

dem Litten verteidigte, gilt als Beispiel für die Rechtskultur am 

Vorabend der Machtergreifung. Die nationalsozialistische 

Presse kündigte nach wochenlanger Polemik eine neue Wen-

dung des Verfahrens an: «Dem Anarchisten Litten wird nun 

das Handwerk gelegt.» 

So geschah es dann. Das Schwurgericht schloss Rechtsan-

walt Litten als Verteidiger und als Vertreter der Nebenklage 

aus. Er durfte nicht einmal im Zuschauerraum bleiben. In sei-

ner Begründung machte das Gericht kein Hehl daraus, dass ein 

Verteidiger habe eliminiert werden müssen, der wegen der be-

harrlichen Ausübung seiner Rechte und dem politischen Cha-

rakter seiner Verteidigung dem Gericht hinderlich geworden 

war. Er habe eine «hemmungslose parteipolitische Propaganda 

im Prozess entfaltet» und «die Zeit des Gerichts mit Fragen 

aufgehalten, die der Aufklärung des Sachverhalts nicht dienlich 

waren». Littens Beschwerde gegen den auf 18 Seiten begrün-

deten Ausschluss hatte zunächst Erfolg. Er musste wieder zu-

gelassen werden. Nun erklärten sich der Vorsitzende und der 

Berichterstatter der Schwurkammer für befangen. Damit war 

der Felseneck-Prozess nach 18 Wochen Verhandlung geplatzt. 

Und das neu besetzte Gericht schloss Litten sofort wieder aus. 

In der Begründung ging man noch weiter als vorher:  



Nun reichte es, dass Litten während des Prozessstadiums der 

Hauptverhandlung noch eigene Ermittlungen angestellt hatte. 

So war der Boden für das Rechtsanwaltsgesetz vom 

7. April 1933 bereitet: Advokaten, die sich «im kommunisti-

schen Sinn betätigt hatten, wurden von der Anwaltschaft aus-

nahmslos ausgeschlossen. Kommunistisch aber war jedwedes 

missliebige Verhalten. Mehr und mehr werteten die Gerichte 

in den nachfolgenden Jahren jeden Anschein von Distanz zum 

Regime als Standesverstoss und Grund für den Entzug der An-

waltszulassung. Eine Rede Hermann Görings, wenige Tage 

nach der Verhaftung Littens gehalten, liest sich als ein brutaler 

Kommentar dazu: «Wenn Sie sagen, da und dort sei einer ab-

geholt und misshandelt worden, so kann man nur erwidern: 

Wo gehobelt wird, fallen Späne. Wir haben jahrelang die Ab-

rechnung mit den Verrätern angekündigt.» Hans Litten ist nie 

der Prozess gemacht geworden. Das NS-Regime hat den An-

walt einfach verschwinden lassen. So sieht völlige Rechtlosig-

keit aus. Hans Littens Mutter Irmgard hat ebenso beherzt wie 

vergeblich versucht, ihren Sohn aus dieser völligen Rechtlo-

sigkeit zu retten. Von diesem Versuch handelt das Buch, das 

Sie in einer neuen Auflage in den Händen halten. Es erschien 

zum ersten Mal 1940 in Paris, kurz vor der Besetzung der Stadt 

durch Hitlers Truppen. Der Titel: Die Hölle sieht dich an. In 

England erschien Irmgard Littens Buch noch im selben Jahr 

unter dem Titel A mother fights Hitler in den USA nur zwei 

Wochen später unter dem Titel Beyond Tears. Es ist ein Buch 

der liebenden Verzweiflung und der mächtigen Ohnmacht. Es 

ist ein Zeugnis des Widerstands. Man kann dieses Buch neben 

die Tagebücher der Anne Frank legen. 

Zum Gedenken an Hans Littens 50. Todestag fand 1988 auf 

dem ehemaligen KZ-Gelände von Dachau eine Feier der Ver-

einigung Demokratischer Juristinnen und Juristen und des Re- 
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publikanischen Anwältinnen- und Anwältevereins statt. Diese 

Feier war der Beginn einer bundesrepublikanischen Spurensu-

che – und der Suche nach einem Vorbild. In Litten haben die 

Rechtsanwälte ein Vorbild. Er ist ein Vorbild auch dann, wenn 

man seine politische Einstellung nicht teilt. Er ist ein Vorbild 

an Mut und Tapferkeit. Jahrzehntelang hatte die bundesdeut-

sche Juristerei einen grossen Bogen um Litten geschlagen. Das 

hatte seinen Grund. Die alten Nazis waren in der jungen Bun-

desrepublik überall – in der Verwaltung, in der Justiz, in den 

Parlamenten. Die Nazi-Richter hatten das Hakenkreuz von der 

Robe gerissen und weitergerichtet. Die Jura-Professoren hatten 

die braunen Sätze aus ihren Büchern radiert und weitergelehrt 

und weitergeschrieben. Die Beamten hatten Adolf Hitler von 

der Wand gehängt und weiterverwaltet. Die Anwälte machten 

es nicht anders. 

Die Nazi-Juristen waren in hoher Konzentration auch dort, 

wo das Recht sein Zuhause hat: im Bundesministerium der Ju-

stiz. Die personellen und sachlichen Kontinuitäten zwischen 

der Nazizeit und den ersten Jahrzehnten der Bundesrepublik 

hat das Rosenburg-Projekt untersucht, benannt nach dem er-

sten Dienstsitz des Justizministeriums in Bonn. Im Oktober 

2016 wurden die Ergebnisse der Studie veröffentlicht. Die Ju-

risten, die aus der Nazizeit stammten, haben damals altes Un-

recht, das aufgearbeitet hätte werden müssen, gedeckt und 

neues Unrecht geschaffen. Warum war das Justizministerium, 

wie viele andere bundesrepublikanische Behörden auch, so 

braun damals? Konrad Adenauer, der erste Bundeskanzler, hat 

das einmal so erklärt: Es handele sich um Leute, «die von frü-

her was verstehen». Es gab viel zu viele Leute, die von früher 

was verstanden, es gab viel zu viele Leute mit viel zu viel Ver-

ständnis für die vielen Täter und die vielen Mitläufer; und es  
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gab viel zu wenig Leute mit Achtung und Respekt für die viel 

zu wenigen Widerständler gegen Hitler. Aus dem Qualm der 

Schuld wurden so die Nebel des Vergessens. In diesem Nebel 

verschwanden auch für einige Jahrzehnte der Name und das 

Schicksal des Hans Litten. 

Hans Litten hat Nachfahren. Da ist zum Beispiel die Schau-

spielerin Patricia Litten, eine Enkelin von Irmgard Litten, die 

das anrührende und aufrüttelnde Buch über das Schicksal ihres 

Sohnes Hans geschrieben hat. Dieser Hans Litten hat aber auch 

juristische Nachfolger: Es sind dies Rechtsanwälte, die zwar 

nicht mit ihm verwandt, aber mit ihm im Kampf um das Recht 

verbunden sind. Nicht wenige teilen Hans Littens Verfol-

gungsschicksal, sie teilen es aber hoffentlich nicht bis zum bit-

teren Ende. Verhaftungsaktionen wie in der Februarnacht 1933 

in Deutschland – es gibt sie heute in Ankara und Istanbul, in 

Teheran und in Peking. 

Littens Nachfahren haben nicht unbedingt deutsche Na-

men. Sie heissen, zum Beispiel, Abdolfattah Soltani. Soltani 

ist ein iranischer Rechtsanwalt und Mitglied des Teheraner 

Zentrums für Menschenrechtsverteidiger. Immer und immer 

wieder wurde er verhaftet, immer und immer wieder kam er in 

Einzelhaft, auch ohne Angabe von Gründen und ohne Haftbe-

fehl. Die Stadt Nürnberg hat Abdolfattah Soltani 2009 ihren 

Menschenrechtspreis verliehen. Weil die Regierung den An-

walt zum Festakt nicht ausreisen liess, nahm stellvertretend 

seine Frau Masoumeh Dehghan den Preis entgegen – und wur-

de dafür von einem Gericht im Iran zu einem Jahr Gefängnis 

auf Bewährung und einem fünfjährigen Ausreiseverbot be-

straft. 

Ein anderer Nachfahre von Hans Litten heisst Hüsnü Ön-

dül, er ist ein türkischer Rechtsanwalt und Gründer des türki-

schen Menschenrechtsvereins IHD. Als er das erste Mal ver- 
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haftet wurde, war seine Tochter 18 Monate alt und sagte den 

ganzen Tag «Papa». Als der Papa nach Polizei- und Untersu-

chungshaft aus dem Gefängnis zurück nach Hause kam, er-

kannte sie ihn nicht mehr. Sevda war fünf, als Papa wieder fest-

genommen wurde. Nach der Entlassung mussten zwei Freunde 

den von zehn Tagen Hungerstreik Geschwächten links und 

rechts stützen und in seine Wohnung führen. Das Kind hielt die 

Männer für Polizisten und schrie ununterbrochen: «Gebt mir 

meinen Papa zurück». 1995 wurde Hüsnü Öndül der Men-

schenrechtspreis des Deutschen Richterbundes verliehen. Rai-

ner Voss, der Vorsitzende des Richterbundes, übte bei der 

Preisverleihung heftige Kritik an Misshandlung und Folter in 

türkischen Haftanstalten und an der Unterdrückung der Mei-

nungsfreiheit in der Türkei. Der Menschrechtspreis wurde 

überreicht «auch in der Hoffnung, Schutz vor Bedrohung zu 

bieten». Es war eine vergebliche Hoffnung. Öndül wurde bei 

einem Überfall zusammengeschlagen. Und die Zustände in der 

Türkei sind heute, fast ein Vierteljahrhundert später, schlimmer 

denn je. 

Anwälte, die Kurden vertreten, mussten in der Türkei im-

mer damit rechnen, inhaftiert zu werden. Seit dem gescheiter-

ten Putsch im Juli 2016, seit dem Ausnahmezustand, den der 

türkische Präsident Recep Tayyip Erdogan daraufhin ausgeru-

fen hat, wird die Türkei zum entrechts-staatlichten Land. Das 

Justizsystem wird umgebaut. Während ich dies schreibe, im 

Februar 2017, sitzen in der Türkei dreihundert Rechtsanwälte 

in Haft – sie sind die Zellengenossen von Journalisten, von Pro-

fessoren, von Lehrern, Beamten und Soldaten, von so unend-

lich vielen, die Erdogans Regime für suspekt hält. 

Der Souverän in einer Demokratie ist das Volk. Der Souve-

rän in der Türkei ist Recep Tayyip Erdogan: Er lenkt die Me- 
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dien, er steuert und kujoniert die Justiz, er hat sich von den 

Bindungen befreit, die ein Rechtsstaat auch dem höchsten Re-

präsentanten eines Staates auferlegt. Erdogan beruft sich zu 

diesem Zwecke auf das Volk, das seine Partei zuletzt mit 49,4 

Prozent gewählt hatte. Diesen Wahlakt versteht er als Ermäch-

tigung zur Selbstermächtigung: Er ist der Staat; und er handelt 

so, wie er es für richtig hält, und geht mit denen, die seine 

Feinde sind oder die er dafür hält, so um, wie es ihm beliebt. 

Das Wort dafür ist Ausnahmezustand. Der Systemumbruch in 

der Türkei wird durch Aus- und Abschaltung der unabhängi-

gen Justiz inszeniert. Als das türkische Verfassungsgericht im 

Februar 2016 die Untersuchungshaft gegen zwei Journalisten 

aufgehoben hatte, hob, drohte Erdogan den Richtern: «Ich sage 

es offen und klar, ich akzeptiere das nicht und füge mich der 

Entscheidung nicht, ich respektiere sie auch nicht.» Er hat die-

ser Drohung Taten folgen lassen. Der Ausnahmezustand ist der 

Versuch, das Illegale zu legalisieren, den Verfassungsbruch als 

Verfassungsverteidigung auszugeben und den Weg der Türkei 

in die Diktatur juristisch zu pflastern. Vor allem aber ist dieser 

Ausnahmezustand ein Höhepunkt in der Ausschaltung der Ju-

stiz. Was Erdogan mit Repressalien gegen Rechtsanwälte und 

Strafverteidiger begonnen, dann mit der Entlassung der Richter 

und Staatsanwälte fortgesetzt hat, das wird mit dem Ausnah-

mezustand besiegelt – die Beendigung der Gewaltenteilung. 

Die Türkei ist eigentlich ein wunderbares Land. Es hat einst 

vielen von den Nazis verfolgten deutschen Professoren eine 

Heimat gegeben. Einer von ihnen war der grosse Rechtswis-

senschaftler Ernst E. Hirsch. Er hat, sehr viel später, der Türkei 

ein goldenes Kompliment gemacht: «Die Rechtsstaatlichkeit 

der türkischen Republik kommt vor allem in der Stellung und 

dem Aufgabenkreis der Richterschaft zum Ausdruck.» Es wäre 

284 



so schön, wenn man das einmal wieder sagen könnte – es wäre 

schön, wenn einem bei der Beschreibung der türkischen Zu-

stände nicht der Name Hans Litten einfallen müsste und sein 

juristischer Kampf um Gerechtigkeit am Ende der Weimarer 

Republik. 

Hans Litten hat Nachfahren in China. Einer von ihnen 

heisst Zhou Shifeng. Nein, er habe keine Angst. Das sagte der 

Rechtsanwalt dem Journalisten Kai Strittmatter von der Süd-

deutschen Zeitung, als der ihn im Juni 2015 traf: «Was sollen 

sie schon tun?», sagte der Anwalt. «Ich habe nichts Illegales 

getan.» Zhou war damals der Anwalt von Zhang Miao, der seit 

neun Monaten ohne Anklage inhaftierten Assistentin der Wo-

chenzeitung DIE ZEIT. Die Mitarbeiterin wurde freigelassen, 

traf sich mit ihrem Anwalt Zhou, um diese Freilassung zu fei-

ern. Aber ein paar Stunden später klopften drei Männer an die 

Tür des Hotelzimmers von Anwalt Zhou, stülpten ihm ein 

Hemd über den Kopf und zerrten ihn weg. Zhous Verhaftung 

war der Startschuss zu einem Rachefeldzug gegen einen gan-

zen Berufsstand, dreihundert Bürgerrechtsanwälte und Unter-

stützer wurden festgenommen. Die chinesische Staatsanwalt-

schaft stellte den Rechtsanwalt Zhou als Radikalen dar, der mit 

ausländischen Regierungen und Nichtregierungsorganisatio-

nen konspiriert habe, um Proteste zu organisieren. Er wurde zu 

sieben Jahren Haft verurteilt wegen «Untergrabung der Staats-

gewalt»; er nahm das Urteil an – weil er wusste, dass ihm bei 

einer Anfechtung eine noch längere Haftzeit drohen würde. 

Vier Wochen vor seiner Verhaftung hatte er gesagt: «Die Kom-

munistische Partei spricht von der ‚Herrschaft der Gesetze’ und 

sie meint damit: ‚Ich nehme meine Gesetze und beherrsche 

dich damit’». Das ist keine gute Zeit, um Anwalt zu sein, oder?, 

so fragte ihn der Reporter. 
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Im Gegenteil, antwortete Zhou: «Dies ist eine grosse Zeit, die 

grossartige Anwälte gebiert. Anwälte, die Mut, Weisheit und 

Gewissen brauchen.» 

Es sind dies Anwälte, wie Hans Litten einer war. Möge ihr 

Wirken erfolgreicher sein als seines. Und möge ihr Leben nicht 

so furchtbar trostlos enden wie seines. 



Anhang 

Historische Dokumente und Fotografien 

 

Verlobung von Irmgard und Fritz Litten 



 



 

Hans Litten, der junge Assessor 



 

Während des Röntgenstrassen-Prozesses 

 

Nach dem Freispruch im Röntgenstrassen-Prozess 



 

Postkarte von Hans Litten aus dem KZ Dachau 
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Irmgard Litten als Sprecherin der BBC 



 

Patricia Litten, Nichte von Hans Litten, in der deutschsprachigen Erstaufführung des 

Stücks Der Prozess des Hans Litten – Taken at Midnight am Nürnberger Staatsthea-

ter im Oktober 2016 



 

 

Patricia Litten in der Rolle ihrer Grossmutter Irmgard Litten in Der Prozess des Hans 

Litten – Taken at Midnight, Nürnberger Staatstheater im Oktober 2016 

Alle Bilder aus Privatbesitz, ausgenommen Szenenfotos von 

der Theateraufführung (© Marion Bührle) 


