





Seit dem Tag seiner Verhaftung hatte Irmgard
Litten alles unternommen, um ihren Sohn
Hans aus den Fingen der Nationalsozialisten
zu befreien. Thre Hartnickigkeit fiihrte sie bis
zu den Spitzen des Regimes, sie schrieb un-
zihlige Gesuche, auch an Hitler, Géring und
Himmler. Ohne Erfolg. In ihrem Buch schil-
dert sie die Leidensgeschichte des Anwalts, der
Adolf Hitler im Berliner Edenpalast-Prozess
von 1931 in den Zeugenstand gerufen hatte.
Durch die Fragen des linken Strafverteidigers
in die Enge getrieben, verstrickte sich Hitler
unter Eid in Liigen und beschimpfte Hans
Litten wiitend. Dieser musste nach der
Machtergreifung auf tragische Weise erfahren,
dass Hitler ihm diese Demiitigung nie ver-
zieh. Er war einer der Ersten, die 1933 in der
Nacht des Reichstagsbrands festgenommen
wurden. Nach Jahren der Folter in Gefing-
nissen und Konzentrationslagern nahm sich
Hans Litten am 5. Februar 1938 im KZ
Dachau das Leben.

»Man ist stolz darauf, ein Mensch zu sein, weil
es solche Menschen gibt wie Hans Litten und
seine Mutter. «

Eleanor Roosevelt

Foto: privat

Irmgard Litten wurde 1879 geboren. Nach
dem Tod ihres Sohnes Hans verliefS sie 1938
Deutschland, iiber die Schweiz und Paris
emigrierte sie nach Grof8britannien. Dort hielt
sie Vortrige und Reden gegen das verbreche-
rische Naziregime, schilderte ihre Erlebnisse
und sprach iiber die Konzentrationslager.
Bald wurde sie vom Ministry of Information
offiziell als Sprecherin iibernommen und
arbeitete auch fiir die BBC. 1950 kehrte
Irmgard Litten nach Deutschland zuriick.
Sie starb 1953 in Berlin.

Irmgard Littens Bericht iiber das Schicksal
ihres Sohnes wurde erstmals 1940 in Paris
unter dem Titel Die Hille sieht dich an
verdffentlicht. Im selben Jahr erschien er

in England (A4 mother fights Hitler) und

den Vereinigten Staaten (Beyond Tears). In
Deutschland wurde ihr Buch seit 1947 auch
unter dem Titel Eine Mutter kimpft gegen
Hitler publiziert.
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Hans Litten
Zeichnung eines Schutzhéftlings aus dem
Konzentrationslager Lichtenburg



Hans Litten
Vorwort von Rudolf Olden

Aus dem Ddmmer der Erinnerung taucht das Bild Hans Littens
wieder vor mir auf und nimmt Gestalt an.

Ich sah ihn das erste Mal in einer Versammlung der Liga
flr Menschenrechte, in der ich Uber eine Misshandlung oder
Vernachléssigung von Firsorgezdglingen gesprochen hatte. In
der Diskussion sprach aus dem Saal heraus auch ein junger
Mensch, den ich fur einen Schiller hielt. Dass ein Halbwiichsi-
ger sich in einer 6ffentlichen Versammlung zum Wort meldete,
zumal da es um das Schicksal Jugendlicher ging, wére damals
nicht unmdglich gewesen. Der Sprecher war von zarter Gestalt,
er hatte ein glattes Gesicht, eine randlose Brille vor den runden
hellen Augen. Er trug das Hemd am Hals offen und kurze Ho-
sen, unter denen die Knie nackt waren. Seine Argumentation
schien mir klug, aber auch altklug, mit einer etwas kindlichen
Uberlegenheit vorgebracht. Was er sagte, entsprach der radika-
len These der Jugendbewegung: dass die Jugend ein Recht auf
ihr eigenes Leben, auf Selbstbestimmung, habe und dass wir
Erwachsene, auch wenn wir, wie hier, die Rechte Jugendlicher
verteidigten, kein Recht auf Einmischung hatten.

Meine Antwort muss wohl etwas véterlich geklungen ha-
ben. Denn nach dem Schluss der Debatte sagte einer meiner
Freunde lachend zu mir: «Wissen Sie, wer der ,Junge‘ war? ...
Der Assessor Litten.»

Assessor, das bedeutete: ein Jurist, der ein jahrelanges Stu-
dium und eine jahrelange Vorbereitungszeit einschliesslich
verschiedener Examina hinter sich hat, der jeden Tag Richter



oder Anwalt werden kann, der, ist er auch noch so fleissig ge-
wesen, die Mitte der Zwanziger erreicht haben muss und also
kein Kind mehr ist.

Als ich Hans Litten das ndchste Mal sah, trug er die
schwarze Anwaltsrobe und verteidigte in einem politischen
Prozess. Das Gesicht war auch jetzt kindlich; rein und klar
blickten die lichtgrauen Augen durch die Brillenglaser, und es
war dem ersten Blick erkennbar, dass er, obwohl ein Erwach-
sener, bei Weitem der jungste unter den anwesenden Verwal-
tern der Justiz war. Wer aber auch nur kurze Zeit beobachtete,
der sah, dass der junge Jurist von dem Uberlegenen Alter der
anderen nicht beeindruckt war. Er gab keines seiner Rechte,
auch das kleinste nicht, auf. Seine Art, zu befragen, war ruhig
und gemessen, dabei sehr eingehend, lieber wiederholte er den-
selben Sinn in anderen Worten, als dass er irgendeine Einzel-
heit im Dunklen liess. Man kennt die Art kontinentaler Richter:
Sie sind stets darauf bedacht, den Fortgang des Prozesses zu
fordern, zu Ende zu kommen; nur zu leicht geschieht es, dass
sie die Anwaélte zu hemmen, ihr Verhor abzukiirzen versuchen.
Das war schwierig mit diesem griindlichen Verteidiger, der of-
fenbar unbegrenzte Zeit und unbegrenzte Geduld hatte und
auch Geringfiigiges wichtig nahm, wenn es im Interesse seines
Mandanten zu liegen schien. Schwer war es auch, ihn vom
Wort abzudréangen, weil er ein vorzlglicher Kenner des Pro-
zessrechts war, und so hiess es oft fur die anderen Beteiligten,
sich in Geduld zu fassen.

Es gab damals in Moabit, in dem hésslichen roten Berliner
Strafjustizhaus — beileibe kein «Palast» wie in lateinischen
Hauptstadten — einen Typus Verteidiger, der Mangel seiner Sa-
che oder auch seiner Person durch Erregtheit, auch durch
Stimmaufwand, auszugleichen versuchte: Dieser Typus war
besonders unter den Anwalten vertreten, die zur usseren Lin-



ken oder zur &ussersten Rechten zéhlten. Von ihnen unter-
schied sich Litten deutlich, ja auffallend. Er war hier so radikal,
wie er in jener Versammlung bei der Vertretung der Jugend-
rechte gewesen war; aber sein Radikalismus zeigte sich nicht
in den dusseren Mitteln. Er trat zutage in der Formulierung von
Fragen und Beweisantrégen, die gelegentlich scheinbar Ent-
ferntes, ja den ganzen Staatsaufbau umfassten, wo die Ver-
handlung nur um eine Strassenrauferei zu gehen schien; und er
erwies sich in jener Griindlichkeit, die auch den scheinbar
gleichgultigen Punkt ins Licht zog. Beides, wie wir sehen wer-
den, hat dazu beigetragen, den Rechtsanwalt Litten ins Verder-
ben und in den Tod zu fiihren.

Die Strassenraufereien, die damals den Strafgerichten von
Moabit Beschaftigung gaben, hatten allerdings, das war unver-
kennbar, nicht wenig mit dem Staat und mit der Staatsform zu
tun. Deutschland war in eine revolutiondre, praziser gesagt: in
eine konterrevolutiondre Periode getreten. Gegen Ende des
Jahres 1929 hatten starke Méchte im Hintergrund des politi-
schen Theaters beschlossen, das Schicksal Deutschlands von
Grund aus zu &ndern. Sie meinten, man habe nun lange genug
Demokratie und Erfullungspolitik spielen lassen, ein neues
Programm sei fallig. Dies Programm enthielt als Hauptpunkte:
das Ende des Vertrags von Versailles, keine Reparationszah-
lungen mehr und ein starkes Heer, nicht nur die hunderttausend
Mann. Dazu aber zunéchst: Diktatur an Stelle der Parlaments-
regierung. Denn anders glaubte man so grosse Dinge und die
grosseren, die wenn mdglich danach kommen sollten, nicht
durchfiihren zu koénnen. Um aber zur Diktatur zu gelangen,
musste das demokratische Regime diskreditiert werden, denn
aus heiterem Himmel kann man keinen Staatsstreich fiihren,



dazu gehort Sturm und Wolkenbruch. Dazu aber und zugleich
um die Reparationen loszuwerden — das traf sich gliicklich —,
mussten Hunger und Elend herrschen statt der Sattheit.

Eine gewisse Rolle in dem grossen Drama war der Natio-
nalsozialistischen Partei zugedacht. Das war eine kleine
Gruppe von Schreiern und Raufern, die einen fanatischen und
brutalen Nationalismus predigte, bisher aber ein wenig beach-
tetes Dasein gefuhrt hatte; bei den letzten Reichstagswahlen,
im Mai 1928, hatte sie es, trotz allem Bemiihen zum L&rmma-
chen, nur auf zwdlf Abgeordnete gebracht. Dieser ubel beleu-
mundeten Gruppe leiteten nun die Drahtzieher reiche Geldun-
terstlitzungen zu. Die Elends- oder Deflationspolitik aber lie-
ferte ihr, indem sie Massenarbeitslosigkeit produzierte, die An-
hanger. Allerdings ging es den Planeschmieden mit den natio-
nalsozialistischen Ruffianen schliesslich wie dem Zauberlehr-
ling mit dem Besen: Sie schafften viel mehr, als sie sollten. Es
ging aber doch alles in der gewiinschten Richtung voran. Als
erster Schritt auf dem Weg zum Staatsstreich wurde der
Reichstag aufgeldst. Bei den Wahlen im September 1930 ka-
men hundertundsieben Nationalsozialisten ins Parlament. Zu-
gleich schossen (berall nationalsozialistische Zeitungen aus
dem Boden. Und die Parteitruppe, die immer schon, wenn auch
mehr verborgen, existiert hatte, wurde zur Parteiarmee. Pl6tz-
lich waren Uberall die Braunhemden, marschierten, larmten,
provozierten und griffen an. Dadurch, und aus den allgemeinen
Griinden der kinstlich hergestellten Verwirrung, traten auch
die Gegenkréfte hervor: Sozialisten und Kommunisten sahen
die Gefahr und waren gezwungen, sich der Taktik der Angrei-
fer anzupassen. Denn mindestens strategisch, also dem allge-
meinen Zug nach, waren die Nationalsozialisten die Angreifer.
Wenn einmal aber ihre Gegner in der Taktik des Alltags zum
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Angriff schritten, so war das den Nazi umso lieber: lhre Zei-
tungen konnten dann (iber «Rotmord» zetern.

So also kam es, dass die drei Jahre bis zum Beginn der Des-
potie im Marz 1933 von einem Birger-Kleinkrieg erfullt wa-
ren, der die allgemeine Verwirrung steigerte. Taglich fanden
Uberfille statt, Strassenkampfe, Schiessereien, nicht selten
Morde. Die juristische Liquidation wurde dann in Moabit un-
ternommen; nicht immer mit grossem Erfolg, wie man leider
sagen muss. Es waren zwei Hauptgriinde, warum Verfahren
und Urteil nur selten befriedigen konnten: erstens fing die
grosse Wendung an, ihre Wirkung auch unter den Moabiter
Richtern und Staatsanwalten zu tun, die sich bisher meist um
Unparteilichkeit bemiht hatten; zweitens aber sank die Bedeu-
tung des Eides, je mehr die Parteileidenschaft im Kurs stieg.
Auf der Unvoreingenommenheit der Richter und der Glaub-
wirdigkeit der Zeugen beruht aber hauptsachlich Wert und
Wirde der Rechtsprechung.

In diese Welt des Kampfs und der moralischen Abstump-
fung trat Hans Litten, ein junger Mensch, klug, aber ohne Arg,
zwischen Parteitrompetern und Intriganten eine anima candida,
vor allem aber erfuillt von der Gibermdchtigen Sucht, Unrecht zu
hindern, Bedrohte zu retten, die Beleidigten und Erniedrigten
zu erheben; ein Mensch, der sich gelegentlich «revolutiondrer
Marxist» nannte, «weit links von der kommunistischen Partei»,
der aber seinem inneren Wesen nach einfach ein Christ war, so
unerbittlich in seinem Christentum, dass er buchstéblich nach
der Bergpredigt leben wollte, seinen Néchsten lieben, selbst
seinem Feind gerecht werden und ihm verzeihen. Wo er seinen
Stand haben musste, das war selbstverstandlich, wie die Ver-
teilung der Kréfte nun einmal war: links, da doch von rechts,
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und mit allen Mitteln, angegriffen wurde. Aber auch, dass er
zu Schaden kommen musste, war unvermeidlich.

Der Rechtsanwalt Litten trat in den politischen Prozessen
entweder als Verteidiger auf — wenn Kommunisten angeklagt
waren; oder als Vertreter der Geschadigten, das heisst der Ver-
wundeten oder der Witwen und Waisen von Getdteten — wenn
Nationalsozialisten auf der Anklagebank sassen. Das letztere
war eine besonders wichtige Aufgabe, aus einem Grunde, der
wieder mit der politischen Situation zusammenhing. Wie ich
schon gesagt habe, begannen auch die beamteten Juristen in
Moabit dem Druck von rechts zu weichen. Woran man ja sonst
uberall im Reich wéhrend der ganzen republikanischen Zeit ge-
wohnt war, das trat auch hier ein: Man konnte sich nicht mehr
darauf verlassen, dass das Recht ohne Riicksicht auf die Partei
angewendet wurde. Waren Linke angeklagt, so war die Verfol-
gung unnachsichtlich; sollten sich aber Nationalsozialisten ver-
antworten, so schien die Untersuchung nicht immer lickenlos,
manchmal war es, als ob die Staatsanwaltschaft mehr im Inter-
esse der Tater handle als der von der Tat Getroffenen, als ob
sie mit der Verteidigung im Bunde sei. Unerklarlich war das
schliesslich nicht; die Beamten dachten an ihre Zukunft, und
die Zukunft gehdrte offenbar irgendeiner Art der nationalisti-
schen Reaktion, vielleicht sogar den Nazi selbst.

Litten hatte Erfolg. Der heilige Eifer, den er der Sache wid-
mete, der unermudliche Ernst, mit dem er sich seiner Aufgabe
unterzog, die Ausschliesslichkeit, mit der er Zeit und Arbeits-
kraft opferte — so ausserordentliche Anstrengungen machten
sich bezahlt. Nicht allerdings im materiellen Sinn; meist ver-
diente er kaum genug, um sein Bureau laufend zu erhalten.
Aber juristisch fiir die Wahrheitsfindung lohnte der Eifer sich.
Einmal wurde eine Gruppe von Kommunisten freigesprochen,
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weil es gelang, nachzuweisen, dass sie tiberfallen worden wa-
ren und in gerechter Verteidigung gehandelt hatten. Ein ande-
res Mal wurden Nationalsozialisten, ein sogenannter «SA-
Sturm» verurteilt, die einen politischen Gegner getdtet hatten.

Litten zog sich schon durch seine forensischen Erfolge die
Aufmerksamkeit und Abneigung der Nationalsozialisten zu,
auch die seiner nationalsozialistischen Kollegen. Die Abnei-
gung sollte sich zum Hass steigern durch einen folgenschweren
Zwischenfall: Hitler wurde in Moabit als Zeuge vernommen.
Rechtsanwalt Litten wollte nachweisen — auch hier als Vertre-
ter der durch Nazi-Terror Geschadigten —, dass die Partei selbst
Gewalttatigkeiten ihrer Mitglieder dulde, ja sie hervorrufe.
Darum wurde der Parteiflihrer geladen.

Hitler hat schwerlich jemals den Plan gehabt, den Staat ge-
radezu und direkt anzugreifen. Auch sein Putsch von 1923, der
sogenannte Blrgerbrau-Putsch, war ja ein Versuch gewesen,
Teile der Staatsmacht zu verfuhren und mit ihrer Hilfe das de-
mokratische Regime zu Uberwaltigen. Sein Geflhl fur materi-
elle Macht ist immer sehr empfindlich gewesen. Auch 1923
kam es ihm darauf an, die Verwalter der bewaffneten Macht,
damals der bayrischen, «mit sich zu reissen». Erst als das miss-
lungen war, liess er sich anderntags dazu verleiten, die Polizei
herauszufordern, und zwar bestimmte ihn General Ludendorff
dazu, der der Uberzeugung lebte, kein Deutscher in Uniform
kénne auf ihn, auf den «Feldherrn», schiessen. Als dann doch
geschossen wurde und Hitler auf allen vieren aus dem Getlim-
mel weggekrochen war, trug er einen tiefen Eindruck davon.
Nie hat er sich seither wieder freiwillig in Lebensgefahr bege-
ben. Er war also kein Revolutiondr im Vulgdrsinn. Andererseits
aber war es gerade das, was er wenigstens einem Teil seiner
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Anhénger, den desperaten Arbeitslosen und den brutalen Stras-
senschlagern, vorspiegelte. Hatten sie gewusst, dass sie nur
eine untergeordnete Rolle in einem feinen Spiel spielten, dass
sie nur den Vorwand fur den Staatsstreich, fiir die von oben ins
Werk gesetzte Umwalzung, liefern sollten, so hétten sich ge-
rade die ehrlichen Fanatiker unter ihnen mit Abscheu von dem
«Fuhrer» abgewendet. Einige von ihnen hatten das soeben,
Frihjahr 1931, getan, weil sie den Glauben verloren hatten.

Hitler hatte also eine schwere Aufgabe. Um sich einem im-
mer noch mdglichen Zugriff des Staats zu entziehen, aber auch
um das Gewissen des Reichsprésidenten von Hindenburg zu
schonen, musste er laut versichern, er wolle sich in seinem po-
litischen Kampf nur verfassungsmassiger Mittel bedienen. An-
dererseits musste er die Beteuerungen so halten, dass sie von
der SA, von den «rauhen Kampfern», fur Schwindel, fir einen
wohlgelungenen Betrug an den grossburgerlichen Geldgebern
gehalten wurden. Keine Kleinigkeit, so kompliziert zu lligen.
(«Glaubt ihm nicht! Er spricht die Wahrheit», schrieb ich da-
mals, die Nazi-Fanatiker warnend, im Berliner Tageblatt.) Da
die schwierige Aufgabe aber unerlésslich war, {ibrigens dem
Talent des gewandten Mannes ganz angemessen, so unternahm
er es, sogenannte «Legalitatseide» zu schworen. Er hatte vor
Kurzem in einem Prozess in Schweidnitz geschworen; dann
den grossen, prachtigen, berihmten Eid vor dem Reichsgericht
in Leipzig. Und nun wiederholte er sein Auftreten in Moabit.
Um das vorwegzunehmen: Es gelang ihm auch hier nicht (ibel.
Mit einer Mischung von patriotischem Pathos und sophisti-
scher Dialektik und mit der vollkommenen Verachtung der
Realitat, die ihm eigen ist, zog er sich aus der Affaire.

Litten hatte ihm aber doch gehdrig zugesetzt. Es ging nicht
so leicht ab wie in Leipzig, wo ihm die Reichsrichter einfach
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die Stichworte zu einer Propagandarede geliefert hatten. Litten
hatte nicht wenige Zitate aus der nationalsozialistischen Lite-
ratur zur Hand — «die Gegner zu Brei zerstampfen», «von der
Revolution des Worts zur Revolution der Tat tibergehen» und
anderes mehr —, er vernahm den prominenten Zeugen mit der
ihm eigenen beharrlichen Ruhe, machte ihn ein paar Mal wi-
tend und liess ihn zwei Stunden lang betréchtlich schwitzen.
Ob damals irgendjemand im Saal eine Ahnung hatte, dass er
sich selbst das Urteil qualvollen Todes gesprochen hatte? Ich
glaube, keiner von uns vermochte so weit zu blicken.

Das war 1931. Litten wurde jetzt immer 6fter der Gegen-
stand von nationalistischen Presseangriffen. Aber man ver-
folgte ihn auch mit Denunziationen bei der Anwaltskammer,
ein altes und manchmal bewdhrtes Mittel, um sich eines ge-
flrchteten forensischen Gegners zu entledigen. Jedoch ver-
sagte das Mittel hier. Der Referent der Kammer kam selbst,
Litten in seiner Tatigkeit im Gerichtssaal zu beobachten; er
fand, dass der junge Verteidiger im Interesse seiner Mandanten
und im Einklang mit dem Gesetz handelte. Ein unangenehmer
Gegpner, ja, das war er, aber er hielt es nicht fir seine Aufgabe,
angenehm zu sein; opportunistisch wollte er und konnte er
nicht handeln.

Der Staatsstreich ging in Etappen vor sich. Wohl das wich-
tigste Teilstick war die Aktion vom 20. Juli 1932, als der
Reichskanzler von Papen mit einer verfassungswidrigen Not-
verordnung des Reichsprésidenten, aber auch, was mehr be-
deutete, mit Reichswehrsoldaten die verfassungsmassige Re-
gierung des Landes Preussen aus dem Amt jagte, weil in ihr
noch immer Sozialdemokraten Minister waren. Wen vertrat ei-
gentlich jetzt der Staatsanwalt, mit dem Litten, diesmal wieder
Verteidiger, gerade in langdauerndem, erbittertem Streit lag?
Das, verlangte Litten, sollte in einer amtlichen Erklarung und
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durch Vernehmung der Néachstbeteiligten aufgehellt werden,
und er wollte, dass auch der Reichsprasident Generalfeldmar-
schall von Hindenburg dariiber gehért werde. Man mag sich
vorstellen, wie wenig solche Antrége dazu beitrugen, die Be-
liebtheit des Rechtsanwalts Litten zu vermehren. Zwar war es
richtig, dass der Verfassungsbruch, den auch der «ehrwiirdige»
Nationalheld gefordert hatte, allem Gericht die Rechtsgrund-
lage unter den Fiissen wegzog. Aber sollten die Richter, da sie
entschlossen waren, fir das Gehalt weiter zu dienen, vielleicht
mit Vergniigen hdren, dass das im Gerichtssaal ausgesprochen
wurde?

Kann man einen Unbequemen nicht um deswillen beseiti-
gen, was ihn unbequem macht, so sucht man nach Nebensach-
lichem, womit man ihm eine Falle stellen kann. Littens Erfolge
beruhten auch darauf, dass er mit grosserem Zeitaufwand, als
sonst Anwaélte sich erlauben, Erhebungen auf eigene Faust an-
stellte. Es war unvermeidlich, dass er dabei mit Menschen von
geringem burgerlichen Ansehen, mit Psychopathen, unsiche-
ren Gesellen in Beriihrung kam. Einer von denen fand sich, der
einmal und noch einmal seine Meinung anderte und dann Lit-
ten beschuldigte, er habe ihn zu einer falschen Aussage bestim-
men wollen. Zwar glaubte das niemand, aber das Gericht be-
schloss, der Rechtsanwalt Litten sei der Beginstigung ver-
déchtig und er sei von der Verteidigung auszuschliessen. Ein
solcher Beschluss war noch nicht erhdrt. Einen Augenblick
schien es, als wolle sich die ganze Anwaltschaft vor Litten stel-
len, seine Sache zu der ihren machen. Auch das Kammerge-
richt besann sich seiner besseren Vergangenheit und hob den
Beschluss auf. Als aber darauf das untere Gericht — wieder ein
sehr ungewohnlicher Schritt —sich selbst flr befangen erklarte,
die Verhandlung, die bereits vier Monate gewéhrt hatte, von
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Neuem begonnen werden musste und auch das neue Gericht
wieder Litten von der Verteidigung ausschloss, wich das Kam-
mergericht zurlick und bestétigte den schweren Eingriff in die
Rechte der Anwaltschaft. Es war der Herbst des Jahres 1932,
Abend lag Uber der deutschen Republik, und das Ende aller
Freiheiten und Rechte ddmmerte herein.

Dieser letzte grosse Prozess, in dem Litten tatig war, ging
um einen Uberfall, den Nationalsozialisten auf die Kolonie
«Felseneck» unternommen hatten und dem Kommunisten ent-
gegengetreten waren. In dem Getlimmel war ein Nationalso-
zialist namens Schwarz zu Tode gekommen. Wer den Streich
gegen ihn geflhrt hatte, war nicht zu ermitteln gewesen. Als
dann Hitler regierte, griffen die Behdrden, von neuem Geist
beseelt, viele der blutigen Vorfélle der Burger-Guerilla wieder
auf, stellten neue Erhebungen an, verurteilten Kommunisten
und Sozialisten, die mit einer Gefangnisstrafe weggekommen
waren, zum Tode, sperrten andere ein, die vorher fir unschul-
dig befunden worden waren; die Nazi-Blrgerkrieger waren
seither geblhrend geehrt worden und fungierten jetzt als klas-
sische Zeugen. Im Verlauf der Wiederaufnahme des «Felsen-
eck»-Prozesses wollte man von Litten, nun Insasse eines Kon-
zentrationslagers, erfahren, wer eigentlich jenen Schwarz vom
Leben zum Tode gebracht hatte. Das wusste er wahrscheinlich
nicht, wollte es aber jedenfalls, treu seiner Anwaltspflicht,
nicht sagen. Darum wurde die Tortur gegen ihn angewendet,
und er versuchte Selbstmord, um sich selbst den Mund zu ver-
schliessen.

Auf der Hohe seiner Moabiter Tétigkeit habe ich Litten ein-
mal zugeredet, er mdge weniger intransigent sein, es manchmal
billiger geben und nicht immer alles auf die Spitze treiben; wir
wirden ihn sonst nicht lange in Moabit behalten und kénnten
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ihn doch gut brauchen. Er hat erwidert, er sei Uberzeugt, es
werde ohnehin nicht lange mehr mit unserem Rechtswesen
dauern, schon deshalb sehe er keinen Grund zu Konzessionen.
Ich muss gestehen, er sah die kommenden Dinge genauer als
ich. Ubrigens war es nicht so lange nachher, dass seine Tatig-
keit in politischen Prozessen abnahm; die «Rote Hilfe», die
Rechtshilfe-Organisation der Kommunistischen Partei, liess
ihm keine Mandate mehr zukommen. Warum? Ein Harmloser
wirde den Grund nicht erraten; Litten war zu erfolgreich. Der
kommunistischen Agitation war mit Bluturteilen und mit Mar-
tyrern in den Zuchthdusern gedient, nicht mit Freispriichen und
mit gerechten Entscheidungen der burgerlichen Gerichte. Das
war die Erkl&rung, die Litten selbst mir gab, der ja mit der Par-
tei nichts zu tun hatte.

Mit der kommunistischen Partei oder irgendeiner anderen,
mit Politik im engeren Sinn hat Hans Litten nichts zu tun ge-
habt. Er war ein franziskanischer Mensch, und da er einmal in
die Juristerei verschlagen war, so stand er fuirs Recht, unnach-
sichtlich, nicht fir billigen Vergleich, nicht fir Kompromiss.
Das Recht ist immer die Sache der Schwachen; die Starken
brauchen kein Recht, und nur zu sehr sind sie geneigt, da sie ja
die Macht haben, ohne Recht auszukommen.

Der franziskanische Mensch Hans Litten wére vielleicht
unangefochten durch die republikanische Periode und ins Drit-
te Reich gewandert, hétte ihn nicht sein Beruf zum Kampfer
ums Recht gemacht. So aber kam er, unvermeidlich wie ich
sagte, in Konflikt mit den durch Rechtsbruch Heraufsteigenden
wie mit den offiziellen Rechtswahrern, als sie anfingen, weich
gegen die Rechtsbrecher zu werden und sich also gegen
Rechtskadmpfer verharten mussten. Geféngnis, Tortur und Tod
hat er furs Recht erlitten. Er ward, schon im ddmmernden Mor-
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gen nach dem Reichstagsbrand, verhaftet, nicht als Revolutio-
nar — als solcher hatte er sich nicht betatigt —, sondern weil er
in Moabit seine Pflicht als Rechtsanwalt treulich erfallt hatte.
Frau Litten berichtet, wie man lesen wird, von dem Versuch
eines nationalsozialistischen Ministers, eine Milderung des
Schicksals ihres Sohns zu erreichen; «Hitler lief blaurot im Ge-
sicht an, als er den Namen horte.» Da war es also klar, dass das
Gefangnis lebenslang war. Warum? Weil der Rechtsanwalt
Litten, seiner Pflicht getreu, nicht nur lasslich, Herrn Hitler
verhort hatte. Und der Tortur ward er unterworfen, weil er, ich
mdochte sagen: ubermenschlich pflichttreu, die Anwaltspflicht
des Geheimnisses hoch wahrte, als schon die ganze Rechtsord-
nung, auf der solche Pflicht ruhte, im Abgrund der Nazi-Anar-
chie verschwunden war.

Viele Male wurde versucht, wahrend Litten noch lebte, die
Anwaltschaft fremder L&nder fir den ausserordentlichen Fall
zu erwédrmen. (Von mehreren vergeblichen Versuchen kdnnte
ich selbst, wollte ich bitter sein, erzéhlen.) Endlich gelang es
doch, eine Anzahl Namen von englischen Juristen unter ein
Gesuch zu sammeln, von dem man in Frau Littens Bericht le-
sen wird. Ich muss gestehen, ich glaube nicht, dass man bis
heute verstanden hat, was der Opfergang Hans Littens fur uns,
fiir die Juristen, bedeutet —, soll denn unser Beruf mehr sein als
eine bestimmte Methode der logischen Argumentation und als
ein Gewerbe, namlich der breite und feste Quader in der
Grundlage abendlandischer, christlicher Zivilisation.

Vielleicht wird das mehr verstanden werden, wenn man
Frau Littens Bericht gelesen hat, den niemand ohne Erschdtte-
rung lesen wird. Und wenn er dazu beitragen wird, Entsetzen
und Grauen vor Nazi-Deutschland zu erregen, so mag er auch
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dazu helfen, dass die Achtung nicht ganz verschwindet vor
dem Volk, das eine solche Mutter und einen solchen Sohn her-
vorgebracht hat. Mich, wenn ich das noch sagen darf, hat das
Lesen dieses Buchs in dem Glauben gestarkt, dass Deutschland
doch nicht verloren ist.

Oxford, Marz 1940



I. Teil

VVon Sonnenburg bis Esterwegen


hans-
I. Teil


1. Sonnenburg: Mordsturm 33 récht sich

In der Nacht des Reichstagsbrandes wurde mein Sohn verhaf-
tet. Seit dem Felseneck-Prozess lebte ich in Angst um ihn. Ich
hatte ihn angefleht, fur eine Weile ins Ausland zu gehen. Ein
Haus und Geld hatte man ihm dort zur Verfligung gestellt. Er
lehnte alles ab mit den Worten: «Millionen von Arbeitern kén-
nen nicht heraus, auch ich muss bleiben!»

Am 28. Februar 1933 holte man ihn morgens um vier Uhr aus
dem Bett. Seine Freunde First, mit denen er einen gemeinsa-
men Haushalt fuhrte, erzéhlten, dass er mit mehr Ruhe, als er
sich gewohnlich gonnte, ein Bad nahm, wahrend sein Zimmer
grundlich untersucht wurde. Nichts Verdéchtiges fand sich.
Nur ein paar Grundrisszeichnungen von Kathedralen, in denen
er den Ubergingen von romanischen zu gotischen Formen
nachging, wurden beschlagnahmt. Niemand regte sich sonder-
lich auf. Selbst ich, die den Nationalsozialisten jede Barbarei
zutraute, meinte: «Recht anstandig von der Regierung, dass sie
ihre Gegner vor den braunen Horden schitzt, fir die doch nun
sicher eine hemmungslose ,Nacht der langen Messen kommt.»
Man hoérte von zahllosen namhaften und belanglosen politi-
schen und unpolitischen Leuten, die festgenommen wurden.
Das beruhigte, ebenso wie das Wort Schutzhaft.

Bald horte man allerdings Schlimmeres. Viele der Verhaf-
teten waren in SA-Kasernen verschleppt. Viele Todesfélle in-
folge von Misshandlungen wurden bekannt. Wir priesen das
Schicksal meines Sohnes. Er war als einer der ersten von Poli-
zeibeamten verhaftet und ins Polizeigefangnis eingeliefert
worden. Die spéteren Verhaftungen wurden gewéhnlich von
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SA- und SS-Leuten vorgenommen, und wer in deren Hande
fiel, wurde meist tibel zugerichtet.

Mein Sohn kam am Tage nach seiner Verhaftung mit einem
Schub von Arzten, Rechtsanwilten, Schriftstellern in das Ge-
fangnis von Spandau. Auch von dort kamen zuversichtliche
Nachrichten. Viele erklarten zwar, die Primitivitat der Lebens-
fuhrung sei unertraglich; aber meinem Sohn, der gewdhnt war,
ein spartanisches Leben zu flihren, machte das nichts aus.
Ausserdem: Man bildete sich ein, in einem Rechtsstaat zu le-
ben; wenn die Machtergreifung beendet und alles geregelt sei,
wirde man wieder frei werden und seiner Arbeit nachgehen.

Die Sorge um das Anwaltsbiiro war jetzt das Wichtigste.
Der Betrieb stockte; denn auch der Anwalt, mit dem mein Sohn
in Burogemeinschaft lebte (Barbasch), sass in Spandau. Die
junge Sekretdrin meines Sohnes, Margot First, hatte vor acht
Tagen ihr zweites Kind bekommen. Das hinderte sie nicht, sich
mit allen Kréften der Buroarbeit zu widmen. Vertreter wurden
gesucht, die den Betrieb notdurftig aufrechterhalten konnten.
Aber schwierig ist es. Viele haben Angst und werden dafiir von
der tapferen kleinen Sekretérin gescholten. Einer von ihnen,
auf den sie besonders bose ist, weil er doch véllig unbelastet
sei, wird am ndchsten Tage von der SA zu Tode gepriigelt. Er
hatte einmal in einem SA-Mordprozess als Augenzeuge eine
der Wahrheit entsprechende Aussage gemacht.

Nun setzt eine Massenflucht von Anwaélten ein, die im wah-
ren Sinn Anwadlte des Rechts gewesen waren und sich nicht
rechtzeitig gleichgeschaltet hatten. Es findet sich keiner mehr,
der wagt, eine Stunde ins Biro zu kommen oder eine Unter-
schrift zu leisten. Die Sekretérin darf mit ihrem Chef in Span-
dau Briefe wechseln, darf ihn in eiligen Angelegenheiten per-
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sonlich oder telefonisch sprechen. Und wiederholt schéarft er ihr
ein, jeden Verlust, der entstanden ist, sofort zu notieren, um
Unterlagen fiir einen spéteren Schadenersatzprozess zu haben.

Wir bitten Alsberg, Hans zu verteidigen. Alsberg lehnt es
ab, nennt «unbelastete» Anwadlte, bei denen Hans in guten Hén-
den sei. Diese wenden sich an die zustdndigen Beamten, erhal-
ten aber die Mitteilung, dass vorlaufig keinerlei Schritte getan
werden konnen. Einige anstdndige Beamte geben ihnen den
Rat, sich nicht durch ein Eintreten fiir Litten zu geféhrden.
Manchen raten sie sogar, sich schleunigst aus dem Staube zu
machen. Tatséchlich erschien bei einigen der so Gewarnten
auch die SA, um sie zu verhaften.

Ich mache keinen Versuch, Besuchserlaubnis zu erhalten,
schreibe auch keinen Brief an meinen Sohn. Die Briefe und Be-
suche seiner Sekretdrin sind wichtiger. Sie steht allen diesen
Dingen viel gewandter gegentber als ich. Ich versehe sie mit
Geld, damit sie alles kaufen kann, was Hans braucht.

In der ersten Aprilwoche erhalten wir eine neue Adresse
von Hans: Konzentrationslager Sonnenburg! Es ist eine Karte;
er teilt mit, dass es ihm gutgehe, dass es sich nur um eine ortli-
che Veranderung handele und dass sonst alles beim Alten
bleibe. Der néchste Brief berichtet nichts anderes, doch meinen
wir, seine Stimmung musse gedriickter sein, da er sein Testa-
ment erwéhnt und seinen Freunden Furst rét, seine kostbare Bi-
bliothek zu verkaufen; er brauche sie nicht mehr.

Gleichzeitig schwirren in der Stadt Gerlichte umher von
Misshandlungen der Schutzhéftlinge in Sonnenburg. Noch
nichts tiber Hans. Aber ich ging vorbeugend zum Reichswehr-
minister Herrn v. Blomberg und bat ihn aufgrund unserer alten
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freundschaftlichen Beziehungen, sich um meinen Sohn zu
kiimmern. Ich erzéhlte ihm von den Geriichten. Wenn ein Mann
in seiner Stellung nach Sonnenburg telefoniere, um sich nach
dem Befinden des Schutzhaftlings Hans Litten zu erkundigen,
so wirde das einen solchen Eindruck auf die Wachmannschaf-
ten machen, dass sie nicht wagen wirden, ihn zu misshandeln.
Er war liebenswirdig und héflich wie immer (als Kommandie-
render General in Kdnigsberg hatte er Wert darauf gelegt, in
unserem Hause zu verkehren). Naturlich wolle er, wenn es
mich beruhige, an das Lager telefonieren. Er wolle auch bei der
néchsten Gelegenheit mit Goring sprechen. Aber er lachte Uber
meine Beflrchtungen. Dass so etwas vorkomme, sei ganz aus-
geschlossen, und wenn es sich ereigne, so gewiss nicht bei ei-
nem Mann vom Ansehen Littens. Er sei ein unterlegener Geg-
ner, den man durch die Inhaftierung kampfunféhig machen
musse, vor dem man aber alle Hochachtung habe und den man
gut behandeln werde, schon weil man wisse, welch schlechten
Eindruck es in der Offentlichkeit mache, wenn einem solchen
Mann etwas geschéhe.

Am andern Tage nehmen die Gerlichte festere Gestalt an.
Die Sonnenburger Zeitung bringt eine Notiz, dass ein Transport
von Schutzhéftlingen vom Bahnhof nach dem Lager Sonnen-
burg unter dem Gesang des Horst-Wessel-Liedes marschiert
sei. Die Bewachung habe mit Gummiknippeln nachgeholfen.

Frau Miihsam berichtete Margot First Folgendes: Sie hatte
flr den Geburtstag ihres Mannes von der Gestapo Besuchser-
laubnis erhalten, wurde aber am Tage vorher durch ein Tele-
gramm benachrichtigt, dass ihm ihr Besuch jetzt nicht passe.
Ein verabredetes Zeichen machte sie darauf aufmerksam, dass
das Telegramm erzwungen und ihr Besuch sehr wichtig sei. Es
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gelang ihr, ihn einen Augenblick im Hofe zu sehen, da sie den
Erlaubnisschein der Gestapo in Handen hatte. IThr Mann trug
deutliche Spuren schwerer Misshandlungen, auch Caspar
schleppte sich nur qualvoll vorwarts. Man flisterte ihr zu, Lit-
ten befande sich in so schlimmem Zustande, dass ihn keiner
der Héaftlinge mehr zu Gesicht bekdme. Frau Milhsam machte
sich nun an die Bevoélkerung von Sonnenburg heran und erfuhr,
dass die Schutzhéaftlinge auf ihrem Marsch durch Sonnenburg
von den Wachmannschaften mit Gummiknippeln und Fuss-
tritten getrieben worden waren.

Dann hatte man das Absingen des Horst-Wessel-Liedes von
ihnen verlangt. Man muss bedenken, dass es damals noch die
meisten Menschen mit Abscheu ablehnten, das «Zuhélterlied»,
wie es im Volksmund hiess, zu singen, und dass diese Zumu-
tung eine ungeheure Beleidigung war. Als einige der Gefange-
nen nicht mitsangen, fiel die SA (ber den Zug her und verpri-
gelte die Leute so, dass viele von ihnen umfielen. Dann wurde
mit den Nagelstiefeln so auf ihnen herumgetrampelt, dass sie
sich kaum weiterschleppen konnten. Caspar, Litten, Mihsam,
Ossietzky wurden am schlimmsten misshandelt — so endete der
Bericht.

Zur gleichen Zeit trifft ein Brief von Hans ein, aus dem un-
sere nun gescharften Augen sehen kdnnen, was sich zugetra-
gen hat. Er spricht von verschiedenen Féllen aus seiner Praxis,
die nicht existieren. Er schreibt ungefihr: «Uber meinen eige-
nen Sorgen habe ich einige sehr wichtige Falle ganz vergessen.
Du musst unbedingt dafir sorgen, dass sie mit Sorgfalt behan-
delt werden. Bér (er wurde von seinen Freunden Bér genannt)
muss endlich das Recht eingerdumt werden, seinen Mietsver-
trag zu l6sen. Er steht mit den anderen Einwohnern so schlecht,
dass sie ihn dauernd uberfallen, wenn er nachts nach Hause
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kommt. Sie haben ihn wiederholt in lebensgeféhrlicher Weise
verprugelt. Da alle Versuche, Abhilfe zu schaffen, nichts ge-
nltzt haben, muss man versuchen, ihm eine andere Wohnung
zu verschaffen. Ferner liegt mir der Fall Hali (Ha-ns Li-tten)
sehr am Herzen. Der Mann hat bereits in seiner unglicklichen
Situation mehrfach Selbstmordversuche gemacht. Sein Vater
hat ja hohe Beziehungen und kann ihm durch diese sicher zu
einer verninftigen Stelle verhelfen. Er steht zwar schlecht mit
seinem Sohn, aber Du musst ihm klarmachen, dass es sich um
dessen Leben handelt.»

Noch am selben Tage schreibe ich an Blomberg einen
Brief, dass sich meine Beflirchtungen bestétigt hatten, ja dass
alles, was ich befurchtet hétte, ibertroffen wiirde. Ich bitte ihn
dringend, sein Versprechen zu halten und energisch fur Hilfe
zu sorgen.

Ich gehe mit Margot zusammen auf die Gestapo zu dem
Staatsanwalt Dr. Mittelbach, dem die Lager bei Berlin unter-
stehen und der Hans und Margot von ihrer friiheren Téatigkeit
her kannte. VVor seiner TUr haben sich etwa dreissig Angehérige
von Schutzhaftlingen angesammelt, um gegen die Sonnenbur-
ger Ereignisse zu protestieren. Dr. Mittelbach kommt gerade
zur TUr heraus und erklart, er empfange niemanden, im Lager
ware alles in Ordnung. Alle lassen sich wegschicken, nur wir
beide bleiben hartnéckig.

Nachdem ich in seinem Zimmer eine heftige Beschwerde
uber die Vorkommnisse abgegeben habe, erklart Dr. Mittel-
bach: «Das ist nicht so schlimm, Ihr Sohn ist ein bisschen ver-
hauen worden, und zwar von seinen Mithé&ftlingen!»

Ich: «Mein Sohn war immer ausserordentlich beliebt. Eine
solche Tatsache ware nur so zu erkléren, dass die H&ftlinge auf
Befehl der Wachmannschaften misshandelt haben.»



Dr. Mittelbach: «Nein, das ist psychologisch sehr wohl zu
erklaren. Diese Leute sehen jetzt ein, was sie sich eingebrockt
haben, und lassen nun ihre Wut an denen aus, die sie beein-
flusst und in diese Lage gebracht haben.»

Ich: «Ich habe kein Recht, Ihre Behauptung anzuzweifeln;
aber eins weiss ich: dass die Wachmannschaften nicht nur ein
bisschen verhauen, sondern sehr stark misshandelt haben.» —
Und ich erzahlte ihm alle Einzelheiten, die ich in Erfahrung
gebracht hatte.

Darauf meinte Dr. Mittelbach: «Nun, wenn Sie so genau
Bescheid wissen, so will ich Ihnen zugeben, dass da Dinge pas-
siert sind, die wir selber aufs Scharfste missbilligen. Wir haben
flr Abhilfe gesorgt. Die SA-Leute sind abgeldst und durch Po-
lizei ersetzt. Ihr Sohn ist in Einzelhaft gebracht worden, damit
er vor Ubergriffen geschiitzt ist. Sie kdnnen ganz beruhigt
sein!» Ich war wirklich beruhigt und bin auch jetzt noch davon
Uberzeugt, dass Dr. Mittelbach, der den Eindruck eines anstan-
digen Menschen machte, von dem guten Erfolg seiner Anord-
nungen uberzeugt war.

Der néchste Brief meines Sohnes zeigte mir aber, dass sich
seine Lage verschlechtert hatte. Wiederum kleidete er seine
Klagen in fingierte Rechtsfélle aus seiner angeblichen Praxis
ein und schrieb, dass man gerade die Einzelhaft zu ungestorten
Folterungen benutzte. Wir ersahen daraus, dass er bereits meh-
rere Selbstmordversuche unternommen hatte und dass er uns
bat, all unsere Beziehungen auszunutzen, um ihm zu helfen.

Ich setzte dem Dr. Mittelbach auseinander, dass seine Vor-
kehrungen nicht das Mindeste geniitzt hatten, dass alles noch
viel schlechter geworden sei. Ich sagte ihm, dass ganz Berlin
voll sei von diesen Nachrichten, dass man kein Café, keine Un-
tergrundbahn betreten kénne, ohne iber Misshandlungen zu
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hoéren. Aus den Briefen meines Sohnes erwahnte ich als einzige
beunruhigende Ausserung, dass er sich wegen seiner schlech-
ten Schrift entschuldigte, er habe keine Brille.

Ich bat um sofortige Besuchserlaubnis.

Dr. Mittelbach: «Ich kann Ihnen keinen Besuch gestatten,
da bereits die Sekretdrin Ihres Sohnes die Erlaubnis fur die Be-
suche hat.»

Ich: «Das sind berufliche Angelegenheiten. Ich, als die
Mutter, habe mehr Recht auf einen Besuch als die Sekretarin.»

Dr. Mittelbach: «lch habe aber wirklich schon mehr Besu-
che gestattet, als ich verantworten kann.»

Ich: «Trotzdem habe ich als Mutter ein Anrecht auf einen
Besuch. Ich habe mich lange genug zuriickgehalten.»

Dr. Mittelbach: «Spéter, jetzt ist aus technischen Griinden
ein Besuch nicht moglich!»

Ich: «Diese Besuchsverweigerung ist mir ein Beweis, dass
sich mein Sohn in einem Zustand befindet, in dem sie ihn nicht
vorzeigen kénnen. Ich mache Sie fur das Leben meines Sohnes
verantwortlich.»

Dr. Mittelbach: «lch kann doch nicht immer dabeistehen
und aufpassen, dass Ihrem Sohn nichts geschieht.»

Ich: «lhnen untersteht das Lager. Sie kénnen den Befehl
geben, dass die Misshandlungen zu unterbleiben haben.

Sie werden fahig sein, im Lager fir Ordnung zu sorgen!»

Dr. Mittelbach: «lhr Sohn ist eben so verhasst bei der SA,
dass man ihn beim besten Willen nicht schitzen kann.»

Ich: «Wenn ich an lhrer Stelle wére, kénnte ich ihn schit-
zen.»

Dr. Mittelbach: «Wie wirden Sie das machen?»

Ich: «Ich wirde sofort hinfahren, mir unter vier Augen von
ihm erzahlen lassen und mir seinen Kérper ansehen.
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Wenn Sie sich auf diese Weise von den Misshandlungen tber-
zeugt haben, an deren Schwere Sie nicht glauben, so werden
Sie es erreichen, dass die SA sich ordentlich benimmt. Ausser-
dem wiirde ich mir niemals einbilden, dass sich Verbrecher,
wenn ich sie in die Kleider anstdndiger Menschen stecke, auch
anstandig benehmen. Sie haben den Mord-Sturm 33, dem mein
Sohn eine ganze Anzahl von Morden nachgewiesen hat, nicht
zuriickgezogen, sondern ihn mit Polizei vermischt und in Poli-
zeiuniform gesteckt.»

Er versprach mir, sich am Giberndchsten Tage, an dem er im
Lager zu tun habe, persénlich um meinen Sohn zu kiimmern.
Ich sagte ihm noch, dass ich im Interesse meines Sohnes alle
meine Beziehungen mobil machen und dass ich zunéchst den
mir befreundeten Reichswehrminister v. Blomberg um Hilfe
bitten wirde.

Die néchste Nacht verbrachte ich auf der Eisenbahn. Hans war
bereits einen Monat lang in Sonnenburg. Ich besuchte den
Prinzen Wilhelm, den altesten Sohn des Kronprinzen, mit dem
mein Mann befreundet war. Er war von meiner Bitte keines-
wegs uberrascht, da er im Bilde war. Aber er sagte: «Ich habe
keinen Einfluss, und ich selber kann auch nichts riskieren, da
ich als Stahlhelmer gefahrdet bin. Ich muss froh sein, wenn
mich die Brider in Ruhe lassen.»

Ich: «Wollen Sie mir nicht eine Empfehlung an Ihren On-
kel August Wilhelm geben? Da er schon lange Nationalsozia-
list ist, wird er Einfluss haben.»

Prinz Wilhelm lachte: «Auwi? Nein, mit dem hat unsere
Familie offiziell gebrochen, als er Nazi wurde.»

«Und der Kronprinz?»

«Ja, hilfsbereit wirde der sein, aber ob er Einfluss haben
wird? Ausserdem ist er in Italien, seine Adresse wechselt, er
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ist nur Uber die dortige Gesandtschaft zu erreichen. Brieflich
lasst sich so etwas schwer erledigen. Aber wie ist es mit dem
Grafen Alexander Dohna; der ist doch mit August Wilhelm eng
befreundet? Ich fahre Sie gleich in meinem Auto zu ihm.»

Beim Grafen Alexander Dohna dasselbe Bild: «Prinz
Auwi? Unméglich, wir sind stockbose, seitdem er der Partei
beigetreten ist. Wir haben sogar heftige Zeitungspolemiken
miteinander gehabt. Ausserdem, meine eigene Stellung ist wa-
ckelig. Ich furchte jeden Tag selber hinausgeworfen zu wer-
den.» Wir gingen alle gemeinsamen Bekannten von Bedeutung
durch. Die anstandigen waren ohne Einfluss, meist sogar ge-
fahrdet. Von den andern, die sich rasch noch zu den stérkeren
Bataillonen geschlagen hatten, war keine Hilfe zu erwarten.

Prinz Wilhelm gab mir eine Empfehlung an einen fiihren-
den Stahlhelmer in Berlin, den ich einige Tage spater aufsuchte
und der mir erklarte: «Ich befinde mich selber in einer geféhr-
lichen Situation durch meine enge Verbindung mit Disterberg,
den sie gerade hinausgeworfen haben. Ich bemihe mich Tag
und Nacht, Stahlhelmer aus den Folterkellern der SA heraus-
zuholen; aber ich kann nur selten einen Erfolg verzeichnen. Ich
will versuchen, fur Ihren Sohn weniger gefahrdete Leute zu in-
teressieren.»

Waéhrend wir mit Graf Alexander Dohna Uberlegten, ob
sich nicht in unserem grossen Bekanntenkreis ein einziger,
gleichzeitig anstandiger, ungeféhrdeter und einflussreicher
Mann beféande, kam ein Anruf aus Berlin von meinem zweiten
Sohn Heinz, Dr. Mittelbach habe soeben angerufen, ich kdnne
Hans in Spandau besuchen.



2. Spandau — noch nicht gleichgeschaltet

Ich fuhr mit dem Nachtzug zurtick, liess mir zu Hause Naheres
berichten und begab mich zur Gestapo. Dort stand wieder eine
endlos lange Reihe vor der Tir von Dr. Mittelbach. Nachdem
ich etwa eine halbe Stunde gewartet hatte, sah ich nach den
beiden durchfahrenen Néchten so elend aus, dass die anderen
mir rieten, mich auf eine Bank zu setzen. Ich meinte, dann
k&me ich aus der Reihe heraus und bei dem grossen Andrang
wahrscheinlich nicht mehr zu dem Staatsanwalt. Da ging ein
Sturm der Entristung los: Was ich von ihnen déchte, selbstver-
standlich wirde mir mein Platz bewahrt. Wir alle hier sind An-
gehorige von Schutzhéftlingen, also anstandige Menschen!

Wiéhrend ich auf der Bank sass, kam ein SA-Mann an mir
vorbei, so recht ein Typ, wie ich mir die Sonnenburger Wach-
mannschaft vorstellte. Der Blick, mit dem ich ihn ansah, muss
meine Gedanken sehr deutlich widergespiegelt haben, denn ein
Mann in Zivil (ich glaube, dass es ein Gestapobeamter war)
flUsterte mir zu: «Wenn man so hasserfillte Augen hat, macht
man sie lieber zu.»

Ich begriff jetzt, weshalb mich Heinz immer rasch um eine
Strassenecke oder in ein Haus zog, wenn wir auf der Strasse
marschierenden SA-Truppen begegneten. Er hatte mir immer
erklart, mein Gesicht driicke so leidenschaftlich Hass und Ver-
achtung aus, dass es eine Gefahrdung fir mich sei. Und das
war lange vor meinen personlichen Erfahrungen. Es riihrte von
einem Begebnis her, das mich persénlich eigentlich nichts an-
ging:

Einige Monate vor der Machtergreifung kam ich mit einem
Kreis von Bekannten aus einer Theatervorstellung in Chemnitz



nach Hause. PI6tzlich befanden wir uns mitten in einem grossen
Trupp von SA-Leuten, die von einer Versammlung heimkehr-
ten. Sie gingen denselben Weg wie wir, und es schien unmdég-
lich, aus diesem Gedrange hinauszukommen. Ich sagte zu mei-
nen Freunden: «Ich muss hier herauskommen; ich halte es zwi-
schen diesen Leuten nicht aus, sie riechen nach Blut.» Meine
Freunde, die solche Anwandlungen an mir nicht kannten, hiel-
ten mir den Mund zu und bahnten mir, erschrocken (iber meine
Unvorsichtigkeit und mein blasses Aussehen, mit Gewalt den
Weg aus dem Gedrénge.

Am andern Morgen lasen wir in der Zeitung: Ein Trupp von
SA-Leuten, die von einer Parteiversammlung heimkehrten,
hetzten einen Lehrling, der der SAJ (Sozialistischen Arbeiterju-
gend) angehorte. Es gelang ihm schliesslich, in ein offenes Haus
zu fliehen; aber die SA-Leute verfolgten ihn und schlugen ihn
dort tot. Seit jenem Tage stieg immer, wenn ich einen SA-Trupp
sah, derselbe Blutgeruch vor mir auf, und ich dachte mit Angst
an meinen Sohn, den diese Leute mit ihrem Hass verfolgten, den
sie bereits mehrmals in einsamen Strassen, auf einem Unter-
grundbahnhof, ja sogar in einem kleinen Café iberfallen hatten.

Schliesslich kam die Reihe an mich. Dr. Mittelbach sagte
mir: «Sie kdnnen Ihren Sohn besuchen; ich habe ihn in meinem
Auto mit nach Spandau genommen.» Als ich ihm dankte, fragte
er: «Haben Sie an den Herrn Ministerprasidenten Goring ge-
schrieben?» Ich verneinte. Dr. Mittelbach: «Ja, wer hat denn
dann an ihn geschrieben?»

Ich: «Sie werden sich erinnern, dass ich Ihnen sagte, ich
wirde alle meine Beziehungen mobil machen und mich zu-
néchst an Herrn v. Blomberg wenden. Ich halte es nicht fur aus-
geschlossen, dass er an den Herrn Ministerprasidenten geschrie-
ben hat.»
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Dr. Mittelbach: «Nun, ich hatte Ihren Sohn schon nach
Spandau mitgenommen, bevor ich diese Anweisung erhielt.»
Trotz der Anweisung wurde Herr Dr. Mittelbach wenige Wo-
chen spater durch einen schérferen Herrn ersetzt, an den keiner
der Angehorigen von Schutzhéftlingen mehr herankam. Die
allgemeine Meinung war, dass er wegen dieser anstandigen Tat
seine Stellung verlor.

Ich fuhr nach Spandau und stand bald meinem Sohn gegen-
Uber. Er kam mir strahlend entgegen, erkléarte mir, dass ich
mich fabelhaft benommen hétte (das konnte er eigentlich nur
von dem Staatsanwalt selber wissen); es ginge ihm augenblick-
lich so gut, dass er sich wiinsche, nie in seinem Leben mdge es
ihm anders gehen. Er fugte hinzu: «Dr. Mittelbach ist mein Le-
bensretter!» Auch unsere Bewachung strahlte — es war wirklich
eine gliickliche Stunde.

Sein Aussehen war zwar unheimlich: das Gesicht ver-
schwollen und der Kopf von einem ganz merkwiirdigen For-
mat, breiter als hoch, und alles so eigenartig schrag gestellt. Er
dusserte, dass er an sehr heftigen Kopfschmerzen litte und dass
der Arzt gesagt habe, die Behandlung sei etwas erschwert;
denn gegen sein Kopfleiden solle er viel an der frischen Luft
sein —der Zustand seiner Beine verlange aber, dass er zunéchst
liege. Aus Unterhaltungen bei spéteren Besuchen, aus vorsich-
tigen Gespréachen mit dem Geféngnispersonal und aus einer
Unterredung mit dem Gefangnisarzt ergab sich, dass schwere
Beinverletzungen vorhanden waren, dass der Kiefer verletzt
und eine Reihe von Z&hnen zu Stumpen geschlagen waren;
ebenso war das Mittelohr und ein Auge verletzt (das Auge hat
nie wieder seine volle Sehschéarfe erhalten). Die Kopfschmer-
zen, die nie ganz verschwanden, rithrten von Knochenhautent-
ziindungen her. Wahrscheinlich war auch der Knochen unter
dem einen Auge gebrochen. Das liess sich ohne Réntgenauf-
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nahme, die im Lager nicht moglich war, nicht feststellen. Aber
wie mir der Arzt versicherte, war diese Feststellung fiir die Be-
handlung gleichgiiltig. Der Gesundheitszustand meines Sohnes
war so, dass er die ganze Zeit in Spandau in Einzelhaft behalten
wurde; aber ich war nach seinen Versicherungen und auch aus
der ganzen Atmosphare heraus davon (iberzeugt, dass man al-
les tat, um ihn zu heilen, und dass ihn alle Gefangnisbeamten
so gut behandelten, wie es sich nur irgend mit der Erhaltung
ihrer Stellung vertrug. Ihnen allen stand eine gewisse Herzlich-
keit auf dem Gesicht geschrieben.

Man musste oft stundenlang warten, bis man aufgerufen
wurde. Soviel ich mich erinnere, durfte man jeden Monat einen
Besuch machen und den Gefangenen zwanzig Minuten lang
sprechen. Margot erhielt manchmal zwischendurch eine Be-
suchserlaubnis, weil sie die Abwicklung der laufenden Falle
seines Biros mit ihm besprechen musste.

Bei einem dieser Besuche steckte Hans ihr einen Zettel mit
einem Code zu, einem sehr einfachen: Die Anfangsbuchstaben
des vierten Wortes eines jeden Satzes sollten die geheime Mit-
teilung ergeben.

Der Warter glaubte, das Zustecken eines Zettels bemerkt zu
haben, beruhigte sich aber, als Margot ihm die Handtasche hin-
reichte und sagte: «Wie kénnen Sie uns solche Dummbheiten
zutrauen? Bitte sehen Sie nach, ob Sie etwas finden.»

Der néchste Brief von Hans bat in diesem Code um Gift.
(Zur Sicherheit, weil er es in Sonnenburg so vermisst hétte.)
Genaue Angabe des Giftes und der Menge, es solle in einem
Federbiichschen in Butter eingedriickt werden. Kein Arzt woll-
te uns Rezepte daflir ausstellen. Schliesslich fand sich ein
Freund von Hans, der in einer Apotheke arbeitete und es uns
gab.
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Die Sprechzeit musste, trotz der Liebenswirdigkeit der Be-
amten, streng eingehalten werden, weil ein Besucher den an-
dern abldste. Die Besuchstage waren nach der alphabetischen
Reihenfolge der Gefangenen festgelegt. Die Angehdrigen hat-
ten sich beim Gefangnisinspektor zu melden, bekamen von
ihm den Erlaubnisschein und hatten dann im Wartezimmer,
das immer mit Frauen angefullt war, zu warten, bis die Reihe
an sie kam. Ménnliche Besucher habe ich dort nie gesehen.

Manche der einfachen Frauen hatten sich Geld abgespart,
um es ihren Mé&nnern mitzubringen. Es wurde beschlagnahmt,
«um damit den Lebensunterhalt fir den Gefangenen zu dek-
ken». So warnte eine dieser Frauen jeden Wartenden, Geld zu
bringen. Ich hatte nicht die Absicht, da Hans mir bei meinem
ersten Besuch gesagt hatte: «Ich wiinsche keine Extrawurst.
Schicke mir nie etwas, was ich nicht verlangt habe.» Wenn ich
mich recht erinnere, durfte jede Woche ein Paket mit schmut-
ziger Wasche abgeholt und eins mit frischer Wésche und Le-
bensmitteln gebracht werden. (Die Wésche aus der Sonnenbur-
ger Zeit hatte blutige Flecke.) Margot oder ich brachten die Pa-
kete immer selber, um auf diese Weise mit dem Gefangnisper-
sonal in Fuhlung zu bleiben. Hans bekam Sissigkeiten, Obst
und Rohkost. Bei seiner Bescheidenheit war er mit der Kost
dort zufrieden. Nur storte es ihn, als Vegetarier, dass er aus den
zusammengekochten Eintopfgerichten das Fleisch nicht rich-
tig entfernen konnte. Er sah auch bald ein, dass die Erndhrung
unzureichend geworden wére, wenn man den Hering oder das
Stiickchen Wurst des Abends weggelassen hatte. So gewohnte
er sich daran, «Leichen» zu essen.

Unter den vielen Besuchern fand ich eine Frau besonders riih-
rend. Sie sass jedes Mal schon da, wenn ich kam, mit einer in
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Tucher gehllten Menage, die ein ganzes Meni enthielt. Es war
selbstverstandlich, dass alle diejenigen, die nicht von einem
Zug abhéngig waren, ihr den Vortritt liessen, damit das Essen
nicht kalt wurde. Sie erzdhlte, ihr Mann litte sehr unter der Er-
nahrung, die er ungeniessbar fande. Fir jeden Besuch koche sie
ihm seine Lieblingsspeisen und freue sich, wie es ihm schme-
cke. Man hatte ihr erlaubt, dass ihr Mann das Menu wéhrend
ihres Besuches esse. Ich wunderte mich, dass ihr gerade daran
soviel lag; denn dann blieb ja kaum Zeit zur Unterhaltung. Sie
meinte: «Ach, was kann man sich schon viel erzahlen, mir ge-
nligt s zuzusehen, wie es ihm schmeckt.»

Ich fand, dass man sich eine ganze Menge erzahlen konnte.
Man brauchte auch nicht so vorsichtig zu sein. Die Gefangnis-
warter hier waren ja Menschen. Natlrlich tber die Ereignisse
in Sonnenburg konnten wir nicht sprechen, auch nicht uber Po-
litik. Aber ich konnte Hans erzéhlen, dass ich bei Blomberg,
dass ich bei Prinz P. und anderen gewesen war, auch dass ich
den Eindruck hatte, er sei zur Zeit hier besser und sicherer auf-
gehoben als in der Freiheit, und dass meine einflussreichen
Freunde der Meinung waren, wir sollten nicht versuchen, an
diesem Zustand etwas zu andern. Die Gefangenen schienen zu
wissen, was draussen an Greueln und Morden vor sich ging.
Hans meinte: «Finf Jahre wird dieser Zustand wohl dauern.»

Ich: «Rede nicht so! Ein halbes Jahr!» Der Wérter brummte
behaglich: «Nicht einmal; in einem halben Jahr kann sich viel
&ndern.»

Als Hans Geburtstag hatte, brachte ich ihm seine Lieblings-
speisen und holte mir im Biro die Erlaubnis zur Ablieferung.
Man hatte schon einen Besuchsschein fir mich ausgefillt, und
als ich darauf aufmerksam machte, dass mein Besuch noch
nicht féllig sei, hiess es: «Das wissen wir.
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Aber glauben Sie wirklich, dass wir es fertigbringen wirden,
Sie am 30. Geburtstag Ihres Sohnes wegzuschicken?» Wehmii-
tig fgte einer hinzu: «Solch ein Genie, und schon mit dreissig
Jahren brachgelegt.» Die schénen Blicher, die ich mitgebracht
hatte, blatterte der Beamte rasch durch, statt sie Seite fiir Seite
zu prufen. Wir kamen in eine Unterhaltung tiber meinen Sohn,
aus der sich ergab, dass man sich mit der gréssten Sorgfalt um
sein Wohlergehen bemihte. Man erzéhlte mir, mein Sohn habe
zwar mit Riicksicht auf seinen Gesundheitszustand eine Ein-
zelzelle, aber man fande es doch nicht gut, dass er den ganzen
Tag allein sei, da seine Nerven noch sehr angegriffen seien. Er
habe deshalb tagstiber einen Mann zur Gesellschaft bekom-
men, mit dem er sehr gut zusammenpasse. Die beiden arbeite-
ten an Zusammenstellungen kinstlerischer und kultureller Ent-
wicklungen in verschiedenen Geschichtsperioden. Es mache
den Beamten Freude zu sehen, wie die beiden in ihre Arbeit
vertieft seien und wie mein Sohn daruiber seine Schmerzen ver-
gasse.

Diesen Zellengenossen sah ich bald nach seiner Entlas-
sung. Da er sich sehr Gberwacht flihlte, trafen wir uns bei einer
harmlosen unbelasteten Freundin von mir. Er erzéhlte viel von
der anregenden Zeit mit Hans, von der Verehrung, die ihm die
Schutzhéftlinge entgegenbrachten. Man staunte, dass er neben
den lblichen Sprachen auch Sanskrit und Hebrdisch kannte,
dass er chinesische und arabische Autoren im Urtext las. Sein
Gedéachtnis ermdglichte es ihm, auch mit wenigen Biichern
auszukommen. Bei einem Gespréch tber Goethe zitierte er so
viel aus einer ziemlich unbekannten Schrift Goethes, dass alle
glaubten, er habe sie eben gelesen, bis sie sich davon tiberzeug-
ten, dass es diese Schrift in Spandau nicht gab. Mit dem eben-
falls internierten Pater Stratmann war er oft leidenschaftlich in
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religiose Unterhaltungen vertieft. Ich habe immer wieder ge-
hort: «Waren die beiden noch lange zusammengeblieben, ware
Hans Katholik geworden.» Auch spéter habe ich immer wieder
von katholischen Neigungen meines Sohnes gehort. Aber eben-
sowenig, wie er sich einer parteipolitischen Bindung fligen
wollte, konnte er sich einer festen religidsen Gemeinschaft an-
schliessen. Er war in allem ein Eigenbrddler. Ein Kollege fragte
Hans friher einmal, als er ihn kennenlernte und erstaunt war
iiber die Ubereinstimmung ihrer politischen Anschauungen:
«Wollen wir nicht zusammen eine Partei griinden?» Hans ant-
wortete: «Zwei sind fiir meine Partei schon zuviel.»

Ich fragte den Zellengenossen auch nach den Sonnenburger
Erlebnissen in der Annahme, dass Hans bei dem dauernden Zu-
sammensein unter vier Augen davon gesprochen habe. Er wei-
gerte sich hartnackig, darliber zu sprechen. Hans habe gesagt,
seine Mutter dirfe nicht erfahren, was mit ihm geschehen sei.
Nur mihsam (iberzeugte ich ihn davon, dass ich der Gestapo
gegenlber anders auftreten kénne, wenn ich Tatsachen wisste.
Er erzédhlte dann von den Misshandlungen durch Prigeln, Tre-
ten mit den Nagelstiefeln, An-die-Wand-steilen der Gefange-
nen, wo sie auf ihre Erschiessung zu warten hatten, die dann
«verschoben» wurde, und wo man dauernd dicht an ihnen vor-
beischoss mit der Bemerkung «Wir schiessen uns einstweilen
ein. Morgen wirst du richtig erschossen!» Schliesslich kaufte
er sich mit einer Schilderung los und erklérte, danach aber be-
stimmt nicht weiter zu reden. SA-Leute kamen in der Nacht in
die Einzelzelle von Hans und sagten: «Jetzt wirst du erschos-
sen. Wir wollen aber ein Andenken an dein Todesgrauen ha-
ben. Im Augenblick der Erschiessung wirst du photographiert.»
An jede Schléfe wurde ein Revolver gesetzt. Das Blitzlicht
leuchtete auf. Der Apparat schnappte.
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Aber die Schiisse gingen nicht los. Mit solchen und &hnlichen
«Scherzen» amusierte sich die SA stunden-, ja tagelang.
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3. Die Gestapo verhort

Die Atmosphare in Spandau hatte mich so beruhigt, dass ich
eine kurze Ferienreise wagte. Aber ein Brief von Hans bewog
mich zur sofortigen Riickkehr. Er enthielt im Code die Nach-
richt, dass Dr. Mittelbach durch den als scharf bekannten Dr.
Conrady ersetzt worden und dass Schlimmes zu beflirchten sei.
Ich wollte auf alle Falle zur Stelle sein.

Bei meinem néchsten Besuch in Spandau (Mitte August)
hiess es, mein Sohn wiirde gerade abgeholt, ich kénne ihn noch
rasch einen Augenblick im Zimmer des Inspektors sprechen.
Schon durch die Tir horte ich die aufgeregte Stimme von
Hans: «Haben Sie denn mein Schreiben an die Gestapo nicht
weitergegeben?» Und auf die beruhigende Antwort des In-
spektors, er habe es getan und es ldge doch kein Grund zur Be-
unruhigung vor, sagte mein Sohn: «Aber doch, ich werde ja
von demselben Mann abgeholt, der mir mit Misshandlungen
gedroht hat.» Ich sprach meinen Sohn nur wenige Minuten; ich
flhlte, wie stark sein Herz schlug. Seine Hande waren eiskalt.
Als ich merkte, dass es sich um ein bevorstehendes Verhor
handelte, sagte ich: «Du musst alles sagen, was man von dir
wissen will. Die neue Regierung hat neue Moralbegriffe, denen
du dich zu unterwerfen hast, auch wenn du sie nicht teilst. Tust
du jetzt etwas Unmoralisches, so hat es die Regierung zu ver-
antworten, nicht du!» Er sagte: «Es handelt sich ja nicht nur
darum, dass ich mein Amtsgeheimnis breche; sondern ich soll
Dinge aussagen, die nicht wahr sind.» Ich erklérte: «Du kannst
dem Mann bestimmt nicht helfen, sie werden doch mit ihm ma-
chen, was sie wollen, ob du standhaft bleibst oder nicht. Sage
aus, was sie haben wollen!» Damit war unser Gespréch been-
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det, und mein Sohn wurde im Gefangenenwagen abtranspor-
tiert.

Der Inspektor machte mir Vorwdrfe, dass ich meine Ner-
ven verloren hétte, vielleicht, weil ich mich eben mit meinem
Zureden unmoralisch benommen hatte, vielleicht, weil ich ihn
in die unangenehme Lage gebracht hatte, mein Gesprach mit-
anzuhoren und melden zu missen, da es doch maéglicherweise
auch die draussen wartenden Schergen mitangehort hatten.

Ich rannte zum nédchsten Telefon und versuchte, Herrn v.
Blomberg zu bekommen. Er war verreist, und zwar mit seinem
personlichen Adjutanten, so dass von dieser Seite her nichts zu
erreichen war.

Ich fuhr zu einer Bekannten, einer Nationalsozialistin, die
sich voriibergehend in Berlin aufhielt, und deren anstandige
Gesinnung ich festgestellt hatte. Wir kamen zundchst auf den
Gedanken, zu einem Freunde Blombergs zu gehen, mit dem
wir seinerzeit besonders nett gestanden hatten. Er erklarte, dass
er, als Uberzeugter Stahlhelmer, durchaus nicht geschatzt
wirde, man ndhme von ihm keine Notiz, was auch das Ange-
nehmste fur ihn ware. Er habe nicht den mindesten Einfluss.

Nun beratschlagten wir zu dritt. Er schlug den friiheren
Garnisonprediger Muller vor, der gerade in Berlin war, um
zum Reichsbischof gekront zu werden. Miller hatte dieser
schénen jungen Frau, die mir helfen wollte, weitgehend den
Hof gemacht und hatte sie, nachdem er ihr erstes Kind getauft
hatte, in durchaus nicht seelsorgerischer Weise abgekiisst, und
so hoffte ich, dass sie ihn, der bekannt daftir war, dass er gros-
sen Wert auf Erfolge bei schonen Frauen legte — zu einer Hilfe
Uberreden kdnne. Der gutmiitige Offizier gestattete ihr in sei-
nem Hause Telefongespréche, die ihnen beiden hétten das Ge-
nick brechen kdnnen. Sie kam nicht an Miiller heran, der sich
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gerade in einer Sitzung befand, aber wenigstens an seine rechte
Hand, Meusel (der sich spéter erschoss, weil er entdeckte, dass
der Reichshischof ein Verhaltnis mit seiner Frau hatte). Sie er-
klarte Meusel, es sei ein Skandal, was hier fur Dinge passier-
ten; er habe sie seinerzeit zur Nationalsozialistin bekehrt, und
wenn sie sich dessen nicht schdmen solle, so misse flr Abhilfe
gesorgt werden.

Es gelang ihr, ein Souper um Mitternacht mit dem Herrn
Reichshischof zu arrangieren. Leider war es ohne jeden Erfolg.
Er erklarte, nachdem sie ihm den Fall vorgetragen hatte:
«Glauben Sie, dass es meine erste Tat als Reichsbischof sein
kénnte, einem Kommunisten zu helfen?» Im Laufe des Gespra-
ches fugte der christliche Mann hinzu: «Die Kommunisten
missen mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden!» Am ande-
ren Morgen fand man in sémtlichen Zeitungen einen Bericht
unter einer besonders grossen Uberschrift: «Hans Litten ge-
steht Mitwisserschaft an einem Mord.» Darunter war ausge-
flhrt: Hans Litten hat gestanden, dass er im Felseneck-Prozess
einen Mann verteidigt hat, der einen SA-Mann niedergeschos-
sen hat, obwohl Litten wusste, dass sein Mandant schuldig sei!
An diesen Bericht knupften sich Beschimpfungen: Da séhe
man nun, was das fir ein Mann ware, der einen Morder vertei-
digt habe.

Ich war zufrieden. Ich dachte, damit wére die Sache abge-
tan. Am andern Tag bekamen wir einen aufgeregten Brief von
Hans, aus dem wir den Schluss zogen, dass er die Absicht habe,
sich das Leben zu nehmen. Er war ausserdem sehr aufgeregt,
da er nichts mehr von mir gehort hatte. Wahrscheinlich nahm
er an, dass ich auf mein Gespréch hin verhaftet worden war.
Margot fuhr nach Spandau. Sie wollte versuchen, ihn zu spre-
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chen, ihn zu beruhigen. Wir hofften, dass sie vorgelassen
wiirde, da sie gut mit dem Inspektor stand. Ich fiirchtete, dass
er mich nicht vorlassen wiirde, weil er mit meinem letzten Ge-
sprach so unzufrieden gewesen war.

Als sie dort ankam, war gerade der Krankenwagen mit mei-
nem Sohn nach Moabit abgefahren. Sie wurde in das Zimmer
des Inspektors gefiihrt und horte bei der dort herrschenden
Aufregung und durch verschiedene Telefongespréache mehr,
als man ihr sonst wahrscheinlich gesagt haben wirde. Sie er-
fuhr folgenden Tatbestand:

Hans hatte einen Tag, nachdem er von seinem Verhor voll-
stdndig verstort zuriickgekommen war, sofort an die Gestapo
einen Bericht gemacht, dass er unter Zwang ausgesagt habe,
dass nicht eine der Aussagen der Wahrheit entsprache und dass
er jede Aussage widerrufe. Da er die ihm angedrohten Folgen
dieses Widerrufes flrchte, so ndhme er sich das Leben. Alle
Vorbereitungen dazu konnte er in seiner Einzelhaft unbemerkt
treffen. Man fand ihn am andern Morgen vollstandig ausgeblu-
tet und hielt ihn fir tot. Es gelang einem herbeigerufenen Arzt
— einem Mithéftling —, ihn zum Leben zurlckzurufen. Er hatte
das seinerzeit mit der Butter eingeschmuggelte Gift genom-
men, und als er anfing, es auszubrechen, sich an vier Stellen
mit seiner Rasierklinge die Pulsadern aufgeschnitten. Seine
vollige Ausblutung war dadurch verhindert worden, dass sich
das Blut an den Wunden etwas verkrustet hatte.

Hans hatte auch einen Abschiedsbrief an mich hinterlassen,
der der Gestapo zur Kontrolle ubergeben werden musste und
den ich niemals erhalten habe. Auch dem Inspektor hatte er ei-
nen Abschiedsbrief geschrieben. Er bat ihn um Entschuldi-
gung, dass er ihm diese Unannehmlichkeit bereite. Er furchte,
ihm seinen Urlaub, den er in zwei Tagen antreten wollte, zu
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storen, und hatte gern seinen Selbstmord aufgeschoben. Aber
es wadre nicht mdglich gewesen, seinen Widerruf so lange auf-
zuschieben. Er teilte noch mit, dass er das Gift schon bei seiner
Verhaftung bei sich getragen und dass man es bei seiner ersten
Korperuntersuchung nicht gefunden hatte. Damit wollte er die
Beamten vor Unannehmlichkeiten schitzen. Er hatte aber,
ohne es zu ahnen, dem Inspektor eine viel gréossere Unannehm-
lichkeit bereitet. Es war der Befehl erteilt worden, Hans des
Nachts zu fesseln. Dieser Befehl wurde aber nie ausgefuhrt,
um Hans die Quadlerei zu ersparen.

Sobald ich die Nachricht von dem Selbstmordversuch er-
halten hatte, rief ich das Krankenhaus Moabit an, sprach den
Leiter, Sanitéatsrat Schlegel, der mir sagte, ich kbnne meinen
Sohn sehen, misse aber vorher die Erlaubnis der Gestapo ha-
ben. Ich solle mich sehr eilen, weil er wahrscheinlich nicht
mehr lange leben wirde. Auf der Gestapo schien man schon
Bescheid zu wissen und flihrte mich und Margot, die mich be-
gleitete, sofort zu dem Kriminalkommissar Marowski, der das
Verhor geleitet hatte. Er erklarte: «Selbstverstandlich kénnen
Sie sofort hin. Ich werde Sie sogar in meinem Auto hinfahren,
damit es schneller geht!» Das war aber nicht, wie ich annahm,
schlechtes Gewissen oder ein menschenfreundlicher Akt, son-
dern er wollte diese Fahrt dazu benutzen, mich unauffallig zu
verhoren.

Zundchst fragte er mich, ob ich meinem Sohn das Gift be-
sorgt héatte. Ich tat sehr erstaunt, dass jemand auf die Idee kam,
eine Mutter kénne ihrem Sohn Gift fiir einen Selbstmord be-
sorgen. Dann sagte er: «Glauben Sie, dass lhr Sohn diesen
Selbstmordversuch gemacht hat, weil er sich durch die Zei-
tungsberichte in seiner Ehre gekrénkt flhlte?» Ich sagte: «Das
halte ich fiir ausgeschlossen. Ich nehme an, dass mein Sohn
Uber diese Frage denkt wie ich, ndmlich dass nur er selber seine
Ehre verletzen kann.»
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Marowski: «Na, dann bin ich ganz beruhigt. Ich hatte mir
schon Vorwirfe gemacht, dass ich diese Berichte an die Zei-
tungen habe durchgehen lassen.» Er fuhr fort: «Ich habe schon
lange mit Ihrem Sohn schlecht gestanden, wir haben friiher so
alles Mdogliche miteinander vorgehabt. Aber das ist ganz
gleichgultig, das hat mich nicht beeinflusst. Was wissen Sie
uber die Sache?» Und als ich sagte: «Ich weiss von nichts»,
meinte er: «Einigermassen missen Sie Bescheid wissen. Sie
haben gesagt: ,Du kannst dem Mann ja doch nicht helfen!” Sie
kénnen unmoglich so eine Bemerkung machen, ohne etwas zu
wissen.»

Ich: «Nein, ich weiss nichts. Diese Bemerkung geht nur aus
meiner Einstellung lhnen gegeniber hervor. Ich nahm an,
wenn Sie solche Verhore anstellen, missen Sie etwas erfahren
wollen, was mein Sohn nicht freiwillig aussagt. Dass ich sagte
,der Mann’, ist doch ganz nattirlich; ich kann mir gar nicht den-
ken, dass es sich um eine Frau handeln kdnnte. Dass ich bei so
einem Verhor sofort an den Felseneck-Prozess denke, ist auch
natirlich; denn das war doch der Prozess, der zuletzt so viel
bdses Blut gemacht hat.»

Er: «Sie haben sicher vertraut mit Ihrem Sohn gestanden.
Da hat Ihnen Ihr Sohn gewiss alles Giber den Felseneck-Prozess
erzéhlt.»

Als ich das verneinte, sagte er: «Das kdnnen Sie mir nicht
weismachen, dass Sie nie Uber solche Sachen gesprochen ha-
ben!»

Das erklarte ich ihm nun damit, dass wir an zwei verschie-
denen Orten wohnten, ich in Kdnigsberg, er in Berlin; dass
Hans ausserdem mit meinem Mann schlecht gestanden hatte,
wegen politischer Meinungsverschiedenheiten, und wir uns
deshalb nur gesehen hétten, wenn ich ihn auf der Durchreise in
Berlin besuchte.
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Er: «Na, und da wollen Sie nie iber solche Sachen gespro-
chen haben?»

Ich: «Nein! Erstens finde ich die ganze Politik ekelhaft, und
zweitens habe ich gesehen, wie die politischen Meinungsver-
schiedenheiten alle Familien vergiften, besonders seitdem die
Nationalsozialisten eine solche Rolle spielen. Wir hatten er-
freulichere und edlere Dinge, tiber die wir uns bei unserem kur-
zen Zusammensein unterhalten konnten.»

Herr Marowski war im Begriff, mir klarzumachen, was fir
ein schauderhafter Mensch mein Sohn sei, wie nett er sich im-
mer zu den scheusslichsten Verbrechern benommen habe und
dass es doch sehr merkwiirdig wére, wenn ein Mann aus so gu-
ter Familie sich zu so etwas hergébe, als wir am Krankenhaus
anlangten und unser Gesprach unterbrochen wurde.

Dort erwartete mich Sanitétsrat Schlegel und sagte riick-
sichtsvoll zu mir: «Erschrecken Sie nicht. Ihr Sohn sieht ent-
setzlich aus.»

Ich: «Werden Sie ihn am Leben erhalten kénnen?» Er ant-
wortete lebhaft: «Sie kénnen sicher sein, dass ich alles tun
werde, was in meinen Kraften steht. Ich muss ihn ja dem Staat
erhalten, der noch Aussagen von ihm braucht.»

Ich: «Unter diesen Umstanden ware es mir lieber, mein
Sohn waére nicht zum Leben zuriickgerufen worden.»

Er: «Wenn wir seine Aussage haben, kann er mit sich ma-
chen, was er will. Dann haben wir kein Interesse mehr an ihm.»

Mein Sohn sah wie ein Toter aus, noch nicht wieder recht
bei Bewusstsein, so dass er mich und Margot zuerst nicht er-
kannte. Man hatte ihm den Magen ausgepumpt, die Schnitt-
wunden gendht, Einspritzungen gemacht, um das Blut zu erset-
zen. Als langsam die Besinnung wiederkehrte, fragte ihn der
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Kriminalkommissar Marowski, der mit seinem Begleiter und
mit uns das Zimmer betreten hatte: «Fihlen Sie sich schon
kréaftig genug, mir einige Fragen zu beantworten?» Man sah
meinem Sohn die krampfhafte Anstrengung an, sich zu sam-
meln. «lch will es versuchen.» Ich wollte schon protestieren,
dachte dann aber, dass es fir meinen Sohn eine Beruhigung
sein kdnnte, wenn ich diesem Verhdr beiwohnte. Auch hoffte
ich, allerhand Uber die bisherigen VVorgange zu erfahren.

Marowski: «Weshalb haben Sie diesen Selbstmordversuch
gemacht?»

Hans: «Weil alle Aussagen, die ich gemacht habe, falsch
waren. Ich musste sie widerrufen, fiihlte mich aber den mir an-
gedrohten Folgen fiir den Fall eines Widerrufs nicht gewach-
sen. Das habe ich auch an die Geheime Staatspolizei geschrie-
ben.»

Marowski, erschrocken: «Haben Sie meinen Namen in die-
sem Brief genannt?»

Hans: «Jal»

Marowski, empdrt: «Sie haben mir doch Thr Wort gegeben,
nicht von dem Gebrauch zu machen, was unter vier Augen ge-
schah.»

Hans: «lIch habe auch nur das erwéhnt, was Sie der Sekre-
térin zu Protokoll gegeben haben.»

Der Pfleger fasste in diesem Augenblick nach dem Puls
meines Sohnes, der wieder das Bewusstsein verlor, und sagte:
«Die Unterhaltung muss abgebrochen werden.»

Marowski verliess das Zimmer mit den Worten; «lch werde
in den ndchsten Tagen weiterfragen», worauf mein Sohn ver-
angstigt flisterte: «Aber bitte hier.»

Als ich ihn spéter einmal im Krankenhaus fragte, was das
«bitte hier» zu bedeuten hétte, sagte er: «Wenn sie mich im
Krankenhaus bei dem Verhor misshandeln, kommt auf mein
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Schreien ein Krankenwdrter, um das Verhdr abzubrechen,
wahrend ich ihnen in der Gestapo wehrlos ausgeliefert bin.» Er
sagte mir auch: «Wenn sie mich erschossen hatten, ware alles
gut gewesen; aber diese Martern und Folterungen konnte ich
nicht mehr ertragen.» Etwas Genaueres (ber das, was sich bei
dem Gestapo-Verhor zugetragen hat, habe ich nie in Erfahrung
bringen kénnen.

Ich wurde aus dem Krankenzimmer geschickt und eilte so-
fort zur Gestapo zurlick. Staatsanwalt Dr. Conrady, der jetzt
die Verwaltung der Lager unter sich hatte, empfing mich. Er
war ein grosser, gut aussehender Mann, den nationalsozialisti-
schen Schonheitsbegriffen entsprechend, mit einem harten,
eiskalten Blick. Seine Augen wurden griin, wenn er sich ar-
gerte. Er wollte mich anscheinend einschiichtern und starrte
mich durchdringend an, als ich mich ihm an seinem Schreib-
tisch gegentibersetzte, so etwa, wie der Detektiv in den Gro-
schen-Schmokern sein zu entlarvendes Opfer anstarrt. Ich
starrte zurlick, um ihm zu zeigen, dass ich mich nicht ein-
schiichtern lasse. Die Situation wurde lacherlich, da keiner den
Rickzug antreten wollte.

Schliesslich sagte er: «Was winschen Sie?» Ich erklarte,
ich misse protestieren, worauf er sagte, er wisse gar nicht, um
was es sich handle.

Ich: «Sie haben doch den Brief meines Sohnes an die Ge-
stapo gelesen.»

Conrady: «Nein, den habe ich nicht gelesen.»

Ich: «Ein Brief, der so wichtige Tatsachen enthalt, ist nicht
in Ihre Hande gekommen?»

Conrady: «Sehen Sie mal, was fir einen Stapel von Sachen
ich zu erledigen habe. Ich bin einfach noch nicht so weit.»
(Selbstverstandlich kannte Conrady den Fall, sonst hétte er
mich nicht vorgelassen. Er wollte einfach héren, was ich be-
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richten wirde.) Er sagte: «Erzdhlen Sie, um was es sich han-
delt.»

Ich schilderte den Tatbestand kurz und sagte: «Erstens pro-
testiere ich dagegen, dass der Kriminalkommissar Marowski
diese Untersuchung fihrt. Er hat (dartiber hatte ich mich inzwi-
schen bei Margot unterrichtet) sehr schlecht mit meinem Sohn
gestanden, wie er mir selber erzahlt hat. Ich weiss, dass mein
Sohn friiher einen Artikel tber seine iblen Methoden, die An-
geklagten zu verhdren, in der Presse veroffentlicht hat. Es ist
klar, dass dieser Mann, der sich bereits vor der Machtergrei-
fung so brutal benommen hat, jetzt seine Wut an meinem Sohn
auslasst.»

Conrady: «Dagegen kdnnen Sie nicht protestieren.»

Ich: «Man hat doch auch das Recht, einen Richter abzu-
lehnen, den man fur befangen hélt.»

Conrady: «Bei einem Richter ist das etwas anderes. Gegen
einen Kriminalkommissar kénnen Sie sich nicht wehren.»

Ich: «Zweitens protestiere ich gegen diese Art des Ver-
hors.»

Conrady wurdigte diesen Protest keiner Antwort. Er erklar-
te: «lhr Sohn wird solange verhért werden, bis wir die wahre
Aussage von ihm haben.»

Ich: «Die Wahrheit wissen Sie ja nun.»

Er: «Nein, ich bin davon lberzeugt, dass seine ersten Aus-
sagen der Wahrheit entsprechen. Der Widerruf ist gelogen.»

Ich: «Wie konnen Sie wagen, das zu behaupten! Wenn das
Gestandnis meines Sohnes der Wahrheit entsprochen hatte,
héatte er keinen Grund gehabt, zu widerrufen und sich das Le-
ben zu nehmen.»

Als Conrady wiederholte, er glaube an die Wahrheit der er-
sten Aussage, sagte ich: «Mein Sohn ist ein religioser Mensch.
Es ist unwahrscheinlich, dass er mit einer Liige aus der Welt
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gehen wiirde, die er vor Gott zu verantworten héatte. Ein
Mensch, der an Gott glaubt, kann das nicht annehmen.»

Conrady (zynisch): «Sie scheinen anzunehmen, dass ich
nicht an Gott glaube. Ich glaube an Gott.»

Worauf ich mich nicht enthalten konnte zu sagen: «Dann
bin ich tber Ihr Benehmen erstaunt. Und ich kann nur sagen,
ich freue mich auf den Moment, wo wir beim Jiingsten Gericht
einander gegeniberstehen werden. Dann werden unsere Rollen
vertauscht sein — wenn es einen Gott gibt.»

Conrady: «Ich glaube nicht, dass der Selbstmordversuch Ih-
res Sohnes ernst gemeint war. Das ist alles Theater, was er
macht.»

Ich: «Eine solche Behauptung ist doch einfach lacherlich.
Glauben Sie wirklich, dass ein Mensch das so genau abpassen
kann? Man hielt ihn doch fiir tot, als er gefunden wurde.»

Conrady: «Na ja, darauf hat er es ankommen lassen. Er
wadre auch bereit zu sterben, wenn er uns damit Unannehmlich-
keiten machen konnte. Ich habe die Felseneck-Prozesse mitan-
gehort; ich kenne ihn.» Seine Augen waren griin vor Hass.

Ich verlangte, dass er in den Zeitungen eine Berichtigung
des vorigen Artikels, einen Bericht Giber den Widerruf und den
Selbstmordversuch meines Sohnes bringen sollte. Mit diesem
Ansinnen loste ich nur einen Heiterkeitsausbruch aus.

Nach langeren Vorwdirfen von meiner Seite Uber die Art des
Verhdrs erklérte er: «Das ist alles Unsinn, was Sie da anneh-
men. Meinetwegen kdnnen Sie sich personlich davon (iberzeu-
gen, wie ein solches Verhor vor sich geht. Sie kdnnen dem Ver-
hér morgen beiwohnen.»
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Ubrigens ergab das Gesprach mit Conrady, dass er iiber un-
sere Familie ganz genau Bescheid wusste: Die politische Té-
tigkeit meines Mannes (der Mitglied der Deutschen Volkspar-
tei gewesen, mit Zeitungsartikeln politisch hervorgetreten war
und sich lebhaft am Wahlkampf beteiligt hatte), die kinstle-
risch-politische Einstellung von Heinz, nur von der Existenz
des Jungsten hatte er keine Ahnung, denn der hatte sich noch
nicht missliebig gemacht. Er sagte auch wegwerfend: «lhr
Mann halt sich in der Tschechoslowakei auf; und Sie sind auch
eben dort gewesen.» Ich antwortete: «Sie meinen Sudeten-
deutschland!»

Er: «Nun, ist das nicht die Tschechoslowakei?»

Ich: «Gute Deutsche machen es sich zur Pflicht, ihre Ferien
im deutschsprachigen Ausland zuzubringen. Wir wollen unse-
ren Volksgenossen zeigen, dass wir zusammengehdren. Von
Ostpreussen aus gingen wir ins Memelgebiet, von Berlin aus
gehen wir zu den Sudetendeutschen.»

Er war still, aber seine Augen wurden wieder griin.

Er schien die Ironie meiner Bemerkung begriffen zu haben.

Als ich am andern Morgen zur festgesetzten Stunde bei
Marowski erschien, erkldrte er, es fiele ihm nicht ein, mich zu
diesem Verhor zuzulassen, auch wenn es mir Dr. Conrady er-
laubt hétte. Ausserdem fande das Verhor erst einige Tage spa-
ter statt. Er habe noch Material zu sammeln.

Ich versuchte nun bei Dr. Conrady, meine Anwesenheit bei
dem Verhor durchzusetzen. Ich hielt zwar ein solches Verhor
in meiner Gegenwart flir eine Farce und war uUberzeugt, dass
hinterher ein Verhor in anderer Form stattfinden wiirde; es war
mir aber doch wichtig, Einblick zu bekommen. Conrady er-
klarte, er kdnne Marowski nicht zwingen, mich an dem Verhor
teilnehmen zu lassen. Sein Versprechen wére unter der Vor-
aussetzung von Marowskis Einverstédndnis gegeben worden.
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Als ich wenigstens einen Besuch bei meinem Sohn machen
wollte, erklarte er mir, davon sei nie die Rede gewesen, son-
dern nur von einer Teilnahme an dem Verhdr. Nun verlegte ich
mich auf liebenswirdiges Bitten und erklérte ihm, eine solche
Hartherzigkeit traue ich ihm nicht zu, dass er mir den Besuch
bei meinem noch immer mit dem Tode ringenden Sohne nicht
gestatte. Conrady: «Ich bin kein Unmensch. Gehen Sie heute
noch einmal hin. Aber das sage ich Ihnen, den nachsten Besuch
dirfen Sie erst nach einem Vierteljahr machen, wie es den
Bestimmungen entspricht.»

Ich: «Ich glaubte, Sie waren in einer so hohen Stellung,
dass Sie das selbst bestimmen kénnen.»

Er (etwas geschmeichelt): «Selbstverstandlich kann ich
das. Aber gerade deshalb darf ich das nicht ausnutzen.»

Ich: «Dann weiss ich aber, dass ich heute in acht Tagen ei-
nen Besuch machen darf.»

Er: «Das ist ausgeschlossen.»

Ich: «Werden Sie es bers Herz bringen, mir an meinem
Geburtstag einen Besuch bei meinem Sohn zu verweigern?» Er
sah mich zweifelnd an.

Ich: «Ach so, nun glauben Sie, dass ich lige. Ich werde Ih-
nen, wenn ich mir die Besuchserlaubnis abhole, meinen Ge-
burtsschein mitbringen.»

Er: «<Kommen Sie in acht Tagen wieder, aber das ist dann
das letzte Mal.»

Als ich in acht Tagen bei ihm erschien, liberreichte ich ihm
sofort wortlos meinen Geburtsschein. Er meinte verlegen:
«Das war nicht nétig.» Und nach einer Pause: «Wir sind sehr
emport Gber Ihren Sohn. Er befindet sich weiss Gott in einer
schauderhaften Situation, die brauchte er sich nicht noch zu
verschlimmern.»

Ich: «Um Gottes Willen, was hat er getan?»

53



Conrady: «Er liigt uns dauernd die Hucke voll. Er leugnet
standig. Uns wird die Geduld reissen!»

Ich: «Sie gehen immer von der vorgefassten Meinung aus,
dass sein Gestandnis richtig war. Sie tduschen sich, mein Sohn
sagt jetzt die Wahrheit.»

Conrady: «Ach was, wir kennen das; lhr Sohn lugt andau-
ernd. Dafiir haben wir Beweise.»

Ich: «Beweise kdnnen doch auch tauschen. Ich habe vor
zwei Monaten einen Zeitungsbericht gelesen, dass man nun
endlich den Mann herausgefunden habe, der in der Felseneck-
Schlacht den SA-Mann Schwarz erschossen hat. Er habe es im
Lager gestanden. Das war ein ganz anderer Name als der, um
den es sich jetzt handelt. Ich kann nicht annehmen, dass Sie
etwas Derartiges in allen Zeitungen veréffentlicht haben wir-
den, wenn Sie nicht geglaubt hatten, Beweise daflr zu haben.»

Conrady: «Das kdnnen Sie als Laie nicht beurteilen. Wir
haben nur ein Interesse, die Wahrheit zu erfahren. Was sollte
uns daran liegen, ein falsches Gestandnis herauszuholen?»

Ich; «Dariiber habe ich auch nachgedacht. Ich vermute, Sie
halten einen bestimmten Mann, ndmlich Ackert, fiir den Mor-
der, kénnen ihn aber zu keinem Gestandnis bewegen. Nun ist
es doch ein Schoénheitsfehler, wenn man einen Menschen ohne
Gestandnis verurteilt. Dies glauben Sie aber erhalten zu kén-
nen, wenn mein Sohn zugibt, von seinem Mandanten bereits
ein Gestandnis erhalten zu haben.»

Conrady: «Wir wiinschen die Wahrheit zu wissen, und (in
sehr drohendem Tone) wir werden lhren Sohn so lange verho-
ren, bis wir die Wahrheit aus ihm herausgeholt haben.»

Ich: «Wirden Sie mir gestatten, meinem Sohn tber unsere
Unterhaltung zu berichten? Vielleicht erfahre ich, wie es sich
in Wirklichkeit verhalt.»
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Conrady (lebhaft): «Jawohl, tun Sie das!»

Ich sagte dem Krankenwadrter, dass ich meinem Sohn eine
Bestellung von Dr. Conrady zu machen habe. So konnte ich
erzéhlen, ohne unterbrochen zu werden. Ich redete Hans lei-
denschaftlich zu, einfach zu sagen, was die Leute wissen woll-
ten, er kdnne den Mann nicht retten, und er sehe, was sein Ver-
halten fir Folgen hatte. Man wirde ihn wieder misshandeln,
bis er das gewiinschte Gesténdnis abgelegt habe.

Hans sagte: «Was ich sage, ist die Wahrheit. Mein Klient
hat mir niemals gestanden, dass er Schwarz erschossen hat. Ich
bin Uberzeugt, dass er es nicht getan hat. Es hat keinen Sinn,
etwas Falsches zu sagen. Du siehst, was furr Folgen es das erste
Mal gehabt hat, als ich mich durch Martern dazu bewegen liess,
ein falsches Gestandnis abzulegen. Ein zweites Mal wird das
nicht geschehen. Im Ubrigen wére es auch dumm von mir.
Wenn ich einmal mit Liigen anfange, werde ich mich in Wi-
derspriiche verwickeln, und dann wird man mir die Liige leicht
nachweisen. Es ist schrecklich, was sie alles von mir wissen
wollen. Kennst du Rechtsanwalt Sack?»

Ich: «Das ist doch der Mann, der Torgier im Reichstags-
brandprozess verteidigt?»

Hans: «Jawohl. Geh zu ihm und frage ihn, was er (iber mich
weiss. Ich bin auch in diese Sache verwickelt.»

Hier unterbrach uns der Krankenwarter und sagte: «Dar-
Uber dirfen Sie nicht sprechen.»

Ich versprach Hans, sofort zu Sack zu gehen. Damit war der
Besuch beendet.

Ich rief Conrady an und fragte ihn, ob ich ihm tber das, was
ich aus meinem Sohn herausgefragt hétte, berichten dirfe.
Zum ersten Mal schien er erfreut iber einen Besuch von mir
und liess mich sofort kommen. Offenbar erwartete er, dass ich
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Hans zu einem neuen Gestandnis gebracht hatte. Als ich ihm
unsere Unterhaltung genau schilderte, verlor er etwas die Fas-
sung und schrie: «Wie kénnen Sie es wagen, Ihrem Sohn zum
Llgen zuzureden! In was flr eine Lage bringen Sie mich denn,
wenn Sie ihm erkl&ren, ich schickte Sie, und ihm dann zum
Llgen zureden?»

Ich: «Wie kdnnen Sie mir dariber einen Vorwurf machen?
Das haben Sie doch von mir haben wollen!»

Er: «Nein, damit ist mir nicht gedient. Ich brauche die
Wahrheit. Ich bin erstaunt, dass Sie solche Sachen machen.
Dann kann ich Sie ja gar nicht wieder zu Ihrem Sohn gehen
lassen!»

Ich: «Ich gebe zu, dass ich mich falsch benommen habe.
Aber aus einem ganz andern Grunde. Einem Menschen wie
meinem Sohn soll man nicht zu solchen unmoralischen Aussa-
gen zureden. Aber wéhrend der ganzen Unterredung mit ihm
hatte ich Thre Drohung in flammenden Buchstaben vor meinen
Augen: ,Wir werden die Geduld verlieren!” Was das bei der
Gestapo bedeutet, kann ich mir vorstellen.» Er schimpfte noch
eine Weile, und ich sagte ihm, es wére zweifelsfrei zum Aus-
druck gekommen, dass ein erneutes falsches Gestandnis mein
Wunsch sei, aber ich wolle noch einmal eindeutig klarstellen,
dass dieser Wunsch nicht von ihm (Dr. Conrady) ausgegangen
sei. Natlrlich misse ich zu diesem Zweck noch einmal Be-
suchserlaubnis bekommen. Aber er blieb wiitend und liess sich
nicht darauf ein.

Ich schrieb meinem Sohn einen Brief, in dem ich auseinan-
dersetzte, ich hatte eingesehen, dass mein Zureden zu einem
falschen Gesténdnis ein Fehler gewesen sei, und ich béte ihn,
sich so zu benehmen, wie er es vor seinem Gewissen verant-
worten konne. Ich hérte dann wochenlang nichts von Hans,
obwohl wir, solange er im Krankenhaus war, jede Woche ein-
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mal einander schreiben durften. Als ich mich mit einer Be-
schwerde an Dr. Conrady wandte, bemerkte ich, dass unser
Briefwechsel Uber die Gestapo geleitet und von ihm personlich
gelesen wurde. Auch mein Sohn erhielt in dieser Zeit keinen
Brief von mir.

Ich suchte Dr. Sack auf und trug ihm die Unterhaltung mit
meinem Sohn vor. Er erklarte, das miisse ein Missverstandnis
sein, er habe die gesamten Reichsbrandakten durchgearbeitet,
und niemals sei der Name meines Sohnes oder irgendeine Be-
merkung, die auf ihn hinziele, gefallen. Ich fragte, ob er meinen
Sohn, wenn eine Anklage gegen ihn erhoben wiirde, verteidi-
gen wolle. Sack sagte: «Jawohl; aber nur unter der Bedingung,
dass er beweisen kann, dass er unschuldig ist.» Herr Sack
machte den Eindruck eines liebenswiirdigen und selbstgefalli-
gen Herrn, dessen Praxis blendend ging und mit dem man kaum
reden konnte, weil das Gespréch dauernd von langen telefoni-
schen Verhandlungen unterbrochen wurde. Anscheinend be-
kam die Verteidigung Torglers seiner Praxis ausgezeichnet.

Als Hans von Spandau weggeschafft worden war, waren seine
Biicher und alles Schriftliche beschlagnahmt und auf die Ge-
stapo geschafft worden. Ich hatte bei einem Besuch mit Entset-
zen festgestellt, dass Hans keinen unserer Briefe vernichtet
hatte. Und diese Briefe enthielten allerlei Nachrichten, z.B.
Uber die Besorgung des Giftes, in dem leicht entzifferbaren
Code. Das war fiir uns unangenehm, weil wir diesen Code nun
nicht mehr zu gebrauchen wagten. Es war aber unbedingt nétig,
dass wir ihm einen neuen Code mitteilten, da man aus den
streng Uberpruften Briefen sonst nichts ersehen konnte.

Der neue Code musste schwer entzifferbar sein. Er musste
aber auch der Situation im Lager Rechnung tragen.
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Dort hatte man oft wenig Zeit zum Lesen und Schreiben der
Briefe, war beobachtet und konnte keine Aufzeichnungen oder
gar schriftliche Tabellen zur Hand nehmen. Wir entschlossen
uns, den alten Code im Prinzip beizubehalten, die Anfangs-
buchstaben des jeweils vierten Wortes eines jeden Satzes soll-
ten zur Ubermittlung der Botschaft dienen. Die Buchstaben-
folge der Botschaft wurde mit Hilfe eines Schlisselworts vor-
her umgewandelt. Als Schliisselwort wahlten wir das Wort
«Denkmalsfigur», die Chiffrierung vollzog sich so, dass jeder
Buchstabe der Botschaft durch den Buchstaben ersetzt wurde,
der im Wort Denkmalsfigur darauf folgte. Also: D wurde zu E,
E zu N, N zu K, bis U zu R. Der letzte Buchstabe R wurde
durch den ersten Buchstaben D ersetzt. Kam ein Buchstabe im
Schlusselwort nicht vor, so blieb der Originalbuchstabe in Gul-
tigkeit. Sollte z.B. das Wort GIFT im Code mitgeteilt werden,
so lautete die mit Hilfe des Schliisselwortes gefundene Uber-
tragung UGIT. Nun mussten die vier Buchstaben des Wortes
UGIT als Anfangsbuchstaben des jeweils vierten Wortes der
ersten vier Satze des Briefes gewahlt werden. Der Brief musste
also z.B. folgendermassen beginnen: «Gestern waren Walter
und Werner bei mir. Walter wollte die Gedichte von Rilke ha-
ben. Ich freue mich immer, dass er so bildungsdurstig ist. Wer-
ner lasst Dich tausendmal griissen.»

Die Beschreibung dieses Codes wurde auf ein kleines diin-
nes Zettelchen stenografiert, und ich sollte es Hans bei der Be-
grussung heimlich zustecken. Diese schwierige und geféhrli-
che Aufgabe machte mich nervés. Ich fuhlte mich in der Bahn
beobachtet, glaubte auch den Kriminalkommissar Marowski
eine Haltestelle vor mir aussteigen zu sehen. Mit mir zusam-
men stieg eine Frau aus, die mich wahrend der Fahrt gemustert
hatte, und verschwand im Untersuchungsgefangnis.
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Ich musste vor dem Portal eine Stunde warten, ehe man
mich zu Hans fiihrte. Ich dachte nach: Wurde das Zustecken
des Zettels bemerkt, so war es fiir Hans katastrophal und mit
unserer Verbindung ein fur allemal aus. Aber selbst, wenn es
glickte, so musste Hans nachher den Zettel entziffern. Dabei
konnte ihn der Gefangene, der in der gleichen Zelle lag, beob-
achten. Und dieser Mann sah mir nicht vertrauenswiirdig aus.

Je l&nger ich dort stand, umso wahnsinniger fand ich den
Plan. Ich bekam sogar Angst, den Zettel bei mir zu fihren. Zum
Zerreissen und Wegwerfen fand ich nicht den Mut. Ich schob
ihn in den Mund und war verzweifelt, wie lange ich daran zu
kauen hatte, bis ich ihn hinunterschlucken konnte. Zu so etwas
gehorte anscheinend eine besondere Technik, die man Uben
musste. Endlich war der Zettel im sicheren Magen angelangt.
Aber was nun? Hans musste einen Code haben, und ich wagte
mich nicht nach Hause, ohne ihm diesen Code tibermittelt zu
haben. Und er war so schwierig, Heinz und Margot hatten
lange daran herumgeknobelt. Ich fand es schon schwer, den
Code in aller Ruhe zu erkléren, wie sollte ich es in einer Tar-
nung fertigbringen? Mein Gehirn brannte vor Anstrengung.
Mir war absolut nichts eingefallen, als ich zu Hans gefihrt
wurde. Aber die Not macht den Menschen erfinderisch und
kltger, als er von Natur ist. Ich beugte mich zu Hans hinab, der
noch immer sehr schwach zu Bett lag, und als ich ihm den (b-
lichen Begriissungskuss gab, murmelte ich in sein Ohr: «D
gleich E, E gleich N, N gleich K!» Er sah mich an, als ob ich
verriickt geworden ware, und ich wusste selber noch gar nicht,
wie es weitergehen sollte. Ich setzte mich neben sein Bett und
streichelte seine Hand. Dagegen hatte der nette Warter nie et-
was einzuwenden gehabt. Ich machte allerdings vorher immer
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eine ganz offizielle Bewegung mit beiden Hénden, die zeigte,
dass ich nichts darin verborgen hielt, und legte diesmal sogar
meine Handtasche weit von mir. Der Wérter hatte mir némlich
bei meinem ersten Besuch erklart: «Versuchen Sie nie, lhrem
Sohn etwas zuzustecken. Ich muss es dann melden, und dann
sehen Sie lhren Sohn nie wieder.» Also machte ich ihn jedes
Mal durch diese Handbewegung darauf aufmerksam, dass ich
seinen Rat nicht vergessen hatte.

Ich fing an: «Heute muss ich dir was Komisches erzahlen,
was dich sicher sehr amisieren wird. Unser gemeinsamer
Freund Curt schreibt ein Buch {iber die ,Denkmalsfigur’.»

Hans: «Nanu, ist er verriickt geworden?»

Ich: «Ja, das habe ich auch gefragt und habe ihm gesagt,
dass ich den Titel ,Denkmalsfigur’ und das ganze Thema flr
eine Konjunkturarbeit halte, und das einem so wissenschaftli-
chen Menschen sehr (ibelnehme. Er behauptet aber, der Titel
,Denkmalsfigur’ sei ein absolut sachlicher, kunstgeschichtli-
cher Titel, und die Arbeit gehdre in sein engstes Gebiet.» Jedes
Mal, wenn ich das Wort «Denkmalsfigur» gebrauchte, wurde
das Streicheln meiner Hand zu einem Druck, und bei der zwei-
ten Erwéhnung dieses Wortes hatte Hans bereits begriffen,
dass ich ihm etwas Wichtiges mitzuteilen hatte. Sein Gesicht
zeigte einen angestrengt arbeitenden Ausdruck. «Curt behaup-
tet», fuhr ich fort, «dass diese Arbeit Uber die Denkmalsfigur
rein gotische Probleme behandle, dass eigentlich jedes vierte
Wort Gotik wére.» (Bei «viertes Wort» wieder ein Druck.)

Hans war sehr nachdenklich. Er wusste absolut nicht, wor-
auf ich hinauswollte, fing aber von sich aus an, das Thema wei-
terzuspinnen: «Ich kann mir schon vorstellen, er wird tiber den
Bamberger Reiter und das Magdeburger Reiterdenkmal schrei-
ben.»
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Ich: «Ja, er hat vier besonders schéne Reiterfiguren aus die-
ser Zeit herausgeknobelt (bei «vier» wieder ein Druck) und hat
mir auch die vier Fotos fiir Dich versprochen, weil er meinte,
du wiirdest mehr Versténdnis fiir diese Arbeit haben als ich.»

In diesem Augenblick wurde der Warter an die Tur gerufen,
blieb aber im Zimmer. Ich flusterte fast unhdrbar, aber mit
deutlicher Mundbewegung: «D gleich E, E gleich N, N gleich
K, K gleich M, M gleich A!» Bei diesem Buchstaben stand der
Wérter schon wieder auf seinem Posten, aber das Gesicht von
Hans war entspannt. Er brach in ein helles Lachen aus und
sagte: «Grss doch Curt schon von mir, sag ihm, ich hétte sehr
viel Verstandnis fir diese Arbeit und wirde mich sehr freuen,
bald N&heres dartber zu horen.»

Der néchste Brief von Hans enthielt Mitteilungen in dem
einwandfrei gehandhabten Code.
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4. Der Reichsjustizminister ist machtlos

Hans kam nicht wieder zu Kraften. Durch den Blutverlust war
er sehr heruntergekommen, wiewohl man mit allerhand kiinst-
lichen Mitteln versucht hatte, das Blut zu ersetzen. Sein Magen
war durch das eingenommene Gift geschwéacht. Dazu kam,
dass ihn die dauernden Verhdére aufregten, so dass er alles, was
er zu sich nahm, wieder ausbrach. Wir fanden das nicht so un-
glnstig. Uns war klar, dass, sowie er kréftig genug war, das
Krankenhaus zu verlassen, erneuter Lager- oder Gestapo-Auf-
enthalt drohte, mit erneuten Folterungen. Wir schlugen ihm im
Code vor, moglichst wenig Nahrung zu sich zu nehmen, um in
diesem geschwéchten Zustand zu bleiben. Er antwortete uns
im Code, dass er das nicht unbemerkt tun kénne, da sowohl
alles, was er zu sich ndhme, wie alles, was er von sich gabe,
genau kontrolliert wirde.

Ich suchte Dr. Schlegel auf und bat, den Nervenzustand
meines Sohnes zu beobachten, auf den die dauernden Verhdre
so ungunstig wirkten. Dr. Schlegel meinte, da kénne er nichts
machen. Mein Sohn befénde sich in einer iblen Situation, und
dass man da mit den Nerven herunterkomme, sei kein Wunder.
Im Ubrigen sei mein Sohn ein sehr gescheiter Mensch. Er wiir-
de sich schon selber zu helfen wissen. In Spandau habe er sich
auch geholfen, als es ihm dort anscheinend nicht mehr gefallen
habe. Als ich ihn Uber die dortigen Vorkommnisse (als Grund
fiir seinen Selbstmordversuch) aufkléarte, tat er, als ob er von
all diesen Dingen keine Ahnung habe, versprach mir aber, mei-
nen Sohn nicht eher aus dem Krankenhaus zu entlassen, bis
sein Zustand gebessert sei.
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Da ich sah, dass mit Schlegel nichts zu machen war, suchte
ich verschiedene Nervenérzte auf, um zu einem Attest Uber den
Nervenzustand von Hans zu kommen. Natirlich mussten es ei-
nerseits Arzte von Ruf, andererseits Arzte sein, die haufiger
Gutachten machten oder direkt als Nervenspezialisten an ei-
nem Gefangnis tatig waren. Bei einigen stellte sich heraus, dass
sie Juden waren und nicht in Frage kamen. Bonhdfer erschien
mir geeignet, da er den Auftrag hatte, Gber van der Lubbe ein
Gutachten abzugeben. Er klarte mich dahin auf, dass er nur ein
Gutachten abgeben diirfe, wenn er von der zustandigen Stelle
dazu aufgefordert wiirde. Unter den verschiedenen Gerichts-
&rzten, die er mir nannte, war auch Dr. Stormer, zu dem aller-
hand Beziehungen vorhanden waren. Stérmer erklérte es fur
vollig ausgeschlossen, dass die Dinge, die ich ihm schilderte,
vorkamen. Sei jemals die leiseste Misshandlung wahrend sei-
ner Dienstzeit vorgekommen, so seien die Beamten sofort ent-
lassen oder sehr streng bestraft worden. (Diesen Glauben an
einen Rechtsstaat haben Ubrigens eine Menge verniinftiger
Arzte und Juristen monate-, ja jahrelang gehabt.) Also, wenn
wirklich mal eine Kleinigkeit vorgekommen sei, so bestimmt
nicht zum zweiten Male.

«Aber wie erkldren Sie sich dann den Zustand meines Soh-
nes?»

«Nun, er wird an einer Haftpsychose leiden.»

Da hatte ich ihn ja, wo ich ihn haben wollte. «Natrlich, das
kdnnen Sie besser beurteilen als ich. Es muss aber eine sehr
schwere Haftpsychose sein. Sie werden nach einer Untersu-
chung sicher der Meinung sein, dass eine Nervenheilanstalt no-
tig ist. Denn wenn das, woriiber mein Sohn Kklagt, nur nervose
Erscheinungen sind, so muss man diesen Grad der Nervositét
schon Wahnsinn nennen. Stellen Sie sich doch vor, dass er
dann nicht von Misshandlungen, sondern aus reiner Nervositét
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ein kaputtes Auge, einen verletzten Gehdrgang, einen gebro-
chenen Knochen, einen verletzten Kiefer und nur lauter Zahn-
stumpen im Munde hat.»

«Nein, das kann nicht sein. Solche Folgen von Nervositat
gibt es nicht.»

«Diese Folgen sind aber vorhanden. Teils habe ich mich
durch Augenschein davon Uberzeugt, teils weiss ich es vom be-
handelnden Arzt selber. Wie erkléren Sie es sich denn, wenn
das alles weder von Misshandlungen noch von Nervositéat her-
rihren kann?»

Er konnte es nicht erkléren. Er riet, auf die Gestapo zu ge-
hen und zu sagen, dass ich mich beunruhige. Man wiirde be-
stimmt nett zu mir sein, sofort nach dem Krankenhaus telefo-
nieren und alles, was ich wiinsche, in die Wege leiten. «Ver-
fluchter Idiot!», entfuhr es mir laut und vernehmlich. Er war so
vertieft in seine rosige Schilderung aus Herzblattchens Zeitver-
treib, dass er es Uberhdrte und mir zuredete, doch weiter mit all
meinen Sorgen zu ihm zu kommen.

Ich gab den Traum von der Nervenheilanstalt auf, umso
mehr, als mir verschiedene Sachverstindige sagten, dass das
beim heutigen Regime keine Besserung zu bedeuten brauche.

Ich bat Blomberg, mir eine Unterredung mit dem Reichsju-
stizminister Gurtner zu verschaffen, was umgehenden Erfolg
hatte. Im Wartezimmer sagte mir der personliche Referent
Girtners, dass mich der Herr Reichsjustizminister zwischen
zwei wichtigen Konferenzen empfinge und mit seiner Zeit sehr
knapp sei. Ihm selber sei es peinlich, die Unterredung mit einer
Dame zu unterbrechen. Deshalb mdchte er mich bitten, mich
mit einer Viertelstunde einzurichten. Gliicklicherweise hatte
ich mich mit meinem Bruder, Reinhard Wust, der Rechtsanwalt
in Halle an der Saale war und mir stets mit mutiger und selbst-
loser Hilfsbereitschaft zur Seite stand, sehr genau auf diese Un-
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terredung vorbereitet; denn ich musste auf allerhand mir nicht
sehr geldufige juristische Dinge zu sprechen kommen. Mein
Bruder hatte mir geraten, mich so kurz wie méglich zu fassen
und Gurtner zum Schluss einen ebenfalls kurzen Schriftsatz
einzureichen, damit er sein Gedéachtnis nicht unnétig belasten
musse. Dieser Schriftsatz enthielt eine Darstellung des Tatbe-
standes (Folterung, um unwahre Gestandnisse zu erpressen),
die Bitte, diese Art der Verhdre zu verhindern und meinem
Sohn einen Rechtsanwalt zuzubilligen, zu dem er Vertrauen
hatte.

Es machte denn auch sichtlich einen ausgezeichneten Ein-
druck auf Gurtner, dass ich mich so knapp und juristisch aus-
driickte. Als er zum Schluss sagte: «Es ware mir lieb, wenn Sie
mir (ber alles, was Sie mir gesagt haben, einen schriftlichen
Bericht zukommen liessen», gab ich ihm den geforderten Be-
richt, als ob das die selbstverstandlichste Sache der Welt waére.
Er bemihte sich nicht, sein Staunen Uber diese prompte Erle-
digung zu verbergen. Er fragte mich: «Weshalb wenden Sie
sich eigentlich an mich; fur Ihren Fall sind doch Frank und
Freisler zustandig?»

Ich: «Ich habe drei Grunde. Erstens wére ich weder an
Herrn Frank noch an Herrn Freisler herangekommen, da meine
Beziehungen nur bis zu den Deutschnationalen, aber nicht bis
zu den Nationalsozialisten reichen. Zweitens habe ich mehr
Zutrauen zu lhnen als zu diesen beiden Herren, und drittens
finde ich, dass es sehr wichtig fiir den Herrn Reichsjustizmini-
ster ist zu erfahren, wie die Rechtspflege im Dritten Reich, fur
die er verantwortlich ist, gehandhabt wird.»

Er sah mich ruhig, ohne Arger oder Verwunderung an: «lch
verstehe lhre Grinde. Ich werde lhre Eingabe an die zustén-
dige Stelle befurwortend weiterleiten.» Damit war die Unter-
redung, genau in einer Viertelstunde, wie er gewiinscht hatte,
erledigt.
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Als ich nach einer Woche keine Antwort erhalten hatte, rief
ich den Referenten Girtners an. Er sagte, er habe mein Schrift-
stlick mit einer Befurwortung Gurtners weitergegeben. Er ver-
sprach zu mahnen. Das wiederholte sich zweimal; dann er-
klarte er mir, nun kdnnten sie nichts weiter tun, sie hétten alles
versucht, was in ihrer Macht stiinde.

Ich horte spater von Freunden Girtners, dass er den Fall
meines Sohnes mit warmem Interesse verfolgt habe, dass er
aber nichts habe fur ihn tun kénnen.

Sehr angenehm fiel mir im Justizministerium ebenso wie
im Reichswehrministerium die vornehme Atmosphére auf, die
Stille im Haus, die hofliche Behandlung, vom Portier angefan-
gen bis zum Minister. Wie anders war das auf der Gestapo!
Immer Spektakel, Larmen und limmelhaftes Benehmen der
massenhaft herumwimmelnden Mannschaften vom Dienst. In
den Raumen, in denen sich die Angehdrigen von Schutzhaft-
lingen anzumelden hatten, wurde dauernd geschimpft. Viele
wurden einfach nicht gemeldet, immer sah man veréngstigte
und betriibte Gesichter. Einmal begegnete ich einer Frau, die
bitterlich weinend unverrichteter Sache wieder abzog. Ich
horte den Mann, mit dem sie verhandelt hatte, noch hinter ihr
herschimpfen. Ein SA-Mann fragte ihn: «Was hast du denn mit
der vorgehabt?» Antwort: «Das Aas kann die Zahne nicht zum
,Heil Hitler’ auseinanderbringen. Der habe ich’s gegeben. Der
wird’s noch beigebracht werden.» Ich konnte die Z&hne auch
nicht daflr auseinanderbringen und war bisher immer mit ei-
nem stummen Hochschlenkern des Armes durchgekommen.
Nach diesem Vorgang brachte ich die Zdhne auseinander und
habe es von da an immer getan, sowie ich die Gestapo oder
etwas Dementsprechendes betrat. Aber so viel Muhe ich mir
auch gab, es mdglichst leise und unaufféllig zu sagen, immer
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klang es wie ein Schlachtruf, und jedes Mal sah mich der also
Begrusste erschrocken an. Nur mein spaterer Gonner, Haupt-
mann Frodien, nahm jedes Mal wohlgeféllig lachelnd davon
Kenntnis, wenn ich ihn anbrillte: «Heil Hitler, Herr Haupt-
mann!», und antwortete freundlich: «Heil Hitler, gnadige
Frau.» Probierte ich manchmal, es zu unterlassen, so sagte er
jedes Mal liebenswirdig, aber mit betonter Mahnung: «Heil
Hitler, gnadige Frau», und nahm dann anerkennend lachelnd
meinen Schlachtruf: «Heil Hitler, Herr Hauptmann!» entgegen.

Mich pflegten die Mannschaften nicht anzuschnauzen, aber
freundlich waren sie auch nicht. Vor allem gab es jedes Mal
einen langen Kampf, bevor sie mich anmeldeten. Ich hatte
manchmal eine halbe Stunde auf sie einzureden, bis sie sich
dazu herbeiliessen, und wir benahmen uns bei dieser Gelegen-
heit ungefahr gleich unfreundlich gegeneinander. Als mich ein-
mal Conrady zu sich bestellte, sagte ich: «Bitte, geben Sie mir
das schriftlich.»

Er sah mich erstaunt an: «Das ist iberfliissig!»

«Nein, das ist leider nicht Uberflissig. Jedes Mal, wenn ich
mich telefonisch bei Ihnen angemeldet habe, habe ich einen
langen Kampf mit lhren Leuten. Sie verlangen einen schriftli-
chen Ausweis als Beweis dafiir, dass Sie mich wirklich bestellt
haben. Ich muss Ihnen bei dieser Gelegenheit sagen, dass der
Ton da unten ungeheuerlich ist. Man behandelt mich wie einen
lastigen Bettler. Ich bin kein Bittsteller. ich bin ein Mensch, der
fiir sein Recht k&mpft, und verlange, dementsprechend behan-
delt zu werden.» Er sagte: «lch werde Anweisung geben, dass
man lhnen keinerlei Schwierigkeiten macht.»

Von dem Tage an wurde ich tadellos behandelt. Die Mann-
schaften zeigten keine Verstimmung Gber meine Beschwerde.
Der Ton gegen die anderen schien mir aber derselbe zu bleiben.
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Mir war nicht recht wohl bei meinen Géngen zur Gestapo
und zu den Ministerien. Ich war bisher mit den Unannehmlich-
keiten des Lebens wenig in Beriihrung gekommen. Mein Mann
hatte immer auf dem Standpunkt gestanden, dass in einer Ehe
der Mann dazu da sei, die Frau vor den Rauheiten des Lebens
zu bewahren. Wenn ich mich mal vorbeibenahm, so schiitzte
mich die Stellung meines Mannes, ja man fand Dinge, die man
anderen ibel genommen hétte, bei mir originell oder besonders
nett. Jetzt war nichts mehr vorhanden, was mich schitzte.
Wenn ich mich falsch benahm, so konnte ich grossen Schaden
anrichten. Wen konnte ich jetzt zu meinem Berater wéhlen?
Wir lebten noch nicht lange in Berlin; die meisten meiner
Freunde schienen mir nicht geeignet. Es musste jemand sein,
der selber in einer hohen Behorde tatig war und aus eigener
Erfahrung wusste, wie diese Leute zu behandeln waren. Er
musste auch unbedingt zuverléssig sein. Ich fand Bekannte
meines Mannes heraus, die sich fabelhaft zu mir benahmen,
wiewohl ich sie kaum kannte und wiewohl sie sich durch die
Beziehungen zu mir schwer belastet fihlten. Sie hatten zum
Teil ihre Stellungen in den Ministerien verloren, teils wegen
Judentums, teils wegen unvorschriftsmassiger Gesinnung. Sie
hatten immer Zeit fur mich, wussten Bescheid, wer von den
einflussreicheren Leuten hilfsbereit war, wer mir niitzen, wer
mir schaden konnte. Sie sorgten dafiir, dass meine Eingaben
und Gesuche in der richtigen Form abgefasst und nicht aufrei-
zend wurden.

Einer meinte: «Eigentlich weiss ich nicht, warum ich Sie so
genau beraten muss. Sie tun ja bei Ihren Unterredungen immer
das Gegenteil von dem, was wir vorher verabredet haben, und
ich finde nachher immer, dass Sie mit nachtwandlerischer Si-
cherheit das Richtige getroffen haben.» Da ich mich aber viel
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sicherer flhlte, wenn ich mit einer genauen Marschroute los-
zog, so blieb es bei den sorgfaltigen Beratungen. Trotz der
«nachtwandlerischen Sicherheit» schien er aber zu finden, dass
es damit nicht allzu sicher bestellt war, denn jedes Mal, wenn
ich eine besonders schwierige Unterredung hatte, erschien er
oder seine Frau am Nachmittag in meiner Wohnung, um fest-
zustellen, ob ich auch wieder nach Hause gekommen ware.

Ein Freund von mir in einflussreicher Stellung, so mutig wie es
eben méglich war, ohne ausgeschaltet zu werden, verschaffte
mir Beziehungen zu fiihrenden nationalsozialistischen Juristen.
So war es mir mdglich, auf verschiedenen Wegen Girtner uber
wichtige Dinge zu informieren.

Mein Freund winschte Gbrigens, Gurtner nur zu Schritten
zu bewegen, bei denen dieser seine Stellung nicht gefahrdete.
Er wére der einzige, der auf juristischem Gebiet das Schlimm-
ste verhindere. So bekampfe Girtner zur Zeit die Verhangung
der Todesstrafe bei Rassenschande, und zwar mit der Begriin-
dung, dass ein solches Gesetz das Ansehen Deutschlands im
Auslande zu sehr schédigen wirde. Meine Anschauung, dass
die Leute, die mitarbeiten, auch wenn sie dadurch «das
Schlimmste» verhiiten, sich zu Mitschuldigen an der Erhaltung
einer solchen Verbrecher-Regierung machten, lehnte er ab.

Auch Freisler empfing mich auf eine solche Empfehlung
hin. Er war der einzige von den héheren Beamten, der mich
unverschamt behandelte. Als ich eine Rechtfertigung meines
Sohnes vorgetragen hatte, erklérte er: «Das ist alles nicht wahr.
Wie kdnnen Sie sagen, dass Ihr Sohn aus Idealismus gehandelt
hat! Hier habe ich es in den Akten.» (Neben ihm stand die
ganze Zeit in ehrfurchtsvoller Haltung ein Regierungsrat und
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hielt die Akten meines Sohnes zur Einsicht bereit.) «lhr Sohn
hat fur den Felseneck-Prozess von der Roten Hilfe allein die
Summe von (ich erinnere mich nicht mehr an die Summe, je-
denfalls war sie sehr klein) bekommen.»

Ich: «Das spricht doch flr meine Anschauung, diese Sum-
me ist Iacherlich klein! Er hat fiir diesen Prozess Tag und Nacht
gearbeitet, er hat nicht eine einzige Sache nebenbei Uberneh-
men konnen.»

Freisler nannte wieder mit Ingrimm die Summe und schlug
auf die Akten: «Hier steht es, Sie kbnnen nicht sagen, dass Ihr
Sohn umsonst gearbeitet hat!»

Ich: «lIch sage, dass er bei diesem Prozess zugesetzt hat. Sie
sind auch Rechtsanwalt gewesen, Sie wissen, wie hoch die lau-
fenden Biirokosten sind. Ich habe nach der Verhaftung meines
Sohnes eine grossere Mietschuld bezahlt. Seine Sekretarin hat
mir erklért, dass er wahrend dieses Prozesses nicht eine einzige
neue Sache ibernehmen konnte, dass er flr die laufenden Sa-
chen einen Vertreter nehmen musste, der mehr von ihm bekam,
als er fur den Felseneck-Prozess. Dabei gingen die Biirokosten
weiter. Fr sein Leben blieb ihm nichts. Die Offizialverteidiger
im Felseneck-Prozess haben die schénsten Einnahmen gehabt;
mein Sohn hat seine kleinen Ersparnisse daflir ausgegeben,
Schulden gemacht und sich totgearbeitet. Wollen Sie da be-
streiten, dass er aus Idealismus gehandelt hat?»

Freisler: «Er ist in meinen Augen ein gewissenloser
Mensch, fir den ich unter keinen Umstanden etwas tun wer-
de.»

Ich: «Dann habe ich hier nichts zu suchen. Es tut mir leid,
dass ich zu Ihnen gekommen bin. Adieu.»

Trotz allem hat Freisler sich doch an Hitler gewandt, um
ein Wort fiir Hans einzulegen.
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Freisler bemerkte spéter zu Freunden: «Es wird niemand
etwas fur Litten erreichen. Hitler lief blaurot im Gesicht an, als
er den Namen horte.»

Auch an den Kronprinzen wandte ich mich. Ich rief ihn in Pots-
dam an. Er konnte mich nicht empfangen, da er krank war. Ich
solle mich an seinen Adjutanten wenden. Der war liebenswiir-
dig, bedauerte zu héren, dass mein Mann verreist war, Ihre Ma-
jestat die Kaiserin Hermine sei gerade in Berlin und gebe einen
Empfang. Er habe eben eine Einladung an meinen Mann ab-
schicken wollen. Ich hatte den Eindruck, dass es ihn sehr pein-
lich beriihrte, dass so etwas wie Kommunistenverteidigung in
einer so feinen Familie wie der unsrigen vorkam.

Der Adjutant meinte, ich kdénne ungeniert mit ihm spre-
chen, denn was der Kronprinz tue, ginge alles durch ihn. Aber
er kénne sich keinen Erfolg versprechen, der Kronprinz sei
jetzt selber machtlos. Ob er die Stimmung des Volkes nicht
kenne, fragte ich ihn. Es schiene mir doch bedeutungsvoll, dass
bei der Wochenschau der Filme beim Erscheinen des Kron-
prinzen haufig der Beifall starker sei als beim Erscheinen der
Fuhrer des Dritten Reiches. Er lachelte: «Diese Dinge sind uns
bekannt.»

Ich: «Dann doch wohl auch dem Fihrer. Glauben Sie nicht,
dass ein Mann, der beim Volk so beliebt ist, auch ein bisschen
Einfluss beim Fuhrer haben kénnte?»

Der Adjutant: «Seine Kaiserliche Hoheit muss sehr vor-
sichtig sein.»

Ich: «Sie wollen damit doch nicht sagen, dass Seine Kaiser-
liche Hoheit Angst haben wiirde, fir meinen Sohn einzutreten?
Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Hohenzoller Angst hat.»

Er: «Da haben Sie recht. Er wird versuchen, etwas fur Ihren
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Sohn zu tun. Ich kann mir nur nicht vorstellen, dass er etwas
erreichen wird.»

Ich hatte den bestimmten Eindruck, dass nichts geschehen
wiirde. Aber schliesslich — erzwingen kann man so etwas nicht.

Nicht lange danach hérte ich immer wieder von ostpreussi-
schen Adligen (mit vielen von ihnen stand ja der Kronprinz in
freundschaftlichen Beziehungen, und sie sahen in ihm, oder
wenigstens in seinem dltesten Sohn, den zukinftigen Herr-
scher): Der Kronprinz habe sich bei Hitler fir meinen Sohn
verwendet. Hitler habe ihn angeschrien: «Wer fir Litten ein-
tritt, fliegt ins Lager, selbst wenn Sie es sind!» Ob es wabhr ist,
habe ich nie feststellen kénnen.

Ubrigens versuchten auch von den ostpreussischen Adligen
mehrere, ihre Beziehungen flir Hans mobil zu machen. Z.B. er-
innere ich mich, dass Graf G. bei mir auf der Durchreise er-
schien und mich fragte, ob ich mit ihm zum Herren-Klub kom-
men wolle; er wolle versuchen, dort etwas fiir meinen Sohn
durch Papen zu erreichen. Wir beschlossen, dass er zunachst
ohne mich vorfiihlen solle; ich wartete in leicht erreichbarer
Né&he. Die Herren wollten aber nicht gern mit mir verhandeln,
das sei belastend fiir sie. Sie versprachen, Schritte zu unterneh-
men, aber im Augenblick schiene die Situation doch so glinstig
flr meinen Sohn zu sein (es war gerade wéhrend seines zweiten
Spandauer Aufenthaltes), dass sie davon abraten missten,
durch nicht unbedingt notwendige Schritte zu reizen.

Ich mdchte bei dieser Gelegenheit bemerken, dass manche
der ostpreussischen «Junker» sich viel anh&nglicher und muti-
ger zeigten als viele andere Freunde. Der eine oder der andere
von ihnen kam auch in den spéteren Jahren des nationalsozia-
listischen Regimes zu meinem Mann, wenn er auf der Durch-

72



reise in Berlin war, nicht einer von ihnen sympathisierte mit
dem Dritten Reich; aber sie waren auf ihren Gutern weniger
angefochten und beobachtet als unser sonstiger Verkehrskreis,
von denen die Beamten besonders vorsichtig sein mussten.

Ich hatte gehort, dass Hitler eine Vorliebe fiir Furtwéngler habe
und mit ihm freundschaftlich stande; dass Furtwéangler zwar
Nationalsozialist, aber trotzdem hilfsbereit sei. Ich bat ihn um
eine Unterredung. Er steckte in der Arbeit und bestellte mich
ins Opernhaus. Ich misse in seinem Zimmer warten, bis er eine
Probenpause mache.

Als ich ihm den Fall erzéhlte, ging er aufgeregt hin und her
und rief wiederholt: «Wo bleibt da die Menschlichkeit!» Dann
fragte er mich, wie ich auf die Idee kdme, mich an ihn zu wen-
den. Ich sagte, was ich uber sein Verhdltnis zu Hitler und seine
Hilfsbereitschaft erfahren hatte, und fuhr fort: «Naturlich ist es
ungewohnlich, dass ich die Hilfsbereitschaft eines mir ganz un-
bekannten Mannes anrufe. Um Ihnen das zu erkldren, muss ich
lhnen leider eine Geschmacklosigkeit sagen. Ich bin Giberzeugt,
dass ein Kunstler von so grossem Format wie Sie auch mensch-
lich Format haben muss. Und von einem Mann mit menschli-
chem Format erwarte ich, dass er in einem ungewdhnlichen
Fall auch einen ungewdhnlichen Schritt tut.» Er nickte und
schien meine Bemerkung nicht geschmacklos zu finden. «Das
mdchte ich schon. Es ist auch richtig, dass ich gern helfe, aber
das tue ich doch immer nur in meinem Fach, z.B. wenn ich ver-
suche, den Musikern ihre Stellung zu erhalten. Da habe ich hel-
fen kénnen. Aber in einem politischen Fall? Man wird sagen:
,Schuster, bleib bei deinem Leisten. Menge dich nicht in poli-
tische Angelegenheiten, von denen du nichts verstehst.”»
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Ich: «Halten Sie es flir eine politische Angelegenheit, wenn
man versucht, einen Menschen vor Misshandlungen zu retten?
Ich halte das furr eine rein menschliche Angelegenheit. Und
wenn jemand einen Menschen als Kunstler verehrt, so wird er
ihm auch zubilligen, fiir Menschlichkeit einzutreten.»

Furtwéngler (nachdenklich): «Ja, so liesse es sich vielleicht
machen — ja, so werde ich es machen. Ich verspreche Ihnen,
dass ich es versuchen werde. Ich wende mich zunéchst an Hit-
lers Adjutanten Briickner; den kann ich jederzeit sehen!»

Furtwénglers Sekretérin rief mich noch ein paar Mal an, ich
solle nicht ungeduldig werden, es ginge nicht so schnell, wie
er gehofft hétte; dann wieder, es mache doch mehr Schwierig-
keiten, als er sich gedacht hétte, es ware sehr schwer, etwas zu
erreichen.

Immer wieder derselbe Verlauf bei aller Hilfsbereitschaft.
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5. Brandenburg: «Das werden mir die
Schutzhaftlinge bissen!»

Nach dem ersten Besuch im Krankenhaus hatte Conrady Besu-
che von Margot bei Hans verboten. Bei meinem zweiten Be-
such war sie doch noch einmal mit hineingeschllpft. Ich sah
auf ihren Wunsch sehr alt und gebrechlich aus, so dass der
Warter am Eingang ihr gestattete, mich bis an die Tlr des
Krankenzimmers zu bringen. Der Krankenwérter oben, der den
Besuch liberwachte, liess sie ahnungslos mit hinein. Aber Con-
rady schien es erfahren zu haben und erkléarte mir das néchste
Mal, wenn Frau Frst noch einmal ohne Erlaubnis mitkdme,
wirden auch mir keine Besuche mehr gestattet. Er wiinsche
unter keinen Umstanden, dass Frau First meinen Sohn noch
einmal besuche.

Als ich Margot das erzéhlte, sagte sie: «Dann heirate ich
ihn. Seiner Frau kann man die Besuche nicht verbieten.» Und
ihr Mann stimmte zu: «Wenn es fiir Hans gut ist, selbstver-
standlich.»

Inzwischen aber hatte Margot in Erfahrung gebracht, dass
man neuerdings auch direkt im Krankenhaus Moabit Besuchs-
erlaubnis erbitten konne, der zustdndige Beamte nédhme es
nicht so genau damit. Sie beantragte also bei ihm Besuchser-
laubnis fur sich.

Als Margot am andern Tag den Besuch machen wollte,
sagte ihr der Beamte, er miisse leider die Besuchserlaubnis
wieder zuriicknehmen, da Litten gerade aus dem Krankenhaus
entlassen wirde. Auf dringende Fragen verriet er ihr, dass der
Befehl vorliege, ihn nach dem Columbiahaus zu beférdern,
und dass er jeden Augenblick abgeholt werden kénne.
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Margot eilte zu mir. Sie hatte rasch noch einen friiheren
Klienten von Hans, der sehr an ihm hing, bestellt. Er stellte sich
mir mit seinem Auto den ganzen Tag zur Verfiigung. Wir wus-
sten, dass Eile not tat und dass es kein leichter Tag wirde.
Schlegel hatte sein Wort nicht gehalten. Er hatte Hansens Ent-
lassung aus dem Krankenhaus gebilligt, wiewohl Hans noch
vor Schwadche zitterte und obwohl er noch alles, was er zu sich
nahm, ausbrach.

Zunéchst telefonierte ich mit der Gestapo. Weder Conrady
noch Diels waren zu erreichen. Blomberg befand sich in einer
Sitzung, und sein Adjutant wusste, dass er in den néchsten
Stunden nicht zu erreichen sein wirde. Ausserdem kénne mir
Herr v. Blomberg nicht helfen. Ich hatte doch sicher in der Zei-
tung gelesen, dass die verschiedenen nicht zustandigen Behor-
den sich nicht um Angelegenheiten von Schutzhaftlingen kiim-
mern dirften.

Dieser Erlass triefte von sozialem Empfinden: Es wider-
sprache der nationalsozialistischen Weltanschauung, dass die
«feinen Leute» alle ihre Beziehungen in Bewegung setzten, um
etwas fur ihre Schutzhaftlinge zu erreichen. Fir die Arbeiter
tate ja auch niemand etwas. Es miisse gleiches Recht herrschen
fiir alle!

«Was soll ich also tun?»

«Wenden Sie sich direkt an den Adjutanten von Goring.
Goring ist zustdndig.» Ich flrchtete, dass mich der Adjutant
Gorings ohne Einfuhrung nicht empfangen wirde; er ver-
sprach mir, ihn selber sofort darum zu bitten.

Als ich dem jungen Adjutanten Gérings meinen Fall vor-
getragen und an ihn das Ansinnen gestellt hatte, Hans sofort
aus dem Columbiahaus herauszuholen, fragte er mich: «Gné-
dige Frau, glauben Sie wirklich, dass der Herr Ministerprasi-
dent ausgerechnet einem Kommunisten helfen wird?»
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Ich schlug mit der Faust auf den Tisch und brillte ihn an:
«Allerdings, davon bin ich iberzeugt. Diese Herren reden dau-
ernd von der deutschen Ehre. Wenn Herrn Géring wirklich et-
was an der deutschen Ehre liegt, muss er sich sagen, dass sol-
che Félle wie dieser hier beseitigt werden miissen. Denn all
das, was hier dauernd passiert, und besonders der Fall meines
Sohnes, ist der Grund dafiir, dass kein Hund mehr von einem
Deutschen ein Stiick Brot nimmt. So weit ist es mit unserer
deutschen Ehre gekommen!»

Er wurde blass und sprang auf. Ich dachte: Jetzt werde ich
eingesperrt. Aber zu meinem Staunen sagte er: «Jawohl, da ha-
ben Sie recht», und rannte aus dem Zimmer, kam bald wieder
zuriick und sagte: «Ich habe eben mit Dr. Diels (dem Leiter der
Gestapo) telefoniert. Er hat mir versprochen, Ihren Sohn sofort
und ohne vorherige Anmeldung aus dem Columbiahaus abho-
len und nach Spandau beférdern zu lassen.»

Ich hatte ndmlich vorgeschlagen, als ich den Fall vortrug,
er solle sofort mit mir nach dem Columbiahaus fahren und
mich meinen Sohn persdnlich abholen lassen. Als er Giber diese
Idee l&chelte und meinte, ich musse doch selber einsehen, dass
ich Unmdgliches von ihm verlange, hatte ich gesagt: «Das
klingt auch sehr merkwiirdig. Aber wenn die Leute nur den Be-
fehl bekommen, ihn an einen anderen Ort zu bringen, schlagen
sie ihn tot, ehe dieser Befehl ausgefiihrt werden kann. Solche
Félle habe ich schon kennengelernt.» Deshalb hatte er das un-
angemeldete Abholen bei Diels durchgesetzt.

Zum Schluss vertraute er mir an, dass Herr v. Blomberg
ihm bei seinem Anruf habe erkléren lassen, dass er an diesem
Fall nicht im Mindesten interessiert sei. Dieses unanstandige
Verhalten Blombergs, der sich bisher so ritterlich benommen
hatte, wurde mir von Sachverstdndigen dahin erklart, dass sei-
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ne Stellung zur Zeit gerade wacklig sei. Aber von diesem Au-
genblick an begann er, sich — sagen wir — vorsichtig zu beneh-
men, auch anderen Bekannten gegenuber, die weniger bela-
stend waren als ich.

Nach einer Stunde — so lange dauerte meiner Ansicht nach
der Transport — rief ich in Spandau an, ob mein Sohn dort an-
gekommen sei. Man sagte mir, er sei nicht da, kénne auch gar
nicht dort aufgenommen werden, weil Schutzhéftlinge dort
nicht mehr untergebracht wiirden. Ich rief in meiner eigenen
Wohnung an, nur um tber mein langes Ausbleiben zu beruhi-
gen, und erfuhr, dass dort ein Eilbrief von Hans eingetroffen
sei mit der Mitteilung, er wiirde wegtransportiert, wohin, wisse
er nicht; ich solle auf jeden Fall alle mir moglichen Schritte
dagegen tun. Die Beforderung dieses Briefes war mir ein Be-
weis, dass sich ein Mensch im Krankenhaus befand, der ihm
helfen wollte.

Deshalb rief ich sofort wieder in Moabit an, horte dort wie-
der ziemlich verlegen und verworren, man sei nicht in der
Lage, mir telefonische Auskiinfte zu geben. Wir fuhren nach
Moabit, gelangten auch zu einigen netten Beamten, die uns er-
zéhlten, es sei der Befehl erteilt worden, Litten nach dem Co-
lumbiahaus zu bringen. Dieser Befehl sei aber in letzter Minute
riickgéngig gemacht worden (wohl als Folge meiner Unterre-
dung mit Gorings Adjutanten), und man warte nun, was fiir ein
neuer Befehl herauskommen wirde. Derselbe Beamte ver-
sprach mir, Hans einen Zettel zu bringen, in dem ich ihm mit-
teilte, dass ich den ganzen Tag fur ihn unterwegs gewesen sei
und dass ich hoffe, alles in Ordnung gebracht zu haben.

Am andern Morgen war Margot wieder in Moabit und er-
fuhr von dem Beamten unter strengster Diskretion, dass Hans
nach Brandenburg transportiert worden sei. Wieder rief ich
Conrady an, der behauptete, von nichts zu wissen.
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Ich erklarte es fur einen Skandal, dass man einen so kranken
Menschen wieder ins Lager schaffe. Er versprach mir, daflir zu
sorgen, dass mein Sohn, wenn auch nicht in ein Krankenhaus,
so doch in eine Krankenabteilung in einem Lager kdme.

Ich sagte: «Ich weiss, dass mein Sohn nicht mehr im Kran-
kenhaus ist; ich habe das Gefiihl, dass Sie ihn nach Branden-
burg geschafft haben, und das ist ein Lager, das in einem be-
sonders schlechten Ruf steht.» Er wiinschte zu wissen, wer mir
gesagt habe, dass mein Sohn in Brandenburg sei. Ich sagte:
«Mir fallt nur zuféllig Brandenburg ein. Auf jeden Fall weiss
ich, dass es etwas Schreckliches ist.» Trotzdem war er zu kei-
ner Auskunft zu bewegen und erklérte, mein Sohn wiirde mir
seine Adresse mitteilen, sowie er angekommen sei.

Nach einigen Tagen erhielt ich einen Brief von Hans mit
der neuen Adresse: Brandenburg. Ausserdem teilte er mir im
Code mit: «Ich werde stiindlich schwer misshandelt!»

Wieder ein Telefongespréch mit Conrady. Ich mache ihm
Vorwirfe, dass er sein Versprechen mit der Krankenabteilung
nicht gehalten habe, ich wisse genau, dass mein Sohn misshan-
delt wirde. Er gibt mir keine Besuchserlaubnis. Die dirfe erst
einige Zeit, nachdem der Gefangene dort sei, erteilt werden.

Im néchsten Brief erbittet mein Sohn ein Paar Schuhe, die
durch Schnallen geschlossen werden kdénnen, da sie keine
Schniirsenkel tragen durfen. Was war der Grund fiir dieses
Verbot? Blosse Schikane oder die Tatsache, dass man sich
auch mit einem Schnirsenkel umbringen kann?

Ich fahre nach Brandenburg, werde aber unverrichteter
Dinge wieder weggeschickt. Ich schreibe dem Kommandan-
ten, ich misse ihn sprechen, und bitte, mir eine Zeit flir einen
Besuch anzugeben. Er antwortet mir, er kénne sich auf keine
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Zeit festlegen, es sei peinlich, wenn er mich zur angegebenen
Zeit nicht empfangen koénne. Ich misse aufs Geratewohl hin-
kommen.

Inzwischen erhalte ich wieder einen Brief von Hans, in dem
er von schrecklichen Misshandlungen spricht. Auch verlangt
er wieder Gift: Zyankali, aber reichlich! Wir sollten ihm einen
Anzug schicken, und es in die Armelnaht unter dem rechten
Schutzblatt einnéhen.

Es dauert acht Tage, bis wir das Gift haben. Sein junger
Apothekerfreund muss es stehlen, weil es nicht anders zu be-
schaffen ist.

Das unsichtbare Einndhen ist schwieriger, als ich es mir
vorgestellt habe. Nachdem ich mich einige Stunden damit ge-
plagt habe, gebe ich es der Frau eines zuverlassigen Klienten,
die Schneiderin ist. Sie néht es in einen langen Streifen feinen
Billrothbatists ein, es schmiegt sich gut an: Nichts ist zu sehen,
nichts zu fihlen. Aber die Jacke strémt einen starken Blauséu-
regeruch aus. Der ist durch kein Luften wegzubringen. Be-
kommt ein intelligenter Kontrolleur die Jacke in die Hand, so
weiss er, was sie enthélt, auch wenn er den eingenahten Strei-
fen nicht findet. Wird das entdeckt, so hért jede Verbindung
auf. Wir wagen es nicht, die Jacke zu schicken. Hans sieht das
ein, und da sich die Verhdltnisse inzwischen gebessert haben,
verschieben wir die Sendung, um etwas Unauffalligeres aus-
findig zu machen.

Als es ihm spéter in Lichtenburg gut ging, waren wir froh,
dass es nicht gegliickt war. Ja, seine Freunde glaubten, dass er
noch zu grossen Taten bestimmt ware, weil er immer wieder
mit seinen Versuchen, sich das Leben zu nehmen, keinen Er-
folg hatte.

Wieder setzte ich mit vieler Mihe einen Besuch bei Dr.
Conrady durch und erkl&re, ich wisse genau, dass mein Sohn
misshandelt wirde.
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Er: «Entnehmen Sie das den Briefen Ihres Sohnes?»

Ich: «Seine Briefe sind vollig nichtssagend und inhaltlos.
Das ist schon ein Beweis dafir, dass es ihm schlecht geht.»

Er: «Sie mussen aber unterrichtet sein, wenn Sie das so fest
behaupten.»

Ich: «Nein, ich habe keine Informationen; ich bin hellsehe-
risch veranlagt.»

Er sah mich verdutzt an, starr (iber meine Unverschdmtheit:
«Glauben Sie an so was?»

Ich: «Nein, aber ich erlebe so was!» Ich erzédhlte ihm einige
meiner Erlebnisse, besonders mein Erlebnis mit dem von der
SA ermordeten Lehrling. Ich behauptete, der gleiche Blutge-
ruch, den ich damals verspirt hatte, stiege jetzt aus den Briefen
meines Sohnes auf.

Er wurde nachdenklich, dann: «Sie kdnnen nicht erwarten,
dass ich auf solche Dinge eingehe.»

Ich: «Ich will Sie nur iber meine Informationen aufklaren,
fur die Sie sich so interessieren. Ich erwarte, dass Sie eine Un-
tersuchung einleiten.»

Er: «lhr Sohn ist bei der SS so verhasst, dass man sich tber
eine unfreundliche Behandlung nicht zu wundern braucht. Ich
kann nicht immer dabeistehen und aufpassen.»

Ich: «Dasselbe hat man mir seinerzeit gesagt, als mein Sohn
in Sonnenburg misshandelt wurde. Man hat dann aber doch
meine Bitte erfillt und ihn fortgeholt.»

Conrady grinste: «Das werde ich nicht tun.» (Ich wusste,
dass er in diesem Moment dachte: Das hat meinen VVorganger
ja auch die Stellung gekostet.)

Ich entgegnete: «Ich an Ihrer Stelle wiirde die Sache in Ord-
nung bringen, auch wenn ich nicht immer dabeistiinde.»

Er: «Was wiirden Sie an meiner Stelle machen?»
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Ich: «Ich wiirde den ersten Mann, der einer Misshandlung
Uberfihrt wird, erschiessen lassen. Wenn das nichts hilfe, wiir-
de ich zehn erschiessen lassen. Wenn auch das noch nicht hel-
fen solltex», fuhr ich, gereizt durch sein héhnisches Lacheln,
fort, «liesse ich finfhundert hangen, rund um den Lagerhof
herum — bis sie stinken. Sie kénnen sicher sein, dass das hilft.»

Er strich sich unbehaglich tiber den Hals, als ob er sich mit
baumeln s&he. Dann lachte er wieder sein kaltes, héhnisches
Lachen.

Am néchsten Tag erhielt ich einen anonymen Maschinen-
brief: «Werte Frau Litten! Ihr Sohn wird taglich im Konzen-
trationslager Brandenburg misshandelt. Das ist Tatsache. Wir
wissen, dass Sie hohe Beziehungen haben. Warum tun Sie
nichts, um Litten zu helfen? Sind Sie zu feige, oder wissen Sie
nicht, was in aller Munde ist?»

Ich hatte und habe noch heute die Vermutung, dass er von
Freunden geschrieben wurde, die mir eine Unterlage fir
Schritte und eine Art Beweis geben wollten. Ich habe nie etwas
daruiber erfahren kénnen.

Jedenfalls rief ich Conrady an, und als ich horte, dass er auf
einer Dienstreise sei, schickte ich den Brief an den Leiter der
Gestapo, Dr. Diels, der sich weder telefonisch noch persénlich
sprechen liess. Ich bat ihn, Untersuchungen in Brandenburg
anstellen zu lassen.

Noch am selben Tage fuhr ich nach Brandenburg und ver-
langte, den Kommandanten zu sprechen. Ich legte die Auffor-
derung des Kommandanten vor, «aufs Geratewohl» zu kom-
men. Man wies mich ab. Ich erklérte: «Ich setze mich jetzt hier
hin und gehe nicht wieder weg, bis ich den Kommandanten
gesprochen habe. Kommt er heute nicht, so sitze ich morgen
wieder hier. Das werde ich so lange tun, bis ich ihn sprechen
kann.»
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Nach einiger Zeit erschien jemand, der sich als Vertreter
des Kommandanten bezeichnete. Ich sagte: «lch muss den
Herrn Kommandanten selber sprechen!» Nach einer Stunde er-
schien der Kommandant.

Ich Uberreichte ihm eine Abschrift des anonymen Briefes.
Er brallte mich an: «Sie sind eine ganz unverschamte Person!
Wie kdnnen Sie es wagen, mit solchen Dingen zu kommen! Es
ist eine Beleidigung zu behaupten, dass so etwas in meinem
Lager vorkommt!»

Ich: «Ich bin Ihrer Meinung. Ich finde, dass es Ihre Ehre
beriihrt; ich ziehe daraus den Schluss, dass Sie mir dankbar sein
mussten, wenn ich Sie darauf aufmerksam mache, damit Sie
nachpriifen und derartiges abstellen kénnen.»

Er: «lIch denke nicht daran nachzuprifen! Solche Dinge
kommen nicht vor!»

Ich: «Solche Dinge kommen vor. Ich habe bereits in ande-
ren Lagern solche Dinge erlebt, und ich habe den Nachweis
flhren kdnnen, dass sie geschehen sind. Man hat mir auf der
Gestapo zugegeben, dass solche Dinge geschehen sind. Wes-
halb sollte also so etwas nicht auch in lhrem Lager vorkom-
men?»

Er: «Andere Lager gehen mich nichts an. Hier handelt es
sich um mein Lager. Es féllt mir nicht ein, Untersuchungen an-
zustellen.»

Nach einigem Hin und Her sagte er: «Gut, Sie sollen Ihren
Sohn sehen. Dann werden Sie selber von ihm héren, dass es
ihm gutgeht.»

Ich: «lIch bin Ihnen sehr dankbar. Aber ich bitte, ihn unter
vier Augen sprechen zu kénnen. Unter Bewachung wird er mir
nie die Wahrheit sagen.»

Er: «Sie wissen, dass jede Unterhaltung mit einem Gefan-
genen unter Bewachung stattfinden muss.»
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Ich: «Und Sie wissen, dass mir mein Sohn so nichts Ver-
niinftiges sagen kann. Es ware z.B. mdglich, dass einer, der
selber misshandelt, die Unterredung Uberwacht.»

Der Kommandant: «Nun, dann werde ich die Unterhaltung
Uberwachen.» Da konnte ich nichts einwenden und musste es
dankbar annehmen.

Wie ich spéter von einem entlassenen Mithéftling horte, hat
der Kommandant meinen Sohn gefragt: «L.itten, werden Sie Ih-
rer Mutter sagen, dass Sie misshandelt werden?» Und als er
mit «Nein» antwortete: «Werden Sie ihr sagen, dass Sie gut
behandelt werden?» Als er mit «Ja» antwortete, sagte der
Kommandant: «Dann kénnen Sie Ihrer Mutter vorgefiihrt wer-
den!»

Hans erschien mit dem Kommandanten zusammen, sah
entsetzlich aus, mit dem Blick eines gehetzten Wildes, und hat-
te am Hals rote Streifen, die nur knapp durch ein umgebunde-
nes Halstuch verdeckt waren.

Ich: «Ich wollte dich gern sprechen, weil ich einen anony-
men Brief bekommen habe, der mich beunruhigt.»

Hans, in Ubertriebener Lebhaftigkeit: «Ich habe davon
schon gehort. Wie kannst du nur einen solchen Unsinn glau-
ben? Es geht mir hier ausgezeichnet.»

Ich: «Ich finde aber nicht, dass du gut aussiehst. Ich mache
mir Sorgen um deine Gesundheit. Du bist doch in einem sehr
kranken Zustand aus dem Krankenhaus entlassen worden. Das
Versprechen, das mir Dr. Conrady gab, dich in einer Kranken-
abteilung unterzubringen, scheint nicht eingehalten worden zu
sein.»

Der Kommandant: «Wir wussten nicht, was mit Ihrem
Sohn los war, und haben ihn im Anfang ebenso arbeiten lassen
wie die andern. Als wir dann aber gesehen haben, dass er nicht
wohl war, ist er sorgsam behandelt worden.»
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Mit freundlichem L&cheln zu meinem Sohn: «Nicht wahr,
Sie haben es jetzt gut?»

Mein Sohn: «Ja, es geht mir ausgezeichnet!»

Ich: «Was hast du denn fir rote Streifen am Hals?»

Hans: «Du weisst doch, wie ungeschickt ich beim Rasieren
bin. Ich habe mich wiederholt geschnitten.»

Ich: «Ich erfuhr durch einen entlassenen Schutzhéftling,
deine Arbeit bestiinde darin, auf dem Hofe liegend mit den Fin-
gerndgeln die Erde zwischen den Pflastersteinen wegzukrat-
zen.»

Hans, lebhaft: «Wie kannst du das glauben!»

Ich: «Lass mich Deine H&nde sehen. Du hast so kurze Fin-
gernédgel? Die trégst du doch sonst nicht so?» Die schon ge-
formten Fingerndgel meines Sohnes waren wie abgefressen.
Hans: «Ich habe heute morgen meine Négel geschnitten, und
sie sind etwas kurz geraten.»

Ich: «Was ist denn jetzt deine Arbeit?» Der Kommandant,
wieder aufbrausend: «Nun habe ich aber genug von der dum-
men Fragerei. Schluss!» Und mein Sohn wurde abgefuhrt.

Ich hatte wahrend der Unterhaltung Hans und den Kom-
mandanten beobachtet, und Hans hatte einen Augenblick, in
dem der Kommandant sich liebenswiirdig zu mir wandte, um
mich von der guten Behandlung zu Uberzeugen, ein Zeichen
nach ihm hin gemacht, mit einem so entsetzlichen Gesichtsaus-
druck, dass mir klar wurde: Dieser Kommandant ist die aller-
grosste Bestie im Lager!

Nachdem Hans abgefiihrt worden war, und ich mich be-
muhte, mich liebenswirdig zu bedanken, lief pl6tzlich das Ge-
sicht des Kommandanten blau vor Wut an, er schittelte die ge-
ballten Fauste und knirschte: «Das werden mir die Schutzhaft-
linge biissen!» Mir setzte das Herz aus.

Ich bemiihte mich, ihn zu besénftigen, und erklarte, an den
ungliicklichen Schutzhaftlingen durfe er seinen Arger nicht
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auslassen. Wenn hier jemand zu biissen héatte, so wére ich das
ganz allein. Ich stellte mich zu jeder Genugtuung zur Verfi-
gung. Im Ubrigen hétte ich mich tiberzeugt, dass alle diese Ge-
riichte Unsinn seien. Mein Sohn hétte sie mir selber widerlegt.
Die Art, in der er eben mit ihm gesprochen hatte, ware reizend
und hétte mir gezeigt, wie freundlich er mit den Schutzhaftlin-
gen umginge. Er miisse einsehen, dass mein Besuch nitzlich
und im allgemeinen Interesse sei. Nun kdnne ich doch die un-
sinnigen Gerlichte widerlegen. Ich redete in meiner Verzweif-
lung das Blaue vom Himmel herunter. Er beruhigte sich, wir
verabschiedeten uns freundlich.

Ich war zerschlagen, hatte das Gefiihl, eine Riesendumm-
heit gemacht und den Schutzh&ftlingen geschadet zu haben.
Das musste, koste es, was es wolle, wiedergutgemacht werden.

Dr. Conrady war daflir bekannt, dass er niemals Angeho-
rige von Schutzhéaftlingen empfing. Auch meine Besuche bei
ihm setzte ich immer erst nach langem Zureden durch. Ich rief
ihn an: «Herr Dr. Conrady, ich muss Sie sprechen; ich bringe
Ihnen die gewiinschten Beweise Uiber das Lager Brandenburg.»

Conrady, sehr interessiert: «Dann kommen Sie sofort zu
mir.»

In einer halben Stunde war ich bei ihm. Zunéchst driickte
ich ihm wortlos eine Kopie des anonymen Briefes in die Hand.
Er las sie, besah sie von allen Seiten, hielt sie gegen das Licht,
doch ich unterbrach: «Machen Sie sich nicht so viel Miihe mit
diesem Schriftstiick. Das ist mein Papier und meine Schreib-
maschine.» Er sah mich verdutzt an. «Naturlich, das Original
habe ich an Dr. Diels geschickt, und dies ist eine Abschrift, die
ich gemacht habe.»
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Er lachte &rgerlich: «Wissen Sie, dass man Sie hier im Ver-
dacht hat, dass Sie den anonymen Brief selber geschrieben ha-
ben?»

Ich: «Weshalb um alles in der Welt soll ich mich hinter ei-
nen anonymen Brief verkriechen? Ich sage Ihnen doch meine
Meinung andauernd viel deutlicher, als sie hier in diesem
Schreiben zum Ausdruck kommt.»

Es entfuhr ihm: «Genau dasselbe habe ich in der Sitzung
gesagt. — Im Ubrigen, wir haben die Schreiber dieses Briefes
herausbekommen.»

Ich, erschrocken: «Bitte, wer ist es?»

Conrady: «Weshalb interessiert Sie das?»

Ich: «Weil mir die Leute leid tun, weil ich da anscheinend
eine Dummheit gemacht habe. Ich dachte, bei Maschinenbrie-
fen kénne man nicht herausbringen, wer der Schreiber ist.
Wenigstens kdnnen es keine Freunde von mir gewesen sein.»

Conrady: «Warum denn nicht?»

Ich: «Glauben Sie, dass jemand, der mich persénlich kennt,
auf den Gedanken kommen koénnte, mir Feigheit vorzuwer-
fen?»

Bei dieser Vorstellung musste er herzhaft lachen. Da man
bald danach die Furstsche Schreibmaschine beschlagnahmte,
nehme ich an, dass man die Schreiber nicht gefunden hat.

Ich: «Also, ich bringe Ihnen die gewiinschten Beweise. Ehe
ich rede, bitte ich Sie um lhr Ehrenwort, dass derjenige, von
dem ich die Beweise habe, keine unangenehmen Folgen zu
spuren bekommt.»

Er: «Sie kénnen nicht verlangen, dass ich IThnen mein Eh-
renwort gebe.»

Ich: «Warum? Ohne Ihr Ehrenwort kann ich keine Mittei-
lungen machen.»
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Er: «Frau Litten, wie Sie mit Beamten umspringen, so was
habe ich noch nicht erlebt.»

Ich: «Da mussen Sie mir nicht bdse sein; ich habe mein Le-
ben lang nur gesellschaftlich mit Beamten zu tun gehabt. Bitte
erkundigen Sie sich, jeder wird erklaren, dass er mich fur kor-
rekt und liebenswiirdig halt. Im dienstlichen Verkehr mit Be-
amten habe ich keine Erfahrung. Sagen Sie mir einfach, wie
ich mich zu benehmen habe.»

Conrady, besanftigt: «Sie missen sich doch selbst sagen,
Frau Litten, dass das so nicht geht. Dauernd beschimpfen Sie
mich, dauernd nehmen Sie mich ins Verhor. Jetzt verlangen Sie
sogar mein Ehrenwort.»

Ich: «Nun sagen Sie mir, was ich in dieser Situation tun
soll. Beweise verlangen Sie von mir, ohne Ihr Ehrenwort kann
ich Ihnen aber meine Beweise nicht geben. Was soll ich ma-
chen, um etwas zu erreichen?»

Conrady, in freundlich zuredendem Ton: «Na, nun schies-
sen Sie mal los und sagen Sie mir alles, was Sie wissen. Sie
haben Nachrichten aus dem Lager bekommen?»

Ich: «Sie wissen, dass ich Ihnen bei Ihrem Verhalten keine
Beweise geben werde. Aber ich werde lhnen einen Bericht
Uber meinen Besuch im Lager machen:

Ich habe den Kommandanten gestern gesprochen, und
mein Sohn ist mir vorgefiihrt worden. Sowohl der Komman-
dant als auch mein Sohn haben mir erklért, dass es ihm blen-
dend ginge.»

Conrady: «Was wollen Sie dann? Der Kommandant ist
doch ein zuverléssiger &lterer Mann in hoher Stellung und mit
Kriegsauszeichnungen.»

Ich: «lch habe mir weder die Achselklappen noch die
Kriegsauszeichnungen angesehen. Ich habe nur sein Gesicht
gesehen, und ich kann lhnen sagen: Dieser Mann ist ein Ver-
brecher!» Ich schilderte dann unsere ganze Unterhaltung und
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vor allen Dingen seine Bemerkung: «Das werden mir die
Schutzhéftlinge blissen!»

Er meinte, ich sei nervds, der Kommandant sei ein reizen-
der Mensch.

Ich: «Wenn Sie das im Ernst glauben, dann haben Sie keine
Spur von Menschenkenntnis. Und das ist bei einem Mann in
Ihrer Stellung bedauerlich! Ich sehe, dass ich bei lhnen nicht
zu meinem Recht komme.»

Ich musste aber etwas erreichen und kam absolut nicht vor-
warts. So verlor ich die Selbstbeherrschung und sagte langsam
und deutlich, jedes einzelne Wort betonend: «Das gemeinste,
feigste und ehrloseste Verbrechen, das es gibt, ist, Wehrlose zu
misshandeln, und», indem ich mit dem Finger auf ihn zeigte,
«wer das duldet, ist keine Spur besser als diese Verbrecher!»

Er wurde schneeweiss und sprang auf. Jetzt ist alles verlo-
ren, dachte ich. Aber ich musste ihn doch irgendwie zum Ein-
greifen bewegen, nach all dem Schaden, den ich im Lager an-
gerichtet hatte. Bisher hatte ich die Erfahrung gemacht, dass,
wenn ich mit Ruhe und Liebenswirdigkeit nicht vorankam, ein
Wutausbruch noch am erfolgreichsten war. Ich liess ihn nicht
zu Wort kommen und schrie: «lrgendwie werde ich mir mein
Recht verschaffen. Ich scheue vor nichts zuriick. Wenn es mir
auch im Augenblick nicht gelingt, irgendwann werde ich zu
Hitler vordringen und ihn aufklaren Gber die Verbrechen, die
in seinem Staate geschehen. Zundchst werde ich mich an jede
Strassenecke stellen und Volksreden halten.»

Conrady, wieder gefasst und sichtlich amisiert: «Davor
maochte ich Sie warnen. Sie waren in flnf Minuten verhaftet.»

Ich: «Und dann wirde eine Gerichtsverhandlung gegen
mich eingeleitet werden?»
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Conrady: «Selbstverstandlich.»

Ich: «Dann wirde ich alle meine Anschuldigungen gegen
Ihre Lager vor den Richtern und der Offentlichkeit vorbringen
kdénnen? Damit wiirde ich endlich die Untersuchung der Lager
erzwingen, die ich bei Ihnen nicht durchsetzen kann.»

Conrady: «Sie tauschen sich. Man wirde nicht untersu-
chen, und Sie wiirden wegen Greuelbehauptungen, die Sie
nicht beweisen koénnen, sehr lange im Geféangnis sitzen.»

Ich: «Es ist anstdndig von lhnen, dass Sie mich gewarnt
haben. Ich weiss im neuen Recht nicht Bescheid. Ich bin Juri-
stenfrau, da fallt mir die Umstellung schwer. Selbstverstdnd-
lich werde ich mich unter diesen Umstanden huten, den Mund
aufzumachen. Ich will nicht festgesetzt werden, denn ich will
flr meinen Sohn kdmpfen. Jedenfalls will ich Ihnen kein Recht
dazu geben. Dass Sie mich auch ohne ein Recht festsetzen,
misshandeln und totschlagen kénnen, das weiss ich. Aber ir-
gendwann werden Sie doch einmal Unannehmlichkeiten davon
bekommen. Zunéchst freue ich mich auf den Skandal, den es
dann im Ausland geben wird. Es tut mir leid, dass ich nichts
bei Ihnen erreicht habe, aber unterkriegen lasse ich mich nicht.
Adieu.»

Conrady: «Frau Litten, beruhigen Sie sich, ich gebe Ihnen
mein Wort, dass die Misshandlungen lhres Sohnes aufhdren
werden.»

Ich: «Jetzt sagen Sie ja selber, dass die Misshandlungen
aufhodren werden. Damit geben Sie zu, dass Misshandlungen
stattfinden.»

Conrady: «Nein, mit dieser Bemerkung habe ich mich nur
einmal auf Ihren Standpunkt gestellt. Ich werde mich darum
kiimmern, dass Ihr Sohn unter keinen Umstdnden mehr miss-
handelt wird.»
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Ich: «Nun misste ich wohl dankbar nach Hause gehen; aber
leider muss ich sagen, dass Ihre Versprechungen keinen Ein-
druck auf mich machen. Solche Versprechungen habe ich fru-
her schon von anderer Seite erhalten, ohne dass sich das Ge-
ringste gedndert hatte. Sie wollen mich einfach loswerden.»

Conrady: «Sehe ich so aus, als ob meine Befehle nicht be-
folgt wiirden?»

Ich, nachdem ich ihn priifend gemustert habe: «Eigentlich
nicht. Sie sehen so aus, als ob lhre Untergebenen Angst vor
Ihnen hatten. Aber ich glaube Ihnen einfach nicht, dass Sie die
Misshandlungen ernstlich stoppen wollen.»

Conrady: «Frau Litten, ich kann mein Versprechen nur
wiederholen, dass die Misshandlungen aufhdren werden.»

Um nicht ungerecht zu sein, flige ich hier ein, dass Conrady
ab und zu einer menschlichen Regung fahig war. Als ich mich
wieder einmal zu Beschimpfungen hatte hinreissen lassen und
Conradys Augen griin wurden, entschuldigte ich mich: «Neh-
men Sie es mir nicht tbel, wenn ich so heftig werde. Aber es
ist zuviel verlangt, wenn eine Mutter bei derartigen Vorkomm-
nissen die Ruhe bewahren soll.» Er verbeugte sich leicht:
«Wenn ich mich in einer solchen Situation befénde, ware ich
glucklich, wenn meine Mutter ebenso flr mich eintreten
wirde.»

Ein andermal, als ich mich zu Beschimpfungen der Gestapo
hatte hinreissen lassen, sagte er in drohendem Ton: «Frau Lit-
ten, ich bewundere lhren Mut.»

Ich, erstaunt: «Woher wissen Sie denn, dass ich Mut
habe?»

Er: «Was Sie mir heute gesagt haben, dazu gehdrt schon
allerhand Mut.»

Ich: «Ich habe Ihnen doch nur die Wahrheit gesagt. Das
habe ich mein Leben lang getan und nie gefunden, dass dazu
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Mut gehért. Gehdrt im Dritten Reich etwa Mut dazu, die Wahr-
heit zu sagen?»

Er, sehr drohend: «Ich bewundere lhren Mut ausserordent-
lich.»

Ich: «Und Sie als Nationalsozialist freuen sich doch, wenn
Sie sehen, dass eine deutsche Frau Mut hat.»

Da stand er auf und verbeugte sich. Ich nahm das als eine
Verabschiedung und verschwand schleunigst; denn ich wollte
doch lieber nicht die etwaigen Folgen seiner Bewunderung
ausprobieren.

Tats&chlich enthielt der néchste Brief von Hans im Code
die Mitteilung, dass sich seine Situation wesentlich gebessert
habe. Ich nahm an, dass Conrady den versprochenen Befehl
ans Lager gegeben hatte; die Schutzhaftlinge nahmen an, dass
mein Besuch beim Kommandanten gunstig gewirkt habe. Bei-
des scheint der Fall gewesen zu sein.

Durch Kurt Hiller wurde ich kirzlich tGber alles, was damals in
Brandenburg vor sich gegangen ist, informiert. Schutzhéft-
linge, die im Buro arbeiteten, haben ihm berichtet, dass ein Be-
fehl von der Gestapo gekommen sei, dass Litten nicht mehr
misshandelt werden solle. Der Kommandant war von diesem
Tage an freundlich zu meinem Sohn, schwatzte manchmal mit
ihm und redete ihn wiederholt an. Er hat Hans nach meinem
Besuch gesagt, dass ich mir erlaubt habe, Reden zu fiihren, die
mir doch mal schlecht bekommen kénnten, dass ihm aber mein
Auftreten imponiert habe.

Durch Kurt Hiller erhielt ich auch eine sehr eingehende
Schilderung der damaligen Zusténde in Brandenburg. Am 24.
Oktober 1933 wurde er mit einem Schub Gefangener in Bran-
denburg eingeliefert, in ein altes Zuchthaus, das in den zwan-
ziger Jahren unter Severing geschlossen wurde, weil es den hy-
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gienischen Anforderungen nicht mehr genligte. Jetzt, fur die
Schutzhéftlinge, war es gut genug. Es beherbergte etwa 1.100
Gefangene. Es wurden immer zwei zusammen in eine Zelle ge-
steckt. Hans, der am selben Tage eingeliefert wurde, blieb in
Einzelhaft, weil sich jeder davor druckte, mit ihm zusammen
zu sein. Er wurde von den anderen Schutzhaftlingen wie ein
Pestkranker gemieden, weil jeder wusste, dass er besonders
verhasst war, und furchtete, sich durch das Zusammensein mit
ihm oder durch die Tatsache, dass er ihn kannte, zu kompro-
mittieren. Dies war sehr deprimierend fur Hans, umso mehr,
als sich unter den Neuankdmmlingen einige befanden, die er
gut kannte und denen er viel Gutes getan hatte. Miihsam ging
es ubrigens ebenso wie Hans.

Eine besonders scheussliche Behandlung scheint fur alle
Ankdmmlinge ublich gewesen zu sein. Alle wurden schwer
misshandelt. Ausserdem durften sie sich in der Zelle nicht be-
schaftigen, durften nicht lesen, hatten keine Beleuchtung, so
dass es vom Nachmittag bis zum Morgen stockfinster war. Sie
bekamen keinen Tropfen Wasser, weder zum Trinken noch
zum Waschen. Sie durften sich nicht rasieren. Man wollte, dass
diese politischen Héftlinge moglichst verkommen aussahen,
um sich selbst auch méglichst verkommen zu fiihlen.

Die Gefangenen waren in ihrer eigenen Kleidung. Sie
mussten in rasendem Tempo Uber die Hofe rennen. Wer zu-
rickblieb, wurde angeschrien, geschlagen, getreten. Der drek-
kigste Hof wurde zum Exerzieren ausgesucht, auf und nieder,
auf und nieder, man musste sich in Pfutzen werfen, durch me-
terlange Pflitzen kriechen, in Pflitzen Liegestutz tben. Alles
bis zur Bewusstlosigkeit.

Hans, der noch immer durch die véllige Ausblutung und
den durch das Gift zugrunde gerichteten Magen in einem 8us-
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serst geschwachten Zustand war, hatte schwere Herzkrampfe
und tiefe Ohnméchten.

Die Ubrige Zeit war man untatig in die Zelle eingeschlos-
sen. Hans hatte selten Ruhe, dauernd Verhore in der Felseneck-
Angelegenheit, mit Schldgen und Misshandlungen, auch in der
Reichstagsbrand-Angelegenheit, tiber die er mir in Moabit eine
Andeutung gemacht hatte.

Der Gefangene, der mit ihm das Krankenzimmer in Moabit
teilte, hatte geglaubt, sich Vorteile zu verschaffen, wenn er
meldete, Hans habe ihm anvertraut, er sei mit Lubbe befreun-
det gewesen und er habe ihn einige Zeit vor seiner Tat bei sich
beherbergt. Er gab Einzelheiten an, die glaubhaft klangen, weil
er sie sich nach den Zeitungsnachrichten ausgemalt hatte. Hans
bekam erst Ruhe, als sich nachweislich durch die Polizei fest-
stellen liess, dass van der Lubbe sich an den fur diese Uber-
nachtung angegebenen Tagen in Holland befunden hatte.

Ich horte spéter von Kommunisten, die voll Angst von die-
sen verschiedenen Verhdren vernommen hatten, dass nicht ein
einziger von denen, Uber die Hans Bescheid gewusst hatte,
durch ihn verraten worden war. Sie konnten héaufig feststellen,
durch welchen Verrat ihre Parteigenossen «hochgegangen»
waren. Sie schworen, durch Hans sei nicht ein einziger gefasst
worden.

Nach einigen Tagen der Haft erschien bei Kurt Hiller SS-
Mann Schwarz, der einen héheren Posten bekleidete, ein ver-
haltnisméssig anstandiger Mensch, und fragte ihn, ob er bereit
waére, mit Litten in eine Zelle zu kommen und ihn dort zu Gber-
wachen, um einen erneuten Selbstmordversuch Littens zu ver-
hindern. Hiller erklarte sich bereit, wiewohl er sich sehr davor
firchtete. Die beiden kannten sich nur fliichtig, wussten aber
doch von einander, wes Geistes Kind sie waren. Kurt Hiller
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berichtete Hans, dass er dafir verantwortlich gemacht wirde,
wenn Hans sich unter seiner Aufsicht das Leben ndhme. Der
gutmitige Hans héatte niemals einen anderen fur sich leiden las-
sen und versprach — nach einigen Stunden Bedenkzeit —, dass
er sich in der Zelle nichts antun wiirde, so dass Kurt Hiller be-
ruhigt schlafen konnte. Er fiigte aber hinzu, dass (iberall da, wo
Hiller nicht verantwortlich gemacht werden kodnne, er mit allen
Mitteln versuchen werde, sich umzubringen.

Aber auch davon brachte Hiller ihn allm&hlich ab, indem er
ihm immer wieder vorhielt, wie wichtig gerade seine Person-
lichkeit im Kampf gegen den Nationalsozialismus sei. Hans
meinte zwar, dass er einem solchen Dasein nicht gewachsen
ware; wenn er die Freiheit wiedererlangen sollte, wiirde er kein
tauglicher Kampfer mehr sein. Aber er liess sich wenigstens
dazu bewegen, den Versuch zum Durchhalten zu machen.

Sie wurden beide zu den schmutzigsten und anstrengend-
sten Arbeiten befohlen. Sie hatten die Flure und Treppen des
Zuchthauses zu scheuern, niemand zeigte ihnen, wie sie diese
ihnen unbekannte Arbeit zu machen hétten, aber hinter jedem
stand ein SS-Mann, der mit Fluchen und Fusstritten, Faust-
schlégen ins Gesicht und Schldgen mit dem flachen Seitenge-
wehr auf Gesdss, Riicken und Arme glaubte, ihnen ein schnel-
leres und sachkundigeres Scheuern beibringen zu kénnen. Ei-
ner dieser Schldge verletzte Hans am Arm und schnitt ihm eine
Sehne an. Es entstand ein starker Blutverlust; aber die Wunde
verheilte allméhlich, ohne dauernden Schaden zuriickzulassen.
Trotzdem musste weitergearbeitet werden. Dass der Verband
vor Schmutz strotzte und nicht erneuert wurde, erweckte in
Hans die Hoffnung, dass es eine Blutvergiftung geben konne,
die ihn ins Lazarett oder noch besser ins Jenseits beftrdern
wirde. Fragte der Kommandant, weshalb er verbunden sei, so
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hatte er zu sagen, er habe sich an der Tir gestossen. Das war
die Antwort, die jeder Schutzhaftling auf eine Frage nach einer
Verletzung zu geben hatte.

Es befanden sich elf Strasser-Leute von der «Schwarzen
Front» als Gefangene im Lager. Sie waren in einer besonderen
Abteilung untergebracht und wurden besser als die brigen
Héftlinge behandelt. Hans und Kurt Hiller hatten bei ihnen die
schmutzige Arbeit zu tbernehmen. Die Leute waren aber an-
stdndig und sagten: «Wir machen unsere Arbeit allein. Ruht
euch inzwischen aus.» Nur die Fenster mussten sie putzen, da
man das von aussen her beobachten konnte.

Frihere Klienten von Hans mussten ihn «zum Dank» schla-
gen; alle taten es, weil sie selber schwer misshandelt wurden,
wenn sie sich weigerten. Nur einer sagte: «Schlagt mich tot;
aber ich tu es nicht.»

Einmal kam Hans besonders verzweifelt und erschopft von
seinem Exerzieren zuriick. Er weigerte sich, dariiber zu spre-
chen, was mit ihm geschehen war. Hier ist der Bericht eines
Augenzeugen:

«Seit dem 9. Marz 1933 lag ich mit etwa funfundvierzig
Mann auf der Station VIII des alten Brandenburger Zuchthau-
ses, schon (ber einen Monat zusammengepfercht in einer ver-
gitterten Bodenkammer; zitternd unter den nicht endenden kor-
perlichen und seelischen Misshandlungen, zéhlten wir Stunden
und Tage unserer Pein. Jedes Mal, wenn sich eine der beiden
zu unserem Verlies flhrenden schweren Eisentiiren auch nur
zu bewegen schien, schrie es: ,Achtung!” Unzéhlige Male wa-
ren wir seit unserer Ankunft den peinigenden Vorschriften des
Lagers entsprechend wie elektrisiert aufgesprungen und in der-
selben Sekunde erstarrt. Schlossen sich die Turen wieder hinter
den Posten, so sanken wir in uns zusammen. Zwischen jedem
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Offnen und Schliessen der Tiiren lagen Minuten oder Stunden
neuer Qualereien.

,Wer kennt Litten?’, wird eines Tages von einem SS-
Truppfihrer in unserer Station gefragt. Zwei Mann melden
sich nach kurzem Zdgern. Ausser mir ist es ein junger Miinche-
ner Arbeiter, der zugibt, Litten zu kennen. Die Frage ,Woher?’
beantwortet der Miinchener mit aller Offenheit und Sympathie
fur Litten. Dieser hatte ihn in einer Bagatellsache kostenfrei
und erfolgreich verteidigt. Meine Bekanntschaft mit Litten war
allgemeiner Art. Als sogenannter Kriminalstudent horte und
sah ich ihn des 6fteren in den Moabiter Gerichtssélen.

Knapp zwei Stunden spéter ruft ein Posten: ,Die beiden, die
Litten kennen, hinaus auf den Flur!” In dem unbestimmten Ge-
fiihl, mit unserer Meldung eine Dummbheit begangen zu haben,
bemihen wir uns, diesem Befehl besonders schnell und exakt
nachzukommen. Nur nicht anecken, ist unser einziger Gedan-
ke. Wir werden auf den Hof vor das Schlafgebédude komman-
diert. Dort nimmt uns ein Doppelposten in Empfang, der uns
vor den Lazaretthof jagt. Wie ungern erinnere ich mich an diese
Stunden! Alles, was ich bis zu dem Tage erlitten habe, verblas-
ste vor dem Anblick, der sich mir jetzt bot.

Unter Schldgen und Fusstritten, begleitet von wisten
Schimpfworten, schleppte sich der bis zur Unkenntlichkeit be-
schmutzte und zerschundene Hans Litten Uber den Hof. In
Kniebeuge und auf dem Bauche rutschend durchquerte der Be-
dauernswerte immer wieder den von sechs Meter hohen Mau-
ern umgebenen Lazaretthof. Das Kommando flihrten dabei ab-
wechselnd zwei SS-Manner. Des einen Name und Zivilberuf:
Achim Person, Student. Littens Zusammenbruch schien nahe.
Da erhielt er von Person den Befehl, in die linke hintere Hof-
ecke zu hipfen.
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Hier befand sich, wie jeder von uns wusste, ein kleiner Jau-
chentlimpel. Die kurzen Exerzier- und Austretepausen der SS-
Manner liessen diese Urinpfiitzen entstehen. Den Kopf tber die
Pflitze haltend, wurde Litten gezwungen, Liegestitz zu tben.
Um das Durchhéngen des Leibes zu verhindern, griff der SS-
Mann Person nach seinem Seitengewehr und hielt es mit der
Spitze nach oben gerichtet unter den Bauch seines Opfers. Ab-
wechselnd schlugen dann beide Posten dem sich mit der Ubung
Abquélenden auf Gesdss und Rucken. Mit flachem Bajonett.
Das wahrte so lange, bis Litten zusammenbrach und mit dem
Gesicht in die Latrine fiel. Befehlsgebrill und Fusstritte ver-
mochten nichts mehr gegen seine Apathie. Man schleifte ihn
vom Hof.

Der Miinchener Kamerad und ich hatten bis zu diesem Au-
genblick, laut Befehl in strammer Haltung, zusehen mussen.
Nach der Fortschaffung von Litten exerzierte man mit uns.

G. Sch.»

Kurt Hiller gibt in seinen 1935 erschienenen Berichten Uber
seine KZ-Erlebnisse eine kurze Charakteristik von Hans:
«Hans Litten, der kenntnisreich tapfre Verteidiger kommu-
nistischer Angeklagter (selber Mitglied keiner Partei) und
Erich Muhsam sind die am brutalsten Gefolterten in dieser An-
stalt ... Litten ist der uneigennitzigste, hilfsbereiteste Kamerad
— gutig wie wenige (mir beinah zu gltig, weil er es sogar gegen
Schufte ist); ein tatsichlich seiner Natur nach christlicher
Mensch; und auch seiner Uberzeugung nach: In seiner verwik-
kelten und barocken Ideologie mischen sich sozialistische mit
katholisch-theokratischen Motiven; er ist fur Marx-Lenin und
fur die absoluten Kdnige des siebzehnten Jahrhunderts, gegen
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Reformation und Aufklarung, gegen Goethe, aber fur Holder-
lin, fir Rilke, er treibt (und bei ihm ist das echt) zugleich Prolet-
und Marienkult. Lange Zeit hindurch sind wir Zellengenossen.
Ich werde die ,Heures Bleues’ unserer philosophischen, litera-
rischen Gesprache in der Zuchthauszelle nie vergessen.»

Nach meinem Besuch beim Kommandanten wurde vieles
besser. Die schwere Arbeit, das Extraschinden beim Exerzie-
ren, das immer noch schlimm genug war, horte auf. Hans sah
besser aus, auch sein Magen wurde besser, als die Misshand-
lungen aufhérten. Er war manchmal fast Gbermitig. Meine Er-
folge hatten ihm den festen Glauben gegeben, dass jede Stunde
meines Lebens ihm und dem Kampf um Besserung seiner Lage
gelte. Er hat mir anscheinend Wunderkrafte zugetraut.

Ich hatte in den Tagen, als die schlimmen Nachrichten ka-
men, auch einen Besuch bei Frau Sonnemann, der Schauspie-
lerin, gemacht, ihr Gber das Benehmen des Kommandanten be-
richtet und Uber die ganzen furchtbaren Zusténde dort. Da ich
nicht Uberzeugt war, dass Conrady sein Versprechen halten
wiirde, hatte ich sie schriftlich um eine baldige Unterredung
gebeten. Sie rief mich sofort nach Empfang meines Briefes an,
sagte, sie musse in zwei Stunden fur langere Zeit verreisen.
Wenn ich sofort zu ihr kdme, kénne sie mich gerade noch emp-
fangen. Sie war schon fertig fur die Reise angezogen, eine
schone, schlanke und vornehme Erscheinung. Trotz meiner
Sorge war mein erster Gedanke: Wie kann diese Frau sich zu
einer Freundschaft mit Goring erniedrigen! Sie war ziemlich
erschrocken, als ich ihr den Grund meines Besuches und den
Tatbestand schilderte. Sie hatte geglaubt, es handele sich um
meine Theater-Séhne, Uber die sie Bescheid wusste. Sie hatte
némlich ihren sehr verehrten Lehrer, Leopold Jessner, besucht,
der ihr gesagt hatte: «Ich habe eine Bitte an Sie: Sorgen Sie da-
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flir, dass mein Schiiler Heinz Litten wieder als Regisseur be-
schaftigt wird. Es ist ein Jammer, wenn die Kraft dieses begab-
ten Menschen brachliegt, und er hat sich niemals politisch be-
tatigt.»

Sie war nun sichtlich erschittert, weinte sogar und sagte
emport: «Es ist doch schrecklich, dass immer wieder solche
Dinge passieren, obwohl Goring das aufs Scharfste verboten
hat. Natdrlich muss Ihr Sohn von dort fort. Ich werde alles tun,
was in meinen Kraften steht. Sie dirfen nur nicht erwarten,
dass das so schnell geht. Zundchst verreise ich fiir eine Woche.
Und dann muss ich eine Gelegenheit abpassen, wo ich mit Go-
ring unter vier Augen bin. Das kommt jetzt sehr selten vor. Der
arme Mann ist so furchtbar tberlastet. Sie kénnen sich gar
nicht vorstellen, wie sehr er alle seine Krafte dem Wohle des
Volkes widmet. Wie er keinen andern Gedanken kennt als das
Wohl des Volkes, wie ihm das Herz blutet, wenn er hart sein
muss. Aber auch das geschieht ja nur zum Wohle des Volkes.
Ausserdem muss ich einen Moment abwarten, wo Goring guter
Stimmung ist. Hat Géring sich gerade Uber einen Kommuni-
sten geérgert, so verderbe ich alles, wenn ich am selben Tage
mit ihm Gber Ihren Sohn spreche.»

Ich bin Uberzeugt, dass sie wirklich glaubte, was sie sagte,
dass Goring sich so in ihrer glaubigen Seele spiegelte. Es ist
Uberhaupt erstaunlich, wie es Goring fertiggebracht hat, sich
beim Volke noch immer einer gewissen Popularitdt zu er-
freuen. Noch erstaunlicher, dass er im Ausland vielfach als der
gemassigte Vertreter des Nazi-Regimes angesehen wird, auf
den man sich noch am ehesten verlassen kénne.

Hat man vergessen, dass dieser Mann den Reichstagsbrand
angestiftet und Uberwacht hat, dass er personlich fir die Er-
mordung des General Schleicher und seiner Frau verantwort-
lich ist, dass er unzahlige Morde und Selbstmorde in den Kon-
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zentrationslagern auf dem Gewissen hat, dass er dafiir sorgte,
dass das Handbeil nicht zur Ruhe kommt? Hat man vergessen,
dass er seinen prunkvollen Hochzeitstag mit Emmi Sonne-
mann durch zwei Hinrichtungen einlduten liess?
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6. Ein Befreiungsversuch

Margot hatte wiederholt den Gedanken gedussert, man misse
versuchen, Hans durch Bestechung oder auf &hnliche Weise zu
befreien. An sich war ich dafiir, aber mir erschien ein solcher
Versuch aussichtslos. Ausserdem stand ich auf dem Stand-
punkt, ich durfe niemals etwas mit illegalen Dingen zu tun ha-
ben. Hatte man mich einmal bei so etwas erwischt, so wére jede
Verbindung zwischen mir und Hans abgeschnitten worden, da-
mit wére alles verloren gewesen. Infolgedessen sprach sie mit
mir nicht mehr Gber derartige Pléane.

Es hatte sich nun aber Folgendes abgespielt, was ich erst
viel spater erfuhr: Margot hatte Uber ihre Befreiungswiinsche
mit einem organisierten Gegner des nationalsozialistischen Re-
gimes gesprochen. Er hoffte, ihr helfen zu kénnen, und schick-
te ihr zwei SA-Leute in Uniform, die als Kommunisten in die
SA eingetreten waren. Sie hatten die Aufgabe, flihrende Leute
zu befreien; ihre letzte Tat sei gewesen, Scheringer herauszu-
holen.

Tatséchlich kursierte seit einiger Zeit in Berlin das Gerlicht,
dass Scheringer durch SA-Leute, friihere Anhénger von ihm,
entfiihrt und Uber die Grenze gebracht worden sei. Der Ver-
trauensmann garantierte fur die Zuverlassigkeit der Leute, und
Margot gab alle von ihr verlangten Hilfeleistungen fiir die Ent-
fiihrung. Man wiinschte von ihr Geld; man verlangte Wésche
und einen Anzug von Hans, nach dessen Mass eine SA-Uni-
form angefertigt werden sollte, damit man ihn sofort in eine
SA-Uniform stecken kénne, um ihn leichter weiterzubefor-
dern, wenn er aus dem Lager heraus sei.
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Alle Vorbereitungen fur eine Entflihrung waren beendet,
die Stunde, in der Hans und wenn méglich auch Kurt Hiller
entfiihrt werden sollten, war festgesetzt.

Der Tag der geplanten Entfiihrung riickte heran, ohne dass
ich etwas ahnte. Der kurz vor Weihnachten féllige Brief von
Hans blieb aus. Ich wollte Margot anrufen, um es ihr mitzutei-
len. — Keine Antwort!

Das Ehepaar Furst war vor einigen Stunden verhaftet wor-
den!

In der Stadt tauchten sofort Geriuichte auf, dass die beiden
einen missglickten Befreiungsversuch gemacht hatten und
dass Hans auf der Flucht erschossen worden sei. Von anderer
Seite wurde behauptet, Hans sei Uber die Grenze entkommen,
wahrend man Fursts geschnappt hétte.

Das einzige, was feststand, war, dass der féllige Brief mei-
nes Sohnes nicht ankam. Beunruhigt rief ich bei der Gestapo
an. Da Dr. Conrady nicht erreichbar war, verhandelte ich mit
einem Sekretér, der zu mir sagte: «Ach, Frau Litten, Sie werden
schon wissen, weshalb Sie keine Nachricht bekommen.»

Ich: «Nein, woher soll ich das wissen? Wenn ich etwas
wisste, brauchte ich doch nicht bei der Gestapo anzurufen.»

Er: «Sie werden doch von der Verhaftung von Firsts etwas
gehort haben!»

Ich: «Ja, aber ich habe keine Ahnung, weshalb sie verhaftet
worden sind.»

Er: «Na, Sie werden es schon wissen. Sie selber sind doch
auch sehr verdéchtigt worden.»

Ich: «Von diesem Verdacht hat mir bisher niemand etwas
mitgeteilt. Darf ich fragen, was fir einen Verdacht man gegen
mich hat?»

Er: «Das ist gleichgiiltig. Es ist inzwischen schon erwiesen,
dass Sie unschuldig sind.»
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Ich: «Darf ich nun fragen, warum Firsts verhaftet worden
sind? Ich habe keine Ahnung.»

Er: «Dariiber kann ich lhnen keine Auskunft geben. Aber
dass Sie keine Nachricht von Ihrem Sohn erhalten, wird wohl
damit im Zusammenhang stehen.»

Sobald ich Dr. Conradys habhaft werden konnte, fragte ich,
weshalb ich keine Nachricht von meinem Sohn bekdme. Er
meinte: «Sie kénnen doch unmdglich zu allem andern auch
noch von mir verlangen, dass ich dafr sorge, dass lhr Sohn
plnktlich an Sie schreibt. Er wird mal eben keine Lust zum
Schreiben gehabt haben.»

Ich: «Sie wissen, dass mein Sohn keinen erlaubten Brief
unterlassen wirde und dass es etwas zu bedeuten hat, wenn er
nicht schreibt.»

Ich sprach von den Geriichten tber Hans, die ich gehort
hatte, und benutzte die Gelegenheit, ihn zu fragen, ob die Ver-
haftung von Firsts damit in irgendeinem Zusammenhang
stlinde. Ich merkte ihm an, dass er misstrauisch gegen mich
war. «Wieso bringen Sie denn das in Zusammenhang?»

Ich sagte: «Erstens, weil diese Gerlichte umherschwirren.
Zweitens, weil Sie dauernd Haussuchungen bei Firsts vorge-
nommen haben. Ich habe immer angenommen, dass Frau Furst
als Sekretdrin meines Sohnes fir Sie von Interesse sein wirde.
Ich kénnte mir also denken, dass es sich jetzt wieder um ir-
gendein Verhor bei einem Prozess handelt, wie sie schon héu-
fig stattgefunden haben.»

Ihn schien diese Auskunft von mir davon zu Uberzeugen,
dass ich tatsachlich nichts Naheres von der ganzen Angelegen-
heit wusste. Er erklérte mir schliesslich, dass ich mir tiber mei-
nen Sohn keine Sorgen zu machen brauche. Es ginge ihm gut,
aber es schwebe eine Untersuchung gegen ihn, und wéhrend
dieser Zeit musse er von der Aussenwelt abgeschlossen blei-
ben.
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Es kamen Wochen vélliger Absperrung von Hans. Alles
Bitten half nichts. Es hiess, dass in dem Augenblick, wo die
Untersuchung abgeschlossen sei, ich wieder von ihm héren
wirde. Ich hatte keine Ahnung, wie weit ich belogen wurde,
hielt es immer noch fur mdglich, dass man Hans bei dem
Fluchtversuch erschossen hatte. Gleichzeitig wartete ich auf ir-
gendeine Benachrichtigung aus dem Ausland; denn auch sein
Entkommen hielt ich fir moglich und konnte mir vorstellen,
dass man auch dieses nicht gern bekanntgeben wollte. Um
Fursts kimmerte ich mich nicht, weil ich fiirchtete, dass das al-
le Teile schadigen kdnnte. Auch war es Margots Eltern gestat-
tet, einen Anwalt zu nehmen.

Allmahlich kam etwas Licht in die Angelegenheit, beson-
ders als Max Fiirst nach drei oder vier Monaten aus dem Lager
entlassen wurde. Es hatte sich Folgendes abgespielt: Zwei Ge-
stapo-Beamte hatten sich als Spitzel in die Organisation einge-
schlichen, mit der Margot in Verbindung getreten war. Diese
hatten die Entfiihrungsgeschichte angeregt und in die Hand ge-
nommen. So war zum Beispiel ein falscher Pass fiir Hans auf
der Gestapo ausgestellt worden.

Max Frst erhielt bei seiner Einlieferung auf der Gestapo
sofort ein paar Schléage liber den Kopf, und zwar von einem der
Leute, die Margot immer aufgesucht hatten. So wusste er so-
gleich, dass sie Spitzeln in die Hande gefallen waren. Margot,
die diese Leute nicht zu Gesicht bekam, leugnete alles ab, um
sie zu retten. Max wurde nun in der iblichen Weise unter Miss-
handlungen auf der Gestapo verhért, nahm alle Schuld auf sich,
erklérte, er wére der Urheber der Sache gewesen, und ver-
suchte, seine Frau so viel wie méglich zu entlasten. Fir dieses
Gestandnis wurde er verpriigelt. Als man seiner Frau sagte, sie
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brauche nicht zu leugnen, ihr Mann habe bereits alles gestan-
den, und sie habe nur einige Erklarungen dazu abzugeben, rief
sie: «Mein Mann nimmt ja nur die ganze Sache auf sich, um
mich zu retten. Er hat von nichts eine Ahnung. Er wusste zwar,
was ich vorhatte, war aber sehr dagegen. Er weiss iber die Ein-
zelheiten gar nicht Bescheid.» Als man ihr das nicht glaubte,
sagte sie: «Fragt ihn doch nach bestimmten Dingen, und ihr
werdet sehen, dass er gar nichts dartiber weiss.» Das geschah
auch. Max log feste drauflos, aber die Leute Giberzeugten sich
bei dieser Gelegenheit, dass er tatsachlich nichts wusste. Nach-
dem er das erste Mal fur sein Gestédndnis verprugelt worden
war, wurde er nun verpriigelt, weil sein Gestandnis falsch war.
Als man sah, dass er so gut wie unbeteiligt war, wurde er zur
Warnung fiir spéatere Zeiten flr einige Monate ins Lager Ora-
nienburg geschickt. Max erfuhr, solange er sass, nicht, was mit
Margot geschehen war, und man steigerte seine Angst um sie
durch Greuelgeriichte.

Ubrigens stattete auch Herr Conrady Max First einen Be-
such im Gestapo-Geféangnis ab, eine uniibliche Angelegenheit.
Conrady: «Was ist Ihr Beruf?»

Max: «Tischler.»

Conrady: «Juden pflegen doch nicht Handwerker zu sein.
Wie sind Sie auf den Beruf verfallen?»

Max: «Eben weil die Juden keine Handwerker sind, dachte
ich, muss doch mal einer von ihnen Tischler werden.»

«Eine sehr gute Antwort», erklarte Conrady und ver-
schwand wieder.

Von Margot verlangte man, dass sie von Hans abriicken
und ihn fiir einen Schweinehund erkldren solle, mit dem sie
nichts mehr zu tun haben wolle. Sie weigerte sich das zu tun.
Ausserdem verschlechterte sie ihre Lage dadurch, dass sie bei
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jedem Besuch und in jedem Brief von Hans sprach und sich
nach ihm erkundigte. Sie hatte mit Recht das Gefihl, dass sie
durch ihren missgliickten Befreiungsversuch seine Lage ver-
schlechtert hatte, und fiirchtete, dass er bei den Vernehmungen
misshandelt wiirde. Sie fragte ihre Mutter bei jedem Besuch
nach mir, und ob ich ihr bdse sei, weil sie Hans in eine solch
uble Situation gebracht hatte. Ich liess ihr sagen, dass ich ihr
nicht den geringsten Vorwurf mache, im Gegenteil, ich bewun-
dere ihre Tapferkeit und ihr Eintreten fur Hans.

Es ist sehr leicht, wenn eine Sache missgluckt ist, zu sagen:
«Wie kann man eine solche Dummheit machen?» Ich kenne
alte, erfahrene, politisch geschulte Leute, die &hnlichen Provo-
kateuren zum Opfer fielen. Wére es nicht auch mir passiert,
wenn ich nicht den Grundsatz gehabt hétte, mich immer legal
zu benehmen?

Margot ist im Gegensatz zu vielen Frauen bei den Gestapo-
Verhdren niemals misshandelt worden. Sie wurde sogar mit ei-
ner gewissen Achtung behandelt; vor allem machte auf den Un-
tersuchungsrichter ihre mutige und unbekiimmerte Art Ein-
druck. Der Briefwechsel zwischen ihr und ihrem Mann war rei-
zend und liebevoll, und der Richter, der die Briefe kontrollierte,
sagte zu ihr: «Ich verstehe nicht, wie zwei so gebildete und kul-
tivierte Leute sich an einen so minderwertigen Menschen wie
Litten wegwerfen konnen.» Das empdrte sie umso mehr, als sie
davon Uberzeugt war, dass sie unendlich viel von dem, was sie
an geistigen Werten besassen, von Hans empfangen hatten.

Bei den Verhdren mit dem Kriminalkommissar wurde sie
gefragt, wie sie auf den Einfall dieses Befreiungsversuches ge-
kommen sei. Sie sagte: «Ich verstehe, dass ihr solch einen Geg-
ner am Arbeiten verhindern wollt. Wenn es sich nur darum ge-
handelt héatte, hatte ich nichts unternommen.
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Aber da ihr ihn so misshandelt, musste ich etwas fur ihn tun.»
Leidenschaftlich fuhr sie fort: «lhr hasst ihn ja nur, weil ihr
neidisch und wiitend seid, dass ein so feiner Kerl euch be-
kédmpft. Ihr waret froh, wenn ihr ihn auf eurer Seite haben
konntet.» Worauf der andere antwortete: «Zugegeben. Aber er
ist doch nun mal nicht auf unserer Seite.»

Schliesslich gelang es dem Anwalt, der sie unter vier Au-
gen sprechen durfte, sie davon zu uberzeugen, dass man sie nie
freilassen wiirde, wenn sie nicht von Hans abriicken wiirde. Da
schrieb sie einen Brief an ihren Mann, sie hétte in der langen
Haft und in der Trennung von ihren Kindern eingesehen, dass
es ihre erste Pflicht sei, fur ihre Kinder zu sorgen. Sie ver-
sprach feierlich, sich nie mehr um Hans zu kiimmern, wiewohl
ihre Liebe und Hochachtung fiir ihn die gleiche sei wie immer.

Man benutzte die im August 1934 stattfindende Hinden-
burg-Amnestie und entliess sie. Diese Entlassung ist meiner
Ansicht nach darauf zurtickzufiihren, dass die Herren von der
Gestapo, die die Provokation angezettelt hatten, hinter der Fa-
milie First eine ganze Organisation vermutet hatten und sich
nun doch genierten, niemand anderen als eine zwanzigjahrige
temperamentvolle Frau in die Falle bekommen zu haben.

Das Furstsche Geschaft war durch dieses Intermezzo rui-
niert. Beide flhlten sich auf Schritt und Tritt bedroht und ver-
folgt. Fiir Hans konnten sie nichts mehr tun. So verliessen sie
Deutschland.

Uber das, was mit Hans in diesen aufregenden Wochen ge-
schah, blieb ich ahnungslos, bis ich jetzt von Kurt Hiller einen
eingehenden Bericht erhielt. Eines Tages, etwa Mitte Dezem-
ber 1933, wurden samtliche Briefe, die Hans besass, beschlag-
nahmt, und er wurde mit Kurt Hiller zusammen in den Bunker

108



gebracht. Nur héhere SS-Leute durften sich dem Bunker né-
hern; sie brachten auch selber das Essen. Das sprach dafr, dass
es sich um eine wichtige Angelegenheit mit strenger Geheim-
haltung handelte. Sie nahmen sofort an, dass es mit dem Ent-
fuhrungsplan im Zusammenhang stand, tber den Margot im
Code berichtet hatte. Hans hatte noch keine Mdglichkeit ge-
habt, darauf zu antworten. Er konnte den ganzen Plan vom La-
ger aus nicht beurteilen, stand daher der Angelegenheit miss-
trauisch gegentber. Merkwirdigerweise liess man Hans und
Kurt Hiller fast drei Tage zusammen in demselben Bunker. Es
war eisig kalt; der Bunker war nur von aussen her beleuchtet.
Aber sie konnten alles zusammen beraten und einen genauen
Plan festlegen. Sie beschlossen, dass Kurt Hiller von nichts
wissen sollte. Hans sollte zugeben, dass er von dem Plan wus-
ste, dass er ihn weder angenommen noch abgelehnt hétte, und
er sollte durch die Preisgabe des Codes versuchen, den Beweis
zu liefern, dass er passiv geblieben war. Zundchst wurde Hiller
vernommen, von einem tblen Gestapobeamten, aber in Gegen-
wart des Kommandanten, der dafiir Sorge trug, dass es eine
sachliche Vernehmung in den Formen des Rechtsstaats wurde.

Erste Frage: ob Litten in persdnlichen Beziehungen zu ei-
nem SS-Mann in Brandenburg stehe? «Ja!» Freude leuchtet in
den Augen des Gestapobeamten. «Schildern Sie genau.» Kurt
Hiller schildert genau: ein SS-Mann, dessen Vater einen
schwierigen Zivilprozess fiihrte, horte, dass ein berlihmter
Rechtsanwalt im Lager sei. Er habe Litten gebeten, ihn in die-
sem Prozess zu beraten, was auch geschehen sei. Die Freude
des Gestapobeamten l&sst aber nach, als der Kommandant er-
klart, dass diese Beratungen mit seiner Zustimmung und unter
seiner Aufsicht geflihrt worden seien, dass die beiden sich aber
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sonst nie gesehen hatten, da sie ganz verschiedenen Abteilun-
gen angehort hatten.

Dann die Suggestivfrage: «Hat Litten damit gerechnet,
lange im Lager zu bleiben, oder hoffte er, bald wieder in Frei-
heit zu sein?»

«Er hoffte auf Freiheit, weil sich viele einflussreiche Leute,
zum Beispiel der Reichswehrminister v. Blomberg, darum be-
mihten.» Der Name v. Blomberg machte sichtlich Eindruck
auf den Kommandanten.

«Worlber unterhielten Sie sich?» Nun kam eine einge-
hende Schilderung der Gespréche tber philosophische und li-
terarische Fragen, tiber Holderlin und Rilke. Enttduscht schloss
der Gestapobeamte das Verhor. Hans wurde drei Wochen lang
in strengster Einzelhaft im Bunker festgehalten.

Ich hatte mich inzwischen weiter um ihn bemdiht, hatte
Gnadengesuche uber Gnadengesuche gemacht, ohne jeden Er-
folg.

Jemand aus der nachsten Umgebung Hindenburgs, ich ha-
be Grund, anzunehmen, dass es Meissner war, liess mir durch
eine gemeinsame Freundin bestellen, ich solle nicht so leiden-
schaftlich fur Hans eintreten. Ich misse ihn schon die Suppe
ausloffeln lassen, die er sich eingebrockt habe. Ich wirde
meine Familie und mich mit diesem Eintreten ins Ungliick
stiirzen. Man iberwache mich scharf, misstraue mir sehr, und
man nehme an, dass ich in diesen Befreiungsversuch verwi-
ckelt gewesen sei, obwohl man mir nichts nachweisen kdnne.

Ich liess fur den freundlichen Ratschlag danken, sprach
aber meine Verwunderung aus, dass man mir ernstlich den
Vorschlag gemacht hatte, meinen Sohn seinem Schicksal zu
uberlassen. Wenn ich damit meine Familie ins Ungllck stiirze,
so liesse sich das nicht andern. Meine S6hne hatten mir erklart,
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ich solle keine Riicksicht auf sie nehmen; es wére selbstver-
standlich, dass ihr Schicksal hinter dem von Hans zuriickste-
hen musse. Es erreichte sie!
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7. Das Schicksal der Bruder

Mein jlngster Sohn Rainer hatte seinen Vertrag mit dem
Leipziger Theater geldst, um in Berlin arbeiten zu kénnen. In
Alsbergs Konflikt sollte er eine wichtige Rolle als Partner von
Bassermann und Frau Durieux spielen. Er wollte einen Kiin-
stlernamen wéhlen, weil der Name seines Bruders in der Of-
fentlichkeit von den Nationalsozialisten angegriffen wurde.
Aber der Theaterdirektor wiinschte das nicht. In diesem Stiick
spielten nur «Prominente», und man war froh, fur diese ganz
jugendliche Rolle einen jungen Schauspieler gefunden zu ha-
ben, der sich immerhin schon bewéhrt habe und dessen Name
nicht vollig unbekannt sei.

Am Tage, als die Erstauffiihrung des Konflikt zum ersten
Mal ausflhrlich angezeigt wurde, enthielt die Vossische Zei-
tung folgende drei Nachrichten:

«Der Rechtsanwalt Hans Litten ist in der Nacht des
Reichstagsbrandes in Schutzhaft genommen worden.»

«Der Oberspielleiter am Stadttheater Chemnitz, Dr. Heinz
Litten, ist fristlos entlassen worden.»

«Rainer Litten wird im KonfliktRolle des Christoph spie-
len.»

Der Direktor bereute, dass er die Namensénderung nicht
zugelassen hatte; jetzt war es zu spét.

Dem Konflikt folgte die Rolle des Peter in den Fliichtlingen,
dem ersten «nationalen Film», den die Ufa drehte. Wieder der
Wunsch der Namensanderung; wieder genau dieselbe Antwort
mit genau derselben Motivierung.

Noch ehe der Film aufgefiihrt wurde, arbeitete Rainer be-
reits in einem zweiten als Partner von Albers. Rainer erregte
Aufsehen; man sah in ihm einen rasch emporsteigenden, jun-
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gen Star; die nationalsozialistische Presse brachte dauernd Lo-
beshymnen; er war «das, was sich die deutsche Seele traumt»;
er war «der deutsche Junge». Jeder wollte ihn entdeckt haben.
Einer seiner Interviewer entdeckte aber die Zusammenhénge,
meldete sie der Ufa — und aus war die Karriere. Aus dem
Fluchtlingsfilm konnte man ihn nicht mehr entfernen; aber der
verponte Name konnte noch vor der Auffihrung geéndert wer-
den. Aus dem zweiten Film aber konnte man ihn noch persén-
lich entfernen. Er klagte auf Zahlung seiner Gage und gewann
den Prozess. (Er war so klug gewesen, sich einen Standarten-
fuhrer als Anwalt zu nehmen.) Der Richter, der das Urteil ge-
sprochen hatte, wurde versetzt. Rainer bekam in den Rivalen
an einem Privattheater eine Rolle mit der Bemerkung: «Hier
kann uns niemand dreinreden!» Aber am Tage der Erstauffiih-
rung stand SA vor dem Theater und forderte die Ankommen-
den im Namen der Partei auf, das Stlick zu boykottieren. Auf
Befragen, weshalb, antworteten sie: «Es handelt sich um den
Bruder des Anwalts Litten.» Das Theater war trotzdem ausver-
kauft; aber am dritten Tage teilte der Direktor Rainer mit, er
kdnne ihn nicht mehr auftreten lassen, man habe ihm gedroht,
das Theater zu schliessen, wenn Rainer Litten spiele. Er wirde
sich aber sehr freuen, wenn Rainer ihn verklage. Rainer misse
diesen Prozess gewinnen; und er kénne sich dann wenigstens
mit der Bezahlung an die Partei wenden. Aber Rainers Anwalt
erklérte: «Ich wage es nicht, Sie noch einmal zu verteidigen;
und ich rate Ihnen, wenn Ihnen lhre Knochen lieb sind, aus
Deutschland zu verschwinden.» Rainer tat es!

Mein zweiter Sohn Heinz ist bei Nacht und Nebel im Auto aus

Chemnitz geflohen, wo er Regisseur am Stadttheater war, und
wohnte nun bei uns. Er hat die ersten Wochen jede Nacht bei
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anderen Freunden geschlafen; aber man lasst ihn in Berlin an-
scheinend in Ruhe. In Chemnitz hatte man mit Hundepeitschen
in der Hand nach ihm gesucht, hatte einen Wachtdienst auf
dem Bahnhof eingerichtet, um ihn im Fall einer Abreise abzu-
fangen. Er war zwar unpolitisch und gehorte keiner Partei an;
aber er hatte eine grosse Unvorsichtigkeit begangen: Ein ihm
nahestehender Schauspieler, Karl Heinz Stein, von dem der In-
tendant nicht viel hielt, flrchtete, fur die nachste Spielzeit nicht
wieder engagiert zu werden, und erklérte: «lch werde mich
schon sichern.» Der Intendant hatte bereits einem Mitglied der
nationalsozialistischen Partei aus kiinstlerischen Griinden ge-
kiindigt, woraufhin die Partei ihm erklarte, wenn er diese Kiin-
digung nicht riickgangig mache, werde man ihn bis aufs Mes-
ser bek&mpfen. Riickgangig machen konnte er auf diese An-
drohung hin die Kiindigung im Interesse seines Ansehens
nicht; aber er wusste genau, dass er in Chemnitz, wo die Na-
tionalsozialisten Oberwasser hatten, nicht noch einmal die
Kindigung eines «Parteigenossen» wagen konnte, wenn er sei-
ne Stelle behalten wollte. So strdmten denn diejenigen Schau-
spieler, die ihres Bleibens nicht sicher waren, zur Partei. Stein
wurde sogar SA-Mann und spielte bald politisch eine grosse
Rolle. Als Heinz von dieser Konjunkturtat horte, sagte er zu
ihm: «Du bist ein Schweinehund; mit dir verkehre ich nicht
mehr.» Von diesem Tage an wurden seine Inszenierungen von
den nationalsozialistischen und ihnen nahestehenden Blattern
aufs Heftigste angegriffen, wahrend man sie bis dahin in der
Presse aller Richtungen uberschwenglich gelobt hatte.

Er hatte aber noch einen anderen Fehler begangen. Er hatte
pazifistische und sozialistische Gesinnungsstiicke inszeniert.
Er hatte der SAJ (Sozialistische Arbeiter-Jugend) fur ihre Fest-
lichkeiten Sprechchore einstudiert.

114



Bei der Machtergreifung wurde der damals so wendige
Schauspieler Stein Intendant; und es hagelte fristlose Entlas-
sungen, beim bisherigen Intendanten angefangen. Es war ja
auch eine schéne Gelegenheit, sich nun fiir alle friiheren per-
sOnlichen Reibereien zu rachen. Der neue Intendant hatte eine
Bekanntmachung im Theater anschlagen lassen: «Dr. Heinz
Litten ist das Betreten des Theaters verboten.» Auf dem Balkon
des Theaters briillte der SS-Mann und Kritiker der nationalso-
zialistischen Zeitung, Ballerstedt, in sinnlos betrunkenem Zu-
stand der grolenden Masse zu, dass der Bruder des Rotmord-
Verteidigers Hans Litten unschédlich gemacht werden musse.
Derselbe Herr vergniigte sich damit, zum Zwecke von Haussu-
chungen und Verhaftungen in Hauser einzudringen. Der 6ff-
nende, sei es Mann oder Weib, erhielt zundchst als Begriissung
eine Ohrfeige oder einen Tritt. Der Redakteur der Volksstimme,
der Vorstand der VVolksbiihne, ein alter kranklicher Mann, wird
bei einer Haussuchung in seinem Biro von SA-Leuten «in Not-
wehr» erschossen. Dass der Schuss, wie bei vielen dieser «Not-
wehr-Erschiessungen» im Ricken sass, braucht nicht aus-
dricklich hinzugefiigt zu werden. Da hielt es Heinz nicht mehr
flr zweckmassig, in Chemnitz zu bleiben.

Auch er klagte auf Auszahlung seines noch falligen Gehal-
tes. Er hatte leider keinen Standartenfihrer gewéhlt, sondern
einfach einen Anwalt, den er fur gut hielt. Da aber sein Gegner,
der Intendant Stein, in voller Kostlimierung als Standartenfiih-
rer vor Gericht auftrat und ihm nur ein normaler Rechtsanwalt
ohne Parteiabzeichen gegeniiberstand, ist es klar, wie die Ent-
scheidung ausfiel. Die Zeugen «konnten sich nicht erinnern»,
der Hauptzeuge hatte sich mit Krankheit entschuldigt. Ein an-
derer hatte Heinz ganz ehrlich geschrieben, er solle ihn nicht in
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die unangenehme Lage bringen, gegen seinen jetzigen Chef als
Zeuge aufzutreten. Wenn er gegen ihn aussage, sei es aus mit
seiner Stellung, um die er schwer genug zu ringen habe. Heinz
verlor den Prozess mit Pauken und Trompeten. Der Richter,
dem bei seinem Urteil nicht ganz wohl in seiner Haut zu sein
schien, schlug einen Vergleich vor. Karl Heinz Stein erklarte:
«Unter keinen Umstanden. Nach einem Vergleich wiirde Lit-
ten wieder die Mdglichkeit haben, Arbeit zu finden. Das will
ich unter allen Umsténden verhindern.»

Er hat es verhindert!

Heinz konnte sich noch nicht entschliessen, Deutschland zu
verlassen. Er fand, dass einer dableiben und mir im Kampf um
Hans beistehen misse. Er gab Unterricht im Rollenstudium,
den verschiedene Berliner Schauspieler (auch vom Staatsthea-
ter) heimlich bei ihm nahmen.
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8. Papenburg: KZ-Lazarett und
Marien-Hospital

Endlich, am 1. Februar 1934, erhielt ich eine Nachricht von
Hans, er sei eben nach Esterwegen transportiert worden.

Eine Bemerkung in dem Brief von Hans machte mich un-
ruhig: «Die Arbeit hier im Moor ist ungeheuer anstrengend; ich
habe aber nach den eineinhalb Wochen, die ich hier bin, den
Eindruck, dass ich sie mit den Muskeln schaffe. Wie lange al-
lerdings das Herz durchhalt, weiss ich natlrlich nicht. (Bitte
schicke mir im nédchsten Paket wieder mein Mittel gegen Herz-
krampfe.) Ein Trost ist flr mich, dass ich den Sinn der Arbeit
bejahe (Moorkultur) und vor allen Dingen die wundervolle
Landschaft: ganz weite Ebene, fast ohne Baum, unbegrenzter
Blick nach allen Seiten. Das wirkt auf die meisten niederdrik-
kend. Aber Du weisst ja, wie ich gerade solche Ebenen liebe.
— Es erinnert stark an unsere ostpreussischen Ebenen. — Zum
geistigen Arbeiten komme ich gar nicht, weil ich nattrlich viel
zu mude bin. Hochstens lese ich abends ein paar Zeilen Holder-
lin oder Shakespeare.»

Ich bat Dr. Conrady sofort um Besuchserlaubnis. Dass ich
bis Esterwegen fahren wollte, fand er komisch. Er hatte keine
rechte Lust, mir die Erlaubnis zu geben. Ich nahm ihn aber bei
seinem Wort: «Sobald die Untersuchung zu Ende ist, dirfen
Sie wieder mit Ihrem Sohn in Verbindung treten.» So setzte ich
schliesslich die Erlaubnis durch.

Ich kam in Papenburg gerade noch am Abend, kurz vor
Schluss der Birostunden, an. Der Beamte der Kommandantur
—anscheinend ein Polizeibeamter — war nett zu mir, erklarte,
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dass ich eine weite Autofahrt machen musse, dass er mir aber
das Auto besorgen wolle, weil es billiger wiirde. Er wolle mich
begleiten. Ich meinte, es wére um seine kostbare Zeit schade,
ich kénne doch allein fahren; aber er liess sich nicht davon ab-
bringen. Er beriet mich noch véterlich, wo ich wohnen solle.
Ich solle ja ein geheiztes Zimmer nehmen, hier ware es kalt
und neblig.

Als ich ihn am andern Morgen abholte, hatte er bereits mit
dem Lager telefoniert und dabei erfahren, dass mein Sohn «ei-
nen Kleinen Unfall» gehabt habe. Das wére aber gunstig, so
brauche er nicht erst von der Arbeit hereingeholt zu werden,
und ich kénne ihn sofort sprechen.

Wir unterhielten uns wéhrend der ganzen Fahrt freundlich
miteinander. Ich hatte Bedenken, ob man mein schénes Paket
mit Esswaren durchlassen wirde; er versprach, daflr zu sor-
gen. Wir kamen an einem endlosen Stacheldrahtzaun vorbei,
das wirkte trostlos. Arbeitende Gefangene konnte ich nirgends
sehen.

Als wir in das Lager kamen, dessen Eingang schwer be-
wacht war, wurde ich nach meinem Paket gefragt. Mein Be-
gleiter nahm es mir aus der Hand und sagte: «Es ist in Ord-
nung; ich habe es schon kontrolliert.»

Hans lag als einziger in einer Krankenbaracke. Er machte
einen fiebrigen Eindruck und erzéhlte mir: «Ich habe in letzter
Zeit sehr haufig infolge von Herzkrampfen Ohnmachtsanfalle
gehabt. Einen solchen bekam ich auch auf einer fahrenden
Lore. Was dann geschehen ist, weiss ich nicht. Ich weiss nur,
als ich wieder zu mir kam, war das Ungliick mit meinem Bein
geschehen, das Rad einer Lore war dariiber weggefahren.»

Ich fragte ihn, ob er nicht bitten kénne, mit Ricksicht auf
seine Herzbeschwerden von der schweren Arbeit befreit zu
werden. Er meinte: «Ach, das hat doch gar keinen Zweck.»
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In diesem Augenblick betrat ein junger Arzt den Raum.
Hans nahm sofort im Bett eine stramme Haltung an und lag
wahrend der ganzen Dauer des arztlichen Besuches mit ausge-
strecktem Heil-Hitler-Arm in militarischer Haltung im Bett.

Der Arzt schlug die Bettdecke zuriick. Ich sah, dass das eine
Bein in einen festen Verband gewickelt war. Der Arzt schnauz-
te: «Wie geht es heute?» Hans sagte: «Ich habe starke Schmer-
zen.»

Der Arzt: «Dann werden Sie doch ins Krankenhaus miissen;
dann wird es wohl ein Bruch sein.»

Funf Tage hatte Hans mit wahnsinnigen Schmerzen und
Fieber gelegen, bis der Arzt zu diesem Entschluss kam.

Ich sagte ihm: «Darf ich Sie darauf aufmerksam machen,
dass mein Sohn an einem Herzfehler leidet, der sich wéhrend
seiner Gefangenschaft verschlimmert hat. Es ist flir ihn unmog-
lich, in diesem Zustand schwere kdrperliche Arbeit zu leisten.
Was fiir Folgen das hat, beweist sein Unfall.»

Er schrie: «Ach was, er kann arbeiten!» und verschwand.
Hans warf mir einen Blick zu, als wollte er sagen: «Verstehst
du nun, warum ich mich nicht krank melde?»

Der Beamte, der mich begleitet hatte, bewachte auch unser
Gespréch. Sonst war niemand im Raum. Er nahm sich jetzt das
Paket vor: «Ich muss das Paket nachsehen, so ganz unkontrol-
liert kann ich es nicht durchgehen lassen.» Er vertiefte sich
ostentativ so sehr in diese Arbeit, dass ich das Gefiihl haben
musste, er kimmere sich nicht mehr um unsere Unterhaltung.
Hans legte vorsichtig den Finger auf den Mund und sah mich
mit warnendem Blick an. Ich fing nun vorsichtig an, ihn auszu-
fragen, und als er nicht recht antwortete, sagte ich kurzerhand:
«Also ich mdchte wissen, ob du auch hier misshandelt wirst.»
Hans sagte, seit der «Begriissung» wére nichts vorgekommen.
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Ich konnte an keinem Zeichen erkennen, ob das der Wahrheit
entsprach.

Der Beamte gab Hans das Paket und mahnte zum Auf-
bruch. Er hatte uns eine reichliche Stunde miteinander spre-
chen lassen.

Ich hatte etwas Gewissenshisse wegen meiner Frage nach
den Misshandlungen, obwohl der Beamte in keiner Weise dar-
auf reagiert hatte. So sagte ich wéhrend der Rickfahrt: «lch
muss um Entschuldigung bitten, dass ich meinen Sohn nach
Misshandlungen gefragt habe. Aber Sie werden es begreiflich
finden, wenn Sie horen, dass er wiederholt schwer misshandelt
worden ist.» Der Beamte tat, als hdre er so etwas zum ersten
Male. Er konnte es gar nicht glauben. Bei ihnen kdme so etwas
jedenfalls nicht vor. Die Gefangenen fihlten sich ausserordent-
lich wohl hier. Als ich meinte, ob er darlber zuverléssig Be-
scheid wisse, da er doch nicht im Lager lebe, erzéhlte er mir
den riihrenden Fall von einem bekannten Professor, der dort
gesessen habe. Seine Familie habe ihn heraushaben wollen,
weil ihm eine gute Stelle im Auslande angeboten worden sei.
Es habe ihm aber im Lager so gefallen, dass er sich geweigert
habe, herauszugehen. (Ich erkundigte mich spater bei Bekann-
ten dieses Professors und horte, dass er alle Hebel in Bewegung
gesetzt habe, um von Esterwegen fortzukommen, und fiirchter-
liche Dinge berichtet habe.) Wir plauderten weiter, und ich
liess mir meinen Verdacht nicht merken, dass der Mann von
der Gestapo beauftragt sein kdnnte, in liebenswirdiger Form
zu versuchen, mich zu vertraulichen Ausserungen zu bringen.

Er zeigte mir wahrend der Vorbeifahrt das Marien-Hospi-
tal, in das mein Sohn eingeliefert wiirde, und meinte, wenn er
erst dort sei, wirde er eine ganze Weile dort bleiben, weil der
Transport so unbequem sei.
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In Papenburg konnte ich noch den Abendzug nehmen. Die
Reise war langwierig, mit vielem Umsteigen verbunden. Kaum
sass ich im fahrenden Zug, so machte ich mir Vorwiirfe, nicht
im Krankenhaus den Versuch einer Filhlungnahme gemacht zu
haben. Sollte ich an der néchsten Station wieder umkehren?
Aber es war zu wichtig, mdglichst schnell wieder in Berlin zu
sein. So unterliess ich es, Erkundigungen nach dem Arzt und
dem Krankenhaus einzuziehen, um nétigenfalls gleich wieder
auf der Gestapo vorstellig zu werden.

Am Uberndchsten Tag kam ein Brief von Hans, dass er noch
am Tage meines Besuches in das Krankenhaus geschafft wor-
den sei. «Nach der Rontgenaufnahme liegt ein Bruch nicht vor,
nur das Wadenbein ist angebrochen, und ausserdem besteht ein
starker Bluterguss im Kniegelenk. Die Sache ist hach wie vor
sehr schmerzhaft; ich kann deshalb nicht so ausfihrlich schrei-
ben, wie ich gern mdchte. Bitte schicke mir vorldufig keine Pa-
kete. Das Essen ist hier ausgezeichnet und reichlich, viel bes-
ser, als ich es mir in den letzten Jahren vor meiner Verhaftung
jemals habe leisten kdnnen.» Dann horte ich nichts mehr.

Meine Erkundigungen nach dem Arzt des Krankenhauses
hatten ergeben, dass er friiher Garnisonsarzt gewesen sei, dass
er in Arztekreisen einen guten Namen hétte, so dass Hans, so-
weit es in einem kleinen Hospital méglich war, sachkundig und
sorgsam behandelt werden wiirde. Ich schrieb an den Arzt und
machte ihn in einem von einem Arzt aufgesetzten Brief darauf
aufmerksam, dass Hans ein Herzleiden habe. Ich bat ihn, das
wéhrend des Krankenlagers mitzubehandeln und dafir Sorge
zu tragen, dass Hans nach seiner Entlassung aus dem Kranken-
haus in einer seinem Gesundheitszustand entsprechenden
Weise beschéftigt wurde. Antwort erhielt ich nicht. Spéter ein-
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mal hat mir Hans geschrieben, der Arzt liesse mir sagen, er
héatte das Herz untersucht und féande es nicht so schlimm.

Da ich nach der ersten Nachricht von Hans nichts mehr
horte, wandte ich mich an die Kommandantur. Als diese mir
nicht antwortete, schrieb ich an die Leitung des Krankenhau-
ses. Ich erhielt eine offizielle kurze Mitteilung, dass ich mich
mit derartigen Fragen an die Kommandantur zu wenden hétte.
Dem Krankenhaus waren keine Mitteilungen Gber Schutzhéaft-
linge gestattet. Es lag aber ausserdem ein kleines Zettelchen im
Briefumschlag: «Sofort vernichten und niemandem sagen. lhr
Sohn ist bei uns in besten Handen. Wir tun alles, was in unse-
ren Kraften steht, um ihm seine Lage zu erleichtern. Schwester
... « (Der Name war genannt!)

Meine Antwort: «Liebe Schwester! Ich habe Ihren Zettel
sofort vernichtet und Ihren Namen, aus Angst, ihn bei einem
meiner vielen Verhore iber meine Informationsquellen zu ver-
raten, so verdréngt, dass ich ihn spater nicht mehr habe wie-
derfinden koénnen. Sollten Sie diese Zeilen lesen, so setzen Sie
sich bitte mit mir in Verbindung. Ich wirde Ihnen gern persén-
lich sagen, wie tief mich Ihre Hilfsbereitschaft und Ihr Mut ge-
rihrt haben. Und dass ich, wenn ich an der ganzen Menschheit
verzweifeln wollte, an Sie gedacht habe.»

Als ich weiter keine Nachricht von Hans bekam, wurde ich
trotz dieses Zettelchens so unruhig, dass ich von nichts ande-
rem mehr sprach. Heinz meinte: «Ruf in der Mittagszeit das
Krankenhaus an, tu, als ob das selbstverstandlich wére, und er-
kundige dich so, als ob dein Sohn gar nicht Schutzhaftling,
sondern einfach Patient wére, nach dem Befinden des Rechts-
anwalts Litten. Vielleicht lassen sie sich Gberrumpeln und ge-
ben dir Auskunft.» Es geschah genau so, wie er gesagt hatte.
Die Schwester, die dem Brief das beruhigende Zettelchen bei-
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gelegt hatte, wurde ans Telefon gerufen und gab mir eingehend
Auskunft. Mein Sohn habe zwar Fieber und Eiterungen an der
Quetschwunde, aber es bestiinde keine Lebensgefahr mehr. Er
werde mit Moorumschl&gen und Diathermie behandelt. Als ich
sie fragte, weshalb ich keine Nachricht von ihm bekame, spiirte
ich durch das Telefon, wie sie erschrak. Dann sagte sie mit
scharfer Stimme: «Nein, ich bin nicht in der Lage, irgendeine
Auskunft zu geben. Da missen Sie sich schon an die Komman-
dantur wenden!»

Allmé&hlich kam der Briefwechsel wieder in Gang. Das Be-
finden lasst noch sehr zu wiinschen tibrig, aber: «Im Ubrigen
ist Behandlung und Verpflegung weiter grossartig.» Dieser
Satz war — anscheinend von der Kontrolle — blau unterstrichen.

Am 13. Mai 1934, also fast nach einem Vierteljahr, wurde
Hans nach Esterwegen zuriickgeschickt, noch nicht arbeitsfa-
hig, als Rekonvaleszent. Er schrieb, dass er wiederhergestellt
sei, bis auf ein vollig steifes Knie. Der Arzt habe ihm gesagt,
dieses Knie kdnne nur nach langer Zeit bei sehr sorgféltiger
Behandlung, Bestrahlung, Massage, bei Ubungen mit be-
stimmten Apparaten beweglicher werden; dazu sei im Lager
keine Mdglichkeit.
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9. Rechtsanwalte unter Terror

Hans hatte mir in seinem ersten Brief aus Esterwegen geschrie-
ben, ich solle mich bei Dr. Conrady erkundigen, ob ein Straf-
verfahren gegen ihn schwebe. Der Kriminalkommissar in
Brandenburg hétte gemeint, wenn kein Strafverfahren schwe-
be, so kénne er einen Anwalt nehmen, der seinen Fall vertreten
durfe. Fur diesen Fall legte er gleich eine unterzeichnete Voll-
macht fir den Anwalt bei und einen Bericht uber seine friihere
Betétigung, aus dem ich die wichtigsten Teile wiedergebe:

«lch bin am 28. Februar 1933 in Schutzhaft genommen wor-
den. Ein konkreter Grund fiir die Massnahme ist mir niemals
angegeben worden. Sie griindet sich offenbar ganz allgemein
auf meine frilhere Tatigkeit als Verteidiger in einer grossen
Anzahl von Kommunistenprozessen. Diese Tatigkeit — in der
das Justizministerium eine kommunistische Betdtigung im
Sinne des Rechtsanwaltsgesetzes sieht — hat auch zur Folge ge-
habt, dass im Juli 1933 meine Zulassung als Anwalt zuriickge-
nommen worden ist.

Ein Strafverfahren gegen mich schwebt nicht. Die Griinde
flr die lange Dauer meiner Haft sind mir nicht bekannt. In zahl-
reichen mir bekannten Féllen sind selbst Funktionare der KPD
nach sehr viel kiirzerer Zeit entlassen worden. Ich méchte je-
doch auf einige Punkte hinweisen, die fur den Haftentlassungs-
antrag moglicherweise von Bedeutung sind:

Nach Vorhaltungen, die mir wéahrend der Schutzhaft wie-
derholt gemacht worden sind, scheint vielfach die Ansicht zu
bestehen, dass ich eine hervorragende Funktion in der KPD ge-
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habt hétte. Das trifft nicht zu. Ich habe der KPD nicht einmal
als Mitglied angehért, und zwar nicht nur aus formellen Grin-
den, sondern wegen erheblicher politischer Differenzen. Ich
habe seit 1925 gegen die Parlaments- und Gewerkschaftspolitik
der KPD, gegen ihre optimistische Einschatzung Russlands und
gegen die Abhéngigkeit von der Moskauer Zentrale (in der ich
ein Werkzeug der russischen Aussenpolitik sah) gekampft.
Diese meine Stellung habe ich, wo es notwendig war, auch im
Gerichtssaal stets betont. Auch habe ich stets, wenn ich in 6f-
fentlichen Versammlungen der Roten Hilfe Gber irgendwelche
Prozesse referiert habe, meine Abgrenzung gegen die KPD
vollzogen. Infolge dieser Stellung habe ich auch niemals die
Verteidigung in einem Prozess erhalten, in dem fiir die KPD als
solche etwas auf dem Spiele stand. So erklért es sich z.B., dass
ich trotz meiner grossen Erfolge als Verteidiger in keinem ein-
zigen Hochverratsprozess vor dem Reichsgericht verteidigt
habe. Dagegen bin ich mehrfach vor Gericht fur Vertreter op-
positionellkommunistischer oder anarchistischer Gruppen ge-
gen die KPD aufgetreten, insbesondere vor dem Amtsgericht
Lichtenberg im Kampf gegen die seinerzeitigen kommunisti-
schen Stadtréte und Bezirksvorsteher. Ich bin mir daruber Klar,
dass meine friihere politische Einstellung der nationalen Regie-
rung nicht viel sympathischer sein kann als die der KPD, ich
lege aber auf die Klarstellung schon deshalb Wert, weil die fal-
sche Vorstellung, die lber meine angebliche Rolle in der KPD
zu bestehen scheint, mdglicherweise die Dauer meiner Haft be-
einflusst ...

Ich bin vielfach der Auffassung begegnet, als ob ich vor Ge-
richt besonders geh&ssig gegen die SA aufgetreten ware. In
Wahrheit ist wohl kein kommunistischer Anwalt dem politi-
schen Gegner vor Gericht in solchem Masse gerecht geworden
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wie ich. Wenn ich in Prozessen gegen SA-Leute Verletzte als
Nebenkldger vertreten habe, habe ich bei der Wirdigung der
Beweisaufnahme stets den Grundsatz vertreten, keine Verur-
teilung zu beantragen, die ich nicht auch als Richter héatte ver-
antworten kénnen. Daher habe ich als Nebenklager mehrfach
Freispruch beantragt. In einer Sache (Foyer u. Gen.) habe ich
gegen den Hauptangeklagten, gegen den der Staatsanwalt 10
Jahre Zuchthaus beantragt hatte, keinen Antrag gestellt, weil
mir der Einwand der sinnlosen Betrunkenheit nicht widerlegt
schien. Ich habe in allen diesen Féllen leidenschaftlich fur die
personliche Ehrenhaftigkeit des politischen Gegners gespro-
chen und Zubilligung der Uberzeugungstaterschaft beantragt.
In einer Sache (Stief u. Gen.) habe ich sogar als Nebenklager
zugunsten der Angeklagten — allerdings erfolglos — Revision
mit der Begriindung eingelegt, dass das Schwurgericht den
Angeklagten zu Unrecht die Uberzeugungstiterschaft abge-
sprochen habe. Das alles ist aktenkundig ...

Mir liegt es an sich nicht, mein Verhalten, das m. E. flr
einen anstdndigen Menschen selbstverstandlich ist, besonders
herauszustreichen; ich muss aber angesichts der dauernden ge-
genteiligen Behauptungen auf diese Richtigstellung Wert le-
gen.»

Hans nannte mir einen Anwalt, der wiederholt Freilassungen
bei Schutzhaftlingen erreicht hatte.

Ich setzte Dr. Conrady die Sache auseinander, und er sagte:
«Geben Sie sich nur keine Miihe; Thr Sohn darf keinen Anwalt
mit seinem Fall beauftragen. Ein Strafverfahren gegen ihn
schwebt nicht, aber ein Anwalt wird ihm nicht zugestanden.»
Ich sagte, ich wiirde mich bei einer héheren Stelle darum be-
miihen. Vielleicht geldnge es mir doch, eine Erlaubnis zu be-
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kommen, worauf er entgegnete: «Auch wenn Sie die Erlaubnis
bekommen, wird sich kein Anwalt in Deutschland finden, der
sich fir Ihren Sohn einsetzt.»

Der von meinem Sohn genannte Anwalt Dietrich flihlte sich
sichtlich geschmeichelt, dass sein Ruf schon so weit gedrungen
war. Ich sah auf den ersten Blick, dass es ein Mann von ganz
kleinem Format war, den nur seine Parteizugehdrigkeit in die
Hohe gebracht hatte. Nachdem ich etwa flinf Minuten mit ihm
gesprochen und er mich die ganze Zeit interessiert beobachtet
hatte, sagte er: «Entschuldigen Sie die Unterbrechung, Sie sind
doch keine Judin?» Ich sagte ruhig: «Nein» und fuhr mit mei-
nen Auseinandersetzungen fort. Nach einer Weile sagte er wie-
der: «Sie sind doch keine Judin? Sie kénnen doch kein jidi-
sches Blut haben? Das ist doch ausgeschlossen!»

Ich: «Ich habe lhnen schon gesagt, dass ich keine Jidin
bin.»

Er: «Ja, wie ist denn das aber maglich?»

Ich: «Sie denken wohl, weil Herr Goebbels in seinen Reden
immer von dem Juden Litten spricht? Herr Goebbels ist zwar
so machtig, jeden Widerspruch dagegen zu verhindern; aber so
weit reicht seine Macht nicht, dass er mein Blut &ndern kann.»

Der Anwalt wurde sichtlich geschmeidig und erklarte, er
wirde mir gern helfen; nur musse er vorher die Partei fragen,
ob sie ihm gestatte, diesen Fall zu Ubernehmen.

Ich erhielt (nach sechs Wochen) die Antwort, zu seinem
grossen Leidwesen sei es ihm nicht mdglich, diesen Fall zu
Ubernehmen: Die Partei habe es nicht gestattet.

Als mich Conrady spéter einmal héhnisch fragte, ob ich ei-
nen Anwalt gefunden hétte, sagte ich: «Ich habe nach meinem
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ersten Versuch die Sache aufgegeben. Dazu scheint Mut zu ge-
hoéren. Und es gibt keinen deutschen Mann mehr, der Mut hat.»

Er: «Wie konnen Sie das behaupten!»

Ich: «Das ist keine Behauptung, es steht fest, dass alle
Leute im Dritten Reich vor Angst zittern.»

Naturlich hatte ich mich doch noch nach anderen Anwalten
umgesehen. Einer, der Hans sehr liebte und, da er ziemlich
weit rechts stand, nicht gefahrdet war, wollte es wagen. Aber
er bekam einen abschlégigen Bescheid: Litten dirfe nicht
durch einen Anwalt vertreten werden. Andere, die dusserlich
gut mit dem Dritten Reich standen, erklarten, dass kein Anwalt
fiir meinen Sohn etwas tun diirfe. Sie boten mir aber an, mich
heimlich zu beraten; aber es diirfe nie jemand etwas davon er-
fahren; und ich dirfe am Telefon nie meinen Namen nennen.
Auch den Biiroangestellten gegenuber flihrte ich einen anderen
Namen. Niemals hat einer von ihnen einen Pfennig Geld von
mir genommen. Einer machte mich darauf aufmerksam, wie
wichtig es sei, Beziehungen nach England anzuknupfen und
moglichst viele namhafte Leute im Ausland fur Hans zu inter-
essieren.

Als Conrady durch Tesmer abgeldst wurde und dieser sich
weigerte, mich zu empfangen, meinte mein Anwalt, dem viele
Staatsanwalte personlich bekannt waren: «Er weiss, dass es ge-
fahrlich ist, sich mit Thnen einzulassen. Zweien haben Sie be-
reits das Genick gebrochen.» Als ich bestritt, dass dies auch
bei Conrady der Fall gewesen sei, meinte er: «Glauben Sie
nicht, dass es ihm geschadet hat, dass Sie immer wieder eine
Stunde bei ihm sassen, wéhrend er sonst niemanden empfan-
gen hat? Auch dass er wiederholt zu seinen Bekannten gesagt
hat, dass Sie ,sein Lieblingsfaik wéaren?»

Als ich wieder einmal zu dem Anwalt kam, starrte er mich
erschrocken an: «Gehen Sie bloss gleich weg; ich muss sofort
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verreisen; man hat mir heute auf der Gestapo gesagt, man wisse
genau, dass ich mich fir den Fall Litten interessiere und ob ich
wohl winsche, dass es mir wie Sack erginge.» (Sack war nach
dem 30. Juni 1934 ins Lager gekommen; aber nicht wegen sei-
ner Verteidigung Torglers, sondern wegen seiner Freundschaft
mit dem am 30. Juni ermordeten Obergruppenfihrer Ernst.)

Ein anderer Anwalt riet mir, mich an einen Mr. Cape zu
wenden. Es war alles etwas merkwiirdig und geheimnisvoll.
Ich durfte den Namen meines Beraters nicht nennen, und Mr.
Cape hinwiederum legte den grossten Wert darauf zu erfahren,
wer mich zu ihm geschickt habe. Ich erfuhr auch nicht, wo er
wohnte, sondern traf mich in einem Hotel mit ihm, an das er
sich seine Post schicken liess. Mr. Cape versprach, sich an Go-
ring zu wenden; aber er glaubte nicht, mir Hoffnungen machen
zu konnen. Die Falle, in denen er habe helfen kdnnen, seien
viel leichter gewesen.

Erst spater und nach langem Dréngen verriet mir mein An-
walt, wer dieser geheimnisvolle Mr. Cape sei: ein amerikani-
scher Financier, der fir Goring — und wahrscheinlich auch fur
andere Parteibonzen — grosse Geldsummen ins Ausland schob
und nach jeder Schiebung einen Schutzhaftling freibat.

Er stand also gleichzeitig im Dienste der Nationalsoziali-
sten und ihrer Gegner.

Eine etwas andersartige Erfahrung machte ich mit einem oster-
reichischen Anwalt, Herrn Dr. Braun-Stammfest, Wien I, Gra-
ben 14. Freunde aus Wien schrieben mir, er habe sich angebo-
ten, Hans herauszubekommen. lhnen gefiele er nicht; aber sie
wiissten, dass er schon viele Leute aus Konzentrationslagern
befreit hatte. Er kdme demnéchst nach Berlin; ich solle mit ihm
verhandeln.
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Ich tat das. Er kam zwar nicht selber, weil er zu beschaftigt
war, schickte aber seinen Bruder. Der erklérte, die Sache lage
so: Herr Braun-Stammfest sei einflussreicher dsterreichischer
Nationalsozialist, wiirde daher von Hitler besonders freundlich
behandelt, und der wiirde ihm eine Bitte nicht abschlagen. Er
habe am Tage vorher eine Audienz bei Hitler gehabt, wo er im
Namen der dsterreichischen Nationalsozialisten eine kostbare
Standuhr Uberreicht habe, die einst in Wien im Besitz Napo-
leons gewesen sei. (Es wére zwar unerlaubt, diese Uhr ausser
Landes zu bringen, aber so etwas spiele keine Rolle.) Hitler
habe sich Uber diesen Treuebeweis gefreut, sei sehr gnadig ge-
wesen, und diese Gelegenheit habe Herr Braun-Stammfest be-
nutzt, Hitler zu sagen, dass er sich fir die Freilassung Hans
Littens interessiere. Hitler habe ihm auf die Schulter geklopft
und gesagt: «Uber diesen Fall wollen wir noch einmal reden,
den Gefallen werde ich lhnen tun kdnnen.» Natirlich wirde
die Sache sich eine Weile hinziehen, so fuhr der Bruder Braun-
Stammfests fort, aber sie sei so gut wie sicher; es wirde ein
bisschen Geld kosten, sechstausend Mark ungefahr, und eine
Anzahlung von tausend Mark.

Wir gaben dem Herrn fur die Vorschusszahlung so viel,
wie wir gerade im Hause hatten. Den Rest wollte er bei der
néchsten Gelegenheit abholen, er habe oft in Deutschland zu
tun.

Bald bekamen wir einen Brief: die Sache mache keine
Schwierigkeiten, es ginge alles Uber eine hochgestellte Person-
lichkeit in Wien (den Andeutungen nach konnte es nur v. Pa-
pen sein). Ich solle meinen Sohn auffordern, ein Versprechen
auszustellen, dass er sich verpflichte, nicht mehr seine Anwalt-
statigkeit auszuliben und in keiner Weise mehr politisch zu ar-
beiten. Ich schrieb zuriick, man habe sich anscheinend nicht
mit dem nétigen Ernst an diese Angelegenheit herangemacht,
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sonst misste man in Erfahrung gebracht haben, dass mein Sohn
von der Anwaltsliste langst gestrichen sei, und dass ich tber
derartige Dinge mit meinem Sohn nicht verhandeln durfe. Er
misse diese Verhandlung mit meinem Sohn direkt tberneh-
men, und zwar auf dem Wege uber die Gestapo, die ihm ja Zu-
sicherungen gemacht habe.

Kurze Zeit danach kam ein Herr Dehnhard (Fallschirm-
springer!) zu mir, vorher von Herrn Braun-Stammfest als sein
Bevollméchtigter angekiindigt. Er holte den Rest des Vor-
schusses ab und erklarte, es wére alles auf dem besten Wege,
die Sache solle aber anders geregelt werden. Ein Nervenarzt in
hoher Parteistellung werde Hans untersuchen, ihn flr haftun-
fahig erklaren, in sein Sanatorium nehmen und die Behandlung
bis zu einer wirklichen Haftentlassung hinziehen. Dieser Weg
sei auch der verantwortlichen Regierungsstelle lieber.

Bald darauf war ich flir einige Wochen in der Schweiz und
schrieb Herrn Braun-Stammfest, jetzt kénnten wir ungestort
Uber den Fall korrespondieren. Er antwortete trotz verschiede-
ner Mahnungen nicht, erklarte aber meiner Freundin in Wien,
die ihn mir empfohlen hatte, die Sache ware auf gutem Wege.
Sie war und blieb bei allen Anfragen auf gutem Wege. Herr
Braun-Stammfest hatte wirklich viel Erfolg gehabt; aber es
stellte sich heraus, dass die Leute, die er aus dem Lager befreit
hatte, alle Nazis waren, die in Wollersdorf gesessen hatten!
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Il. Teil

Lichtenburg



1. Kampf um einen Besuch

Von der Existenz des Lagers Lichtenburg horte ich zum ersten
Male am 7. Juni 1934. Hans war plétzlich dorthin transportiert
worden. Erkundigungen ergaben, dass es ein verhaltnisméssig
gunstiges Lager war, wohin in erster Linie krankliche und in-
valide Leute geschickt wurden.

Eine Bitte um Besuchserlaubnis wurde mir unfreundlich
abgeschlagen.

Ein Brief meines Sohnes, in dem er um eine neue Brille bat,
beunruhigte mich sehr. Oft, wenn er misshandelt worden war,
wurde ihm auch die Brille zerschlagen, so dass ich mir einbil-
dete, das bedeute wieder die Mitteilung von Misshandlungen.
Ausserdem schrieb er, er misse oft an die «Verkindigung» im
Bamberger Dom denken. Diese Verkiindigung stellt, im Ge-
gensatz zu den sonstigen Verklndigungen, nicht eine frohe
Botschaft dar, sondern der verkiindende Engel drickt Maria
die Hand auf die Stirn mit einer Geste, als ob er ihr alles Un-
gluck der Welt auferlege. Ich glaubte, dass auch das eine Mit-
teilung sein solle, und bat, Dr. Conrady zu sprechen. Der war
von seinem Urlaub nicht zuriickgekehrt. Es war kurz nach dem
30. Juni 1934. Sowohl er wie Dr. Diels waren versetzt worden,
und Himmler hatte die Leitung der Gestapo bernommen. Dr.
Tesmer, der Nachfolger Conradys, weigerte sich am Telefon,
mich zu sprechen, und erklérte, Besuchserlaubnis gébe es
nicht, wenn nicht wirtschaftlich dringende Griinde vorlagen.
Meinem Sohn ginge es gut. Ich sagte ihm, dass ich mir Sorgen
machte wegen des noch nicht ausgeheilten Beines und seines
Gesundheitszustandes. Er sagte: «Sie kdnnen Uberzeugt sein,
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dass er im Lager mit der dort {blichen Firsorge behandelt
wird», worauf ich erwiderte: «Ja, mit der Fiirsorge, die ihn zum
Kruppel gemacht hat.» Tesmer fuhr mich an: «Wie kénnen Sie
wagen, mir so etwas am Telefon zu sagen!» Ich antwortete:
«Wie soll ich es sonst sagen, wenn Sie mich nicht empfan-
gen?»

Einmal gelang es mir dann doch, von Tesmer empfangen
zu werden, als ich eine Beschwerde vorzubringen hatte. Er
ging auf meine Beschwerden nicht ein, sondern verlangte zu
wissen, woher ich meine Informationen hatte. Ich sagte: «Herr
Dr. Tesmer, Sie kennen mich noch nicht. Ich weiss, dass lhre
Zeit kostbar ist, denn mit dieser Begriindung haben Sie immer
abgelehnt, mich zu empfangen. Um zu vermeiden, dass Sie
Ihre Zeit mit Gberfliissigen Fragen vergeuden, erklare ich, dass
ich mich lieber lebendig in kleine Stlicke hacken lasse, als dass
ich Menschen verrate, die mir helfen. Wollen Sie mich auf
diese Erklarung hin noch ausfragen?» Er bekam einen roten
Kopf und sagte: «Neinl» Aber er hat mich nie wieder empfan-
gen.

Ich schrieb an Herrn v. Blomberg, obwohl ich mir vorge-
nommen hatte, mich nicht wieder an ihn zu wenden. Ich trug
den Brief personlich zu ihm, in der Hoffnung, ihn bei dieser
Gelegenheit sprechen zu kénnen, horte aber von dem Portier,
dass Herr v. Blomberg sich auf einer Erholungsreise in Schwe-
den beféande. Der Portier war ein etwas gesprachiger Herr, noch
ziemlich erfullt von den Ereignissen des 30. Juni und von der
spannenden und geféahrlichen Situation, in der sich das ganze
Reichswehrministerium befunden hatte. Und da ich alles be-
wundernd mitanhorte, versprach er mir, meinen Brief nicht in
das Buro zu geben, sondern mit in die Post hineinzuschmug-
geln, die Herrn v. Blomberg nachgeschickt wurde.
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Wenige Tage spater hatte ich eine Antwort des Adjutanten,
eine etwas verschmierte Ansichtspostkarte aus Helsingfors:
«Sehr geehrte, gnédige Frau, lhre Zeilen erreichten den R.W.
M. hier auf einer Auslandsreise. Etwa Mitte August wird er
wieder in Berlin zuriick sein. Bitte rufen Sie dann nochmals an.
Heil Hitler, 1hr v. A.» Aus dieser mir hilfsbereit klingenden
Karte schopfte ich neue Hoffnungen auf Blombergs Verhalten.

Mein Mann, der sich bisher auf meinen Wunsch im Ausland
aufgehalten hatte, kehrte zuriick, als die Bewilligung von De-
visen schwierig wurde. Nachdem mir nichts geschehen war,
schien seine Person nicht mehr gefahrdet zu sein. Er blieb auch
weiterhin im Hintergrund, da wir im Interesse von Hans nicht
riskieren konnten, die Pension zu verlieren. Ich diskutierte viel
mit meinem Mann dariber, wie ich Blomberg diesmal beikom-
men konnte, und mein Mann meinte: «Wenn ich nur mit ihm
reden kdnnte. Ich wiirde ihn soweit bringen, dass er etwas Ver-
ninftiges tut. Wir haben uns immer sehr gut verstanden, und er
hat mich in so vielen vertraulichen Dingen um Rat gefragt, dass
er mir gegeniber hilfsbereit sein musste.» Ich sagte: «Na also,
dann geh du doch zu ihm. Das leuchtet mir alles sehr ein, und
das kann ja auch keine Geféhrdung fur dich sein, wenn du zu
deinem alten Bekannten Blomberg gehst.» Blomberg kam fri-
her als erwartet zuriick, weil Hindenburg gestorben war. Mein
Mann schrieb ihm und erhielt als Antwort einen Brief des Ad-
jutanten: «Der Herr Reichswehrminister ist durch den Tod des
Generalfeldmarschalls und die darauffolgenden Ereignisse so
in Anspruch genommen, dass er niemanden empfangen kann.
Wenn Sie mir lhre Angelegenheit vortragen wollen, bin ich
gern bereit, Sie zu empfangen, unter der VVoraussetzung, dass
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es sich nicht um eine politische Angelegenheit handelt.» Mein
Mann erklarte: «Unter diesen Bedingungen kann ich keines-
falls zu ihm gehen; dann ist ja doch alles aussichtslos, und ich
als alter Hauptmann kann mich nicht hinauswerfen lassen mit
der Bemerkung, dass ich unter falschen Vorspiegelungen er-
schienen ware.» Er schrieb dem Adjutanten, dass er unter die-
sen Bedingungen auf einen Besuch verzichte.

Am andern Tag rief ich den Adjutanten an und sagte ihm:
«lch hore soeben, was Ihnen mein Mann geschrieben hat. Er
hat mir erklart, er als alter Hauptmann konne es nicht riskieren,
von lhnen herausgeworfen zu werden. Meiner Ansicht nach
handelt es sich nicht um einen politischen Fall. Ich bitte Sie,
mich an seiner Stelle zu empfangen. Mich kdnnen Sie rauswer-
fen. Meine Ehre wird dadurch nicht gekrankt. Ich stelle dann
eben fest, dass wir verschiedener Ansicht dartiber sind, was
man unter ,politischen Dingern versteht. Jedenfalls mochte ich
Sie sprechen.» Er sagte: «Haben Sie meine Karte aus Schwe-
den nicht bekommen? Selbstversténdlich bin ich bereit, Sie zu
empfangen. Kommen Sie nur.»

Er sass an seinem Schreibtisch, schlank und elegant in sei-
ner weissen Uniform, wippte leicht mit einer kleinen Reitpeit-
sche, die er in der Hand hatte, um mir anzudeuten, dass er keine
allzu tiefgehende Unterhaltung wiinschte, was mich aber nicht
daran hinderte, sofort loszulegen. Er horte interessiert zu und
kam mir mit der Ublichen Bemerkung: «Sie wissen, dass Herr
v. Blomberg selbst beim besten Willen nicht in der Lage ist,
etwas zu tun. Sie kennen doch das Gesetz, dass kein Ressort
sich in das andere einmischen darf.» Ich: «Wenn Herr v. Blom-
berg wollte, kdnnte er etwas tun.» Er fragte: «Was denken Sie,
was er tun kénnte? Wir sind unpolitisch und dirfen uns nicht
in politische Dinge mischen. Gott sei Dank, dass wir nichts mit
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der Politik zu tun haben. Wir stehen hinter unserem Fihrer, und
alles andere geht uns nichts an.»

Ich sagte: «Wenn ich Herr v. Blomberg wdre, wirde ich bei
der ndchsten Kabinettssitzung mit der Faust auf den Tisch
schlagen und sagen: ,Ich, Herr v. Blomberg, habe einen guten
Namen zu verlieren. Ich gehére dem Reichskabinett an. Man
nimmt im Ausland an, dass ich dadurch Einfluss ausuben kann,
und man wird mich ebenso wie Sie fiir die unerhorten Schwei-
nereien, die hier dauernd im Lande geschehen, verantwortlich
machen. Ich mache nicht mehr mit, wenn Sie nicht dafur sor-
gen, dass diese Dinge aufhdren!’» Der Adjutant lachelte: «Ja,
gnéadige Frau, Sie wiirden das tun. Aber Herr v. Blomberg wird
so etwas niemals tun.»

Ich sagte: «Also, wenn das alles hier nutzlos ist, so geben
Sie mir wenigstens einen Rat, was ich tun kann.»

Er: «Wenden Sie sich direkt an Himmler. Schreiben Sie
ihm einen Brief und bitten Sie ihn um eine Unterredung. Aber
schreiben Sie liebenswirdig und sehr hoflich. Nichts von
Schweinereien und Verbrechen. Sonst lasst er Sie gar nicht vor.
Wenn Sie nachher bei ihm sind, kénnen Sie alles so tempera-
mentvoll vortragen, wie Sie es mir vorgetragen haben. Viel-
leicht macht das auf ihn Eindruck.» ...

Ich schrieb also liebenswiirdig und héflich an Himmler und
berief mich auf einen Erlass von Hess, den der Vélkische Be-
obachter am 24. Januar 1934 verdffentlicht hatte, und zwar auf
folgenden Absatz: «Wer unter berechtigter Sorge um die Be-
wegung, unter Nennung seines Namens, mein Eingreifen ge-
gen Schédlinge und Verderber unter den Fihrern der NSDAP
erbittet, darf stets meines Schutzes gewaértig sein.» Ich fugte
hinzu, dass ich schwerwiegende Dinge vorzubringen hétte, und
dass es im Interesse des Staates liege, mich anzuhdéren.
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Sofort nach Empfang des Briefes rief mich der persénliche
Adjutant Himmlers an und erklarte mir, Himmler sei im Au-
genblick verreist. Ich mége doch zu ihm kommen.

Auf der Gestapo empfing mich Hauptmann Frodien mit gu-
ten und hoflichen Manieren. Ich sagte, ich hétte Dinge vorzu-
tragen, die nicht erfreulich seien, und wirde deshalb keinen
guten Eindruck auf ihn machen. Vielleicht interessiere er sich
dafurr, Erkundigungen Gber mich einzuziehen, und fir diesen
Fall mdchte ich ihm Herrn v. Blomberg nennen, mit dem ich
sehr gut bekannt wéare. Damit hoffte ich, mir eine respektvolle
Behandlung zu verschaffen. Ich fuhr fort, ich wisste, dass
Himmler die zustandige Stelle fir meine Beschwerden waére;
ob ich denn nun mit ihm ebenso reden kénne, wie ich es mit
Himmler nach den Worten von Hess tun durfte. Er erklérte, es
kénne mir gar nichts geschehen. Er als Adjutant wére genauso
zustandig wie Herr Himmler.

Ich legte nun los und erzéhlte von Anfang an alle die Un-
geheuerlichkeiten, die vorgekommen waren, und sagte, ich sei
aufs Neue beunruhigt: erstens, weil man mir keine Besuchser-
laubnis gebe, zweitens, weil mein Sohn eine neue Brille ver-
lange und ich anndhme, dass man ihm die alte wieder kaputt-
geschlagen hatte, und drittens, weil ich gerade den Besuch ei-
ner englischen Dame empfangen hétte, die sich bei mir nach
dem Befinden meines Sohnes erkundigen wollte. Seine engli-
schen Kollegen hatten seit seinem Unfall nichts mehr von ihm
gehdrt, und es gingen Geriichte, dass er ein Bein verloren hétte.
VVon anderer Seite wurde sogar gesagt, dass er tot sei.

Er versuchte, mir meine Sorgen auszureden. Ich solle auf
diese dummen Gerlichte keinen Wert legen: es wére Uberhaupt
alles Llige, was von kommunistischer Seite in die Welt gesetzt
wirde. «Entschuldigen Sie, dass ich anderer Meinung bin. Ich
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bin keine Kommunistin, habe auch keine Beziehung zu Kom-
munisten. Aber alles, was ich bisher in dieser Richtung gehort
habe, hat sich als Wahrheit erwiesen, wéhrend die Herren hier
auf der Gestapo mich nach Strich und Faden belogen haben.»

Er sprach von meiner Nervositét als Mutter, dass ich jetzt
aber beruhigt sein kdnnte, denn wenn derartige Dinge tatséch-
lich vorgekommen seien, so waren das Ubergriffe gewesen;
jetzt, nachdem Herr Himmler die Sache in der Hand habe, wiir-
den sie geahndet werden: «Wenn wir derartige Dinge entdek-
ken, werden wir mit Feuer und Schwert dazwischenfahren!»

Ich sagte, auch dies kénne mich nicht beruhigen, denn nach
der Ubernahme der Gestapo durch Herrn Himmler sei die Er-
mordung von Mihsam erfolgt. Gerade dies beunruhige mich;
denn ich héatte auch noch ein Gerticht vernommen, namlich,
dass die Morder Miihsams gesagt hatten: «So, der Kerl ist fer-
tig. Jetzt kommt das Schwein, der Litten, dran!»

Ich bekam einen Verweis, dass ich dies glauben konne. Ich
wisse doch aus der Zeitung, dass Miihsam sich erhéngt habe.
Ich sagte, dass ich mich sehr viel mehr auf meine Informatio-
nen als auf Zeitungsberichte verlasse und dass ich aus zuver-
lassiger Quelle wisse, dass Mihsam ermordet worden sei; dass
ich eine genaue Schilderung des VVorgangs bekommen hétte;
dass es jedem, der etwas Uiber Miihsam wisse, bekannt ware,
dass er den Selbstmord aus politischen Griinden abgelehnt
habe. Wenn man aber diesen Mann, der seit eineinhalb Jahren
Misshandlungen erduldet hatte, nun doch zum Selbstmord ge-
trieben habe, so spréche das fast noch mehr gegen die Zusténde
in den Lagern als eine Ermordung Miihsams.

Er versuchte, mir klarzumachen, dass es ganz begreiflich
ware, wenn ein so alter Mann sich mal in einer stillen Nacht
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gesagt habe: Du kommst von hier nicht mehr raus. Bei dem
Gedanken kann man auch bei guter Behandlung Schluss ma-
chen. — Als er aber sah, wie eigensinnig und unbeirrbar ich auf
meinem Standpunkt beharrte und immer wieder auf die Aus-
landsgeriichte zuriickkam, sagte er: «Diese Sorge will ich Ih-
nen nehmen. Sie sollen sich personlich davon tiberzeugen, ob
das Bein noch vorhanden ist.» Er telefonierte in meiner Gegen-
wart mit Tesmer, der mir die Besuchserlaubnis auszustellen
hatte. Dem Telefongespréch entnahm ich, dass Tesmer sich ge-
gen die Besuchserlaubnis straubte und zuletzt gewissermassen
einen Befehl von Himmlers Adjutanten erhielt. Zum Schluss
erkléarte mir der Herr Hauptmann noch, dass jeder Kommunist
ein Lump sei, dass er seine Erfahrungen gemacht habe. Ich ent-
gegnete, dass er dann Pech mit seinen Erfahrungen gehabt
habe. In unserem Haus hétten sehr viele Studenten verkehrt,
und fast jedes Mal, wenn mir einer so gut gefiel, dass ich mit
ihm in freundschaftlichen Verkehr kam, habe er mir anvertraut,
dass er Kommunist sei.

Ich ging dann, wie man mir anbefohlen hatte, zu Herrn Tes-
mer, die Besuchserlaubnis abzuholen. Dieser weigerte sich
aber, mich zu empfangen. Der Sekretdr, der mir die Besuchs-
erlaubnis ausstellen musste, sagte: «Sie mussen mir einen wirt-
schaftlichen Grund fir den Besuch angeben. Nur unter diesen
Bedingungen ist ein Besuch gestattet.»

Ich erklarte, erbittert Ober das neue Hindernis, dass ich
keine wirtschaftlichen Griinde hatte. Da meinte er: «Regen Sie
sich nicht auf. Wir missen nur zusammen einen Grund su-
chen.» Ich sagte: «Liugen bin ich nicht gewohnt; also bitte,
schlagen Sie mir Griinde vor.» Schliesslich fiel mir ein: Einer
der Klienten meines Sohnes, dessen Akten mitbeschlagnahmt
waren, halte einige wertvolle Wechsel darunter, die er zuriick-
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haben musste und derentwegen er an mich geschrieben hatte.
Der Sekretdar meinte, dieser Grund sei ein wirtschaftlicher.

Katholische Freunde hatten mich an einen katholischen Geist-
lichen empfohlen, der in der Gefangenenfiirsorge tatig war und
sich leidenschaftlich bemiihte, den Opfern des Regimes Er-
leichterungen zu verschaffen. Er war (ber den Fall meines
Sohnes bereits informiert. Er strahlte, als ich verschiedene
meiner Auftritte auf der Gestapo schilderte, und sagte mir, wie
wichtig solche Wahrheitsfanatiker im Kampfe gegen die Na-
tionalsozialisten wéren. Darauf sagte ich, ich brauchte die
Hilfe eines mutigen Geistlichen, der meinen Sohn besuchen
misse, um mir Nachrichten zu bringen. Vielleicht lasse es sich
auf dem Wege Uber eine Beichte machen. Mein Sohn sei zwar
protestantisch getauft, neige aber sehr zum Katholizismus (die
Freundschaft meines Sohnes mit Pater Stratmann machte auf
ihn einen guten Eindruck). Ich wende mich an einen Vertreter
der katholischen Kirche, weil ich mich gerade bei katholischen
Geistlichen in mehreren Féllen von mutiger Hilfsbereitschaft
Uberzeugt hatte. Er wies mich an den geeigneten Mann, wollte
aber nichts Schriftliches geben, nur eine miindliche Bestellung,
die ich genauso wiederholen musste.

Der mir genannte Geistliche erklarte, das Bekenntnis mei-
nes Sohnes sei ihm vollig gleichgiltig. Er wolle alles tun,
worum ich bat, aber die Erlaubnis, den Besuch bei meinem
Sohn im Lager zu machen, miisse ich ihm verschaffen. Man
erlaube ihm nicht, geistliche Besuche bei den Gefangenen zu
machen, wenn die Gefangenen nicht extra darum béten. Aber
auch das sabotiere man. Man erkldre ihm seit einiger Zeit, die
Gefangenen wiinschten keinen geistlichen Zuspruch mehr. In
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einem besonderen Fall habe ihn eine Katholikin gebeten, ihren
Mann aufzusuchen; er habe es mehrfach versucht, man habe
ihm jedes Mal gesagt, der Gefangene lehne es ab, ihn zu sehen,
er wiinsche seinen Zuspruch nicht. Spater hat sich herausge-
stellt, dass man es dem Mann, der den Geistlichen gern gespro-
chen hétte, verboten hatte.

Er beauftragte mich, in Erfahrung zu bringen, ob sich keine
katholischen Haftlinge mehr auf der Lichtenburg befénden, wie
die Lagerleitung behauptete (erst ein Jahr spater gelang es mir
festzustellen, dass doch Katholiken dort waren).

Ich ging zu verschiedenen Pfarrern, wo ich mich als Enke-
lin zweier Geistlicher gut einfiihren konnte. Ich erfuhr, dass der
flr die Lichtenburg zustandige Geistliche dort kein Amt mehr
habe und dass sein Nachfolger Deutscher Christ sei. Da legte
ich keinen Wert darauf, ihn zu sprechen.

Hans versicherte mir bei meinem Besuch (bis zum 20. August
hatte ich darum kdmpfen missen), dass es ihm gut ginge. Er
machte einige Schritte, so dass ich feststellen konnte, dass das
Bein steif, aber vorhanden war. Spuren von Misshandlungen
sah ich nicht, obwohl ich seinen Kopf sehr griindlich unter-
suchte. Ich erklarte ndmlich pl6tzlich: «Dein Haar wird ja so
dunn», und nahm, ehe sich die Wache dagegen wehren konnte,
seinen Kopf in die Hand und untersuchte den Hinterkopf auf
kahle Stellen. Das Haar war fast abrasiert, so dass man alles
Uibersehen konnte. Hans erzéhlte, man habe in Papenburg ge-
sagt, dass zehn Jahre Konzentrationslager tber ihn verhéngt
worden seien.

In der Viertelstunde liess sich nicht viel sprechen; aber ich
hatte einen beruhigenden Eindruck. Als die Viertelstunde um
war, musste ich hinaus, wéhrend mein Sohn im Zimmer stehen-
blieb, um von der Wache abgeholt zu werden.
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Der Herr im Nebenzimmer sagte zu mir: «Das hat ja nun kei-
nen Sinn, dass Sie diese Minuten im getrennten Raum ste-
henbleiben. So lange kénnen Sie noch mit Ihrem Sohn zusam-
menbleiben.» Und er liess mich zu ihm allein zuriickkehren.
So erfuhr ich in dieser Minute, dass er tatsachlich nicht miss-
handelt wiirde und dass die Zustdnde wesentlich besser wéren
als in seinen bisherigen Lagern. Ich konnte noch fllstern:
«Wenn du misshandelt wirst, so unterschreibe nur mit
,Hans’.» Er unterzeichnete sonst an mich mit seinem vollen
Namen Hans Achim, wahrend er die Briefe an seine Freunde
mit «Hans» unterschrieb. So konnte der Zensur nichts auffal-
len. Nach meiner Rulckkehr schrieb ich Herrn Hauptmann
Frodien einen Dankbrief mit der Bemerkung, ich sei nun tber-
zeugt, dass er mir die Wahrheit gesagt hétte. Mein Eindruck
von meinem Sohn sei gut gewesen.
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2. «Die Gedanken sind frei!»

Die Briefe, die ich aus dem Lager bekam, klangen ganz zufrie-
den. Ich gab der englischen Dame, die am néchsten Tag nach
England ging, die Mitteilung mit, dass es meinem Sohn ver-
haltnisméssig gut ginge, und dass das Bein, wenn auch steif,
doch vorhanden sei.

Waéhrend ich noch dariiber nachdachte, wie ich wohl zu ei-
nem zweiten Besuch gelangen kdnne, kam mir eine Bestellung
zu Hilfe, die mir Hans durch einen entlassenen Schutzhéftling
machen liess. Es war ein Berliner Proletarierjunge, der vollig
zerlumpt bei mir erschien. Er erklérte, er bréchte Grisse von
Hans, und sein zerrissenes Jackett aufklappend, deutete er auf
einen schénen wollenen Sweater: «Erkennungsmarke!» Es war
ein Sweater, den ich Hans geschenkt hatte und den er diesem
Jungen gegeben hatte mit der Bemerkung, er solle ihn erst zu-
riickschicken, wenn er wieder zu einem warmen Stiick gelangt
sei. Ich gab ihm sofort meinen Sweater und tauschte ihn gegen
den meines Sohnes ein. Der Junge hatte das Reisegeld von mei-
nem Sohn bekommen und berichtete, wie sehr Hans immer ge-
holfen hatte mit dem Geld, das er von uns bekam. Man durfte
damals jede Woche 15 Mark schicken. Hans verlangte anfangs
wesentlich weniger; aber es steigerte sich sehr rasch bis zur
voll erlaubten Summe, weil er viel fur die anderen ausgab.

Dieser Junge bestellte mir, es ginge das Geruicht um, dass
ein Teil der Haftlinge nach Dachau kommen solle. Ich mdge
alles tun, was ich koénne, das zu verhindern. Ich meldete mich
also wieder bei Hauptmann Frodien an, versicherte ihm aber
am Telefon, dass ich weder eine Beschwerde vorbringen noch
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um Besuchserlaubnis bitten wolle. Ich trug ihm vor, dass in
Berlin das Gerlcht kursiere, verschiedene Leute sollten von
Lichtenburg nach Dachau abgeschoben werden, das als beson-
ders schlechtes Lager gelte.

Er: «Nein, wenn Ihr Sohn nach Dachau kdme, dann misste
ich das schon wissen. Im Moment ist nichts Derartiges zu er-
warten. Abgesehen davon ware es kein Ungliick; denn Dachau
ist ein Musterlager mit vorziiglichen sanitdren Anlagen.»

Ich: «Die sanitéren Einrichtungen helfen einem aber nicht
viel, wenn man zu Tode gequélt wird.»

Er: «Misshandlungen kommen dort bestimmt nicht vor.»

Ich: «Sie wissen, was mein Sohn alles erlebt hat, und tiber
Dachau gehen die furchtbarsten Gertichte um.»

Er: «lIch habe gerade vor vierzehn Tagen Dachau inspiziert
und habe alles vorzuglich gefunden.» Ich: «Das ist kein Wun-
der bei der Art, wie Inspektionen gemacht werden. Es will
nichts besagen, wenn Sie nichts gesehen haben. Da das Lager
einige Tage vorher die Mitteilung bekommt, dass es inspiziert
wird, so haben die Mannschaften die Mdglichkeit, alles Unan-
genehme aus dem Wege zu rdumen und die misshandelten
Leute irgendwo zu verstecken. Sie mussten Uberraschend in
den Lagern erscheinen, dann wiirden Sie wissen, was dort los
ist.»

Er: «Nein, diese Dinge kommen nicht mehr vor. Sie haben
sich in Lichtenburg Uberzeugt, dass alles gut ist, und ich habe
bei meiner Revision in Dachau einen Kommunisten ausge-
fragt, der mir gesagt hat, er wiirde dort ausgezeichnet behan-
delt.»

Ich: «Sie wissen, dass mir mein Sohn immer erklart hat,
wie ausgezeichnet er behandelt wird, wéhrend man ihm die
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Spuren der Misshandlungen ansah. Auf solche Aussagen ist
nichts zu geben.» Er aber blieb fest iiberzeugt von den wahr-
heitsgeméassen Aussagen des Mannes, den er vernommen hatte,
und der ihm, «obwohl er Kommunist war», einen ausgezeich-
neten Eindruck gemacht hatte.

Ich kam noch einmal auf Lichtenburg zuriick, bedankte
mich und sagte: «Sie sehen, wie richtig es war, mich einmal
dorthin zu lassen. Wenn man mehr Gelegenheit hétte, sich von
dem Wohlbefinden der Gefangenen zu liberzeugen, wirden je-
denfalls falsche Gerlichte nicht aufkommen. Ich habe sofort
nach England weitergegeben, dass das Geriicht iber das abge-
nommene Bein meines Sohnes falsch war und dass ich davon
Uberzeugt ware, dass mein Sohn zur Zeit anstandig behandelt
wirde.»

In dem Moment, als ich die Bemerkung Uber England
machte, trommelte der Hauptmann nervds auf der Tischplatte
und sah mich prifend an. Ich hatte das Gefiihl, eine Dummbheit
gemacht zu haben, indem ich meine Beziehungen zu England
eingestand, und sagte: «Es schien mir richtig, dass ich dies tat;
denn ich lege Wert darauf, dass keine falschen Nachrichten im
Ausland erscheinen, und werde immer bereit sein, sie aufzu-
klaren.»

Plotzlich lachelte er: «Wie lange haben Sie den Jungen
nicht gesehen?», und als ich sagte: «Ein Vierteljahr», fragte er:
«Wollen Sie ihn wiedersehen? Ich gebe Ihnen Besuchserlaub-
nis.» Nachdem ich sie hatte, lachte ich und sagte: «lch méchte
Sie aber darauf aufmerksam machen, dass ich mein Wort ge-
halten und nicht um Besuchserlaubnis gebeten habe. Sie haben
sie mir geschenkt. Sonst wird mir nachgesagt, dass ich mir un-
ter falschen Vorspiegelungen eine Unterredung verschafft
hétte.»

Er versprach mir beim Abschied, dass ich mir jedes Vier-
teljahr die Besuchserlaubnis bei ihm abholen kénnte.
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Dieses Mal durfte ich eine Stunde bei Hans bleiben, was
flr die beiden néchsten Jahre beibehalten wurde. Ich war mit
seinem Befinden zufrieden. Er versicherte mir in Uberzeugen-
der und freier Weise, dass es ihm ausgezeichnet ginge und dass
ich mir keine Sorgen um ihn zu machen brauche. In einer Gast-
wirtschaft, wo ich die Zeit bis zum Abgang des Omnibus ver-
brachte, erfuhr ich durch geschicktes «Plaudern» mit dem Wirt
und den Gésten viel Uber das Lager, diesmal, dass jetzt ein
neuer und «sehr anstandiger» Kommandant, Reich, da sei.

Selbstverstdndlich wurden die Gesprache mit Hans, wie
immer, streng berwacht; aber trotzdem fand sich jedes Mal
eine Gelegenheit, sich durch ein Zeichen oder ein paar da-
zwischengeworfene Worte zu verstandigen. Hans nahm stets
lebhaften Anteil an allem, was ich ihm (ber seine Freunde er-
zahlte. Er selber sprach eingehend und interessiert von seinen
wissenschaftlichen Arbeiten. Jedes Gesprach tber Politik und
alles, was das Lager betraf, war verboten.

Jetzt besuchten mich &fter Leute, die mit Hans zusammen
im Lager, in derselben Gruppe, ja im selben Raum gewesen
waren. Ich horte, dass er in der Buchbinderei arbeite (selbst
eine Frage nach seiner Beschaftigung wurde mir bei meinem
Besuch nicht erlaubt), dass er von allen Schutzhéftlingen ge-
liebt und verehrt werde und dass er den besseren SS-Leuten
wegen seiner Gelehrsamkeit imponiere. Die Mannschaften ka-
men mit ihren juristischen Schwierigkeiten zu ihm. Einer for-
derte ihn auf, ihn in der Sache, in der Hans ihn beraten hatte,
nun auch vor Gericht zu vertreten. Er war erstaunt, als Hans
ihm sagte, er durfe keine Anwaltstatigkeit mehr ausiiben. Er
hatte sich eingebildet, wenn er als SS-Mann das winsche,
wirde es ihm gestattet werden.
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Ein anderer kam mit seinem Liebeskummer zu ihm; er
musse doch auch in so etwas Ratschldge geben kdnnen. Hans
empfahl ihm, Rilke zu lesen. Er tat das und liess sich die
schwierigen Stellen von Hans erkléren. Ob es den Liebeskum-
mer beseitigt hat, habe ich nicht erfahren.

Ich horte auch, was die Briefe der Angehorigen fur die
Héftlinge und besonders fiir Hans bedeuteten. Sie wurden im-
mer und immer wieder gelesen; Hans konnte sich niemals ent-
schliessen, einen freiwillig zu vernichten. In Lichtenburg sass
er mit seinen zuverlé&ssigen Freunden oft viele Stunden der
Freizeit Uber meinen Briefen; jeder Satz wurde von jedem von
ihnen durchgesehen, ob er irgendetwas Besonderes zu bedeu-
ten hatte. So wurden denn auch die Briefe, die wir ihm schrie-
ben, immer mehr zu einer wohlabgewogenen Arbeit, beson-
ders flir Heinz, der sie viel geschickter tarnte als ich. Sie
mussten Hans Anregung geben. Ich ging in Ausstellungen und
berichtete eingehend dartber oder Uber neuerschienene Bi-
cher, die ihn interessieren konnten. Die Briefe mussten auch
etwas fiirs Herz enthalten. Alles (iber seine alten Freunde, alles
Uber die entlassenen Schutzhéftlinge interessierte ihn aufs Leb-
hafteste; vor allem aber jeder Bericht iber die Kinder seiner
Freunde. Auch ihre Erziehung lag ihm sehr am Herzen. Noch
in seinem letzten Brief aus der allerschrecklichsten Zeit gab er
Anweisungen, wie man den zweijahrigen Jungen seiner Freun-
din Sulamith, bei dem sich musikalische Begabung zeigte, da-
vor behten sollte, schlechte Musik zu horen. Seine Lieblinge
waren die Firstschen Kinder; und dann kam bald noch das
Kind von Walter und Sulamith hinzu, das in Spanien in der
Emigration geboren worden war. Die Mitter dieser Kinder
sorgten riihrend dafir, dass ich Hans in fast jedem Brief nette
Begebnisse erzéhlen und ein Bild beilegen konnte. Das gab den
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Briefen einen harmlosen Anstrich. Vielleicht hétte es die Kon-
trolle doch verstimmt, wenn nur immer von gebildeten Ange-
legenheiten die Rede gewesen waére.

Eigentlich durften die Briefe nach Lichtenburg nur vier
Seiten enthalten. Ich dehnte sie aber allméahlich unbeanstandet
auf acht aus, als ich erfahren hatte, dass der Zensor meine
Briefe «direkt gern las», weil sie interessant wéren und so viele
«nette Kinderwitze» enthielten. Ausserdem hatte es ihm die so
bequem zu lesende Maschinenschrift angetan. Er wiinschte,
dass man es zur Vorschrift erheben sollte, dass alle Briefe mit
der Maschine geschrieben wirden, weil es die Kontrolle er-
leichtere.

Leider wurde dieser nette Mann durch einen anderen Zen-
sor ersetzt, dem meine Briefe nicht gefielen. Ich bekam einen
zuriick, «weil zu lang», an andere machte er unfreundliche
Randbemerkungen: «Sie soll doch lieber gleich eine Kunstzei-
tung einschicken.» Jedenfalls musste ich meine Briefe auf das
Normalmass von vier Seiten beschranken; und mit der zuneh-
menden Anzahl von Haftlingen wurde die Zeilenanzahl immer
mehr beschrankt. Hans machte sich grosse Sorgen um seine
Freunde Walter und Sulamith, als der spanische Biirgerkrieg
ausbrach. Hans fand es selbstverstédndlich, dass sie dort fur
Freiheit und Menschlichkeit kampften. Walter, der als Photo-
graph fir die Regierung tatig war, hatte an seinem Revolver
ein kleines goldenes Kétzchen, das Hans bei seinen Gerichts-
verhandlungen als Talisman bei sich getragen hatte, befestigt.
Fuhrte er nicht jetzt denselben Kampf wie Hans damals, nur in
anderer Form? Ich musste das Hans erzahlen und tarnte zu die-
sem Zweck Walter als Franco-Kémpfer. Die Idee dieser Tar-
nung liess Hans in sein helles unbeschwertes Kinderlachen
ausbrechen, das wir alle so an ihm liebten und das ich sonst nie
waéhrend seiner Gefangenschaft von ihm gehort hatte.
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Wie viele seiner Freunde und Freundinnen dort im Kampf ge-
gen die faschistische Barbarei starben, habe ich ihm nie erzahlt!

Ich horte auch von mehreren Haftlingen, dass man ihnen die
Entlassung angeboten hatte, wenn sie sich dafur zu Spitzeldien-
sten verpflichteten. Auch im Lager sicherte man giinstigere Be-
dingungen zu, wenn daftir Mith&ftlinge denunziert wurden. Das
erschwerte das Leben der Haftlinge sehr, weil man immer miss-
trauisch sein musste; denn mancher bisher anstandige Mensch
erlag dieser Versuchung. Wenn ich meine Besucher fragte:
«Hat man Hans das auch angeboten?», sahen sie mich verbliifft
an: «Nein, bei Hans hatte das niemand gewagt.»

Man berichtete mir, dass Hans eine Sonderstellung habe.
Selbst der Kommandant war von seiner Vornehmheit beein-
druckt und hat ihn verschiedentlich zur Entlassung vorgeschla-
gen.

Hans hatte sogar die Mdglichkeit, anderen Héftlingen zu
helfen, die sich in besonders unginstigen Stellungen befanden,
indem er sie als Arbeitskraft fiir die Buchbinderei anforderte.
Er hatte die Leitung der Buchbinderei, hatte daftir zu sorgen,
dass alles gut und punktlich abgeliefert wurde. Wie er alles ein-
teilte, darum kimmerte sich niemand. So hatte er auch neben
der offiziellen Freizeit oft die Mdglichkeit, wissenschaftlich zu
arbeiten, da er in dem ruhigen Raum verhaltnismassig unge-
stort war. Er liess sich Pakete mit wissenschaftlichen Biichern
kommen, die oft schwer aufzutreiben und ziemlich kostspielig
waren. Daneben verlangte er zu meinem Erstaunen auch eine
Menge Detektivschmdker. Man erzéhlte mir, dass sie fur die
SS-Leute waren, die ziemlich scharf darauf waren.

Sein Hauptinteresse galt der mittelalterlichen Literatur. Er
Ubersetzte fruhhochdeutsche Werke und arbeitete an einem
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Lehrbuch fir Schulkinder im Alter von etwa vierzehn bis sech-
zehn Jahren, denen er die Schonheit dieser Kultur nahebringen
wollte. Er stellte zu diesem Zweck Werke der bildenden Kunst
und Literatur zu Beispielen zusammen. Fir die Beispiele aus
der Literatur machte er zum grossten Teil eigene Ubersetzun-
gen. Als er beim Verlassen der Lichtenburg all sein Hab und
Gut zurtickschicken musste, erhielt ich unter anderem den Ent-
wurf zu dieser Zusammenstellung, in der schénen Blockschrift
der Stefan-George-Blicher geschrieben.

Hans Ubte erzieherischen Einfluss auf die Haftlinge seiner
Gruppe aus. Er sorgte dafir, dass sich jeder nach seinen Féhig-
keiten weiterbildete. Selbst mit Dingen, die ihm an sich nicht
lagen, beschéftigte er sich zu diesem Zweck. Er liess sich z.B.
ein mathematisches Lehrbuch kommen, um es mit einem ehe-
maligen Volksschiler, der naturwissenschaftlich begabt war,
durchzuarbeiten.

Hans erwahnte jetzt 6fter in seinen Briefen, dass er einen
Arbeitskameraden hatte, der anregend flr ihn sei. Ich glaubte,
dass es sich um einen Mann handeln musse, der Germanistik
studierte, umso mehr, als mir ein Universitatsprofessor dieses
Faches gesagt hatte, es sei unmdglich, dass mein Sohn seine
fruhmittelalterlichen Arbeiten ohne Nachschlagematerial bear-
beite. Seine Studenten im Seminar kdnnten so etwas auch mit
allem dazugehdrigen Material nicht. Ich erfuhr spéter, dass es
sich um einen Maurer handelte, der niemals von diesen Dingen
eine Ahnung gehabt, aber unter der Anregung von Hans Inter-
esse daran gefunden hatte.

Immer wieder kamen jetzt entlassene Schutzhéftlinge aus der

Lichtenburg zu mir. Es waren junge Leute, oft sehr intelligent
und gebildet, immer grundansténdig in ihrer Gesinnung. Sie
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erzéhlten so ausflihrlich, dass ich mir von dem Leben dort ein
gutes Bild machen konnte. Diejenigen, die in Berlin blieben,
kamen &fter zu mir; denn Hans hatte mir ans Herz gelegt, dass
ich mich um sie kiimmern und dafiir sorgen misse, dass das
Interesse flir geistige Dinge, das er in ihnen geweckt hatte,
nicht wieder einschliefe. Er meinte, das sei sehr wichtig fiir sie,
besonders wenn sie keine Arbeit fanden.

Einer von ihnen wohnte bei mir ein paar Tage auf der Durch-
reise. Er sagte: «Eigentlich bin ich traurig, dass ich entlassen
worden bin. Wer soll nun fur Hans sorgen? Er braucht jeman-
den, der fur ihn sorgt und der aufpasst, dass seine Gutmutigkeit
nicht ausgenutzt wird. Wenn er aus der Kantine Esswaren kauft
oder am Sonntag Kaffee und Kuchen fiir die anderen bestellt,
isst er nie mit, weil das Geld nicht fur alle langt. Ich habe
durchgesetzt, dass die andern nicht essen, ehe Hans sich etwas
genommen hat.» Er selber habe fur Hans heimlich manchmal
Kaffee und allerhand schéne Dinge zubereitet; und er beflirch-
tete, dass nun, da er fort sei, das alles aufhéren wirde.

Er meinte: «Wenn sie mich dort gefragt hatten, ob ich ent-
lassen werden wolle, hatte ich gesagt: ,Nein, ich bleibe, so-
lange Hans hier ist.” Allerdings, wenn sie mich jetzt fragten,
nachdem ich die Freiheit wieder kennengelernt habe, wiirde ich
,Ja’ sagen.»

Als er abreiste, zitterten ihm die Hénde so, dass er nicht
damit zurechtkam, sein kleines Kdofferchen zu packen. Ich
merkte ihm an, wie furchtbar schwer er sich von meiner Haus-
lichkeit trennte. Vielleicht stieg in ihm eine Ahnung auf, wie
schwer das Leben fur einen entlassenen Haftling ist. Der Kom-
mandant hatte den entlassenen Schutzhaftlingen zwar gesagt,
dass sie jetzt wieder in die Arbeits- und Volksgemeinschaft
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aufgenommen wirden, dass die Strafe verbisst sei und sie
durch nichts mehr an die Vergangenheit erinnert werden soll-
ten. Sicher hat der Kommandant Reich (der einzig einwand-
freie, von dem ich gehort habe) geglaubt, was er sagte. Aber
die armen Schutzhéftlinge wurden zum grossen Teil anders be-
lehrt. Dieser junge Mann konnte keine Arbeit finden, wie so
viele andere, die herauskamen. Und wenn ihm nicht von wirk-
lichen Volksgenossen geholfen worden ware, wiirde er elend
umgekommen sein, da er (ich weiss nicht, aus welchen Griin-
den) auch keine Unterstitzung erhielt.

Als er spater einmal Uber Berlin kam, erzéhlte er mir:
«Wenn ich den Leuten sagte, dass ich im Lager mit Hans Litten
zusammengewesen sei, horchten sie auf. Als ich ihnen durch
meine Erz&hlungen beweisen konnte, dass ich ihm néherstand,
wurde ich von allen verwdhnt. Ich hatte fast jeden Tag meine
warme Mahlzeit, weil ich immer irgendwo eingeladen war; ich
bekam einen warmen Mantel und alles, was ich sonst an Sa-
chen brauchte. Aber ich weiss genau, das galt nicht mir, son-
dern der Tatsache, dass Hans mich seines Umgangs gewdirdigt
hatte.»

Eines Tages erschien eine Frau bei mir. Man waére in der Be-
volkerung unruhig. Es ginge das Geriicht, dass man als Ant-
wort auf den Gustloff-Mord Hans erschossen habe. Sie habe
sich angeboten, zu mir zu gehen unter dem Vorwand, mir ein
Wéschestiick von Hans zu bringen. Sie hatte friiher seine Wa-
sche ausgebessert, und es war bei ihr liegengeblieben. Ich
konnte sie beruhigen, es ginge Hans gut; ich hatte eben einen
Brief von ihm erhalten, den ich ihr zeigte. Sie solle das sofort
verbreiten, damit keine falsche Propaganda entstiinde. Die
Frau blieb den ganzen Nachmittag bei mir. Wir sprachen nur
von Hans, fur den sie leidenschaftlich schwéarmte. Als ich auf
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eine derartige Bemerkung sagte: «Es wird mir immer wieder
erzdhlt, dass man im Norden von Berlin Hans wie einen Heili-
gen verehrt», warf sie mir einen niederschmetternden Blick zu
und sagte mit Betonung: «Er ist ein Heiliger!»

Aber auch andere Berichte bekam ich, die nicht den Guten, den
Hilfreichen, sondern den K&mpfer schilderten. Eine Skizze, die
ich von Walter Schultz erhielt, sei hier eingefugt:

«Mitte Juli 1934 wurden alle Insassen des KZ Oranienburg
nach Lichtenburg (Sachsen) Uberfuhrt. Einige alte Bekannte,
,Beriihmtheiten’, wiirde man dort treffen, hiess es; Hans Litten
vermutete man allgemein noch in Esterwegen-Papenburg. Zu
der Zeit war aber Hans Litten schon in Lichtenburg; wir erfuh-
ren davon erst, nachdem wir aus dem Zellengebdude im KZ
Lichtenburg in Gemeinschaftsradume kamen. In welchem Zu-
stand sahen wir ihn! Kameraden, die ihn in Brandenburg gese-
hen hatten, wo er sich ja die letzte Zeit gut von den vorherge-
gangenen Misshandlungen erholt hatte, erkannten ihn kaum
wieder; und auf uns, die wir ihn wahrend der Schutzhaft nir-
gends getroffen hatten, machte er einen tiefen Eindruck. Kahl
geschoren, auf Stocke gestitzt, schmal, blass, nur die Augen
waren lebendig und blickten aufmerksam durch die Brillengla-
ser. Unbekannten, die er kaum, die aber ihn kannten, schuttelte
er genauso herzlich die Hand wie Freunden. Er war sogleich
Mittelpunkt; von dem, was er ausgehalten hatte, sprach er nicht
gern. Sein Ricken war etwas gekrimmt — nicht aber das seeli-
sche Rilckgrat. Es ging ihm zu der Zeit in Lichtenburg relativ
gut. Er wurde mit Buchbinderarbeiten beschéftigt und hatte
auch die Bibliothek unter sich. Das lag ihm. Da konnte er raten,
dieses Buch empfahl er, von jenem riet er ab. Man konnte si-
cher sein, von ihm das richtige Buch zu erhalten.
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Erfreut und erschittert sprachen wir oft (iber Hans Litten;
er lag in dem gegeniiberliegenden Saal, in den wir nicht durf-
ten, mit Ausnahme bei der Bicherverteilung. Als Bibliothekar
fuihlte er sich recht wohl. Es hiess aber, er habe die erste Zeit
in Lichtenburg Entsetzliches ausgehalten, sein verletztes, stei-
fes Bein hinderte die SS nicht daran, ihn zu qualen. Ich glaube,
diese Zeit in Lichtenburg, als er Biicher einbinden und verwal-
ten durfte, war mit die gliicklichste wéahrend seiner Haft.

Brandenburg hatte er hinter sich, Esterwegen, nun Lichten-
burg. Man muss sich wundern, woher dieser doch nicht etwa
robuste Mensch die Kraft nahm, sogar in dieser entsetzlichen
Haft zu opponieren. Er tat es wie folgt:

Irgend eine nationalsozialistische Festlichkeit wurde zum
Anlass genommen, die Gefangenen in einen grossen Saal zu
treiben. Befehl: Feiern! Und zwar stellten die Gefangenen das
Programm zusammen, und sie mussten es auch selber bestrei-
ten. Schwer genug fiir Menschen, die flirchten mussten, tberall
anzuecken, wenn sie nicht ausgesprochen nazistisches ,Kultur-
gut’ verwenden wollten. Hans Litten wusste Rat: Er grub aus
seiner Bibliothek ein Gedichtbuch aus; es wurde rezitiert. Hans
Litten beteiligte sich, und bei seinem Gedicht horchte alles auf.
Tiefbewegt waren alle, als er geendet hatte. Er hatte den Mut,
in Gegenwart der SS ein Gedicht vorzutragen, das wir oft und
oft gesungen hatten, in der Jugendbewegung:

Die Gedanken sind frei,

Wer kann sie erraten?

Sie fliegen vorbei

Wie néchtliche Schatten.

Kein Mensch kann sie wissen,
Kein Jager erschiessen,
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Es bleibet dabei:
Die Gedanken sind frei!

Ich denke, was ich will

Und was mich begliicket,
Doch alles in der Still’

Und wie es sich schicket.
Mein Wunsch und Begehren
Kann niemand verwehren,
Es bleibet dabei:

Die Gedanken sind frei!

Und sperrt man mich ein
In finstere Kerker,

Das alles sind rein
Vergebliche Werke.
Denn meine Gedanken
Zerreissen die Schranken
Und Mauern entzwei:
Die Gedanken sind frei!

Die SS hatte den Sinn des Gedichtes, die Absicht des Vortra-
genden nicht begriffen; jedenfalls kam sie erst darauf, als es zu
spat war. Man bedenke: rundherum schwarze Uniformen, Tot-
schldgertypen; vorne etwas erhoht stehend, ein armer, verkrip-
pelter, gequélter Mensch, er liest plétzlich ein Gedicht, das in
dieser Umgebung eine oppositionelle, nein eine revolutionére,
eine ziindende Wirkung bekam. Fur uns war dieses Erlebnis —
ein Erlebnis! Personlicher Mut gehdrte dazu, und der hat ihn
schliesslich, weil er innerlich nicht gebrochen war, bei den Na-
tionalsozialisten so verhasst gemacht.»
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3. Freundschaftsbeweise

Hans brauchte fiir seine Arbeit den Muspilli, den er Gbersetzen
wollte. Da ich die Dichtung nicht auftreiben konnte, l6ste ein
Fachmann sie aus einem sehr kostbaren Werke heraus. Heinz,
dem er die Blatter gab, dusserte sein Erstaunen, dass er das
kostbare Buch flr einen ihm ganz fremden Menschen zer-
schnitt. Der Professor antwortete: «Ich bitte Sie, fur Ihren Bru-
der wiirde ich mir sofort ein Stuck Fleisch aus dem Korper
schneiden, wenn ich ihm damit helfen kdnnte. Soll ich da nicht
ein kostbares Buch zerschneiden, um ihm eine Freude zu ma-
chen?»

Solche Freundschaftsbeweise von ganz Unbekannten, die
ich Hans bei meinen Besuchen mitteilte, waren ihm eine grosse
Freude. Und sie waren wichtig fur ihn. Ich habe immer wieder
gehort, dass die Haftlinge sehr oft nach kurzer Zeit der Gefan-
genschaft das Geflihl hatten, dass sich kein Mensch mehr um
sie kimmere. Ich hoffe, diesen Eindruck hat Hans nie gehabt.

Interessant war mir auch, wie man in Geschaften reagierte,
wenn ich sagte, dass ich etwas fir meinen Sohn einkaufe. In
der Buchhandlung, in der ich die Bicher fur ihn kaufte, gaben
sich die Angestellten die grosste Mihe, um die gewinschten,
nicht immer ganz leichten Auskinfte zu geben, liessen Kata-
loge Uber Kataloge kommen, machten zeitraubende Auszuge,
wenn Hans Materialzusammenstellungen brauchte, brachten
bei vergriffenen Sachen sogar ihr eigenes Exemplar an. Oft
wurde mir gesagt: «Niemals wirde ich gerade dies Buch her-
geben, aber da es fur Ihren Sohn ist!»

Kurz vor Weihnachten wurde einmal in einer Propaganda-
rede im Rundfunk gegen den Volksschédling Hans Litten ge-
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wiitet. Man erzahlte mir, wie die Angestellten noch nach Ge-
schéftsschluss alle im Laden beschéftigt waren und dabei den
belehrenden Rundfunk mit anhéren mussten. Im Augenblick,
als der Name Hans Litten gefallen sei, hatten alle wie ein Mann
spontan ihre Arbeit aus der Hand gelegt und sich bis zum
Schluss nicht gertihrt, so etwa wie bei einer Heldengedenkfei-
er.

Der Antiquar, dem ich eine Liste von Biichern brachte,
nach denen er suchen sollte, sagte: «Was fiir ein erstaunlich
gebildeter Mensch muss das sein, der diese Biicherliste zusam-
mengestellt hat.» Ich antwortete: «Dieser Mensch sitzt im Kon-
zentrationslager und verlangt sie von dort aus, ohne jede weite-
re Hilfsmoglichkeit.» Als er sehr interessiert aufhorchte, fuhr
ich fort: «Vielleicht interessiert es Sie, wer dieser Mensch ist.
Es ist mein Sohn, der Rechtsanwalt Hans Litten.» Da geriet er
ganz ausser sich und erkldarte: «An ihm will ich kein Geld ver-
dienen», legte mir sofort den Betrag seines Verdienstes wieder
auf den Tisch und sagte: «Sie missen mit allen lhren Bestel-
lungen zu mir kommen. Ich werde mir die grosste Mihe geben,
um auch die schwierigsten Blicher zu beschaffen, und will
nicht einen Pfennig daran verdienen.»

Es bildete sich ein richtiges Freundschaftsverhaltnis zwi-
schen uns, aber eines Tages war der Laden leer, und es war
unmdglich zu erfahren, was aus dem Mann geworden war.

Einmal erschien vor meinem Hause ein «fliegender Hand-
ler» mit seinem hoch mit Biichern beladenen Karren. «Ich habe
gehort, dass Hans Litten Unterhaltungslektire fir das Lager
braucht. Hier ist ein kleines Geschenk von mir.» Und er lud
etwa zweihundert Bénde bei mir ab.

Ein Verleger, den ich bat, mir ein von Hans angefordertes
teures Buch zum Verlagspreis zu geben, schickte mir nicht nur
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diesen Band, sondern noch etwa zwanzig interessante Bucher
aus seinem Verlag als Geschenk fir Hans.

In einem Fruchtgeschéft, das mir wegen seiner wundervol-
len Auslagen auffiel, machte ich Einkdufe fur ein Paket flr
Hans. Wir durften ndmlich nach Lichtenburg zu Weihnachten,
Ostern, Pfingsten und am Geburtstag ein Paket mit Lebensmit-
teln schicken. Zwar durfte es zehn Pfund nicht Uberschreiten,
aber die Kontrolle nahm es damals nicht so genau mit dem Ge-
wicht. Ich steigerte es allmahlich bis zu 25 Pfund, denn ich
wusste ja, dass fur Hans nicht viel tbrigblieb, da er alles mit
seinen Freunden teilte. Oft wunderte ich mich Uber seinen
Waunsch nach einer besonders teuren Zigarette — ich wusste
doch, dass Hans nicht rauchte — oder nach einer Leckerei, aus
der er sich bisher nichts gemacht hatte. Dann erz&hlten mir die
Entlassenen, die mich besuchten: «Wissen Sie, das war fir
mich. Hans hatte eine so nette Art, ganz unauffallig zu erfor-
schen, was einem besondere Freude macht.»

Im Fruchtgeschéft sagte ich: «Bitte suchen Sie mir die be-
sten und haltbarsten Sachen aus. Es geht in ein Konzentrati-
onslager, und ich weiss nicht, wie lange die Sachen bis zur
Auslieferung liegenbleiben.» Sofort wurde die Verkauferin
lebhaft, und als ich ihr sagte, dass das Paket an Hans Litten
geschickt wiirde, brach sie in ein Freudengeschrei aus und er-
klérte: «Dann gibt es tiberhaupt nichts, was schén genug ist. Er
hat meinen Mann einmal herausgehauen.» Sie prifte jedes
Stiick sorgsam auf seine Qualitat und legte dann noch von sich
aus etwas besonders Schones bei. Ich konnte sie nur mit Mihe
daran hindern, ein Liebesbriefchen hineinzustecken. Als eine
Ingwersorte, die Hans besonders liebte, wegen Devisenknapp-
heit nicht mehr geliefert wurde, wurde der kleine Vorrat aus
dem Laden entfernt und nur fir meine Sendungen verwandt.
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Auch in anderen Geschaften bekam ich nicht nur besonders
gute Waren, wenn ich etwas fiir Hans verlangte, sondern sie
wurden mir auch billiger berechnet. Meine Freunde fanden es
leichtsinnig von mir, dass ich auf diese Weise Propaganda
machte, und meinten, ich kdnnte doch einmal an einen (ber-
zeugten Nazi geraten. Aber ich bin nicht ein einziges Mal auf
ein Zeichen der Nichtachtung gestossen, wenn ich etwas flr
«Hans Litten im Konzentrationslager» verlangte.
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4. Lord Allen of Hurtwood —
Herr von Ribbentrop

Ich machte Gnadengesuche an alle irgend in Betracht kom-
menden Personlichkeiten (Hitler, Goring, Himmler, Hinden-
burg) und bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Ich wandte
mich auch an die personlichen Adjutanten, an Leute wie Hess,
um Vermittlung. An allen hohen Feiertagen, an Hitlers Ge-
burtstag, an nationalsozialistischen Gedenktagen, nach beson-
deren Erfolgen, in den verschiedensten Formen, mit ausfuhrli-
cher Begrundung, oder kurz und dringlich, nach der Abstim-
mung im Saargebiet sogar telegraphisch. Ich bekam im Allge-
meinen hofliche Ablehnungen, manchmal ganz kurz, manch-
mal mit einer Begriindung, manchmal telefonisch. Schliesslich
wurde mir mitgeteilt, dass ich keine Antwort mehr bekommen
wirde, wenn ich so oft schriebe, man hétte das Recht, jedes
Vierteljahr ein Gnadengesuch einzureichen. Also beschrénkte
ich mich darauf.

Einmal wurde ich auf die Gestapo bestellt, und ein Regie-
rungsrat teilte mir mit, man kénne meinen Sohn nicht entlas-
sen, im Interesse seiner Sicherheit.

Ich: «Fur seine Sicherheit werde ich schon sorgen, wenn er
nur aus dem Lager draussen ist.»

Er: «Er kdnnte doch mal auf der Strasse umgebracht wer-
den, dann wiirde man sich wieder im Ausland entriisten.»

«Wenn Sie die Entriistung des Auslandes flirchten, so kann
ich Ihnen nur raten, meinen Sohn zu entlassen. Dass jemand
auf der Strasse umgebracht wird, kommt in jedem Lande vor,
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dariiber wird sich niemand aufregen. Aber dass Sie lhre Haft-
linge im Lager langsam zu Tode martern, dariiber empdrt sich
die ganze zivilisierte Welt.»

Er: «Ich habe nicht gehort, was Sie eben sagten.»

Ich: «Dann will ich es wiederholen.»

«Nein, das sollten Sie nicht! Ich darf nicht héren, was Sie
eben gesagt haben. Ausserdem ist Ihr Sohn ein bedeutender
Kopf und daher ein geféhrlicher Gegner. Er wirde gegen uns
arbeiten, wenn er freigelassen wirde.»

«Nicht, wenn er sich bei seiner Entlassung verpflichten
wirde, es nicht zu tun. Aber schicken Sie ihn vom Lager aus
doch gleich Uber die Grenze, dann haben Sie nichts mehr zu
beflirchten.»

Er: «Nicht wahr, dass er dann draussen gegen uns arbeitet,
nach der Richtung hin haben wir genug erlebt.»

Ich: «Wenn ich im Lande bleibe, haben Sie eine Geisel in
der Hand. Mein Sohn wirde niemals den Mund auftun, wenn
er mich in Ihren Handen wisste. Sie kdnnen mich ja sicher-
heitshalber festsetzen.»

Er (sehr wiirdevoll): «Uber das mittelalterliche Verfahren
des Festnehmens von Geiseln sind wir erhaben.»

Ich héatte ihm eine Reihe von Féllen anfihren kénnen, in
denen die Nationalsozialisten darlber nicht erhaben waren;
aber ich wollte ihn nicht reizen und sagte, wenn sich jemand
freiwillig als Geisel anbiete, sei das was anderes. Ich redete
ihm gut zu, meinen Sohn, wenn er nicht entlassen werden
kdnne, anders, zum Beispiel in Festungshaft unterzubringen.
Und ich z&hlte ihm alle die scheusslichen Misshandlungen auf,
die mein Sohn erlitten hatte.

Er: «Sie dirfen nicht derartige Dinge sagen.»

«Sie sind aber wahr!», antwortete ich und filhrte Gespréche
mit Beamten an, aus denen hervorging, dass sie sie selber zu-
gaben.

163



Er (drohend): «Werden Sie sich genau erinnern an das, was
Sie behaupten, wenn es zu einer Vernehmung kommen wird?»

Ich: «Bestimmt! Ich werde kein Wort, das gesprochen ist,
und keine Tat, die geschehen ist, vergessen, bis zum Jingsten
Gericht. Ob die Herren sich so genau daran erinnern werden,
ist eine andere Frage.»

Er (drohend): «Werden Sie auch durchhalten, wenn Sie
ernstlich gefragt werden?»

Ich: «Seien Sie beruhigt, ich halte bis zum letzten Bluts-
tropfen durch.»

Er (aufstehend): «lIch darf nicht mit anhdren, was Sie da sa-
gen. Es hat keinen Sinn, dass Sie mir das alles auseinanderset-
zen, ich kann nichts fur Sie tun. Ich bin hier nur Sprachrohr.
Ich werde alles vergessen, was Sie mir gesagt haben. Das ist
das einzige, was ich fur Sie tun kann.»

Er verabschiedete sich mit einem Handedruck von mir.

Ein Freund von mir veranlasste Meissner, ein Gnadengesuch
von mir an Hindenburg bei diesem personlich zum Vortrag zu
bringen und zu befiirworten. Ich hatte in diesem Gesuch den
Fall meines Sohnes geschildert und auf die Schatzung hinge-
wiesen, die Hindenburg meinem Mann wéhrend und nach dem
Weltkrieg bewiesen hatte. Meissner schrieb, Hindenburg habe
den Vortrag des Gnadengesuches mit Teilnahme angehdrt und
es beflrwortend an die zustidndige Stelle weitergegeben. Er-
folg: Es wurde, wie jedes meiner Gnadengesuche, abgelehnt.

Als ich auf der Gestapo auf die Haltung Hindenburgs zum
Falle meines Sohnes zu sprechen kam, sagte der Adjutant
Himmlers: «Es tut mir leid, aber in diesem Fall ist selbst der
gute Papa Hindenburg machtlos.»
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Ein anderes Mal fuhr er sich verzweifelt durch die Haare:
«Wie glucklich ware ich, wenn ich lhnen sagen konnte: Ihr
Junge kommt heraus!»

Als ich einmal im Gespréch erwéhnte, dass mein Sohn in
einem Prozess mit Hitler aneinandergeraten sei, sagte er er-
schrocken: «Dann ist doch gar nicht an seine Entlassung zu
denken.»

Ich tat erstaunt: «Auch Sie trauen dem Fihrer so etwas zu?
Wiare es denn wirklich mdoglich, dass all die Leute doch recht
haben, die das Martyrium meines Sohnes mit diesem Zusam-
menstoss begriinden? Ich habe ihnen immer gesagt, ihr konnt
doch unmdglich dem Fuhrer des deutschen Volkes eine so ge-
meine, Kleinliche und niedere Rachsucht zutrauen.»

Er: «Nein, nein, so etwas ist natiirlich ganz ausgeschlossen.
Selbstversténdlich ist der Fuhrer nicht rachsuchtig. Ich meinte
auch nur, dass eben ein Steinchen zum anderen kommt, und
dadurch die Freilassung erschwert wird.» Von anderer Seite
horte ich, es gébe eine Liste mit Namen von Héftlingen, die
unter keinen Umsténden entlassen werden dirften. Mit diesen
Haftlingen dirfe nichts ohne Genehmigung des Fihrers unter-
nommen werden. Auf dieser Liste befande sich auch der Name
von Hans.

Auch erfuhr ich, dass den Personal-Akten meines Sohnes
auf der Gestapo ein Bild beildge, das meinen Sohn als Vertei-
diger, Hitler als Zeugen vor Gericht einander gegeniiberste-
hend zeige.

Hauptmann Frodien horte es nicht ungern, wenn ich politi-
sche Bemerkungen machte, denn er bildete sich ein, dass ich
«fanatisch national» sei. Meine Ablehnung des Nationalsozia-
lismus hielt er vielleicht fur begreiflich bei den persénlichen
Erfahrungen, die ich gemacht hatte. Mein Eintreten fur «die
Lumpen» von Kommunisten, zu dem er mich sehr oft reizte,
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hielt er wohl nur fiir politische Unerfahrenheit. Denn dass ich
unpolitisch war, glaubte er mir gern, umso mehr, als ich ihm
immer wieder versicherte, dass flir mich bei der Beurteilung
eines Menschen in erster Linie die Gesinnung in Frage kadme.

Als ich mich einmal anscheinend etwas unvorsichtig mit
einer politischen Ausserung vorgewagt hatte, sagte er sehr
herzlich, aber doch mit warnendem Unterton: «Ich glaube, wir
héatten gut daran getan, dies reizende kleine Muttchen auch ein-
zusperren.»

Das war Wasser auf meine Mihle: «Das schlage ich ja dau-
ernd vor, es ware richtiger, mich einzusperren und meinen
Sohn freizulassen. Ich bin die Verantwortliche, da ich meinen
Sohn zu einem so anstandigen Menschen erzogen habe, dass
er fr Sie nicht tragbar ist.»

Er rief entsetzt: «Um Gottes willen, da sind Sie schon wie-
der bei Ihrem Lieblingsthema angelangt. Ich habe Ihnen schon
hundertmal gesagt, dass das nicht moglich ist.»

Auch an Frau Sonnemann schrieb ich, als sie gerade mit Go-
ring auf dem Obersalzberg war. Sie hatte zwar nie mehr etwas
von sich horen lassen, aber trotzdem wollte ich es noch einmal
versuchen. Ich schrieb ihr, dass ich das Gefuhl hétte, die Gna-
dengesuche kdmen niemals an die richtige Stelle, und ich béte
sie sehr, mir mitzuteilen, wie man es machen solle, dass sie in
Gorings Hande gelangten. Ich legte ihr zur Probe das Gnaden-
gesuch, das ich jetzt abschicken wolle, bei, um sie zu fragen,
ob es so auch richtig gehalten ware.

Nach einigen Wochen rief sie mich an: «Liebe Frau Litten,
seien Sie mir nicht bdse, dass ich Ihnen so spat antworte. Aber
Sie werden von dem Autounfall gehdrt haben, den wir auf dem
Obersalzberg gehabt haben. Ich bin eben erst nach Berlin zu-
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riickgekehrt und leide noch an einer Knieverletzung, die ich er-
halten habe.» Ich dusserte Besorgnis, die ich auch um diese
gutherzige Frau hatte, worauf sie abwehrend sagte: «Auf mich
kommt es nicht an. Das Wichtigste ist, dass es Goring besser
geht.»

Ich: «Aber die Zeitungen berichten, dass er ganz in Ord-
nung ist.»

Sie: «Das ist nur zur Beruhigung, damit das Volk sich nicht
aufregt. Er ist schwerer verletzt gewesen, als man bekanntge-
geben hat. Das Steuer hat sich ihm beim Zusammenprall gegen
die Brust gedriickt und eine sehr (ible Quetschung hervorgeru-
fen. Ich habe Ubrigens Ihr Gnadengesuch, das gerade ankam,
als ich mit Goring beim Frihstuck sass, ihm sofort gegeben. Er
hat es gelesen und nur gesagt: ,Schade, dass Frau Litten so lligt.
Sie behauptet, ihr Sohn habe nicht der Kommunistischen Partei
angehort. Natlrlich hat er das getan.’ Ich habe darauf gesagt:
,Ich kenne Frau Litten und halte es fiir ganz ausgeschlossen,
dass sie lligt!” Er meinte: ,Nun, dann weiss sie eben nicht Be-
scheids und fragte die anderen Herren, die herumsassen. Die
haben gesagt: «Natirlich war Litten Kommunist. Er ist sogar
Reichstagsabgeordneter gewesen’, und sie konnten sogar die
Sitzungen angeben, bei denen er mit Goring aneinandergeraten
ist.»

Ich: «Das muss sich um eine Verwechslung handeln. Das
misste ich wissen, wenn mein Sohn Abgeordneter gewesen
waére. Und ich werde beweisen, dass er nicht Abgeordneter ge-
wesen ist.»

Sie: «Nein, Nein! Ihr Wort genugt mir. Selbstverstandlich
werde ich die Sache sofort bei Goring aufklaren, obwohl er mir
verboten hat, noch einmal mit ihm ber Ihren Sohn zu spre-
chen. Er hat mir wortlich gesagt: «Wenn du mir dauernd mit
Litten in den Ohren liegst, kann ich nicht mehr mit dir zusam-
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men sein.” Und sehen Sie, das ware doch sehr bedauerlich,
dann kénnte ich Uberhaupt niemandem mehr helfen.»

Ich liess mir vom Biiro des Reichstages eine Bescheinigung
geben, dass sich in den Jahren, in denen mein Sohn erwachsen
war, niemals ein Abgeordneter mit dem Namen Litten im
Reichstag befunden hétte; ein Beweis, dass er der Kommuni-
stischen Partei nicht angehdrt hatte, war nicht mdglich, da ja
ein Blro der KPD nicht mehr existierte.

Einige Tage spater rief mich einer der Adjutanten von Go-
ring an und teilte mir mit, dass mein Gnadengesuch abgelehnt
worden sei. Als ich ihm sagte, das beruhe auf dem Missver-
stdndnis, dass mein Sohn kommunistischer Reichstagsabgeord-
neter gewesen sein solle, und dass ich eben einen Beweis dafr,
dass er es nicht gewesen sei, vom Reichstag erhalten hatte und
einsenden wollte, sagte er: «Diese Sache ist inzwischen aufge-
klart. Wir wissen, dass das ein Missverstandnis war. Aber das
&ndert nichts an der Ablehnung!»

Einen Besuch in Genf benutzte ich dazu, mich mit Professor
Burckhardt (der im Auftrag des Roten Kreuzes in Deutschland
gewesen war) in Verbindung zu setzen.

Wir trafen uns in einem Café und sassen in einer geschiitz-
ten Nische. Als ich anfing, ihm allerhand handfeste Greuel zu
erzahlen, bat er seinen Sekretdr, die benachbarten Nischen zu
inspizieren. Auf meinen erstaunten Ausruf: «Wir sind doch
nicht in Deutschland!», antwortete er: «Aber die Gestapo spit-
zelt hier genau wie bei lhnen, und es kdnnte sehr unangenehm
fiir Sie werden, wenn unser Gesprach belauscht wiirde.»

Er erzahlte mir, dass er die Lichtenburg besuchen durfte
und dass er bei diesem Besuch meinen Sohn gesprochen habe.
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Er habe von der Lichtenburg (sein Besuch fand statt, als Reich
Kommandant war) einen glnstigeren Eindruck gehabt als von
anderen Lagern und an die zusténdige Stelle berichtet, dass ihm
das Lager wegen der tadellosen Disziplin besonders gefallen
habe.

Er sagte mir, bei seinem Besuch in Deutschland habe er
zwar die Entlassung einer Anzahl harmloser Héftlinge erreicht;
aber um meinen Sohn habe er sich vergeblich bemiiht. Sein ein-
ziger Erfolg fur die prominenten Héftlinge sei die Uberfiihrung
Ossietzkys vom Lager in ein Krankenhaus gewesen, da er of-
fensichtlich im Sterben lag.

Noch von unzéhligen Menschen habe ich aufopfernde
Hilfsbereitschaft erfahren. Wir hatten drei Zentralen, von de-
nen aus wir arbeiteten. Heinz fuhr nach Prag und Holland, ich
nach der Schweiz. Beides war nicht auffallend, da Heinz dort
gute Freunde hatte, wéahrend ich Rainer besuchte. Rainer wurde
nie in eine Arbeit einbezogen, da man diese Verbindung zu
leicht héatte ausfindig machen kdnnen und mir dann sicher die
Besuche in der Schweiz abgeschnitten hétte.

Es waren sowohl einzelne Personen wie ganze Organisa-
tionen, die uns halfen. Aber wenn ich diese Begebnisse schil-
dern wollte, so wirde ich die einen gefahrden, die anderen hin-
dern, ihre hingebungsvolle Arbeit im Dienste der Menschlich-
keit fortzusetzen.

Hauptmann Frodien gab mir Ratschldge fur ein Gnadenge-
such an Himmler, das er ihm personlich tbergab. Als ich ihm
im Gespréch erzéhlte, dass mein Sohn kein Politiker sei, son-
dern der richtige Gelehrte, und als ich ihm sagte, womit er sich
beschaftige und dass dies ein Beweis dafiir ware, dass er fiir
politische Dinge kein Interesse habe, sagte er: «Ach, germani-
sche Kunst. Das sind doch die ollen Ausgrabungen, fiir die
Himmler sich so interessiert. Vielleicht kénnte man ihn darauf
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hinweisen.» Ich reichte ihm dann eine Ubersetzung des Wes-
sobrunner Gebets mit sehr gelehrten wissenschaftlichen Be-
merkungen von meinem Sohn ein, und er gab sie an Himmler
weiter. Verstanden wird Himmler es nicht haben, und es hat
deshalb wohl keinen Eindruck auf ihn gemacht. Jedenfalls rief
mich Hauptmann Frodien nach einiger Zeit an: «Es tut mir
schrecklich leid, auch dieses Gnadengesuch ist abgelehnt wor-
den. Sie werden sich nicht wundern, nachdem Sie die gestrige
Zeitung gelesen haben.»

Ich: «Ja, die gestrige Zeitung war so schrecklich, und alles
klingt so hoffnungslos, dass ich wenigstens meinen Sohn besu-
chen und ihn trésten méchte.» Er fand das berechtigt und gab
mir, mitten in der Zeit, Besuchserlaubnis.

Die Zeitungen hatten berichtet, dass Lord Allen of Hurt-
wood eine Eingabe bei Hitler gemacht habe, unterschrieben
von einer Anzahl der angesehensten Verteidiger in England, in
der um die Freilassung Hans Littens gebeten wurde. Néhere
Angaben uber dieses Schreiben an Hitler wurden nicht ge-
macht. Mir ist aber bekannt geworden, dass der Fall Litten ge-
rade bei den Anwaélten Englands, Uberhaupt bei allen Juristen,
deshalb Aufsehen gemacht hat, weil man einen Anwalt zwin-
gen wollte, sein Berufsgeheimnis zu verraten. Das und die vol-
lige Unschuld von Hans Litten scheinen der Inhalt des Schrei-
bens gewesen zu sein.

Margot war nach den Folterungen meines Sohnes und nach
seinem daraufhin erfolgten Selbstmordversuch heimlich tber
die Grenze gegangen, um dies im Ausland bekanntzumachen.
Sie hatte sich einige Wochen in Prag und in der Schweiz auf-
gehalten, um das Ausland dafir zu interessieren. Erst dadurch
wurde man draussen auf diesen Fall aufmerksam, der dann im-
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mer wieder in der Presse, ja sogar in grossen, sonst sehr zu-
riickhaltenden englischen Zeitungen, erdrtert wurde.

Auf das Schreiben Lord Allens antwortete Herr von Rib-
bentrop:

«Berlin, 16. Dezember 1935.

Sehr verehrter Lord Allen!

Ihr Schreiben an den Fihrer und Reichskanzler vom 31. Okto-
ber wurde mir von der Reichskanzlei zur weiteren Behandlung
iibersandt, und ich komme wegen Uberhaufung meiner Arbeit
erst heute zu dessen Beantwortung.

Zunachst muss ich Ihnen sagen, dass ich nach sorgféltiger
Priifung des von lhnen dargelegten Falles zu meinem Bedauern
nicht in der Lage bin, dem Flhrer und Reichskanzler die von
Ihnen vorgeschlagene Lésung zu empfehlen. Die Grunde sind
folgende:

Der Rechtsanwalt Hans Litten war einer der geistigen Flh-
rer des Kommunismus in Deutschland. Er ist wegen staats-
feindlicher Betatigung inhaftiert, und seine geistige Einstel-
lung lasst eine Enthaftung unter diesen gegebenen Umsténden
nicht zu. Die in der Petition ihrer englischen Rechtsfreunde im
Hinblick auf diese Haft gemachten Feststellungen gehen teils
von falschen Voraussetzungen aus, teils entsprechen sie nicht
den Tatsachen und kdnnen deshalb nicht unwidersprochen
bleiben. Revolutionen werden nicht in Gerichtshéfen und nach
den Regeln normalen Rechtsbrauches ausgefochten und ent-
schieden, und im Ubrigen ist, entgegen Ihrer Eingabe, die Be-
handlung des Rechtsanwalts Litten véllig einwandfrei, und er
geniesst, wie ich hore, sogar noch gewisse Sonderverginsti-
gungen.

171



Ich mdchte Sie aber, verehrter Lord Allen, nun meinerseits
fragen: Kann ein Regierungs- und damit ein Rechtssystem, das
unverbesserliche Feinde der menschlichen Gesellschaft, die
ein Volk dem Kommunismus ausliefern wollten, hinter
Schloss und Riegel setzt, wirklich ein so schlechtes Rechtssy-
stem sein, wenn es dadurch gleichzeitig ein ganzes Volk von
fiinfundsechzig Millionen wieder gliicklich macht? Sind die
Menschen fir das Recht da oder das Recht fiir die Menschen?
Muss ein solches Rechtssystem wirklich auf die Dauer um sein
Ansehen in der Welt besorgt sein?

Im Gegenteil, ich mdchte dem gegeniiber die Behauptung
aufstellen: Wenn lhre englischen Rechtsfreunde, die diese Pe-
tition unterschrieben haben, sich die Milhe machen wiirden,
die Ursachen des Niedergangs meines Landes seit 1919, seit
dem Versailler Vertrag, zu studieren, dann wiirden sie finden,
dass eine stehengebliebene, den ungeheuren Problemen unse-
rer Zeit nicht mehr gewachsene Rechtspflege und vor allem
aber der Geist, in dem oft Recht gesprochen wurde und dessen
Trager wider das natlrliche Empfinden des deutschen Volkes
den Freiheitskdampfer Adolf Hitler nach denselben Paragra-
phen aburteilen konnte wie den Kommunisten Hans Litten, mit
dazu beigetragen haben, ein grosses Volk an den Rand des Ab-
grundes, ndmlich des Kommunismus, zu fihren.

Dass wir heute nicht mehr gewillt sind, diesen Geist in
Deutschland jemals wieder auferstehen zu lassen, und dass wir
unverbesserlichen Trégern und geistigen Fihrern solchen Ver-
nichtungswillens als Schéadlingen der menschlichen Gesell-
schaft ihr Tatigkeitsfeld moglichst beschranken, das wiirde je-
der lhrer Freunde von der Rechtsfakultat verstehen, wenn er
die Entwicklung der vierzehn Jahre bis zum 30. Januar 1933 in
Deutschland miterlebt hatte. Ja, mehr als das: Ich bin fest tiber-
zeugt, dass Grossbritannien und die gesamte Kulturwelt Adolf
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Hitler eines Tages dankbar daflr sein muss, dass er mit eiserner
Konsequenz und, wenn es sein muss, auch Harte die Trager
dieses schleichenden und zersetzenden kommunistischen Gif-
tes in Deutschland isoliert hat.

Deutschland soll in Zukunft ein Rechtsstaat werden, der
dem Wesen und Rechtsempfinden des deutschen Volkes in
Wahrheit entspricht. Dies ist das Bestreben der Sucher und Ge-
stalter einer neuen nationalsozialistischen deutschen Gesetzge-
bung.

Ich werde mir in den néchsten Tagen erlauben, Ihnen das
letzte Auslandsheft der Akademie furr deutsches Recht zu tiber-
senden mit einem kurzen Geleitwort von mir, und ich glaube,
dass es viel zum gegenseitigen Verstandnis beitragen wirde,
wenn lhre Rechtsfreunde mit unserer Akademie flr deutsches
Recht und deren Leiter, Reichsminister Dr. Frank, in lebendige
Fihlung kommen wirden.

Im Ubrigen darf ich noch auf eins hinweisen: Die in der
Geschichte des deutschen Volkes grosste geistige Revolution,
die zu der Machtergreifung durch den Nationalsozialismus am
30. Januar 1933 flihrte, ist unter dem Zeichen volliger Legalitat
vor sich gegangen und mit Methoden durchgefihrt worden, die
wohl in der Geschichte nicht ihresgleichen haben und die im
krassen Gegensatz zu den grausamen und barbarischen Metho-
den stehen, mit denen die Revolutionen anderer VV6lker unserer
Kulturwelt durchgefihrt wurden.

Ich glaube nicht falsch vorauszusehen, wenn ich sage, dass
eine spétere objektive Geschichtsschreibung eines Tages den
nationalsozialistischen Machtkampf geradezu als das Muster-
beispiel fiir eine Revolution ansehen wird, wie sie nur eine Na-
tion von hdchstem Kulturniveau tiberhaupt durchfiihren kann.
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Kann es eine bessere Bestatigung hierfir geben als die Tat-
sache, dass ein grosser internationaler Geschichtsforscher uns
kirzlich allen Ernstes sagte, die Welt wirde sicher mehr Ver-
standnis fir die grosse nationalsozialistische Revolution auf-
gebracht haben, wenn sie mit den grausamen und barbarischen
Methoden friiherer Revolutionen durchgefiihrt worden ware.

Abgesehen aber von den eben geschilderten grundséatzli-
chen Erwagungen kann ich mich umso weniger entschliessen,
zu dem Wunsche Ihrer ehrenwerten Rechtsfreunde eine posi-
tive Haltung einzunehmen, als wir in einem &hnlichen Falle
eine sehr schlechte Erfahrung gemacht haben. Dies liegt so:

Vor langerer Zeit wurde ich von einem lhrer Landsleute,
einem hervorragenden Englander, darauf aufmerksam ge-
macht, ein wie grosses Hindernis auf dem Wege der deutsch-
englischen Verstandigung die Haft der der Welt aus dem
Reichstagsbrandprozess bekannten Bulgaren Dimitrow und
Genossen sei und welch ausgezeichneten Eindruck auf die eng-
lische offentliche Meinung deren Freilassung machen wiirde.
Ich wusste, dass es sich hier um unverbesserliche Feinde der
menschlichen Gesellschaftsordnung handelte und dass es das
Beste ware, sie wiirden nie mehr auf die Menschheit losgelas-
sen. Trotzdem oder vielmehr in meinem sténdigen Bestreben,
die deutschenglische Verstandigung zu férdern, wurde ich zum
Firsprecher ihrer Freilassung. Die Bulgaren wurden nach
Russland geschickt, und heute ist Herr Dimitrow Generalse-
kret&r und damit der wahre Flhrer der Komintern! Er ist einer
der eingefleischtesten Kommunisten und verschworensten
Terroristen, der zum 7. Komintern-Kongress in Moskau im vo-
rigen Sommer ungeféhr folgendes Kampfziel bekanntgab:

174



1. Das unverriickbare Kampfziel der Komintern ist die
Weltrevolution und die Aufrichtung der internationalen Dikta-
tur des Proletariats. Zur Erreichung dieses Zieles ist jedes Mit-
tel recht. Propaganda, Bundnisse, Terror, Gewalt und so wei-
ter.

2. Das grosste Hemmnis auf diesem Wege zur Weltrevo-
lution, d.h. zur Aufrichtung des roten Imperialismus, ist Adolf
Hitler. Aus diesem Grunde muss der Nationalsozialismus mit
allen Mitteln bekampft werden. Féllt Hitler-Deutschland, ist
der Weg fiir die kommunistische Weltherrschaft frei. In kurzer
Zeit wird ganz Europa folgen, und die Zersetzung des Briti-
schen Imperiums und der noch (briggebliebenen National-
Staaten wird dann nicht aufzuhalten sein.

Dieses saubere Programm ist das Ergebnis der Freilassung
Dimitrows, das heisst also das Ergebnis liberaler britischer
Weltauffassung und deutscher Gutmiitigkeit und Grosszugig-
keit! Der Kuriositat halber darf ich Ubrigens hinzufligen, dass
ich seinerzeit dem englischen Flrsprecher von dieser Freilas-
sung Kenntnis gab, aber weder dieser noch die gesamte 6ffent-
liche Meinung und Presse Englands, die sich vorher iber den
Bulgarenfall furchterlich aufgeregt hatte, nahm von dieser Tat-
sache die geringste Notiz. Ich glaube, solche Fehler sollten
beide Nationen in Zukunft vermeiden!

Mein lieber Lord Allen! Ihre Gegnerschaft gegen Versailles
ist Deutschland und der Welt bekannt, und Ihr Einsetzen fur
eine deutsch-englische Freundschaft war fiir mich immer eine
grosse Befriedigung in meinem, ich glaube nicht ganz unbe-
kannten Kampf fur diese Freundschaft. Ich weiss daher, dass
nur edle Geflihle Sie und lhre Freunde zu Ihrer Eingabe vom
31. Oktober an den Fuhrer und Reichskanzler veranlasst haben.
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Wir Deutschen verstehen dieses britische Gefiihl «for the
underdog» (fur den Unterlegenen) sehr gut und achten es, wie
dies bei Angehdrigen gleicher Rasse ja gar nicht anders sein
kann. Gerade dieses Zusammengehdorigkeitsgefiihl von Men-
schen gleicher Rasse und gleichen Blutes aber sollte eine Ga-
rantie fiir die gemeinsame Erkenntnis sein, dass die Staatsrai-
son Regierungen oft zwingt, harte Wege zu gehen, ohne dass
hierdurch ein Volk seine in seinem innersten Wesen begriinde-
ten ethischen und weltanschaulichen Fundamente auch nur im
Geringsten preisgibt, ja dass im Gegenteil diese harten Wege
oft erst die Voraussetzungen fir die Erhaltung dieser ethischen
und moralischen Grundlagen eines Volkes schaffen. An dieser
Erkenntnis hat es dem heutigen England bisher noch etwas ge-
fehlt. Ich glaube aber, dass auch diese Gedanken sich von Tag
zu Tag mehr durchsetzen werden, und die Geschichte des bri-
tischen Imperiums sollte hier der beste Lehrmeister sein!

Indem ich hoffe, dass ich noch oft das Vergniigen haben
werde, lhnen auf dem Wege, der zur deutsch-englischen
Freundschaft fuhrt, zu begegnen, seien Sie, verehrter Lord Al-
len, versichert der héchsten Wertschatzung und der freund-
schaftlichen Gefiihle

Ihres Ihnen ergebenen

gez. von Ribbentrop.»

Dieser Brief klang so, als ob man die Absicht habe, meinen
Sohn lebenslanglich gefangen zu halten. In einer Eingabe an
Ribbentrop widerlegte ich Satz fur Satz seine unsinnigen Be-
hauptungen. Eine Antwort darauf habe ich nie erhalten.

Als ich Hans in Lichtenburg nach zwei Tagen besuchte, war er
erstaunt, dass ich mitten in der Zeit kam. Ich erkldrte, ich n&h-
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me an, dass er Uber den Zeitungsbericht deprimiert sei und dass
ich ihm etwas Mut zusprechen wolle. Er meinte, es hatte ihm
nur fir mich leid getan. Er selber mache sich keine Hoffnung
auf eine baldige Entlassung. Ich wurde diesmal besonders nett
behandelt, und ich konnte Hans leise fragen, ob ihn dieser Zei-
tungsbericht geschadigt hatte. Er verneinte und sagte, ich solle
feste uber das Ausland Weiterarbeiten. Der Besuch verlief er-
freulich. Ich versuchte auch, den Kommandanten bei dieser
Gelegenheit zu sprechen. Ein Kamerad, der entlassen worden
war, hatte mir berichtet, dass Hans haufig so starke Herz-
krampfe hétte, dass er ohnméchtig zusammenbréche. Ich hatte
dem Kommandanten geschrieben, dass ich durch einen entlas-
senen Schutzhéftling Gber den Gesundheitszustand meines
Sohnes orientiert sei, und um Erholungsurlaub fir ihn bitte.
Der Kommandant hatte daraufhin Hans vom Lagerarzt unter-
suchen lassen (was Hans, wie er mir zufllsterte, sehr unange-
nehm war) und hatte mir geschrieben, dass keine Haftunfahig-
keit vorlage und dass mein Sohn mit Riicksicht auf seinen Ge-
sundheitszustand ja nur mit leichterer Arbeit beschaftigt
wirde.

Der Kommandant liess sich mit Krankheit entschuldigen;
ich solle meine Wiinsche dem Adjutanten vortragen. Ich sagte
ihm, ich kdme wegen dieses Zeitungsberichtes, in dem jeder
Satz unzutreffend und vor allem die Charakteristik meines
Sohnes als Schédling der menschlichen Gesellschaft falsch sei.
Ich flirchte, dass man sich im Lager durch diese Darstellung
beeinflussen liesse und den persdnlichen Eindruck, den man ja
von meinem Sohn haben misse, nicht mehr als massgebend
anséhe. Deshalb wolle ich aufklaren und mir erlauben, eine
Abschrift meines Schreibens an Ribbentrop vorzulegen. Er
lehnte ab, es zu lesen, erklarte, die Lagerleitung ginge es nichts
an, was einer getan habe und was er sei. Sie kiimmere sich nur
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darum, wie er sich im Lager verhalte. Im Ubrigen sei dem
Herrn Kommandanten die Bemerkung in Ribbentrops Brief,
dass mein Sohn gewisse Sonderrechte geniesse, sehr unange-
nehm gewesen. Bei ihm gabe es keine Sonderrechte. Alle Ge-
fangenen wirden gleich behandelt. Ob mein Sohn mir etwa
eine Mitteilung Uber besondere Vorrechte gemacht habe und
ob ich diese Mitteilung etwa weitergegeben habe. Ich sagte,
ich hatte niemals, weder von meinem Sohn noch von entlasse-
nen Schutzhéftlingen, irgendetwas Uber Sonderrechte gehort.
Aber ich sei erfreut gewesen, dartiber aus dem Brief von Rib-
bentrops zu hdren. Denn mir erschiene es nur richtig und
selbstverstandlich, dass Leute, die so lange im Lager waren
und sich so gut filhrten, gewisse Sonderrechte bek&men. Er er-
klarte das fiir ausgeschlossen, war im Ubrigen nett zu mir, so
dass ich den Eindruck hatte, man stehe Hans von Seiten der
Lagerleitung freundlich gegeniiber. Spéater horte ich von einem
der entlassenen Schutzhaftlinge, dass Lord Allens Bitte Hans
ein besonderes Ansehen den SS-Leuten gegeniiber gegeben
héatte. Auch spater, als Lord Allen einmal als Gast des Fiihrers
in NUrnberg war, hat man gesagt: «Mit Litten muss doch was
besonderes los sein, dass ein so beriihmter Mann wie Lord Al-
len, der sogar als Gast des Fuhrers eingeladen wird, sich so fiir
ihn interessiert.»

Uberhaupt hérte ich immer wieder von entlassenen Haft-
lingen, dass jede Arbeit im Auslande ausserordentlich nitzlich
ware. Selbst wenn keine Entlassung dadurch herbeigefihrt
wirde, so wére immer flr einige Zeit die Behandlung des Be-
treffenden besser. Man fiirchte im Lager, dass einer der interes-
sierten Auslander das Lager besuchen und sich den Schutzhaft-
ling, fur den er sich interessiert, vorfiihren lassen kdnne, und
dafir misse dieser doch in einem verhéltnisméssig guten Zu-
stand gehalten werden.
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Im Ubrigen spielte das unter dem Kommandanten Reich
keine Rolle, da damals die Behandlung der Gefangenen, soweit
er es in der Hand hatte, ordentlich war. Er hielt Disziplin bei
den Wachmannschaften wie bei den Schutzhéftlingen, so dass
sich jene keine Ubergriffe gestatten konnten. Natiirlich waren
die Schutzhaftlinge nicht immer in der Lage, Ubergriffe zu
melden. Hans war sehr erschrocken, als einmal ein Mann na-
mens Remmert in der Lichtenburg auftauchte und ihn sofort
anschrie. Dieser Mann hatte Hans in Esterwegen schlecht be-
handelt und wenn «prominente Besucher» kamen, sich vor ih-
nen mit einer brutalen Behandlung der Schutzhé&ftlinge und
auch der meines Sohnes gebrstet.

Hans berlegte sich, ob er dem Kommandanten Meldung
erstatten solle. Er wusste, dass der Kommandant eingreifen
wirde; aber er wagte es nicht, weil er sich sagte: Es ist mdg-
lich, dass der Remmert langer im Lager bleibt als der Kom-
mandant, da im Dritten Reich die unansténdigen Elemente sich
langer halten als die anstandigen, und dann wirde Remmert
sich an ihm sofort rdchen. So war er still, und Remmerts Ver-
halten besserte sich, als er sah, wie der Kommandant derarti-
gem Benehmen gegeniiberstand.
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5. Volksabstimmung im
Konzentrationslager

Hans’ Bein besserte sich etwas. Er hatte Bewegungsiibungen
mit dem Knie gemacht und massiert, und er sagte einmal zu
mir: «Der Arzt, der mich in Papenburg behandelt hat, wiirde
nicht glauben, wie weit ich es mit meinem Knie durch energi-
sche Selbstbehandlung gebracht habe.»

Eine grosse Freude war es fur mich, als Hans eines Tages
zwei gerahmte Bilder, den Bamberger Reiter und die Uta aus
dem Naumburger Dom, und etwas Stoff verlangte, der anschei-
nend fur eine kleine Tischdecke und fir einen Fenstervorhang
berechnet war. Ich erfuhr durch entlassene Schutzhéftlinge,
dass diejenigen, die sich schon lange in Schutzhaft befanden,
zu zweit in kleine Zellen gelegt worden waren und dass sie sich
dort so gemautlich einrichten durften, wie es der Platz erlaubte.
Das war fiir Hans besonders angenehm; er konnte sich in der
Freizeit manchmal in seine Zelle zuriickziehen, um wissen-
schaftlich zu arbeiten.

Diese Freude war aber von kurzer Dauer. Hans schrieb
etwa zwei Monate danach: «lch schicke Dir demnéchst ein Pa-
ket mit den Uberfliissigen Dingen, die ich hier habe, unter an-
derem die Stoffe und die Bilder sowie alle tiberflussigen Bu-
cher.» Er schrieb, ich solle ihm keine Bucher schicken, tiber-
haupt nichts, was er nicht verlangte.

Auch war er in eine andere Kompanie gekommen. Bei mei-
nem néchsten Besuch machte er einen wenig befriedigenden
Eindruck. Was los war, konnte ich nicht herausbekommen;
aber es war mir Klar, dass eine andere Atmosphare herrschte.
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Wir standen direkt vor den Wahlen, und ich fliisterte ihm
wahrend des Gespréches zu: «Wahle mit ,Ja’.» Er sah mich an,
als ob ich den grdssten Blédsinn von ihm verlangte, und sowie
sich die Gelegenheit zum Flustern bot, sagte ich: «Du musst
mit ,Ja’ wahlen. Ich weiss Bescheid.»

Es fiel mir bei dem Besuch auf, dass Hans keinen Stock
benutzte. Er antwortete auf meine Frage, sein Bein sei so gut,
dass er ihn nicht mehr brauche. Von entlassenen Haftlingen
horte ich, der Stock sei Hans von Remmert fortgenommen wor-
den. Hans habe das dem Lagerarzt gemeldet, da er den Stock
noch dringend brauchte. Sein Knie war noch so steif, dass er
beim Treppensteigen nur mit dem gesunden Bein die Stufe
nahm und das steife nachzog. Der Arzt erklarte, er misse sich
beim Arzt des Hospitals in Papenburg nach dem Fall erkundi-
gen, ehe er ihm wieder einen Stock verordnen kdnnte. Sein
Brief musste das Biro passieren und wurde dort angehalten.
Daraufhin gab es der Lagerarzt auf, weitere Schritte zu tun, und
Hans musste sich ohne Stock behelfen.

Die nachsten Briefe von Hans liessen mich ahnen, dass al-
les im Lager schlechter geworden war.

Ich suchte mal wieder die ganze Stadt ab, ob nicht jemand
aus Lichtenburg entlassen worden sei, und horte schliesslich
von einem Mann, der nach diesen Ereignissen herausgekom-
men war. Es war schwer, ihn zu erreichen. Er hatte Angst, sich
mit mir in Verbindung zu setzen. Ich ging mehrmals an dem
Geschéft vorbei, in dem seine Freundin angestellt war, traf sie
aber nie. Mein Kommen fiel schon auf. Schliesslich gelang es
mir durch eine zuféllige Verbindung, ihn zu bewegen, zu mir
zu kommen. Er erzéhlte mir, er wirde Uberwacht und musse
vorsichtig sein, er rede mit keinem Menschen (iber das Lager,
aber bei der Mutter von Hans Litten flhle er sich verpflichtet,
von diesem Verhalten abzugehen.
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Er berichtete, Hans hétte gerade eine scheussliche Zahnbe-
handlung. Der Zahnarzt sei ein ordentlicher Mann, wenn er
auch nicht gerade sanft arbeite. Aber man misse Geld haben,
um von ihm behandelt zu werden. K&me ein Héftling mit Zahn-
schmerzen zu ihm, so liesse er sich erst das Geld zeigen, das er
zahlen konne. Hétte er kein Geld, so wiirde der Zahn heraus-
gezogen. Dazu sei der Zahnarzt verpflichtet, zu einer richtigen
Zahnbehandlung nicht.

Mich interessierte, worauf die Verschlechterung im Lager
zurtickzufuhren war. Zunéchst berichtete er, dass ein neuer
Kommandant gekommen sei, der schérfer wére als der vorige.
Ausserdem hatte sich im Lager die Nummer einer illegalen
Zeitschrift gefunden. Das Entdecken dieser Zeitschrift war der
Grund fiur ein genaues Durchsuchen allen Hab und Guts der
Haftlinge. Was nicht irgendwie zum Bau gehorte, musste ent-
fernt werden, so auch die Bilder an den Wénden, die Decken
und Gardinen, selbst die Tapeten, mit denen sich einige ihre
kleinen Rdume tapeziert hatten, wurden abgerissen. Alle Bii-
cher mussten abgeliefert werden.

Weiter berichtete mein Besucher, dass bei der Volksab-
stimmung ein kleiner Teil der Leute sich verabredet und mit
«Nein» gestimmt hatte. Man hatte aber die abgegebenen Stim-
men kontrolliert und die Neinsager in eine Strafkompanie ver-
setzt, in der sie furchtbar geschunden wurden.

Auch war Himmler im Lager gewesen und hatte angeord-
net, dass alle diejenigen, die zum zweiten Mal im Lager waren,
in eine besondere Kompanie kdmen, in der sie besonders
schlecht behandelt wurden. So konnte Hans’ Freund, der tat-
séchlich zum zweiten Mal im Lager war, sowohl als Rickfal-
liger als auch als Neinsager, in die Strafkompanie versetzt wor-
den sein. Hans hatte berhaupt keinen Stimmzettel erhalten.
Weshalb — daruiber war nichts bekannt.
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Ich beklagte mich bei Hauptmann Frodien, dass sich die
Zustédnde im Lager verschlechtert hatten, und erzahlte ihm,
dass mein Sohn niedergedriickt aussehe. Sein korperliches Be-
finden habe sich verschlechtert. Hauptmann Frodien gab zu,
dass Verscharfungen im Lager eingetreten waren. Da seien
eben ein paar Schweinehunde, die sich schlecht benommen
hatten. So was z6ge verscharfte Bestimmungen nach sich. Lei-
der mussten immer die Unschuldigen mitleiden, daran kénne
man nichts &ndern. Ich solle meinem Sohn Mut zusprechen. Er
versprach, mir zu diesem Zweck alle zwei Monate Besuchser-
laubnis zu geben.

Bereits zweimal hatte ich nun schon nach zwei Monaten
meine Besuche in Lichtenburg gemacht. Als ich das dritte Mal
kam, um mir in dem zusténdigen Zimmer die Bescheinigung
fiir den Besuch ausstellen zu lassen, redete mich auf dem Flur
ein Beamter an, mit dem ich zwar nichts direkt zu tun gehabt,
den ich aber ofter gesehen hatte: «Frau Litten, Sie machen zu
oft Besuche in Lichtenburg.»

Ich: «Naturlich mache ich so oft Besuche, wie ich die Er-
laubnis dazu bekomme.»

Er: «Das ausserste, was es sonst gibt, ist jedes Vierteljahr
eine Besuchserlaubnis. Hier unten wird schon gemeckert, dass
Sie es viel 6fter durchsetzen. Ich darf Ihnen dariiber nichts sa-
gen, und es darf auch niemand wissen, dass ich es Ihnen sage.
Aber hdren Sie auf mich und gehen Sie nicht 6fter als jedes
Vierteljahr hin.»

Ich: «Aber ich habe eben von Hauptmann Frodien das Ver-
sprechen bekommen, dass mein néchster Besuch Weihnachten
stattfinden darf, also schon in sieben Wochen. Da kann ich
doch gar nichts mehr &ndern.»

Er: «Horen Sie auf meinen Rat und gehen Sie erst nach ei-
nem Vierteljahr wieder hin.» Ich hatte nicht die Absicht, mich
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nach seinem Rat zu richten. Aber mein Mann riet mir, das doch
zu tun. Er wisste vom Militar her, dass die untergeordneten
Stellen oft mehr Einfluss hétten als die hohen. Jedenfalls kénn-
ten sie mich sehr schikanieren, wenn sie sich tber mich arger-
ten, und vor allem blieben sie viel langer in ihren Stellungen.
Ein personlicher Adjutant pflege nicht jahrelang zu bleiben.
Das letztere leuchtete mir ein. Als ich nach einem Vierteljahr
die Bescheinigung erhielt, bemerkte ich, dass nur eine Drei-
viertelstunde fur den Besuch vorgesehen war, wéhrend man
mir die letzten beiden Jahre immer eine Stunde bewilligt hatte.
Ich beschwerte mich bei dem Kommissar und behauptete, ich
hétte ein Anrecht auf eine Stunde. Er sagte: «Anrecht haben Sie
auf nichts, und wenn Sie alle acht Wochen Besuche machen, so
kann es Ihnen mal passieren, dass Sie Giberhaupt keine Besuchs-
erlaubnis mehr bekommen.» (Das war also der Meckerer, vor
dem mich der Sekretér gewarnt hatte.) Ich war nun sehr froh,
ihm sagen zu kdnnen: «Das muss sich um ein Missversténdnis
handeln. Ich komme jedes Vierteljahr, nur die letzten beiden
Male war ich aus besondern Griinden nach zwei Monaten dort.
Bitte prifen Sie in Ihren Akten nach, ob meine Angaben richtig
sind.» Er musste (anscheinend zu seinem Bedauern) feststellen,
dass es stimmte. Aber es blieb diesmal und fir alle spéteren
Besuche bei einer Dreiviertelstunde. Und er setzte mir noch
auseinander, dass er nicht einséhe, weshalb ich nicht wie alle
anderen Leute mit einer Viertelstunde zufrieden ware. Da
musste ich mich noch bei ihm bedanken, dass er nicht auf eine
Viertelstunde zuriickging.

Als ich nach einem Vierteljahr wieder anrief, war Haupt-
mann Frodien nicht mehr bei der Gestapo, und man verwies
mich an einen Assessor Berndorfer, der mir jede Besuchser-
laubnis abschlug.
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Darauf wandte ich mich an einen Adjutanten Himmlers, an
Hauptmann Suchannek, der mich von da an jedes Mal empfing,
aber prinzipiell nur auf dem Flur, vielleicht um auf diese Weise
jeder eingehenderen Unterhaltung aus dem Wege zu gehen.
Das hinderte mich nicht, ihm meinen Fall ausfiihrlich ausein-
anderzusetzen. Ich sagte: «Herr Hauptmann Frodien war er-
freut, dass ich — ohne dazu aufgefordert worden zu sein — fal-
sche Nachrichten in England tiber meinen Sohn richtiggestellt
habe, und hat mir daraufhin versprochen, dass ich meinen Sohn
jedes Vierteljahr besuchen dirfe. Ich sehe ein Wort, das ein
Offizier gibt, als ein Ehrenwort an, und da Herr Hauptmann
Frodien nicht mehr in der Lage ist, sein Ehrenwort einzultsen,
so halte ich es fur selbstverstdndlich, dass Sie, an seiner statt,
sich dazu verpflichtet fuhlen.» Er gab mir sein Wort, dass ich
jedes Vierteljahr meinen Besuch machen dirfe, warnte mich
aber, die geringste Unvorsichtigkeit zu begehen. Denn dann
musse er mir die Besuchserlaubnis ein fur allemal entziehen.
Er schickte mich zu Herrn Berndorfer, an den ich mich in Zu-
kunft immer wenden sollte.

Herr Berndorfer war sichtlich erstaunt, als er den Befehl
von Suchannek erhielt, mir die Besuchserlaubnis zu geben. Er
liess mich in sein Zimmer kommen und verwickelte mich in
ein Gespréach. Als er mich ziemlich huldvoll entliess, hatte ich
den Eindruck, Gnade vor seinen Augen gefunden zu haben.
Denselben Eindruck schien mein unbekannter Warner zu ha-
ben, der sich gerade im Zimmer befand. Wenigstens warf er
mir immer wieder befriedigte Blicke zu und brachte mich hof-
lich bis an die Tlr. Von nun an ging es wieder glatt mit der
Besuchserlaubnis, die mir jedes Mal von Herrn Berndorfer per-
sonlich erteilt wurde.
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Von der ersten Verschlechterung an begann ich, wieder starker
mit dem Ausland zu arbeiten. Ich gab Nachrichten Uber jede
Verschlechterung hinaus, sorgte zwar dafir, dass keine fal-
schen Gerlchte aufkommen konnten, aber auch dafir, dass
jede Verschlechterung bekanntwurde und dass man sich nicht
zufrieden gab mit dem Gedanken, dass es immer weiter so gut
wie in dem einen Jahr unter Reich geblieben sei. Diese Arbeit
war nicht leicht. Ich durfte mich unter keinen Umsténden her-
ausstellen; ich musste immer die loyale Frau bleiben, als die
ich mich auf der Gestapo aufspielte. Hatte man mir irgendet-
was nachweisen kénnen, so hétte es mich nicht nur die Freiheit
gekostet, sondern auch Hans wére damit von der Aussenwelt
vollig abgeschnitten worden.

Immer wieder musste Heinz ins Ausland fahren, sei es nach
Holland, sei es nach Prag, um von dort aus zu versuchen, das
Weltgewissen wachzurufen. Es war eine geféhrliche Arbeit fur
ihn; aber er hat niemals daran gedacht, eine Gefahr zu scheuen,
wenn es sich um seinen Bruder handelte.

Man bot uns verschiedentlich grosse Aktionen an, etwa in
der Art wie die flr Ossietzky. Wir standen aber auf dem Stand-
punkt, dass man vorsichtig sein und nichts Aufreizendes tun
sollte, so lange die Situation ertraglich war. Selbstverstandlich
wurde fur Artikel in auswartigen Zeitungen von Bedeutung ge-
sorgt. Selbstverstandlich wurden prominente und einflussrei-
che Leute, auf die man in Deutschland Wert legte, mit der Sa-
che befasst. Es hatte genligt, ein Wort hinauszugeben, um eine
grosse Aktion zu entfesseln. Es war fir alles VVorbereitung ge-
troffen, nur schien uns der Zeitpunkt hierfir noch nicht der
richtige zu sein.

Erst jetzt habe ich erfahren, wie gefahrvoll die Reisen wa-
ren, die Heinz unternehmen musste, und wie seine Freunde in
Prag ihn bei jedem Besuch beschworen, draussen zu bleiben.
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Sie befiirchteten jedes Mal seine Verhaftung nach seiner Riick-
kehr. Aber selbst wenn ich es gewusst hatte, hatte ich ihn fah-
ren lassen. Wir standen wie unter einem Zwang: Hans musste
geholfen werden, ganz gleich, was aus uns wurde. Und mich
beschwerte dabei nicht einmal der Gedanke (was an sich mei-
ner Natur widerstrebt), dass ich alles Gefahrvolle auf Heinz ab-
walzte. Denn es war Klar, ich hatte in Berlin die wichtigere Ar-
beit zu leisten, die mir niemand abnehmen konnte. Und fiir
Hans war es schlimmer, wenn ich eingesperrt wurde.
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6. Der schwarze Hof

Drei Jahre und zwei Monate war Hans in Lichtenburg und er-
lebte dort unter vier Kommandanten vier verschiedene Perio-
den. Es ist interessant, wie stark die Verhaltnisse im Lager je-
weils vom Kommandanten abhingen.

Eines steht fest: Von der obersten Gestapoleitung und den
fuhrenden Stellen des Dritten Reiches wurde niemals etwas ge-
tan, die grauenvollen Zustande in den Lagern zu verbessern. Je
sadistischer ein Vorgesetzter war, umso besser seine Karriere.
Immer wieder habe ich gehort, dass die grossen Schufte bevor-
zugt befordert wurden, dass die menschlicheren Elemente fiir
schlapp und unzulénglich galten. Der einzig einwandfreie
Kommandant, von dem ich gehdrt habe, hielt sich nicht lange,
weil er nicht «energisch» genug war. Er muss aber ein Mann
von grosser Energie gewesen sein, denn er verstand es, trotz
der furchtbaren Lagerordnung, fur die Himmler verantwortlich
war und die wéhrend der ganzen Zeit, die Hans in Lichtenburg
war, die gleiche blieb, ein ertragliches Leben fir die Schutz-
haftlinge zu schaffen und trotz der grossen Zahl der Verbre-
chertypen unter den Wachmannschaften Disziplin bei ihnen zu
erzwingen.

Bei ihrer Einlieferung in die Lichtenburg (dem Renais-
sancebau einer séchsischen Firstin aus dem 16. Jahrhundert,
der spater Gefangnis, dann Zuchthaus wurde und jetzt von ei-
ner vier Meter hohen Mauer umgeben war, auf der sich ein mit
elektrischem Strom geladener Stacheldraht befand) wurden die
Héftlinge vollstandig kahlgeschoren. Sie konnten dann ihr
Haar wieder wachsen lassen, aber Hans behielt seinen gescho-
renen Kopf bei. Ein Freund von ihm erzahlte mir, er sei freiwil-
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lig bei dieser Haartracht geblieben. Erstens sei ihm sein dickes
Haar unbequem, da er seit den Sonnenburger Verletzungen
noch immer an Kopfschmerzen leide. Zweitens seien ihm die
Haare damals bischelweise ausgerissen worden, und eine Wie-
derholung dieser Tortur sei bei dieser Kiirze der Haare nicht
maglich.

Jeder Haftling wurde bei der Einlieferung arztlich unter-
sucht. Bis auf ganz schwere Falle wurden alle flr «tauglich»
erklart. Untergebracht waren die Haftlinge in grossen Schlaf-
sélen, unter dem Dach. Sechzig bis hundert Mann in einem
Raum, der zwei Reihen (bereinanderstehender Militérbetten
mit Strohsacken und Wolldecken enthielt. Die ganze Nacht
brannten helle elektrische Lampen. Die Schlafséle, um die die
ganze Nacht Wachen patrouillierten, waren durch ein dickes
Balkengitter abgeschlossen. Die meisten Wachen larmten ab-
sichtlich, um die Gefangenen im Schlaf zu stéren. Eine Heiz-
maoglichkeit gab es nicht. Viele litten sehr unter der Kélte.

Das Exerzieren spielte die Hauptrolle und ist mit seiner
Menschenschinderei wohl in allen Lagern gleich, nur variiert
durch die sadistischen Einfélle der Kompaniefiihrer. In Lich-
tenburg fand es auf dem «schwarzen Hof» statt, auch «Todes-
kurve» genannt, weil die Neuankdmmlinge zunéachst hierher-
getrieben wurden und, durch Gewehrkolben und Fusstritte an-
gefeuert, so lange in rasendem Tempo Dauerlauf machen
mussten, bis mehrere von ihnen tot umfielen. Die Leichen wur-
den im Hof verscharrt; tber ihren Grabern wurde spéter eine
Latrine errichtet.

Ein Teil des Exerzierens war das «Kriechen». Das Heben
des Kopfes hierbei war verboten. Hob sich ein Kopf, so wurde
er in den Dreck gedriickt und mit Nagelstiefeln betrampelt.
Nichts ging schnell genug. «Wenns nicht im Guten geht, werd’
ich’s euch im Bosen zeigen», lautete die Parole. Schrecklich

189



war beim Exerzieren das Rollen im Dreck, in rasendem Tempo.
Viele brachen dabei alles aus, was sie im Magen hatten. Ein
Offizier, der die Somme-Schlacht und alle Kriegsschrecken
ausgehalten hatte — so kriegsverletzt, dass er nicht am Exerzie-
ren teilnehmen konnte —, hat sich beim blossen Zusehen tber-
geben und wurde vom Weinen geschiittelt. Auch wéhrend der
Mittagspausen wurde oft zum Strafexerzieren befohlen, hun-
dertfunfzig Kniebeugen in zehn Tempi auf Fussspitzen.

Fir Alte und Kranke wurde eine besondere Altersriege ge-
bildet. «Nur Freillbungen statt Exerzieren»; aber was fiir Frei-
Ubungen! Sie wurden oft ohne Atempause bis zu flinf Stunden
durchgefiihrt. Eine der besonders sadistischen Erfindungen war
das «Hupfen». Auf den Zehenspitzen stehend, die Unterschen-
kel mit den H&nden umklammernd, hatten die Haftlinge in ra-
sendem Tempo (finfzehnmal in der Minute) im Hofe herum-
zuhiipfen und das bis zu zwei Stunden. Wer schlapp machte
oder hinterher in Behandlung in die Krankenstube musste, war
ein Driickeberger und kam in eine Sonderkompanie, die beson-
ders geschliffen wurde.

Wer es fertigbringt, vom Exerzieren, vom Sport und den
Freillbungen im Lager mit Gemitsruhe zu reden, der versuche,
diese Ubungen im geforderten Tempo zu machen!

Das steife Bein von Hans war sein Gliick. Von diesem
Dienst war er befreit.

Besonders scharf wurde beim Exerzieren die Kompanie der
Homosexuellen herangenommen. Ich sprach einen jungen
Menschen, der eine Knieoperation hinter sich hatte. Es wurde
nicht die geringste Rucksicht darauf genommen, und er holte
sich einen Schaden fiir sein Leben.

In der Kompanie der Homosexuellen sassen eine ganze
Menge Leute, die aus politischen oder anderen Griinden unbe-
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quem waren oder auf deren Besitztum es eine parteipolitisch
wichtige Personlichkeit abgesehen hatte und deren Fall nie ab-
geurteilt wurde.

Das Singen spielte in Lichtenburg, wie in allen Lagern, eine
grosse Rolle und brachte viele Héftlinge zur Verzweiflung.
Man quélte sie mit dem Absingen der blddsinnigsten Lieder.
Entweder nationalsozialistisches oder verkinstelt sentimenta-
les Zeug. Man liess die unglicklichen Gefangenen mit beson-
derer Vorliebe Wanderlieder singen, die die Schénheit der Na-
tur und die Freiheit priesen.

Schrecklich war auch das Austreten, wozu die Kompanie
zu bestimmten Zeiten geschlossen gefuhrt wurde. Die lange
Reihe der Aborte war offen, ungedeckt und ungeschiitzt. Bei
eisiger Kalte, bei Sturm und Regen spielte sich hier alles in ra-
sender Eile ab, unter dem Geschrei und Getobe der Wach-
mannschaften. Manche Gefangenen konnten tagelang nicht
austreten, weil sie schon wieder aufgeschreckt wurden, noch
ehe sie sich niedergelassen hatten.

In ihrer Freizeit am Tage und wéhrend des Essens war jede
Kompanie in einem saalartigen Raum untergebracht. Lange
Holztische und Holzbénke, elektrisches Licht, eiserne Ofen.
Manche dieser R&ume hatten Radio-Lautsprecher. Hier
mussten die Haftlinge die Fuhrerreden horen. Sie durften aber
auch bei bestimmten Gelegenheiten Musik einstellen. Als die
Zustande im Lager fir Hans sich verschlechterten, schrieb er
einmal: «Meine einzige Freude ist die Ubertragung der Bach-
Kantaten an den Sonntagvormittagen.» Hier, so wurde mir von
vielen geschildert, sass Hans in seiner Freizeit inmitten des
Larms in seine wissenschaftlichen Studien vertieft — in einer
anderen Welt.

Viermal am Tage fand ein Appell statt, bei dem alle H&ft-
linge mit Ausnahme der Schwerkranken zu erscheinen hatten.
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Bei jedem Appell gab es Strafen. Schon das Studium der an
einem Brett angeschlagenen Lagerordnung und der Strafbe-
stimmungen (unterschrieben mit «Eicke, Oberinspektor der
Konzentrationslager») zeigte dem Ankémmling, dass es keine
Lebenséusserung gibt, die nicht mit Strafe bedroht ist.

Jeder SS-Mann, ja jeder SS-Rekrut war Vorgesetzter; jede
befohlene Arbeit, jeder Befehl, mochte er noch so unsinnig
sein, musste ausgefuhrt werden. Die geringste der genannten
Strafen war: flnf Tage Dunkelarrest bei Wasser und Brot. Fir
die kleinsten Vergehen (z.B. Rauchen) gab es Kd&rperstrafen.
Davon war die leichteste 15 Stockhiebe auf Gesédss und Ru-
cken. Hochststrafe: 150 Stockhiebe, Einzelhaft bis zu mehre-
ren Monaten, Todesstrafe durch Erschiessen oder Erhangen.
Der Kommandant konnte diese Strafe sofort vollstrecken, ohne
Gerichtsverfahren. Kein Héaftling durfte sich ohne Begleitung
eines SS-Postens fortbewegen, nicht einmal allein austreten.
Jeder Posten hatte die Pflicht, auf jeden Gefangenen, der sich
der Hofmauer néherte, zu schiessen.

Die Strafzellen (Bunker) lagen in der sehr tiefen, kalten,
vollig dunklen Unterkellerung des Westflligels des Schlosses.
Der Raum enthielt nur eine gemauerte Pritsche und eine De-
cke. Jeden vierten Tag erhielt der Gefangene warmes Essen
und in der darauffolgenden Nacht einen Strohsack. VVor der mit
Eisen beschlagenen Holztur, die den Bunker abschloss, befand
sich hinter schweren Eisengittern ein Raum, von dem aus eine
Wache den Gefangenen beobachten konnte. Der einzige be-
wegliche Gegenstand des Raumes war ein Kibel zur Verrich-
tung der Notdurft. Die Gefangenen im Bunker und meist auch
die Neuangekommenen erhielten unter keinen Umstinden
Klosettpapier, so dass ein ergattertes Stiick Zeitungspapier als
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Kostbarkeit geheimgehalten wurde. Waschen durften sich die
Gefangenen wahrend der Zeit des Arrests nicht.

Bei ihrer Entlassung hatten die Gefangenen alle schriftlich
zu bestétigen, dass sie gut behandelt worden wéren. Es wurde
ihnen erklart, sie wirden, wenn sie Wahres oder Unwahres von
den Vorgangen im Lager erzéhlten, sofort wieder inhaftiert
werden.

Ein Mann wurde gleich bei seiner Riickkehr von seinen
Freunden mit der Frage begrusst: «Mensch, wo sind denn deine
Zahne?»

«Die sind mir in Lichtenburg ausgeschlagen worden.» Am
néchsten Tage befand er sich wieder in Lichtenburg.

Als Hans nach Lichtenburg Uberfiihrt wurde, herrschte dort ein
teuflischer Sadist, der Kommandant Ensberger, «der Schwar-
ze» genannt. Jeder spricht mit Hass und Grauen von ihm.
Glucklicherweise war Hans nur kurze Zeit mit ihm zusammen
und scheint nicht so in Mitleidenschaft gezogen worden zu
sein, da er nach seiner Ankunft zunéchst ein paar Tage in der
Krankenstube lag, weil seinem Bein der etwa acht Tage dau-
ernde Transport nicht bekommen war. Dieser Kommandant
hatte viele Menschen zu Tode misshandeln lassen. In der
Tischlerei des Lagers wurden jede Woche mehrere Sérge gear-
beitet. Man wusste immer, flir wen sie waren. Nur bei einem
konnte man es nicht herauskriegen, erzéhlte mir ein Haftling;
aber dieser eine hat Ensberger das Genick gebrochen. Ensber-
ger stand, wie die Angehdrigen der SS héufig, mit der SA auf
gespanntem Fusse. Am 30. Juni wurden in Lichtenburg zahl-
reiche SA-Leute «nur einstweilen vorsichtshalber» eingelie-
fert, darunter ein Standartenfiihrer der SA. Nach einer Woche
war er durch Ensberger persénlich zu Tode misshandelt wor-
den. Da es sich um einen Standartenfiihrer handelte, wurde
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Ensberger seines Postens enthoben. Die Schutzhé&ftlinge wieg-
ten sich sogar in der Hoffnung, dass ihn ein Lager- oder Zucht-
haus-Aufenthalt ereilt habe.

Auf Ensberger folgte Kommandant Schmidt. Was die Ge-
fangenen unter ihm auszuhalten hatten, zeigen zwei Schilde-
rungen, die ich von einem Augenzeugen bekam. Sie entstam-
men der Feder eines gebildeten Mannes, und ich bin sicher,
dass sie genau beobachtet sind und keine Ubertreibungen ent-
halten, denn ich habe Uber diese Begebenheiten wieder und
wieder dasselbe gehort:

«Ein Gefangener, ein etwa flunfzigjéhriger Mann, der im Krie-
ge wegen Tapferkeit vor dem Feinde Offizier geworden war
und neben dem Eisernen Kreuz Erster Klasse das Goldene Ver-
wundetenabzeichen besass, das man nur bekam, wenn man
mindestens finf Mal verwundet war, hatte bereits im Colum-
biahaus flinfundzwanzig Stockhiebe wegen Verachtlichma-
chung der SS erhalten. (Er hatte einen SS-Mann, der ihn miss-
handelt hatte und den er zeigen sollte, nicht herausfinden kon-
nen.) Dieser Mann wurde jetzt vorgerufen und ihm verkiindet,
dass er wegen derselben Sache, wegen der er im Columbiahaus
bereits bestraft worden war, jetzt fiinfzehn Hiebe und ausser-
dem sechzehn Tage Dunkelarrest erhalte. Am Morgen beim
Waschen hatte ich gesehen, dass der ganze Riicken des Mannes
noch schwarze und blaue Streifen von der vorigen Misshand-
lung aufwies.

Ein Holzschemel und vier Stocke wurden gebracht und in
die Mitte des Hofes gestellt. Der Mann versuchte zu erklaren,
dass er wegen dieser Sache bereits bestraft worden sei. Nie-
mand horte auf ihn. SS-Leute zerrten ihn zum Schemel, und
einer drickte ihn am Hals nach vorne nieder. Der Mann legte
sich Uber den Schemel. Er war ziemlich hochgewachsen, und
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es dauerte eine Zeitlang, bis er in der richtigen Stellung lag. Mit
den Knien lag er auf dem Boden. Zwei SS-Leute traten ihm
wiederholt in die Kniekehlen, damit er dichter an den Schemel
rutschen sollte. Schliesslich hatte er die richtige Lage. Zwei SS-
Leute stellten sich rechts und links vom Schemel auf. Jeder
hatte einen Stock von etwa einem Meter Lange in der Hand.
Dahinter standen Herr Fettke und Herr Schmidt, alle Kompa-
nieflhrer und SS-Unterfulhrer. Herr Kommandant Schmidt be-
fahl: ,Anfangen!’

Zuerst liessen die Kerle die Stocke ein paarmal durch die
Luft pfeifen. Dann hoben sie sie hoch uber die Kopfe. Jeder
legte sich so weit zurlick, wie er konnte, und holte aus, und
dann sauste zuerst ein Schlag und gleich darauf der zweite auf
den zu Bestrafenden herab. Der Mann gab keinen Laut von
sich. Wieder holten die beiden Kerle aus, und wieder sausten
zwei Schlége herab auf das Opfer. Der Gepeinigte biss die Z&h-
ne zusammen. Der Lagerkommandant brillte: ,Der Kerl spurt
janichtsh

Zum dritten Mal sausten die zwei Hiebe herab. Der Gefan-
gene gab wieder keinen Ton. Der Kommandant begann zu to-
ben. Widerspenstig bist du Hund auch noch! Los, zwei andere!’
Die beiden ,Reserveschléger’ traten hervor. Erst liess jeder von
ihnen seinen Stock knallen, dann schlugen die beiden wieder
weit ausholend zu.

Acht Hiebe — zehn Hiebe — zwolf Hiebe Der Gefangene er-
trug die Misshandlungen heldenhaft. Nicht ein Laut entfuhr sei-
nen Z&hnen. Der Lagerfiihrer Fettke und der Kompaniefthrer
Braunig griffen jetzt nach Stdcken und gaben die letzten drei
Hiebe. Sie wurden von der Anstrengung der drei Hiebe — einer
durfte einen, der andere zwei Hiebe schlagen! — blutrot im Ge-
sicht. Der Gefangene hatte bis zum letzten Hieb keinen Laut
von sich gegeben.
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Der Kommandant und die SS-Flhrer schdumten. Sie flihlten
sich von dem Mann verhéhnt, in ihrer Ehre gekrénkt. Aber —
leider — die Strafe war vollstreckt. Der Geschlagene erhielt den
Befehl, auftustehen. Schwerféllig erhob er sich. Der Mann sah
aus wie ein Sterbender. Dann musste er den Schemel und die
Stécke an sich nehmen, und der Gefangenenwarter des Bun-
kers nahm ihn zur Verbissung der sechzehn Tage Einzelhaft
in Empfang.

Zwischen den atemlos dastehenden Gefangenenkompanien
musste der Mann, beladen mit Schemel und Stdcken, Uber den
Hof gehen. Dann wurde wieder kommandiert: ,Stillgestan-
den!”, und Herr Schmidt hielt eine kleine Rede, in der er er-
zahlte, dass das heute eine leichte Strafe gewesen sei. Aber er
verspreche, dass der Nachste nicht so gelinde behandelt wiirde.

Die am meisten Entsetzen erregende Prigelei, die ich auf
der Lichtenburg gesehen habe, war so furchtbar, dass sie ganz
ausfuhrlich berichtet werden muss.

An einem Sonntag im Mérz, am spéten Nachmittag gegen
funf Uhr, begannen die Alarmsirenen des Lagers zu heulen. In
einem solchen Falle war allen Gefangenen befohlen, sofort,
gleichgultig, wo immer sie sich aufhielten, sich in die Tages-
séle zu begeben und kompanieweise anzutreten.

Meine Kompanie wurde gerade zum Austreten gefiihrt. So-
fort briillten die SS-Leute: ,Umkehren! In den Saal!” Obwonhl
wir einige einbeinige Kriegsverletzte bei uns hatten, gelang es
uns, friiher die Treppe zu gewinnen, als die im ersten Stock des
Hauses kasernierte SS ihre Raume verlassen konnte. Gerade
als wir an deren Eingangstiir vorbei waren, stiirzte die SS in
Stahlhelmen mit Gewehren die Treppe hinunter, alles, was sie
unterwegs noch traf, umrennend. Die Sirenen heulten immer
noch. Nach einigen Minuten erschien der Kompaniefuihrer mit
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einer grosseren Anzahl SS-Leute und liess abzéhlen. Dann liess
er uns stehen. Wir standen ungeféhr bis sieben Uhr und wurden
dann ohne Abendessen schlafen geschickt.

Am néchsten Tage ging alles im Lager seinen gewohnli-
chen Gang. Die Gefangenen wussten weder, warum all die
Aufregung am Vortag gewesen war, noch, warum die Bewa-
chung verstarkt war. Allmahlich sickerte durch, dass an jenem
Sonntagnachmittag drei Haftlinge der sogenannten Berufsver-
brecherkompanie aus dem Lager ausgebrochen und ver-
schwunden seien.

Durch Zufall erfuhr ich, wie sie das angestellt hatten. Die
drei Manner hatten erfahren, dass die ,Gewohnheitsverbrecher’
— inwieweit die Leute dieser Kompanie das wirklich waren,
kann ich nicht beurteilen — in den n&chsten Tagen in das furcht-
barste aller Konzentrationslager, nach Papenburg-Esterwegen,
verlegt werden sollten. Von diesem Lager gingen so grauen-
volle Berichte um, dass die drei M&nner beschlossen, sich die-
sem Schicksal durch die Flucht zu entziehen. Im Lager Lich-
tenburg gab es ein einziges Fenster, das nicht vergittert war.
Das befand sich im Lazarettgebdude im zweiten Stock. Unten
lief die Strasse entlang. Mit Hilfe von zerrissenen Bettiichern
gelang es den drei Mé&nnern zu entkommen. Ein Bericht ande-
rer sagt, sie waren als Maurer im Keller beschaftigt gewesen
und hétten dabei ein Loch durch die Wand gebrochen, durch
das sie entkommen waren. Der Kommandant war in Aufre-
gung. Nun hatten weder die vier Meter hohen Mauern, noch der
elektrisch geladene Stacheldraht, noch die von Posten bewach-
ten Tore, noch die Menge bewachender SS-Leute etwas ge-
notzt.

Bereits am Dienstag erfuhren die Haftlinge, dass einer der
drei eingefangen worden sei. Am Mittwoch wurde erzéhlt, alle
drei wéren wieder da und sdssen im Bunker.
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Donnerstagnachmittag, Mittagsappell. Alle Kompanien
waren bereits angetreten. Gefangene schleppten einen Tisch
uber den Hof und stellten ihn in der Mitte auf. Einen zwei Me-
ter langen Tisch. Plétzlich erschienen in der Tordurchfahrt
vom ersten Hof her drei Gefangene, mit Stricken und Stocken
beladen, umgeben von SS-Leuten.

Das waren die Entsprungenen! Zwei waren &ltere Leute,
der dritte ein bleicher, hochgewachsener Mann, Anfang der
zwanziger Jahre. Sie alle drei sahen totenbleich aus, die Ge-
sichter mit Blut beschmiert, schlichen sie Gber den Hof. Der
Jungere ging mehr als zehn Meter hinter den beiden anderen.
Er konnte kaum noch gehen. Die drei Manner mussten furcht-
bar misshandelt worden sein. Die leinenen Gefangenenanziige
— diese Kompanie hatte sogar im strengsten Winter nur alte
Drillichanziige — waren zerrissen. Mich schauderte, als ich die
Leute sah. Ihr Anblick sprach dafiir, wie furchtbar ihre Flucht,
wieviel furchtbarer ihre Wiederergreifung, wie entsetzlich die
Behandlung danach gewesen sein musste.

Die drei Manner standen dem Tisch gegenlber und warte-
ten. Die Gefangenenkompanien starrten sie an. Jeder flhlte,
dass etwas Grauenhaftes kommen musste. Was, wusste keiner.
Nachdem Herr Fettke die Starkezahlen der Kompanien abge-
nommen hatte, entstand wieder ein bedriicktes Schweigen im
Hofe. Endlich, nach etwa zehn Minuten, erschien der Kom-
mandant, Herr Obersturmbannfiihrer Schmidt, mit grossem
Gefolge. Er nahm die Meldung ab. Dann wartete man, dass
Herr Fettke die ,Urteile’ verlesen wiirde. Aber es kam anders.

Krebsrot im Gesicht trat Herr Schmidt selber in die Mitte
des Hofes und hielt folgende Ansprache: ,lhr wisst, dass drei
Schutzhéftlinge versucht haben, auszubrechen. Wir haben die
Hunde wiederbekommen. Leider Gottes (leider Gottes! sagte
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er) sind sie nicht auf der Flucht erschossen worden. Aber ich
habe Mittel, das wieder gutzumachen!” Und Herr Schmidt
drehte sich nach seiner SS herum und gab ein Zeichen mit der
Hand. Die SS stirzte sich auf einen der Gefangenen, und zwar
auf einen der beiden &lteren. Zehn Kerle ergriffen den Mann
und warfen ihn auf den Tisch. Der Mann, in Todesangst,
straubte sich, wollte sich wehren, aber sie packten ihn und hiel-
ten ihn fest. Die Stricke wurden auseinandergezerrt, und der
Mann wurde an den Tisch festgebunden.

Dann schrie der Lagerkommandant: ,Und nun sollt ihr was
erleben! So geht s einem jeden, der versucht, sich aus dem La-
ger fortzumachen! — Los!’

Diesmal waren es nicht zwei, sondern vier Leute, die zu
gleicher Zeit schlugen. Gezahlt wurde nicht, aber einzelne Ge-
fangene haben mitgezahlt! Die ersten zwanzig Hiebe etwa hielt
der Mann schweigend aus. Dann fing er an zu schreien. Aber
das Toben des Kommandanten (iberschrie ihn.

,Schlagt fester!”, brillte er. ,Der Kerl spiirt ja nichts!’

Und die SS-Leute schlugen. Nach einiger Zeit wimmerte
der Mann noch, dann muss er in Ohnmacht gefallen sein. Etwa
zwanzig oder dreissig Hiebe lang glaubten wir, er sei bereits
gestorben, dann aber schrie er wieder. Die SS schlug sich ge-
radezu in einen Paroxysmus hinein. Gegenseitig rissen sich die
Kerle die Stocke aus den Handen, um ,auch mal zu hauem.
Endlich brillte Herr Schmidt: ,Aufhdren!” Aber seine SS-
Leute horten nicht. Er musste noch zweimal schreien, bis sie
von ihrem Opfer abliessen.

Als die Stricke losgebunden wurden, fiel der Misshandelte
vom Tisch herunter. Der Kommandant schrie: ,Hier gibt’s kei-
ne Anstellerei! Der Nachste!”

SS-Leute ergriffen den anderen &lteren Mann und warfen
ihn auf den Tisch. Wahrend er festgebunden wurde, schleppten
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andere den ersten auf den Rasen und liessen ihn liegen.

Die Gefangenen hatten sich zuerst das ekelhafte Schauspiel
ziemlich ruhig angesehen. Als aber die Schldge nicht aufhéren
wollten, fingen einige an zu murren. Die SS hatte sich nicht
darum gekiimmert. In einer Kompanie hatten zwei Leute epi-
leptische Krampfe bekommen, andere hatten angefangen zu
brechen.

Inzwischen war das zweite Opfer festgebunden worden,
und Schmidt gab das Zeichen zum Anfangen. Der Mann lag
auf dem Tisch und b&dumte sich auf. Immer wieder mussten die
Stricke, mit denen er gebunden war, festgebunden und nachge-
zogen werden.

Dieses Aufbaumen brachte Herrn Schmidt und seine Bande
zur Raserei. Sie schlugen wie Drescher. Einer riss dem andern
den Stock aus der Hand. Jeder Hieb war die Kraftanstrengung
eines Schwerathleten, der sich beobachtet und bewundert
weiss. Die Gefangenen begannen zu toben. Gefangene, die
sonst vor Angst nicht ein noch aus wussten, fingen an zu
schreien: ,Ihr Hunde! Thr Morder! lhr Verbrecher!” Die SS und
ihre Meister kehrten sich an nichts. Ab und zu wurde einer oder
der andere in Krampfen liegende Haftling von anderen Héftlin-
gen hinter den Reihen hindurch zur Krankenstube getragen.
Herr Schmidt und seine Bestien waren mit Dingen beschéftigt,
die sie mehr interessierten. Der Gefangene lag schon langst in
tiefer Ohnmacht. Er spiirte nichts mehr, aber sie droschen noch.
Er gab keinen Ton mehr von sich. Endlich wurde er erlgst. Herr
Schmidt liess ihn losbinden. Irre um sich schauend, stand der
arme Mensch vor dem Tisch, auf den schon der dritte, der jun-
gere, geworfen und gebunden wurde. Der Mann biss und
schlug um sich. Er wehrte sich wie ein Irrsinniger mit kaum
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glaublichen Kraften. Immer wieder befreite er sich von seinen
Angreifern, schliesslich erlag er der Ubermacht.

Die SS befand sich im Taumel. Sie sahen nicht, wohin sie
schlugen. Sie schlugen und brallten. Gellend hérte man aus
dem Trubel die helle Stimme des Geschlagenen. Die beiden
anderen hatten nicht viel geschrien; dieser schrie entsetzlich.
Er war die ganze Zeit bei vollem Bewusstsein. Keine wohlta-
tige Ohnmacht umfing ihn. Er blutete, dass das Blut am Tisch
herunterlief und von den Tischrdndern auf den Boden tropfte.
Mir wurde blau vor den Augen. Einige Leute meiner Kompanie
fassten mich unter die Arme und hielten mich aufrecht. Ich
musste mich zwingen, nicht zu brechen; ich fahlte, wie mir
Trénen Ubers Gesicht liefen. Ich sah einen Haufen Teufel um-
herspringen und toben. Sie brillten, als bekdmen sie etwas da-
flr. Mit einem Male war es aus.

Der Mann wurde losgebunden. Herr Schmidt rieb sich die
Hénde und rief: ,So geht’s jedem, der auskneifen will. Merkt’s
euchl’

Wie im Traum sah ich die drei Sterbenden den schweren
Tisch mit den Stricken Uber den Hof schleppen. Selbst dazu
wurden die Unglicklichen noch gezwungen. Sie bluteten und
sahen nicht mehr Menschen ahnlich. Spater erfuhr ich, dass der
erste 186, der zweite 175 und der letzte ungefahr 150 Hiebe
erhalten hatte.

Am nédchsten Morgen wurde im Lager bekannt, dass einer
der drei in der Nacht gestorben sei. Ein anderer habe sich in
seiner Zelle erhéngt. Vom dritten habe ich nichts gehort.

Am Tage darauf fand kein Exerzieren und kein Dienst statt.
Die gesamte SS hatte mit dem Abtransport der betreffenden
Kompanie nach Papenburg-Esterwegen zu tun. Ich sah von ei-
nem Fenster aus, wie die Leute, von starken SS-Kordons umge-
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ben, zum Bahnhof getrieben wurden. Und ich konnte nur den-
ken: Gott sei eurer Seele gnédig.»

In der folgenden Woche erschien der Reichsfihrer der SS, Herr
Himmler selber, das Lager zu inspizieren. Kurze Zeit darauf
wurde Herr Schmidt aus dem Lager versetzt. Manche Gefan-
genen glaubten, dass Herr Schmidt fir seine Unmenschlichkeit
zu bussen haben wiirde. Man erzéhlte, dass sein VVorganger we-
gen Mordes und Gefangenenmisshandlung zu acht Jahren
Zuchthaus verurteilt worden sei. Herrn Schmidt ist es nicht so
schlecht gegangen. Zwar kam er fort, damit demonstriert
wurde, dass die oberste Leitung der Konzentrationslager diese
furchtbare Misshandlung missbillige; aber er verliess Lichten-
burg nur, um das Kommando mit einem &hnlichen in einem
anderen Lager zu vertauschen.

Diese Begebnisse beweisen, dass die flilhrenden Herren
(Hitler, Himmler, Goring u.a.) Uber die Verbrechen in den
Konzentrationslagern unterrichtet sind. Aber sie greifen nur
ein, wenn ein Fall zu viel Aufsehen erregt. Sie billigen also
diese Zustande, wiinschen aber nicht, dass sie in die Offent-
lichkeit dringen. Wo Verurteilungen erfolgen, wie im Falle
Ensberger, handelt es sich um Ausschreitungen gegen ihre ei-
genen Leute; in anderen Féllen, z.B. bei Schmidt, wurde eine
Bestrafung lediglich vorgetauscht; in Wirklichkeit wurden die
Betreffenden versetzt, oft befordert.

Ich wusste, dass Hans in der Lichtenburger Zeit keine Miss-
handlungen zu erleiden hatte (bis auf die Anfangszeit, iber die
aber nur dunkle Geriichte zu mir drangen, scheint ihm nichts
Grausames geschehen zu sein). Aber die Gefangenen hatten
geschlossen diesen Strafen beizuwohnen. Alle redeten nur mit
grosstem Grauen davon. Wie schrecklich musste das fiir einen
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Menschen sein, der kein Fleisch ass, weil er sagte: «Wie kom-
me ich dazu, ein Tier um meinetwillen zu téten?», der schon
als zweijéhriges Kind nach dem Regen in den Garten ging, um
die Regenwiirmer zu sammeln und sie ins Gebdiisch zu tragen,
weil er beobachtet hatte, dass sie nach dem Regen auf dem
Fusswege krochen und dort achtlos zertreten wurden. Er fli-
sterte mir einmal zu, als ich ihn nach seiner Behandlung fragen
konnte: «Misshandelt werde ich nicht; aber was ich mit anse-
hen muss!»

Niemals sprachen die Haftlinge, die ich kannte, tber derar-
tige Strafen, die an ihnen vollzogen worden waren. Einer von
ihnen, der mir nahestand, entschloss sich einmal, mir auf meine
Bitte zu erzéhlen. Ich wusste aus Andeutungen von Hans, dass
auch ihm Entsetzliches passiert sei, und ich wusste, dass sich
Hans monatelang aufgeregt hatte, weil er fiirchtete, man hétte
die Absicht, seinen Freund «fertigzumachen». Er schilderte
mir eine dhnliche Szene wie die oben beschriebene. Merkwiir-
dig abwesend und ruhig, so als ob es ihn eigentlich nichts an-
ginge. Ganz leidenschaftslos und still. Ich war erschiittert und
dachte: «lIst dieser Mann schon Uber all das hinweg, dass er so
ruhig davon reden kann?» Ich fragte beinahe angstlich: «Sie
werden das nie vergessen?» Er ganz ruhig und leise: «Nein!»
Er sah mir einen Augenblick in die Augen, aber dieser eine
Augenblick zeigte dieselbe ungebandigte Rachsucht, densel-
ben fanatischen Hass, den ich empfand. Wie oft habe ich diesen
Blick in den Augen von friheren Haftlingen gesehen, wenn sie
von ihren Peinigern sprachen. Ich wusste, keiner von ihnen
wird an meiner Seite fehlen, wenn der Tag der Vergeltung
kommt.
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1. Teil

Buchenwald und Dachau



1. Uta von Naumburg

Die Verhéltnisse in der Lichtenburg hatten sich zusehends ver-
schlechtert. Ich wusste, dass die gute Zeit auch fiir Hans vorbei
war. Trotzdem, nach all dem Schrecklichen, das Hans friiher
erlebt hatte, liessen Berichte, die man aus einigen anderen La-
gern erhielt, den Zustand ertraglich erscheinen.

Dann aber geschah etwas, das furchtbare Ahnungen in mir
aufsteigen liess.

Herr Dr. Berndorfer, bei dem ich mich Ende Juli 1937 te-
lefonisch angemeldet hatte, um meine fallige Besuchserlaub-
nis abzuholen, entschuldigte sich: Er hatte eben gesehen, dass
mein Sohn ja in Lichtenburg sei. Da kénne er mir leider keine
Erlaubnis geben; in Lichtenburg sei jeder Besuch verboten; es
tue ihm leid, dass er mich herbemiiht hétte.

Ich war so erschrocken dariiber, dass mir eine dicke Tréne
herunterlief, was mir sonst wirklich noch nie auf der Gestapo
geschehen war. Als ich einen sehr genierten und mitleidigen
Blick von Dr. Berndorfer auffing, fing ich an, bewusst zu wei-
nen, und sagte: «Entschuldigen Sie, dass ich mich so gehen-
lasse, aber die VVerweigerung eines Besuches stand fast immer
mit schrecklichen Ereignissen im Lager im Zusammenhang.»

Er schwor, dass es sich um rein technische Dinge handele.
Aber ich beharrte darauf, es musse einen anderen Grund haben.
Meine Trénen erweichten ihn so, dass er sagte: «Ich darf Ihnen
eigentlich nicht sagen, worum es sich handelt. Aber es tut mir
leid, dass Sie sich unnétige Sorgen machen. Versprechen Sie
mir, dass es kein Mensch erféhrt.
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Das Lager Lichtenburg wird aufgelost. Die Schutzhaftlinge
kommen woanders hin, in die Ndhe von Weimar; in der Un-
ruhe, die das mit sich bringt, sind Besuche nicht moéglich.»

Das war mir eine grosse Beruhigung, und als er sich noch-
mals sehr entschuldigte, dass er mir den unniitzen Weg bereitet
hétte, sagte ich: «Ich bin Ihnen fur Ihre Vergesslichkeit dank-
bar; am Telefon hétte ich den wahren Tatbestand nie erfahren»
—was er lachelnd zugestand.

Bald darauf erhielten wir Nachricht von Hans aus Buchen-
wald, mit der Unterschrift «Hans» statt des (blichen Hans
Achim. Das hiess: «Ich werde misshandelt!» Ich rief sofort Dr.
Berndorfer an und sagte: «Nun ist mein Sohn im neuen Lager;
nun kann ich wohl den Besuch machen.» Ich sollte mich noch
einige Zeit gedulden, so rasch nach dem Umzug ginge das
nicht. Er wirde mich benachrichtigen, wenn es so weit ware.

Der néchste Brief war sehr kurz, ganzlich inhaltslos und mit
entsetzlicher Handschrift. Auch wieder mit der Unterschrift
«Hans».

Heinz hatte Beziehungen zu linksstehenden Kreisen ange-
knipft, weil das die einzige Moglichkeit war, in besonderen
Fallen rasch Informationen Uber Veranderungen im Lager zu
erhalten und Angehorige von Héftlingen, die im selben Lager
wie Hans waren, ausfindig zu machen. So konnte man die
Nachrichten vergleichen und ergénzen.

Ein anderer Haftling, der noch niemals Uber etwas geklagt
hatte, schrieb an seine Frau einen sehr beunruhigenden Brief.
Diese einfache Frau wagte aber nicht, Schritte zu tun, und so
berief ich mich auf eine Unterredung mit ihr, als ich mich wie-
der bei Dr. Berndorfer meldete. Ich sagte ihm, die Frau eines
Schutzhéftlings hatte mich aufgesucht und mir mitgeteilt, sie
héatte sichere Nachrichten Uber entsetzliche Zustande in Bu-
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chenwald. Ich sollte doch etwas bei der Gestapo unternehmen.
Auch ich hétte ausserdem einen schlechten Eindruck aus dem
Brief meines Sohnes gewonnen.

Dr. Berndorfer wollte mich beruhigen, sagte, das hatte
nichts zu bedeuten; natirlich wére es beim Aufbau eines La-
gers etwas ungemdtlich. Vielleicht wéaren mal nicht geniigend
Decken da, so dass die Leute hatten ohne Decken schlafen
missen, aber das wirde alles bald in Ordnung kommen. Ich
sagte, so optimistisch séhe ich die Sache nicht. Ich hatte ein
Gefuhl fir die Dinge, die dort vor sich gingen, ich bate ihn
dringendst, im Lager Erkundigungen einzuziehen. Ich glaubte
zum Beispiel, dass man auf den schlechten korperlichen Zu-
stand und das steife Bein meines Sohnes keine Rucksicht
nadhme bei den Aufbauarbeiten. Ich bat ihn, doch auf den Zu-
stand meines Sohnes aufmerksam zu machen und sich person-
lich darum zu kiimmern, dass man ihn anstandig behandele. Er
sagte: «Das will ich gelegentlich mal tunx», worauf ich erklarte:
«Das Wort ,gelegentlich’ liebe ich nicht; das heisst auf
deutsch: ,nie’! Ich gehe von hier nicht weg, ehe Sie mir nicht
fest versprochen haben, dass Sie in der Angelegenheit meines
Sohnes sofort etwas tun.» Er versprach es; aber ich sah ihm an,
wie er zwischen Mitleid mit mir und Angst vor dem Lagerkom-
mandanten schwankte.

Als der nachste Brief von Hans wieder einen schlechten
Eindruck machte, rief ich erneut an, versuchte Besuchserlaub-
nis zu bekommen und fragte, ob Schritte unternommen worden
seien. Dr. Berndorfer erkldrte, ja, das hétte er getan; alles sei in
Ordnung, meinem Sohn ginge es gut. Ich bin aber tberzeugt,
dass er nicht gewagt hatte, im Lager anzufragen. Ich hatte den
Eindruck, dass dieser Mann gutherzig war und mir gern gehol-
fen hétte, dass er aber keine Rolle spielte und Todesangst hatte,
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seine Stellung zu geféhrden, indem er sich irgendwie vor-
wagte. Die Zeiten, in denen der zustandige Mann fiir die Lager
einen Befehl dorthin riskieren konnte, waren vorbei.

Einer der Schutzhaftlinge hatte in einem Brief immer und
immer wieder von dem schénen Wald, in dem sie lebten, be-
richtet, so dass seine Angehorigen sagten: «Das muss etwas
bedeuten.» Wir kamen auf die Idee, dass er vielleicht damit sa-
gen wollte: Guckt euch diesen Wald mal an; er ist noch nicht
abgegrenzt.

Ich dachte weiter: Vielleicht kann man bei einem im Auf-
bau begriffenen, noch nicht abgegrenzten Lager einen Befrei-
ungsversuch machen. Jedenfalls musste der vielgerihmte
schone Wald erkundet werden.

Ich fuhr nach Weimar und besuchte einen Bekannten, der
ein fixer Kerl war. Natirlich musste die Sache untersucht wer-
den, das fand er auch. Wir beschlossen, uber Weekend eine
Streife von Weimar aus zu unternehmen. Heinz und ich woll-
ten dabei sein. Zwei Autos wurden uns zur Verfligung gestellt.
Wir wollten den Wald durchstreifen, um festzustellen, wo sich
das Lager befand. Ausserdem wollten wir die Bevoélkerung in
den umliegenden Ortschaften ausfragen. Die Frauen sollten
sich an Sonntagsausfligler heranmachen; die Méanner sollten
in den Lokalen beim Trinken die Leute zum Schwatzen brin-
gen. Ich wollte einige zuverlassige Pfarrer aufsuchen.

Dass in Buchenwald furchtbare Zustdnde herrschten, hatte
ich natirlich langst in alle Welt hinausposaunt. Ich hétte gern
besonders die Christenheit mobil gemacht. Dazu musste ich
aber erst feststeilen, ob sich Haftlinge aus religidsen Griinden
in Buchenwald befanden. Das hoffte ich von den Pfarrern der
Umgebung zu erfahren.

Eine Freundin, die politisch geschult war und mit der ich
uber diesen Plan wie uber alles, was ich unternahm, sprach,
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war dagegen, dass ich mich personlich beteiligte. Sie erklarte,
es wirden jetzt auf der Landstrasse dauernd Autos angehalten
und die Insassen und der gesamte Inhalt aufs Griindlichste un-
tersucht. Befande ich mich, mit meinem Namen in einem sol-
chen Auto in der Nahe von Buchenwald, so hétte ich die gross-
ten Unannehmlichkeiten. Ich lachte, aber sie bat mich unter
Tréanen, ihr zuliebe die Sache zu lassen, so dass ich nachgab
und auch Heinz nicht mitfahren liess.

Sie hatte recht gehabt. Die Erkundungsfahrt endete klag-
lich. Zwei Autopartien, die eine, ein alterer Herr mit zwei
Tochtern, die andere, eine Mutter mit ihrem Sohn, hatten, wie
das Ausfllgler oft tun, ihre Autos am Waldesrand stehengelas-
sen, um sich in den Wald zu begeben. Sie waren keine hundert
Schritt gegangen, als sie von SS-Leuten angehalten und nach
der néchsten Polizeistation gebracht wurden. Ihre Erklarungen,
dass sie vom Auto aus einen Spaziergang machen wollten, hal-
fen nichts. Sie mussten ihre Personalien angeben, und man
hielt sie zwei Tage fest, um zu untersuchen, ob ihre Angaben
stimmten. Als sich nichts Nachteiliges tber sie herausstellte,
wurden sie entlassen; aber sie wurden langere Zeit beobachtet.

In den Wald hatte niemand eindringen kdnnen. Das einzige
Ergebnis dieses Ausfluges war die Feststellung, dass die Be-
volkerung der umliegenden Ortschaften vollig verschiichtert
war und nicht wagte, N&heres zu erzéhlen. Man hatte ihnen
eingescharft, sie hétten nichts von dem Bau des Lagers zu wis-
sen. Sollten sie es verraten, so wirden sie eingesperrt.

Eine Karte vom 17. Oktober 1937 meldete: «Meine neue
Adresse ist Dachau.» Unterschrift wieder «Hans».

Ein aus der Lichtenburg entlassener Schutzhéftling hatte
mir bestellt, wenn Hans etwas tiber Uta von Naumburg schrie-
be, so meine er damit immer sich selber.
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Ende September hatte Hans in einem Brief aus Buchenwald
geschrieben: «Mir fiel hier ein Stlick der Literaturbeilage einer
alten Nummer des Volkischen Beobachters in die Hande, in der
eine Besprechung mehrerer neuerschienener Bucher (ber die
deutsche Kultur des Mittelalters enthalten war. Ich entnahm
daraus, dass nach neuen Forschungen Markgrafin Uta nach ih-
rer Trennung von Burkard zunéchst in einem Kloster in der
Néhe ihrer Stammburg, spéter in einem bayrischen Kloster ge-
fangengehalten wurde, wo sie gestorben sein soll. Ich kann Ti-
tel und Verlag dieses Buches nicht angeben, da der Anfang der
Besprechung abgerissen war.»

Es war klar: Burkard (von Hohenfels), ein tatséchlich exi-
stierender Minnesanger, war der verabredete Name fiir seinen
Freund, mit dem zusammen er in Lichtenburg gesessen hatte.
Das Kloster in der Nahe ihrer Stammburg (die Lichtenburg)
war Buchenwald, und das bayrische Kloster bedeutete Dachau.
Gleich darauf kam auch die neue Adresse Dachau.

Ich bat sofort wieder um Besuchserlaubnis mit der Begriin-
dung, dass Dachau ja ein altes Lager sei, in dem geordnete Zu-
stdnde herrschen missten. Herr Berndorfer stellte eine Be-
suchserlaubnis in Aussicht, erklarte aber, dass das nicht so
schnell ginge.

An Hans schrieb ich, dass das von ihm erwahnte Buch (das
tatsdchlich gar nicht existierte) ein historischer Roman sei, der
von Fachleuten abgelehnt wiirde, weil das meiste freie Phanta-
sie sei. Es gabe eine angelsachsische Handschrift, die eindeutig
schildere, dass Uta das Kloster bald wieder verlassen, sich mit
Burkard vereinigt und fern ihrer Stammburg ein weltliches und
glickliches Leben gefiihrt habe. Das sollte Mut zusprechen,
und die Erwdhnung der angelséchsischen Handschrift, die bei
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der Geschichte der Naumburger Uta sehr unwahrscheinlich
war, sollte ihm sagen, dass man in England ftr ihn arbeite und
an seine baldige Entlassung glaube.

Tatséchlich bemiihte sich Lord Allen wieder um ihn und
forderte bei der deutschen Gesandtschaft in London eine Ver-
besserung der so schlecht gewordenen Situation meines Soh-
nes.

Im néchsten Brief bat mich Hans festzustellen, von wem
die Ballade sei, die schildere, wie Alkuin von Hartwald das
Kloster gestiirmt habe, um Uta zu befreien, sie aber, da er sich
zuviel Zeit gelassen habe, nur noch als Leiche, an ihrem Non-
nenschleier erhdngt, gefunden habe. Das war deutlich. Von sei-
ner ersten Bemerkung an waren wir {iberzeugt, dass man ihm
bereits in Buchenwald und dann in Dachau gesagt hatte, er
habe im Laufe von etwa drei Monaten Schluss zu machen,
sonst wirde man es selber besorgen. Wir kannten dies Verfah-
ren ja bis in alle Einzelheiten vom Fall Miihsam her.

Es war Klar, dass jeder Brief von Hans ein Hilferuf war.
Nur, was bedeutete Alkuin von Hartwald? Es kam oft vor, dass
Hans einen Namen erwéhnte, der uns unbekannt war. Wir hat-
ten uns aber daran gewdhnt, sofort jeden uns nicht ganz gelau-
figen Namen aufs Sorgsamste nachzupriifen. Fand er sich auch
nicht in einem Spezialwerk, so wussten wir, dass es sich um
eine Tarnung handelte.

Der Angelsachse Alkuin war uns bekannt, aber ein Alkuin
von Hartwald, iberhaupt ein Hartwald, war nirgends ausfindig
zu machen. Wir griibelten und forschten. Pl6tzlich fiel es Heinz
wie Schuppen von den Augen. Alkuin und Allen hatten die
gleichen Anfangs- und Endbuchstaben, beide waren Englan-
der. Und Hartwald war einfach eine Ubersetzung von Hurt-
wood. Hans wusste aus meinen Andeutungen, dass man dort
wieder eine Aktion fur ihn plante. Es hiess: «Wenn Lord Allen
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sich nicht beeilt, bin ich tot.» Ich gab das alles nach England
weiter und bat dringend um energisches und eiliges Handeln.
Hans musste ich trosten und mit Hoffnung hinzuhalten versu-
chen. Ich schrieb, ich kénne die von ihm erwéhnte Ballade
nicht ausfindig machen. Es misse eine Verwechslung sein;
wahrscheinlich mit Dahns Mette von Marienburg, wo der tap-
fere Schwabe Stauf im Augenblick der grossten Gefahr die Or-
densritter vor dem sicheren Tode rettete. Meine Kinder hatten
mich oft scherzhaft den «tapfren Schwaben Stauf» genannt. Er
musste daraus entnehmen, dass ich mit allen Kraften fir ihn
arbeitete.
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2. Ich «denunziere»

Eines Tages erschien bei mir ein Kriminalbeamter, zeigte mir
Bilder von Hans und fragte mich: «Wer ist das?»

Ich sagte sofort: «Das ist mein Sohn.» Und gab auf Befra-
gen alle ndheren Daten aus seinem Leben an.

Er wollte wieder gehen mit der Bemerkung: «Danke schon,
dann ist alles in Ordnung.»

Ich hielt ihn zuriick: «Wirden Sie mir auch eine Frage ge-
statten? Was bedeutet diese ganze Geschichte?»

Er: «Ach, das ist so Ublich. Jeder eingelieferte Verbrecher
wird photographiert, und man zeigt seinen Angehdrigen sein
Bild, um seine Identitat festzustellen; denn es kommt vor, dass
Verbrecher unter falschem Namen und mit falschen Papieren
leben und dass dann spater ein ganz harmloser Mann unter die-
sem Missbrauch zu leiden hat. Decken sich aber die Angaben
mit denen seiner Angehdrigen, so haben wir den Beweis, dass
die Angaben stimmen.»

Ich: «Sie haben eben den Ausdruck ,Verbrecher’ ge-
braucht. Ich muss Sie bitten, diesen Ausdruck zuriickzuneh-
men. Sie scheinen nicht zu wissen, dass es sich hier um einen
politischen H&ftling handelt, und ich will nicht hoffen, dass Sie
einen politischen Haftling als Verbrecher ansehen.»

Er, mit dunkelrotem Kopf: «Nein, so habe ich das nicht ge-
meint. Ich wollte sagen, dass Verbrecher das sehr hé&ufig tun
und dass wir daher dieses Verfahren bei jedem eingelieferten
Gefangenen anwenden.»

Ich: «Wirden Sie so nett sein, mir das Bild meines Sohnes
noch einmal zu zeigen?» Er reichte mir den Bogen hin, deckte
aber das untere Ende der Bilder mit beiden Handen zu. Das ei-
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ne war ein ausgesprochen geistiger Profilkopf, die beiden an-
deren en face zeigten véllig verstorte Augen. — «Was halten Sie
mit Ihren Handen eigentlich zu?»

Er: «Sie brauchen nicht zu sehen, an welchem Ort sich lhr
Sohn befindet.»

Ich: «Ich weiss doch, dass er in Dachau ist.»

Er: «Na, dann brauche ich ja kein Geheimnis daraus zu ma-
chen.»

Unter den Bildern stand die Unterschrift: «Hans Litten.
Dachau.» Trotzdem hielt er immer noch eine Stelle zu und er-
klarte: «Das dirfen Sie nicht sehen. Das ist die Nummer des
Gefangenen.»

Ich schielte unter seine Hand und las die Nummer: dreitau-
send und einiges. Also so viele Haftlinge hatte das Lager min-
destens!

Das Bild meines Sohnes im Zusammenhang mit seinem
letzten Brief regte mich furchtbar auf. Mehr noch ein Besuch,
den ich am néchsten Tage erhielt.

Als ich auf Klingeln die Tire 6ffnete, drangte sich ein
Mann mit einem Ruck herein und schlug die Tire hinter sich
zu. Er rief mir mit leiser, befehlender Stimme zu: «Siebenter
Block, dritte Stube, was ist das?»

Ich: «Das ist doch die Adresse meines Sohnes in Dachau.»

Er: «Gut, ich weiss dann, dass Sie die Mutter von Hans L.it-
ten sind.» Dann leise und sehr eindringlich: «lhr Sohn wird in
Dachau durch grausame Misshandlungen systematisch zum
Selbstmord getrieben. Versuchen Sie zu helfen.»

Ich: «Wer sind Sie? Kommen Sie von meinem Sohn?»

Er: «Nein, ich kenne lhren Sohn nicht. Ich bin nie
Héftling gewesen. Ich komme aus anderen Kreisen.»

Ich: «Wollen Sie mir nicht mehr sagen?»

Er: «Nein, das wirde mich geféahrden.»
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Ich: «Ich werde auf die Gestapo gehen; aber was soll ich
sagen?»

Er, plétzlich ganz laut: «Die Wahrheit!»

Tir auf, und fort war er.

Ich schrieb zunéchst das ganze Gesprach auf, rief dann so-
fort Heinz telefonisch nach Hause.

Wir fanden, es sei das Verninftigste, die Sache so, wie sie
sich zugetragen hatte, auf der Gestapo zu berichten und um
Massnahmen in Dachau zu bitten.

Ich meldete mich dringend bei Hauptmann Suchannek, der
mich sofort empfing. Ich schilderte, was in den letzten Tagen
vor sich gegangen war, erwéhnte den schlechten Eindruck, den
ich aus den Briefen meines Sohnes gewonnen hatte, und be-
richtete Gber den Besuch einer durchreisenden Englanderin,
die sich bei mir tber die Buchenwalder Geriichte empért und
gemeint hatte, dass man bei allem Verstdndigungswillen nichts
mehr mit Deutschland zu tun haben wolle, wenn man derartige
Dinge hore.

Suchannek: «Dass eine Greuelhetze im Auslande wieder
im Gange ist, wissen wir. Wir wissen auch, weshalb. (Damals
spielte die Diskussion (ber die Riickgabe der Kolonien eine
grosse Rolle.) Aber dass sich diese Greuelhetze wieder einmal
auf Thren Sohn erstreckt, das wussten wir nicht.»

Ich: «Es handelt sich um keine Greuelhetze, es handelt sich
um Tatsachen. In Dachau herrschen furchtbare Zusténde. Die
mussen Sie abstellen.»

Er: «Lassen Sie sich doch nicht solche Dinge einreden.»

Ich: «Ich lasse mir von niemandem etwas einreden. Aber
auch nicht von Ihnen. Wenn in Dachau alles in Ordnung wére,
kénnten Sie mir erlauben, meinen Sohn zu sehen. Weshalb be-
komme ich keine Besuchserlaubnis? Das hat seinen Grund. Es
soll etwas vor mir verborgen werden.»
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Er, verlegen, doch etwas drohend: «Was Sie mir da vor-
bringen, ist so schwerwiegend, dass es dem Herrn Reichsfiihrer
gemeldet werden muss.»

Ich: «Das finde ich auch dringend notwendig. Aber ich bitte
Sie, mir zu gestatten, dem Herrn Reichsfuhrer diese Dinge sel-
ber vorzutragen. Ich glaube, dass es eindrucksvoller sein wird,
als wenn Sie es tun.»

Er verschwand und kam nach etwa einer halben Stunde zu-
riick, fihrte mich aber leider nicht dem Herrn Reichsfihrer vor,
sondern sagte: «Sie werden in den ndchsten Tagen Besuchser-
laubnis erhalten, um sich davon zu tiberzeugen, dass es lhrem
Sohn gutgeht. Im Ubrigen sind die Dinge, die Sie mir erzéhlt
haben, so schwerwiegend, dass ich Sie bitten muss, sie ganz
genau so, wie Sie es eben getan haben, noch einmal dem Herrn
Kriminalkommissar Heller vorzutragen.»

Ich trug also Herrn Kriminalkommissar Heller noch einmal
alles vor. Er sagte: «Wie kénnen Sie einen solchen Unsinn
glauben! Derartige Dinge kommen nicht vor.»

Ich: «Da derartige Dinge aber bereits vorgekommen sind,
wie einwandfrei festgestellt ist, so kdnnen sie auch wieder vor-
kommen.»

Er: «Ach so, Sie meinen Sonnenburg. Uber diese Frage ha-
ben wir uns ja damals gesprochen, und ich bin mit dem Staats-
anwalt selber hingefahren. Sie wissen, dass wir damals die Sa-
che abgestellt haben. So etwas kommt nicht mehr vor.»

Ich: «Wenn Sie das glauben, sind Sie schlecht informiert.
Solche Dinge sind andauernd vorgekommen. Dann hat es ein-
mal eine kleine Pause gegeben, jedenfalls bei meinem Sohn,
und jetzt sind wieder alle die Scheusslichkeiten da. Sie kénnen
sich auf meine Aussage verlassen.»

Ich erzéhlte einige der haarstrdubenden Geschichten, die
meinem Sohn friher passiert waren. Auch meine Unterhaltung
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mit dem Kommandanten von Brandenburg und seine Ausse-
rung: «Das werden mir aber die Schutzhéftlinge bussen!»

Er: «Diese Ausserung war aber wirklich sehr dumm von
dem Herrn.»

Ich: «So, dumm nennen Sie so etwas! Ich habe einen ande-
ren Ausdruck fiir so ein Benehmen. In der Verschiedenheit der
Beurteilung einer solchen Ausserung liegt die Verschiedenheit
unserer Einstellung zu den Vorkommnissen.»

Schliesslich sagte er: «Ich hore ja, Sie werden sich selber
davon lberzeugen durfen, wie die Verhéltnisse in Dachau sind.
Ubrigens ist das, was Sie mir erzahlt haben, so schwerwiegend,
dass ich Sie bitten muss, es zu Protokoll zu geben.»

Es wurde ein Sekretér hereingerufen, dem Herr Heller kurz
den Tatbestand mitteilte und der mich dann in einen grésseren
Raum fihrte, in dem etwa sechs Leute an verschiedenen Ti-
schen arbeiteten.

Ich sollte sofort einer Stenotypistin meine Aussagen zu
Protokoll geben. Mir begann zu ddmmern, was die Leute mit
mir vorhatten. Ich wollte Zeit gewinnen. Ich begann, meine
wiederholt mit Erfolg gedrehte Walze aufzulegen: gespréachi-
ges, aber nicht sehr intelligentes altes Mitterchen: «Da soll ich
nun einfach diktieren. Ja, wie mache ich denn so etwas? Da
missen Sie mir aber helfen.»

Er half mir auch sehr liebenswiirdig, und zuerst wurde also
die Geschichte des Kriminalkommissars zu Protokoll gegeben.

Ich war ungeschickt und liess ihn ruhig die ganze Sache
formulieren. Es wurde aber mit keinem Wort erwahnt, warum
mir diese ganze Begegnung wichtig war. Er fand es ganz be-
langlos, dass ich meinen Sohn schlecht aussehend fand, wah-
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rend ich ihm erklérte: «Nein, das ist ja gerade das Wesentliche,
weshalb ich diese Sache vorgebracht habe.»

«Also gut, dann schreiben wir: ,Ich fand, dass mein Sohn
nicht sehr gut aussah.’»

Da blieb mir nichts anderes ubrig, als meine schiichterne
Rolle aufzugeben: «So geht das nicht. Ich habe ja schliesslich
das Protokoll nachher zu unterschreiben. Also schreiben Sie:
,Der Ausdruck meines Sohnes war so entsetzlich, dass ich
weiss, dass er schwer misshandelt wird!’»

Nun kam der schwierigere Punkt dran. Ich sollte Gber meine
englischen Beziehungen Auskunft geben. Da musste ich schon
ein bisschen mit Ligen anfangen. Es war eine mir unbekannte
Dame, die mich aufgesucht hatte. Thren Namen hatte sie zwar
genannt, aber ich hatte ihn nicht verstanden und war zu héflich,
noch einmal zu fragen. «Wissen Sie», sagte ich, «Engléander
sind immer schwer zu verstehen. Vielleicht kénnen Sie so gut
englisch, dass Sie sich das nicht so vorstellen kénnen, aber ich
kann es leider nicht.»

Er, interessiert: «Wie haben Sie sich denn mit der Dame
unterhalten? Konnte sie gut deutsch?»

Ich: «Da konnte ich doch noch besser englisch: Aber wir
waren uns beide dariiber klar — soweit konnten wir uns verstan-
digen —, dass diese Vorkommnisse mit meinem Sohn jedem an-
stdndigen Menschen Abscheu einflossen. Die Dame hat mir er-
klart, dass jeder Englander, der fir eine Verstandigung mit
Deutschland wére, einen Schlag vor den Kopf bekdme, wenn
er diese Dinge horte und sich Uberlegte, dass eine Verstandi-
gung mit solchen Leuten doch nicht das Richtige sei.»

Nun war man sehr interessiert, wer diese Englanderin ge-
wesen sei. Die Anderen im Raum, die schon langst ihre Federn
weggelegt und meinem Verhér zugehort hatten, verlegten sich
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aufs Raten. Zunachst sollte ich beschreiben, wie diese Englan-
derin aussah. Da die Dame klein und zierlich war, schilderte
ich sie als gross, schlank und sportlich. Na, wie eben so eine
Durchschnittsenglanderin aussieht.

Was wohl ihr Beruf gewesen sein mag? Davon hatte ich
natiirlich keine Ahnung. Aber sie war ein gebildeter, energi-
scher, sicher sehr einflussreicher Mensch, der ganz bestimmt
politisch arbeitete. Denn sonst ware sie doch nicht so interes-
siert flir diese Fragen gewesen. Nun nannte man mir allerhand
Namen, darunter verschiedene, die mir wohlbekannt waren.
Man nannte mir auch eine Frau, die ich vor ein paar Tagen ge-
sprochen hatte. Und man erzéhlte mir, dass diese Leute vor ei-
niger Zeit bei ihnen gewesen wéren, um etwas fur die Schutz-
héftlinge zu tun. (Mit Bedauern sah ich daraus, an was fur un-
tergeordnete Stellen die Auslénder zuweilen geraten.) Auf eine
dieser Damen hatte meine Beschreibung ungefahr zugetroffen,
aber gliicklicherweise hatte einer der Schreiber gedussert, dass
diese Dame fliessend deutsch sprach. Also nein, das konnte sie
keinesfalls sein. Denn meine Besucherin hatte wirklich nur im-
mer ab und zu mal ein kaum verstdndliches deutsches Wort
eingeflgt.

Nun kam der dritte, der wichtigste Besuch an die Reihe.
Ich: «Also da brauche ich lhre Hilfe nicht. Diese Sache war mir
so wichtig, dass ich sofort, nachdem mein Besucher mich ver-
lassen hatte, unser Gespréach genau aufgeschrieben habe.

Ich werde es lhnen diktieren.»

Ich schilderte nun diesen Besuch dusserst lebhaft und dra-
matisch, diktierte unser Gesprach genau, und als ich schloss
mit dem Ende unseres Gespraches: «,Die Wahrheit!” Und der
Mann war verschwunden», da sprang mein Verhérer auf und
sagte: «Toll!'», und die anderen Schreiber echoten: «Toll!»
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«So, Frau Litten, nun fehlt nur noch die Beschreibung die-
ses Mannes.»

«lch verstehe nicht recht, was Sie meinen.»

«Nun. Wir missen wissen, wie dieser Mann aussieht.»

«Ich bin hierhergekommen, um eine Anklage zu erheben.
Sie verlangen, dass ich denunziere. Ich werde diesen Mann
nicht beschreiben.»

Er, etwas drohend: «Sie werden diesen Mann beschreiben.»

Ich: «Ich soll diesen Mann beschreiben und in Ihre Hande
ausliefern, der zu mir gekommen ist, um meinem Sohn zu hel-
fen? Wenn ich das tue, bin ich ja ein ganz grosses Schwein.»

Er, sehr nachdriicklich: «Wenn Sie das tun, sind Sie eine
gute Deutsche.»

Ich, empdrt: «Nein, das will mir nicht in den Kopf, wie man
gleichzeitig eine gute Deutsche und ein grosses Schwein sein
kann. Ich werde nicht denunzieren.»

Er, vollstédndig ruhig: «Sie mussen diesen Mann beschrei-
ben.» Pause. — Ich dachte nach. — Es war mir klar, ich musste
denunzieren. Alle diese Leute hier im Raume interessierten
sich brennend fiir mich und meinen Fall.

Das durfte ich mir nicht verscherzen. Ich hatte oft genug
auf der Gestapo erfahren, wie wichtig das Wohlwollen jedes
Einzelnen, auch des kleinsten Angestellten, fiir mich war und
wie sie mich schikanieren konnten, wenn ich ihnen missfiel.
Bei ihnen war ja immer der Gedanke im Spiel: «Das ist eine
,Feine’, die kdnnen wir ducken; die soll mal sehen, dass wir
die Méchtigeren sind.» Ich wusste, wie oft sich die Leute auf
ihren kleinen Posten geérgert hatten, wenn ich sie tbersprang
und bei den hohen Beamten etwas erreichte, denen gegenuber
ich immer sehr bewusst als Dame auftrat.
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Also ich musste hier schon versuchen, das Interesse fir
mich wachzuhalten, in so starkem Masse, dass sie ihre Uberle-
genheitsgeflihle der «Dame» gegeniiber unterdriickten. Aus-
serdem, wenn ich nun hierherkam, um mich in meiner tempe-
ramentvollen Art Uber die Grausamkeiten zu beklagen, so war
ich eben einfach der Staatsfeind. Ich musste also kuschen und
denunzieren. Hétte ich es nicht getan, so hatte ich bestimmt
nicht die Besuchserlaubnis bekommen und waére nicht mehr so
gut wie bisher behandelt worden. Andererseits, wenn ich de-
nunzierte, benahm ich mich ja genauso charakterlos, wie es
jetzt so viele Leute taten und wie es nun auf der Gestapo gang
und gabe war. Es war mir aber auch klar, dass mein kompro-
missloses Verhalten oft auf die Leute einen starken Eindruck
gemacht hatte und dass ich letzten Endes nur durch diese Hal-
tung etwas erreicht hatte.

Der Entschluss war schwer. Ich fuhlte, wie alles in Span-
nung auf mich starrte, und horte dann den Beamten sagen (sehr
energisch): «Also, Frau Litten, bitte!»

Ich sprang auf, lief ein paar Mal aufgeregt hin und her und
spielte einen seelischen Kampf: «Ich kann mich nicht ent-
schliessen zu denunzieren.»

Er: «Sie werden den Mann beschreiben, Frau Litten!»

Ich schnappte einen Augenblick nach Luft und sagte: «Also
gut, ich werde denunzieren. Der Mann, der bei mir war, hat mir
ja gesagt, ich soll die Wahrheit sagen. Vielleicht hat er voraus-
gesehen, was man hier von mir verlangt, und hat mit dieser Be-
merkung gemeint, dass ich keine Rucksicht auf ihn nehmen
soll. Bitte, fragen Sie mich!»

Ich beschrieb: «Es war ein grosser, schéner, schlanker,
kraftig aussehender Mann.»

«Haare?»

«Blond.»

«Augen?»
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«Ja, wie mag die Farbe gewesen sein? Die Augen leuchte-
ten und strahlten und sahen mich sehr durchdringend an — dann
muss es doch eigentlich blau gewesen sein.»

«Was glauben Sie, was der Mann fir einen Beruf hatte?»

«Das ist schwer zu sagen! Am Tag vorher war der Krimi-
nalbeamte bei mir gewesen. Nun dachte ich wieder an etwas
Ahnliches. Aber das Benehmen dieses Mannes war so befehls-
haberisch, dass ich annahm, dass er einen héheren Posten be-
kleiden musse. Als er hereinkam, hatte ich das Gefuhl, das ist
jemand von der Gestapo. Er kénnte zum Beispiel auch Standar-
tenfuhrer in Zivil gewesen sein. Frither wirde ich angenommen
haben, dass so jemand ein Offizier in Zivil ist. Aber anderer-
seits hatte der Mann einen so ausgesprochen geistigen Kopf,
dass, wenn ich nur den Kopf gesehen hétte, ich ihn flr einen
geistigen Arbeiter gehalten haben wiirde.»

«Wie schétzen Sie seine Grosse ein?»

«Na, er war eben gross.»

«Nein, nein, ich meine die Zentimeterzahl. War er 160, war
er 165?7»

«Das kann ich lhnen nicht sagen. Unter Zahlen kann ich mir
nichts vorstellen. Ich habe zum Beispiel keine Ahnung, wie
meine Grosse ist.»

Er stand auf und fragte mit etwas eitlem Lé&cheln: «Nun
etwa so gross wie ich?»

Ich stellte mich zum Vergleich neben ihn und sagte: «Ach
nein, viel grosser. Wissen Sie, zu dem Mann musste ich direkt
aufsehen.»

«Na also, dann schétzen wir ...», und er nannte eine Zahl,
die ich vergessen habe.

«Also, nun die Kleidung.»

«Da muss ich ehrlich sagen, von der Kleidung habe ich
keine Ahnung. Als der Mann hereinkam, war mein erster Ge-
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danke: ,Donnerwetter, ein grossartiger Kopf.” Da habe ich
nichts mehr gesehen.»

«Was fur einen Hut hatte der Mann auf?»

«Hut? — Daran kann ich mich nicht erinnern. — Nein, einen
Hut kann er Gberhaupt nicht aufgehabt haben. Ich habe doch
leuchtendes blondes Haar gesehen. Wahrscheinlich hat er den
Hut in der Hand gehabt. Aber sagen kann ich das nicht.»

«Und was flir einen Anzug hatte der Mann an?»

«Das weiss ich nicht.» (Nachdenklich.) «Er hatte einen
Mantel an, und ich glaube, der Mantel war offen.»

«Wie war der Mantel? Elegant oder ein billiger Mantel von
der Stange?»

Ich, sehr treuherzig: «Wissen Sie, damit mdchte ich mich
nicht festlegen. Nachher finden Sie den Mann, und dann hat er
entweder einen sehr eleganten oder sehr ruppigen Mantel an.
Wenn ich dann was anderes gesagt habe, gelte ich fiir unglaub-
wardig oder werde womdglich bestraft. Sehen Sie, so was ist
doch schrecklich personlich. Ich kenne Leute, die ganz teure
Sachen tragen und trotzdem unansehnlich aussehen, und dann
kenne ich Leute, die in dem ruppigsten Anzug grossartig aus-
sehen. Zum Beispiel erinnere ich mich, dass ich zu den jungen
Offizieren, die bei uns im Hause verkehrten, wenn ich sie in
Zivil sah, manchmal sagte: Weiss der Deibel, Jungens, wie
macht ihrs bloss, dass ihr immer so anstandig ausseht. Was ihr
da anhabt, ist doch sicher ein Ramschstiick aus der Goldenen
Hunderte»

Die Leute im Raum ldchelten sich an. Ich las in ihren Bli-
cken: «Komische alte Frau, ganz nett mal so ein Verhor.»

Ich musste aber noch angeben, ob dieser so ausfiihrlich er-
orterte Mantel ein Fischgratenmuster hatte oder einfarbig war.
Ich wusste es nicht. Aber offenbar gehdrte diese Angabe nun
einmal zum Protokoll, ohne die schien es nicht zu gehen.
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Schliesslich sagte ich: «Dann werde ich mich fir Fischgraten-
muster entscheiden. Aber ich tue es wirklich auf gut Gliick.
Vielleicht machen Sie doch lieber eine Bemerkung dariiber im
Protokoll. Ich mdéchte nicht, dass wegen so etwas nachher
meine Glaubwirdigkeit angezweifelt wird.»

Wieder ein lachelnder Blick meines Ausfragers zu den an-
dern hin: «Ruhrend, dass sie sich um sowas &ngstigt.» Aber
eine Frau, die so vorsichtig mit ihren Angaben war, war doch
sicher glaubwirdig. Keiner von ihnen schien zu ahnen, dass
meine Beschreibungen falsch und irrefiihrend waren.

Nun kam noch der Kriminalbeamte dran, dessen Persona-
lien man vergessen hatte aufzunehmen, und ich meinte: «Wis-
sen Sie, da kann ich Thnen bestimmt nichts Genaues sagen. Der
Mann sah derartig belanglos aus, dass ich seinen Kopf einfach
nicht beschreiben kann. Aber ich weiss noch genau, dass er ei-
nen grauen Fischgratenmantel anhatte und dass er einen grauen
Hut neben sich auf den Tisch legte. Sehen Sie, wenn Sie mir
jetzt zehn Leute hinstellen wirden, den Kriminalbeamten
wirde ich nicht herausfinden. Wenn Sie mir aber tausend
Leute vorfiihren wiirden, den andern Mann wiirde ich sofort
wiedererkennen. Ich glaube, Sie wirden das Verfahren sehr
vereinfachen, wenn Sie bei der fiir Schoneberg zusténdigen
Kriminalpolizei anrufen wirden, ob sie mir jemand ins Haus
geschickt hat. Der Kriminalbeamte wirde doch sofort zur Ge-
stapo kommen. Dann konnen Sie gleich selber ins Protokoll
diktieren, wie er aussieht.»

Wieder ein Léacheln. — Ich stand auf und sagte: «Ist nun al-
les fertig? Ach, ich hatte doch nicht so genaue Angaben ma-
chen sollen. Ich habe mich wirklich wie ein grosses Schwein
benommen. Jetzt tut es mir eigentlich leid.»

Er verbeugte sich: «Sie sind eine gute Deutsche!»
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Ich habe mein Leben lang nicht gelogen. Nicht grundsatzlich
aus religiosen oder sittlichen Griinden, sondern einfach, weil
ich es fur unter meiner Wirde hielt, nicht zu dem zu stehen,
was ich tat. Jetzt war ich gezwungen zu ligen. Und es ging
wunderschon. Nicht einmal Gewissensbisse hatte ich. Ich be-
fand mich Verbrechern gegeniiber in Notwehr, und es war mir
eine Genugtuung, wenn sie auf meine Liigen hereinfielen.

Ich dachte viel dariiber nach, sprach auch einmal mit einem
befreundeten Pastor (iber diese Frage. Ich bewunderte ihn, weil
er trotz seiner religids-pazifistischen Weltanschauung von ei-
nem ausgesprochenen Kampfesgeist beseelt war. «Natirlich
ltige ich», erklérte er mir, «wenn ich mit der Gestapo verhand-
le. Wie soll man sich sonst gegen diese Verbrecher schiitzen?
Allerdings tue ich es mit schlechtem Gewissen.»

«Wenn ich nun einen Eid zu leisten hatte; wie hatte ich
mich da zu verhalten?»

«Natiirlich ist es Ihre Pflicht, einen Meineid zu leisten,
wenn Sie damit einen Menschen aus den Klauen dieser Unge-
heuer retten!»

Ja, gelogen wird im Dritten Reich.

Die Nazis belligen das Volk, um es ihrem Willen gefligig
zu machen und um ihre Verbrechen zu beschonigen.

Wir Gegner liigen aus ethischen Griinden und aus Notwehr.
Der unentschiedene Teil des Volkes lligt aus Feigheit oder Be-
quemlichkeit.

Kann man sich da wundern, wenn die Moral eines Volkes
erschuttert wird, wenn ihm der ethische Massstab véllig abhan-
den kommt?
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1. Letztes Wiedersehen

Am Morgen nach meinem Gestapoverhdr brachte der Postbote
ein Paket. Absender: Lagerverwaltung Dachau. Es enthielt die
letzten bescheidenen Dinge, die Hans sich noch nach Dachau
gerettet hatte: Kamm und Blrste, einen Bleistift, ein Bildchen
von mir, N&hzeug, keine Zeile von ihm.

Ich schrie laut auf: «Er ist tot!»

Man versuchte, mich zu beruhigen. Aber es gab doch keine
andere Erklarung. Dann fand man beim Ausschitten des Kar-
tons einen Zettel von der Lagerverwaltung: «Anbei die Gegen-
stdnde, die der Schutzhéftling bei seiner Entlassung nicht be-
notigt.»

Das gab nun wieder einen kleinen Hoffnungsstrahl. Wird
er etwa entlassen? Ist er vielleicht schon unterwegs? Aber mein
Gefihl sagte mir eher, dass er tot sei. Ich war zu keiner klaren
Uberlegung fahig.

Heinz rief Dr. Berndorfer an, berichtete ihm den Tatbe-
stand, ohne den Zettel zu erwahnen, behauptete, ich l&ge in tie-
fer Ohnmacht, und er misse den Tatbestand aufklaren, um
mich zu beruhigen.

Er fragte: «Ist mein Bruder tot?»

Dr. Berndorfer: «Nein, mir ist nichts dariiber bekannt.»
Heinz: «Die Todesfélle in Dachau sind doch wohl nicht so hau-
fig, dass Sie nicht etwa dartber informiert wiirden?»

Dr. Berndorfer: «Es ist nicht anzunehmen, dass er tot ist.
Ich wiirde etwas darliber wissen.»

Heinz: «Wiirden Sie nicht so freundlich sein, sich mit
Dachau in Verbindung zu setzen?»

Dr. Berndorfer: «Das kann ich nicht tun.»
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Heinz: «Dann mdchte ich es tun. Wollen Sie mir bitte die
Nummer des Lagers sagen?»

Dr. Berndorfer: «Ich habe keine Ahnung, wie man eine
Verbindung mit Dachau herstellt.»

Heinz hatte auch keine Ahnung, aber er rief das Fernamt an
und bekam tatsachlich Dachau. Er fragte nach dem Mann, der
als Absender des Paketes gezeichnet hatte. Dieser kam ans Te-
lefon. Auf die Frage, was die Ubersendung des Paketes be-
deute, erklarte er ganz gemdtlich: «Ja, wissen S’, ’s ist halt so
voll, und es ist so wenig Platz, da kann keiner mehr was fir
sich behalten.»

Heinz: «Aber Sie haben einen Zettel beigelegt, aus dem er-
sehe ich, dass mein Bruder entlassen wird.»

Er: «Das ist wohl nicht richtig ausgedriickt. Entlassen wird
er nicht. Nur, wenn er mal entlassen wird, dann braucht er die
Gegenstande nicht.»

Das Gesprach ergab mit ziemlicher Bestimmtheit, dass
Hans am Leben war.

Nach etwa zehn Tagen erhielt ich endlich die versprochene
Besuchserlaubnis mit dem Bemerken, der Herr Reichsflihrer
habe mir gestattet, wieder wie friher jedes Vierteljahr einen
Besuch zu machen.

Ich hatte also anscheinend gut «denunziert».

Am andern Tag fuhr ich nach Dachau. Heinz begleitete
mich, weil ich nach all diesen Anstrengungen einen Herzkol-
laps gehabt hatte.

In Minchen angekommen, erkundigten wir uns auf dem
amtlichen Reisebiiro nach einer Verbindung zum Konzentrati-
onslager Dachau. Wir erhielten keine Auskunft. Diese Verbin-
dung ginge sie nichts an, erklarten sie uns unfreundlich. Ein
Privat-Reiseburo erklarte (sehr hoflich), dariiber wisse es nicht
Bescheid. Nach diesen Verbindungen wiirde nicht mehr ge-
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fragt. Im Hotel wusste man auch nicht Bescheid, erklérte aber,
man wiirde sich bemiihen, und irgendeine Auskunft wiirden wir
bestimmt noch im Laufe des Tages erhalten.

Es erschien denn auch nach einiger Zeit ein Hotelangestell-
ter und gab uns einige Ratschlége fiir die Fahrt dorthin. Als ich
schon schlafen gegangen war, klopfte es an der Zimmertir von
Heinz. Derselbe Hotelangestellte erschien und flUsterte:
«Schlaft die Frau Mama schon? Sie darf mich nicht horen. Ich
muss Sie aber warnen. Die Zusténde sind dort furchtbar. Wenn
sie dort etwas sieht oder beobachtet, soll sie sich ja nicht hin-
reissen lassen. Sie muss tun, als ob sie nichts merkt, sonst wird
sie sofort verhaftet.»

Er begann noch auf die Zustdnde und auf die Regierung zu
schimpfen, und Heinz sagte: «Was wollt ihr denn, ihr Miinch-
ner. Im Biirgerbréu hat’s doch angefangen?»

Er: «Wir, Herr? Das ist eine Beleidigung. Ihr Auslénder, ihr
Preussen habt uns die Suppe eingebrockt.»

Wir fuhren am andern Morgen um acht Uhr nach Dachau.
Wir zogen an der Omnibus-Haltestelle bei verschiedenen Leu-
ten Erkundigungen ein. Jeder erbleichte, wenn er das Wort
«Lager» horte. Sie erklarten, in die Gegend ginge kein anstan-
diger Mensch mehr. Selbst ein Mann mit einem Parteiabzei-
chen im Knopfloch sagte: «Seit 33 will ich nichts mehr mit
Dachau zu tun haben.»

Ob wohl ein Lokal in der Nahe waére, fragte Heinz. Er misse
mich hinbegleiten und draussen eine Stunde auf mich warten.
Und es regnete. Nein, ein Lokal in der Nahe gab es nicht. Aber
er solle um Gottes willen nicht in der N&he des Lagers warten.
Wer sich da herumtreibe, werde sofort eingesperrt.

Von dem Ort Dachau aus ist es noch eine lange Autofahrt
bis zu dem Lager hin, das ganz einsam liegt. Eine hohe Mauer
mit Stacheldraht umgibt den Riesenkomplex.
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Es ist wie eine kleine befestigte Stadt. Eine lange, breite Stras-
se fihrt mitten hindurch, an flachen, langgestreckten, barak-
kenartigen Gebauden vorbei, die wie Ausstellungshallen aus-
sehen. Ich musste zunéchst eine Stunde warten; der Herr Kom-
mandant war nicht anwesend, und ohne die persénliche Ge-
nehmigung des Herrn Kommandanten durfte kein Mensch das
Lager betreten. Schliesslich kam die Genehmigung, und ich
wurde die lange Strasse hinunter in ein kleines Biiro gefihrt.
Die Strasse war wie ausgestorben, nur ein einzelner Schutz-
héftling putzte Fensterscheiben, neben ihm ein Posten mit Ge-
wehr.

Kurz vor dem Buro kam mir ein Wagen entgegen, hochbe-
laden mit allerhand Geréten, der von etwa einem Dutzend
Schutzhéftlingen geschoben und gezogen wurde. Sie sahen
bleich und vergrdmt aus und trugen die verschiedensten Ab-
zeichen, rote, blaue, griine Binden um die Arme.

Ich konnte nicht feststellen, was es zu bedeuten hatte. Sie
starrten mich alle an wie eine unwirkliche Erscheinung, und
der mich begleitende Posten brillte sie an: «Was habt ihr her-
zuglotzen, Augen geradeaus!» Keiner wagte mehr, den Blick
zu heben.

Im Biiro sass ein Mann in Zivil an einem Schreibtisch und
gab mir Verhaltungsmassregeln. Das war ich von den anderen
Lagern her gewohnt. Aber diese Verhaltungsmassregeln waren
schérfer als die mir bekannten. Zunéchst, ich durfte keine kor-
perliche Beriihrung mit meinem Sohn haben. Es musste ein
breiter Tisch zwischen uns sein ...

Ich: «Ich habe aber bisher immer bei der Begriissung und
beim Abschied meinem Sohn einen Kuss geben diirfen. Wes-
halb geht denn das hier nicht?»

Er: «Ich verstehe, dass eine Mutter ihrem Sohn, wenn sie
ihn nach langer Zeit wiedersieht, einen Kuss geben mdchte.
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Das ist auch nicht Herzlosigkeit. Aber es kdnnten bei diesen
Gelegenheiten Mitteilungen zugesteckt werden.»

Dann das ubliche Verbot, dass ich lber nichts sprechen
dirfte, was das Lager angeht, dass unser Gesprach deutlich
sein musse und dass beim geringsten Verstoss der Besuch ab-
gebrochen wiirde.

Er fragte: «lhr Sohn ist Jude?» Ich klarte ihn sehr eingehend
uber unseren Stammbaum auf.

Hans, der anscheinend das Verbot der Begriissung nicht
kannte, wollte auf mich zukommen. Ich rief ihm zu, um einen
Abbruch des Besuches zu vermeiden: «Bitte bleib’ driiben an
der anderen Seite des Tisches stehen. Hier ist unsere (bliche
Begrissung nicht erlaubt.»

Der Blick meines Sohnes schien mir zu sagen: «Da siehst
du schon, wie anders es hier ist.»

Wir sassen einander gegenilber an den Schmalseiten des
etwa zwei Meter langen Tisches, der uns trennte und der so
hoch war, dass ich nur ein Brustbild meines Sohnes vor mir
hatte. Der Wéchter sass zwischen uns an einem Sondertisch, so
dass er jedem von uns n&her war als wir einander, und machte
Notizen Uber unser Gesprach. Es ware ausgeschlossen gewe-
sen, sich auch nur das Geringste zuzuflustern, sich auch nur
das leiseste Zeichen zu machen. Ich sah ein sehr schmales und
elendes Gesicht mit sehr miiden, traurigen Augen. Er war ge-
braunt, was auf Aussenarbeit schliessen liess. Leider konnte
ich die Hande nicht sehen, da sie durch den hohen Tisch ver-
deckt waren. Ich sah nur eine Bewegung, die automatisch von
Zeit zu Zeit nach der Herzgegend ging. Ein Zeichen, dass es
mit seinem Herzen schlecht bestellt sein musste.

Er trug eine schébige und abgerissene feldgraue Uniform,
mit roten aufgendhten Streifen, auf denen ein runder gelber
Fleck aufgenaht war.
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Ich fragte nach seinem Gesundheitszustand. Er séhe aus, als
ob er Schmerzen habe. Er wehrte erschrocken ab und sagte
klanglos: «Es geht mir ausgezeichnet!»

Er sprach mit merkwiirdig leiser und klangloser Stimme.
Nur ein paar Mal wurde er wéahrend der Unterhaltung etwas
lebhafter. Aber er schien mir ein anderer Mensch, wenn ich ihn
mit seiner Lebhaftigkeit, mit seinem Interesse an allem, mit sei-
ner Freude an meinem Besuch bei unseren friiheren Begegnun-
gen verglich. Wahrend unsere Unterhaltung sonst sprudelte,
kamen wir beide zuerst nicht recht in Gang. Wir fuhlten, dass
wir uns Wichtiges zu sagen hatten und es nicht konnten.

Ich sagte: «Du hast meinen Besuch erwartet.»

Er: «Neinl»

Ich: «Weshalb nicht? Hast du denn meine Nachrichten
nicht bekommen?»

Er: «Ja, du hast mir geschrieben, dass du kommen wiirdest.
Aber ich habe es nicht geglaubt.»

Ich: «Ich habe dir doch geschrieben, dass ich direkt vom
Herrn Reichsfihrer die Erlaubnis bekommen habe. Danach
konnte doch kein Zweifel an dem Besuch bestehen.»

Er: «Nein, das hast du mir nicht geschrieben.»

Wir wechselten einen erschrocken forschenden Blick. Und
wir hatten beide begriffen, dass man meinen Brief beschlag-
nahmt hatte, weil man unseren Briefwechsel beargwohnte.
Dieser Brief war direkt nach meinem Verhér auf der Gestapo
abgeschickt worden und enthielt die Bemerkung tber den tap-
fern Schwaben Stauf.

Hans: «Hast du meinen neuen Brief schon bekommen?»

Ich: «Nein, aber ich bin ja eben weggefahren. Den werde
ich wohl zu Hause vorfinden.»

Wieder &ngstliches Schweigen.
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Ich erzéhlte ihm dann, dass ich jetzt wieder jedes Viertel-
jahr kommen durfe, der Herr Reichsfiihrer habe es ausdriick-
lich genehmigt. Und er sah mich wieder mit einem merkwiir-
digen Blick an, als wollte er sagen: «Wir werden uns in einem
Vierteljahr nicht wiedersehen.» ...

Er fragte mich sehr eindringlich, ob meine Studien tiber Uta
von Naumburg noch etwas ergeben hétten. Ich schilderte ihm
noch einmal das, was ich ihm im beschlagnahmten Brief ge-
schrieben hatte, in etwas anderer Form, und dass eine grosse
Aktion fur ihn losgehen sollte; ich fragte ihn um seinen kinst-
lerischen Rat uber ein bestimmtes Filmthema, an dem Heinz
arbeite, und er sagte: «Ja, ich bin daftr. Ich halte das Thema
fir wirkungsvoll.» Das hiess: «Ja, arbeitet, soviel ihr kdnnt.»
Er meinte noch: «lIch glaube nicht, dass der Inhalt der angel-
séchsischen Handschrift, von der du schriebst, historisch wahr
ist. Ich glaube, dass der Roman, Uber den ich die Kritik gelesen
habe, doch das wahre Tatsachenmaterial verarbeitet hat.» Das
hiess, dass er nicht an eine von mir angedeutete Befreiung, son-
dern an seinen baldigen Tod glaubte.

Ich fragte nach seiner Lektire. Ich hatte friiher immer eine
Zeitung nach seiner Wahl flr ihn abonnieren dirfen. Zuletzt
durften nur noch ausgesprochene Parteizeitungen wie der Vol-
kische Beobachter und der Angriff gehalten werden, die durch
das Lager bestellt wurden und wofir ich das Geld immer an
ihn hatte schicken missen. Dies Geld hatte er auch schon seit
einigen Wochen abbestellt. Daher wollte ich versuchen heraus-
zubekommen, ob er noch eine Zeitung zu lesen bekam.

Ich: «Wir lesen doch jetzt beide den Volkischen Beobach-
ter. Ich denke manchmal, ob du wohl gerade dasselbe liest, was
ich lese.»

Er reagierte nicht darauf. Also wusste ich, er las keine Zei-
tung mehr.
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Ich: «Wie ist es (iberhaupt mit deiner Lektire, da du keine
Bucher mehr hast? Ihr habt hier wahrscheinlich auch wieder
eine Lagerbibliothek?»

Er, abwehrend: «Ja, ja, wenn ich mal Zeit habe.»

Also ich wusste, entweder durften sie nicht lesen, oder sie
hatten einfach keine Zeit dafiir. Auch nicht in den sogenannten
Arbeitspausen.

Aber hier unterbrach mich schon der Aufseher: «Frau Lit-
ten, Sie wissen, dass Sie keine Biicher schicken dirfen. Was
fragen Sie dann?»

Ich: «Ach nein, schicken wollte ich auch keine Blicher.»
Und ich brach das Gespréch hiertiber ab.

Ich erzéhlte Hans dann noch allerhand Geschichten von
den Kindern seiner Freunde, fur die er sich trotz allen Leides
sehr interessierte, und brachte ihm auf diese Weise allerlei
kleine Trostspriiche bei. Ich erzahlte, dass Margots jingstes
Kind Elnis eine Leidenschaft fliirs Singen bekommen hatte,
sich zum Dirigenten seiner Freundesschar aufgeworfen hatte
und sie bis zur Besinnungslosigkeit sein Lieblingslied tiben
liess: Verzage nicht, du Hauflein klein. Ich erzahlte, dass die
Schwester von Elnis, Birute, jetzt so altklug wrde, einen Film
mit der kleinen Shirley Temple gesehen hatte, seither bei jeder
passenden und unpassenden Gelegenheit ihren Ausspruch zi-
tierte: «Ein Jahr des Leidens ist nur ein Tropfen in dem Meer
der Freude.» Hans verstand diese kleinen Trdstungen, wenn er
auch nicht daran glaubte. Der Wéchter begriff sie nicht; denn
ich schilderte solche Geschichten dusserst temperamentvoll,
nur mit einem leisen Nachdruck im Blick bei den wichtigen
Stellen, und schilderte so lebhaft-lustig den eifrig dirigieren-
den Elnis und die arme geschundene Sangerschar, dass der
Wéchter den Kern der Sache nicht aufnahm.
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Als wir uns verabschiedeten, warfen wir uns eine Kusshand
zu, und Hans sah mich mit einem unendlich lieben und weh-
mitigen Lacheln an. Er wusste, dass es sein Abschied war.

Ich bedankte mich bei dem Wachthabenden und sagte: «Ich
hoffe, ich habe keinerlei Anstoss gegeben, moéchte Sie aber
doch noch um eine Auskunft bitten, da bei Ihnen ja so furchtbar
strenge Bedingungen herrschen. Was passiert denn, wenn man
versehentlich einmal einen Verstoss macht, zum Beispiel eine
Zeile zuviel schreibt?»

Er: «Das kommt ganz darauf an. Wenn Sie einen rein for-
malen Verstoss machen, bekommen Sie den Brief zuriick.
Schreiben Sie aber etwas, was inhaltlich beanstandet wird, so
kommt der Brief zu den Akten des Haftlings.»

Also ich wusste nun, mein letzter Brief lag bei den Akten.

Heinz hatte im Auto auf mich gewartet. Das war nach dem
Rat des Chauffeurs der sicherste Platz. Heinz gab mir ein Zei-
chen, dass ich mich nicht auf ein Gesprach tiber Hans und auch
nicht auf ein Gesprach mit dem Chauffeur einlassen sollte. Er
hatte, wie er mir spéater sagte, versucht, den Chauffeur etwas
auszufragen, und schon bei der ersten leisesten Anzapfung
hatte der einen begeisterten Lobgesang angestimmt, erzahlt,
was der Kommandant Loritz fur ein grossartiger Mann ware,
was fir feine Kerle die SS-Leute waren, von denen einige
Freunde von ihm seien, und was fir ein angenehmes Leben die
Héftlinge flhrten.

Zu Hause fand ich den Brief, den Hans erwahnt hatte, nicht
vor. Also auch der war beschlagnahmt. Ich musste Hans war-
nen und schrieb eine kurze Karte von drei Zeilen (zehn waren
erlaubt), dass ich mich gefreut hétte, ihn wiederzusehen, ihm
aber ausfihrlich erst schreiben wiirde, wenn sein Brief einge-
troffen wére, von dem er gesprochen hatte. Dann musste er ja
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Bescheid wissen. Diese Karte kam umgehend zuriick, einfach
mit einem Stempel versehen: «Zuriick.» Was das zu bedeuten
hatte, war mir unverstandlich.

Ich meldete mich bei Herrn Hauptmann Suchannek und
hielt ihm die Karte unter die Nase.

«Kdnnen Sie an dieser Karte irgendetwas finden, was zu
beanstanden ist?»

«Nein.»

«Kdnnen Sie mir erklaren, weshalb ich die Karte zurtick-
bekommen habe?»

«Nein.»

«Was soll ich nun machen? Ich habe bei meinem Besuch
festgestellt, dass unsere letzten beiden Briefe beschlagnahmt
worden sind. Um nun etwas durchzubringen, habe ich diese
kurze und harmlose Karte geschrieben und bekomme sie zu-
ruck.»

«Da missen Sie sich zu Herrn Dr. Berndorfer begeben, der
mit den Lagerangelegenheiten zu tun hat. Der wird lhnen eine
Erklarung geben kénnen. Im Ubrigen, wie waren Sie mit dem
Besuch bei Ihrem Sohn zufrieden?»

«Spuren von Misshandlungen habe ich nicht gesehen.»

Suchannek, sichtlich befriedigt: «Nun, da sehen Sie, wie
unndtig Sie sich aufgeregt haben und dass alles in Ordnung
ist.»

Ich: «Ich hatte noch nicht ausgeredet. Spuren von Miss-
handlungen habe ich nicht gesehen. Aber ich habe nur den
Kopf meines Sohnes, und auch den nur auf zwei Meter Entfer-
nung, sehen kénnen. Mein Sohn sah elend aus, war véllig apa-
thisch und machte den Eindruck eines Menschen, der nicht
mehr lange leben wird.»

Suchannek: «Ach, da ubertreiben Sie nun wieder. Natlr-
lich, ein Mensch, der funf Jahre im Lager sitzt, ist nicht gerade
besonders vergnigt und lebhaft.»
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Ich: «Ich habe ja meinen Sohn in den flnf Jahren in den
verschiedensten Situationen gesehen. Ich weiss genau, was es
bedeutet, wenn er so uninteressiert und matt ist. Im Ubrigen
mdochte ich Sie um eine Auskunft bitten. Die jetzige Uniform
meines Sohnes hat nicht mehr, wie friiher, nur den roten Strei-
fen, der das Zeichen des politischen Haftlings ist, sondern jetzt
befindet sich auf diesem roten Streifen, sowohl auf der Brust,
wie auf den Beinen, ein grosser gelber Fleck.»

Suchannek: «Ich bin nicht informiert Gber die Uniformen
in den Lagern. Ich kann nicht sagen, was das bedeutet.»

Ich: «Sie wissen, was im Mittelalter der gelbe Fleck bedeu-
tet hat?»

Er: «Nein, ich habe keine Ahnung.»

Ich: «Der gelbe Fleck ist das Abzeichen der Juden. Den hat
man jetzt wieder hervorgeholt und auf den Uniformen der
Haftlinge in den Judenkompanien angebracht. Ich habe das
personlich bereits bei einigen Leuten in Lichtenburg gesehen.
Wie kommt es, dass mein Sohn den gelben Fleck trégt, den er
bisher noch nie an seiner Uniform gehabt hat?»

Er: «Von diesen Dingen weiss ich nichts. Sie missen sich
an Herrn Dr. Berndorfer wenden.»

Und beim Abschied dann noch: «Also Sie werden ja nun
beruhigt sein, dass Sie keine Spuren von Misshandlungen fest-
gestellt haben.»

Bei Dr. Berndorfer fand fast wortlich dasselbe Gespréach
statt, nur mit dem Unterschied, dass er mich an die Lagerkom-
mandantur verwies und hinzufligte: «Aber nicht wahr, Sie wer-
den sehr hoflich und sehr liebenswiirdig schreiben.»

Ich schrieb also sehr hoflich und sehr liebenswiirdig an den
Lagerkommandanten ...
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2. Wegen Verbreitung von
Greuelnachrichten

«Dachau, den 23. November 1937

Wegen Verbreitung von Greuelnachrichten tiber das Konzen-

trationslager Dachau durch die Juden im Ausland wurden wir
hier isoliert und haben bis auf weiteres Postsperre.

Hans Litten.»

War das die Antwort?

Ich hatte den Verdacht, dass man mich in eine Falle locken
wollte. Dass man unserem Briefwechsel misstraute, ging dar-
aus hervor, dass man die letzten beiden Briefe von uns unter-
schlagen hatte. Vielleicht wollte man jetzt beobachten, ob Gber
diese Tatsachen in der auslandischen Presse geschrieben
wurde. Dann hétte man mich in der Hand gehabt. So musste
also festgestellt werden, ob noch andere solche Karten ge-
schrieben hatten.

Heinz, der inzwischen die Adresse von Angehdrigen eines
halbjudischen Schutzhé&ftlings, der sich in derselben Kompanie
wie Hans befand, herausbekommen hatte, stellte fest, dass die-
ser eine Karte desselben Inhalts geschrieben hatte.

Inzwischen traf wieder ein Brief von Hans ein:

«Dachau, den 6.12.37
Der Neue Vorwarts (Karlsbad) Nr. 229 vom 31.10.37, die
Deutsche Volkszeitung (Paris) Nr. 46, Il. Jahrgang vom 14.11.
37, weiter die Deutsche Volkszeitung (Prag) Nr. 44 vom 31.10.
37 und die Stimme, Jidische Zeitung (Wien) Nr. 693 vom 10.
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11.37 haben erneut Greuellugen Uber die Konzentrationslager
verbreitet. Diese unverschdmten Liigen werden von den Emi-
granten-Juden erfunden. Die Juden in Dachau stehen wieder im
Verdacht, Ligennachrichten hierzu aus dem Konzentrationsla-
ger geschmuggelt zu haben. Bis zur Feststellung der Téter wer-
den wir Juden in Isolationshaft genommen.

Wir teilen Euch mit, dass wir fiir die Dauer der Isolation
streng abgeschlossen sind, alle Bequemlichkeiten verlieren
und Post weder senden noch empfangen dirfen.

Es liegt an Euch, die Emigranten-Juden in Prag zu beein-
flussen, solche blédsinnigen Liugen tber die Konzentrationsla-
ger kunftig zu unterlassen, da die Juden in Dachau als Rasse-
genossen hierfur verantwortlich gemacht werden.

Hans Litten.»

Nach dieser Aufforderung konnte ich ja handeln.

Ich rief Herrn Dr. Berndorfer an, las ihm den eingegange-
nen Brief am Telefon vor und sagte, ich mochte die gew(insch-
ten Schritte tun und wollte vorher mit ihm besprechen, was ich
tun solle. Er meinte, er hétte die nachsten Tage keine Zeit und
ware mit Konferenzen belastet. Ich brauchte doch seinen Rat
nicht, ich solle tun, was ich flr richtig hielte. Als ich nicht lock-
erliess, sagte er: «Bitte wenden Sie sich an meinen Vertreter,
Herrn Konig.» Und er machte gleich eine Verabredung mit ihm
aus. Er war anscheinend intelligent genug, zu Ubersehen, dass
die Behandlung dieser Angelegenheit ihm grosse Unannehm-
lichkeiten bringen konnte, die er von sich abwélzen wollte.

Wir setzten zu Hause mehrere Briefentwiirfe auf. Es war
eine schwere Arbeit. Der Brief musste so gehalten werden, dass
die betreffenden Zeitungen von der Furchtbarkeit der Situation
in Dachau benachrichtigt wurden und ihre Kampagne fortsetz-
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ten. Andererseits musste die Gestapo aus dem Brief den Ein-
druck gewinnen, dass ich den Wunsch hatte, die Greuelnach-
richten zu unterbinden. Wenn dann noch Berichte draussen er-
schienen, so lag es nicht an meinem guten Willen, sondern an
der Boswilligkeit der Emigrantenzeitungen, die keine Ruck-
sicht auf die ungliicklichen Schutzhaftlinge nahmen.

Ich erschien nun bei Herrn Konig, teilte ihm den Sachver-
halt und meinen Plan mit, an die Emigrantenpresse zu schrei-
ben. Er sagte: «Ja, das finde ich richtig. Aber das ist doch ganz
einfach. Wozu brauchen Sie da meinen Rat? Sie schreiben: Ich
teile IThnen mit, dass ich meinen Sohn gesehen habe und dass
ich ihn in gutem Zustand vorgefunden habe.»

Ich: «Nein, das halte ich nicht fur zweckmadssig. Ich weiss,
dass man diese Mitteilung von mir erwartet, und ich werde sie
machen, um die Greuelpropaganda zu stoppen. Ich mdchte aber
auf eins aufmerksam machen: Ich habe meinen Sohn nicht in
gutem Zustande vorgefunden; ich finde, obwohl ich keine Spu-
ren von Misshandlungen festgestellt habe, den Zustand meines
Sohnes ganz entsetzlich; ich dringe darauf, dass die Behand-
lung gedndert wird. Ich wirde Sie jetzt, wo ich Sie gerade um
einen Rat bitte, nicht mit diesen Dingen verstimmen. Aber es
muss klar und deutlich gesagt werden, denn sonst kénnte mir
spater, wenn ich mich beschwere, vorgehalten werden: Was
wollen Sie eigentlich! Sie haben doch nach Threm Besuch im
Lager in aller Offentlichkeit erklart, dass Sie lhren Sohn in gu-
tem Zustand vorgefunden haben. Also: Ich stehe auf dem
Standpunkt, dass mit einer solchen Mitteilung nichts erreicht
wird.

Ich habe den leidenschaftlichen Wunsch, die Greuelnach-
richten draussen zu stoppen, um meinen Sohn und die anderen
Schutzhéftlinge aus dieser entsetzlichen Situation zu befreien.
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Schreibe ich nur einfach diese Mitteilung heraus, so wissen die
Leute nicht, welchen ungeheuren Schaden sie mit diesen Arti-
keln fiir die Schutzhaftlinge anrichten. Ausserdem werden sie
sagen: ,Na ja, so eine alte Frau, die ist dumm, die merkt nichts.’
Und drittens werden sie vielleicht sagen: ,Eine Arierin, die lugt
natirliche»

Er (entsetzt): «Wieso sollen sie sagen, dass eine Arierin
lugt?»

Ich: «Sie sagen doch dauernd, dass die Juden liigen. Da ist
es doch ganz selbstverstandlich, dass die Juden nun annehmen,
dass die Arier liigen.»

Er sah mich sehr nachdenklich an. Ich fuhr fort: «Ich habe
schon einen Brief geschrieben, wie ich ihn fur richtig halte;
aber ich mdchte ihn vorher zur Begutachtung vorlegen.»

Er: «Frau Litten. Sie kdnnen machen, was Sie wollen. Das
wissen Sie doch. Wir haben Ihnen nicht das mindeste dreinzu-
reden.»

Ich: «Ja, das weiss ich; aber man kann nie wissen, wie eine
Sache wirkt, die man macht. Und ich bin so ungewandt. Da
mdchte ich nichts ohne das Einverstandnis der Gestapo tun. Ich
mochte mir nicht nachsagen lassen, dass ich mich falsch be-
nommen habe. Wenn Sie meinen Brief richtig finden, dann
weiss ich, dass alles in Ordnung ist.» Ich legte ihm meinen er-
sten Entwurf vor, den ich am liebsten herausgebracht hétte. Ich
hatte an die vier in Frage kommenden Emigrantenblatter ge-
schrieben: «Mein Sohn schreibt mir folgenden Brief», und
dann eine Abschrift seines Briefes gegeben. — Hier stutzte er
schon: «Nein, eine Abschrift des Briefes herauszusenden, ist
unmoglich.» Ich: «Aber weshalb denn? Dann wissen doch die
Leute klar und deutlich, was geschieht, und werden die Konse-
guenzen daraus ziehen und den Mund halten. Und das ist doch
das Einzige, worauf es ankommt.»
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«Nein», meinte er. «In diesem Brief sind alle Zeitungen
aufgezahlt, die Greuelnachrichten gebracht haben. Es erscheint
mir nicht richtig, dass man das herausschickt.»

Ich legte ihm meinen zweiten Entwurf vor und sagte: «Der
gefallt mir nicht so gut. Gut, dass ich ihn eingesteckt habe.
Vielleicht sind Sie mit dem mehr einverstanden.» Merkwiirdig,
er hatte nichts dagegen einzuwenden. Dieser Brief hatte folgen-
den Wortlaut:

«4. Dezember 1937
An die Redaktion des Neuen Vorwarts, Karlsbad. Auf Grund
lhrer Ausfiihrungen vom 31. Oktober 1937 (Nr. 229) sind die
judischen Schutzhéftlinge im Konzentrationslager Dachau in
den Verdacht gekommen, Ligennachrichten aus dem Lager
geschmuggelt zu haben. Daraufhin sind bis zur Feststellung der
Téter die Juden im Dachauer Konzentrationslager in Isolations-
haft genommen worden. Sie teilen ihren Angehdrigen am 23.
November 1937 mit, dass sie fur die Dauer der Isolation streng
abgeschlossen sind, alle Bequemlichkeiten verlieren und Post
weder senden noch empfangen dirfen. Sie schreiben an ihre
Angehorigen: ,Es liegt an Euch, die Emigrantenjuden zu be-
einflussen, solche blédsinnigen Ligen ber die Konzentrati-
onslager kiinftig zu unterlassen, da die Juden in Dachau als
Rassegenossen hierflr verantwortlich gemacht werdens Ich er-
klére hiermit, dass ich meinen Sohn am 25. November 1937 in
Dachau besuchen durfte und ihn in gutem Zustande angetrof-
fen habe. Mein Sohn hat mir versichert, dass es ihm sehr gut-
gehe.! Ausserdem bitte ich Sie, die obenangefiihrten Emigran-

1 Durch diese Formulierung, insbesondere durch den Kanzleistil-Konjunktiv,
wollte ich die Empféanger auf die Unwahrheit dieser Behauptung hinweisen.
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tenkreise, zu denen ich keinerlei Beziehungen habe, in dem von
meinem Sohn gewdnschten Sinne zu beeinflussen.
Irmgard Litten, geb. Wiist»

Als Konig dieses Schreiben genehmigt hatte, unter der noch-
maligen Versicherung, dass all dies aber wirklich nicht sein
Wunsch, sondern nur der von mir so unbedingt erbetene Rat
sei, und dass ich machen kdnne, was ich wolle, sagte ich: «Ich
wadre lhnen aber sehr dankbar, wenn Sie hier noch den Ge-
stapostempel aufdriicken wirden.»

Das ging ihm denn doch zu weit. Er sagte: «Nein, so was
geht nicht. Wie kommen Sie auf so eine Idee?»

Ich: «Ich firchte, dass mein Brief ohne den Gestapostempel
nicht Gber die Grenze gelassen wird. Sehen Sie, ich schreibe da
an vier Zeitungen, die anscheinend furchtbare Greuelzeitungen
sind, und schreibe ber das Lager. Bestimmt werden solche Sa-
chen an der Grenze angehalten.»

Er: «Nein, dafiir ist Vorsorge getroffen, dass sie durchkom-
men.»

Da verlor ich meine Fassung und sah ihn perplex an. Er
meinte: «Na ja, die Kommandantur in Dachau scheint doch zu
winschen, dass Sie schreiben, und da nehme ich an, dass sie
dann auch dafiir sorgen wird, dass die Briefe durchkommen.»

Er sagte noch: «Wirde es Ihnen unangenehm sein, diesen
Brief hierzulassen? Sie haben doch wahrscheinlich einen
Durchschlag gemacht.»

«Im Gegenteil, es ist mir dusserst angenehm, wenn Sie auf
diese Weise kontrollieren, was ich geschrieben habe.»

Ich war auch auf die Judenfrage bei diesem Besuch zurtick-
gekommen. Ich sagte: «lch muss noch einmal meiner Empo-
rung dariiber Ausdruck geben, dass mein Sohn sich in der Ju-
denkompanie befindet. Nicht etwa, weil ich das ehrenriihrig
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finde; ich lehne die Anschauungen des Dritten Reiches in der
Judenfrage auf das Schérfste ab. Ich kdmpfe aus einem ganz
anderen Grunde dagegen. Namlich, weil ich weiss, dass in
samtlichen Lagern und vor allem in Dachau die Judenkompa-
nie besonders schlecht behandelt wird.»

Ich flhrte aus, dass mein Sohn nicht in die Judenkompanie
gehore. Das sei rechtswidrig, und ich wiirde eine Eingabe an
den Herrn Reichsflihrer machen, wenn nicht von hier aus Ab-
hilfe geschaffen wirde.

Er: «Das wird wenig Zweck haben. Ich kann schon vorher
sagen, was lhnen der Herr Reichsfiihrer antworten wird: ,Die
Gestapo steht (ber den Gesetzen.” Und die Gestapo hat be-
stimmt, dass im Lager jeder Jude ist, auch wenn er nur 25 Pro-
zent — ja, wenn er nur einen Tropfen jldisches Blut hat.»

Zum Schluss erklarte er, ich solle mich immer an ihn wen-
den, wenn ich seinen Rat brauche.

Ich schrieb nun den genehmigten Brief auf der Schreibma-
schine mit mehreren Durchschlédgen ab und schickte nur die
Durchschlége an die betreffenden Zeitungen. So war es fiir die
Redaktionen deutlich, dass ich einen «Massenversand» hatte,
was sie auch, wie aus den Besprechungen meines Briefes her-
vorging, alle begriffen hatten.

Ich schickte den Brief eingeschrieben gegen Rickschein,
und die punktlich eingetrofFenen Riickscheine gaben mir den
Beweis, dass man meine Briefe durchgelassen hatte.

Durch einen Zufall erhielten wir eine Prager Zeitung in
deutscher Sprache, deren Schlagzeile lautete:

«Erpresserbrief Himmlers an die D.V.Z. Die Mutter des
Rechtsanwalts Litten zur Unterschrift gezwungen.»

Dann wurde eine Photographie meines Briefes gebracht
und der ganze Fall Hans Litten mit allen Grausamkeiten von
neuem aufgerollt!
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Die Wirkung ging also weit Uber das hinaus, was wir er-
wartet hatten. Erst eineinhalb Jahre spéter gelang es mir,
Schicksalsgenossen aus Dachau ausfindig zu machen und von
ihnen Schilderungen der dortigen Verhdltnisse wéhrend der
Isolation zu bekommen. Aber das war nicht leicht, da viele der
Leute noch so unter dem Eindruck des Terrors stehen, dass sie
selbst ihren vertrautesten Freunden nicht das mindeste berich-
ten. Man hat ihnen die furchtbarsten Strafen fur ihre noch in
Deutschland lebenden Angehdrigen angedroht, wenn sie tber
ihre Hafterlebnisse sprechen, ja man hat ihnen gesagt, es gabe
keinen Erdteil, kein noch so entlegenes Land, wo der Arm der
Gestapo sie nicht erreichen wirde, wenn sie redeten. Andere
leiden noch so unter dem grausam Erlebten, dass sie nur den
einen Wunsch haben, dartber hinwegzukommen. Sie wollen
ihre Erinnerungen nicht aufleben lassen.

Aber wenigstens das, was in den verschiedensten Berichten
von jungen Menschen, die Hans in Dachau nahestanden, tber-
einstimmt, sei hier berichtet:

In der Baracke 6, in der Hans sich befand, waren damals
etwa 180 Menschen. Juden, Halbjuden, Vierteljuden. Es waren
Jungens, die sich in der Welt umhergetrieben hatten und Heim-
weh bekamen, die nun zur Umschulung hierhergebracht wor-
den waren. Es waren «Meckerer», «Rasseschander», ja selbst
siebzigjahrige Greise, die auf Grund von Denunziationen unter
dem Verdacht der Rasseschande eingesperrt waren. Unter die-
sen géanzlich uninteressanten und uninteressierten Kleinbur-
gern befanden sich etwa zwanzig «Politische» und sonst noch
einige Kinstler und Intellektuelle, die Niveau hatten. Sie fan-
den sich rasch zu einer Gemeinschaft zusammen. Den meisten
dieser Leute war Hans von seiner Anwaltstétigkeit her bekannt,
den anderen durch die Berichte Uber seine schreckliche Be-
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handlung und tiber sein kameradschaftliches Benehmen — man
war durch den haufigen Lagerwechsel der Haftlinge tber alles
Wichtige in den anderen Lagern informiert.

Baracke 6 hatte einen anstandigen Blockaltesten, den 25-
jahrigen Miinchner Studenten Heinz Eschen. Er war Jungkom-
munist, eine ausgesprochene Personlichkeit, ein Gesinnungs-
mensch. Im Allgemeinen wurden die brutalsten Elemente zu
Blockaltesten, Vorarbeitern und dhnlichen Posten fur Gefan-
gene ausgesucht. Da sie fir alles bestraft wurden, was nicht in
Ordnung war, und fur die Arbeit der Gefangenen verantwort-
lich waren, so war es kein Wunder, dass diese an sich tblen
Elemente sich zu noch brutaleren Quélern der Haftlinge als die
SS-Leute auswuchsen. Auch verhéltnisméssig anstandige
Héftlinge verrohten rasch, wenn sie solche Posten erhielten. Es
war Selbsterhaltungstrieb. Sie wurden bestechlich, und Haft-
linge, die ihnen Geld gaben, wurden besser behandelt. So brei-
tete sich neben der Brutalitat jede Art von Korruption und Spit-
zelei aus. Ein H&ftling musste besonderes Format haben, um in
dieser Atmosphdre ein anstandiger Mensch zu bleiben. Man-
che erlagen der Versuchung, sich durch Denunziationen eine
etwas bessere Behandlung zu sichern.

Neu scheint mir die Art des Verhdrs in Dachau zu sein, das
bei jeder Denunziation, bei der geringsten Kleinigkeit statt-
fand. Die Haftlinge wurden «krummgeschlossen», Hande und
Beine auf dem Ricken zusammengebunden und so aufge-
héngt. Oder sie wurden mit den Handen nach hinten an einen
Pfahl gehéngt, so dass sie frei in der Luft schwebten — bis sie
aussagten.

Kann man einem Menschen einen VVorwurf machen, wenn
er nach solch stundenlanger Qual aussagt, was von ihm ver-
langt wird? Ja, wird man es nicht begreiflich finden, dass er aus
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Furcht vor dieser Art des Verhors das Blaue vom Himmel aus-
sagt? Es gab Helden, die durchhielten — stundenlang. Heinz
Eschen hat (einen Tag vor Hansens Tod) neun Stunden am
Baum gehangen, ohne «auszusagen». Am anderen Morgen
fand man ihn im Bunker — erhéngt!

Es war im Lager genauso, wie es in ganz Deutschland ist:
Die Machthaber versuchen mit allen Mitteln, den Menschen
das Ruckgrat zu brechen, jedes Gefuhl fir Moral und Mensch-
lichkeit in ihnen zu téten, im Lager mit wesentlich brutaleren
Mitteln als im «freien» Lande. Und wenn es noch immer eine
grosse Anzahl von Haftlingen gibt, bei denen es ihnen nicht
gelingt, so liegt das einfach daran, dass es im Allgemeinen ja
gerade der wertvollste Teil des deutschen Volkes ist, der in
Konzentrationslagern und Zuchthdusern eingesperrt wird.

Weshalb arbeitet die Regierung mit allen Mitteln darauf
hin, das deutsche Volk moralisch zu verderben? Nun, ein Volk,
das vor Angst zittert, ein Volk, das zu feigen Sklaven, zu bru-
talen Verbrechern gemacht wird, verliert den Sinn fir Men-
schenwiirde, weiss selbst nicht mehr, was Recht und Unrecht
ist, wird keine Empdrung mehr gegen eine bestialische Verbre-
cherregierung aufbringen. Man kann einem solchen Volk ein-
reden, was man will, man kann mit ihm machen, was man will.
Es wird zu allen Scheusslichkeiten bereit sein, die seine Regie-
rung von ihm verlangt.

Die politischen Héftlinge hielten mehr zusammen als die
anderen; sie hatten mehr Rickgrat. Sie hatten ihre Gesinnung,
die sie aufrecht hielt.

Heinz Eschen und sein Kreis versuchten den sehr depri-
mierten Hans, der sich in der neuen Umgebung &usserst un-
gltcklich fuhlte, vom ersten Augenblick seiner Ankunft an auf-
zuheitern; mit Heinz Eschen verband Hans bald eine herzliche
Freundschaft. Hans hatte in Buchenwald einen Unfall gehabt.

247



Man hatte auf sein steifes Knie keine Riicksicht genommen, er
war dort anscheinend Uberfahren worden, und sein krankes
Bein war wieder gebrochen. Jeder Schritt war fir ihn eine
Qual; trotzdem musste er dieselbe Aussenarbeit machen wie
die gesunden und kréaftigen Leute. Die Kameraden litten dar-
unter, ihn leiden zu sehen; sie nahmen ihm in der Baracke alle
Arbeit ab, aber bei der Arbeit im Freien, unter den Augen der
Wachmannschaften, die mit Fusstritten nachhalfen, wenn es
nicht schnell genug ging, gab es keine Mdglichkeit zu helfen.

Am 24. November 1937 trat ein Ereignis ein, das den alten
Dachauern nichts neues war: Isolierung!

Ein Freund von Hans berichtet dariber:

«Die Fenster wurden verschraubt und das Glas weiss ange-
strichen, die Turen verschlossen. Wir hatten Abschriften von
einem Zettel anzufertigen und an unsere Bekannten im Aus-
land zu schicken. Wir schrieben diese Briefe gern, weil wir
hofften, dass dadurch die Welt erst recht auf Dachau aufmerk-
sam wdrde.

Ich weiss nicht, ob man einem Aussenstehenden die Atmo-
sphére einer Isolierung klar machen kann. Die Luft ist abscheu-
lich. Die Strohsacke liegen auf dem Boden, so dass man keinen
Platz hat, sich zu bewegen. Die Menschen, mit denen man bei-
sammen sein muss, sind bereits geschildert worden. Brotdieb-
stdhle beginnen. Man muss den ganzen Tag nichtstuend auf
den Strohsdcken eng nebeneinander liegend (drei Mann auf
zwei Strohsécken) zubringen, ohne Buch, ohne Zeitung, ohne
Bleistift. Aus den geringsten Griinden entstehen dauernd Strei-
tigkeiten, die in dieser gereizten Atmosphare zu Schldgereien
ausarten.

Wir Politischen hatten uns schon friiher fast alle in eine
Gruppe zusammengelegt. Wir nitzten diese uns gegebene
Freizeit allerdings ganz anders aus: Wir versuchten, uns tiber
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die verschiedensten Fragen, die uns bewegten, klar zu werden.

Bisher hatten wir Hans Litten bei jeder Gelegenheit gehol-
fen, so gut es eben mdéglich war. Jetzt wurde er unser Mittel-
punkt.

Eines Tages hatte Hans Sprecherlaubnis mit seiner Mutter
bekommen. Er kam als anderer Mensch von der Sprechstunde
zuriick, ruhiger und zufriedener im Gesichtsausdruck. Der
Blockfihrer, der die Unterhaltung Gberwacht hatte, hatte schon
seinem Erstaunen dariiber auf bajuwarisch Ausdruck gegeben,
dass die beiden sich tiber Kunst oder dhnlichen «Firlefanz» un-
terhalten héatten. Hans, der eine andere Meinung Uber Kunst
vertrat als wir, diskutierte mit uns wahrend der Isolierungszeit.
Unter uns war ein bekannter Literaturhistoriker. Er erklarte,
niemals einen Menschen mit solch einer Fille von Wissen ge-
troffen zu haben. Um seine Auffassung von Kunst zu belegen,
zitierte Hans sechs Tage hintereinander taglich vier Stunden
Rilke. Aber auch andere Fragen behandelte er. Sein Tagesplan
wéhrend der Isolierung sah folgendermassen aus: Kaum waren
wir aufgestanden und hatten unsere Briihe heruntergeschluckt,
so begann Hans mit einigen von uns die deutsche Literaturge-
schichte von ihren ersten Anfangen an zu behandeln. Er zitierte
die betreffenden Schriftsteller seitenlang, und das alles, ohne
sich die geringste Notiz zu machen. Nachher bis zum Mittag-
essen behandelte er mit anderen Kameraden Geschichte. Er
vertrat auf allen Gebieten seine besondere Auffassung mit sol-
chen Beweismitteln, dass man ihm schwer beikommen konnte.

Nachmittags horte er sich bei einem Kameraden einen Kurs
Uber Psychologie an. Abends erzahlte er uns ab und zu etwas
Uber seine Anwaltstétigkeit.
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Dies alles in einer so einfachen und anstdndigen Weise,
dass es unmdglich war — trotz sachlicher Gegnerschaft —, ihn
nicht gern zu haben.

Hans, der sich friiher ziemlich ruhig und gedriickt verhalten
hatte, lebte wéhrend der Isolierung auf. In seiner besonderen
Weise versuchte er, uns «auf den Baum zu bringen». Zum Bei-
spiel liess er sich als psychoanalytischer Traumdeuter nieder
und deutete jedem gern seine Traume.

Aber wir durften uns Uber seinen wahren Gesundheitszu-
stand nicht tduschen. Zuweilen sackte er plétzlich zusammen
und war lange Zeit ohnméchtig.

Trotz unserer Bitten schonte er sich nicht. Nutzlich sein zu
kénnen, uns etwas zu geben, das war fir ihn die grosste Ge-
nugtuung. Wenn wir abends Lieder sangen, straffte sich sein
Gesicht. Man fiihlte, wie in ihm die Erinnerungen an seine Ju-
gendzeit aufstiegen. Oft erzéhlte er zum Abschluss des Abends
frohliche Fahrtenerlebnisse.

Als Marter gedacht, wurde fur uns Politische die Isolierung
zu einer Erholung. Was scherte uns Kohldampf, was der Ge-
stank, was die Streitigkeiten unserer Mitgefangenen!

Hans hatte sich wahrend dieser Isolierung erholt. Das Ge-
fuhl einer festen Gemeinschaft starkte ihn.»

Die Sperre blieb Gber Weihnachten. Es durften keine Weih-
nachtspakete geschickt werden — kein Weihnachtsgruss.

Anfang Januar kam eine kurze Nachricht, dass die Sperre
aufgehoben worden sei. Aus den Briefen ersah ich, dass die
Zusténde weiter grauenvoll waren und dass Hans mit seinem
baldigen Tode rechnete.

Machen konnte ich nichts weiter, als im Auslande um eine
starke Aktion ohne jede Riicksichtnahme zu bitten. Es kam
jetzt nicht mehr darauf an, ob man Hans gefahrdete.

250



Es galt nur noch, die Ermordung zu verhiiten, indem man die
Weltoffentlichkeit dauernd auf diesen Fall aufmerksam
machte.

In England war aber das Gerlicht verbreitet worden, dass
im Januar eine Amnestie in grossem Umfang stattfinden sollte.
Man hoffte, dass sie sich auch auf Hans erstrecken wiirde, und
furchtete, durch eine Aktion fir ihn die Regierung zu verar-
gern.

Als bis Ende Januar keine Amnestie erfolgte, entschloss
man sich, einen grossen Kampf um Hans in der Offentlichkeit
zu beginnen. Ein Artikel, der von Lord Allen als Auftakt der
Aktion flr die Times geschrieben war, erreichte die Presse, als
€es zu spéat war.
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3. Mit den Mdrdern meines Sohnes

Am 5. Februar 1938 brachte ein Polizeibeamter meinem Mann
die Nachricht vom Tode unseres Sohnes. Es sei vom Lager
Dachau aus telefonisch die Nachricht durchgegeben worden,
dass er sich erhangt habe. Wenn wir es wiinschten, kénnte uns
die Leiche gesandt werden. Mein Mann wagte mir die Mittei-
lung nicht zu machen und rief Heinz telefonisch nach Hause.
Ich horte zufallig das Telefongesprach und sah sofort an dem
Zustand meines Mannes, welche Nachricht er erhalten hatte.

Es war uns Klar, dass wir die Leiche bestimmt in einem ver-
Ioteten Sarge erhalten wirden und dann die Todesursache
nicht kontrollieren kénnten.

Ich rief die Gestapo an, liess mir Hauptmann Suchannek
ans Telefon kommen und sagte: «Heil Hitler! Ich habe soeben
die Nachricht erhalten, dass sich mein Sohn im Lager von
Dachau erhéngt hat. Ich wiinsche unbedingt die Leiche zu se-
hen und bitte, mir sofort die Erlaubnis dazu zu geben. Heil Hit-
ler!»

Ich merkte durchs Telefon, wie Herr Suchannek die Fas-
sung verlor. Er sagte: «lch weiss von gar nichts, entschuldigen
Sie, ich muss erst Erkundigungen einziehen. Ich rufe Sie dann
wieder an.»

Eine halbe Stunde spéter rief Herr Suchannek wieder an,
stammelte eine wohlgesetzte Kondolation und sagte, er habe
mit Dachau telefoniert, ich dirfe dort die Leiche sehen, und er
wolle mich nicht damit bemiihen, noch eine Besuchserlaubnis
flir Dachau abzuholen: Er selber wiirde telefonisch alle Anord-
nungen fir mich in Dachau treffen.

252



Eine mir befreundete Arztin erklarte, sie liesse mich unter
keinen Umstanden ohne arztliche Begleitung fahren, sie kdme
mit. Ich wollte nicht, dass sie sich geféhrdete, aber sie erklarte:
«Was soll mir denn passieren, wenn ich als Arztin einen kran-
ken Menschen begleite?»

Wir waren noch nicht lange befreundet, aber immer, wenn
Not am Mann war, erschien sie auf der Bildflache, immer hilfs-
bereit, immer tatbereit.

Wir fuhren mit dem Nachtzug nach Miinchen. Am friihen
Morgen rief ich das Lager Dachau an und erhielt die Antwort,
dass ich jederzeit kommen koénne. Wir fuhren gleich nach
Dachau weiter. Ich kannte schon den Weg und die Verbindung.
Am Portal war man bereits informiert. Man liess mich durch,
nachdem ich meine Personalien angegeben hatte. Auch der
Arztin gestattete man die Begleitung mit Riicksicht auf meinen
Gesundheitszustand.

Im Hof empfing mich ein kleiner, dicker Mann in SS-Uni-
form, mit einer Menge Ordenszeichen auf der Brust. Er stellte
sich mir als Baranowski vor und wurde von den beiden Herren
in Zivil, die neben ihm standen, mit «Herr Kommandant» an-
geredet. Die beiden Herren in Zivil wurden mir als Arzte vor-
gestellt und einer von ihnen als derjenige bezeichnet, der mei-
nen Sohn nach seinem Tode als erster gesehen hétte. Dieser
Mann sah abschreckend verbrecherisch aus, der typische Mor-
der, wie man ihn als Titelbild in den Detektivbiichern sieht.

Merkwurdig, dass dieser Mann ein Arzt war. Ich hatte eher
einen Henkersknecht in ihm vermutet. Bei dem anderen Herrn
hatte ich den Eindruck, dass er Arzt war. Herr Baranowski be-
grusste mich mit freundlichem Handedruck, redete einige Kon-
dolationen daher und sagte, wie leid es ihm tate. Wenn er eine
Ahnung gehabt hétte, was mein Sohn plane, so hétte er besser
aufgepasst.
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Er fuhr fort: «Aber ich habe es nicht ahnen kénnen, denn
am Tage vor seinem Tode machte Ihr Sohn noch einen ruhigen
Eindruck, als ich ein kleines Verhér mit ihm vorhatte.»

Ich empdrte mich: «Ein Verhor? Dann weiss ich alles. lhre
Verhdore kenne ich. Mein Sohn hat bereits einmal nach einem
solchen Verhor einen Selbstmordversuch gemacht.»

Er: «Aber nein, regen Sie sich nicht auf. So ein Verhor war
das nicht, wie Sie meinen. Es ging Ihren Sohn personlich nichts
an. Er sollte nur eine Auskunft Gber ein paar junge Kameraden
geben, die wéhrend der Isolation Dummbheiten gemacht hat-
ten.»

Ich: «Also auf deutsch, er sollte seine Kameraden denun-
zieren. Und er hat sich das Leben genommen, weil er wusste,
was ihm bevorstand, wenn er nicht denunzierte. Auch das hat
er ja bereits einmal erlebt.»

Er: «Nein, nein, wir haben uns ganz freundschaftlich ge-
trennt. Ich hatte sogar mit ihm noch eine Unterhaltung uber die
alten Griechen und Rémer. Ihr Sohn war ja ein sehr gebildeter
Mensch.»

Ich ging auf diesen Ton nicht ein. Es kochte derartig in mir,
dass ich darlber nicht weitersprechen konnte. Und in diese
Stimmung hinein wagte es dieser ungebildete Limmel, die Bil-
dung meines Sohnes génnerhaft anzuerkennen! Er erzdhlte mir
noch wiederholt, dass mein Sohn einem Kameraden gesagt
habe, dass er sich im Laufe des Februar das Leben nehmen
wirde.

Auf meine Frage erzéhlte er, dass sich mein Sohn erhangt
habe. Und zwar zehn Minuten vor zwdlf in der Nacht, auf dem
Abort. Ich fragte: «Woher wissen Sie denn die Zeit so genau?»

Er: «Er ist sehr bald danach gefunden worden, und dann
kann man ja ungefahr feststellen, wann der Tod eingetreten
ist.»
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«Hat mein Sohn keine Abschiedszeile fur mich hinterlas-
sen?»

«Nein, nur einen Zettel, auf dem er mitteilt, dass er sich
selbst das Leben genommen hat. Sonst hatte er nur noch lhren
letzten Brief bei sich.»

Warum mochte er diese Mitteilung gemacht haben? Dass
auf einen der Kameraden der VVerdacht fallen kénnte, sein Mor-
der zu sein, war doch ausgeschlossen. Und er hatte gewiss nicht
daran gedacht, seine Todfeinde, die SS-Leute, zu entlasten, die
seine Mdérder waren und bleiben werden, ob sie ihn nun selber
umgebracht haben oder durch ihre teuflischen Qualereien dazu
gebracht haben, selber Hand an sich zu legen.

«Ich bitte um diesen Zettel.»

«Den kann ich Ihnen nicht geben, der ist zu den Akten ge-
legt worden.»

«Dann nehmen Sie ihn einen Augenblick heraus und zeigen
Sie ihn mir.»

«Nein, das ist unmdglich.»

Weshalb war das unméglich? Es wére doch recht zweck-
maéssig gewesen, mir den Zettel zu zeigen, wenn er wirklich
vorhanden war.

Wir wurden in die «Leichenhalle» gefiihrt. Es war ein ganz
kleiner, glattgetiinchter Raum, der offenbar fur diesen Zweck
bestimmt war. Mein Sohn lag in einem schmalen, glatten, brau-
nen Kiefernsarg, eigentlich einer Kiste, die anscheinend von
Kameraden gezimmert war. Er war bis ans Kinn fest in ein
weisses Leinentuch gehllt, so dass ich nur den Kopf sehen
konnte. Es war ein strenger, ausgemergelter Kopf, vollstdndig
vergeistigt, mit einem Ausdruck der Erldsung. Ich dachte: So
muss der heilige Franziskus ausgesehen haben. Die Lippen und
der Hinterkopf, alles war schneeweiss.
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Ich hatte mich vor dem Anblick des Erhangten gedngstigt.
In meiner Kindheit hatte ich einmal im Walde einen Erhangten
gefunden und in meinem Leben nie mehr das aufgedunsene
Gesicht, die hervorquellenden Augen und die heraushangende
Zunge vergessen. Hier waren keinerlei derartige Zeichen zu se-
hen. Es war ein wunderschoner, ein edler Kopf. Der Sarg stand
ziemlich hoch. Ich trat an das Kopfende, die Arztin wollte sich
neben mich stellen, wurde aber sofort, wenn auch ohne Gewalt,
von den beiden Arzten in die Mitte genommen und an das
Fussende des Sarges plaziert.

Mein erster Gedanke, als ich die so verhiillte Leiche meines
Sohnes sah, war, mich tber ihn zu werfen und dabei die sorg-
same Verhullung des Korpers beiseite zu schieben. Aber das
war unmdglich. Der Sarg stand viel zu hoch. Ich wollte aber
Bescheid wissen. Und ich beschloss, auch auf die Gefahr hin,
sofort verhaftet zu werden, das weisse Tuch wegzureissen. In
diesem Augenblick fiihlte ich an meinen beiden Armen einen
leisen Druck der Hande des Kommandanten. Ich wusste, dass
er bei der leisesten Bewegung zupacken wiirde. Ich wusste,
dass es mir nicht gelingen konnte, meinen Vorsatz auszufih-
ren. Ich musste es als zwecklos aufgeben.

Man liess mich ruhig stehen, solange ich wollte. Ich wus-
ste, dass ich mit den Mdrdern meines Sohnes an seiner Leiche
stand. Ich wusste, dass sie auf den Moment warteten, um bei
mir zuzupacken. Ich riihrte mich nicht, obwohl ich von Ver-
zweiflung und wildesten Rachegedanken geschittelt war. Aber
ich wusste auch, dass die leiseste Bewegung mich auf ewig
daran hindern wirde, meine Vergeltungsplane auszufihren.

Ob ich jemals werde ausfiihren kénnen, was ich meinem
Sohne in diesem Augenblick gelobte? Es war mir plétzlich, als
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ob er leise lachelte; merkwiirdigerweise hatte auch die Arztin
denselben Eindruck, wie sie mir nachher erzéhlte. Ich fing an,
mit ihm zu sprechen, ganz leise und vorsichtig; ich hatte Angst,
dass er mich nicht verstehen wiirde, wenn ich schwieg. Meine
Freundin flrchtete eine Unvorsichtigkeit von mir und machte
dem Kommandanten ein Zeichen, dass er abbrechen sollte. Er
riihrte sich nicht. Mein Gespréch war, wie mein ganzer Verkehr
mit Hans in den letzten flnf Jahren, anscheinend so gut getarnt,
dass es die anderen nicht verstanden. — Als ich zu taumeln an-
fing, gingen wir hinaus.

Der Kommandant meinte, ich s&he schlecht aus und ich
solle mich einen Augenblick im Untersuchungszimmer des
Arztes niederlegen. Es war gleich neben der «Leichenhalle».
Hier schien die ganze Krankenabteilung zu sein. Als ich mich
hinsetzte, immer dicht umstanden von drei Leuten, die keinen
Blick von mir wendeten, zog die Arztin eine Flasche mit Herz-
tropfen aus der Tasche, reichte sie dem neben mir stehenden
Mann mit dem Verbrechergesicht und sagte in befehlendem
Ton, wie es wohl der Arzt im Krankenhaus gewohnt ist: «Kol-
lege, zwanzig Tropfen!» Ich war nicht ganz so schwach, wie
ich aussah. Ich beobachtete, wie der Mann ein Glas ergriff, er
wusste aber nicht mit dem Tropfenfldschchen umzugehen.
Merkwiirdig, bei einem Arzt! Dasselbe schien auch der andere
Arzt zu denken. Er riss ihm die Tropfenflasche weg, ver-
schwand einen Augenblick aus dem Zimmer, kam wieder und
sagte: «Die Tropfen konnen gegeben werden.» Er zédhlte sie
selber ab und gab mir das Glas. Ob sie wohl Angst hatten, dass
ich Selbstmord begehen wollte?

Ich stand auf, um noch einige Formalititen zu besprechen.
Man gestattete mir, Hans selber zu beerdigen. Ich sollte mich
mit all diesen Formalititen an die Gestapo in Miinchen wen-
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den. Ich wollte die Leiche so rasch wie mdglich aus Dachau
heraushaben. Aber es war Sonntag, und vor Montag konnte ich
weder die Gestapo noch die Beerdigungsgesellschaft errei-
chen. Ich dachte, am Montagvormittag liesse sich das alles er-
ledigen, und bat darum, den Sarg Montagmittag abholen zu
dirfen. Der Kommandant sagte: «\Vor Dienstag wird es mit der
Beerdigung nicht klappen. Leichen dirfen wir nur in der Nacht
aus dem Lager herausgeben.»

Man verabschiedete sich sehr hoflich von mir, stellte sich,
als ich das Auto bestieg, in Reih und Glied daneben auf und
stand mit strammem Fihrergruss, bis ich abgefahren war.
Diesmal konnte ich mich nicht entschliessen, diesen Gruss zu
erwidern. Ich hatte ihn oft zahneknirschend in den Lagern und
auf der Gestapo leisten mussen. Jetzt schadigte ich Hans nicht
mehr, wenn ich nicht grisste. In steifer Haltung, ohne Gruss
fuhr ich ab.
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4. Matthaus-Passion

Am andern Morgen begab ich mich sogleich an die quélenden
Vorbereitungen fur die Beerdigung. Wohltuend war das Be-
nehmen der Hotelangestellten. Sie kannten mich von meinem
vorigen Besuch in Dachau.

Der junge Mann, der damals in der Nacht bei Heinz erschie-
nen war, kam vorsichtig zu mir, als ich mich allein im Schreib-
zimmer befand, und fragte nach dem Befinden meines Sohnes.
Er schaumte vor Wut, als er horte, was geschehen war. Er be-
richtete von zahllosen Selbstmorden dortiger Héaftlinge und
mahnte zur Vorsicht: Sie hétten ja wenig Nazi-Verkehr in ih-
rem Hotel, aber man wisse nie, ob nicht ein Spitzel da waére.
Die Hotelangestellten seien sicher, die Géste nicht. Ich sollte
im Lokal nicht besonders freundlich zu ihm sein, er sei be-
wacht und gefahrdet.

Unser erster Gang des Morgens war zur Gestapo. Der Po-
sten am Eingang schien informiert; als ich nur meinen Namen
sagte, wies er mich gleich an das zustdndige Zimmer. Auch der
Herr dort war héflich und wollte mir alles aus dem Wege rau-
men und gleich mit der stadtischen Beerdigungsgesellschaft
verhandeln. Ich sagte, ich wollte meinen Sohn lieber durch die
«Grossdeutsche Feuerbestattung» beerdigen lassen, weil mei-
ne ganze Familie (allerdings mit Ausnahme meines dltesten
Sohnes) Mitglied dieser Gesellschaft sei. Ja, natirlich, er wolle
mit dieser Gesellschaft telefonieren. Man kénne die Leiche ja
sofort abholen lassen.

Ich: «Das wird nicht gehen. Der Kommandant hat mir ge-
sagt, dass die Leichen der Schutzhéftlinge nur in der Nacht her-
ausgegeben werden durften.»
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Er, sichtlich unangenehm berlihrt: «Aber so ein Unsinn!
Das muss ein Missverstandnis sein.»

Er traf alle Vereinbarungen mit der Bestattungsgesell-
schaft, und als ich mich gerade von ihm verabschiedet hatte,
rief die Gesellschaft nochmals an, sie bedaure sehr, diesen Fall
kénne sie nicht Ubernehmen. Nun mussten wir doch zur Stad-
tischen Gesellschaft gehen. Ich verhandelte dort mit einer Be-
amtin Gber die ndheren Abmachungen fiir die Beerdigung. Sie
wunderte sich: «Die allerbilligste Beerdigung?»

«Jal» — Es schien mir ein Hohn, meinen Sohn nach diesem
Leben mit irgendwelchem Prunk zu begraben.

«Wissen Sie auch, dass dann gar keine Baume in der Halle
sind und gar kein Schmuck und keine Musik?»

«Ja, ja, ich weiss. Ich mdchte auch darum bitten, dass mein
Sohn in dem einfachen Holzkasten bleibt, in dem er in Dachau
aufgebahrt war.»

Aber ich wollte ihn abholen. Ich bestellte einen Leichen-
wagen, in dem die Angehdrigen mitfahren kénnen.

«Nein, so etwas gibt es in Mlnchen nicht!»

«Nun, dann mdchte ich also ein Extra-Auto haben. Bei der
Abholung winsche ich unter keinen Umstanden, dass es die
billige Klasse ist. Dabei kommt es mir tberhaupt nicht auf
Geld an!»

Sie sah mich einen Augenblick priifend an, dann sagte sie
leise zu mir: «Wirden Sie mir erlauben, lhnen einen Rat zu
geben? Es ist hierzulande nicht Sitte, dass die Angehdrigen in
einem Wagen hinter einem Leichenwagen herfahren. Es wiirde
sehr auffallen, und ich furchte, Sie kénnten grosse Unannehm-
lichkeiten haben.»

Ich dankte ihr, dann wollte ich es lassen. Ich hatte ja nur im
Lager zeigen wollen, dass ich mich nicht scheute, die Uiblichen
personlichen Ehrenbezeugungen zu erweisen.
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Dann ging es zum Krematorium. Man war hoflich, sah er-
staunt auf, als ich von der einfachen Form der Beerdigung
sprach, und meinte, es wirde aber sehr kahl sein.

«lch wiinsche nicht, dass mein Sohn anders begraben wird,
als er gelebt hat.»

«Ein Geistlicher?»

Ich wurde lebhaft: «Nein, ich wiinsche keinen Geistli-
chen.» (Ich fiirchtete, einem Deutschen Christen in die Hande
zu fallen.) «Aber ich mochte gute Musik haben.»

«Gute Musik? Gott, es wird eine Kleinigkeit auf der Orgel
gespielt bei einer so billigen Beerdigung.»

«Was die Musik kostet, ist mir gleichgultig. Ich wiinsche
eine ganz bestimmte Musik.»

Man rief den Organisten heran. Ich sagte ihm, ich wollte
ein ganz bestimmtes Stuick aus der Matth&us-Passion. — Ja, das
gab es in keinem Beerdigungsprogramm. Das war nicht mog-
lich.

Ich: «Daran hétte mir sehr viel gelegen. Ich mdchte gern
die Stelle haben: ,Da verliessen ihn alle Jinger und flohern, bei
der Gefangennahme Christi, wenn alles verangstigt vor ihm zu-
rickweicht.»

Er: Ob es nicht etwas musikalisch Ahnliches sein kénnte?
Er wirde schon etwas finden!

Ich: «Es wirde mir gerade an dieser Stelle sehr viel liegen;
ich habe vor nicht langer Zeit mit meinem Sohn uber diese
Stelle gesprochen. Er arbeitete an einer Heliand-Ubersetzung
und erzdhlte mir, wie er durch eine ganz bestimmte Behand-
lung des Versmasses die Stimmung dieser Szene herausgear-
beitet habe. Er glaubte, dass der Dichter des Heliand genau das-
selbe gewollt habe, was Bach achthundert Jahre spater musika-
lisch bei der Vertonung derselben Szene zum Ausdruck ge-
bracht habe.»

261



Der Organist sah mich lange an. Dann sagte er: «Natirlich
lasst sich das machen. Ich habe die ganze Nacht Zeit. Ich hoffe,
Sie werden mit der Musik zufrieden sein.»

Am Nachmittag ging ich mit Blumen ins Krematorium. Der
Sarg war noch nicht da. Er kam auch bis 6 Uhr nicht. Ich
musste hinaus, weil alle Tore geschlossen wurden. Ich sass
noch eine Stunde vor dem Kirchhofstor, bis der Wérter mir
sagte, es hétte keinen Sinn, noch zu warten; vor dem néchsten
Morgen wirde kein Sarg mehr hereingebracht.

Also war es nicht, wie der Gestapo-Beamte gemeint hatte,
ein Missverstandnis. Nein: Leichen von Schutzhéftlingen durf-
ten nur in der Nacht herausgegeben werden.

Als wir uns am anderen Morgen dem Krematorium néher-
ten, trat ein Pfarrer aus einem Hauseingang auf mich zu und
sagte einige sehr liebe und trostende Worte zu mir. Er sei ein
grosser Bewunderer meines Sohnes, habe sein Schicksal mit
grosser Anteilnahme verfolgt, und wie er ddchten Unzahlige.

In der Krematoriumshaile fand ich den Sarg schén aufge-
bahrt, mit einem wundervollen Tuch bedeckt. Meine Blumen
lagen darauf. Der Raum war mit griinen Pflanzen geschmiickt,
und hinter dem Sarge stand ein grosses, glattes Holzkreuz, das
in seiner strengen Einfachheit dem Raum ein feierliches Ge-
prage gab.

Merkwirdig, sie hatten mir gesagt, dass es kahl und niich-
tern sein wiirde, wenn ich die einfachste Form der Beerdigung
wahlte. Sie hatten mir auch gesagt, dass es ein nichtkirchlicher
Raum sein wirde. Und nun gab dies riesengrosse Kreuz dem
Raum einen ausgesprochen friihchristlichen Charakter. Wie
merkwirdig, dass in dieser katholischen Gegend ein leeres
Kreuz und kein Kruzifix in der Halle stand. Ich erfuhr spater,
dass es das Kreuz war, das man bei Beerdigungen von gefalle-
nen Kriegern verwendet.
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Die Musik setzte ein, mit der von mir gewiinschten Stelle
aus der Matthaus-Passion. Sie war wundervoll ausgearbeitet
und ausgesponnen und tdnte in den verschiedensten Variatio-
nen fort.

Ausser meiner Freundin und mir war kein Mensch im
Raum. Ich hatte mich vorher vergewissert, dass kein Lageroder
Gestapo-Beamter die Feier durch seine Anwesenheit entweih-
te.

Ich kniete am Sarge, bis er in der Tiefe versank.
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Aus Briefen meines Sohnes,
geschrieben in Konzentrationslagern

Ich kann Dir Bachsche Musik nur immer wieder ganz dringend
empfehlen. Man wird von der Gewalt und Objektivitét dieser
Musik so herrlich ruhig, und alle Aufregungen werden unwich-
tig. (Wéhrend die ganz subjektiv gerichtete «Musik des 19.
Jahrhunderts» — ich betrachte das ja eigentlich gar nicht als
Musik — entweder die personliche Unruhe steigert oder, wenn
sie der momentanen Stimmung des Horers fernliegt, einfach
langweilt.) Ich bin jedes Mal gliicklich, wenn ich sonntags im
Leipziger Sender eine Bachkantate (manchmal auch Orgelmu-
sik des 17. Jahrhunderts) héren kann. Das ist zur Zeit (iberhaupt
so ziemlich das einzig Erfreuliche fir mich.

Die Muttergottesbilder, die Du mir geschickt hast, sind herr-
lich. Ich habe sie mir immer wieder angesehen und mich nicht
entscheiden kdnnen, welche die schonste ist. ... Ich wirde sehr
gern von der Schongauerschen Madonna in der Rosenlaube
eine Photographie haben. Mir liegt an dem Bild sehr viel. Die
Lochnersche Maria im Rosenhag ist sehr schon, aber die Rosen
sind darauf nur dussere Staffage, allenfalls symbolische Ent-
sprechung zur Figur der Himmelskonigin. Bei Schongauer
aber kommt zum Ausdruck, dass Maria die Ursache ist — ent-
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sprechend der Zeile «Da haben die Dornen Rosen getragen»
aus dem mittelalterlichen Marienlied —, und auf diese Bezie-
hung kommt es mir an. Ich will das Bild jemand zu Weihnach-
ten schenken, der weiss, dass der tote Dornwald wirklich Rosen
tragt, wenn Maria mit dem Kinde unter dem Herzen hindurch-
geht — was ja die Menschen unseres Jahrhunderts meistens
nicht mehr wissen.

Mit Heinzens Auffassung von Heinrich TV bin ich sehr einver-
standen. Dass das Stiick keine Falstaff-Komddie ist, hat Shake-
speare meiner Ansicht nach selbst dokumentieren wollen, als
er nachtrdaglich mit den Lustigen Weibern eine wirkliche
Falstaff-Komaodie schrieb. (Ubrigens halte ich Falstaff minde-
stens zur Hélfte fur eine tragische Figur.) Ich habe hier kirzlich
das Stiick mit einem Kameraden zusammen gelesen, und wir
waren gerade von der Starke der historischen Szenen wieder
ganz erschlagen. Uberhaupt geht es mir bei jedem Shake-
speare-Stiick so, dass mir fast jede Zeile bei jedem neuen Lesen
immer erstaunlicher wird. Ich begreife kaum noch, dass es ein-
mal einen Menschen gegeben hat, der das alles fertigbekom-
men hat. (Dass eine Zeitlang intelligente Leute den Schopfer
dieser Werke mit dem Philosophen Bacon identifizieren woll-
ten, sollte man heute nur noch als einen ergétzlichen Beitrag
fur die Rang-Blindheit des abgelaufenen Zeitalters vermerken.)
Ich habe mich auch sonst noch viel mit Shakespeare beschéf-
tigt. Von unserer gemeinsamen Lieblingsstelle im Kdnig Lear
glaube ich jetzt eine einigermassen mégliche Ubersetzung zu-
stande gebracht zu haben. Die Tiecksche Ubersetzung:
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«Sehn wir den Grossern tragen unsern Schmerz — kaum rihrt
das eigne Leid noch unser Herz» geht am Gehalt der Stelle
ziemlich vorbei, deren wortliche Ubersetzung etwa lauten
wirde: «Wenn wir unsere Besseren (d.h. diejenigen, die besser
sind als wir) unsere Schmerzen tragen sehen, halten wir unsere
Missgeschicke kaum fur unsere Feinde». Also: wir empfinden
unser Ungliick genauso intensiv wie sonst (das wird bei Tieck
verfélscht), aber nicht als unseren Feind, sondern (das ist der
geheime Unterton) im Gegenteil als einen erwiinschten Aus-
gleich, der uns das Leiden des wertvollen Menschen noch eben
ertraglich macht. Bei Gundolf heisst es: «Sieht man den Bes-
sern tragen unsere Not — diinkt man sich kaum vom eignen
Leid bedroht». Der Gehalt der zweiten Zeile kommt ja auch
noch nicht richtig heraus; vor allem aber ist die Ubersetzung
«Bessern» unmdglich, weil das fir uns unfehlbar einen mora-
lisierenden Beigeschmack hat, wéahrend das Wort im Sprach-
gebrauch der Renaissance und des Barock noch eine reine
Wertbezeichnung ohne moralisches Urteil gibt. Ich glaube, mit
folgender Fassung dem Original relativ am néchsten gekom-
men zu sein: «Sehn wir, wer mehr als wir, tragt unsere Last —
diinkt unser Leid uns kaum als Feind verhasst».

vV

Zur Zeit beschaftigt mich unsere Lieblingsstelle aus dem Ko-
nig Lear. Ich glaube, dass meine Ubersetzung, die ich Dir sei-
nerzeit schrieb und die gegeniiber Tieck und auch Gundolf si-
cher einen Fortschritt bedeutet, noch lange nicht ausreicht. Es
muss alles getilgt werden, was irgendwie an die banale Weis-
heit «geteilter Schmerz — halber Schmerz» erinnern konnte,
und es muss ganz klar herausgearbeitet werden, dass es hier
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um das Problem des menschlichen Ranges geht. VVon der wort-
lichen Ubersetzung — «Wenn wir diejenigen, die mehr wert
sind als wir, unsere Schmerzen tragen sehen, halten wir unsere
Leiden kaum fir unsere Feinde» — kann man zur Wiedergabe
des eigentlichen Gehalts wohl nur gelangen, wenn man das ir-
gendwie aus dem Negativen ins Positive wendet. Es muss ganz
scharf herausgearbeitet werden, dass wir angesichts des Lei-
dens des wertvolleren Menschen das eigene Leiden nicht nur
nicht als Feind empfinden, sondern geradezu als Freund her-
beisehnen. Denn die Tatsache, dass auch der grosse Mensch
leiden muss — obwohl das ruhig auf uns minderwertige Men-
schen beschrankt bleiben kdnnte! —, gehort fiir jeden nicht ganz
abgestumpften Menschen zum Quaélendsten, was es im Welt-
ganzen gibt, und wir brauchen als Ausgleich geradezu ein
moglichst grosses Mass eigenen Leidens, um die furchtbare
Tatsache des Leidens des Grossen einigermassen ertragen zu
kdnnen. Das sind so zur Zeit meine Gedanken und Stimmun-
gen, das steht auch bestimmt so in den zwei Zeilen von Shake-
speare, man miisste es nur in der Ubersetzung herausholen. Ub-
rigens wirst Du in Rilkes Neuen Gedichten mehrfach auf das
gleiche Problem stossen.

V
Das Wessobrunner Gebet

Das erfragt ich im volke als friihestes Wunder.
Dass erde nicht war noch oben himmel

Noch bdum irgend noch berg nicht war

Noch vom Siiden sonne nicht schien

Noch mond nicht leuchtete noch der meer-see.
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Da nichts nicht war an enden noch wenden.

Und da war der eine allméchtige Gott.

Der ménner mildester, und da waren auch manche mit ihm.
Gute Geister und Gott, der heilige.

(Eigene Ubersetzung)

Ich halte das Wessobrunner Gebet nicht fiir die Bearbeitung ei-
nes Psalmes und tberhaupt nicht fir christlich, sondern fir ein
heidnisches Schopfungsgedicht (was allerdings dem Aufzeich-
ner nicht mehr bewusst war, der es als Einleitung eines in Prosa
gehaltenen wirklichen Gebets in christlichem Sinne aufzeich-
nete). Beweis: Die Zeile «Dass erde nicht war noch oben him-
mel» findet sich fast wortlich in dem gegen 1°000 auf Island
aufgezeichneten Edda-Gedicht «V&luspa» (Der Seherin
Schau) wieder. Das Wessobrunner Gebet ist um 800 aufge-
zeichnet, gegenseitige Beeinflussung ausgeschlossen. Beide
mussen also auf gemeinsamer Grundlage beruhen, die schon
existiert haben muss, als zwischen Nord- und Westgermanen
noch Sprachgemeinschaft bestand, also spatestens 400 nach
Christus. Die Wendung «der eine allméchtige Gott» braucht
nicht christlich gedeutet zu werden, sondern kann sich auf ei-
nen obersten Gott (im Gegensatz zu anderen, weniger machti-
gen) beziehen, und die Bezeichnung «der manner mildesters»
ist fur den christlichen Gott undenkbar. Sie kommt in friihen
christlichen Dichtungen wohl fur Christus, aber nie fur Gottva-
ter vor. Die beiden letzten Zeilen fehlen bei v. d. Leyen — wohl
weil er mit den meisten Herausgebern glaubt, dass sie bruch-
stlickhaft sind, weil nach den Worten «und Gott der heilige»
eine Schilderung seiner Taten folgen sollte. Ich bin der Mei-
nung, dass das Gedicht da zu Ende ist. Sollte es wirklich eine
Fortsetzung gehabt haben, so hat der Zufall mit der bruchstiick-
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haften Uberlieferung eine ganz starke Wirkung erzielt, denn
der unendliche Ruhepunkt, den die nochmalige Erwéhnung
Gottes hinter die Vielheit der guten Geister setzt, ist dichterisch
ungeheuer stark. Die vierte Zeile ist verstimmelt; Rhythmus
und Stabreim verlangen in der ersten Halfte ein betontes mit S
beginnendes Wort; die meisten Herausgeber erganzen «sun-
dana» gleich «von Siiden», dem folgt unsere Ubersetzung. In
der nachsten Zeile lesen die meisten Herausgeber «mareo» (mit
kurzem a), das ist gen. plur. von «mari» gleich «das Meer».
Meine Lesung ist moglich, denn die Handschrift macht (wie
ich an Hand des Faksimiles in der Kdniglichen Literaturge-
schichte feststellen konnte) zwischen langem und kurzem a
keinen Unterschied; die Zusammensetzung «meer-see» ist in
anderen Texten bezeugt, und dichterisch halte ich sie flr stér-
ker. Ubrigens ist Wolfskehl auch unter Beriicksichtigung sei-
ner Lesung mit der Ubersetzung nicht zurechtgekommen.
«Marchen-Meer» ist eine romantische Verfélschung; die Land-
schaft ist nicht marchenhaft, sondern mythisch gesehen. In der
spéter erschienenen Auswahl der Insel-Bucherei hat er geén-
dert in «die méchtige See» — das ist sinngemass richtiger,
schwécht aber den Klang zu sehr. In der gleichen Neufassung
hat er im ersten Teil dieser Zeile das rhythmisch unmdgliche
«leuchtete» in «licht war» geéndert; das geht rhythmisch, ist
aber klanglich unmdglich. Dass er die einzig mogliche Form
«leuchte» nicht wagte, ist eine der Wirkungen des von Luther
zur Schriftsprache erhobenen oberséchsischen Kanzleistils, der
solche «Kirzungen» nicht duldet.
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VI

Ich arbeite zur Zeit an einer sehr wichtigen Aufgabe: Das deut-
sche Mittelalter und die germanische Friihzeit fiir 14- bis 16-
jahrige Jungens auszuwdahlen. Ich glaube namlich, dass man
diese Kultur auch in ihren eigenen Zeugnissen (Bildwerke und
Dichtungen) ohne romantische Verfalschung schon 14-Jahri-
gen zugénglich machen kann, allerdings in Auswahl. Ich brin-
ge ziemlich viel von den &lteren Edda-Liedern, einiges aus den
Sagas, eine Episode aus dem angelsachsischen Beowulsslied
Dann aus Deutschland: Hildebrands-Lied, Merseburger Zau-
berspriiche, Wessobrunner-Gebet, Muspilli, eine Szene aus
dem Heliand (Petrus schl&gt Malchus das Ohr ab, mit dem ent-
sprechenden Relief des Naumburger Doms), Rolands Tod aus
dem Rolands-Lied des Pfaffen Konrad (wenig bekannt, aber
ungeheuer stark), ein paar Proben mittelhochdeutscher Lyrik
(unter fast volliger Ausschaltung der Minnedichtung, nur des
Kyrenbergers «ich zoch mir einen valken» wird als erste An-
deutung gebracht) und eine sehr ausfiihrliche Auswahl aus dem
Nibelungenlied Von Bildern: aus dem Naumburger Dom Ek-
kehard und Uta, der Bamberger Reiter, der Dom von Worms
(zum Nibelungenlied), einiges aus der nordischen Schnitzerei
und Holzarchitektur, einige stidliche Normannenburgen (als
Denkmaler des Wikingergeistes) und einige ritterliche Minia-
turen (Weingartners Liederhandschrift usw.). Die nordischen
Dichtungen in der Ubersetzung von Genzmer, die mittelhoch-
deutschen im Urtext (denn «Ubersetzung» aus dem Mittel-
hochdeutschen ins Neuhochdeutsche ist genauso ein Unfug, als
ob man Luthers Bibel in heutiges Deutsch «iibersetzen» woll-
te), die angelséchsischen, althochdeutschen und altsachsischen
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Dichtungen wahrscheinlich in eigener Ubertragung, an der ich
gerade arbeite, weil mir die bisherigen Ubersetzungen den
dichterischen Gehalt noch nicht gentigend wiederzugeben
scheinen.

Vil

Kunstmerkblatt fir Anfanger
(Aufzeichnungen zu einem Vortrag, gehalten im Konzentrationslager
Lichtenburg im Kreise von Kameraden)

Das Wesen der Kunst

Kunst ist Gestaltung metaphysischer Realitat durch physische
Ausdrucksmittel. Diese Definition ist erschdpfend, es darf aber
aus ihr auch kein Wort gestrichen werden.

1. Kunst ist Gestaltung metaphysischer Realitdt durch
physische Ausdrucksmittel. Damit ist gesagt, dass jede Wie-
dergabe physischer Realitat — vom Tisch bis zur subtilsten psy-
chologischen Regung — nichts mit Kunst zu tun hat. Derartige
Schilderungen physischer Realitdten mogen gelegentlich wis-
senschaftlichen oder auch moralischen Wert haben. Kiinstle-
risch sind sie belanglos. Gewdohnlich hat diese Art von «Kunst»
nur die Funktion eines Erlebnis-Ersatzes flr erlebnisschwache
Naturen.

2. Kunst ist Gestaltung metaphysischer Realitdt durch
physische Ausdrucksmittel. Die Frage, ob Metaphysisches
Uberhaupt real oder nur in der menschlichen Vorstellung vor-
handen ist, ist bekanntlich umstritten. Wissenschaftlich ist die
Existenz des Metaphysischen weder beweisbar noch widerleg-
bar. Das VVorhandensein des Kunstwerks setzt aber das VVorhan-
densein einer metaphysischen Realitat voraus.
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Es gentigt also nicht, dass menschliche Gedanken Uber das Me-
taphysische oder menschliche Sehnsiichte nach dem Metaphy-
sischen gestaltet werden. Eine solche Gestaltung bleibt immer
Gestaltung menschlicher Seelenregungen. Also physischer
Realitéten. Es ist also scharf zu unterscheiden zwischen Gestal-
tung metaphysischer Realitat und Gestaltung blosser mensch-
licher metaphysischer Stimmungen, Gedanken usw. Werke der
letzten Art, die man als «romantisch» zu bezeichnen pflegt, ha-
ben mit Kunst ebensowenig zu tun wie die grobe Wirklich-
keitsschilderung.

3. Kunst ist Gestaltung metaphysischer Realitat durch
physische Ausdrucksmittel. Fir das Zustandekommen des
Kunstwerkes genligt es nicht, dass sein Schopfer den Kontakt
zur metaphysischen Realitat gefunden hat. Er muss auch die
Féhigkeit haben, die von ihm erlebte metaphysische Realitét in
physische Ausdrucksmittel umzusetzen. Hat er diese Fahigkeit
nicht, so bleibt sein Erlebnis fur andere unsichtbar. Er kann
Monch oder — beim Hinzukommen besonderer anderer Fahig-
keiten — Prophet oder Priester, aber niemals Kinstler sein.
Nach der Verschiedenheit des physischen Ausdrucksmittels
unterscheiden sich die einzelnen Zweige der Kunst (félschlich
«Kinste» genannt): Ausdrucksmittel der Dichtung ist der Laut,
Ausdrucksmittel der Musik der Ton, Ausdrucksmittel der Ma-
lerei die ruhende Farbform usw. Andere Unterschiede zwi-
schen den einzelnen Kunstzweigen bestehen nicht.

4. Kunst ist Gestaltung metaphysischer Realitdt durch
physische Ausdrucksmittel. Damit ist gesagt, dass zwischen
der metaphysischen Realitdt und dem physischen Ausdrucks-
mittel das Verhéltnis der Gestaltung, d.h. der unmittelbaren
Umsetzung bestehen muss. Es genugt also nicht das blosse Re-
den Uber eine metaphysische Realitét.
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Wer eine metaphysische Realitat erlebt hat, sie aber nicht durch
Laute gestaltet, sondern in Lauten Uber sie redet, ist Theologe
oder Prediger, aber nicht Dichter. (Damit soll nicht bestritten
werden, dass es Predigten gibt, die gleichzeitig Dichtungen
sind, z.B. die Predigten von Fauler.) Der Satz «es gibt einen
Gott» ist eine (zutreffende) Aussage Uber eine metaphysische
Realitat; Dichtung, d.h. Gestaltung metaphysischer Realitét
durch Laute ist er nicht. (Natrlich kdnnte der Satz, in richtigen
Zusammenhang gesetzt, Bestandteil einer Dichtung werden;
aber fir sich allein ist er nicht dichterisch. Dagegen sind die
Verse Holderlins

«Mit gelben Birnen hénget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See»

Gestaltung einer metaphysischen Realitét, obwohl sie, als Aus-
sage gefasst, nur von hochst physischen Realitaten handeln.
(Ich sehe davon ab, dass die Fortsetzung

«lhr holden Schwiéne,

Und trunken von Kiissen
Tunkt ihr das Haupt

Ins heiligniichterne Wasser»

als Aussage Uber eine physische Realitat Giberhaupt nicht mehr
fassbar ist und damit auch die physische Realitét des Inhalts
der drei ersten Zeilen in Frage gestellt wird; denn die drei er-
sten Zeilen sind schon fur sich allein dichterisch, und wenn sie
uns etwa als Fragment erhalten wéren, so ware dieses Fragment
bereits eine Dichtung.)



Man darf sich also nicht durch den «Inhalt» eines Werkes zu
falschen Urteilen verfiihren lassen.

Die vielfach gewiinschte Verdeutschung des Kernsatzes des
Kunstmerkblatts wirde lauten:

Kunst ist Gestaltung dbersinnlicher Wirklichkeit durch
sinnliche Ausdrucksmittel.

Mensch und Kunstwerk

Bei aller Verschiedenheit der landlaufigen Kunsttheorien
pflegt in der Frage des Verhéltnisses zwischen Mensch und
Kunstwerk Ubereinstimmung dahin zu bestehen, dass die
Kunst dem Menschen zu dienen habe; wéahrend nach richtiger
Auffassung der Mensch der Kunst zu dienen hat. Die beiden
verbreitetsten Theorien betrachten die Kunst als Genussmittel
oder als Erziehungsmittel.

1. Wie verbreitet die Auffassung von der Kunst als Genuss-
mittel ist, erkennt man am besten daraus, dass man heute, ohne
sich l&cherlich zu machen, von «Kunstgenuss» reden kann.
Nun gibt es ja in der Tat Werke, die nur als Genussmittel auf-
genommen werden kénnen, weil sie eben nichts weiter als Ge-
nussmittel sind; so z.B. Bilder von Monet, Musikstiicke von
Debussy usw. Diese Werke haben aber mit Kunst nichts zu tun.
Die Anhénger der Genussmitteltheorie pflegen aber auch wirk-
liche Kunstwerke zum Genussmittel zu degradieren. Sie «ge-
niessen» eine Bachsche Fuge, eine Shakespearsche Dichtung,
ein Rembrandtsches Gemaélde!

Nicht viel hoher steht die Auffassung von der Kunst als Er-
ziehungsmittel. Zwar ist es richtig, dass jedes grosse Kunst-
werk auf den Betrachter eine erziehende Wirkung ausibt. Aber
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das tut es kraft der ihm innewohnenden Eigengesetzlichkeit;
dagegen darf die Kunst nicht in den Dienst menschlicher
Zwecksetzung gestellt werden.

Die einzig angemessene Haltung des Menschen gegeniiber
dem Kunstwerk ist der Dienst an der Kunst. Allerdings ist es
nicht moglich, diese Erkenntnis einer Zeit beizubringen, die
selbst im Gottesdienst nicht mehr das sieht, was der Name be-
sagt, sondern ihn zum Erziehungsmittel («sittliche Besse-
rung») oder gar zum Genussmittel («Erbauung») degradiert.
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Eine Zeit fur Anwalte
Nachwort von Heribert Prantl

In Dortmund gibt es eine Hans-Litten-Strasse, in Berlin auch.
In der Berliner Littenstrasse liegt das Haus der Bundesrechts-
anwaltskammer; an der Frontseite des Burohauses ist eine Pla-
kette zum Gedenken an Hans Litten angebracht. Litten ist nicht
mehr ganz so vergessen in der Bundesrepublik Deutschland
wie noch vor dreissig Jahren. Es ist gut, sich an ihn zu erinnern.
Sein Beispiel mahnt, sein Schicksal warnt. Er war ein Mann
von nicht einschichterbarem Gerechtigkeitssinn. Solche Juri-
sten reizen Autokraten und Diktatoren, solche Juristen flirchten
sie. Warum? Je mehr solcher Juristen es gibt, umso schwieriger
wird der Aufstieg und die Herrschaft der Rechtsverdchter.
Uberall da, wo das Recht getreten und geschunden wird, Giber-
all da, wo Verfassungsverhthnung mit dem Wort «Ausnahme-
zustand» beméntelt wird, Uberall da, wo die Verteidigung der
Menschenwiirde als VVerachtung der Staatsgewalt verfolgt wird
— (berall da steht mahnend, warnend und aufbegehrend der
Name Hans Litten.

Er war einer der grossen Strafverteidiger der Weimarer Repu-
blik, seine Stimme war gefirchtet, seine Verteidigung Ankla-
ge. Im Gerichtssaal hat er versucht, die Strategien braunen Ter-
rors zu entlarven, ihre Protagonisten vorzufiihren und blosszu-
stellen. Prozessheobachter berichten, der Zeuge Hitler habe ge-
schrien «wie eine hysterische Kdchin», als Litten ihm Ter-
rortaktik vorwarf und ihn mit eigenen Zitaten zwei Stunden
lang in die Enge trieb. Zuletzt sah sich der Zeuge Adolf Hitler
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gezwungen, seine Verfassungstreue zu beschworen. Er fihlte
das als Schande und als Demiitigung. Dies geschah 21 Monate
bevor Hitler an die Macht kam — am 8. Mai 1931 im Edenpa-
last-Prozess, der gegen vier Manner eines Rollkommandos der
SA gefiihrt wurde. Rechtsanwalt Litten vertrat die Opfer, die
vor dem Tanzpalast in Charlottenburg niedergeschlagen und
niedergeschossen worden waren. Er hatte Hitler als Hinter-
mann des Uberfalls in den Zeugenstand rufen lassen. Die brau-
ne Rache folgte auf dem Fusse: Alsbald nach der Machtergrei-
fung der Nationalsozialisten wurde Hans Litten, in «Schutz-
haft» genommen. Es war in der Nacht des Reichstagsbrandes,
es war in den frilhen Morgenstunden des 28. Februar 1933.

Vor bald achtzig Jahren, in der Nacht von 4. auf 5. Februar
1938, ist Hans Litten gestorben: Nach fast flinfjahrigem Mar-
tyrium erhéngte er sich im Konzentrationslager Dachau. Finf
Jahre lang war er durch die Marterstatten der SA und SS ge-
prigelt worden. Jegliches Bemiihen, sich fur Litten zu verwen-
den, scheiterte. Flnf Jahre lang versuchte seine Mutter ver-
zweifelt, all ihre Verbindungen zu mobilisieren, um den Sohn
zu befreien. Es waren, wie man so sagt, «gute» Verbindungen:
Reichswehrminister Werner von Blomberg hatte friiher im
Hause Litten verkehrt; Prinz August Wilhelm von Preussen
hatte bei Littens Vater, dem Rektor der Universitdt Konigs-
berg, Jura studiert. Irmgard Litten flehte bei Reichsbischof
Ludwig Mudiller, bei Wilhelm Furtwéngler, bei Carl Jakob
Burckhardt, selbst bei Freisler und Géring — alles vergebens.
Den Prinzen August Wilhelm soll Hitler angebrillt haben:
«Wer fur Litten eintritt, fliegt ins Lager, selbst wenn Sie es
sind.» Ein von dem konservativen Lord Allen of Hurtwood
verfasstes Gesuch englischer Juristen wurde wie folgt abgewie-



sen: «Er ist wegen staatsfeindlicher Betétigung inhaftiert, und
seine geistige Einstellung lasst eine Enthaftung nicht zu ... Ein
Regierungs- und damit Rechtssystem, das unverbesserliche
Feinde der menschlichen Gesellschaft, die ein Volk dem Kom-
munismus ausliefern wollten, hinter Schloss und Riegel setzt,
kann kein schlechtes Rechts-System sein, wenn dadurch
gleichzeitig ein Volk von 65 Millionen wieder glicklich ge-
macht wurde.»

Die Suche nach den Spuren des Widerstands der Justiz und
der Rechtsanwaltschaft gegen den Nationalsozialismus ist
muihsam. Die Spuren sind zugeschiittet von vorauseilendem
Gehorsam und der Kollaboration. Lange hat man sich vor dem
Aufgraben gescheut: aus Schreck Uber das Geschehene, aus
Angst vor dem Vergrabenen. Die Spur des Rechtsanwalts Lit-
ten aber zeichnet sich bereits vor der institutionellen Gleich-
schaltung der Justiz ab. Der junge Verteidiger war 28 Jahre alt,
als er mit Hitler im Prozess zusammenstiess. Er agierte und agi-
tierte als «proletarischer Anwalt», wie er sich selber nannte, in
Moabit. Funf Jahre lang hatte er daflr Zeit, oft im Auftrag der
Roten Hilfe Deutschland, der Massenorganisation der KPD zur
Unterstitzung von politischen Gefangenen. lhre Kampagnen
wurden unter anderen von Albert Einstein und Kéthe Kollwitz
mitgetragen. Zur KPD hatte Litten gleichwohl ein distanziertes
Verhdltnis; er wurde nach seinem Tod als «franziskanischer
Mensch» beschrieben.

Sein unnachgiebiger Einsatz aller juristischen Prozessmit-
tel machte ihn geflrchtet, sein offenes Misstrauen gegen die
amtlichen Ermittlungen bei der Justiz suspekt. Litten warf der
Weimarer Justiz unverhohlene Sympathie fir den Nationalso-
zialismus vor; er verliess sich nur auf seine eigenen Recher-
chen, veranstaltete Tribunale zur Wahrheitsfindung, vernahm
seine Zeugen in aufsehenerregenden 6ffentlichen Veranstal-
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tungen vor versammelter Menge. Im Felseneck-Prozess spitzte
sich der Konflikt zwischen Justiz und Verteidiger zu. Ange-
klagt waren finf Nationalsozialisten und 19 Bewohner der
Laubenkolonie Felseneck, Sozialdemokraten und Kommuni-
sten. Am 18. Januar 1932 war es in der Siedlung zu einer
Schiesserei und zu einem Handgemenge zwischen den Bewoh-
nern und einem Trupp von 150 SA-Ménnern gekommen. Ein
SA-Mann und ein Kolonist wurden getétet. Das Verfahren, bei
dem Litten verteidigte, gilt als Beispiel fur die Rechtskultur am
Vorabend der Machtergreifung. Die nationalsozialistische
Presse kindigte nach wochenlanger Polemik eine neue Wen-
dung des Verfahrens an: «Dem Anarchisten Litten wird nun
das Handwerk gelegt.»

So geschah es dann. Das Schwurgericht schloss Rechtsan-
walt Litten als Verteidiger und als Vertreter der Nebenklage
aus. Er durfte nicht einmal im Zuschauerraum bleiben. In sei-
ner Begriindung machte das Gericht kein Hehl daraus, dass ein
Verteidiger habe eliminiert werden miissen, der wegen der be-
harrlichen Ausubung seiner Rechte und dem politischen Cha-
rakter seiner Verteidigung dem Gericht hinderlich geworden
war. Er habe eine «<hemmungslose parteipolitische Propaganda
im Prozess entfaltet» und «die Zeit des Gerichts mit Fragen
aufgehalten, die der Aufklarung des Sachverhalts nicht dienlich
waren». Littens Beschwerde gegen den auf 18 Seiten begrin-
deten Ausschluss hatte zunéchst Erfolg. Er musste wieder zu-
gelassen werden. Nun erkldrten sich der Vorsitzende und der
Berichterstatter der Schwurkammer flr befangen. Damit war
der Felseneck-Prozess nach 18 Wochen Verhandlung geplatzt.
Und das neu besetzte Gericht schloss Litten sofort wieder aus.
In der Begriindung ging man noch weiter als vorher:



Nun reichte es, dass Litten wéhrend des Prozessstadiums der
Hauptverhandlung noch eigene Ermittlungen angestellt hatte.

So war der Boden fir das Rechtsanwaltsgesetz vom
7. April 1933 bereitet; Advokaten, die sich «im kommunisti-
schen Sinn betétigt hatten, wurden von der Anwaltschaft aus-
nahmslos ausgeschlossen. Kommunistisch aber war jedwedes
missliebige Verhalten. Mehr und mehr werteten die Gerichte
in den nachfolgenden Jahren jeden Anschein von Distanz zum
Regime als Standesverstoss und Grund fiir den Entzug der An-
waltszulassung. Eine Rede Hermann Gorings, wenige Tage
nach der Verhaftung Littens gehalten, liest sich als ein brutaler
Kommentar dazu: «Wenn Sie sagen, da und dort sei einer ab-
geholt und misshandelt worden, so kann man nur erwidern:
Wo gehobelt wird, fallen Spéne. Wir haben jahrelang die Ab-
rechnung mit den Verrétern angekiindigt.» Hans Litten ist nie
der Prozess gemacht geworden. Das NS-Regime hat den An-
walt einfach verschwinden lassen. So sieht vollige Rechtlosig-
keit aus. Hans Littens Mutter Irmgard hat ebenso beherzt wie
vergeblich versucht, ihren Sohn aus dieser vélligen Rechtlo-
sigkeit zu retten. Von diesem Versuch handelt das Buch, das
Sie in einer neuen Auflage in den Handen halten. Es erschien
zum ersten Mal 1940 in Paris, kurz vor der Besetzung der Stadt
durch Hitlers Truppen. Der Titel: Die Holle sieht dich an. In
England erschien Irmgard Littens Buch noch im selben Jahr
unter dem Titel A mother fights Hitler in den USA nur zwei
Wochen spéter unter dem Titel Beyond Tears. Es ist ein Buch
der liebenden Verzweiflung und der machtigen Ohnmacht. Es
ist ein Zeugnis des Widerstands. Man kann dieses Buch neben
die Tagebucher der Anne Frank legen.

Zum Gedenken an Hans Littens 50. Todestag fand 1988 auf
dem ehemaligen KZ-Gelénde von Dachau eine Feier der Ver-
einigung Demokratischer Juristinnen und Juristen und des Re-
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publikanischen Anwéltinnen- und Anwéltevereins statt. Diese
Feier war der Beginn einer bundesrepublikanischen Spurensu-
che — und der Suche nach einem Vorbild. In Litten haben die
Rechtsanwaélte ein Vorbild. Er ist ein Vorbild auch dann, wenn
man seine politische Einstellung nicht teilt. Er ist ein Vorbild
an Mut und Tapferkeit. Jahrzehntelang hatte die bundesdeut-
sche Juristerei einen grossen Bogen um Litten geschlagen. Das
hatte seinen Grund. Die alten Nazis waren in der jungen Bun-
desrepublik Uberall — in der Verwaltung, in der Justiz, in den
Parlamenten. Die Nazi-Richter hatten das Hakenkreuz von der
Robe gerissen und weitergerichtet. Die Jura-Professoren hatten
die braunen Sétze aus ihren Blichern radiert und weitergelehrt
und weitergeschrieben. Die Beamten hatten Adolf Hitler von
der Wand gehangt und weiterverwaltet. Die Anwélte machten
es nicht anders.

Die Nazi-Juristen waren in hoher Konzentration auch dort,
wo das Recht sein Zuhause hat: im Bundesministerium der Ju-
stiz. Die personellen und sachlichen Kontinuitaten zwischen
der Nazizeit und den ersten Jahrzehnten der Bundesrepublik
hat das Rosenburg-Projekt untersucht, benannt nach dem er-
sten Dienstsitz des Justizministeriums in Bonn. Im Oktober
2016 wurden die Ergebnisse der Studie verdffentlicht. Die Ju-
risten, die aus der Nazizeit stammten, haben damals altes Un-
recht, das aufgearbeitet hatte werden mdiissen, gedeckt und
neues Unrecht geschaffen. Warum war das Justizministerium,
wie viele andere bundesrepublikanische Behérden auch, so
braun damals? Konrad Adenauer, der erste Bundeskanzler, hat
das einmal so erklart: Es handele sich um Leute, «die von fri-
her was verstehenx». Es gab viel zu viele Leute, die von friher
was verstanden, es gab viel zu viele Leute mit viel zu viel Ver-
standnis flr die vielen Tater und die vielen Mitldaufer; und es
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gab viel zu wenig Leute mit Achtung und Respekt fur die viel
zu wenigen Widerstandler gegen Hitler. Aus dem Qualm der
Schuld wurden so die Nebel des Vergessens. In diesem Nebel
verschwanden auch fir einige Jahrzehnte der Name und das
Schicksal des Hans Litten.

Hans Litten hat Nachfahren. Da ist zum Beispiel die Schau-
spielerin Patricia Litten, eine Enkelin von Irmgard Litten, die
das anriihrende und aufriittelnde Buch Giber das Schicksal ihres
Sohnes Hans geschrieben hat. Dieser Hans Litten hat aber auch
juristische Nachfolger: Es sind dies Rechtsanwalte, die zwar
nicht mit ihm verwandt, aber mit ihm im Kampf um das Recht
verbunden sind. Nicht wenige teilen Hans Littens Verfol-
gungsschicksal, sie teilen es aber hoffentlich nicht bis zum bit-
teren Ende. Verhaftungsaktionen wie in der Februarnacht 1933
in Deutschland — es gibt sie heute in Ankara und Istanbul, in
Teheran und in Peking.

Littens Nachfahren haben nicht unbedingt deutsche Na-
men. Sie heissen, zum Beispiel, Abdolfattah Soltani. Soltani
ist ein iranischer Rechtsanwalt und Mitglied des Teheraner
Zentrums flir Menschenrechtsverteidiger. Immer und immer
wieder wurde er verhaftet, immer und immer wieder kam er in
Einzelhaft, auch ohne Angabe von Griinden und ohne Haftbe-
fehl. Die Stadt Nirnberg hat Abdolfattah Soltani 2009 ihren
Menschenrechtspreis verliehen. Weil die Regierung den An-
walt zum Festakt nicht ausreisen liess, nahm stellvertretend
seine Frau Masoumeh Dehghan den Preis entgegen — und wur-
de dafir von einem Gericht im Iran zu einem Jahr Geféngnis
auf Bewdahrung und einem fiinfjdhrigen Ausreiseverbot be-
straft.

Ein anderer Nachfahre von Hans Litten heisst Hiisnii On-
dul, er ist ein tlrkischer Rechtsanwalt und Griinder des tiirki-
schen Menschenrechtsvereins IHD. Als er das erste Mal ver-
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haftet wurde, war seine Tochter 18 Monate alt und sagte den
ganzen Tag «Papa». Als der Papa nach Polizei- und Untersu-
chungshaft aus dem Gefangnis zuriick nach Hause kam, er-
kannte sie ihn nicht mehr. Sevda war flinf, als Papa wieder fest-
genommen wurde. Nach der Entlassung mussten zwei Freunde
den von zehn Tagen Hungerstreik Geschwachten links und
rechts stutzen und in seine Wohnung fiihren. Das Kind hielt die
Ménner flr Polizisten und schrie ununterbrochen: «Gebt mir
meinen Papa zuriick». 1995 wurde Hiisnii Ondiil der Men-
schenrechtspreis des Deutschen Richterbundes verliehen. Rai-
ner Voss, der Vorsitzende des Richterbundes, libte bei der
Preisverleihung heftige Kritik an Misshandlung und Folter in
turkischen Haftanstalten und an der Unterdriickung der Mei-
nungsfreiheit in der Tirkei. Der Menschrechtspreis wurde
Uberreicht «auch in der Hoffnung, Schutz vor Bedrohung zu
bieten». Es war eine vergebliche Hoffnung. Ondiil wurde bei
einem Uberfall zusammengeschlagen. Und die Zusténde in der
Turkei sind heute, fast ein Vierteljahrhundert spéter, schlimmer
denn je.

Anwélte, die Kurden vertreten, mussten in der Tirkei im-
mer damit rechnen, inhaftiert zu werden. Seit dem gescheiter-
ten Putsch im Juli 2016, seit dem Ausnahmezustand, den der
turkische Prasident Recep Tayyip Erdogan daraufhin ausgeru-
fen hat, wird die Turkei zum entrechts-staatlichten Land. Das
Justizsystem wird umgebaut. Wahrend ich dies schreibe, im
Februar 2017, sitzen in der Tirkei dreihundert Rechtsanwalte
in Haft — sie sind die Zellengenossen von Journalisten, von Pro-
fessoren, von Lehrern, Beamten und Soldaten, von so unend-
lich vielen, die Erdogans Regime fiir suspekt halt.

Der Souverén in einer Demokratie ist das VVolk. Der Souve-
rén in der Turkei ist Recep Tayyip Erdogan: Er lenkt die Me-
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dien, er steuert und kujoniert die Justiz, er hat sich von den
Bindungen befreit, die ein Rechtsstaat auch dem hdchsten Re-
prasentanten eines Staates auferlegt. Erdogan beruft sich zu
diesem Zwecke auf das Volk, das seine Partei zuletzt mit 49,4
Prozent gewahlt hatte. Diesen Wahlakt versteht er als Erméach-
tigung zur Selbstermachtigung: Er ist der Staat; und er handelt
so, wie er es fir richtig halt, und geht mit denen, die seine
Feinde sind oder die er dafir halt, so um, wie es ihm beliebt.
Das Wort daftir ist Ausnahmezustand. Der Systemumbruch in
der Turkei wird durch Aus- und Abschaltung der unabhéngi-
gen Justiz inszeniert. Als das tlrkische Verfassungsgericht im
Februar 2016 die Untersuchungshaft gegen zwei Journalisten
aufgehoben hatte, hob, drohte Erdogan den Richtern: «lIch sage
es offen und klar, ich akzeptiere das nicht und fiige mich der
Entscheidung nicht, ich respektiere sie auch nicht.» Er hat die-
ser Drohung Taten folgen lassen. Der Ausnahmezustand ist der
Versuch, das Illegale zu legalisieren, den Verfassungsbruch als
Verfassungsverteidigung auszugeben und den Weg der Tirkei
in die Diktatur juristisch zu pflastern. VVor allem aber ist dieser
Ausnahmezustand ein Héhepunkt in der Ausschaltung der Ju-
stiz. Was Erdogan mit Repressalien gegen Rechtsanwalte und
Strafverteidiger begonnen, dann mit der Entlassung der Richter
und Staatsanwalte fortgesetzt hat, das wird mit dem Ausnah-
mezustand besiegelt — die Beendigung der Gewaltenteilung.
Die Turkei ist eigentlich ein wunderbares Land. Es hat einst
vielen von den Nazis verfolgten deutschen Professoren eine
Heimat gegeben. Einer von ihnen war der grosse Rechtswis-
senschaftler Ernst E. Hirsch. Er hat, sehr viel spéter, der Turkei
ein goldenes Kompliment gemacht: «Die Rechtsstaatlichkeit
der tlrkischen Republik kommt vor allem in der Stellung und
dem Aufgabenkreis der Richterschaft zum Ausdruck.» Es wére
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so schdn, wenn man das einmal wieder sagen kénnte — es wére
schon, wenn einem bei der Beschreibung der tlrkischen Zu-
stdnde nicht der Name Hans Litten einfallen musste und sein
juristischer Kampf um Gerechtigkeit am Ende der Weimarer
Republik.

Hans Litten hat Nachfahren in China. Einer von ihnen
heisst Zhou Shifeng. Nein, er habe keine Angst. Das sagte der
Rechtsanwalt dem Journalisten Kai Strittmatter von der Sid-
deutschen Zeitung, als der ihn im Juni 2015 traf: «Was sollen
sie schon tun?», sagte der Anwalt. «Ich habe nichts Illegales
getan.» Zhou war damals der Anwalt von Zhang Miao, der seit
neun Monaten ohne Anklage inhaftierten Assistentin der Wo-
chenzeitung DIE ZEIT. Die Mitarbeiterin wurde freigelassen,
traf sich mit ihrem Anwalt Zhou, um diese Freilassung zu fei-
ern. Aber ein paar Stunden spéter klopften drei Ménner an die
Tur des Hotelzimmers von Anwalt Zhou, stilpten ihm ein
Hemd Uber den Kopf und zerrten ihn weg. Zhous Verhaftung
war der Startschuss zu einem Rachefeldzug gegen einen gan-
zen Berufsstand, dreihundert Biirgerrechtsanwélte und Unter-
stitzer wurden festgenommen. Die chinesische Staatsanwalt-
schaft stellte den Rechtsanwalt Zhou als Radikalen dar, der mit
ausléandischen Regierungen und Nichtregierungsorganisatio-
nen konspiriert habe, um Proteste zu organisieren. Er wurde zu
sieben Jahren Haft verurteilt wegen «Untergrabung der Staats-
gewalt»; er nahm das Urteil an — weil er wusste, dass ihm bei
einer Anfechtung eine noch langere Haftzeit drohen wiirde.
Vier Wochen vor seiner Verhaftung hatte er gesagt: «Die Kom-
munistische Partei spricht von der ,Herrschaft der Gesetze’ und
sie meint damit: ,Ich nehme meine Gesetze und beherrsche
dich damit’». Das ist keine gute Zeit, um Anwalt zu sein, oder?,
so fragte ihn der Reporter.
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Im Gegenteil, antwortete Zhou: «Dies ist eine grosse Zeit, die
grossartige Anwalte gebiert. Anwalte, die Mut, Weisheit und
Gewissen brauchen.»

Es sind dies Anwalte, wie Hans Litten einer war. Mdge ihr
Wirken erfolgreicher sein als seines. Und mdge ihr Leben nicht
so furchtbar trostlos enden wie seines.



Anhang

Historische Dokumente und Fotografien

Verlobung von Irmgard und Fritz Litten



Irmgard Litten und ihre
drei S6hne Hans, Heinz
und Rainer



Hans Litten, der junge Assessor



Wiéhrend des Rontgenstrassen-Prozesses

Nach dem Freispruch im Réntgenstrassen-Prozess



Postkarte von Hans Litten aus dem KZ Dachau









Irmgard Litten als Sprecherin der BBC



Patricia Litten, Nichte von Hans Litten, in der deutschsprachigen Erstauffihrung des
Stiicks Der Prozess des Hans Litten — Taken at Midnight am Nirnberger Staatsthea-
ter im Oktober 2016



Patricia Litten in der Rolle ihrer Grossmutter Irmgard Litten in Der Prozess des Hans
Litten — Taken at Midnight, Niirnberger Staatstheater im Oktober 2016

Alle Bilder aus Privatbesitz, ausgenommen Szenenfotos von
der Theaterauffiihrung (© Marion Bihrle)



