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Das Volkerrecht soll auf einen Federalism freier Staaten ge-
griindet sein.

Immanuel Kant



Zum Geleit

Die mehrfach in diesem Band zitierte Dichterin Agnes Miegel hat
in einem ihrer Werke die Frage aufgeworfen:

OstpreuRen ... Sag Mutter, was wissen die anderen von Dir?

Hans Rychener gibt hier als Schweizer eine Antwort, die uns
OstpreufBen gliicklich und dankbar macht. Als junger Mensch hat er
auf Fahrten von der Schweiz zu seinen Verwandten im Baltikum
das Land zwischen Weichsel und Memel kennen- und schatzenge-
lernt. Jetzt, nach 50 Jahren, greift er zur Feder und gibt eine tber-
zeugende Antwort auf die Frage von Agnes Miegel.

Er, dessen Wiege Uber 1°000 km entfernt von Kénigsberg/Pr.
stand, berichtet von dem bedeutenden Anteil Ostpreuf3ens und sei-
ner Menschen an den deutschen Kulturleistungen. Kant, Herder,
Kopernikus, aber auch Kéthe Kollwitz, Amo Holz und Agnes Mie-
gel werden neben anderen genannt. Zitiert werden Dr. Hans Graf
von Lehndorff, aber auch Lew Kopelew sowie Amo Surminski und
Peter W. Warster.

Auf Geschichte und Vélkerrecht geht der Autor sachkundig und
objektiv ein. Erstaunlich, wieviele Quellen er aus der Schweizer Li-
teratur zu dem Gesamtthema Ostpreuflen nennen kann. Die Ein-
wanderung von Schweizerfliichtlingen nach Ostpreulen wird in
den geschichtlichen Zusammenhang mit den Salzburgern und Hu-
genotten gestellt, die aus Glaubensgriinden in PreufRen Aufnahme
fanden.

Auch die gegenwartige Situation, wie sie 1945 durch die Kriegs-
gegner Deutschlands geschaffen wurde, die das nordliche Ostpreu-
Ren einschliesslich des Memellandes sowjetischer Verwaltung und
das stdliche Ostpreullen der Verwaltung durch die Volksrepublik
Polen unterstellten, wird anhand zahlreicher Quellen sachgerecht
dargestellt.



Die véllige Abriegelung des nordlichen Ostpreufien und seiner
Provinzhauptstadt Konigsberg, meiner Geburtsstadt, von jeglichem
Besucherverkehr ist eine klare Verletzung der auch in der KSZE-
Schlussakte proklamierten Menschenrechte. Wir OstpreufBen sind
dem Schweizer Autor dankbar fiir diese Feststellung sowie auch
diejenige, dass die Medien der westlichen Welt mit daran schuld
sind, dass fir viele Deutsche sowie auch andere Birger der freien
Welt unsere Heimat, die norddstlichste Provinz Deutschlands,

Vergessenes Land

in nur 38 Jahren geworden ist. Gemeinsam mit dem Autor arbeiten
wir dafir, dass OstpreufRen nicht nur in unseren Herzen, sondern
auch kulturell und politisch weiterlebt. Darum sind wir Hans Ry-
chener so dankbar.

Dr. Ottfried Hennig,

Mitglied des Deutschen Bundestags
Sprecher der Landsmannschaft
Ostpreullen
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Erinnerungen an Ostpreul3en

Nachdem viele Jahre Vietnam als das Opfer des «amerikanischen
Imperialismus» in aller Munde war, sind es heute Sudafrika, Nami-
bia, Chile, Nicaragua usw., die unseren Medien Stoff zu immer
neuen Schlagzeilen gegen die USA liefern. Was aber ist inzwischen
aus der einst norddstlichsten Provinz Deutschlands geworden?

Das seit 1919 durch den Polnischen Korridor vom Deutschen
Reich getrennte OstpreufBen ist nach dem Zweiten Weltkrieg als ge-
schichtlicher Raum von der Landkarte verschwunden, gleichsam
uber Nacht ausgeldscht worden. Fast die ganze Bevdlkerung von
zweieinhalb Millionen hat, sofern sie den Ansturm der Roten Ar-
mee Uberlebte, durch Flucht in den Westen oder Verschleppung in
den Osten mit dem Verlust der Heimat fur Hitlers Wahnsinn biissen
mussen. Vollig verfehlt wéare es, von einer Kollektivschuld der
Deutschen zu sprechen. Wie auch der Russen. War es doch Stalin,
der Hitler den Krieg erst ermdglichen half und kurz nach dessen
Ausbruch Uber Ostpolen, Finnland und die baltischen Staaten her-
fiel.

Ein Machtdiktat

Der breitenkreisahnliche Strich, der heute auf der Landkarte Polens
oOstliche Nordgrenze zeigt, verrat die Willkir der Siegermachte von
1945, das heisst vor allem das Diktat Moskaus. Hatte Polen bei der
Grenzziehung ein Mitspracherecht gehabt, dann wirde dieser «Ei-
serne VVorhang» innerhalb des sowjetischen Machtbereichs nicht so
unerbittlich mitten durch gut bebautes Kulturland verlaufen. Der
etwa 200 Kilometer lange Schnitt zerlegt das alte OstpreuBen
(37°000 km?) in einen stdlichen, polnischen und einen nordlichen,
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sowjetischen Teil. Schon auf der Konferenz von Teheran 1943
hatte Stalin den Anspruch auf den eisfreien Hafen Kdnigsberg gel-
tend gemacht. Im Potsdamer Protokoll vom 2. August 1945 wird
dann erklart, dass die deutschen Ostgebiete unter Vorbehalt der
endgtiltigen Bestimmung bei der (immer noch ausstehenden) Frie-
densregelung teils unter sowjetische, teils unter polnische Verwal-
tung gestellt werden. Wer aber denkt heute daran, dass die rechtlose
Lage OstpreuRens, der Atlantik-Charta und feierlichen Erklarun-
gen der UNO zum Trotz, schon Uber 35 Jahre andauert? Soll die
abstumpfende Dauer von Gewdhnung, Verhartung und Vergessen
in aller Stille Macht in Recht — ein Gebrauchsrecht — verwandeln?

Der polnische Teil Ostpreulens, in dem noch vereinzelt Deut-
sche leben, kann, unter Visumspflicht, besucht werden. Grosse An-
ziehungskraft auf Westtouristen bt nach wie vor der Zauber der
masurischen Seen aus. Nicht selten sind es deutsche Flichtlinge,
die ihre alten, meist stark veranderten, wenn nicht zur «Wistung»
gewordenen Heimatorte aufsuchen. Immerhin zugéngliches Land —
bis zum unheimlichen Grenzstreifen, wo Strassen verddet ins Leere
laufen, Gras- und Unkrautbdnder an einstige Bahnstrecken erin-
nern. Allerdings gibt es noch einige Schienenstrange und Strassen,
die lediglich durch einen Schlagbaum unterbrochen sind. Ausser
dem Guterverkehr dienen sie gelegentlichen Delegationen, die die
Demarkationslinie Uberqueren. Oder sind offensichtlich stets fir ir-
gendeine Art «Ernstfall» bereit.

Deutschtum ausgeldscht

Der sowjetische Nordteil Ostpreulens hingegen, das sogenannte
Kaliningrader Gebiet, ist militarische Sperrzone. Keine Westtouri-
sten, selbst nicht «briderliche» Nachbarn, haben Zugang. Was die
Sowjets auf erobertem deutschem Boden zu verbergen haben? Das
schone alte Konigsberg ist im April 1945 — was die eigentliche Alt-
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stadt betrifft — zu 90 Prozent untergegangen. Und wieder auferstan-
den, als rein sowjetische Betonstadt mit riesigen Verwaltungs-,
Schulungs-, Wohn- und Industriekomplexen, Garnisonen, Helden-
gedenkstatten. Zugang freilich haben Leute, deren Anwesenheit im
Interesse der Sowijets liegt: Parteiabgeordnete, zum Training heran-
gezogene Soldaten aus entfernten Sowjetrepubliken, Studenten aus
abhéangigen Drittwelt 1andern.

Das 16’000 km? umfassende Nord-OstpreuBen, der Oblast (Ver-
waltungsbezirk) Kaliningrad, wurde nicht, wie das Memelland, der
benachbarten Sowjetrepublik Litauen, sondern der Russischen So-
zialistischen Foderativen Sowjetrepublik, dem eigentlichen Russ-
land, angegliedert. Moskaus Bastion im Westen! Neue Blickrich-
tung, neue Dimension. Einst Deutschlands 6stlichste Grossstadt, ist
Konigsberg jetzt als Kaliningrad die westlichste Grossstadt eines
Imperiums, das bis Wladiwostok reicht.

Im nérdlichen Ostpreullen haben die Sowjets das Deutschtum
radikal ausgelscht. Die Einheimischen, die nicht gefllichtet waren,
wurden umgebracht, verschleppt oder gewaltsam vertrieben. Nur
ein winziger Prozentsatz ist zuriickgeblieben, vermutlich eine
Handvoll «Spezialisten», Angepasste, Untergetauchte — jetzt Frem-
de in der eigenen Heimat. Nachrichten aus dem verbotenen Land
gelangen nur auf Umwegen zu uns. Neusiedler aus dem Osten er-
setzten die verschwundenen Ostpreuflen. Nach den Angaben des
11. Bandes der «Grossen Sowjetischen Enzyklopédie» vom Jahr
1973 bestand die neue Bevdlkerung Nord-Ostpreuliens aus ber 77
Prozent Russen. Der Rest waren Weissrussen, Ukrainer, Litauer,
Mordwinen, Mari, Tschuwaschen, Tataren, Juden, Polen. 1976 sol-
len mit rund 750’000 Neusiedlern 71 Prozent der Vorkriegsbevol-
kerung erreicht worden sein. Manche Neusiedler waren Teilnehmer
der Schlacht um Koénigsberg.
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Namen, die man noch kennt

Im Kaliningrader Gebiet lebt jetzt, schon in zweiter Generation,
eine ganz andere, viel weiter im Osten verwurzelt gewesene Bevol-
kerung. Ihre neue Heimat jedoch ist und bleibt ein Land, das — heute
scheinbar anonym — wahrend Jahrhunderten mitbestimmender Teil
der abendlandischen Kultur gewesen ist.

So koénnen auch die Sowjets Immanuel Kant, den gréssten Sohn
Kdnigsbergs, nicht ignorieren. Sie pflegen das Grabmal des Philo-
sophen, und die seit 1968 in Konigsberg wieder bestehende Uni-
versitat beschéftigt sich — unter marxistischem Vorzeichen — offen-
bar auch intensiv mit dem Werk Kants. Im jetzigen Universitétsge-
b&ude existiert sogar ein kleines Kant-Museum. 1724 in der preu-
Rischen Kronungsstadt am Pregel geboren und hier 80jahrig gestor-
ben, hat Kant Kénigsberg hdchstens zu Aufenthalten auf dem Land
verlassen. Johann Gottfried Herder aus Mohrungen hingegen, der
wohl bedeutendste der Zeitgenossen Kants, unternahm grosse Rei-
sen. Davon zeugt auch die reiche Sammlung «Stimmen der V6lker
in Liedern». Weitere bekannte Zeitgenossen Kants waren ebenfalls
Konigsberger: Johann Georg Hamann, der «Magus des Nordens»,
und der Dichter E.T.A. Hoffmann, der so skurrile Geschichten
schrieb wie ,Lebensansichten des Katers Mum®. Ein Kind des Preu-
Renlandes war auch der beriihmte Astronom Nikolaus Kopernikus,
der in Frauenburg am Frischen Haff, wo er Domherr war, begraben
ist. Mit dem Lebenswerk, das in seinem Todesjahr 1543 erschien,
hat Kopernikus postum das geozentrische Weltsystem aus den An-
geln gehoben.

Bis in die zwanziger Jahre unseres Jahrhunderts reicht das Leben
des in Tapiau dstlich von Konigsberg geborenen impressionisti-
schen Malers Lovis Corinth und des Dichters Arno Holz aus Ra-
stenburg (Wolfsschanze!). Amo Holz war Bahnbrecher des Natu-

14



ralismus. Hermann Sudermann aus dem norddstlichsten Zipfel
Deutschlands schrieb die «Litauischen Geschichten» und die «Rei-
se nach Tilsit».

Kathe Kollwitz, in Konigsherg aufgewachsen, starb ein paar
Tage vor dem Ende des Zweiten Weltkrieges in der Néhe von Dres-
den. Mehr oder weniger Botschafter ihres Geburtslandes sind
Schriftsteller geworden, die Zeugen des Untergangs ihrer ostpreu-
Rischen Heimat waren. Das Werk von Ernst Wiechert, dem Forster-
ssohn aus Kleinort in Masuren, ist von der schwermitigen Land-
schaft OstpreulRens gezeichnet. Wiechert blieb zu allem Unglick
auch der Aufenthalt im KZ nicht erspart. Der Dichter starb 1950 in
der Schweiz. Agnes Miegel aus Kdnigsberg hat in bildkréftigen Ge-
schichten und Gedichten ihrer Heimat ein bleibendes Denkmal ge-
schaffen. Von vielen als «Mutter Ostpreulens» verehrt, ist die
Dichterin 1964 in Westfalen gestorben. Siegfried Lenz, 1926 in
Lyck geboren, wohnt heute in Hamburg. In seinen Erzahlungen «So
zartlich war Suleyken» lebt das urtliimliche Land der Masuren fort.

Mit «<Namen, die keiner mehr nennt» (auf Orte bezogen) hat Ma-
rion Grafin Donhoff' eines der packendsten Erinnerungsbiicher ge-
schrieben. Die Vorfahren von Frau Donhoff, heute Herausgeberin
der «Zeit» in Hamburg, haben schon im Mittelalter in dem von den
Deutschrittern beherrschten Baltikum und dann in Preufen als
Staatsmanner eine bedeutende Rolle gespielt. Den Dénhoffs gehor-
ten mehrere Giter in Ostpreuflen. Graf von Lehndorffs «Ostpreufi-
sches Tagebuch», der erschitternde Bericht eines Arztes vom Un-
tergang der Stadt Konigsberg, sei auch nicht vergessen. Alt-Ost-
preullen lebt weiter. Auch in Namen wie «Tilsiter, Trakehner,
Bernstein ...»

Der Polnische Korridor

OstpreuRen hatte es mir so angetan, dass ich hier die Reisen zu mei-
nem Grossonkel in Lettland immer wieder fir einige Tage unter-
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brach. Das war zwischen 1930 und 1939. Jung und unternehmungs-
freudig, machte ich Bahnfahrten und Wanderungen kreuz und quer
durch das bezaubernd schéne Land, wo ich meistens in Jugendher-
bergen ibernachtete und mit den verschiedensten Menschen ins Ge-
sprach kam. Lang ist’s her, doch ist mir vieles noch so gegenwirtig,
als wére es erst gestern gewesen. Erst gestern? Ja und nein, denn
die Erinnerungen sind tberschattet vom Verhangnis und von den
Ungeheuerlichkeiten, die der Krieg in einem Ausmass ohneglei-
chen gerade Uber Ostpreuf3en hereinbrechen liess.

Die erste Fahrt durch den Polnischen Korridor war fir einen
Jiingling mit viel Weltinteresse und wenig Welterfahrung ein Aben-
teuer. Blaulich schimmerte das Abblendlicht im Abteil, das von
Berlin an mir ganz allein gehdrte. Bei einem Halt auf der gut 100
Kilometer langen polnischen Durchgangsstrecke riss ich neugierig
die Scheibe herunter, worauf mir schneidend scharf eine Stimme
ans Ohr schlug. Im Lichte des Bahnsteigs sah ich eine grimmige
Amtsmiene unter fremdartiger Uniformmutze. Nicht nur Ausstei-
gen, auch Fenster-Offnen war im Polnischen Korridor verboten.

Rasend im Gleichtakt hdmmerte der Zug. Ich stand am Fenster
und wischte mir den Schlaf aus den Augen. Im Friihlicht der Sonne
breitete sich die Ebene aus; ein Flisschen, ein kleiner See blinkten
auf. Ein Waldrand mit zwei Rehen. Weichen rumpelten, stérten das
gleichférmig wiegende Riitteln des Abteils. Die weite Niederung
belebte sich. Ungeheuer lange Schlangen von Giterziigen krochen
von Siden heran. Der Zug hielt vor einem massiven Steingebdude
mit grosser Aufschrift, und da mihte sich die Zunge um das Wort
Tczew — Dirschau.

Marienburg

Wildes Dampfgeschnaube. Wir rumpelten tiber eine trage sich wal-
zende Flut: die Weichsel. Und durchfuhren topfebenes Schwemm-
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land. Danziger Gebiet. Und erneut eine Briicke. Sie iberquerte die
Nogat, den dstlichen Mindungsarm der Weichsel. Jenseits dicht am
Wasser erhob sich ein Backsteinmauerwerk von uberwaltigender
Pracht — die Marienburg. Sie warf lange Schatten auf die Nogat, die
das Territorium der «Freien Stadt Danzig» von Ostpreuf3en trennte.
Nach der Briicke glitt der Zug, Mauern und Graben eines mittelal-
terlichen Verteidigungsringes durchschneidend, vorbei an der
Glaubensfeste, deren gotisches Mauerwerk sich mit einem Gewirr
von Turmen, Giebeln und Zinnen vom Blau des Himmels abhob.

Marienburg, jetzt polnisch Malbork, hatte um 1930 gut 20°000
Einwohner. Die Burg, eines der grossartigsten mittelalterlichen
Bauwerke Deutschlands, war von 1309 an wéhrend 150 Jahren Sitz
der Hochmeister des Deutschen Ordens. Zu den weitverstreuten
Komtureien gehorte meine Wohngemeinde Koniz, deren Wappen
an den weissen Mantel und das schwarze Kreuz der Deutschritter
erinnert. Das an die Burg sich schmiegende Stadtchen tberraschte
mich mit bernisch anmutendem Laubengang. In Erinnerung blieb
mir auch ein Denkmal, unter dessen stolzer Inschrift «Dies Land
bleibt deutsch» zu lesen war, dass sich im Jahre 1920 97,5 Prozent
der Bevolkerung furr Deutschland entschieden hatten.

Auf dem Bahnhof beobachtete ich die Ankunft und die Abfahrt
der Schnellzuge des «privilegierten Durchgangsverkehrs ohne
Pass-, Visum- und Zollschwierigkeiten». Dampflokomotive und
Personal wurden ausgewechselt — reibungslos, ohne den geringsten
Wortwechsel zwischen Polen und Deutschen. Einen Abstecher
nach Danzig musste ich auf eine spétere Reise verschieben. «Tut
uns leid, far Danzig ist ein polnisches Visum erforderlich!» Mein
Einwand, Danzig sei doch ein Freistaat, kam nicht gut an.

Der Besuch der prachtvollen, aber politisch aufgewihlten Han-
sestadt weckte in mir Fragen, auf die ich erst nach vielen Jahren in
Carl J. Burckhardts Werk «Meine Danziger Mission (1937-1939)»

17



eine Antwort fand. Hoher Kommissar des Volkerbunds, hat unser Lands-
mann auf ebenso heissem wie verantwortungsvollem Posten die Ent-
wicklung zum Weltkrieg hautnah miterlebt. Der scharfsinnige Beobach-
ter, der sich von Hitler nicht tuschen liess, weist nach, dass es Stalin
war, der im Marz 1939 das erste Signal zum kriegsauslésenden Pakt mit
Hitler gab.

Ebenfalls im Mérz, jetzt 1945, wurde die hart umkampfte Marienburg
fast vollig zerstort. Polens Meisterrestauratoren haben auch das einstige
Bollwerk der Deutschritter getreulich wieder instand gestellt.

Koénigsberg

Konigsberg lag — und liegt — am Ostende des Frischen Haffs, sieben Ki-
lometer oberhalb der Milindung des Pregels. Noch sehe ich das gutige
Gesicht des Verwalters der von deutschen Wandervdgeln (berfluteten
Jugendherberge, die sich unweit des Hauptbahnhofs im Stiden der Stadt
befand. «Fir einen Schweizer findet sich schon noch ein Platz», sagte
Herbergsvater Hilger und geleitete mich in den Schlafsaal. Meine Erin-
nerungen sind mit Wehmut vermischt. Die alten markanten Bauwerke
und vieles mehr, was Konigsberg seinen besonderen Charakter verlieh —
verschwunden. Was aber mussten oder miissen erst all die Vertriebenen
empfinden, denen die Stadt — zuletzt ein Inferno — einst Heimat gewesen?
An der Stelle einer prussischen Fliehburg entstanden, ist auch Konigs-
berg eine Griindung des Deutschen Ordens. Umbrandet vom Grossstadt-
verkehr, erhob sich, machtvoll auf kleiner Anhdhe, ein Viereckturm mit
schlanken Ecktiirmchen und spitzem Helm: die Schloss- und Krénungs-
kirche, die einstige Ordensburg. Die Ritter hatten sie schon vor der

Kdnigsberg 1932, beim Schloss »
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Griindung unserer Eidgenossenschaft zur Sicherung des Samlandes
gebaut. Im 15. Jahrhundert l6ste sie die Marienburg als Sitz der
Hochmeister ab, war dann von 1525 an Residenz der preulSischen
Herz6ge; 1701 wurde Konigsberg erstmals preuBische Krénungs-
stadt.

Spiegelglatt war das Parkett der prunkvollen Schlossraume. In
Filzschuhen folgte die Besucherschar dem Fihrer, der den Mosko-
witersaal und das Geburtszimmer Friedrichs I. zeigte. In der Ge-
maldegalerie waren Bilder von Corinth, Hals, Nolde und Lieber-
mann zu sehen. Auf einer spateren Reise lernte ich in froher Gesell-
schaft das «Blutgericht», den stimmungsvollen Schlosskeller, ken-
nen. Zum Verweilen lud der langgestreckte Schlossteich mit einem
Giirtel schéner Griinanlagen ein.

Dann ein Labyrinth von Flussarmen und Hafenbecken. Reger
Verkehr, der sich vor einer hochgeklappten Briicke staute, bis der
rauchende Schiffskamin voriiber war. Enggedréngte, hochgieblige
Speicher. Alte Fachwerkbauten. Dachvorbau mit Seilrad. Lastkéh-
ne, Schlepper, deren Schrauben schmutziges Wasser aufriihrten. Es
tutete, rasselte, zischte. Mehl wurde verladen, auch Flachs und
Holz.

Eine Verzweigung des Pregels im Stadtinnem. Mehrere Briicken,
eine davon hiess Honigbriicke. Auf dieser, glaube ich, gelangte ich
auf eine Insel, den sogenannten Kneiphof, eine der urspriinglichen
drei Teilstddte Konigsbergs. Hier erhob sich der fast speicherartige
Backsteinbau des Doms mit achteckigem Turm. Und da gewahrte
ich auch die Grabstatte von Immanuel Kant. An einer Aussenwand
hinter einer Sdulenreihe mit einfachem Gitter, kalt und schmucklos,
der Steinsarg. Auf der anderen Seite des Platzes, wo im Schatten
der B&ume Kinder spielten, stand ein ehrwirdiges altes Bauwerk:
die schon im 16. Jahrhundert gegriindete Universitat. Im Dreissig-
jahrigen Krieg soll es hier von Studenten aus ganz Deutschland ge-
wimmelt haben. Gegeniiber dem Kant-Grab eine Mauer mit der
Aufschrift: «Schutzraum 75 Personens». Wozu denn nur? Fragte ich
mich ... damals.
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Ein Jahr spater war ich, auf belebter Strasse, unversehens Zeuge
eines Scharmitzels zwischen Nazis und Kommunisten. Dann kam
die Zeit, in der Hammer und Sichel ganz dem Hakenkreuz gewi-
chen war. Auf dem Asphalt knarrten die Stiefel der SA. Aufséssige
Hitlerjungen schwangen die Sammelbichse. Irgendwo hinter dem
Schloss das «Braune Haus». Ein Wald von Flaggen mit dem gar-
stigen Kreuz. Marie Luise Kaschnitz, deren Mann bis 1937 Dozent
der Arché&ologie in Konigsherg war, schreibt (in «Orte») vom Tod
eines Agyptologen, einem Juden: «... wagten es nur noch wenige
Kollegen, im Trauerzug mit auf den Friedhof zu gehen.»

Gold des Nordens

In Konigsberg gab’s ein Bernsteinmuseum. Préchtige Schaustlicke
regten mich an, zur Kiste des Samlandes zu fahren. VVon den Harz-
produkten aus dem Tertidr sprach man im Altertum als vom «Gold
des Nordens». Ich bewunderte honiggelbe Steine von verschiede-
ner Form und Grdsse, in denen fein séuberlich Nadeln, Blattchen,
Ké&fer und Insekten aufbewahrt sind — als waren 50 Millionen Jahre
ein Pappenstiel.

Bernstein hat nichts mit Bern zu tun; er sollte eigentlich Brenn-
stein heissen. Der Name des brennbaren Fossils kommt vom alten
niederdeutschen Wort «bernen» (= brennen, engl. to bum). Wegen
seines Glanzes spielte der Stein, als Symbol des Sonnenlichts, in
antiken Sonnenkulten eine grosse Rolle. Echter Bernstein findet
sich in Europa nur in der Gegend des Urstromtals der Eider (Erid-
anus) in Nordfriesland und vor allem in OstpreufRen. Urspriinglich
aus dem Eidergebiet war er in die Megalithgréber der Jungsteinzeit
gelangt, nach England, Irland und ans Mittelmeer. Pharao Thutmo-
sis I1l. (um 1500 v. Chr.) riihmte sich, 8°943 Pfund Bernstein aus
«L&ndern am Ende der Welt» erhalten zu haben. Auch die Phoni-
zier, die Hethiter und die Assyrer kannten ihn. Homer l&sst das
kostbare Fossil neben Gold, Silber und Elfenbein im hdchsten
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Tempel glanzen. Die Griechen nannten den Edelstein aus dem Nor-
den Elektron, wegen seiner geheimnisvollen Anziehungskraft auch
Heilstein. Nero sandte sogar eine Expedition, um den Herkunftsort
zu erkunden.

Mit viel Badevolk fuhr der Zug aus Kénigsberg nordwérts durch
das griine, wellige Samland, das in die 200 Kilometer breite Bucht
zwischen Danzig und Memel vorspringt. Und jetzt: der lang erwar-
tete Blick auf die Ostsee. Sie lag im Flirren des kurzen, intensiven
Sommers. In Palmnicken stieg ich aus; der Ort rihmte sich, das ein-
zige Bernsteinbergwerk der Welt zu besitzen. Bald fand ich die Gru-
ben mit den blaulichen Lehmwanden, in die sich die Bagger frassen,
um die gehérteten Harzriickstande untergegangener Nadelwalder zu
bergen. Ein Arbeiter zeigte mir einen der «frischgeborenen» Harz-
brocken, der von einer dunkeln Kruste tiberzogen war.

Was sich als leuchtende Kette am Hals einer Frau bewundern
l&sst, sah hier wesentlich prosaischer aus: Lehmklumpen, aus uber
finf Meter dicken Schichten geschirft, in Rollwagen abtranspor-
tiert und in einer Halle von starken Wasserstrahlen bespiilt. Pro Ku-
bikmeter werden durchschnittlich 1 bis 2 Kilo «Gold» herausgewa-
schen. Die Jahresproduktion im Samland betrug 400 bis 500 Ton-
nen Rohbernstein. Bestimmt ziehen jetzt die Sowijets, die seit 1945
uber die reichen Vorkommen im Oblast Kaliningrad verfiigen, nach
Kréften Nutzen daraus.

Professor Andrée, der bis zum Untergang Koénigsbergs das Mu-
seum leitete, hat anhand von Depotfunden drei antike Bernstein-
strassen rekonstruiert. Sie fiihrten nach Marseille, zur Po-Mundung
und Uber Jugoslawien nach Griechenland. In Zirich kam im Herbst
1981 in einer Baugrube eine Dolchklinge mit goldgefasster Bern-
steinperle aus der Friihbronzezeit zum Vorschein, vermutlich eine
Grabbeigabe. An der Ostsee soll es einst dank dem Gold, das als
Zahlungsmittel fur den Bernstein diente, viele wohlhabende Bauern
gegeben haben. Unter den Deutschrittern wurde unerlaubtes Sam-
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meln durch Erhéngen bestraft. Es gibt alte Landkarten, auf denen
die Galgen noch angegeben sind.

«Bernsteinstrom par excellence»

Die Nehrungen — lange Sandbénder —, die beidseitig des ostpreuf3i-
schen Samlandes in Fortsetzung der Kusten die Buchten abriegeln
und so das Frische und das Kurische Haff bilden, sind durch Auf-
schittung infolge regelmassiger Meeresstromungen von West nach
Ost entstanden. Im Zusammenhang mit diesen Stromungen steht
wahrscheinlich auch das erstaunliche Faktum, dass das fossile Harz
weit ausgedehnter, versunkener Walder auf so ausschliesslich en-
gem Raum abgelagert wurde. Ein Zusammentreffen verschiedener
Kréfte? Sicher ist die samléndische Steilkiste nicht die primare La-
gerstétte des Bernsteins. Noch im Altertum waren Ost- und Nord-
see durch die Flusse Schlei und Eider miteinander verbunden; diese
heute unscheinbaren Gewadsser bildeten damals ein breites Ur-
stromtal, das fir die antiken Volker, wie Jiirgen Spanuth im «Mare
Balticum 1979/80» ausflihrt, der «Bernsteinstrom par excellence»
war, an dessen Ufern und Miindung das «leuchtende Geschenk der
Gaotter» zuerst gefunden wurde.

Bei Baggerarbeiten an der Eider im Jahre 1968 kamen so grosse
Mengen Bernstein ans Licht, dass hier ein wahrer Bernsteinrausch
entstand. Nach den «Husumer Nachrichten» vom 12. Dezember
1968 hat ein Knabe aus Oldenswort fir ein Stick 2°000 Mark er-
halten. Aus Berichten aus dem Mittelalter geht hervor, dass die
Harzsteine mit Zangen und Netzen oder durch Tauchen aus dem
Meer «gefischt» wurden. Oft wurden sie bei Sturmfluten an Land
gespult. Der bergménnische Abbau an der Samlandkdiste findet erst
seit Ende des 18. Jahrhunderts statt.
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Ordensspuren und Hitlerjugend

Rauschen hiess einer der Badeorte, die mit langem Sandstreifen zu
Fussen der steilen, zerklufteten Bernsteinkiiste zum Geniessen der
Sommertage einluden. Uberwaltigend war die Rundsicht auf die
Ostsee von der Hohe des Leuchtturms von Bristerort aus. Dieser
markiert die Nordwestecke des Samlandes, auf dessen Sudseite, die
ans Haff stdsst, mich ausser stillen Fischerddrfern das Stédtchen
Fischhausen erneut mit den Ruinen einer Ordensburg Uberraschte.
Bei Tenkitten erinnerte ein grosses Kreuz an den im Jahr 997 von
den Prussen ermordeten heiligen Adalbert.

Nur einige Kilometer Bahnfahrt uber die Frische Nehrung, und
ich war in Pillau, dem Vortor des Hafens von Konigsberg. Hier
hatte Gustav Adolf 1626 erstmals mit seinem Heer deutschen Bo-
den betreten. Von der durchbrochenen Nehrung fuhrt eine 42 Kilo-
meter lange, ins untiefe Haff gebaggerte Fahrrinne (Kdénigsberger
Seekanal) zur Hauptstadt OstpreufRens. Mowengekreisch, vom
Wind gestraffte Schiffsflaggen ferner Lander. Knarren von Anker-
ketten, aufgeregtes Tuten eines Lotsenkutters. Noch habe ich das
Fernweltgeheul eines vom Pier sich I6senden Passagierdampfers im
Ohr. Wer damals geahnt hétte, was aus Pillau werden wirde!

Von der Bahnstation Mehlsack im Siiden des Frischen Haffs aus
wanderte ich mehrere Stunden durch reizvolles Higelgelande zum
marchenhaft schonen Renaissanceschloss Schlobitten, wo einst der
Furst Dohna gelebt hatte, und von da nordwarts zum Stadtchen
Miihlhausen. Hier steht (oder stand — Schlobitten ist 1945 bis auf
die Aussenmauem niedergebrannt) eine der altesten Landkirchen
OstpreulRens. Dieses Kleinod eines Gotteshauses aus Feldsteinen
barg zwei echte Cranach-Bilder. Von den Deutschrittern mitten im
wilden Prussenland errichtet, hatte es, als Missionskirche, lange
dem Donnergott Perkunos und anderen litauisch-prussischen Got-
tern getrotzt.
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Meine Erinnerung an diesen Ort ist mit einer Gruppe der Hitler-
jugend verbunden, flotten und hilfsbereiten Burschen, die die gut
eingerichtete Jugendherberge fast ganz belegt hatten. Als ich am
Morgen vom Waschen in den Schlafsaal zuriickkehrte, waren mei-
ne Schuhe blitzblank geputzt, die Wolldecke schén zusammenge-
legt an ihrem Platz und das Jungvolk im Begriff, mit zackigem Ge-
sang loszumarschieren. In mir blieb ein zwiespéltiges Geflhl: Wie
begeisterungsfahig und tatenfroh die Jugend doch ist, wenn ein
Glaube sie erfullt und ein Ziel sie bewegt! Aber —und dieses Aber
verhdrtete sich spdter in unheimlicher Weise — wie ahnungslos sich
junge Menschen im Banne des Erlebnisses von Gemeinschaft als
Instrument verworfensten Machtwahns missbrauchen lassen!

Auch den Disput mit dem Jugendleiter, einem ebenso freundli-
chen wie entschlossenen jungen Mann, sollte ich nicht vergessen.
Er vertrat die Meinung, die geplagte deutsche Nation besitze ein
heiliges Recht auf mehr Lebensraum im Osten. In Hitler und dessen
Gefolgsleuten sah er eine neue Generation von Deutschrittern, und
an ihrem Kreuzzug hétte auch die Schweiz teilnehmen sollen. Es
sei ja, sagte er, ein Deutscher gewesen, der das schweizerische Na-
tionalepos geschrieben habe, vergass aber beizufugen, dass Schiller
den Stoff der Volksfreiheit nicht im grossen Deutschland, sondern
im kleinen Alpenland hatte suchen mussen.

Damals — dies kommt mir auch wieder in Erinnerung — war ich
stolz auf den Einfall, mit dem ich dem Jugendleiter heimgezahlt
hatte. Jahrzehnte spater, als ich mich mit Peter Worster, einem Ost-
europa-Experten des Herder-Instituts (von ihm wird spéter die
Rede sein), Uber dieses Erlebnis unterhielt, begann ich es auch in
anderem Lichte zu sehen. Fur Schiller, bemerkte Worster mit
Recht, war der Teil-Stoff Reichsgeschichte. Deshalb sei die Ausse-
rung des HJ-Leiters, Schiller habe das «auslandische» National-
epos der Schweizer geschrieben, irrefihrend gewesen. Ebenso
fragwiirdig war folglich auch meine Umkehrung der Aussage des
Deutschen: Schiller fand «in Deutschland» nicht den Stoff der
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Volksfreiheit und musste ihn deshalb in der Schweiz, also gleich-
sam «im Ausland», holen.

Geschichte grundet auf Wahrheitssuche. Den alten Schweizern
war es eine Selbstverstdndlichkeit, dem Reich anzugehodren. Von
diesem tatsachlich nach dem Schwabenkrieg und rechtlich unab-
héngig wurde unser Land erst 1648. Man hatte also dem jungen
Hitler-Anh&nger auch anders, ohne «Zurechtbiegung» der Ge-
schichte, erwidern kdnnen.

Heimat eines Volksliedes

Am Flisschen Frisching lag, 20 Kilometer stidlich von Kénigsberg,
ein Kirchdorf, das in den dreissiger Jahren rund 800 Einwohner
hatte. Ich lernte es als Bahnstation der Strecke Konigsberg — Preu-
Risch-Eylau kennen. Sein Name ist, nicht zuletzt dank einem scho-
nen Pfarrerstochterlein, durch ein Volkslied tber alle deutschen
Gaue bis zum fernen Alpenwall getragen worden. Tharau hiess das
Dorf, und das strahlende Wesen aus Fleisch und Blut, das vor gut
300 Jahren dort aufgewachsen ist, hiess Annchen — Annchen von
Tharau.

Annchen von Tharau ist’s, die mir gefllt,
Sie ist mein Leben, mein Gut und mein Geld.

Annchen von Tharau hat wieder ihr Herz
Auf mich gerichtet, in Lieb und in Schmerz.

Annchen von Tharau, mein Reichtum, mein Gut,
Du meine Seele, mein Fleisch und mein Blut.

Die uns Uberlieferten Worte stammen von Johann Gottfried Her-
der. Urspriinglich war das Lied in samléandischem Plattdeutsch ge-
dichtet worden, wo es lautet:
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Anke van Tharaw 6ss, de my geféllt,
Se dss mihn Lewen, mihn Goet on mihn G6lt.

Anke van Tharaw heft wedder eer Hart
Op my gerdchtet én Loéw’ on 6n Schmart.

Anke van Tharaw mihn Rihkdom, mihn Goet,
Du mihne Seele, mihn Fleesch on mihn Bloet.

Nach etwas fragwiirdiger Uberlieferung wird das Lied dem Ko-
nigsberger Barockdichter Simon Dach (1605-1659) zugeschrieben.
Er-oder wer es auch war-soll es fiir einen Freund gedichtet haben,
dem die Schone aus Tharau keine Ruhe mehr liess. Ob der lyrische
Liebesdienst von Erfolg gekront war, wissen wir nicht. Doch ist
bekannt, dass Annchen Pfarrfrau in Laukischken unweit des Kuri-
schen Haffs wurde. Laut Tharauer Kirchenchronik hat Anna nach
dem friihen Tod ihres ersten Mannes Portatius noch zweimal einen
Pfarrer geheiratet.

«Ubrigens habe ich im Pfarrhausgarten zu Tharau unter der Lin-
de getafelt, die Anke von Tharau selbst noch gesetzt habe. Pfarrer
Doskozil konnte aus seinem Archiv nachweisen, dass Simon Dach
wirklich der Dichter war.» Das schreibt mir im Oktober 1982 der
Berner Theologieprofessor Dr. Gottfried W. Locher, der 1930-32
in Konigsberg studiert hat und den viele schone Erinnerungen mit
Ostpreullen verbinden.

Wir missen leider annehmen, dass von Tharau nach dem russi-
schen Sturm auf die Festung Koénigsberg (Ende Januar bis 9. April
1945) nicht viel tbriggeblieben ist. Gabe es im Westen noch Uber-
lebende, dann ware es ihnen verwehrt, hier auch nur nach dem Grab
eines Sohnes, einer Tochter oder eines Ahnen zu suchen. Wohl um-
sonst zu suchen! Auch der altvertraute Name des Dorfes ist ver-
schwunden. Schon seit tber 35 Jahren. Der Ort, Sitz eines Dorf-
sowjets, heisst jetzt Vladimirov.
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Und trotzdem: Scheinbar «entheimatet», lebt Tharau weiter.
Auch bei uns in der Schweiz. Im alten deutschen Volkslied vom
schonen Tochterlein aus der Gegend von Konigsberg.

Auch in Memel wurde ich seinerzeit an die schéne Pfarrerstoch-
ter von Tharau erinnert. Hier stand vor dem Stadttheater ein Simon-
Dach-Brunnen mit der zierlichen Annchen-Figur des Berliner Bild-
hauers Alfred Kinne. Fast ein halbes Jahrhundert spéter las ich
dann im «Memeler Dampfboot» vom Februar 1979 (eine «emi-
grierte Zeitung») u.a. Folgendes: «Ein alter Herr des Berg- und
Hittenmannischen Vereins, Lohmann, war als deutscher Kriegsge-
fangener in einem russischen Lager bei Tharau und ist Uberzeugt,
das Memeler Annchen im Strassengraben gesehen zu haben. In der
Néhe habe sich eine Umladestation fuir Beutegut befunden, auf der
auch Denkmaler als Altmaterial nach der Sowjetunion verladen
wurden.»

Nordische Sahara

Sand, Sand — feingerippt, weich, warm. Die Sonne brannte, ein hef-
tiger Wind kuhlte das Gesicht und zauste an den Haaren. Hoch uber
mir ein paar rasch ziehende flaumige Wolken. Lange Zeit sah ich
nichts als Sandwalle, vor, neben, hinter mir. Kahle, einsame Higel,
gleissend die einen, die andern kihl im Schatten. Einmal erhoben
sich die Dunen, eine Schlucht bildend, zu einer scharf vom Him-
melsblau sich abhebenden Gipfelkante. Welch Stille, welch Erha-
benheit einer scheinbar toten Natur! Ich dachte an siidliche Regio-
nen, an die Sahara und wéahnte mich in einem Traum.

Als die Dunen «verebbten» und das Blickfeld 6ffneten, war mir
zumute, als kehrte ich auf den Boden der Wirklichkeit zuriick. Zur
Linken jetzt das flirrende Meer und zur Rechten das braunlich
schimmernde Brackwasser des Haffs, und weit driiben verdam-
mernde Buchten, mooriges Tiefland.
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Die 100 Kilometer lange Kurische Nehrung bewaltigte ich mit
Hilfe eines platschvollen schnaubenden Dampfbootes, das zwi-
schen Cranzbeek und Memel drei auf der Haffseite der Nehrung
gelegene Fischer- und Ferienddrfer aufsuchte. Das Haff, das nir-
gends tiefer als zehn Meter sein soll, ist dreimal so gross wie der
Bodensee. Die Breite des in leichter Biegung nordwérts verlaufen-
den Landstreifens, der das Haff vom Meer trennt, wechselt zwi-
schen 500 und 3500 Metern. Das bis 80 Meter buchstéblich Giber
dem Meeresspiegel sich erhebende «Sandgebirge» beherrscht mit
seiner Hohe eindrucksvoll die sozusagen fortlaufend glatte Flache
des Meeres, des Haffs und der Tiefebene NordostpreulRens.

Schon friih sind auf der Nehrung, die nicht nur aus Dinen be-
steht, ein paar Siedlungen entstanden. Die Kuren, die ersten be-
kannten Bewohner, sind ein fast ausgestorbener baltischer Volks-
stamm. Einmal horte ich zwei Fischer das uralte fremde Kurisch
sprechen. Die Deutschstdimmigen unterhielten sich in einer Art
Platt, von dem ich nur Bruchstiicke verstand.

Woundersamer Landstreifen

Wiéhrend sich an der Bernsteinkiste der Blick in ein tief versunke-
nes Erdzeitalter 6ffnet, ist es hier junges Erdzeitgeschehen, das sich
verfolgen lasst. Noch sehe ich die halb im Sand versunkene Kiefer,
die mit windzerfetzten Asten gleichsam um Hilfe rief. Stellen mit
reicher Vegetation muteten wie Oasen an. Die Wanderdunen je-
doch mit ihrer unheimlichen Kraft ruhen nicht. Ihr Motor, der
Wind, ist allgegenwértig. Ich horte von Siedlungen, die unterge-
gangen sind, von einem Friedhof, in dem die Gebeine von den Win-
den freigeweht wurden ...

Auf der Kurischen Nehrung

30






Mancherorts zwar scheinen die Wanderdinen durch Anpflan-
zung von Strandhafer und Kieferwaldungen gezdhmt. Rossitten,
das mit seiner beriihmten Vogelwarte und einer Segelfliegerschule
viele Besucher anlockte, Nidden und Schwarzort erweckten den
Eindruck, hier hatte das Leben den Sand endgiiltig besiegt. Blu-
mengarten, sattgriiner Rasen, kleine Taler und Mulden mit Wald
und Heide, auch die prachtvolle blaue Stranddistel, (berraschten
das Auge. Hier horte ich das sanfte Sausen des im Meerwind sich
biegenden Diinengrases, dort das vom Rauschen des Meeres unter-
malte Geraune eines Kiefernwéldchens. Neben einem an Land ge-
zogenen Boot, das nach Teer roch, stand ein lichter Birkenhain,
dessen Stdimmchen im Abendlicht erglihten. Tiefschwarz lag jetzt
die entgegengesetzte flache Kiiste mit den stidlichen Mindungsar-
men der Memel da.

Wieder hore ich den Schrei einer wie im Sturzflug herabstechen-
den Méwe. Und sehe die alte, schilfgedeckte Fischerhitte mit den
zum Trocknen aufgeh&ngten Netzen. Im geschiitzten Haffwasser
lag der Fischerkahn mit dem hohen, schmalen Rechtecksegel. Ob
er noch lebt, der Gymnasiast aus Recklinghausen, der hier im Fi-
scherhaus seine Ferien verbrachte? Auf einem Uferpfad Niddens
hatte ich ihn um eine Auskunft gebeten und dank ihm dann auch
die Bekanntschaft der rihrend besorgten Fischerfamilie gemacht.
Ich wurde mit gerducherter Flunder bewirtet und lernte den Platt-
fisch auch richtig begiessen, mit einem scharfen Hausgebréu. «Sie
sollten uns einmal im Frihling besuchen», versetzte der gemdtliche
Fischer, «wenn die Wildganse wieder in hellen Scharen anriicken
und mit hartnédckigem Krachen das morsche Haffeis bricht».

Dank dem frohen Jiingling aus Westfalen lernte ich einige Se-
henswirdigkeiten dieses eigenartigen Landstrichs kennen: die hohe
Dine, das Tal des Schweigens, Niddens Italienblick. Und — Héhe-
punkt — das Elchrevier. Der Name des Gasthofes «Kurischer Elch»
war nicht nur Attrappe. Der Ausflug und das lange Warten «in frei-
er Wildbahn» lohnten sich. Mir stockte der Atem, als gross und
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schwer zwei Schaufeltiere aus dem Wald heraustraten. Wahrhaftig
— Elche! Uns tberhaupt nicht beachtend, blieben die gewaltigen
Tiere, in denen die Urzeit gegenwartig schien, ruhig im Diinengras
stehen, hielten Ausschau auf das Meer und verzogen sich gemach-
lichen Schritts.

Fest nahm ich mir vor, dieses Haffland spéter wieder aufzusu-
chen und griindlich kennenzulemen. Doch dann kam das Unheil
und machte es zum Sperrgebiet.

Memel (Klaipeda)

Der Ostsee gaben die Sowjets den schonen Namen «Friedens-
meer», was sie nicht hinderte, Pillau, jetzt Baltijsk, zum Heimatha-
fen der grossen baltischen Rotbannerflotte auszubauen. Doch zu-
ruck in die Vorkriegszeit. Als Teil des Memellandes gehorte die
nordliche Halfte der Kurischen Nehrung, einschliesslich Niddens
(litauisch Nida), zum Freistaat Litauen. Besonders in der Stadt Me-
mel nahe der schmalen Offnung des Haffs wurde wieder die Pra-
senz von Politik fhl- und sichtbar: litauische Flaggen und Unifor-
men, litauisches Geld, litauische Postmarken, zweisprachige Auf-
schriften, obschon das Land fast ganz deutschsprachig war. Ich er-
lebte das Selbstbewusstsein junger Amtspersonen. Ein Plakat for-
derte zum Besuch von «Kaunas, der provisorischen Hauptstadt Li-
tauens» auf. Ein anderes empfahl in diesem von Deutschland zu-
ruckverlangten Landstrich eine 6ffentliche Kundgebung flr die
Befreiung der von Polen besetzten eigentlichen Hauptstadt Litau-
ens Wilna.

«Das Memeler Dampfboot» (der Titel hatte es mir angetan) in
der Westentasche, durchstreifte ich die Hafengegend. Das deutsch-
sprachige Lokalblatt liess einen zwischen den Zeilen die Spannung
spuren, die die Losldsung des Memellandes durch das Diktat von
Versailles — eine Zeitlang gab es hier franzdsische Besatzungstrup-
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pen — und die nachfolgende Annexion durch litauische Freischérler
geschaffen hatten. Man merkte Schritt auf Tritt, wie sehr in diesem
Winkel Ostmitteleuropas noch alles in der Schwebe war. Wer aber
héatte geahnt, was ein Dutzend von Jahrchen alles an Umwaélzungen
bereithalten kann!

In der etwas eintdnigen Hafenstadt fielen mir vor allem die
Werften und eine riesige Zellulosefabrik auf. Hier erschien auch
eine Tageszeitung fir litauischsprachige Memellander, die «Lietu-
wiszka Ceitunga». Das Tiefland an der untersten Memel, das ur-
springlich von Kuren und Litauern bewohnt gewesen war, ist eben-
falls von Ordensleuten christianisiert und mit Hilfe norddeutscher
Siedler kolonisiert worden. Doch das eigentliche Litauen, das erst
im 15. Jahrhundert von Polen das katholische Glaubensbekenntnis
tbernahm, vermochten die Deutschritter nicht zu unterwerfen.

Zwischen den Weltkriegen hatte Memel, Litauens Tor zur Welt,
40’000 Einwohner. Heute bewohnen gegen 160’000 das stark in-
dustrialisierte, als Umschlags- und Kriegshafen dienende Klaipeda.
Rund 90 Prozent der Memeldeutschen haben im Kriegswinter
1944/45 ihre Heimat verloren — durch Flucht oder Deportation.
Heute wohnen in der Stadt gut 60 Prozent Litauer und iber 30 Pro-
zent Russen.

Der Name Klaipeda bedeutet im Kurisch-Lettischen so etwas
wie «offener Fusspfad». Nicht vergessen habe ich den Namen des
nordlichsten Dorfes des Memellandes: Nimmersatt! Die Ge-
schichte der Stadt und ihres Hinterlandes im baltischen Spannungs-
feld zwischen germanischen und slawischen Vélkermassen ist sehr
verwickelt. 1253 vom livl&ndischen Schwertbriiderorden auf kuri-
schem Boden gegriindet, kam Memel bald an die Deutschritter und
durch diese zu Preuflen. Auch hier herrschten im Dreissigjahrigen
Krieg sechs Jahre lang die Schweden und von 1757 an (Siebenjah-
riger Krieg) sechs Jahre die Russen. Hitlers Drohgebérde erreichte,
dass Litauen am 23. Mérz 1939 das Memelland zuriickgab. (Takti-
sches Wohlwollen der Sowjetunion hatte zuvor dem jungen Klein-
staat ein entschlossenes Auftreten gegen Deutschland und Polen er-
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leichtert.) Am 28. Januar 1945 fiel Memel, stark zerstort, den Sowjets
anheim.

Tilsit

Rot prangte das galoppierende Pferd des litauischen Wappens auf dem
uralten Dampfbiest. Und auf den Wagen der Strecke Memel — Tilsit stand
«Lietuvos valstybes gelezinkeliai» — Litauische Staatsbahn. Nochmals
der Backsteinbau einer Station mit zweisprachiger Aufschrift: Pagegiai —
Pogegen. Dann eine lange Briicke Uber die ruhig ziehende Memel. Und
jetzt, am linken Ufer des Stroms: Tilsit. In der — damals — &stlichsten
Stadt Deutschlands begrisste mich die Frohnatur eines stimmigen Zo6l1-
ners mit einem Hoch auf Wilhelm Teil.

Zu meiner Uberraschung schien in dieser etwa 60°000 Einwohner zéh-
lenden Stadt der Kése, durch den sie weltbekannt geworden war, keine
besondere Rolle zu spielen. Doch gab’s da Werfthallen, riesige Zellstoff-
fabriken, Brauereien. Auch eine Deutschordenskirche und ein barockes
Rathaus. Kaum noch Spuren der einst méchtigen Ordensburg, die an ei-
nem befestigten Platz der Prussen errichtet worden war.

Noch ist mir der Z6lIner von Tilsit so gegenwartig, als wéren 50 Jahr-
chen nur ein Tag. Auch die Gaststétte — einige Tritte abwarts, Wéande und
Decke aus Holz —, in der ich nebst einem schdumenden Bier einer dusserst
schmackhaften Gemisesuppe den Garaus machte. Oder lag’s mehr an
meinem Wolfshunger, dass fir mich Tilsit seit jenem Sommertag nicht
mehr der Inbegriff einer Késesorte, sondern der kostlichsten Gemiise-
suppe ist? Der schlanke Rathausturm am Schenkendorfplatz Gberragte
die alten Blrgerhduser. Auf den Spuren der Geschichte gelangte ich in

Tilsit: Luisenbriicke
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die Mitte der stolzen Konigin-Luise-Briicke. Unter mir jetzt die
graugriinen Fluten des ruhig ziehenden Stroms. Dumpf ahnte ich
die ratselhafte Verbindung der Dimensionen des Raumes mit dem
schwer fassharen Walten der Zeit. Wenn man, dachte ich, aus dem
Blick ruckwarts in die Vergangenheit auf Kiinftiges schliessen
konnte!

Der Strom entfihrte meine Gedanken — in Gegenrichtung —
durch ganz Litauen in die geheimnisvoll lockenden Weiten Russ-
lands. Doch dann hakten sie sich an historischen Daten fest. Napo-
leon, der 1812 mit seinem riesigen V6lkerheer bei Kaunas den Nje-
men Uberschritt, hatte sich an einem Sommertag des Jahres 1807
hier inmitten desselben Stroms auf einem verankerten Floss befun-
den. Am 7. Juli war’s, als er, auf dem Hohepunkt der Macht, mit
Zar Alexander I. den Frieden von Tilsit vereinbarte. Auch Hitler
und Stalin sollten keine 150 Jahre spéter einen unheilvollen Frieden
schliessen. Freilich ohne sich in der Mitte eines Stromes auf einem
Floss zu treffen.

Hinter dem rechten Ufer sah ich das weite Tiefland, in dem, ei-
nige Marschstunden entfernt, bereits jenseits der deutschen Grenze
von 1914, auf altem litauischen Boden Tauroggen liegt. Ob sie hoch
steht, die Poscheruner Mihle bei Tauroggen, in der General Yorck
von Wartenburg am 30. Dezember 1812 einen Waffenstillstand mit
den Russen schloss und damit das Zeichen zur allgemeinen Erhe-
bung gegen Napoleon gab?

«Entrissenes Land»

Voller Geheimnisse wie das unermiidliche Wasser in der Tiefe kam
mir auch das fast menschenleere Nordufer mit der monotonen
Ebene vor. Betriebsam dagegen hob sich das linke Ufer des Stromes
ab. Dunkle Rauchfahnen, die der Wind von hohen Fabrikkaminen
trug, lasteten auf der Stadt. Und mit ihnen die Melancholie des un-
absehbar weiten Grenzlandes.

39



«Halten Sie Ausschau auf unser Memelland?» sprach mich auf
der Luisenbriicke jemand an. Der junge Herr, der in Konigsberg
Jura studierte, wetterte Uber die Arroganz Litauens. Als Siebenjéh-
riger hatte er im Sommer 1914 die schweren Wochen der Beset-
zung Tilsits durch die Russen erlebt. Hindenburg jedoch habe bei
Tannenberg dem Iwan fiir alle Zeit die Lust vertrieben, Hand auf
deutschen Boden zu legen. Der Student anerbot sich, auf dieser hi-
storischen Briicke eine Aufnahme von mir zu machen. Auf der Hin-
terseite des Bildes, das er mir dann, getreu seinem Versprechen, in
die Schweiz schickte, steht in ztgiger Schrift: «Blick auf entrisse-
nes Land».

Doch dann sollte sie kommen, die Zeit, in der Hitler — in den
Augen vieler Deutschen — alles gutzumachen schien, bis der Riick-
zug aus Russland folgte und russische Bomben auch auf Tilsit fie-
len. Im Januar 1945 «befreiten die Sowjets», wie es in ihren BU-
chern steht, «die Stadt von den Faschisten» — von Menschen, denen
Tilsit seit vielen Generationen Heimat gewesen. Wer beim Einzug
der Roten Armee nicht gefliichtet war, wurde umgebracht oder ver-
schleppt. Tilsit, wo es nach sowjetischer Quelle 1970 wieder
40’000 Einwohner (Neusiedler) gab, wurde in Sovjetsk umbenannt.
Was nicht hindert, dass bei uns nach wie vor mit Tilsiter, und nicht
mit Sovjetsker, gehandelt wird.

D-Zug nach Eydtkuhnen

Vor mir liegt eine Postkarte mit der Abbildung des langen, monu-
mentalen Aufnahmegebdudes des Hauptbahnhofes von Konigs-
berg. Sie ist mit einer 15-Pfennig-Hindenburgmarke frankiert. Ich
sandte die Karte aus Insterburg an meine Eltern in Bern. Am 3. Au-
gust 1930, einem strahlenden Sonntag, von dem hier «vor allem»
die Rede sei.

1930 war mein Reiseziel noch nicht Lettland, wo mein Grosson-
kel, schon zur Zarenzeit nach Russland ausgewandert, eine Késerei

40



betrieb. Die Reichsbahn-Freikarte, die ich meinem Vater verdankte,
reichte bis Eydtkuhnen, dem 0stlichsten Grenzbahnhof Deutsch-
lands.

Vom Bahnhof am Siidrand der Metropole OstpreuRens aus blick-
te ich erwartungsvoll ins weit offene Land. Der Osten war’s, der
wie mit tausend Handen winkte. Jetzt liess ich Konigsberg hinter
mir, fuhr auf der Strecke, die mit unveranderter Normalspur Gber
Kaunas bis Riga fiihrte. Auf dieser ersten Reise durch Ostpreulien
herrschte politisch scheinbar Windstille. Ich dachte nicht im leise-
sten an Veranderung, fragwirdige Zukunft, und doch war, von
heute aus gesehen, die Mitte der «Friedenspause» zwischen den bei-
den Weltkriegen bereits tberschritten. Ganz Auge und Ohr, stand
ich am Fenster des Seitenganges und liess mir nichts entgehen, auch
nicht das einsamste Waérterhduschen, an dem sich der L&rm des
Dampfzuges brach.

Nach einer guten Stunde tauchte der erste grosse Bahnhof auf:
Insterburg. Schone Burgerhauser, eine Ordensburg aus dem 14.
Jahrhundert. Hatte an diesem strahlenden Augustsonntag jemand
prophezeit, wie es hier, keine 20 Jahre spéter, aussehen wirde, dann
hétte man ihn fur verriickt erklart: russische Breitspurgleise, ein
Bahnhofsschild mit der kyrillischen Aufschrift Cernjachovsk, mo-
notone Kreishauptstadt mit bertichtigter psychiatrischer Heilanstalt.
Nirgends ein deutsches Wort. Menschen, die nur russisch oder eine
andere Sprache Osteuropas sprechen. Wahrhaftig alles verrickt.

Und weiter ging’s. Ostwérts. Ob nicht doch die ungewohnte
Grossraumigkeit dieses Landes, das Russlands Unergriindlichkeit
ahnen liess, ein Gefiihl von Beklemmung oder Verlorenheit in mir
weckte? Soweit das Auge reichte: Wiesen, Felder, Walder. Offenes,
stilles Land; viele Gutsbetriebe. Vom Goldgelb, Griin, Braun und
Waldesdunkel hob sich das Rot vereinzelter Backsteinbauten ab.
Tumpel mit Gansen. Schwarz-weisse Kihe. Schattenstriche langer
Alleen. Nicht selten Dachfirste mit nistenden Stérchen. Vor einer
Windmiuhle — gelassen kreisende Fligel — tummelten sich ein paar
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Fohlen. Und uber allem das ungetriibte Blau des Sommerhimmels.

Die Kleinstadt Gumbinnen, heute Gusev, war mir aus Kriegsbe-
richten des Jahres 1914 bekannt. Mehrere Miihlen zeugten von rei-
chem Getreidebau. Die Kleinbahn, in die ein Jager mit Hund um-
stieg, fuhr ins Waldgebiet der Rominter Heide. Dann streiften wir
— eine Station zeigte den weltbekannten Namen — das Gebiet des
Trakehner Gestuts.

Néchster Halt: Stallupénen. Kleines Landstadtchen. Noch sehe
ich den Beamten gelangweilt an der Sperre die Fahrkarten in Emp-
fang nehmen. Stallupdnen! Ein Name, der nicht schlecht zur Mo-
notonie des Ortes passt. Zwei Jahre spater sah ich in dieser Gegend
vom D-Zug aus auf einer Wiese einen Pfahl mit grosser Tafel, auf
der in beschwdrendem Rot der Imperativ stand: «Gebt Hitler die
Macht».

1938 wurde es (er hatte sie schon funf Jahre) hier ungemditlich,
als kurz vor Stallupénen ein Wehrmachts-Offizier die Tlre aufriss
und mit schnarrendem «Heil Hitler» das Abteil betrat. Als Erwide-
rung lag mir «Drei Liter» auf der Zunge. Aber ich beherrschte mich
und sagte, gespielt ruhig: «Guten Abend». Was nun auch als Pro-
vokation empfunden wurde. Doch blieben mir unliebsame Konse-
quenzen erspart. Dank dem Schweizer Pass.

Im selben Jahr war Stallup6nen, wie das Bahnhofsschild zeigte,
in Ebenrode umbenannt worden. Gauleiter Koch hatte alle Ortsna-
men, die ihre prussisch-litauische Herkunft verrieten, verdeutschen
lassen. Bis zum Namen «Preulen» (keine Germanen!) freilich
reichte die Logik von Kochs Sprachreinigung nicht. Und dann,
keine acht Jahre spater, war es hier mit der Vernichtung des gesam-
ten Deutschtums auch um alle Ortsnamen geschehen. Aus Ebenro-
de wurde Nesterov und aus dem zu Eydtkau verkiirzten Eydtkuh-
nen Tschernyschevskoe. Die 150 Kilometer dstlich von Koénigs-
berg (Kaliningrad) gelegene kleine Grenzstadt war der Endpunkt
meiner Fahrt im August 1930.
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Liepona

Es gibt Traume, die Wirklichkeit werden, und es gibt Trdume, die
einst Wirklichkeit waren. Zu einem solchen — nostalgischen —
Traum ist mir der kurze Aufenthalt in Eydtkuhnen geworden. Ode,
trostlos verlassen die weiten Gleisanlagen. Dieser Bahnhof musste
bessere Zeiten gekannt haben. Damals, als Deutschland noch unge-
schmalert an Russland grenzte.

Ich gab den Rucksack ab und machte mich, véllig unbeschwert,
auf den Weg ostwarts zur nahen Grenze, um jenseits etwas fremde,
litauische Luft zu schnuppern. Von Litauen wusste ich damals nicht
viel mehr, als dass dieser baltische Staat vor einem guten Jahrzehnt
zusammen mit Lettland, Estland, Finnland und auch mit Polen von
Russland unabhéngig geworden war.

Auf der fast menschenleeren Strasse, die vom Bahngebdude
leicht abwaérts zu einer kleinen Briicke filhrte, setzte sich ein son-
derbares Gefahrt in Gang. Es war ein primitiver offener Wagen mit
grossen Ballonreifen. Der bartige Kerl, der mich mit immer bedroh-
licheren Gesten vergeblich einlud, Platz zu nehmen, trieb schliess-
lich mit bose schnalzenden Lauten den kleinen struppigen Gaul zum
Galopp an.

Rechts an der Strasse, nahe der Briicke, stand das deutsche Zoll-
haus. Der Beamte blatterte gutgelaunt in meinem Pass und entliess
mich mit einem munteren «Urischwyzunterwalden». Wieviel doch
ein wohlwollendes Wort vermag! Verschwunden das Gefiihl der
Einsamkeit, das mich an diesem verschlafenen Ort beschlichen
hatte.

Jenseits der Briicke wehte die gelb-griin-rote Flagge des jungen
Freistaates. Hier stand ein kleines Holzhaus mit einer Art Laube, in
der, im Banne einer hiibschen Besucherin, ein Mann mit glanzender
Uniform sass. Und da kam ich, fremder Jingling — St6renfried eines
Sonntagsidylls —, so mir nichts dir nichts auf staubiger Strasse an-
geschlendert, um mich im nachsten litauischen Dorf etwas umzu-
schauen und umzuhdren.
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Der Beamte stellte sich vor mich hin und geruhte in meinem Pass zu
blattern. Er schittelte den Kopf, gab mir das Biichlein wortlos zuriick
und verwehrte mir mit respektheischender Gebérde den Weg in sein
Land. Vergebliches Muhen, ihm verstédndlich zu machen — Deutsch ver-
stand er nicht oder wollte er nicht verstehen —, fiir einen Schweizer sei
Litauen nicht visumspflichtig.

Aber ich war nicht willens, einfach klein beizugeben. «Urischwyzun-
terwalden» dachte ich am westlichen Briickenende, schwenkte links ab
und folgte auf einsamem Pfad dem von Buschen gesaumten Grenzfliiss-
chen, um es an glnstiger Stelle zu tberspringen. Das nicht allzu breite
Gewadsser schlangelte sich durch stilles, einsames Land. Nach kaum ei-
ner Viertelstunde jedoch sah ich auf der anderen Seite ein Bajonett in der
Sonne blitzen und gleich darauf hinter einer Liicke des Gestrauchs eine
Zweierpatrouille vorliberziehen. Da war’s um meinen Plan geschehen.
Dennoch wanderte ich weiter siidwaérts, sah jenseits in einiger Entfer-
nung den schlanken Kirchturm des «verbotenen» Dorfes aus dem Griin
sich erheben. Und horte auf einmal Stimmen, ein mit meinem Schritt
immer lauter werdendes Durcheinander von Kinderstimmen. Ich kam zu
einer Weitung des Fliisschens, wo eine Schar ausgelassenen Jungvolks
sich im Wasser tollte. Wie gebannt blieb ich stehen, setzte mich ins Gras,
sah und horte.

Was mich seltsam betroffen machte — hier vergntigten sich Kinder wie
uberall —, war die vollig fremde Sprache, die inmitten der Ebene aus fro-
hen Schreien und Redefetzen an mein Ohr schlug. Litauisch! Eine Spra-
che voller Wohlklang und Melodie. Laute, die vom Geheimnis einer
fremden Welt erfillt schienen. Ich lauschte wie verzaubert und verstand
kein Wort. Hiiben und driiben dieselben Wiesen und Felder, Biische und
Baume unter demselben strahlenden Himmel. Nichts hétte hier auf eine

Jenseits der Liepona: Kybartai
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Trennungslinie, eine Staats- oder Vélkergrenze schliessen lassen,
ware nicht die fremde Sprache der badenden Kinder gewesen.

Ein ostpreuRischer Bauer im Sonntagskleid, der hier am 6stlich-
sten Rand Deutschlands (wo der heute liegt!) nach seinen Kornfel-
dern sah, gab mir Auskunft: «Dort driiben das litauische Dorf ist
Kybartai. Und da das «Fliess» (so nannte er das Flusschen) ist die
Liepona.»

Ein Flusschen mit Geschichte

Als ich ein Jahr danach und auf den spateren Reisen ins Baltikum
fuhr, warf ich von der Bahnbriicke bei Eydtkuhnen aus stets einen
Blick auf die Liepona. Aber dann kam der Krieg und machte allem
ein Ende. Er brachte Ostpreuf3en die rote Kolonisierung, die gemass
ihrem totalitdren Charakter auch dieses Grenzland in eine verbotene
Zone verwandelte. Was nicht hindert, dass mir das unscheinbare
Flisschen, das «Fliess» zwischen Eydtkuhnen und Kybartai (der li-
tauische Grenzbahnhof hiess Virbalis), mehr denn je gegenwartig
ist. Dank meiner Erinnerung an den 3. August 1930. Und dank der
Erinnerung der Volker — der Geschichte.

Die Liepona, deren Ufer gegen Osten wie gegen Westen weit of-
fen sind, bildete mit ihrer nordlichen Fortsetzung, Schirwindt und
Scheschuppe, wahrend Jahrhunderten eine der stabilsten Grenzen
Osteuropas. Bis zu ihr reichte zuletzt die von den Deutschrittern ko-
lonisierte Wildnis. Im 14., 15. und 16. Jahrhundert trennte das Fliiss-
chen das 6stlichste deutsche Gebiet von dem OstpreuRen umfassen-
den litauisch-polnischen Grossreich. Als Grenzgewésser Uberlebte
es eine Reihe von Landteilungen und Herrschaftswechseln und bil-
dete dann, nachdem 1795 Litauen und Polen an Russland gefallen
waren, die Grenze zwischen Preuflen und dem Zarenreich bis zu
dessen Untergang im Jahre 1917 und hierauf zwischen Deutschland
(OstpreuRen) und dem 1940 von der Sowjetunion annektierten Frei-
staat Litauen.
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Am 15. Juni 1940, einem Samstag, an dem Litauens Freiheit un-
ter den Sowjetpanzern zerbrach, durchwatete in der Abendddmme-
rung der letzte litauische Staatsprésident, der 66jahrige Antanas
Smetona, das Flusschen bei Kybartai, vielleicht gerade an der Stel-
le, wo mich zehn Jahre friiher die badenden Kinder mit ihrer eigen-
artigen Sprache beeindruckt hatten. Nachdem Smetona mit dem
Vorschlag, Widerstand zu leisten, im Ministerrat nicht durchge-
drungen war, entschloss er sich zur Flucht Gber Kybartai in den
Westen. Doch da der Arm Moskaus schon am Tag des Einmarsches
bis zum geschilderten Grenzposten reichte, wurde ihm hier die
Ausreise verwehrt, worauf der hochgebildete Staatsmann (er hatte
die Werke Platos ins Litauische tbersetzt) mit Hilfe eines Freundes
aus Kybartai an ginstiger Stelle die Liepona durchwatete und nach
Eydtkuhnen gelangte. Noch galt offiziell der Stalin-Hitler-Pakt,
doch lieferten die Deutschen Smetona wie viele andere Fliichtlinge
nicht den Russen aus. Uber Bern, wo sich der letzte Staatsprasident
des freien Litauens einige Monate aufhielt, und Lissabon ist er
schliesslich in die USA Ubergesiedelt.

Auch die kleine Briicke und die beiden Grenzhduser an der
Liepona haben von der Geschichte ihren Teil abbekommen. Am
Sonntag, dem 22. Juni 1941 friih war das friedlich platschernde Ge-
wasser Zeuge des loshrechenden Ansturms Nazideutschlands auf
die Sowjetunion. Und im Oktober 1944 des deutschen Riickzugs
vor dem unaufhaltsamen Vordringen der Roten Armee.

Jetzt ist das Flusschen, weit hinter dem Eisernen Vorhang, im-
mer noch Grenze — Scheingrenze zwischen dem zur RSFSR geho-
renden Oblast Kaliningrad (Konigsberg) und der Sowjetrepublik
Litauen. Ob huben oder druben: oberste Befehlszentrale ist hier
Moskau.
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Andere Welt

Als mich bei Kybartai litauische Laute mit ihrer Fremdartigkeit
uberraschten, wusste ich noch nicht, dass dies Laute der &ltesten
noch lebenden indoeuropdischen Sprache waren. Aber nicht allein
an der litauischen Sprache lag es, dass mir die Welt jenseits der
Ostgrenze Ostpreufens vollig anders vorkam. Nie vergesse ich den
Sommerabend, an dem ich erstmals — in einem Bummelzug — ins
Innere Litauens fuhr, von Virbalis nach Kaunas. Ein schnaubendes
Dampfbiest aus der Steinzeit der Eisenbahn, klobige Holzwagen
mit Doppelfenster, Petrollampe und Spucknapf. Ich sass inmitten
gemdtlichen Bauernvolks, das sich «selbstverstandlich» in einer
Sprache unterhielt, von der ich nicht das Geringste verstand. Es
roch nach Ackererde, sduerlichem Brot und Tabak. Dem struppigen
Alten neben mir antwortete ich Berndeutsch, damit er merkte, wa-
rum ich auf ein Gespréch nicht eingehen konnte. Er hatte mir ver-
mutlich erkléren wollen, aus welchem Grund er den grossen, von
Zuckungen heimgesuchten Papiersack so sorgsam mit seiner Rech-
ten verschlossen hielt. Als ihm nach fast einer Stunde Wachsamkeit
das Huhn losgackernd entwischte und wild flatternd durchs Fenster
entkam, war der Fall klar.

Unabsehbar breitete sich die Ebene im Abendlicht aus. Eine
Vielzahl von Streifen bebauten Landes. Ab und zu schob sich das
Krummbholz heimwaérts zockelnder Bauern wagen ins Bild. Selten
ein Dorf. Wie hingestreut zwischen Ackern, Wiesen und Getreide-
feldern die geduckten Holzbauten der Einzelhdfe mit schrag zum
Himmel zeigendem Brunnenbalken. Unvermittelt kreuzte ein aus-
gekarrter Landweg das Gleis. Ein Halt. Der alte, verwaschene
Bahnschuppen stand im Schatten des vom Stationsschild verkinde-
ten klangvollen Ortsnamens. Im Unkraut des Nebengeleises
schniffelten Schweine. Ein naher Holzstapel schmeichelte der
Nase mit Harzduft. Viel Platz im 6den Dorf, gestampfte Erde, Sand-
boden mit einem Schépfbrunnen. Eine &ltere Frau, barfuss und mit
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Kopftuch, balancierte, ein Tragholz auf den Schultern, zwei Kessel
mit {iberschwappendem Wasser ihrem einfachen Bretterhaus zu.

Je naher wir der méchtigen Memelschleife von Kaunas kamen,
desto feuriger schien die Glut, die der Trichterkamin zum Himmel
stiess. Fasziniert von der urtiimlich fremden Welt, schaute ich hin-
aus in die Ebene, die, immer mehr eindunkelnd, zusehends ein
Raub der Nacht wurde.

Bei den «Hinterwaldlern»

Den krassen Unterschied von huben und driiben im éstlichsten Teil
Deutschlands erlebte ich spater auf Fahrten vom Memelland in das
benachbarte Litauen. Hier acht Jahre Schulpflicht, driiben vier. Die-
ses Verhdltnis, aus dem man nicht voreilige Schlusse ziehen darf,
flhrte in dem von Litauen annektierten Memelland zu Schwierig-
keiten besonderer Art. «Solche Hinterwéldler wollen uns beherr-
schen!» wetterte ein aufgebrachter Memellander. Urwiichsige li-
tauische Bauern kamen nachts mit ihren einfachen Pferdewagen auf
den Markt von Memel, um hier Génse, Enten, Kopfsalat, Schwarz-
brot und Beeren feilzuhalten. Frauen mit weissem Kopftuch, Mén-
ner in abgeschabtem Schafspelz.

Ich lernte einige ihrer Dorfer kennen. Ausschliesslich Holzbau-
ten, viele alt und zerfallen an breiten, von Karrenspuren zerfurchten
Strassen. Ein windschiefes Brettergebilde mit dem Abbild eines
Stiefels, die Tur schief in den Angeln: Schuhgeschéft in Matschei-
kiai. Zusammengebrochene Z&une, Tumpel. Schweine, im Unrat
wilhlend. Alles andere als das, was ich als Ordnung kannte. Und
dennoch: diese Welt war beseelt, naturverbunden. Auf blitzblank
getrimmt war da nichts. Und als ich dann die eher verschlossenen
Bewohner dieses Landes naher kennenlemte, staunte ich tber die
kinstlerische Begabung eines liebenswiirdigen Bauernvolkes. Es
Uberraschte einen nicht nur mit einem Kunsthandwerk, das in
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prachtigen Topfen, Holzschnitzereien, farbenfrohen Geweben und
Trachten vielfaltig zum Ausdruck kommt, sondern auch mit seinem
ausserordentlich reichen Schatz an Volksliedern (Dainos), Spru-
chen, Méarchen und Sagen. Dass das alte, eigensténdige Baltenvolk
rein zivilisatorisch weit unter Deutschland stand, hatte zwei Grin-
de: Nie hatten die kolonisierenden Deutschritter, die Ostpreulien
gepragt haben, in der Wildnis Litauens richtig Fuss zu fassen ver-
mocht, und von den Russen, die das Land von 1795 bis zum Ersten
Weltkrieg beherrschten, wurde es als befestigtes Randgebiet be-
wusst vernachldssigt.

«Seltsame steile Dacher»

Ruckstandigkeit und Urspriinglichkeit des Bauern Volkes jenseits
der ostpreuBischen Grenze hinterliessen in mir einen tiefen, zwie-
spaltigen Eindruck. Diesen Eindruck sah ich nach Jahren durch ein
vielsagendes «Gegenbild» auf Uberraschende Weise bestatigt. In
Solschenizyns Roman «August vierzehn», der das Debakel des Za-
renheers bei Tannenberg und in Masuren zum Gegenstand hat, fin-
den wir die folgenden Satze:

«Deutschland zeigte sich als ein so ungewohnliches, ein so be-
sonderes Land, wie Jaroslaw es sich nach keinem illustrierten Buch
hatte vorstellen kdnnen. Nicht nur die seltsamen steilen Dacher von
der halben Hohe des Hauses, die beim ersten Blick fremdartig auf-
fielen, sondern auch die Dorfer mit den zweistdckigen Backstein-
hausern! Gemauerte Stélle! Betonierte Brunnen! Elektrische Stras-
senbeleuchtung (sogar in Rostow gab es das nur auf wenigen Stras-
sen)! Elektrische Leitungen in den Wirtschaftsgeb&uden! Telefone!
Ein heisser Tag und keine Fliegen und keine stinkenden Misthau-
fen! Nirgendwo liegt etwas herum, ist verschuttet, nachlassig hin-
geworfen — die preulischen Bauern werden doch nicht den Russen

51



zu Ehren extra aufgeraumt haben! Die bartigen Bauern seiner Kom-
panie redeten dariiber hin und her und kamen aus dem Staunen
nicht heraus: Wie bringen die Deutschen es fertig, ihre Wirtschaft
S0 zu besorgen, dass keine Spuren von Arbeit zu sehen sind und
alles sofort fertig dasteht? Wie kdnnen sie in dieser Sauberkeit
Uberhaupt leben, man weiss ja nicht, wo man hier seinen Kaftan
hinschmeissen kann! Und bei diesem Reichtum konnte es den Wil-
helm nach unserer russischen Armseligkeit geliisten?»

Als gut 30 Jahre spéter Solschenizyn in der Schlacht um Kénigs-
berg als Sowjetoffizier eine Tapferkeitsauszeichnung erhielt (und
bald darauf verhaftet wurde), haben die Rotarmisten, obschon jetzt
im Siegestaumel, OstpreuBen kaum wesentlich anders erlebt.

Gumbinnen und die Pissa

Mit Gumbinnen und seinem Flisschen, der Pissa, ist die Erinne-
rung an einen Stationsbeamten verbunden. Der stattliche Mann,
etwa vierzig, hatte ein rundliches Gesicht, ein blondes Schnurrbart-
chen und gutige Augen. Er freute sich kindlich, dass ein neugieriger
junger Schweizer grossen Gefallen an seiner Heimat fand. Er lud
mich zu einem Bier in die Bahnhofsgaststétte ein, und aus einem
Glas wurden mehrere ... Wir kamen auch auf den Stadtfluss zu spre-
chen, der seinen Ursprung in der Gegend der deutsch-litauisch-pol-
nischen L&nderecke hat. In der Schule, schmunzelte der OstpreuRe,
sei die Pissa ein Kichemame gewesen. Schon vor langer Zeit hétten
sich Gumbinnens Stadtvater ermannt und mit der Bitte an den Ko-
nig Friedrich Wilhelm IV. gewendet, den anrtichigen Namen abén-
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dern zu dirfen. Der Konig habe «einverstanden» an den Rand des
Gesuchs geschrieben und als VVorschlag beigefiigt: Urinoko. Fortan
hatten sich die Gumbinner gehitet, ber ihren ehrenwerten Fluss
die Nase zu riimpfen.

Fur meine Weiterreise ins Schlachtgebiet von Tannenberg
schlug mir der gemdtliche OstpreuRe einige lohnende Umwege vor.
Er empfahl mir den Besuch der Rominter Heide, des herrlichen
Jagdgebietes unweit der litauischen Grenze, und fligte mit ironi-
schem Augenzwinkern bei, etwas weiter suddstlich kénne ich, von
Goldap aus, ohne Seil und Pickel OstpreuBens héchstes Gebirge
besteigen, das sich bescheiden die «Seesker Berge» nennt, mit einer
Hohe von sage und schreibe 309 Metern. Und wenn schon nicht
diese Berge, dann sollte ich ganz bestimmt das nahe Schloss Bey-
nuhnen aufsuchen. Spater lernte ich dann weit westlicher im seen-
geschmiickten Hugelland in der Nahe von Tannenberg die Kerns-
dorfer Hohe kennen, die mit 313m als «Himalaja» OstpreufRens
galt.

Gott weiss, wie der liebe Gumbinner Reichsbahnbeamte dann
mit Hitler, dem Krieg und mit dem Untergang Ostpreul3ens fertig
wurde. Gumbinnen, schon im Oktober 1944 von der Roten Armee
erobert, erhielt den Namen des Feldherren Gusev. Der Stadtfluss
aber, an dem die Sowjets nichts Anrlichiges fanden, heisst nach wie
vor Pissa.

Beynuhnen

Beynuhnen liegt rund 30 km stidlich von Gumbinnen. In hiigeligem
Gelénde verliess ich die ins Masurengebiet fahrende Nebenbahn
und erreichte das Schloss nach einer kurzen Wanderung. Der Be-
such dieses Ortes hinterliess mir einen ratselhaft schénen und —
nach soviel Jahren — traumhaft verwischten Eindruck. Der riesige
Park war in eine geheimnisvolle Stille getaucht. Durch das Griin
und Dunkel der alten Bdume blinkten vereinzelte Flecken von

55



Weiss — das Weiss von Mauern, die sich als langgestreckter klassi-
zistischer Schlosshau entpuppten, in dessen Mitte ein stolzer S&u-
lenportikus hervortrat.

Ein Gartner sagte mir, ich kénne mich da ruhig umsehen. Welch
seltsame Welt! Ein Labyrinth von Blumenbeeten, Rasenflachen,
Buschen, Hecken, lauschigen Winkeln, Timpeln, Wasserlaufen,
Briicklein, im Wasser sich spiegelnden Baumgruppen. Auf einem
Teich schwammen schwarze Schwéne, deren zorniger Schrei die
Stille zerriss. Ein Treibhaus mit leuchtenden Blumen. Ein alter, et-
was gebeugter Dienstbote zeigte mir die Spuren von Granatein-
schlagen vom August 1914. Vor 16 Jahren! Wer hétte geahnt, was
in wenig mehr als 14 Jahren hier geschehen wirde! Der Willkur-
strich, der heute quer durch Ostpreulen lauft, sollte Beynuhnen
knapp dem verbotenen Sowjetgebiet zu weisen.

Was mich aber in Beynuhnen besonders Uberraschte, war etwas
anderes als die Pracht des alten Feudalsitzes, des Parks und der Na-
tur. Es war der Umstand, dass ich mich hier, inmitten des Wipfel-
meeres nordischer Wélder, unvermittelt in die Antike versetzt sah.

Griechische und rémische Statuen, Sdulen, Kapitell- und andere
Tempeliiberreste schmiickten den Park; im Garten stand sogar ein
Tempelchen mit der Laokoon-Marmorgruppe. Das Schlossmuseum
barg eine reiche Sammlung von Plastiken. Der reinste Gétterbund.
Nachbildungen und echte Stiicke. Auch Gemalde der italienischen
Renaissance. Wie all das hierher gelangt ist?

Etwas abseits des Gutes zeigte mir der alte Dienstbote unter ge-
heimnisvollen Anspielungen das Grab eines Schlossherren. Dieser
sei es gewesen, der im letzten Jahrhundert die Antikensammlung
anzulegen begonnen habe. Er sei, zum Kummer der Eltern, ganz
aus der Art der Familie geschlagen, indem er nichts mit Militér,
Gehorsam und Agrarwirtschaft zu tun haben wollte. Schliesslich
habe ihn der Vater mit einem Freund nach Rom und Griechenland
ziehen und auf seine Art das Gut bereichern lassen. Die alte, ge-
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strenge Frau, die ich kurz zu Gesicht bekam, war anscheinend die
Schlossherrin.

Noch sehe ich die Baume des Parkes hinter mir ins Abendlicht
tauchen. Ob die Russen, Tataren oder sonstigen Neusiedler, die
jetzt in Beynuhnen hausen, mit den antiken Gegenstanden etwas
anzufangen wussten? Laut Geriichten sind vereinzelte Stiicke an
verschiedenen Orten Russlands aufgetaucht, aber auch schon im
Westen zum Kauf angeboten worden.

Abstecher ins Masurenland

Zum ostpreuBischen Naturwunder der samléndischen Kiiste, wo
der aus der Tiefe von Jahrmillionen stammende Bernstein frei zu-
tage tritt, und zum Wunder der Nehrung kam im Siidosten des Lan-
des ein drittes: die masurische Seenplatte. Bis hierher waren die
Gletscher Skandinaviens vorgestossen. lhre Hinterlassenschaft ist
das reizvolle Labyrinth von Morénenhiigeln, Schmelzwasserseen
und — stdlich des langgestreckten Hohenriickens — von ausgedehn-
ten Sandflachen. Eismassen also waren es, die das im Vergleich zur
Bernsteinepoche sehr junge Masurenland modelliert haben. Auch
hier fehlt es nicht an Findlingsblécken, Gastgeschenken aus nordi-
schem Urgestein. Nicht alle verstecken sich in den tiefen Wéldern.
Noch sehe ich ein kantiges Exemplar draussen vor der Samlandkii-
ste, umkranzt vom Gischt der Wellen.

Masuren: stets wechselndes Bild eines Zusammenspiels von
sanften Hugeln, griinen Wiesentalem, riesigen Wéldern, unzahli-
gen Seen mit schilfigem Ufergiirtel, Ackern und leuchtenden Korn-
feldern. Auch von Mooren, Béchen mit Weidenbuschen, sandigem
Boden mit Heidekraut. Und von Buchten, Landzungen, Inselchen.
Hoch am Himmel sah ich Sommerwolken ziehen. Als ich ausge-
streckt am Waldrand im Grase lag und emporblickte, kamen sie mir
wie das Schneegebirge dieses stillen, urtuimlichen Landes vor. Die
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Wolkenschatten, die tiber die schimmernde Flache des nahen Sees zogen,
gemahnten mich an das unaufhaltsame Gleiten der Zeit.

Die wenigen Ortschaften stérten die Harmonie der Landschaft nicht im
Geringsten. Auch hier waren Ordensburgen und Schldsser die Schwer-
punkte der Besiedlung. Ein Gliick, dass das Land nach dem letzten Krieg
an Polen fiel und dadurch einigermassen zuganglich blieb.

«Angerburg, das malerische Ordensstédtchen», hiess es im deutschen
Reiseprospekt. Seltsam berihrte der Superlativ: «Unweit der Stadt der
schonste aller deutschen Heldenfriedhéfe mit einzigartigem Ausblick auf
die seenreiche masurische Landschaft». Kein Wunder, dass in einem sol-
chen Seen-, Wald- und Moorgebiet im Sommer 1914 die schlecht gefiihr-
ten russischen Heeresmassen eine Cannae erlitten. Ganz anders im grau-
enhaften Winter 1944/45, als der Sturm, den SS-Schergen und deutsche
Heeresteile in Polen und in der Sowjetunion entfacht hatten, erbarmungs-
los Giber Ostpreufen hereinbrach. Die russische Heeresmacht soll hier der
deutschen zahlenmassig fast um das Zehnfache (iberlegen gewesen sein.
Sozusagen die ganze Bevdlkerung wurde das Opfer der den Rache- und
Hassparolen Ilja Ehrenburgs folgenden Rotarmisten. Kaum ein Haus, in
dem es nicht zu Plinderung, Vergewaltigung oder Mord kam; wem die
Flucht in den Westen nicht gelang, dem wartete Vertreibung oder Depor-
tation. Die sowjetische Vergeltung war von beispielloser Totalitat; sie be-
traf die gesamte Bevolkerung — Manner, Frauen, Kinder.

Das originelle Bauern- und Fischervélklein der slawischen Masuren
war — wohl wegen seiner langen Abgeschiedenheit in einer vom Verkehr
vernachléssigten Randzone — ruckstandiger, wenn auch naturverbunde-
ner als die Ubrigen Bewohner Ostpreullens. Abenteuerliche Jagdge-

im Kreis Angerburg (Masuren)
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schichten berichten von Baren und Wélfen, die bis ins 19. Jahrhun-
dert das Land unsicher machten.

Noch sehe ich vor mir die Waldlichtung an einsamer Bucht. Hin-
ter dem griinbemoosten Bretterzaun ein von der Last der Jahre in
den Boden gedriicktes Blockhaus, umkréht, umgackert und um-
schnattert von Federvieh, in dessen Mitte zwei blonde Kinder mit
pappigen Handen Schlammtiirme bauten.

Dem lebensfrohen Naturell der Bewohner des masurischen
Seenlandes schien eine Vorliebe flir Tanz, Spass, Spiel und Schrul-
ligkeit zu entsprechen. Die Masuren sprechen einen mit deutschen
Wodrtern vermischten polnischen Dialekt. Durch die auch hier einst
tonangebenden Deutschritter sind sie Lutheraner geworden. Man
konnte nur als Aussenstehender erstaunt sein, dass sie sich an einem
von den Siegermdchten des Ersten Weltkrieges durchgeflhrten Ple-
biszit mit (bestimmt nicht manipulierten) 99,3 Prozent fiir Deutsch-
land entschieden hatten. Eine grosse Rolle spielte bei diesem Ent-
scheid die konfessionelle Orientierung. Seit etwa 400 Jahren war
der Kontakt der Masuren mit den polnischen Herkunftsgebieten
fast ganz abgerissen. Ein Kenner der Verhéltnisse versicherte mir,
dass die Biirger des liebenswurdigen Volkleins mit dem slawischen
Dialekt (So zértlich war Suleyken!) gute deutsche Patrioten gewe-
sen seien. Ich wurde auch an das in Masuren populére «Tataren-
lied» aus dem 17. Jahrhundert erinnert. Das Masurenland war von
im Solde Polens stehenden Tataren verwiistet worden. Es spricht
auch fur die deutsche Bevolkerung Ostpreuliens, bei der sich die
Masuren heimisch fiihlten, dass viele der im Zweiten Weltkrieg
hier in der Landwirtschaft eingesetzten franzésischen Kriegsgefan-
genen nach Mdoglichkeit den bedréngten und flichtenden Familien
beistanden und nicht zu den bolschewistischen «Befreiern» lber-
liefen.
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Schmant mit Glumse

Grosser Bahnknotenpunkt im sudlichen OstpreuBen war Allenstein,
das um 1930 rund 40°000 Einwohner z&hlte. Heute heisst die Stadt
Olsztyn und hat, als Verwaltungs- und Wirtschaftszentrum des pol-
nischen Teils Ostpreulens, mehr als die doppelte Einwohnerzahl.
Allenstein liegt im Siiden des Ermland-Streifens, der sich bis zum
Frischen Haff erstreckt. Das Ermland ist im Gegensatz zum dbrigen
OstpreuRen katholisch geblieben, da dessen Bischof sich von 1410-
1772 der Oberhoheit des polnischen Konigs freiwillig unterstellt
hatte.

Die Stadt an der Alle wurde vom viereckigen Backsteinturm der
gotischen St. Jakobi-Kirche und von der gewaltigen Ordensburg
Uberragt, in deren Kreuzgang ich Zeichnungen von Kopernikus sah,
der zur Zeit der Reformation hier einige Jahre als Statthalter ge-
wirkt hatte. Anheimelnd waren die Laubengénge der alten Hauser
am Markt. Hier soll ein Jager von einem Dachfirst auf Napoleon
angelegt haben, als der Korse auf dem Marktplatz Truppen inspi-
zierte. Im letzten Augenblick habe jemand den Schuss verhindert,
der den Lauf der Weltgeschichte hétte verandern kénnen.

Ebenso gut wie an die klaren Augen des Leutnants erinnere ich
mich an das Gespréch, das ich mit dem jungen Reichswehroffizier
fuhrte. Seinen Namen habe ich Iangst vergessen, doch weiss ich
noch, dass er aus Kénigsberg stammte und sein Vater bei Verdun
gefallen war. Gross war die Hitze des Augusttages und entspre-
chend unser Durst. «Ein Bier in Ehrenx», sagte der stimmige Ost-
preufle, «aber darf ich den Schweizer mit einer durstléschenden
Spezialitdt meiner Heimat bekannt machen? Na also: Schmant mit
Glumse.» Fremd wie der Doppelname war mir das «Getrank», das
in einem Suppenteller aufgetragen wurde. Nach einigem Zdgern
rickte ich der weissen, sduerlichen Masse herzhaft zu Leibe. «Ja —
wirklich — erfrischend.» Es handelte sich um Sahne, die ber ein
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Stiick Quark gegossen worden war. Unser Wort «Nidle» war dem
Konigsberger gleich neu wie mir die Worter «Schmant» und
«Glumse».

Doch jetzt von der Glumse, das heisst vom Quark, zur Reichs-
wehr. Diese durfe, bei freiwilligem Dienst, tatsachlich den Bestand
von 100°000 Mann nicht Ubersteigen. «Wir haben», erklarte der
Leutnant, «bei gebundenen Hénden bloss eine Armee fiir den Haus-
gebrauch. Das wére ganz in Ordnung, wenn auch die andern Lan-
der...» Noch war Hitler keine erwahnenswerte politische Grésse.

Der deutsche Offizier wollte es zuerst nicht glauben, dass bei uns
der Wehrmann Gewehr und Munition nach Hause nehmen darf. Ob
S0 etwas nicht staatsgeféhrdend sei? Wir waren uns einig: kein
Volk, auch nicht das deutsche, will Krieg flihren. Darum, sagte er
sehr berzeugend, sei es die dringlichste Aufgabe der Menschen al-
ler L&nder, dafur zu sorgen, dass es kinftig keine Alleinherrscher
und totalitdren Méchte gebe, die das Volk hintergehen und ins Un-
gluck stirzen kénnen. Etwas, das dann ausgerechnet mit Deutsch-
land geschehen sollte.

Als ich kurzlich Lew Kopelews Kriegsschilderungen aus Ost-
preufen las — im Buch «Aufbewahren fiir alle Zeit!» —, sah ich mich
wieder, das Ticken eines Telegraphen im Ohr, an jenem friedlichen
Sommertag im Bahnhof von Allenstein auf den Zug nach Hohen-
stein (Tannenberg) warten. Kopelew, jetzt aus der Sowjetunion aus-
geblrgert, war Major einer sowjetischen Propagandaeinheit, die
Ende Januar 1945 mit der Armee des Marschalls Rokossowskij von
Polen her die deutsche Grenze berschritt: «<Am Abend kamen wir
nach Allenstein. Die Stadt war fast kampflos in unsere Hand gefal-
len. Fur alle so Uberraschend, dass, als die Kosaken des Generals
Oslikowskij schon den Bahnhof besetzt hatten, noch etwa andert-
halb bis zwei Stunden die fahrplanmadssigen Ziige aus Koénigsberg,
Johannisburg und Lyck einliefen: Militarziige, Giterziige, Perso-
nenziige voller Fluchtlinge. Ein sowjetischer Offizier sass im
Dienstraum, die MP auf dem Tisch, rauchte und kampfte véllig
Ubermidet gegen den Schlaf. Der deutsche Fahrdienstleiter, halbtot
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vor Schreck und Scham, gab mechanisch seine gewohnten, dem
Fahrplan entsprechenden Anweisungen.»

Winterabend. Der Bahnhof eine Flichtlingsfalle, ein Inferno.
Bremsgekreische, gellende Pfiffe, Dampfgezisch einfahrender
Zige. Schisse, Geheul, Todesschreie. Von llja Ehrenburgs Hass-
tiraden aufgestachelte Soldaten fallen wie wilde Tier tber die
wehrlosen Fluchtlinge und ihr Gepéck her.

Tannenberg

Im selben Buch schreibt Kopelew: «Das Mausoleum — stilisiert als
mittelalterliche Festung — galt als Symbol des deutschen Sieges im
Sommer 1914. Man hatte es auf eben der Anhdhe errichtet, von der
aus Hindenburg die entscheidenden Kémpfe gegen das Armee-
korps Samsonow befehligt hatte. Schon vor Beginn unserer Offen-
sive war ich ganz entschieden der Ansicht gewesen, dass diese
steingewordene Eiterbeule deutschen Hochmuts unbedingt ver-
nichtet werden miisse.»

Kopelew brauchte mit seiner Einheit den Vormarsch nordwaérts
gegen Allenstein beim Monument nicht zu unterbrechen, da es
schon gesprengt worden war — von den Deutschen selber. Nicht im
Traume hatte ich an eine solche Wendung gedacht, als ich, knapp
15 Jahre friher, nach kurzer Fahrt mit der Nebenbahn von Allen-
stein aus das stille Landstadtchen Hohenstein erreichte. Von hier
pilgerte ich auf staubiger Strasse auf eine sanfte Anhdhe, und da
tauchte ein riesiger Mauerkranz auf, der sich mit acht Tlrmen
kraftvoll vom blauen Himmel abhob. Die Umfassungsmauer bil-
dete ein Achteck. In der Mitte jeder Mauerseite stand ein machtiger
viereckiger Turm. Ich muss es gestehen, ich war sehr beeindruckt

Sommer in Ostpreulien

64






vom monumentalen Schlachtdenkmal, das in der kahlen Umgebung
duster, beinahe unheimlich wirkte. Unbarmherzig brannte die Son-
ne auf das burgdhnliche Backsteinbauwerk.

Durch das Tor des Eingangsturms gelangte ich in den sogenann-
ten Ehrenhof. In den Nischen der Bogenhallen im Geméuer erin-
nerten Standbilder und Schrifttafeln an die an der Schlacht bei Tan-
nenberg beteiligten Regimenter. Auf einem Sockel breitete der sti-
lisierte deutsche Adler stolz die Fliigel aus. Noch war der als gros-
ser Sieger geehrte (und dann 1934 gestorbene) Hindenburg hier
nicht beigesetzt.

Von der Aussichtsterrasse eines der Tirme tberblickte man ei-
nen grossen Teil des Schlachtgeldndes. Still lag das weite wellige
Land mit seinen Waldern, Wiesen, Kornfeldern und Seen in der
Sonne. Hoher Himmel, ferner Horizont — eine Welt, die nichts als
Frieden zu kennen schien. Und doch! Orientierungstafeln gaben
Aufschluss tber die Umfassungsschlacht, die hier, dstlich des na-
hen Dorfes Tannenberg, in den letzten Augusttagen 1914 getobt
hatte. Zahlenmassig stark berlegene russische Heeresmacht war,
von Ost und Siid, nach OstpreuRien hereingeflutet. Deutsche Trup-
penteile, die der Njemen-Armee Rennenkampfs bei Gumbinnen ge-
genlberstanden, I6sten sich, unter Zuriicklassung schwacher T&u-
schungskréfte, von den Russen und fielen der Narew-Armee Sam-
sonows, die von Suden gegen Allenstein vorgestossen war, in den
Ricken. In drei Tagen wurde der eiserne Ring um die Narew-Ar-
mee geschlossen. Nach deren Untergang erlitt auch die Njemen-
Armee an den Masurischen Seen eine vernichtende Niederlage. Ge-
neralfeldmarschall von Hindenburg, der spatere (von Hitler abge-
I6ste) Reichsprasident, und Stabschef Ludendorff galten fortan als
die Erretter Ostpreuf3ens, als die Helden der durch iberlegene Fiih-
rung gewonnenen Schlacht von Tannenberg.
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Auch das Schweizer Fahnchen

Deutsche Nationalisten betrachteten Tannenberg 1914 auch als
Antwort auf Tannenberg 1410, das unter dem Namen Grunwald in
der polnischen und litauischen Geschichte einen Ehrenplatz ein-
nimmt. Die grossen Helden der ersten Schlacht bei Tannenberg
(Grunwald) waren die litauischen Grossfursten Jagiella und Vytau-
tas, der das litauische Reich bis zum Schwarzen Meer ausdehnte.
Unter den wehenden Bannern der Ritterheere, die da in ferner Zeit
zwischen Wéldern und Seen aufeinanderprallten, hatte man das
Schweizer Fahnchen erkennen kénnen. Auch Ritterschaft aus den
acht eidgendssischen Orten gehdrte zum Deutschordensheer, das
mutig kdmpfend dem weit grésseren polnisch-litauischen Heer un-
terlag. Der Ziircher Peter von Breiten-Landenberg muss, als Anfiih-
rer einer Abteilung, einer der Schweizer Teilnehmer gewesen sein.
Vermutlich nahm auch der Komtur von Kéniz, Herman von Erlach,
an der Schlacht teil, die den Niedergang des Deutschen Ordens ein-
leiten sollte. Drei Grossneffen des bekannten Landkomturs Peter
von Stoffeln, allerdings eines Schwaben, der eine Zeitlang Komtur
zu Sumiswald war, kamen als Deutschordensritter in OstpreuRen
um.

Laut Konrad Justingers Schlachtbericht in der 1420 geschriebe-
nen «Berner Stadtchronik» waren es 200’000 Mann, «die da war-
end halb heiden», die gegen den Orden kampften. Sieglos wie die
Schweizerbei Tannenberg blieben dann auch einige tausend polni-
sche Bogenschiitzen, die bei Murten auf der Seite Karls des Kilhnen
standen. Die Bemerkung «halb heiden» ist eine Anspielung auf die
sehr spdt christianisierten Litauer, wéhrend die Zahl 200°000 weit
Ubertrieben ist. Sie trifft ungeféhr auf die 1914 in OstpreufRen ein-
gefallenen Russen zu.
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Ein Denk-Mal

Unweit des Tannenberg-Denkmals stiess ich auf zahlreiche deut-
sche und russische Soldatenfriedhohe. Die Russenkreuze fielen
durch ihren zweiten, schragen Querbalken auf. Auf einem mit Blu-
men geschmiickten Grab stand geschrieben:

Hier ruhen 200 unbekannte russische
Krieger
+im August 1914
Ein Heiligtum sei uns der tapfern Krieger letzte Habe,
der Blumenstrauss an ihrem stillen Grabe.

Still waren sie, die Graber, und still war das Land, auf dem die
Schatten langer wurden. Die da ruhen, wo sind sie daheim gewe-
sen? Wo trauert jemand um sie? Hier Russen, dort Deutsche — in
derselben Erde, unter demselben Abendhimmel. Vereint im Tod.
Warum mussten sie Feinde, warum musste Krieg sein? Lauter Fra-
gen, auf die ich keine Antwort fand.

Noch sehe ich ihn, den Landarbeiter, der an jenem weit zuriick-
liegenden Sommerabend mit der Hacke auf der Schulter von einem
Acker kam. Er mochte gegen flinfzig Jahre alt sein, war aber schon
gebeugt von der Biirde seines Lebens; einer der unzéhligen Namen-
losen, die still und getreu ihre Pflicht tun. Meine Frage nach dem
Weg zuriick nach Hohenstein brachte ein vorerst etwas stockendes
Gespréch in Gang. Vermutlich war es mein Interesse fur ihn und
seine Heimat, das dem eher verschlossenen Ostpreufien die Zunge
loste. Etwas Fremdes — ob’s am Einfluss der slawischen Nachbar-
schaft lag? — war seinem breiten, gedehnten Hochdeutsch eigen.

Der Mann hatte kein linkes Auge mehr. «Da kommen Sie aber
von weither, um unser Denkmal zu sehen», sagte er in leicht ver-
wundertem Ton, zeigte auf die grosse Narbe, die die Stelle seines
verlorenen Auges einnahm, und fugte bei: «lch trage es mit mir
herum, das Denk-Mal der Schlacht. War Infanterist. Wurde getrof-
fen. Von einem Granatsplitter. Bei Ortelsburg.»
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Hinter einer Bodenwelle leuchteten die oberen Teile der acht
Vierecktiirme rot im Abendlicht. Und nicht etwa bitter, eher resi-
gniert bemerkte der Ostpreuf3e: «Vielleicht sind Sie noch zu jung,
um mich zu verstehen. Aberglauben Sie es mir: Aus grossen Denk-
malbauten mache ich mir ebensowenig wie aus grossen Reden.
Was helfen gewonnene Schlachten, wenn man den Krieg verliert?
Und Uberhaupt: Was hilft er denen, die ihn gewinnen?»

Das sprach ein vom Krieg gezeichneter Landarbeiter im August
1930, als die Halfte der «Friedenspause» zwischen den beiden
Weltkriegen bereits Uiberschritten war. Die «steingewordene Eiter-
beule deutschen Hochmuts», wie Kopelew geschrieben hat, lag
schon zu Beginn des Jahres 1945 in Triimmern. Doch erheben sich
langst wieder neue monumentale Helden- und Siegesgedenkstét-
ten, in Ostberlin, in Kaliningrad genauso wie in der Sowjetunion.
Steingewordene Eiterbeulen neuen Hochmuts?
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Altes Deutschordensland

Nomen est omen

Ortsnamen sind Geschichtstréger. In einem gewissen Sinn prégen
auch sie das Bild einer Landschaft. Die ostpreuRtischen Ortsnamen
bestehen nur noch auf alten Landkarten, in Biichern und in der Er-
innerung von Flichtlingen und Vertriebenen. Auf meinen Fahrten
und Wanderungen durch Ostpreuen habe ich Dutzende davon no-
tiert: vertraute, fremdartige, absonderliche, auch erheiternde. Die
Beschéftigung mit ihnen fuhrte mich auf den Weg riickwérts — in
die Vergangenheit.

Vor allem im Westen Ostpreullens herrschten rein deutsche Na-
men vor, Namen wie Blankenburg, Muhlhausen, Osterode. Sie
stammten von Kolonisten, die mit den Deutschrittern aus Mittel-
und Norddeutschland gekommen waren und den Stadtchen, die sie
im Schutz einer Ordensburg griindeten, Namen aus ihrer Heimat
gaben. In Masuren war es der deutschpolnische Mischdialekt, der
in vielen Ortsbezeichnungen zum Ausdruck kam. Ich denke an
Rudczanny, Czymochen, Marggrabowa... Am rétselhaftesten
schien mir die dritte, vor allem im Nordosten verbreitet gewesene
Namensgruppe, die, scheinbar deutsch, den fremden Sprachklang
eines friiheren VVolksstammes ahnen liess: Tollmingkehmen, Mall-
wischken, Trapponen. Pillkallen zum Beispiel ist auf die litauischen
Worter «pilis» (= Schloss) und «kalnas» (= Berg) zurtickzufiihren.
Die kleine Stadt wurde im Jahr 1938 von den Nazis in Schlossberg
umgetauft. Die Sowjets wollten dann weder vom Schloss noch vom
Berg des nahe der litauischen Grenze gelegenen Ortes etwas wis-
sen; sie gaben ihm den finsteren, beinahe drohend klingenden Na-
men Dobrovol’sk.
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Seien sie prussischer, litauischer, polnischer oder deutscher Her-
kunft, ich nehme mir die Freiheit, einen Teil des reichen Flors der
gesammelten ostpreuflischen Ortsnamen assoziativ zu bindeln:

Trankwitz, Vierbriiderkrug, Sausgarten.
Prostken, Prost und Kutzen
in Arys Kessel. Punkt.

Von Plampert nach Bladiau.

Wiebs und Brusterort.
Katrinigkeiten:

Kiissen, Wabbeln, Tutteln,
Warnaschein, Baltruschelen.

Abschrey.

Von Mauen ber Puspern nach Gartenpungel,
Gross-Aschnaggern und Judtschen.
Barten, Drengfurt, Zimmerbude.

Auch Mehlsack, Rucken, Faulen, Karkeln.
Dann Kakschen und Pissnitzen,

Dumbeln und Nassen —

Liegetrocken.

Von Woterkeim nach Katzenduden.
Machenguth.

Skaisgirren und Pudelkeim.

Tutschen und Spirokeln
in Jurgaitschen.
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«Aeesti», Germanen und Balten

Mehrmals hérte ich das Argument, die Aneignung OstpreuRens
durch die Russen sei rechtens, weil es sich um altes slawisches Ge-
biet handle. Das Argument ist absolut falsch. VVon 1757 an (Sieben-
jahriger Krieg) wurde OstpreuRen wahrend sechs Jahren von der
Zarenarmee besetzt gehalten, im Ersten Weltkrieg wahrend einiger
Wochen.

In seiner Studie «Ostpreullens Vorgeschichte, sprachlich be-
leuchtet» weist Alfred Senn tiberzeugend nach, dass schon vor Be-
ginn unserer Zeitrechnung ostpreuisches Gebiet von Germanen
besiedelt war. Senn ist ein bekannter amerikanischer Philologe
schweizerischer Herkunft, ein Baltist, der ein litauisches Worter-
buch schaffen half. Aufgrund von Namensforschung (alte deutsche
Worter im Finnischen!) und von Funden belegt er enge Beziehun-
gen zwischen den Weichselgoten und den Finnen, deren Siedlungs-
raum einst bis ins Bernsteinland gereicht hat. Samland — Samier —
Suomi! Damit ist auch das Ratsel geldst, wer die von Tacitus in der
«Germania» erwahnten «Aeesti» eigentlich waren. Bekanntlich
sind die an den Finnischen Meerbusen zuriickgedrangten Esten
Stammesbrider der Finnen. In einem nordlettischen Fischerdorf
war ich, schon etwas gewohnt an den Klang des Lettischen, sehr
Uberrascht, die Einwohner eine vollig fremde Sprache sprechen zu
héren. An der Kiste hier lebten in den dreissiger Jahren noch einige
tausend Liven, die auch finnische Stammesbrider sind (oder wa-
ren).

Durch die Erforschung von Orts- und Flurnamen hat Alfred Senn
ebenfalls nachgewiesen, dass die baltischen Stamme (Litauer, Let-
ten, Kuren, Prussen) urspringlich nicht an der Ostsee, sondern sud-
Ostlich davon lebten. Westlich von Moskau z.B. waren viele ehe-
mals litauische Ortsnamen festzustellen. Am weitesten nach We-
sten schoben sich die Prussen vor, die dann teils von Litauern
«Uberlagert» wurden. Die Prussen, die sich selber Prusai nannten,
missen ein zahes, durch eigenwillige Gauverbande gespaltenes
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Volk gewesen sein. Als Vieh- und Bienenzichter, Jager und Fi-
scher lebten sie inmitten der grossen Waldungen Ostpreu3ens. Be-
herrscht von den Geistern und Gottern einer zdhen Naturreligion,
denen sie unter geheiligten Baumen huldigten, setzten sie den hart-
nackigen Deutschrittern wéhrend vieler Jahre den hartesten Wider-
stand entgegen.

Die vollige Unterwerfung der Prussen gelang dem Orden erst
1283 mit Hilfe Kdénig Ottokars von Béhmen. Ihm zur Ehre wurde
Kdnigsberg gegriindet. Eine Begegnung der Welt der Ordensritter
mit derjenigen der untergehenden heidnischen Prussen schildert
Agnes Miegel in ihrem bedeutendsten Prosawerk «Die Fahrt der
sieben Ordensbrider». Nach ihrer Unterwerfung und Einordnung
in den Ordensstaat verschmolzen die Prussen, die Landbewohner
geblieben waren, allméhlich mit den deutschen Neusiedlern. Das
Erléschen der baltischen Sprache der Prussen war ein Prozess, der
bis in die zweite Hélfte des 17. Jahrhunderts anhielt. Doch ist Prus-
sisch nicht ganz verloren, da es aus dem 16. Jahrhundert zwei Uber-
setzungen des Katechismus in die altpreuRRische Sprache gibt; diese
Ubersetzungen fiihrten zur Schaffung einer Grammatik und eines
Lexikons der prussischen Sprache. Sieben Worter mdgen deren
nahe Verwandtschaft mit dem Litauischen bezeugen:

prussisch litauisch
Gott deywis diewas
Schwester swestro sesuo
Bruder brati brolis
Zahn dantis dantis
Mehl meltan miltai
Birke berse berschas
Bernstein gentarn gintaras

Ausgerechnet der Name «PreuBen», Inbegriff deutschen
Schneids, ist seiner Herkunft nach nicht deutsch. Der Name der
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verschwundenen Prussen ist auf ihre germanischen Unterwerfer
Ubergegangen. Ein postumer Fluch?

Die Ostpreul3en — ein eigener Menschenschlag

Durch den Ubertritt des Hochmeisters Albrecht von Brandenburg
zur Reformation wurde aus dem Ordensstaat zundchst ein Herzog-
tum PreuBen. Deutsche Feudalherren, Bauern und Handwerker ge-
wannen bald die Oberhand. Das Kunterbunt der Ortsnamen war das
Resultat der Vermischung prussischer, litauischer (der Nordteil
Ostpreulens hiess PreuBisch-Litauen), deutscher und am Sidrand
polnischer Sprachelemente. Auf grossen Gutsbetrieben entstanden
Schlésser, die an Glanz miteinander wetteiferten und bis ins frihe
20. Jahrhundert Mittelpunkt wirtschaftlichen, politischen und ge-
sellschaftlichen Lebens waren. Eine ausgepragte Adelskultur trieb
ihre schonen und weniger schénen Bluten. Hoch im Kurs standen
Militarismus und Patriotismus. Fleiss und Disziplin machten aus
dem Bauernland eine Kornkammer, aus der freilich zeitweise durch
Pest und Kriegsziige ein Hungerland wurde. Im 17. Jahrhundert:
Einfalle der Schweden und der Tataren. Diese verwusteten im Ok-
tober 1656 weite Gebiete, erschlugen tber 10°000 Menschen und
verschleppten 31°000 als Sklaven. Das 18. Jahrhundert brachte die
Pest, die ganze Landstriche entvdlkerte, und den Siebenjéhrigen
Krieg mit dem Einmarsch der Russen. Kurz nach 1800 folgten die
Verheerungen durch die Napoleonischen Kriege. Dann grosser
Aufschwung bis zum Ersten Weltkrieg. Und zum Schluss: 20 Jahre
«Nachsommer» einer abgetrennten Provinz.

Von Rektor A. Ambrassat in Wehlau (heute Znamensk) erschien
1896 das Werk «Die Provinz Ostpreufen, Bilder aus der Geogra-
phie, Geschichte und Sage unserer Heimatprovinz». Darin steht der
aufschlussreiche Satz: «Trotzdem unsere Bevolkerung aus den ver-
schiedensten Stdmmen des deutschen Volkes hervorgegangen ist,
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die sich allerdings vielfach mit den alten PreuRen, Litauern und Polen
und untereinander vermischt haben, so ist bei aller urspriinglichen Ver-
schiedenheit im Laufe der Jahre beim Kampf ums Dasein und in dem
gemeinsamen Ertragen schwerer Zeiten gewissermassen ein Menschen-
schlag geworden.» Ambrassat schildert den Ostpreuen als «nicht von
grosser Beweglichkeit des Geistes und Gemiites». Doch sei er zdh, grad-
linig und zuverl&ssig, im Amte dusserst gewissenhaft; kein Freund gros-
ser Worte, dem Fremden gegeniiber verschlossen. Er hdnge am alten;
Staat und Konig kénnten auf ihn zahlen. Ein hohes Selbstgefiihl und star-
kes Nationalbewusstsein zeichneten ihn aus. Interessant ist, dass 1920 in
freier Abstimmung slawische Randgebiete sich fast hundertprozentig flr
Ostpreullen entschieden haben.

Genaue Zahlen verdanken wir dem Rektor aus Wehlau. Sie beziehen
sich auf das Jahr 1890. Litauer, die am l&ngsten an ihren Eigentiimlich-
keiten festhielten, lebten 118090 in Ostpreuf3en. Masuren gab es damals
326696 und Deutsch sprechende Bewohner 1511234 — mit dem deut-
schen Orden oder spéter aus dem Reich Eingewanderte. Gross muss, was
schon aus vielen Familiennamen hervorgeht, der Anteil der einge-
deutschten Prussen gewesen sein.

Kolonisten aus der Schweiz

Als ich durch Ostpreuflen reiste, hatte ich keine Ahnung, dass in den
weitverstreuten Dorfern und Weilern der Ebene um Insterburg und Gum-
binnen Nachkommen zahlreicher Schweizer Familien lebten. Die Be-
schaftigung mit den Landsleuten, von denen viele Generationen das
heute verbotene Land bewohnt haben, hat mich in Bibliotheken und Ar-
chive gefiihrt.

Gang zum Friedhof (Kurische Nehrung) »
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Die Pest, die von 1708 bis 1711 OstpreufRen heimsuchte, soll von
600’000 Einwohnern e*wa die Halfte dahingerafft haben; beson-
ders gross waren die Verluste in den Amtern Insterburg, Ragnit,
Tilsit und Memel. Durch kluge und grossziigige Einwanderungs-
massnahmen vermochten Konig Friedrich L und sein Sohn Fried-
rich Wilhelm I. die Menschenverluste wieder auszugleichen. Die
Entvélkerung, der ganze Dorfer zum Opfer gefallen waren, wurde
mit Kolonisten aus Litauen, Polen, aus der Pfalz, aus Salzburg,
durch Hugenotten und nicht zuletzt durch Einwanderer aus der
Schweiz wettgemacht.

Was die vor rund 270 Jahren ins dstliche PreuRen ausgewander-
ten Schweizer betrifft: Welches waren ihre Motive und die Um-
stdnde ihres Exodus? Woher kamen sie? Welches war, nach so
muihsamer Reise, ihr Schicksal in vollig fremder Umgebung, am
Rande Russlands? Antworten fand ich in Horst Kenkels Publika-
tion «Franzoésische Schweizer und Réfugiés» (Sonderheft des Ver-
eins fur Familienforschung in Ost- und WestpreuRen, Hamburg
1970), einer Auswertung des Nachlasses von Bernhard Haagen, ei-
nem 1930 in Berlin verstorbenen Theologen und Philologen, dem
Auszlige aus ostpreuBischen Kirchenbiichern und Listen von Kolo-
nisten zur Verfligung standen. Die Studie von Fritz Schitz «Fran-
zbsische Namen in Ostpreullen aus der Zeit der Schweizer Kolo-
nien» (OstpreuBischer Heimatverlag Gumbinnen) betont ausser
wirtschaftlichen und sprachlichen auch nationale Aspekte. Im
«Neuen Berner Taschenbuch 1912» befasst sich Prof. Maire aus
Berlin mit «Rick- und Weiterwanderungen von Schweizern, die im
18. Jahrhundert nach PreuRen (bergesiedelt sind». Im Beitrag
«Schweizer Kolonisten» (Anzeiger fir Schweizer Geschichte,
1896) wartet der Berner Historiker Gustav Tobler mit der Angabe
zahlreicher Namen und Ortschaften auf. Sicher leben heimgekehrte
Nachkommen unserer OstpreuRen-Kolonisten in der Schweiz —
Zeugen des tragischen Untergangs ihrer zweiten Heimat!
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«Zu Tausenden zahlender Strom»

Die Aufrufe des PreuBenkdnigs zur Einwanderung fanden bei uns
grossen Widerhall. Noch gehdrte die Schweiz zu den armen Lén-
dern. Wegen Ubervélkerung, Missernten, fehlender Bodenschétze
herrschte vielerorts wirtschaftliche Not. Neben dieser — dem Haupt-
motiv — gab es Félle, wo Glaubensgriinde (z.B. mangelnde Tole-
ranz gegeniiber Pietisten), Wander- und Abenteuerlust der Antrieb
waren. Auf das Gerlicht hin, in OstpreuBen sei Land zu gunstigen
Bedingungen zu haben, machten sich schon 1710 mehrere Grup-
pen, vor allem franzdsische Schweizer, auf den Weg. Der Haupt-
harst zog 1712 aus.

Ausgangsgebiete waren das mit PreuRen verbundene Neuen-
burg, das Amt Yverdon, die Grafschaft Valangin, der reformierte
Berner Jura, der deutschsprachige Kanton Bern, Glarus, Toggen-
burg, Appenzell, Graubiinden. Familien aus Moudon, Yverdon und
Romainmétier (damals war die Waadt noch Bernisch) sind in den
ostpreuBischen Kirchenblichern als «aus dem Kanton Bern stam-
mend» angegeben! Die an Zahl geringeren deutschsprachigen Fa-
milien schlossen sich meist den franzosischsprachigen an. Nach
Prof. Maire soll ein «zu Tausenden zahlender Strom» in Richtung
PreuRen entstanden sein. Nicht wenige sind auf der beschwerlichen
Reise beraubt worden oder/und umgekommen. Von Berlin fiihrte
der Weg, zwecks Weiterreise zur See, oft nach Libeck.

Unter den Auswanderern, von denen die Mehrzahl habe lesen
und schreiben kdnnen, hatten sich auch schlimme Elemente befun-
den; die Ansiedlungskommission in Berlin habe sie nach Mdglich-
keit zurlickgewiesen. Noch existieren Bittschriften von Abgewie-
senen an den Konig, dessen landesvaterliches Herz und wahrhaft
konigliche Gesinnung gelobt wurden. Mit den Schweizern sei er,
nach seinen eigenen Worten, «nicht wenig embarassiert gewesen».
Graf Alexander von Dohna, von dem es heisst, er habe die Schwei-
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zer wie ein Vater geliebt, sprach auch von solchen, die man unmag-
lich auf ausgestorbenen Bauernstatten habe ansiedeln kénnen. An-
derseits gab es viele tiichtige Leute, die mit der vollen Unterstiit-
zung des «Kolonistenvaters» Dohna rechnen konnten. (Ein Nach-
komme von ihm, Graf Heinrich Dohna-Schlobitten, wurde wegen
Beteiligung am Komplott gegen Hitler 1944 hingerichtet.) Unter
Kdnig Friedrich Wilhelm 1., der das Kolonisationswerk seines 1713
verstorbenen Vaters mit Energie fortsetzte, wurde — so Horst Ken-
kel — OstpreuRen die ertragreichste Provinz des Konigreichs. Sehr
willkommen waren, ausser Landwirten, tiichtige Handwerker.

Bei der Ankunft der ersten Neusiedler war die Pest noch nicht
ganz abgeklungen, so dass es auch unter den Schweizern Opfer gab.
Mit der Zeit wurden aus einigen Ortschaften inmitten guten Acker-
landes richtige Schweizer Dorfer. Zwar sei in der Insterburger- und
Gumbinnengegend die Fluktuation anfangs sehr gross gewesen.
Manche Schweizer wanderten weiter — in die Bezirke Pillkallen,
Ragnit, Tilsit, Trakehnen, Goldap ... Auch nach Litauen und Kur-
land. Ebenfalls kam es zu Riickwanderungen in die Schweiz. Denn
nicht alle vermochten sich mit den Eigenarten der neuen Heimat
abzufinden. Die weite Ebene, das rauhe Klima, die fremde Umge-
bung, das Leben unter strengen Lutheranern und der angeborene
Freiheitssinn der Eingewanderten in einem Land, das noch Fron-
dienst und Leibeigenschaft kannte, stellten Schwierigkeiten dar, die
dem meist nicht ausbleibenden Heimweh kréftig Nahrung gaben.
Graf von Dohna musste Streitigkeiten mit Eingesessenen schlich-
ten, die glaubten, die Schweizer seien wirtschaftlich bevorzugt.
Freilich wurden die Kolonisten vielfach — auch nach den Rechts-
vorschriften — bessergestellt, so dass der Kénig schon befurchtet
haben soll, sich einen «Staat im Staate» grosszuziehen. 1722 kam
es zu einem Scharwerkstreit (Streit um Fronarbeit) mit dem Konig.
Héufig blieb der erste Wohnort nicht der letzte. Richtig Fuss fasste
erst die zweite Generation, nachdem sich das Umsiedlungswerk ei-
nigermassen eingespielt hatte.
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Als Friedrich der Grosse 1739 das Land besuchte, habe der
grosse Teil der Schweizer franzosisch gesprochen. Interessant ist
die Feststellung, dass schon um die nachste Jahrhundertwende auf
dem Land die franzdsische Sprache kaum mehr zu héren war. 1803
ist in Gumbinnen die franzdsische Kirchgemeinde in der deutsch-
reformierten aufgegangen.

Namen und Schicksale

Die Schweizer Kolonisten sorgten in Gumbinnen, Insterburg, Judt-
schen und Sadweitschen fiir eine eigene Kirche. Ausser eigenen
Schulzen hatten sie in den zahlreichen Dorfern ihrer Kirchspiele
auch eigene Schulmeister. Judtschen (heute Veselovka) im Kreis
Gumbinnen wurde 1938 in Kanthausen umbenannt. Immanuel
Kant war hier in der Mitte des 18. Jahrhunderts als Haushofmeister
tatig. Im Kirchenbuch von Judtschen ist er als Taufpate des 1748
geborenen David Perrenoud vermerkt, dessen Vater, aus La Sagne
stammend, Pachter auf einem Gut des Grafen Donhoff in Beynuh-
nen war.

Haagen benutzte ausser den Biichern der Schweizer Kirchge-
meinden die Staatsarchive von Konigsberg, Insterburg, Berlin, der
Hofkammer PreuRens, das Schlobitter Hausarchiv usw. Uber ein-
zelne Familien gaben das Staatsarchiv Neuenburg und die Schwei-
zer Dr. Clottu (St.-Blaise) und Pfarrer Gobat (Orvin) zusatzlich
Auskunft. Die Zahl der Kolonisten ist wegen der Weiter- und Riick-
wanderungen und der Verheiratung mit Angehdérigen anderer Na-
tionalitdten schwer zu bestimmen, jedenfalls ging sie in die Tau-
sende. Einmal hat eine Gruppe von 700 Familien den Weg nach
OstpreuBen angetreten. Allein in Buszedszen und Umgebung sol-
len sich 800 Personen niedergelassen haben. Gustav Tobler
schreibt, dass im Jahre 1710 Jean Favre und J. Barbes und zwei
Jahre danach 50 Personen einzig aus Boudry nach Preuflen gezogen
seien. Ans bequeme Bahnfahren gewohnt, kénnen wir uns die Be-
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schwerlichkeit einer langeren Landreise mit Kind und Kegel in
friheren Zeiten bei schlechten Wegen und grosser Unsicherheit
kaum richtig vorstellen.

Nicht einfach ist es mit der Schreibung der franzésischen Fami-
liennamen. Meist frei nach dem Gehor festgehalten und der deut-
schen Orthographie angepasst, sind sie uns in verstiimmelter Form
uberliefert. Aus einem Huguenin in Schwirrgallen wurde ein Ugue-
nin, aus einem anderen ein Ugnay. De la Chaux wurde zu Laschau.
Johannes Klein hiess ein einstiger Petitjean. Ein Dikomeit war ein
verlitauerter Ducommun.

Henkels Schrift Gberliefert uns eine lange Reihe von Familien-
namen. Orte, Namen, Schicksale — versunken im Dunkel von zwei-
einhalb Jahrhunderten! Hier eine kleine Auswahl von Auswande-
rern, die vorwiegend aus der Herrschaft Neuenburg und den Talern
des Berner Jura (Reformation!) stammten.

Jean Louis Bonjour aus Lignieres war 1736 auf den Glitern des
Grafen Donhoff Schéfer. Joseph Voucher (Corcelles) bewirtschaf-
tete 1720 zwei Huben in Buszedszen. Im Jahr 1755 verheiratete sich
in Gumbinnen einer von mehreren Robert aus Le Locle, ein Jean
Pierre Robert, mit der Litauerin Stawienietzkatis. Ein Namensvet-
ter hingegen entlief im Scharwerkstreit nach Polen.

Von mehreren Courvoisier (Sorvilier) war Jean Louis Weber in
Matzutkehmen und David am selben Ort Lehrer. Eine Witwe aus
dem Geschlecht der Perret von St. Imier heiratete den Litauer Do-
nelaitis.

Jean Pierre Bandelier aus dem Miinstertal war 1752 Tabakpflan-
zer in Guddatschen. Ein Adam Bandelier ist in einem Teich ertrun-
ken. Jean Pierre Capitaine aus Roches (eines von 10 Kindern) war
Bauer, Schulmeister und Perlickenmacher in einem. Jean Jacques
Roches starb kurz nach der Ankunft 1710 an der Pest. Die Lardon
aus Court waren als Bauern, Tabakpflanzer und Wollarbeiter tatig.
Einer hatte 11 Kinder. Prof. Maire bemerkt, dass es besonders unter
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den Tabakpflanzern unstete Elemente gegeben habe. VVon Jean
Tanner aus Ringoldingen im Simmental wissen wir, dass er sich
1740 in Gumbinnen mit Marie Girod verheiratet hat.

In einem 1932 in Tilsit erschienenen Werk des Litauers Vydunas
Uber 700jahrige deutsch-litauische Beziehungen lesen wir: «Die
Schweizer wurden dann auch von Vornherein von den Ubrigen
Bauern und Kolonisten bevorzugt. Zu bemerken ist jedoch, dass sie
den Tabak in unseren Strichen anzubauen anfingen und so der un-
sauberen Gewohnheit des Rauchens Vorschub geleistet haben.»
Von Tilsit aus, dem einstigen Hauptsitz der litauischen Freiheits-
bewegung, wurden zur Zarenzeit verbotene Schriften und Bicher
nach Russland geschmuggelt.

Wie Fritz Schitz berichtet, haben die Schweizer Kolonisten in
Ostpreulien einiges zur Verbesserung von Gewerbe und Landwirt-
schaft beigetragen. In seiner Schrift, die 1933 in Gumbinnen er-
schien, schreibt er, sie komme «im Jahr des Aufbruchs» heraus.
(«Jahr des Bruchs» hiesse es besser). «Die Verschmelzung franzé-
sischer und deutscher Schweizerstimme» habe in OstpreuRen «das
ihre zur Schaffung eines Volkes von deutscher Gesinnung und Tat-
kraft beigetragen.»

Fritz Schiitz (ein Schweizer?) nennt gegen 100 Schweizer Fami-
lien, die im Jahr 1933 immer noch in Ostpreullen lebten. Einige
davon sind (Vorfahren 1712 ausgewandert): Bandelier aus Some-
tan, Borel (Couvet), Calame (Le Locle), Courvoisier (Sorvilier), de
la Chaux (Travers), Favre (Cormoret, Boudry, Noiraigue, Clamé),
Gobat (Crémines), Grosjean (Plagne), Huguenin (Le Locle), Lar-
don (Court), Marchand (Roches), Pernoud (La Sagne), Perret (St.
Imier), Renaud (Tramelan), Vaucher (Corcelles). Was inzwischen
aus diesen Nachkommen einstiger Auswanderer geworden ist? Si-
cher ist, dass sie ihre zweite Heimat haben aufgeben missen. Ob
sie sich vor dem Ansturm der Roten Armee in ihre urspringliche
Heimat abzusetzen vermochten?

Auf Deutschschweizer-Namen bin ich bei meinen Nachfor-
schungen nur ausnahmsweise gestossen. Doch miissen solche in
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OstpreuBen, wo «Schweizer» eine Berufsbezeichnung fir Viehhal-
ter, Melker usw. war, ebenfalls recht gut vertreten gewesen sein.
Nach der Publikation der Arbeit «\Vergessenes Land» im Berner
«Bund» schrieb mir der Burgerschreiber Feller von Stréttligen, ei-
nem historisch bedeutsamen, 1920 in der Einwohnergemeinde
Thun aufgegangenen Dorf im Siidwesten der Oberlander Metro-
pole, dass einst Leute aus seiner Gegend nach OstpreufRen ausge-
wandert und dort u.a. als Melker tatig gewesen sind. Die von ihm
genannten Namen, (iber die er etwas zu vernehmen hoffte, habe ich
leider nicht gefunden. Es handelt sich um die alten Strattliger Ge-
schlechter Blauer, Favri, Feller, Hanni, Kissling, Mann, Meyer,
Schneider, Straubhaar, Wenger, Weideli, Illien, denen das riihrende
Interesse des Burgerschreibers Feller gilt. Ob ihnen, im Zusammen-
hang mit OstpreuBen, ein Leser dieser Zeilen begegnet ist?

Ein Pastor namens Donelaitis

Friher kannten wir Litauer wenig uns in der Welt aus,

Dachten vielmehr, dass alleine der Schweizer und auch der Fran-
70se

Mit seinen neumodschen Lehren die Welt zu verwirren verstiinde,
Dass die Deutschen zu stehlen, fluchen sich nicht einmal schamen.
Sieh, aber auch unter Litauern kommt es jetzt ebenso oft vor,

Dass mancher Litauer Stankerer durch sein gottloses Schwétzen
Fur unser Litauen und uns Litauer nur eine Schmach ist.

Es gibt Dichterwerke, die getreuer als alles andere Art und We-
sen eines Volkes wiedergeben. Lange nach meinen Reisen durch
OstpreuRen machte ich einen guten Fund: Das aus dem Litauischen
Ubersetzte Epos in Hexametern «Die Jahreszeiten» des preuBisch-
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litauischen Pastors Kristijonas Donelaitis. Donelaitis war 1714 bei
Gumbinnen als Sohn eines Freibauern geboren, der sehr friih eine
Witwe mit sieben Kindern hinterliess, studierte als Stipendiat in
Konigsberg Theologie und wirkte von 1743 bis zu seinem Tod im
Jahre 1780 als lutherischer Pfarrer (das eigentliche Litauen ist
streng katholisch) im altlitauischen Dorf Tollmingkehmen, 15 km
westlich der litauischen Grenze. Rein zur Freude dichtete er;
schrieb selbst einfache Mitteilungen in Hexametern. Sein erst spét
entdecktes Werk «Metai» (Die Jahreszeiten), eine Art litauischer
«Bauernspiegel», ist, obschon bei uns wenig bekannt, als Werk der
Weltliteratur in viele Sprachen Ubersetzt. Ausser Litauisch, Altgrie-
chisch, Latein verstand Donelaitis auch die Sprache der deutschen
Kolonisten. Ohne je seine Heimat zu verlassen, lernte er Schweizer
und Franzosen kennen, tagtdglich aus nachster Nahe!

Da Donelaitis seine Verse nicht veréffentlichte, nimmt man an,
dass es Gelegenheitsdichtungen zur Unterweisung seiner Gemein-
deglieder waren. In der Zeit des Rationalismus und der Aufklarung
gehdrten selbst allgemein-menschliche, ja sogar praktische hand-
werkliche und landwirtschaftliche Anweisungen zur Predigt!

Obige Verse, die am Schluss des Kapitels «Herbstfulle» stehen,
lassen darauf schliessen, dass der litauische Dorfpfarrer im fernen
OstpreuRen das Seelenheil seiner riickstandigen Landsleute vom
Einfluss der fortschrittlicheren Schweizer, Franzosen und Deut-
schen bedroht glaubte. Schon damals: ein West-Ost-Problem — ein
Problem der Sitten. Ein Kleiner Ausschnitt aus dem Kapitel «Som-
mermihen»:

Und was wird, wenn die Zeit zum Spinnen und Weben gekommen,

Euer Flachs aber drauss auf dem Felde noch liegen geblieben?
Ach, wohin seid ihr geschwunden, ihr unsere ehrwerten Zeiten,
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Da die Litauer Frauen noch deutsche Kleider nicht trugen

Und sie die deutschen Worte noch nicht zu sprechen verstanden!
Aber damit nicht genug, dass sie deutsch zuweilen sich putzen,
Nein, sie verfielen auch auf das Franzgsischparlieren.

Und bei solchem Gebabbel vergessen sie ganz ihre Arbeit.

Rihrend ist die Sorge des litauischen «Gotthelf» (der in Versen
schrieb) um seine bedrohte Muttersprache. Und was flr eine ehr-
wiirdige Sprache! Ist Sprache doch flr jedes VVolk ein unschatzbares
gottliches Geschenk, das es erst zu reichem, geistigem Leben er-
hebt. Konig Friedrich Wilhelm 1., der — im Gegensatz zum Feudal-
adel — nach Kréften mit den Schulen auch die litauische Sprache
forderte, liess 1755 eine Bibel in der litauischen Sprache drucken.

Wenn Donelaitis, wie in den folgenden Versen aus «Metaix», von
Herren und Bauern (die er auch nicht schont) schreibt, dann ist zu
bedenken, dass es sich bei seinen Bauern meist um Leibeigene, Ge-
schundene handelt und bei den Herren um Gutsbesitzer, Ausbeuter.
Schwarzweiss-Malerei und Ubertreibungen sind ihm nicht fremd.

«Achy, sprach darauf Paikzentis, des Bleberis’ Knecht, des erfahr-
nen:

Lieber, denke nur nicht, dass nur unsre halbwiichsgen Herren

Auf den Gastmahlern toll, wie wild mit den Jungfrauen tanzen,

Dann, ganz blindlings, knallvoll, den Bauern Schande nur antun;

Nein, viele Bauern selbst schamen sich auch nicht, ihnen zu glei-
chen.

Denn sie meinen, stets ehrenwert sei, was die Herren verehren,

Dass auch stets klug sei, was diese gedankenlos plappernd so
schwatzen.

87



Herrntrottel gibt’s viele, die tiglich, die Arme in Ruhe, Kaviar fres-
sen und allerlei ekle fremdlandische Frosche, Wenn sie sich satt
gefressen, von fremden Weinen besoffen! Dann bemogeln sogleich
sie einander mit Kartenspielkniffen, Aber auch Bauern lernten von
ihnen schon viel vom Beschummeln,

Und sie grinsen nur, wenn da ein Krizas den Krizas begaunert.

Bauernleben in Hexametern

Hermann Buddensieg heisst der Deutsche, der das Epos «Metai»
Ubersetzt, die bilderreiche, saftige und unverblimte Darstellung des
Bauernlebens aus litauischen in deutsche Hexameter gekleidet hat.
Es gibt altere, weniger iiberzeugende Ubertragungen. Den Anstoss
zu seiner Verdeutschung gaben Buddensieg die Feiern aus Anlass
der Wiederkehr des 250. Geburtstags von Donelaitis im Jahr 1964
an der Universitat Wilna und in ganz Litauen. Die Sowjets hatten
keine Hemmungen — in Wilna steht «ihre» &lteste Universitat — den
strengglaubigen und patriotischen Dorfpfarrer aus Tollmingkeh-
men fir sich in Anspruch zu nehmen. Wegen der «klassenkampfe-
rischen» Note seines Werkes!

Buddensieg hatte sich schon durch eine meisterhafte Uberset-
zung des «Pan Tadeusz» von Adam Mieckiewiecz einen Namen
gemacht. Auch fiir die Ubertragung oder wohl besser die Nachdich-
tung des litauischen Epos hatte er die besten VVoraussetzungen. Im
Ersten Weltkrieg musste er litauische Bauern beim Strassenbau be-
aufsichtigen und war spéter Ortskommandant mehrerer litauischer
Daorfer. In dieser Zeit lernte er die Sprache der Einheimischen und
stand, dank seinem menschlichen Verstandnis, in bestem Einver-
nehmen mit ihnen. Den Bauern Litauens hat er dann auch seine
deutsche Nachdichtung ihres Nationalepos gewidmet. Dem gehalt-
vollen Essay iber Wesen, Werk und Zeit des litauischen Dorfpfar-
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rers in Ostpreuf3en, das Buddensieg den «Jahreszeiten» hinzugefugt
hat, verdanke ich manche Auskunft und Anregung.

Ach, wohin seid ihr geschwunden, ihr lieben Altlitauer Zeiten,

Da die Pruzzen noch nicht die deutsche Sprache verstanden,

Da weder Halbschuh noch Stiefel in unserem Lande man kannte

Und man sich riihmte, wie Bauern es zukommt, nur Bastschuh zu
tragen?

Das in loser Folge von Bildern geschilderte Bauernleben Preu-
Risch-Litauens um die Mitte des 18. Jahrhunderts war noch nicht
ernstlich von der Zivilisation beriihrt. Doch ist erwiesen, dass die
Zugewanderten aus dem Westen, deren Einfluss auf seine Lands-
leute Donelaitis als sittenzersetzend empfand, dem schwer heimge-
suchten Land nicht nur dringend bendtigte Arbeitskréfte, sondern
auch fortschrittliche Wirtschaftsmethoden brachten. Der Dichter
Ubersah die grossere Regsamkeit der Neusiedler nicht, durch die sie
vom Konig Sonderrechte erhielten, was mit ein Grund zu Reibe-
reien mit den Ansassigen war. Ein Dom im Auge aber war ihm be-
sonders ihre schon etwas von der Aufklarung und einer freieren Le-
bensauffassung beeinflusste Lebensart. Auch seinen Gemeindeglie-
dem gegenulber nahm der streitbare Dorfpfarrer kein Blatt vor den
Mund. In den Taufregistern stehen, wie Buddensieg berichtet, scho-
nungslose Volksausdriicke wie «Weibsstlick, ganze Familie aus ei-
nem Schweinestall, dreigedoppelte Hure...» Im Kapitel «Herbst-
flille» schildert Donelaitis eine Hochzeitsfeier:

... Doch Docys, der zuviel des Guten getrunken, gefressen, fiel wie
ein polnischer Sack der Lange lang unter die Bank hin,
So dass ein jeder sich hdchlichst Gber die Szene erschreckte.

(..)
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Aber die Frauen vergassen durchaus nicht das Hochzeitsvergni-
gen,

Freilich sehr schlau, denn die Weiber kdnnen mit List und mit
Ticke

Unversehens zuweilen den klligsten Burschen behumsen. (= betri-
gen)

Barbe und Pime, Lauriene, nicht minder auch Pakuliene

Wollten beim Essen vorhin den Branntwein nicht einmal sehen,

Wunderten sich nicht wenig, als die liebe Kriziene

Solch ein abscheuliches Teufelsgetrank den Madchen auch anbot.

Aber nun denke bloss, Briiderchen, was sich da jetzo ereignet!

«Zeitalter der Kritik»

Am 27. Juli 1739 schrieb Friedrich 1l., damals noch Kronprinz, in
einem Brief an Voltaire aus Insterburg von der Pest, die Anfang des
Jahrhunderts im litauischen Teil OstpreuBens gewiitet hatte: «...und
mehr als 300’000 Menschen gingen daran und an dem Elend, das
die Krankheit im Gefolge hatte, zugrunde. (...) Mit einem Wort,
unsere bliihendste Provinz wurde in eine schreckliche Wiiste ver-
wandelt.» Friedrich Il. lobte den Beistand der Eingewanderten und
fligte bei, dass er durch Dorfer gekommen sei, wo man nur Franzo-
sisch habe sprechen héren.

Voltaire, Friedrich der Grosse, Lessing, Kant waren Zeitgenos-
sen von Donelaitis. Eine Fussnote zu Kants weltbewegender «Kri-
tik der reinen Vernunft», die ein Jahr nach dem Tod von Donelaitis
erschien, kennzeichnet das 18. Jahrhundert: «Unser Zeitalter ist das
eigentliche Zeitalter der Kritik, der sich alles unterwerfen muss.
Religion, durch ihre Heiligkeit, und Gesetzgebung, durch ihre Ma-
jestat, wollen sich gemeiniglich derselben entziehen.»
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16°000 Auswanderer aus dem Salzburger Gebiet — iber 1°‘000
waren auf der Reise umgekommen — gelangten 20 Jahre nach den
Schweizern ins litauische OstpreufRen. Nach dem Grundsatz «Cuius
regio eius religio» (Wessen das Land, dessen die Religion) mussten
21°000 Protestanten auf Befehl des Erzbischofs Firmian im Winter
1731/32 innert kurzer Zeit Haus und Hof verlassen. Unter dem
Schutz des PreuRenkénigs erwiesen sich dann auch die Salzburger
als tiichtige Siedler. VVon ihnen wird gesagt, sie hatten in Ostpreu-
Ren den Kartoffelanbau eingefiihrt. Der kleinere Teil zog in die Nie-
derlande oder wanderte nach Amerika aus. Noch herrschte in vielen
Landern Europas ein jeder Vernunft Hohn sprechender Glaubens-
fanatismus. Nicht unerwéhnt bleibe aber, dass 1966 Erzbischof
Rohracher in einem Gottesdienst in der evangelischen Kirche Salz-
burgs die Untat seines VVorgangers Firmian 6ffentlich bedauerte und
die evangelische Gemeinde um Vergebung bat.

Einer von drei Ménnern, die Voltaire von der Galeerenstrafe zu
befreien vermochte, hatte 23 Jahre biissen miissen, weil er als Ka-
tholik einen protestantischen Gottesdienst besucht hatte. Das allge-
meine Erwachen des kritischen Geistes, das schliesslich die Fran-
zosische Revolution ausldsen half, hat an der Theologischen Fakul-
tat der Universitat Konigsberg zu schweren Richtungsk&mpfen ge-
flhrt. Das Jahr 1807 brachte Ostpreulen wohl die Not der Napo-
leonischen Kriege, hatte hier aber lange Zeit kaum wesentliche po-
litische Auswirkungen. Ganz anders das Jahr 1917, das eine Flut-
welle ausldste, die erst 28 Jahre spéter, aber umso verheerender, aus
dem Osten uber das Land hereinbrach.

Doch zuriick zu Donelaitis. Die theologischen Auseinanderset-
zungen in Konigsberg beriihrten den Dorfpfarrer aus dem abgele-
genen Tollmingkehmen nicht. Fir ihn war der lutherische Glaube
die unverfalschte Wahrheit und Richtschnur seines Lebens. Streng
gegen sich wie gegen die anderen, widmete er sich ganz den ihm
anvertrauten Bauern. Zu seinem Kirchspiel gehorten 35 Dorfer mit
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3000 Einwohnern, wovon ein grosser Teil Litauer waren. Das
schwere Los der leibeigenen Bauern ging ihm besonders zu Herzen,
so dass er, im Umgang mit Amtspersonen alles andere als zimper-
lich, in seinen «Jahreszeiten» auch die damaligen sozialen Zustande
an den Pranger stellte:

Weisst du es doch wie ich, wie, das Scharwerk den Bauersmann
zlichtigt,
Wie solch ein armer Tropf, der téglich geduldig gebiickt schafft,
Kaum noch aufatmen kann bei der schrecklichen Last seiner Biirde.
Ach, wer kann sie denn aufzahlen, all unsre Plagen tagtaglich!
Nun, du weisst es, kaum zeigt sich in jedem Jahr der Sommer,
Sieh, da beginnt bereits jeder Esel den Bauern zu schubsen.
Kasparas, der seinen Kamm geschwollen hoch auf dem Kopf tragt,
Schreckt die Leute gleich einem Hahn, der die Hiihner umherjagt;
Doch sein Diener, derDiksas, bléaht sich um vieles noch &rger,
Wenn er, das Ding von’'nem Degen wie’n Herr an die Seite sich
héngend,
Unter den Scharwerksleuten beginnt grossméchtig zu brdllen ...

Ein Dichterwerk besonderer Art

Donelaitis hat uns sein Epos, das eine sonderbare Mischung von
klassischer Form und derb rustikalem Inhalt ist, in seiner Hand-
schrift und in Abschriften hinterlassen. Man sollte das Werk in der
Sprache des Originals lesen kdénnen: Litauisch ist die &lteste, ur-
spriinglichste unter den noch lebenden indoeuropdischen Sprachen,
spielt deshalb in der Sprachwissenschaft eine wichtige Rolle. lhr
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Vokalreichtum erinnert an das Altgriechische. Einen besonderen Reiz
verleiht ihr eine scheinbar freie, schwebende Betonung. Die ersten
vier Zeilen der «Jahreszeitenx:

Jau saulolé vél atkopdama budino svieta
Schon stieg die Sonne wieder zur H6he und weckte die Welt auf

Ir ziemos triusus pargriaudama juokes;
Lachend, da sie vom Winter miihsam Geschaffnes vernichtet;

Salciu pramones su ledais sugaisti pagavo,
Denn es begann, was der Frost sich ersann, samt dem Eis, zu zer-
rinnen,

Ir putodams sniegs i nieka pavirto.
Briichig geworden, verwandelt der Schnee dberall sich in Nichts
jetzt.

Wohl unbewusst hat der strenggldubige Dichter in seinem Werk
heidnisches Glaubensgut eingeflochten. Ob’s daran liegt, dass sich
die Litauer erst am Ende des Mittelalters zum Christentum haben
bekehren lassen? Zwei Beispiele:

Aber sieh, wenn der erste Flaumbart beginnt schon zu spriessen,

Wenn man bereits eine miihsame Arbeit zu leisten gezwungen,

Ei, wohin schwindet dann all das planlose Springen des Kindes?

Und wie oft, wahrend fréhlich man springt und dahintanzt,

Springt plo6tzlich Giltine her und wiirgt mit schrecklichen
Blattern

Oder bringt den noch kleinen armen Tropf um mit Fieber.

Giltine: die Todesgéttin der alten Litauer und Prussen.
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Mancher Verblendeter, wenn er das liebe Frihlicht geschaut hat,
Weiss von keinem Gebet und will auch Frommes nicht lesen,
Steigt aus dem Bett mit dem Donnrer Perkuns und sémtlichen Teu-
feln.

Dann, nachdem er sein Haus und all seine Habe verwiinscht hat,
Treibt er mit allen Teufeln die Seinen, die Leute zur Arbeit.

Perkunos war der allméchtige Donnergott.

Donelaitis’ Sprache ist schaubar gegenwértig. Sie bringt auch,
ohne romantische oder sentimentale Tone, die schwermitige
Schoénheit der ostpreuBischen Landschaft zum Ausdruck. Alles —
Mensch, Tier, Natur — ist einbezogen in ein gottliches Weltbild.
Aus dem Kapitel «Frihlingsfreuden»:

Sieh nur mal dort, schon hiipfen umher die stattlichen Kélber

Und die L4mmer und Ferkel schlagen aus, wenn sie saugen.

Huhner auf Sitzstangen haben gelegte Eier begackert.

Warte nur, bald erscheint auch die Schar der Kiicklein, der bunten.

Denn das weissbackige Huhn und das bunte beginnt schon zu glu-
cken.

Auch die Ganschen drangen bereits heraus aus den Eiern.

Seht, wie der Ganserich froh seine Brut grisst, die er erwartet.

Und sich standig verneigend die Schar der Kleinen zuhauftreibt.

Ja, so mancherlei Fleisch und liebliche leckere Bissen Bieten sich

bald uns an zum schmackhaften Kochen und Braten.

Mit «siehe» — ein Wort, das oft wiederkehrt — beginnt das Kapi-

tel «Wintersorgen». Wie plastisch der Dichter zum Beispiel die
Verwandlung des Landes durch den grimmigen Winter darstellt:
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Siehe, des Winters Groll kommt wieder grimmig zuriick jetzt,

Denn der Nordwind mit flatterndem Haar braust, uns zu erschre-

cken.

Schaut nur, wie tberall schon auf den Teichen Fenster sich bilden,

Ganz so, als ob der Glaser Glas dort eingesetzt hatte.

Auch die Wohnstatt der Fische, drin Frésche den Sommer gefeiert,

Deckt sich mit einem Panzer gegen den grimmigen Winter,

Scheucht schliesslich alle Geschopfe, dass sie im Dunkel nun ru-

hen.

Scheltend hat jetzt der Nordwind die Felder derart erschreckt
schon,

Dass alle Pfuitzen, Moraste runzelnd zu schrumpfen beginnen

Und ihre schmutzigen Lachen nun nicht mehr spritzen und plat-
schen.

Wenn die Rader den Weg wie hipfend beim Fahren erschittern,

Droéhnt der gefrorene Boden dumpf wie das Fell einer Trommel,

So dass sein Ton im Kopf als Echo lange noch nachhallt.

Mit Unterstiitzung durch die Regierung sorgte Donelaitis 1765
in Tollmingkehmen (fruher Tolminkiemis) fur den Bau einer neu-
en, massiven Kirche aus Feldsteinen. Hier waren schon friih zahl-
reiche Prussen und dann auch Litauer als Bauern angesiedelt wor-
den, deren Sprachen sich sehr &hnlich waren. Als Ableitung des
Namens leuchtete mir die litauische Version ein: «Tollmingkeh-
men» entstand aus «toli» = fern (griechisch tele!) und «kiemis»
(prussisch caymis) = Bauernhof, Dorf. Ferner Bauernhof!

Im Jahr 1780 ist Donelaitis an Ermattung gestorben und in seiner
Kirche beigesetzt worden. Nach Buddensieg kennt man sein Grab
nicht mehr. In der englischsprachigen Enzyklopdadie des freien Li-
tauens aber steht, dass es in der im Zweiten Weltkrieg zerstorten

95



Kirche wieder aufgefunden worden sei; aufgrund des Schadels hat
man ein Bildnis des Dichters hergestellt. Das wieder aufgebaute
Dorf haben die Sowjets mit eigenen Leuten neu kolonisiert. Kenn-
zeichnenderweise haben sie dem Ort nicht etwa einen litauischen
Namen, sondern einen russischen gegeben. Zuerst nannten sie ihn
zwar Tolmingkemsk, bald darauf «endgultig» Cistye Prudy, was
im Russischen soviel wie «saubere Teiche» bedeutet.

Die Katastrophe

Das 19. Jahrhundert brachte OstpreuRen nach Uberwindung der
Auswirkungen der Napoleonischen Kriege einen grossen wirt-
schaftlichen Aufschwung. Als noch nicht abgetrennte Provinz ent-
wickelte es sich zu einem der bedeutendsten Agrarlander des
Reichs. Auf hohes Niveau kamen Vieh- und Pferdezucht; Tra-
kehnen wurde durch sein Gestiit ein Weltbegriff. Der Erste Welt-
krieg fuhrte zur Abschniirung durch den sogenannten Polnischen
Korridor, was eine wirtschaftliche Stagnation zur Folge hatte. Den
Machtantritt Hitlers im Jahr 1933 deuteten auch viele Bewohner
OstpreuRens als verheissungsvollen Aufbruch. Bei nicht wenigen
weckte die Eroberung «neuen Lebensraums» im Osten hochge-
schraubte Illusionen. Diese mussten aber schon 1943 nach dem
Stalingrad-Debakel der Erkenntnis einer stets bedrohlicher wer-
denden Wirklichkeit weichen. Immer ndher riickten die Felder der
nicht abreissenden Serie der lange Zeit beschdnigten Riickzlge der
deutschen Wehrmacht. An der Beresina, mit der 132 Jahre friiher
in bitterkaltem Winter ein Trupp Schweizer Bekanntschaft ge-
macht hatte, kam es in der Hitze des Sommers 1944 zu einer
Schlacht, in der 300’000 Deutsche fielen.

Und dann war er da, schon im Juli 1944, der Tag mit der Hiobs-
botschaft, die flr die Bevolkerung Ostpreufiens nicht wahr sein
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konnte, weil sie nicht wahr sein durfte: «Die Rote Armee an der
Grenze Deutschlands. Eine Panzerspitze bis Trakehnen vorge-
stossen!?» Im Oktober 1944 erfolgte der erste grossere Einbruch
der Sowjets bis Goldap und Gumbinnen. Im November darauf ka-
men bei der zeitweiligen Ruckeroberung von Goldap und benach-
barter Gebiete grauenhafte Verbrechen der russischen Soldateska
an den Tag; in Nemmersdorf waren nackte Frauen in der Stellung
des Gekreuzigten an die Scheunentore genagelt. Fir einige Wo-
chen blieb die Front der etwa 30 Kilometer eingebrochenen Russen
stehen. Tiefer Winter, unheimliche Stille — Stille vor dem Sturm.
Am 13. Januar 1945 brach er los, mit der geballten Wucht riesiger
Heeresmassen, aus dem Osten und auch dem Siiden. Die Katastro-
phe war da. Sie hatte ihre Vorgeschichte!

Wie ein Mann werde OstpreufRen stehen, hatten die Grossmauler
der Partei verkiindet. Flucht der Bevolkerung galt als Verrat der
Heimat. Das Gebot der Vernunft aber hiess: «Wenn schon fluichten,
dann rechtzeitig.» Von diesem «verbotenen Gebot» machten dann
aber ausgerechnet die zwei hochsten Gebieter Ostpreuflens Ge-
brauch. Schon hatte der «Fihrer» die Wolfsschanze bei Rastenburg
verlassen und sich nach Berlin abgesetzt, und der zum Reichsver-
teidigungskommissar avancierte Gauleiter Koch Uberliess, ohne
rechtzeitig eine Evakuation organisiert zu haben, Ostpreuflen sei-
nem Schicksal. Erich Koch, auch Reichskommissar der Ukraine, ist
die erbarmlichste Kreatur, die mit dem Untergang Ostpreul3ens ver-
bunden ist. Der Emporkdmmling erfreute sich der besonderen
Gunst Hitlers. Carl J. Burckhardt bezeichnet ihn im Buch tber die
Danziger Mission als intelligenten, vollig skrupellosen «self-made
man». Nach dem Fall Kénigsbergs liess Koch Hitler die Botschaft
zukommen: «Heer in feiger Flucht, verteidige OstpreuRen mit dem
Volkssturm weiter.» Er tat dies, indem er einen in Pillau unter
Dampf gehaltenen Eisbrecher bestieg. Mit Weinkisten, Windhun-
den und einem Mercedes, aber ohne die Fllchtlinge, die verzweifelt
auf dem Pier auf Abtransport warteten.
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Im Rucken der Russen, in Kurland, waren bis zum Kriegsende
30 deutsche Divisionen eingeschlossen; Hitler hatte ihnen den
Rickzug verwehrt. Ende Januar 1945 war die Festung Kdnigsberg
abgeriegelt, doch hielt sie bis zum 9. April dem russischen Ansturm
stand. Das viel westlicher gelegene Danzig fiel eine gute Woche
friher. Der sudliche Fliigel der Roten Armee stiess aus Polen in
acht Tagen tiber Allenstein und Heiligenbeil ans Frische Haff vor;
die Panzerspitzen erreichten es am 21. Januar. Hunderttausende
von Fluchtlingen sahen sich von den Russen eingeschlossen und
suchten Uber das vereiste Haff zu fliehen. Niemand ermisst die Tra-
godien, die sich — im Feuer roter Artillerie und Flieger — auf der
Flucht Gber das Eis und dann auf den Schiffen ereigneten. Gros-
sadmiral Donitz hatte sich fir die gigantische Rettungsaktion alle
irgendwie verfugbaren Reserven der Kriegs- und Handelsmarine
unterstellen lassen und das Menschenmdgliche getan, um zu retten,
was zu retten war. Mehrere der vollbeladenen Schiffe versanken
mit Mann und Maus in den eiskalten Fluten — als Opfer der ihnen
auflauemden sowjetischen U-Boote.

Die Zahl der Umgekommenen und Verschollenen wird mit
614°000 angegeben. Menschen mit ihren Angehdrigen, ihrem Hei-
matort, ihrem Schicksal! Die «Glucklichen», die sich nach Mittel-
und Westdeutschland retten konnten, werden auf 1°930°000 ge-
schatzt.

Kdénigsbergs Ende im Spiegel des «Lagebuchs»

Prof. Dr.P.E. Schramm, der 1943 bis 1945 Kriegstagebuchfiihrer
des Wehrmachtfiihrungsstabes war, hat im Munchner Verlag Bern-
hard & Graefe ein achtbdndiges Kriegstagebuch von tiber 6600 Sei-
ten herausgegeben. In dem ihm von derUS-Army zur Verfiigung
gestellten Material befand sich auch das sogenannte «Lagebuch»
(Aufzeichnungen (ber die tagliche Lagebesprechung).
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Unergriindlich ist das Meer von Leid und Schmerz hinter den
trockenen Sétzen des Wehrmachtstabes. Aus einzelnen Lagebi-
chern der letzten vier Kriegsmonate sind hier Stellen, (Seiten 1012-
1236; 1667 Bd. 8) herausgegriffen, die Ostpreulien betreffen:

Lagebuch 15.1.45

«Vorbereitungen im Raum Goldap-Rominten. Im bisherigen Raum
wurde der Gegner im Wesentlichen abgewiesen. Memel wurde aus
der Luft angegriffen.» Im Wesentlichen!

16.1.45

«Wegen Verminung der Ostsee liegen im Augenblick 89 Schiffe
fest.» Ubermacht der Sowjetflotte!

22.1.45

«Durch Vordringen Gber Hohenstein und Willenburg bedroht der
Gegner Allenstein.» Einleitung einer Einkesselung.

23.1.45

«Nach Bergung der Gebeine des Feldmarschalls von Hindenburg
und der Fahnen wurde das Denkmal von Tannenberg gesprengt.
Der Feind drang in Insterburg ein. (...) Die Kurléandische Nehrung
soll gehalten werden. (...) Die Kriegsschiffe werden fur den Trans-
port von Zivilisten eingesetzt.» Voll angelaufene Fluchtbewegung!

25.1.45

«Einzelne Panzer kamen bis 15 km an den Ostrand von Kénigsberg
heran.»

99



27.1.45

«An der Ostfront drang der Gegner von Létzen Uber die Seen und
schob sich in Richtung der Anlage «Wolfsschanze» vor, die bereits
gesprengt ist. (...) Der Feind kam bis an die Forts von Konigsberg
heran.»

Wolfsschanze bei Rastenburg, wo am 20.7.44 der Anschlag auf
Hitler stattgefunden hatte. Zur Beruhigung der Bevdlkerung kehrte
Hitler im Sommer/Herbst wieder dorthin zuriick, als die Rote Ar-
mee bereits an die Ostgrenze Ostpreuflens vorgestossen war. Am
20. November wurde das Flhrerhauptquartier nach Berlin verlegt.
Aus dem Stenogramm der Lagebesprechung beim Fihrer (17. Sep-
tember 1944): «(Der Fihrer:) 30-40 km. Es ist wahnsinnig schwer
fur die Leute, eine Sache, die keinen Erfolg hat, einfach abzubre-
chen, schwer, das einzusehen. Das ist die alte Erfahrung. (...) Die
Sache ist immerhin so geféhrlich, dass man sich klar sein muss:
wenn hier eine Schweinerei passiert — hier sitze ich, hier sitzt mein
ganzes Oberkommando, hier sitzt der Reichsmarschall, es sitzt hier
das OKH, es sitzt hier der Reichsfiihrer SS, es sitzt hier der Reichs-
aussenminister!» Eine Schweinerei!

Lagebuch 28.1.45

«Von Kdénigsberg sind noch 24’000 Verwundete abzutransportie-
ren. (...) Nordostwind in Starke 7-8 ...»

30.1.45

«Trecks erschweren die eigenen Truppenbewegungen. (...)
Von Pillau sind bis jetzt 67°000 Menschen abgefahren worden.»

31.1.45

«Es ist nicht mdglich, alle Schiffe ausreichend zu sichern, daher
gelang es einem feindl. U-Boot, das KdF-Schiff «Wilhelm Gust-
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loff» mit 5°500 Menschen (darunter 3°500 Flichtlingen) zu versen-
ken. 200 Menschen konnten gerettet werden.»

3.2.45

«Von Konigsberg und Gotenhafen sind nun 184780 Fliichtlinge
abgefahren.»
Gotenhafen — der einstige und heutige polnische Hafen Gdynia.

6.2.45

«Verluste durch feindl. Luftwaffen-Angriffe auf den Hafen von
Pillau.»

Pillau war, als Fluchttor Kénigsbergs, hart umkampft. Immer offen-
barer wird auch die materielle Unterlegenheit der deutschen Wehr-
macht.

22.2.45

«Zuriickgefuhrt sind nunmehr 124’000 Verwundete und

403000 Fliichtlinge.»

Februar/Mérz: Stagnation. «Lage wie bisher.» Am 10.3.45 wird ge-
meldet, dass der Seekanal (Kénigsberg-Pillau) durch Eisbrecher
aufgebrochen werden musste.

14.3.45

«Durch den Stau von 1 Mill. Fliichtlingen und 30°000 Verwundeten
ist in Danzig eine schwere Lage entstanden.»

29.3.45

«Gegen Kdnigsberg sind 4 Armeen versammelt; ein Angriff ist zu
erwarten.»
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7.4.45

«Beginn des erwarteten Grossangriffes gegen Konigsberg, dabei
1-2 km tiefe Einbriiche; jedoch Frontzusammenhang besteht.»
Hoffnungsschimmer: Frontzusammenhang!

9.4.45

«Schwerstes Artl.-Feuer mit Bombenangriffen gegen Kénigsberg.
Ost- und Nordfront zuriickgenommen zur Stadtrandstellung.
Vereinigung des Feindes von Nord und Siid entlang der Bahn.»

10.4.45

«Widerstand in Konigsberg ist zum Erliegen gekommen. Der Geg-
ner spricht von einer Kapitulation. Der Kommandant der Festung
war der General der Inf. Lasch. Ihm standen 27°000 Mann Besat-
zung zur Verfigung.»

11.4.45

«Der Gegner behauptet, dass er in der Zeit vom 6.4. bis 10.4.
142’000 Gefangene (darunter 4 Generale und 1819 Offz.e) ge-
macht habe.»

12.4.45

«In Konigsberg halten sich noch eigene Kréfte. (Der Wehrm.-Be-
richt teilte mit, dass der Kommandant von Kdnigsberg wegen der
ohne Erlaubnis vollzogenen Kapitulation zum Tode durch den
Strang verurteilt wurde.)»

Diejenigen, die fur die Vollstreckung der Hinrichtung hétten sor-
gen missen, hatten sich in «Sicherheit» gebracht. Noch am 9. Mai
haben sich, laut Lagebuch, deutsche Divisionen auf dem Westteil
der Frischen Nehrung und an der Weichselmiindung tapfer vertei-
digt.
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Augenzeugen

Von denen, die ihre Eindriicke vom Untergang der deutschen Pro-
vinz OstpreuRen festhielten, seien hier ein Deutscher und ein Russe
zitiert: Der ostpreuBische Arzt Graf Hans von Lehndorff, der als
Leiter eines Lazaretts in Kénigsberg die Einnahme der Stadt durch
die Sowjets erlebt hat, und der in einem friiheren Kapitel bereits
erwdhnte Russe Lew Kopelew. Der seit 1981 aus der Sowjetunion
ausgebiirgerte Kopelew war, weil der deutschen Sprache méchtig,
Offizier einer Propagandaeinheit in der Armee des Marschalls Ro-
kossowksy. Weil er sich weigerte, sich an den Deutschen zu réchen,
machte er «wegen Mitleids mit dem Feind und kleinbirgerlichem
Humanismus» Bekanntschaft mit sowjetischen Gefangnissen und
Straflagern.

Aus dem ebenso aufschlussreichen wie erschutternden «Ost-
preufischen Tagebuch» von Hans von Lehndorff (Biederstein Ver-
lag, Miinchen 1967) drei Zitate, die am Anfang des Buches stehen:

«Die Vorboten der Katastrophe machten sich bereits in den letz-
ten Junitagen 1944 bemerkbar — leichte, kaum ins Bewusstsein
dringende Stosse, die das sonnendurchglithte Land wie von fernem
Erdbeben erzittern liessen. Und dann waren die Strassen auf einmal
Uberfillt mit FlGchtlingen aus Litauen, und herrenloses Vieh streifte
quer durch die erntereifen Felder, dem gleichen unwiderstehlichen
Drang nach Westen folgend.»

«In den Néchten sah man zu dieser Zeit die dstlichen Grenzstédte
wie auf der Landkarte vor sich aufgereiht. Memel, Tilsit, Schir-
windt, Eydtkuhnen — das waren die hellsten, wieder und wieder un-
ter Bombeneinschlagen aufzuckenden Punkte im Verlauf einer im
Bogen von Norden nach Siiden ziehenden Feuerlinie. Und eines Ta-
ges wurde bekannt, dass die Landesgrenze preisgegeben worden
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sei. Zwanzig, dreissig Kilometer war der Feind schon dariiber hin-
aus, dann kam die Front noch einmal zum Stehen. Wie es dahinter
aussah, wusste niemand zu sagen. Man konnte nur hoffen, dass kei-
ner zurtickgeblieben sei, denn was aus einigen vorgeschobenen Or-
ten berichtet wurde, die der Feind nach kurzer Besetzung wieder
aufgegeben hatte, liess das Blut erstarren.»

«Unheimlich blieb es dann auch noch, als die Novemberstiirme
das Land schon kahlgefegt hatten und der Frost das letzte Gras auf
den Wiesen erstarren liess. Meilenweit (iber die Felder verteilt, an
den Strassen und Bahnstrecken, sah man jetzt, einzeln oder in klei-
nen Gruppen, all die verwilderten Kilhe stehen, kaum einer Bewe-
gung mehr féhig, mit vertrocknetem Euter und hochgezogenem
Riicken, drohend und anklagend.»

Von hohem dokumentarischem Wert ist ebenfalls das tiber 600
Seiten umfassende Werk von Lew Kopelew «Aufbewahren fur alle
Zeit» (Hoffmann und Campe, Hamburg 1976). Aus dem Kapitel
«In OstpreuRen»:

«Wir fuhren durch ein anderes brennendes Dorf, sahen an der
Landstrasse eine Kuhherde. In diesen Tagen gab es auf allen ost-
preuflischen Strassen Herden schwarzweisser Kiihe, ohne Hirten,
ungefuttert, ungemolken, brillend. Mich qualte und erbitterte die
Vorstellung, dass bei uns zu Hause in den verbrannten, verddeten
Dorfern das gepflegte ostpreufische Herdbuch-Vieh einen mar-
chenhaften Schatz bedeuten wiirde. So dachte ich und wurde dar-
Uber bose und traurig. Irgendwo, tief innen, machte mich das Mit-
leid mit den ostpreuBischen Bauern beklommen, die ja nicht nur
keine Kihe, sondern auch keine Heimat mehr hatten — wir wussten
schon damals, dass Polen und wir das Land behalten wiirden. Doch
dieses Mitleid war dumpfer, schwécher, vager als der unmittelbare
scharfe, nagende Zorn (iber die Sinnlosigkeit der Vergeudung hier,
wahrend dort, bei uns, so entsetzliches Elend herrschte. Dort in den
verwisteten Brandstatten am Iimensee, bei Smolensk und Minsk —
tUberall, Uberall, wo der Krieg gewdtet hatte. Ja, auch dort, wohin
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er nicht gelangt war, wo er aus der Ferne unsichtbar Brot und Blut
verschlang, wo Frauen auf den Ackern sich selbst vor den Pflug
spannen mussten wie Wolga-Treidler, wo ein Stiick Zucker ein
sehnsiichtig ertrdumter Genuss war, wo grossaugige, blaulichblasse
Kinder mihsam das erdschwarze, sduerlich-bittere, der Teufel
weiss woraus zusammengebackene Brot herunterwiirgten.»

Wenn doch nur Manner vom Geiste eines Lew Kopelew und ei-
nes Hans von Lehndorff, deren Leitsterne nicht Hass und Macht-
wahn, sondern Menschen- und Wahrheitsliebe sind, an der Spitze
der Volker stiinden!

Lockruf der verlorenen Heimat

Wie lieb sind uns die Statten unserer Jugend. Und wie seltsam be-
wegend ist es, wenn wir die Orte wiedersehen, wo wir aufgewach-
sen sind. Wie aber muss es sein, wenn jemand durch Krieg oder
sonstige Not sein Jugendland, seine Heimat fiir immer verliert!

Im polnischen wie im sowjetischen Teil OstpreuRens wohnt
heute schon eine zweite Generation von Neusiedlern, die in diesem
altdeutschen Land geboren sind. Im nérdlichen Ostpreuflen, dem
Kaliningrader Oblast, haben die, die hier einst lebten — seit vielen
Generationen hier lebten —, nichts mehr zu suchen, weder Orte der
Erinnerung noch Gréaber ihrer Angehérigen. Land mit fremden
Menschen, fremder Sprache, anderen Gesetzen, mit einer von Mos-
kau diktierten Eintopf-Lebensform. Ein Land der Kolchosen, der
Kombinate, der riesigen Heldengedenkstatten, der Transparente
und militarischen Sperrzonen. Sperrzonen in der Sperrzone!

Anders, wenn auch nicht vollig anders, ist es im sudlichen Ost-
preuRen. Ortsnamen, die teils noch an die deutsche Zeit erinnern.
Bahnlinien mit der westlichen Normalspur. Noch vereinzelte Deut-
sche unter der neuen polnischen Bevdlkerung, die Fremde in ihrer
alten Heimat sind, obschon es am guten Einvernehmen zwischen
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ihnen und den Neusiedlern nicht fehlen soll. Hier sind Besuche von Ver-
triebenen willkommen. Manche schon folgten dem Lockruf des seeli-
schen Abenteuers, ihre untergegangene Heimat, ihre «Jugend» aufzusu-
chen. Eltern fuhren mit ihren Kindern nach Ostpreuf3en, das diese nur aus
Erzahlungen kannten. Uberraschungen verschiedenster Art warteten auf
die Besucher aus Westdeutschland; nicht selten kam es zu schdnen
menschlichen Kontakten zwischen Menschen, die der Krieg, ohne dass
sie sich kannten, zu Feinden gemacht hatte. Wer kodnnte es Vertriebenen
verwehren, ihre verlorene Heimat mit der Seele zu suchen, geistig von ihr
wieder Besitz zu ergreifen?

Im schénen Sammelband «OstpreuRen, Portrét einer Heimat (heraus-
gegeben von Herbert Reinoss, Verlag Langen Miiller, Minchen-Wien,
1980) steht der Bericht eines Wiedersehens des 1934 in Jaglack, Kreis
Rastenburg, geborenen Schriftstellers Amo Surminski, dessen Eltern
1945 in die Sowjetunion deportiert worden sind. Hier drei Ausschnitte;

«Du musst schon ordentlich suchen, um noch eine deutsche Inschrift
zu finden. Vielleicht auf dem Gberwucherten Dorffriedhof von Jokehnen?
Da haben sie im Juli 1935 eine Erika Sommer begraben, erst elf Jahre alt
(Sein Wille geschehe). Sie ware beim Einmarsch der Roten Armee 21
Jahre gewesen, ein Alter zum Furchten. Mehr ist nicht zu finden. Man
glaubt nicht, wie diese Metallkreuze rosten!»

«Kaum noch Ruinen. Dafiir sorgt die Zeit. Wo 1945 die Reste abge-
brannter Gehofte standen, wachsen heute wilde Erdbeeren. Ein sanfter
Hugel — dort war die gute Stube von Onkel Franz. Wer nicht weiss, dass
an dieser Stelle mindestens finf Hauser gestanden haben, findet die Bi-
sche und Hahnenfusswiesen lieblich. Es gibt Dérfer, die vom Erdboden
verschwunden sind, das heisst: Es gibt sie nicht mehr. In 100 Jahren wird

Ein Kreuz, das fiir unzéhlige steht
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man hier Ausgrabungen vornehmen und nach altslawischen und alt-
germanischen Siedlungen suchen und auf Hausmauern stossen, die
im Januar 1945 in Trimmer sanken.»

«Als das feinverputzte Travemiinde am Horizont auftaucht,
uberfallt mich eine schreckliche Vision. Wie, wenn die zwischen
die Poggenteiche und Schilfgurtel Masurens, an die vertrdumten
Waldrander und auf die Wiesen der Klapperstoérche auch so einen
Appartementklotz mit zwdlf und mehr Stockwerken hinhauen?
Dann wére alles verloren, endgiiltig verloren.»

Geschichtliches Bewusstsein wachhalten

Das nordliche Ostpreulen ist das geheimnisvollste «Land» Euro-
pas, ist es doch vom Abendland, dem es mit seiner westlichen Kul-
tur Uber ein gutes halbes Jahrtausend angehdrte, hermetisch abge-
riegelt. Abgeriegelt als streng gehlteter Vorposten des Sowjetim-
periums. Je grosser die Abschliessung, desto grdsser bei uns das
Misstrauen und umso bluhender die Mutmassungen, was im alten
Deutschordensland alles gegen den Westen an- und aufgestellt
wird.

Dem Slawisten und Historiker Peter W. Worster, einem Mitar-
beiter am Johann-Gottfried-Herder-Institut in Marburg an der Lahn,
ist es aufgrund jahrelanger minuzidser Forschungsarbeit gelungen,
die Finsternis hinter dem Eisernen Doppelvorhang etwas auszu-
leuchten. Nicht dass er das Land hétte besuchen kénnen; das wére
eine kleine Sensation. Der Marburger Forscher sammelte und sam-
melt sein Material — auf direkten Kandélen ist aus dem verbotenen
Gebiet kaum etwas zu erfahren — durch gezielte Lektiire von polni-
schen, baltischen, sowjetischen Zeitungen und Zeitschriften, von
sowjetischen Enzyklopdadien, Sachbiichern und Bekanntmachun-
gen, die sich auf Umwegen beschaffen lassen, von Berichten von
Fluchtlingen, durch das Studium von Eisenbahn- und Buskursbii-
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chern usw. Die bisher recherchierten Ergebnisse von Peter Wor-
sters Forschungstatigkeit sind unter dem Titel «Das nordliche Ost-
preuBen nach 1945» in drei Heften der vom Herder-Institut heraus-
gegebenen «Dokumentation Ostmitteleuropa» (1978/79/80) er-
schienen. Ich werde im folgenden Schlussteil etwas auf die drei Pu-
blikationen eingehen, die sich durch ihren streng wissenschaftli-
chen Charakter von den bewegenden Erinnerungsbichern unter-
scheiden, die den Untergang Ostpreuflens zum Gegenstand haben.
So verschieden die beiden literarischen Gattungen sind — hier Er-
lebnisse, Emotionen, dort niichterne Fakten und Daten —, sie helfen
mit, im Westen das geschichtliche Bewusstsein fiir die Heimat Im-
manuel Kants wachzuhalten.

Marburg! Bei der Giber dem Grab der heiligen Elisabeth im 13.
Jahrhundert aus Buntsandstein errichteten Elisabeth-Kirche stehen
mehrere gut erhaltene Hauser des deutschen Ritterordens. Hier hat
Landgraf Konrad, der spatere Hochmeister der Deutschritter, 1233
den Orden angesiedelt. Die Kirche selber, in der sich seit 1945 das
Grab des urspriinglich im Tannenberg-Mahnmal beigesetzten Hin-
denburg befindet, ist mit zahlreichen geschnitzten und gemalten
Wappenschildern von Landgrafen, Landkomturen und Deutschor-
densrittern ausgeschmiickt.

Auf dem Schlossberg unweit des Landgrafenschlosses, in dem
1529 Luther und Zwingli im Disput Giber das Abendmahl sich nicht
einigen konnten («lhr Schweizer habt einen andern Geist»), befin-
den sich die Geb&ude — modern und gerdumig der Hauptbau — des
Herder-Instituts. Freundlich und bestimmt auf alle meine Fragen
eingehend, fuhrte mich Herr Worster, ein noch ziemlich junger
Mann voller Dynamik, durch die grosszligig eingerichtete Biblio-
thek, den Lese-, Vortrags- und Tagungsraum und die reichhaltigen
Sammlungen des Instituts. Die Berufung des Instituts auf den ge-
birtigen OstpreuRen J.G. Herder als Namenspatron bekundet die
Absicht zu objektiver Erforschung der VVolker im abgesteckten ost-
mitteleuropdischen Raum, wobei ein besonderes Augenmerk dem
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kulturellen Austausch zwischen den Deutschen und den benachbar-
ten Ostvolkern gilt. Die Finanzierung erfolgt zu je 50 Prozent durch
den Bund und das Land Hessen. Die Bibliothek enthélt rund
200°000 Bénde, die jedermann zugénglich sind. Sie bezieht 1200
laufend erscheinende Zeitschriften und Periodica. Da Gegenwarts-
forschung ohne Auswertung der Presseerzeugnisse nicht denkbar
ist, wird auch ein reich ausgebautes Pressearchiv unterhalten. Das
Institut bezieht rund 185 Zeitungen und Zeitschriften aus Polen,
den baltischen Landern und der Tschechoslowakei. Wichtige Arti-
kel werden ausgeschnitten oder xerokopiert und nach Sachgebieten
in — zurzeit etwa 12000 — Aktenordnem aufbewahrt. Nicht weniger
beeindruckend sind das Bildarchiv, die Kartenabteilung (ich sah die
Gleisanlagen des einstigen deutsch-russischen/litauischen Grenz-
bahnhofes Eydtkuhnen in ihrer ganzen Vorkriegsausdehnung und
die Windungen des unvergesslichen Grenzfliisschens Liepona), die
Archivabteilung, die u.a. eine grosse Sammlung von Flurnamen
enthalt.

Das Institut mit seinen reichen Sammlungen ist eine Einrichtung
des Herder-Forschungsrats, einer akademiedhnlichen Vereinigung
von Wissenschaftern zur Erforschung von Landern und Vélkern in
Ostmitteleuropa. Zu diesem Forschungsrat gehoren zahlreiche
Kommissionen und Fachgruppen, deren Vorsitzende angesehene
Gelehrte aus ganz (West)-Deutschland sind.
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Das verbotene Nordostpreul3en

Aufschluss durch Peter Worster

In Worsters Faktensammlung steht, dass die Mehrzahl der sowjeti-
schen Darstellungen Ostpreulen als einseitig militarisch bestimm-
tes Gebiet schildern, das lediglich dem aggressiven preulSischen
Militarismus als Aufmarschraum gegen die friedlichen Volker
Russlands gedient habe. (Und heute!) Es gibt im nérdlichen Teil
Ostpreullens keinen Ort mehr, der nicht einen vollig neuen, russi-
schen Namen erhalten hatte. Der Verfasser nennt einen historisch
denkenden sowijetischen Schriftsteller, der bedauert, dass eine alte
Kulturlandschaft durch einen Akt geschichtsloser Namensénde-
rung immer mehr das Gesicht verliert. Fast alle Neusiedler, die der
Russe fragte, hatten keine Ahnung, wie der Ort, in dem sie lebten,
fruher hiess. Ein Waldhditer, bei dem er sich nach dem Namen einer
Pflanze erkundigte, antwortete verlegen lachelnd: «Bei uns im Al-
tai habe ich so etwas nicht gesehen.»

Von den 373°000 Einwohnern Kénigsbergs waren bei der Kapi-
tulation am 9. April 1945 noch 110°000 {ibriggeblieben. Ein Jahr
spater lebten noch 25000 — in Kaliningrad. Einige hundert soge-
nannte Spezialisten, die zurtickblieben, mussten sich in den funfzi-
ger Jahren fiir die Auswanderung oder die sowjetische Staatsbiir-
gerschaft entscheiden. 1970 setzte sich die Bevdlkerung Nordost-
preufiens zu gut drei Vierteln aus Russen zusammen. Die brigen
waren Ukrainer, Weissrussen, Litauer, Tataren usw., insgesamt 70
Prozent der Vorkriegsbevélkerung.

1968 gab Moskaus Statthalter Konovalov bekannt, dass fast die
Hélfte der Bevdlkerung im sowjetischen Teil OstpreuBRens geboren
sei. Ein wichtiges Argument fiir Moskau gegen jene, die mit Bezug
auf die Rechtsgrundlage den gegenwartigen Stand nur als vorlaufig
und spater durchaus verénderbar ansehen.
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Neuerdings ist das jetzt stark industrialisierte einstige Getreideaus-
fuhrgebiet auch Erdélland. Im September 1961 meldete die «Tiesa» (die
litauische «Wahrheit») den ersten sicheren Erddlfund bei Gumbinnen.
Bald folgten andere Orte, so auch Tharau, die mit Bohrtiirmen dem wei-
ten, grinen Land ein neues Antlitz verliehen. Von Krasny Bor bei Gum-
binnen wurde 1973 eine tégliche Férdermenge von 150 Tonnen gemel-
det.

Der einzige Bernstein-Tagabbau der Erde in Palmnicken wird seit
1947 von einem russischen Kombinat fortgefiihrt. Die Bernsteinsamm-
lung der Universitat Kénigsberg galt viele Jahre als verschollen. Sie ist
1977 in Géttingen wieder aufgetaucht. Das fast legendére Bernsteinzim-
mer, das deutsche Dienststellen 1942 aus Zarskoje Selo hach Kénigsberg
zuriickschafften und hier im Schloss aufbauten, scheint verloren. Die so-
wijetische Presse hat sein Verschwinden als barbarischen Kunstraub an-
geprangert.

Aufgrund amtlicher Unterlagen aus dem Jahr 1972 hat der Autor den
Verlauf von noch acht Bahnstrecken nachgewiesen. Die Gleise sind auf
die russische Breitspur umgenagelt worden — ein festgehdmmertes eiser-
nes Symbol! Uber die unter Naturschutz stehende Kurische Nehrung
flhrt nun eine Buslinie von Konigsberg nach Memel. Wichtigste Bahn-
strecke ist diejenige von Kaliningrad nach Kaunas, Wilna und Moskau.
In Eydtkuhnen, jetzt Cemysevskoe, dem einst so bedeutenden Grenz-
bahnhof, halten die Schnellzuge nicht mehr.

Der Autor entdeckte nicht das geringste Anzeichen, dass es Schulen
fur die Minderheiten gibt. Er zitiert einen Bericht des 1976 in den We-
sten Ubergesiedelten Tomas Venclova, wonach in Tollmingkehmen noch
viele Litauer leben. Da sie keine eigene Schule hétten, wiirden manche
von den Russen assimiliert, andere aber schickten ihre Kinder in die

Wind, Wellen, Wanderdiinen — im Sperrgebiet
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Schulen der nur wenige Kilometer weiter dstlich gelegenen Sowijet-
republik Litauen. Nationaler Uberlebenskampf im sowijetischen
Wirgegriff!

Ein Lichtblick im waffenstarrenden Arsenal des «Kaliningrad-
skaja Oblast» ist Rossitten (Rybacij), die weltberihmte VVogelwarte
auf der Kurischen Nehrung. Ob’s daran liegt, dass kein Eiserner
Vorhang etwas gegen die Vogel vermag? Die sowjetischen Wis-
senschafter verstehen ihre Arbeit in der alten, erweiterten Anlage
als Fortsetzung des deutschen Erbes. Nirgends wie auf der Kuri-
schen Nehrung versammeln sich die Végel so gedrangt. Da der
Name Rossitten in aller Welt bekannt ist, steht in russischen Verof-
fentlichungen weiterhin auch der deutsche Name.

Der grosse historische Bruch

Grindlich setzt sich der Marburger Forscher mit dem beispiellosen
historischen Bruch auseinander, der sich im Kénigsberger Gebiet
vollzogen hat. «Was bedeutet das fur den Dichter und Schriftsteller,
der (iber das Woher und Wohin seiner Mitmenschen nachzudenken
und dieses Nachdenken kinstlerisch zu gestalten hat?» Der Fra-
gende unterscheidet zwei Gruppen von Vertretern der schreibenden
Zunft. Zur ersten zahlt er solche, die grundsatzlich dem Problem
der Vergangenheit und der Frage der Legitimitat aus dem Wege ge-
hen. Im Sinne einer parteioffiziellen Heroisierung behandeln sie be-
sonders die «Befreiung Kénigsbergs vom faschistischen Joch» und
den friedlichen Aufbau einer blihenden Region. Literatur als Par-
teiauftrag! — Die andere, viel kleinere Gruppe ist, im Rahmen des
Maoglichen, um eine Auseinandersetzung mit der deutschen Ver-
gangenheit bemiiht. Als Prototyp eines Dichters, der sich mit dem
Problem der historischen Kontinuitét in OstpreuRen beschaftigt,
kommt Sergej Smimov zur Sprache.

1968 erschienen in der Zeitschrift «<Moskva» von Smimov die
zwei aufschlussreichen Gedichtsammlungen «Na pogranicnom za-
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pade Rossii» (Im westlichen Grenzgebiet Russlands) und «Mogila
Kanta» (Das Grab Kants). In einem ausfilhrlichen Kommentar
schreibt Worster, das Bemiihen Smimovs, das Schicksal des erober-
ten deutschen Landes zu erahnen, sei ungewdhnlich, wobei der
Russe natlrlich die sowjetische Position rechtfertige. Im Gedicht
«Kafedral’nyj sobor Kenigsberga» (Der Dom von Kdonigsberg)
wird Nietzsche als der verhdngnisvolle deutsche Philosoph abge-
kanzelt, dessen Geistesverfassung Deutschland zu Raubziigen ver-
flhrt und in den Abgrund gestiirzt habe. Anhand der Triimmerhau-
fen Konigsbergs will der Russe auch die idealistischen Vorstellun-
gen Kants widerlegen, den er immerhin als Philosophen gelten lasst.
Kant habe nicht mit dem Sabel gerasselt, er sei giitig wie Myrrhe.
Die Welt aber sei materiell, nicht ideell. Auch in Kénigsberg habe
die Uberlegene Weltanschauung, der Gang der Geschichte, gesiegt.
Der deutsche Autor (hier Ubersetzer und Kommentator) hat darauf
verzichtet, an das Geheimprotokoll des Hitler-Stalin-Paktes zu er-
innern, das nach Absprache mit dem «Fihrer» flr Stalin der Frei-
pass zu Raubzligen war.

Schon friih hat man auf deutscher Seite versucht, die seit 1945
von den Sowjets willkiirlich vorgenommenen Neubenennungen
festzustellen. Das 1980 abgeschlossene Ortsnamens-Verzeichnis,
das als Grundlage zu weiteren Nachforschungen dient, enthalt Giber
500 Namen aus deutscher Zeit, die als sowjetische Siedlungen iden-
tifiziert werden konnten. Immer noch gross ist die Zahl der Orte,
Uber deren Schicksal nach 1945 iiberhaupt nichts bekannt geworden
ist. In deutscher Zeit gab es im nordlichen Ostpreufen 1650 Ge-
meinden. Viele davon mdgen nach dem Krieg nicht mehr besiedelt
worden sein, andere konnten jetzt verwaltungsmassig zu grosseren
Gemeinden gehoren.

Ausser friheren Forschungsarbeiten, Landkarten, Zeitungen und
Bekanntmachungen aus dem Sowjetbereich hat Worster die in Mos-
kau herauskommenden Eisenbahnkursbicher und russische Sach-
blicher ausgewertet, so zum Beispiel das in Kaliningrad erschienene
Buch «Sturm Kenigsberga», in dem 99 Namen von Orten und Flis-
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sen vorkommen. Im alphabetischen Ortsverzeichnis sind auch die
1938 vom Gauleiter Koch vorgenommenen Verdeutschungen be-
ricksichtigt.

Der krasse historische Bruch, der zu unermesslichen menschli-
chen Tragodien fuhrte, kommt ebenfalls in der Kluft zwischen der
alten, historisch gewachsenen und der neuen, willkiirlichen Namen-
gebung zum Ausdruck. Aus Rauschen, dem Badeort an der Bern-
steinkiiste — welch herrlicher Sommertag! — ist Svetlogorsk gewor-
den, aus Trankwitz bei Konigsberg Zapadnoe. Die Siedlung Vier-
briderkrug scheint untergegangen. Das Stadtchen Gerdauen nahe
der brutalen Demarkationslinie am Nordrand Masurens heisst jetzt
russisch Schelesnodoroschnyj.

Eine absurde Grenze

Seltsam ist, dass der genaue Verlauf der wie mit dem Lineal gezo-
genen Teilungslinie durch OstpreulRen auf keiner Landkarte genau
auszumachen ist. Mehrmals muss es zu Grenzkorrekturen gekom-
men sein. Fest steht, dass die polnische Seite, die gewisse histori-
sche Anspriiche geltend machte (Masuren), bei der Grenzziehung
nur ein bescheidenes Mitspracherecht hatte. Was wir von dieser
Grenze wissen, verdanken wir polnischen Quellen, doch fehlt auch
von polnischer Seite eine Karte oder eine Beschreibung, die es er-
moglichen wirde, den Strich durch OstpreuBen etwa im Massstab
1:100°000 zu kartieren.

OstpreuRen war seit Jahrhunderten Grenzland, und es ist — im
sowjetischen Machtbereich ein Begriff ohne historische Relevanz —
paradoxerweise ein Grenzland geblieben. Heute wird es von einer
Grenze so zerschnitten, dass die Menschen des Nord- und Sudteils
vollstdndig voneinander getrennt sind. Auch wo Konigsberg von
der «Demarkationslinie» bloss 40 Kilometer entfernt ist, liegt die
Stadt fiir uns noch unendlich weiter als Honolulu.

Die Polen haben eine zwei bis sechs Kilometer breite Grenzzone
geschaffen. Der eigentliche Grenzstreifen schwankt zwischen 10
und 100 Metern. Die Grenze ist mit Pfeilern, Schranken und Warn-
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anlagen gekennzeichnet. Uber die vermutlich streng bewachte so-
wijetische Grenzseite wissen wir nichts.

OstpreuBens einst wichtigste Bahnstrecke Konigsberg-Berlin
fiihrt durch die Grenzzone zwischen Heiligenbeil (sowjet. Mamo-
novo) und Braunsberg (pol. Braniavo); sie wurde nicht ganz unter-
brochen, dient, mit Normal- und Breitspur, noch dem Gliterver-
kehr. Wie die meisten «grenziiberschreitenden» Schienenstran-ge
sind auch fast alle Strassen unterbrochen. An einigen Stellen wird
die Grenze ausser fiir den Giteraustausch gelegentlich noch fiir po-
litisch motivierte Delegationen gedffnet.

In der polnischen Grenzzone diirfen nur Burger wohnen, die
schon fruher hier ihren Wohnsitz hatten. Beim Baden, Fischen und
bei Benutzung eines schwimmenden Gerédtes muss am Tag eine
Grenzdistanz von 100 Metern und bei Nacht von 200 Metern ein-
gehalten werden. Landwirte mit Grundsticken unmittelbar an der
Grenze haben sténdig einen Streifen Land gesdubert zu halten. Sie
diirfen Weiden und Hecken nur am Tag und nach Vereinbarung mit
den Grenzbehorden beschneiden und mussen dafiir sorgen, dass
keine Sichtbehinderung eintritt. Es ist verboten, lber die Grenze
hinweg Gespréche zu fuhren.

Ein neuer Stadtplan

Eine wehmiitige Uberraschung fiir einstige Bewohner oder auch
nur Besucher Konigsbergs ist ein 1977 gezeichneter Plan der heu-
tigen Stadt. Im Gewirr der Strassen, Platze, Bauten und Hafenbe-
cken sucht man die alten Orte, die mit persdnlichen farbigen Erin-
nerungen verknipft sind. Das von pulsendem Leben umbrandete
Schloss, an dem ich mich immer wieder orientiert habe, ist ver-
schwunden. Die Namen der Strassen, Platze und Sehenswirdigkei-
ten sind ausgeldscht, und, sofern die Namenstrager noch existieren,
durch vollig neue in kyrillischer Schrift angegeben und auf einem
Beiblatt mit den entsprechenden Namen aus der deutschen Zeit
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vermerkt, soweit sie sich ermitteln liessen. Denn: gewisse Strassen-
ziige haben sich verschoben. Die ersten schweren Schlége hatte Ko-
nigsberg im August 1944 von englischen Bombern erhalten.

Der Hauptbahnhof am Sidrand der Stadt befindet sich, vermut-
lich mit neuem Aufnahmegeb&ude, am selben Platz. Gleich neben-
an haben die Russen ein grosses Buszentrum eingerichtet. Hier
stand auf leichter Erhdhung die Haberberg-Kirche. Als belebte
Hauptachse der Stadt habe ich die Strassenfolge vom Hauptbahn-
hof nordwarts vorbei an der Dominsel zum markanten Turm des
Schlosses in Erinnerung — heute der Lenin-Prospekt, die «Magistra-
le» von Kaliningrad, einst Vorstadtische, Kneiphtfsche Langgasse
(Dominsel) und Kantstrasse. Viele Strassennamen konnten einem
russischen Geschichtsbuch entnommen sein: Strasse der Tscheki-
sten, Karl-Marx-Strasse, Friedensprospekt usw. Die ehemalige
Borse dient jetzt als Kulturpalast der Seeleute, wahrend die einstige
Ratshofer Kirche zum Kulturpalast der Waggonfabrik umfunktio-
niert ist. Der Bunker und Befehlsstand von General Lasch, der die
Kapitulationsurkunde unterschrieben hat und von Hitler — im Ab-
wesenheitsverfahren — zum Tod verurteilt wurde, enthalt ein mili-
targeschichtliches Museum. Peter Worster erwahnt ein Stadt- und
Gebietsarchiv, von dem Aussiedler berichtet hatten. In ihm wiirden
die erhalten gebliebenen Unterlagen aus deutscher Zeit séuberlich
aufbewahrt. Es wére ein Zeichen wahrer Entspannung, wenn ein-
stige Konigsherger, deren Nachkommen oder sonst interessierte
Menschen aus dem Westen dieses Archiv und damit das neue Ko-
nigsberg aufsuchen konnten.

Es ist eine Ironie der Geschichte, dass nicht die Sowjets dem an-
gesehenen liberalen Blatt von Konigsberg, der «Hartungschen Zei-
tung», den Todesstoss versetzt haben, sondern schon 1933 die Na-
zis. Um den Weg freizumachen fiir die «Kaliningradskaja prav-da».
Die Wahrheit von Kdnigsberg!

Oft erscheint es mir wieder, wie ein Traumbild, das alte schéne
Kdnigsberg mit seinen Tirmen, Speichern und Hafenbecken, aber
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nie ohne die geheimnisvoll lockende Weite des ostwarts sich er-
streckenden Grenzlandes. Uberschattet vom lauernden Damon der
Geschichte, der einst schon das stolze Karthago zu Fall gebracht
hat.

«Es ist ein Sperrgebiet»

Geheimhaltung ist einer der aufgezwungenen Wesenszuige der un-
ter der Diktatur der KPdSU lebenden geschlossenen Sowjetgesell-
schaft. Diese nicht von innerer Starke zeugende Eigenschaft kommt
im eroberten, vollig neu besiedelten nérdlichen OstpreuRRen ganz
besonders zum Ausdruck. Ob die Moskauer Machthaber das unfass-
bar gegenwartige, nicht auszuléschende Unrecht furchten, das Hun-
derttausende von Vertriebenen bewegt, deren eigentliche Heimat
Ostpreufen ist? Oder ist es die Angst vor Spionen, vor «Revanchi-
sten» oder vor dem der Sowjetherrschaft in Polen geféhrlich gewor-
denen Bazillus der Wahrheits- und Freiheitsliebe? Sprechen (ber
die Grenze hinweg verboten!

Es ist still, unheimlich still um die Grenze, tiber die hinweg man
nicht sprechen darf. Und still um das Gebiet in Ostmitteleuropa, das
die abendlandische Kultur so sehr bereichert hat, uns aber seit 1945
verschlossen ist. Soll es ganz zur Beute des von den Sowijets insze-
nierten Schweigens und Vergessens werden? Die sogenannt freie
Welt des Westens, die allen Grund hétte, sich ernsthaft mit Ostpreu-
Ren zu befassen, wird, nicht zuletzt «dank» einem grossen Teil ihrer
Medien, von Ereignissen fern im Osten, in Sldafrika, Mittel- und
Slidamerika und von eigenen spektakuldren Protestaktionen in
Atem gehalten, wahrend im Konigsberger Gebiet in aller Stille auf
die westlichen Stddte gerichtete SS 20 aufgestellt und Atom-U-
Boote zu Erkundungsfahrten in westliche Kiistengewasser ausgeru-
stet werden ... Die jetzt schon seit mehr als einer Generation in der
Bundesrepublik lebenden Ostpreuflen haben eigene Zeitungen, in
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denen sie ihre Interessen vertreten, ihr kulturelles Erbe und ihre Hei-
matverbundenheit pflegen. Ich durchblétterte einige der jiingeren
Nummern des vorziglich redigierten «Ostpreuenblattes» und des
ansprechenden, mit viel Lokalkolorit ausgestatteten «Memeler
Dampfbootes», der in Oldenburg monatlich herauskommenden
Heimatzeitung der Memellander. Ohne Hass und Rachegefiihl wer-
den in diesen Blattern die berechtigten Anspriiche auf den alten Hei-
matboden geltend gemacht. Viel Raum gehdrt dem Gedanken der
Landsmannschaft und den Erinnerungen. Ich las zahlreiche Todes-
anzeigen von fern der Heimat Verstorbenen und war tberrascht von
der Vielzahl der Namen, die auf litauische, kurische oder gar prus-
sische Herkunft schliessen lassen. Namen wie Simaitis, Ermoneit,
Skraudies, Kalinsky, Grigoleit, Mikalausk, Barononski, Szameit,
Gelszinnus, Scheduikat, Kraujalis zeugen davon, dass sich im Laufe
der Jahrhunderte die deutschen Kolonisten mit den friiheren, an-
dersstdimmigen Bewohnern der Waldgebiete zwischen Weichsel
und Memel zum einen Menschenschlag des deutschen OstpreufRen
vermischt haben.

In den Vertriebenen-Bléattern lesen wir Berichte von gliicklichem
Wiedersehen nach langer Zeit wie auch Zeugnisse schmerzhafter
Trennung. Eine Frau in Kanada sucht durch ein Inserat ihre Mutter
und Schwester, die sie vor 38 Jahren auf der Flucht aus den Augen
verloren hat. Ein Martin Gaigalat aus Bergheim mdchte alte Jahr-
gange des «Memeler Dampfbootes» kaufen. Langst «verjahrte» Lo-
kalzeitungen als Heimatersatz!

Im «Memeler Dampfboot» vom Januar 1982 ist von einer Initia-
tive des Unionsabgeordneten Dr. Ottfried Hennig die Rede. Der in
Kdnigsberg geborene Sprecher der ostpreuBischen Landsmann-
schaft schlug der Bundesregierung vor, auf dem KSZE-Nachfolge-
treffen in Madrid Schritte zu unternehmen, um Reisemdglichkeiten
auch fur das Gebiet des nérdlichen OstpreuRens durchzusetzen.
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Es war dann, wie weiter berichtet wird, Bundesprasident Car-
stens vorbehalten, beim Besuch Breschnews in Bonn den Kreml-
herm direkt zu fragen. Carstens habe eindringlich dargelegt, es
ware ein Schritt zu wirklicher Entspannung, wenn alle gebirtigen
OstpreuRen, aber auch Menschen wie er selber, der in Kénigsberg
studiert habe, die Mdglichkeit erhielten, dieses Land zu besuchen.

Breschnew habe erstaunt reagiert, sich zum Aussenminister Gro-
myko umgedreht und gefragt: «Lassen wir denn das nicht zu?» Und
Gromyko habe erwidert: «Es ist ein Sperrgebiet.»

Ist es nicht das selbstverstandlichste Menschenrecht, seine Hei-
mat wenigstens besuchen zu kénnen?
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Nachtrage

Dank an Peter W. Worster

Ganz besonders danken mdchte ich Peter W. Worster (mit dem ich
den Leser schon bekanntgemacht habe) fiir seine wertvollen Hin-
weise und Literaturangaben. Sein verdienstvolles Werk «Das nérd-
liche OstpreuBen nach 1945», das im dritten Teil meiner Publika-
tion zur Sprache kommt, hatte mir den Anstoss gegeben, meine Er-
innerungen festzuhalten und mich in der Folge allgemein mit dem
Thema OstpreuBen zu befassen. Die Motive waren: Interesse,
Sehnsucht, Empérung. Uber diesen letzten (oder ersten) Grund
habe ich mich zu Beginn des «Vergessenen Landes» kurz gedus-
sert. Zur sogenannten Sehnsucht nur dies: Als vom Krieg verschon-
ter Schweizer bin ich mir bewusst, in welch krassem Missverhaltnis
meine Sehnsucht nach dem untergegangenen Bernsteinland zum
Schicksal all derer (und wieviele sind es!) steht, die durch den «to-
talen Krieg» ihr Leben oder ihre Heimat verloren haben.

Wie die zitierten Werke Lehndorffs und Kopelews und auch die
ergreifende Dichtung Solschenizyns «OstpreuBische Nachte» steht
die wissenschaftliche Arbeit von Peter W. Wdrster ganz im Dienst
von Wahrheitssuche und Vélkerversohnung. Wérster verdanke ich
auch die Kenntnis eines einzigartigen Dokumentes. Es sind die Ta-
gebuchaufzeichnungen eines russischen Artillerieoffiziers, der im
Kampf um die Festung Konigsberg gefallen ist. Der Marburger
Forscher schrieb mir, fiir ihn sei die Dokumentation von russischen
Stimmen zu den Ereignissen in OstpreuBen 1944 ff. im Hinblick
auf ein zu erwartendes ehrliches deutsch-russisches Gespréach ein
wichtiges Anliegen. Denn ein gutes deutsch-russisches Verhaltnis-
jenseits der Tagespolitik von heute — sei fir die Lésung der euro-
paischen Probleme und die Begriindung einer dauerhaften Frieden-
sordnung entscheidend.
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Jurij Uspenskij

Es ist der in Bern lebende Historiker und Leiter der Stiftung Ost-
europa-Bibliothek Dr. Peter Gosztony, der uns mit einem Beitrag
der in Frankfurt erscheinenden «Wehrwissenschaftlichen Rund-
schau» (Heft 9/1969) die Tagebuchaufzeichnungen von Jurij Us-
penskij vermittelt. Der russische Artillerieoffizier war in die erbit-
terten Kdmpfe um Metgethen westlich von Konigsberg verwickelt,
wo er Mitte Februar 1945 gefallen ist. Bei der zeitweiligen Riick-
eroberung Metgethens und der Nachbardérfer fiel sein Tagebuch
deutschen Soldaten in die Hande. In diesem Zusammenhang ist zu
erwéhnen, dass mit Bezug auf die Untaten der russischen Soldaten
in diesem Kampfabschnitt im Februar/Mérz in Konigsberg die
Schrift herauskam «Rache fiir Metgethen». Sie sollte die Verteidi-
ger Konigsbergs fur den «Kampf bis zum letzten Mann» (Kochs
Devise) motivieren.

Jurij Uspenskij stellt in seinem Tagebuch spontan Betrachtungen
an, die uns zum Nachdenken zwingen. Auf der Suche nach seiner
Einheit, von der er durch die Kriegswirren getrennt worden war,
kam er am 23. Januar 1945 aus der Gegend von Wilna nach Kybar-
tai, fuhr durch das «halbzerstorte Stadtchen» Eydtkuhnen, rickte
Uber Stallupdnen (grenzenlos verwistet), Gumbinnen, Insterburg
nach Wehlau vor. Am 2. Februar traf er im Dorf Fuchsberg ein, das
nur wenige Kilometer dstlich von Tharau liegt. Nachdem die Rote
Armee das stark befestigte Kénigsberg von Siiden her abgeriegelt
hatte, gelangte er in die Kampfgegend westlich der Stadt. In Schu-
ditten machte Uspenskij am 15. Februar 1945 seine letzten Eintra-
gungen. Bestimmt hatte er sich nicht trdumen lassen, dass sein Ta-
gebuch kurz darauf in die Hande der damals schon so gut wie ge-
schlagenen Deutschen und dann in die der Amerikaner fallen wiir-
de. Hier die besagte Publikation.
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Die Tagebuchaufzeichnungen eines
russischen Artillerieoffiziers in
Deutschland im Frihjahr 1945

Herausgegeben, eingeleitet und mit Anmerkungen versehen von
Peter Gosztony

Am 19. Februar 1945 griff die Armeeabteilung Samland mit drei
Infanteriedivisionen die russische 39. Schiitzenarmee an, um einen
Weg zwischen Pillau und dem seit Ende Januar belagerten Konigs-
berg freizukampfen. Dieser Angriff wurde auch von zwei Divisio-
nen der Koénigsberger Garnison sowie durch das Feuer von schwe-
ren deutschen Schiffsgeschiitzen unterstitzt. Die 39. Schiitzenar-
mee leistete starken Widerstand, doch gelang es den deutschen
Truppen, einen Korridor bis Konigsberg freizukdmpfen, den man
mit Muhe und Not bis zum 6. April 1945 halten konnte.

Bei diesen Kdmpfen fanden deutsche Soldaten im Ort Kragau
bei einem gefallenen russischen Artillerieoffizier ein von Hand ge-
schriebenes Tagebuch, das man zur Auswertung dem OKH/Fremde
Heere Ost weiterleitete. Dort wurden die Tagebuchaufzeichnungen
des Jurij Uspenskij, Offizier der 2. Garde-Atrtilleriedivision des
5. Artilleriekorps in der 1. Baltischen Front Gbersetzt und ausge-
wertet. Nach der Kapitulation der deutschen Wehrmacht wurde die-
ses Dokument mit vielen anderen Heeresakten des OKH nach
Ubersee, in die Vereinigten Staaten verfrachtet. Sie werden gegen-
wartig in Washington D.C., im National Archiv, bei den «Erbeute-
ten deutschen Heeresakten» unter der Bezeichnung T 78-525/78-91
aufbewahrt.

Der Herausgeber dieses Tagebuches entdeckte dieses zeitge-
schichtliche Dokument wéhrend seiner Forschungsarbeit im Herbst
1968 in Washington. Mit seiner Verdffentlichung glaubt er, der

127



zeitgendssischen Geschichtsschreibung einen Dienst zu erweisen,
die insbesondere wenig Material Gber die Tatigkeit, Gefuhle sowie
Handlungen der Rotarmisten hinter den Frontlinien wéhrend der
letzten Monate des Krieges besitzt.

Jurij Uspenskijs unzensierte Tagebuchaufzeichnungen aus der
Zeitvom 12, Januar bis 15. Februar 1945 sind in mancher Hinsicht
wertvoll. Der russische Offizier, ausser Zweifel ein gebildeter und
mit dem europdischen Geistesleben vertrauter Mann, betrachtete
die «neue Welt», wohin er mit der Roten Armee im Januar 1945
kam, mit offenen Augen. Er war kein Deutschenhasser, wenigstens
nicht im Sinne der ublichen Propagandisten der Roten Armee. Er
bemerkte sofort die 6konomischen Unterschiede zwischen seiner
Heimat und Deutschland («Endlich sind wir in ein reiches Land
gekommen»!). Er philosophierte gern und wollte nicht verstehen,
warum die Deutschen, denen es ja so gut ging, den Krieg mit den
anderen européischen Voélkern begonnen haben. Aus seinen Tage-
buchaufzeichnungen geht immer wieder die Sehnsucht nach einer
Beendigung des Krieges, nach Friede hervor. Genauso versucht er,
sich fur seine Kameraden zu rechtfertigen, die durch die blinde
Rachsucht alles, aber auch alles im eroberten Land zu vernichten
versuchen. Manchmal sinniert er selbst tiber den Sinn und die Ge-
flihle der Rache («Die Unseren haben Ostpreufien nicht schlechter
behandelt als die Deutschen das Smolensker Gebiet»). Die hitleri-
sche Rassentheorie und die schrecklichen KZ-Lager Majdanek,
worlber zu jener Zeit alle Frontzeitungen der Roten Armee Bilder
veroffentlichten, schwéchten auch seine humanen Gefiihle. Er
rechtfertigt die Handlungen seiner Kameraden mit den Erlebnissen
der letzten Jahre, doch kann auch er nicht schweigen darlber, wie
sich Rotarmisten gegenuiber der Zivilbevolkerung, insbesondere
gegenuber der weiblichen Bevdlkerung benahmen. Unseres Wis-
sens ist dies das erste diesbeziigliche russische Dokument, das von
der «anderen Seite» der Front die Vergewaltigungswelle in Ost-
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preuBen beschreibt. Ein anderer interessanter Aspekt ist noch die
Tatsache, dass der Artillerieoffizier, dessen Rangabzeichen wir
nicht kennen, fast zwei Wochen brauchte, um seine Artilleriedivi-
sion zu finden. Der rasche Vormarsch der Roten Armee und die
mangelhaften technischen Kommunikationsmdglichkeiten brach-
ten in dieser Zeit — das wissen wir heute von einer ganzen Reihe
Studien und Erinnerungen russischer Heeresfilhrer — sehr hdufig
solche Erscheinungen mit sich.

Der Text des Tagebuches des Jurij Uspenskij wurde nur unwe-
sentlich gekdrzt.

12.1.1945

Die Lage an der Front hat sich nicht geandert. Mit Ungarn wird
erbittert gek&mpft. Tag fur Tag wird die Budapester Kampfgruppe
enger zusammengedriickt, die Deutschen greifen erbittert an mit
der Absicht, durchzubrechen'. Im Allgemeinen sind die Kampfe
dort sehr hart?. Im Westen greifen die Deutschen ebenfalls an, die
Alliierten machen Gegenangriffe, es wird immer auf der Stelle ge-
treten, die Erfolge der einen oder anderen rechnen nach Kilometern.
Die Flamme des Krieges hat die ganze Welt erfasst. In Griechen-
land k&mpfen die Englénder schon léangst gegen die griechischen
Partisanen®.

1 Wahrend der Jahreswende 1944/45 spielten sich sehr schwere Kéampfe in
Ungarn ab. Die «Festung Budapest» mit ihren 70’000 deutschen und unga-
rischen Soldaten waren von den Truppen der 2. und 3. Ukrainischen Front
am 24. Dezember 1944 eingeschlossen. Der erste deutsche Entsatzversuch
wurde am 1. Januar 1945 durch das verstéarkte 1V. SS-Pz.-Korps unternom-
men, das Budapest jedoch nicht erreichen konnte.

2 Am 4. April 1968 bemerkte die ungarische Tageszeitung «Magyar Nemzet»,
dass die Kémpfe in Ungarn 1944/45 eine der erbittertsten und verlustreich-
sten Schlachten des Zweiten Weltkrieges war. «Ausser in den Gebieten der
Sowjetunion und Polen fanden die schwersten Kémpfe in Ungarn statt, fiir
dessen Befreiung mehr als 500’000 Rotarmisten ihr Leben opferten.»

3 Die kommunistische griechische Partisanenbewegung ELAS trat am 1. De-
zember 1944 aus der im Oktober 1944 gebildeten Koalitionsregierung Pa-
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Unsere Front muss in diesen Tagen zum Angriff antreten. Die
Krafte konzentrieren sich. Deshalb werde ich wohl nicht mehr sehr
lange bei der 45. Lehrabteilung bleiben kénnen. Hier ist es auch
unruhig. Rund herum operieren die Banden der polnischen Partisa-
nen*. Haufig werden unsere Offiziere und Soldaten in Wilna ermor-
det. Dies geschieht fast in jeder Nacht. Gewiss, unsere kampfen da-
gegen, und es wird jetzt jeder erfasst, der unter die Hand kommt.
Im Allgemeinen ist die Lage sehr gespannt.

Ich befinde mich hier seit dem 2. November 1944, also seit zwei-
einhalb Monaten. Seit der letzten Zeit fiihle ich mich sehr schlecht,
esse fast gar nichts, bin mager geworden, schlafe sehr wenig. Die
Griinde daftir sind erstens, dass ich mich mit der Dichtung beschéf-
tige, und zweitens, dass S.° sehr schwer krank ist, — und das wirkt
auf mich niederdriickend. Den Briefen nach ist das Leben zuhause
sehr schlecht, die Grossmutter bittet um Geld und was soll ich ihr
schicken? Ich habe meinen Sold schon im Voraus fur Getranke aus-
gegeben. Und wenn ich hier auch langer bleiben sollte, so kdnnte
ich doch nichts tberweisen, denn man darf nur von der Front Geld
nach Hause schicken. Und ohne Geld ist es hier sehr schwer auszu-

pandreou aus. Am 16. Dezember 1944 kam es zwischen ELAS-Einheiten
und griechischen kénigstreuen Truppen im Raum Athen zu offenen Kémp-
fen, in die sich auch britische Truppen einmischten. Hitler mass dieser «Ost-
West»-Auseinandersetzung grosse Bedeutung zu und Goebbels prophezeite,
die Ereignisse in Athen seien eigentlich der Beginn des Dritten Weltkrieges.

4 Der Verfasser des Tagebuches spricht offensichtlich von der «Armia Kra-
jowa», von der polnischen Heimatarmee. Diese kdmpfte noch Ende des Jah-
res 1944 gegen die Deutschen, stellte jedoch bei der Anndherung der Roten
Armee ihre Aktionen ein. Sie entsprach den Anweisungen der Exilregierung
vom 8. Dezember 1944, die besagte, dass im Falle einer sowjetischen Okku-
pation aus den nationalgesinnten Kampftruppen eine neue militarische Un-
tergrundorganisation «Niedpodleglosc» (Unabhangigkeit) zu schaffen sei,
die dann ihre Tatigkeit gegen die Rote Armee entfalten sollte. Die Russen
griffen gegen die polnischen «Banden» mit dusserster Schérfe durch.

5 S = Sarina (?). Vermutlich die Frau des Tagebuchfihrers.
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kommen. Meine frihere lustige Stimmung ist voriiber. Sarina ist
dem Tode nahe, die Freunde schreiben nicht. Mehr als drei Jahre
tobt der Krieg, Millionen von Menschen sind ums Leben gekom-
men, und Millionen missen ungeheure Qualen ertragen. Die Mutter
ist gestorben, ich war nicht bei ihr, habe sie nicht gesehen und ihr
wenig geschrieben, sie dagegen schrieb mir 6fters. Der Vater, den
ich kaum gesehen habe, ist gefallen. Die Schwester schreibt nicht,
was mit ihr los ist. Grossmutter und Tante leben schlecht, und ich
tue nichts, um ihnen zu helfen. [...]

13.1.1945, auf dem Gut Welitschany bei Wilna

In Wilna hat sich eine sehr starke Explosion auf dem Bahnhof er-
eignet. Man sagt, dass ein Glterzug auf einen Benzintankwagen
aufgefahren sei. Der Tankwagen ist explodiert und die Artillerie-
munition, mit der der Giiterzug beladen war, flog in die Luft. Man
sagt, dass es dabei nicht wenige Opfer gegeben hat. Anscheinend
handelte es sich um Sabotage. Bei uns spricht man sehr feindselig
Uber die Polen. Man sagt sogar, dass sie alle erhangt werden ms-
sten, und dazu sagt man noch die Kultur-Phrase: «Das polnische
Volk ist geschichtlich zum Leben gar nicht geeignet»5! So etwas
kdnnen nur Dummkdpfe sagen, denn das ist ja eine Rassentheorie!
Wieviele Dummkdpfe gibt es doch noch! Der Grundsatz der kom-
munistischen Auffassung besagt: «Alle VVolker haben das Recht zu
leben, alle Nationen besitzen das Selbstbestimmungsrecht!» Man
muss nur ein Internationalist sein. Dieser Gedanke ist der idealste
und freiheitlichste, also demnach auch der fortschrittlichste. Ist es

6 Die Polenfrage war eine der Kardinalfragen zwischen Russen und Westalli-
ierten wahrend der ganzen Dauer des Zweiten Weltkrieges. Die polnische
Exilregierung von Ministerprasident Arciszewski lehnte noch im Dezember
1944 ab, das von den Russen 1944 ins Leben gerufene sogenannte «Lubliner
Komitee» als Vertreter des polnischen Volkes anzuerkennen. Daraufhin hat
die Sowjetregierung am 3. Januar 1945 dieses Komitee als «die provisorische
Regierung der Republik Polen» anerkannt.
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denn Gberhaupt maéglich, ein ganzes Volk zu erhdngen? Ja, einige
haben das versucht, aber dann sind sie selbst in die Schlinge gera-
ten. Es ist zumindest dumm, wenn man von dem polnischen Volk
als von einem Feind spricht nur deshalb, weil im Gebiet von Wilna
ein paar terroristische Banden ihr Unwesen treiben. Und keiner von
denen, die so sprechen, hat sich die Miihe gemacht, das polnische
Volk néher kennen zu lernen und zu ergriinden, was das polnische
Volk — und nicht der Wilnaer Bandit — flhlt, sowie die polnische
Geschichte zu verfolgen, um sich die Ursachen dieser oder anderer
Geschehnisse klarzumachen.

Gestern war ich im Kino und habe den Film «Jubildum» gesehen.
Die Reportage «Belgrad» hat mir sehr gefallen. Man sieht tausende
Zivilisten, darunter auch die unsrigen. Hibsche Médchen, Greise
und alte Frauen l&cheln unseren vortberfahrenden Panzern zu. Sie
alle wollen leben, doch fiihlen sie den Tod. Und welche grosse Ver-
antwortung mussen die Anstifter dieses Krieges, Hitler und Kon-
sorten, tragen? Was fur eine schreckliche Strafe miissten sie erhal-
ten! Es ist ein Verbrechen, den Krieg zu lieben und ihn in Liedern
zu verherrlichen. Nein, es ist sogar schon ein Verbrechen, nur ein
gutes Wort tber den Krieg zu sprechen. Kanonen und Flugzeuge
miissen ein Gefuhl der Abscheu wachrufen. Kein Laut eines Wor-
tes, keine Note einer Musik, kein Pinselstrich einer Farbe durfte der
Verherrlichung des Krieges dienen!

15.1.1945, Montag

[Der Verfasser des Tagebuches nennt die Namen einiger Schrift-
steller, darunter auch deutsche Schriftsteller und hervorragende
Genies: Schiller, Goethe, Heine, Koch, Beethoven, Mozart, Hegel,
Marx, Engels, Remarque, Feuchtwanger, Zweig, Strauss — und
schreibt weiter:]

Man muss gegen alles das feindlich gesonnen sein, was ein Feind
des internationalen Humanismus ist, und Freund allen dem, was mit
ihm zusammenhéngt. Nur im Humanismus kann die Antwort auf
alle Fragen des Gewissens gefunden werden. Das Gewissen ist der
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Humanismus. Er bedeutet das Gute. Ein Welthumanismus, ein in-
ternationaler Humanismus. Man muss immer an diese Worte den-
ken! Mit Schmutz muss man bewerfen Ménner wie Napoleon, Ba-
tij, Mamaj, Nero, Hitler, Julius Caesar — alles Ungliick, alles Aus-
sétzige der Menschheit, diese Pest unter den Menschen.

Ein weiches Lacheln von Dickens, ein schneidendes Lachen von
Swift — das ist das Leben!

a2 = b? + ¢?, das ist das Leben!

Leo Tolstoj, —das ist das Leben!

Gestern hat uns der Gehilfe des Chefs der Abteilung der Front
besucht. Es wurden Leute fiir den Kurs in Kostroma gesucht. Man
hat mich auch gerufen. Es entstand folgendes Gespréch: «Von wo
sind Sie gekommen?» — «Aus der 7. Garde Schiitzendivision» —
«Weshalb sind Sie versetzt worden?» — «Weil ich getrunken habe
und selbstandig handelte», — «Was sollte man mit lhnen jetzt an-
fangen?» — «Was Sie wollen. Wohin Sie mich schicken, dahin gehe
ich.» — «Warum haben Sie sich so gefiihrt?» — Keine Antwort. —
«Also an die Front!» — «Jawohl, an die Front!»

Der Kampf um Polen begann. Nach dem Schlag der 1. ukraini-
schen Front gegen Kielce erfolgte ein grosser Schlag der 1. Weiss-
russischen Front gegen Radomir. Stdlich von Warschau wurde ein
grosser Keil in die deutsche Front getrieben, der sich mit toller
Wucht vorarbeitet und verbreitert. In Budapest muss in diesen Ta-
gen das Ende bevorstehen. Wahrscheinlich werden bald noch ei-
nige Schldge erfolgen und zwar nordlich Warschau. Da steht die
2. Weissrussische Front. Nicht umsonst ist Rokosowskij als Be-
fehlshaber dieser Front eingesetzt”. Uber unsere Front ist vorlaufig
noch nichts bekannt. Man spricht davon, dass die 13. Armee gleich-

7 Die 2. Weissrussische Front, deren Oberbefehlshaber Marschall K.K. Roko-
sowskij war, begann ihren Angriff aus den Narew-Briuckenkopfen beider-
seits von Rozan gegen die Front der 2. deutschen Armee am 14. Januar 1945.
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falls zum Angriff angetreten ist, aber ich glaube jetzt den Gerlichten
nicht mehr. Die Offensive in Polen geht wie eine Walze vorwarts,
Warschau, Tschenstochau und eine ganze Menge anderer Stadte
sind schon erobert. Unsere Gruppen stehen vor Krakau, Litzmann-
stadt und an den Grenzen Schlesiens. Im Allgemeinen ist der Erfolg
sehr gross. Wahrscheinlich sind die Alliierten mit diesem Verlauf
der Dinge nicht sonderlich zufrieden, denn es ist ja symptomatisch,
dass die Offensive gerade dann einsetzte, als in Lublin die proviso-
rische polnische Regierung gebildet wurde?. Fir diese Offensive ist
jetzt eine gute Operationsbasis entstanden: mehr als die Halfte Po-
lens. Man sagt, dass am 12.1. unsere Front zum Angriff angetreten
ist, aber es sind vorlaufig keine Erfolge zu verzeichnen®. Morgen
muss ich zum 5. Artillerie-Korps reisen. Ich werde den 120 mm
Granatwerfern zugeteilt. Ich befinde mich in bester Stimmung.
Weshalb? Der Teufel weiss es. Man kann mir aber auch Schwierig-
keiten machen, da ich Artillerist bin.

18.1.1945

Wo und wann kann man sich schlechter fiihlen als hier? Im Waggon
ist es furchtbar schmutzig, kalt und gestopft voll Menschen. Wir
sitzen zwei Stunden im Zuge, der noch immer steht. Die Stimmung
ist scheusslich. AufWiedersehen, Wilnal!

8 Die Beziehungen zwischen den Alliierten waren anfangs des Jahres 1945
noch verhéltnismassig gut. Die Anglo-Amerikaner bemihten sich, auf mili-
térischer Ebene die Schlappe bei den Ardennen vom Dezember 1944 wieder
gut zu machen und auf politischer Ebene liefen die Vorbereitungen fir die
spater historisch gewordene Jalta-Konferenz auf vollen Touren. Die «polni-
sche Frage» und die «griechische Frage» waren hinsichtlich der gemeinsa-
men Zielsetzungen der Grossmachte nur von geringer Bedeutung. Sie konn-
ten ihre Zusammenarbeit nicht ernstlich beeinflussen.

9 Am 13. Januar 1945 begann die 3. Weissrussische Front im Raum von Pill-
kallen (OstpreuRen) mit inrer Offensive. Sie wollte die 3. deutsche Panzerar-
mee zerschlagen und die Ostsee erreichen. Diese Operation wurde auch von
Truppen der 1. Baltischen Front unterstutzt.
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23.1.1945, Kybarten

Unsere Truppen stehen nicht weit von Kénigsberg, der Hauptstadt
OstpreuBens. An den anderen Fronten geht es auch ununterbrochen
vorwarts mit Ausnahme der 2. und 3. Ukrainischen Front vor Bu-
dapest®. Unsere Truppen befinden sich auf deutschem Boden, —
nicht nur hier, sondern auch in Schlesien vor Breslau'l. Die
1. Weissrussische Front steht 250 km vor Berlin. Es scheint, dass
sich der Krieg seinem Ende nahert.

Aus Welitschany sind wir am 19. Januar aufgebrochen. In Nowo
Welejka sind wir in den Zug eingestiegen und kamen nach Wilna.
Hier sind wir geblieben, weil der Zug nicht ausfahren konnte. Es ist
bemerkenswert, dass in Wilna die Zahl der kleinen L&den und Gast-
wirtschaften sich sehr vermindert hat. Und zwar deshalb, weil Han-
delssteuem eingefiihrt wurden. Dadurch ist aber mehr Ordnung ge-
schafft worden. Im Gespréch mit dem Wirt sagte dieser, dass Litau-
en von der Sowjetunion keine Unterstitzung erhalte, da es aus ei-
genen Mitteln existieren kénne.

Eydtkuhnen: ein halb zerstortes Stadtchen. Die Strassen sind voll
mit Soldaten und Kraftwagen.

Stallupdnen: Die Stadt ist grenzenlos zerstort. Man sieht nur Rui-
nen. Das 5. Artillerie-Korps haben wir nicht gefunden. Auf der
Strasse sieht man diesmal weniger Zerstdrungen als wahrend des
friheren Teils der Offensive. Auf den ehemaligen vorderen deut-
schen Linien ist die Wirkung unserer Artillerie zu sehen. Es ist be-
merkenswert: auf der Strasse von der ehemaligen deutschen HKL
bis Gumbinnen sah ich nur einen russischen Panzer, der zerstort

10 Die Kampfe um Budapest — die in dieser Zeit fortdauerten — beschéftigten
rege das Interesse der Rotarmisten. Einerseits verstanden sie es nicht, wes-
halb Hitler auf einem «Nebenkriegsschauplatz» einen so heftigen Wider-
stand leistet, andererseits waren sie (iber den Misserfolg der Roten Armee
verstimmt, da die russischen Propagandaorgane die Einnahme Budapests
schon fiir November 1944 ankiindigten.

11 Am 20. Januar 1945 traten die ersten Einheiten der 1. Weissrussischen Front
des Marschall Zukovs auf deutschen Boden.
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war. Unsere Betreuung unterwegs ist gut organisiert. Wenn man an
unsere Erfolge denkt, méchte man annehmen, dass ein Ende des
Krieges bald bevorsteht. Wir befinden uns auf einem Punkt in der
Arbeitersiedlung einer Ziegelei. Viele Mébel, Blicher und sonstiger
Kram sind hier zuriickgelassen worden. Morgen fahren wir nach
Insterburg.

24.1.1945, Gumbinnen

Wir gingen durch die Stadt, die verhéltnismassig verschont geblie-
ben ist. Einzelne Gebdude sind zerstort, andere stehen noch in
Flammen. Man sagt, dass diese von unseren Soldaten angeziindet
worden sind. Im St&dtchen, das ziemlich gross ist, liegen Mdbel und
andere Gegensténde auf den Strassen herum. An den Wanden der
Hauser steht tberall geschrieben: «Tod dem Bolschewismus.» Da-
mit wollten die Fritze? bei ihren Soldaten Agitation treiben. Und
diese Aufschriften findet man nur in Gumbinnen und in der Umge-
bung dort, wo die Truppen durchgekommen sind. Mit diesen Auf-
schriften wollten sie ihre Soldaten anspomen. Und bei uns hat man
seit Kriegsbeginn mit solchen Aufschriften die Strassen von Mos-
kau bis zur Front (ibersét!

Am Abend haben wir in Gumbinnen mit den Gefangenen ge-
sprochen. Es waren vier Fritze und zwei Polen. Allem Anschein
nach ist die Stimmung nicht gut, sie haben sich selbst ergeben und
sagen: «Fur uns ist es gleich, wo wir arbeiten, — in Deutschland oder
Russland.»

Wir kamen schnell nach Insterburg. Wir beobachteten die ost-
preulische Landschaft: Strassen, von Baumen eingesaumt, Dorfer,
deren Hauserdacher mit Ziegeln gedeckt sind®3, Felder, die zum
Schutz gegen das Vieh mit Stacheldraht eingezdunt sind — Inster-

12 «Fritz» — Spitzname der Rotarmisten fiir die Deutschen.

13 Diese Frage beschaftigte die Phantasie der Rotarmisten stark, denen man
bisher nur vom Elend und der Not der «werktatigen Bevolkerung» Europas
erzéhlt hatte. Die politischen Abteilungen der Roten Armee hatten sichtlich
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burg ist grosser als Gumbinnen. Die ganze Stadt ist noch voll
Rauch. Die Hauser brennen nieder. Die Stadt ist sehr stark zerstort,
die Strassen sind voll Schutt und Ziegeln und verschiedenem Haus-
rat. Es erténen oft Explosionen, unsere Pioniere sprengen die Rui-
nen. Auf den Strassen sieht man 6fter zerstdrte deutsche Lastwagen
und Leichen deutscher Soldaten. Unendliche Kolonnen von Solda-
ten und Kraftwagen kommen hindurch; ein fir uns herrliches, fur
den Feind aber bedrohliches Bild. Das ist die Rache fur alles, was
die Deutschen bei uns angerichtet haben. Jetzt werden ihre Stadte
vernichtet, und ihre Bevolkerung erféhrt jetzt, was das bedeutet:
Krieg!

Wir fuhren auf einem PKW des Stabes der 11. Armee die Chaus-
see entlang weiter in Richtung Kdnigsberg, um das 5. Artillerie-
korps aufzusuchen. Die Strasse ist von Kraftwagen vollig verstopft.
Die Dorfer sind teilweise zerstort, teilweise instand. Es ist bemer-
kenswert, dass man sehr wenige vernichtete russische Panzer sieht,
nicht so, wie es wéhrend des ersten Angriffes der Fall gewesen ist.

Unterwegs trafen wir Trupps der Zivilbevélkerung, die unter Be-
wachung in das Gebiet hinter der Front gefiihrt wurden!. Einige
von ihnen fuhren in den grossen bedeckten Wagen. Die Jungen,

Miihe, sich von den Tatsachen nicht beeinflussen zu lassen und ihre Agita-
tionen im Sinne der Parteilinie noch zu verstarken. Sie empfahlen ihren Agi-
tatoren in den Einheiten, ihre politische Propagandatatigkeit und Wachsam-
keit zu erh6hen, wobei sie auch mit nachahmenswerten Beispielen aufwar-
teten. So zum Beispiel mit der Geschichte des Soldaten Siskin: «Eine kleine
Einheit zog durch ein Dorf, als der Soldat Siskin bemerkte: ‘Seht nur, Ge-
nossen. Alle diese Hauser haben ein richtiges Dach, nicht so wie bei uns.
Die leben aber hier gut, verdammt noch mal... !” Darauf antwortete der Agi-
tator sofort: ‘Es mag sein, dass diese Bauern Héuser mit richtigen Dachern
haben, aber Traktoren Genossen, nein, die haben sie nicht!» — Mitgeteilt im
Ideologiceskaja rabota KPSS na fronte 1941-1945 [Die ideologische Arbeit
der KPdSU an den Fronten 1941-1945, Moskau 1960, S. 234].

14 Kaum eroberten die Russen ein deutsches Dorf, als schon ihre Plakate zu
sehen waren, mit denen sie jeden Erwachsenen in deutscher und russischer
Sprache aufforderten, sich zwecks Arbeitseinsatz mit Verpflegung bei der
russischen Ortskommandantur zu melden.
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Méanner, Frauen und Mé&dchen laufen zu Fuss. Bekleidet sind sie
gut. Es wére interessant, mit ihnen Uber die Zukunft zu sprechen.
Wir haben hier Ubernachtet! Endlich sind wir in ein reiches Land
gekommen! Rundherum sieht man das Vieh, das sich herumtreibt.
Gestern und heute kochten und brieten wir je zwei Hiihner. In dem
Haus ist alles sehr gut eingerichtet. Die Deutschen haben fast alles
zuriickgelassen. Ich habe noch einmal daran denken missen, was
flir ein grosses Ungliick dieser Krieg und Hitler Giber die Welt ge-
bracht haben. Die deutsche Bevdlkerung spiirt es jetzt tatsachlich
an ihrem eigenen Leibe, was der Krieg bedeutet. Sie geht unter Be-
wachung an den verbrannten St&dten und Dorfern vortber, an den
zermalmten unzéhligen Kraftwagen, an den Leichen ihrer Solda-
ten. Sollen sie jetzt nur sehen und fiihlen, was der Krieg bedeutet!
Wieviel Elend gibt es in der Welt! Und dieses Elend tobt schon so
lange Zeit. Aber in den deutschen Zeitungen sieht man tberall die
verzerrte Fratze Adolf Hitlers. In einer dieser deutschen Zeitschrif-
ten sieht man auf 30 Seiten Fotografien von «Untermenschen», und
dann die hiibschen Deutschen! Das sind Aéser! Ich hoffe, dass
Adolf Hitler nicht mehr lange auf einen Strick zu warten braucht.
Gestern erhielten wir die erste Kriegsmahnung. Der «Mister»
kam zu uns’®. Die Bomben explodierten zwischen den Hausern.

26.1.1945. Petersdorf bei Wehlau

Hier an diesem Frontabschnitt waren die Unseren vier Kilometer
vor Konigsberg. In der Stadt ist eine Panik ausgebrochen. Unsere
Flugzeuge haben die Ausgénge aus der Stadt gesperrt, nach Siiden,
nach Norden und zum Meer hin. Unsere Artillerie hélt die Aus-
gange zur Front unter Feuer. Die 2. Weissrussische Front ist bei
Danzig ans Meer gekommen.

15 «Mister», ein Bezeichnung fiir deutsche Flugzeuge bei den Rotarmisten.
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Also ist OstpreuBen vollig abgeschnitten. Es ist eigentlich schon so
gut wie in unserer Hand®. Wir fahren durch Wehlau. Es brennt
noch und ist véllig zerstort. Uberall Rauch und Leichen der Deut-
schen. Auf der Strasse sieht man sehr viele zurlickgelassene deut-
sche Geschiitze und Leichen im Rinnstein. Das sind die Zeichen
der grausamen Vernichtung der deutschen Truppen. Es wird gefei-
ert. Die Soldaten kochen ab. Die Fritze haben alles weggeworfen.
Sehr viel Rindvieh treibt sich herum. Massen von Mdbel und Ge-
schirr befinden sich in den noch unzerstérten Hausern. Man sieht
an den Wanden Bilder, Spiegel, Aufnahmen. Sehr viele Hauser sind
von unserer Infanterie in Brand gesteckt worden. Es ist schon so,
wie das russische Sprichwort sagt: «Wie man in den Wald hinein-
ruft, so schallt es heraus!» Die Deutschen haben das 1941 bis 1942
getan, und 1945 kommt das Echo wieder. Ich sehe ein Geschilitz,
das mit einer gehékelten Decke voriiberfahrt. Keine schlechte Tar-
nung! Auf einem anderen Geschiitz liegt eine Matraze, und der Rot-
armist wickelt sich in eine Decke ein. Links ist ein interessantes
Bild zu sehen: zwei Kamele werden von Soldaten gefiihrt. Es wird
ein gefangener Fritz mit verbundenem Kopf vorbeigefihrt. Die Sol-
daten fragen ihn wiitend: «Na, hast Du Russland erobert?» und ja-
gen ihn weiter, indem sie ihn mit der Hand und mit dem Gewehr-
kolben stossen.

27.1.1945. Dorf Starkenberg

Es sieht ganz friedlich aus. Im Zimmer ist es hell und gemiitlich.
Man hért von Weitem den Schall der Artilleriekanonade. Es wird
um Kdnigsberg gekdmpft. Die Lage der Deutschen ist verzweifelt.
Die Armeen des Rokossowskij sind gestern noch an die Danziger
Bucht vorgestossen. Somit ist der restliche Teil Ostpreuflens von
Deutschland abgeschnitten.

16 Am 26. Januar 1945 erreichte die 5. Garde-Panzerarmee bei Tolkemit das
Frische Haff und schnitt damit Ostpreufen von seiner Landverbindung ab.

139



Die Bucht am Pregel ist zugefroren, so dass die Evakuierung auf
dem Wasserweg schwierig wird. Unsere Flieger werfen Bomben
auf den Stadtausgang und auf die Strassen. Am 12. Januar fing die
Artillerievorbereitung an, Fritz wehrt sich verbissen. — Wir haben
eine sehr gute Wohnung, zu essen, so viel wir wollen.

Gestern war ich im Dorf Gauleden, aber die 9. Brigade habe ich
nicht gefunden. Im Dorfe sah ich unsere 210-mm-Geschiitze, die
auf Konigsberg zu herangeschafft werden. Anscheinend wird die
Seekste beschossen. Diese Geschiitze haben 30 und mehr Kilome-
ter Reichweite. Der Krieg geht weiter, aber man mdchte doch glau-
ben, dass er bald zu Ende sein wird. Die Offensive dehnt sich im-
mer weiter aus. In Deutschland ist eine Panik ausgebrochen. Und
wie kann es anders sein? Im Suiden stehen unsere Truppen bei Bres-
lau. Nun kommt die Zeit, wo wir flr alles Abrechnung halten wer-
den. Die Unseren haben Ostpreuf3en nicht schlechter behandelt, als
die Deutschen das Smolensker-Gebiet. Wir hassen Deutschland
und die Deutschen sehr. In einem Hause zum Beispiel haben unsere
Jungs eine ermordete Frau mit zwei Kindern gesehen. Auch auf den
Strassen sieht man oft ermordete Zivilisten. Und die Deutschen ha-
ben diese Greueltaten verdient, mit denen sie angefangen haben.
Man braucht nur an Majdanek*” und an die Theorie von dem Uber-
menschen zu denken, um zu verstehen, weshalb unsere Soldaten
mit Befriedigung OstpreuBen in diesen Zustand versetzen. Gewiss,
es ist unwahrscheinlich grausam, die Kinder zu t6ten?®, aber die

17 Majdanek war ein nationalsozialistisches KZ-Lager in Polen in der Nahe
von Lublin, das man im Sommer 1940 errichtet hat. Besonders viele Russen
und Polen wurden dort ermordet. Majdanek wurde im Spatsommer 1944
von der Roten Armee erreicht. Die dort von den Russen vorgefundenen Zu-
stdnde und Greueltaten gingen durch die ganze Weltpresse und wurden auch
unter den Rotarmisten gut bekannt.

18 Nach dem Krieg versuchten die Autoren, die (iber den Feldzug der Roten
Armee in Deutschland schrieben, diese Ausschreitungen der Soldaten gegen
die Zivilbevolkerung stillschweigend zu umgehen. Nur im Kriegsroman
von E.M. Kazakevic, VVesna na Odera (Fruhling an der Oder), Moskau 1950,
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deutsche Kaltblutigkeit in Majdanek ist hundertmal schlimmer ge-
wesen. Und die Deutschen haben ja den Krieg verherrlicht. Jetzt
singen die deutschen Végelchen mit einer anderen Stimme ihre
neuen Lieder. Besonders verbrecherisch ist es, dass sie den Krieg
noch weiterfiihren, da doch an seinem Ausgang kein Zweifel mehr
besteht. Aus diesem Grunde wird Deutschland noch vielfach leiden
mussen.

28.1.1945. Dorf Starkenberg

Bis 2 Uhr nachts spielten wir Karten. Die Hauser sind in chaoti-
schem Zustande zuriickgelassen worden. Die Deutschen hatten sehr
viel Hab und Gut. Jetzt ist es aber alles durcheinandergeworfen. Die
Oberbetten sind entleert worden und die Federn berallhin ver-
streut. Die Mobel in den Hausern sind ausgezeichnet. Auch findet
man sehr viel Essgeschirr. Die meisten Deutschen haben nicht
schlecht gelebt. Anscheinend wird das ganze Hab und Gut in die
Sowjetunion abtransportiert werden. Man sollte sich beeilen, das
Vieh und die Fohlen wegzuschaffen. An Hilhnern und Kaninchen
findet man hier schon nichts mehr.

Krieg, Krieg . .. wann wird er beendet sein? Drei Jahre und sie-
ben Monate dauert nun schon diese Vernichtung der Menschenle-
ben, der menschlichen Arbeit und Kultur. Es brennen die Stadte
und Ddérfer, die Schétze einer tausendjahrigen Leistung verschwin-
den. Und die Nichtnutze in Berlin bemiihen sich, diese in der Ge-
schichte einmalige Schlacht noch mdglichst lange fortzusetzen.
Deshalb entsteht der Hass, der sich auch tiber Deutschland ergiesst.
Und dabei haben die Deutschen noch die Stirn zu sagen: «Gott mit
unsl» Ist das denn Gottes Wille?

kommt eine Stelle vor, wo man die Ermordung deutscher Kinder und Frauen
hinter der russischen Front erwéhnt. Diese Taten wurden aber, so behauptet
der Autor, von deutschen Diversanten in russischen Uniformen veriibt, um
dadurch «Propagandamaterial flir Goebbels zu liefern». Zitiert aus Kazake-
vic, S. 240 der ung. Ausgabe des Buches von 1954.
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Was fiir eine furchtbare und verbrecherische Heuchelei ist das
doch! Das ist ungeheuerlich! Und das ist das XX. Jahrhundert? Das
soll Europa heissen? Europa befindet sich in einem schmutzigen
Abgrund. Ich habe mir die deutschen Zeitschriften angesehen, und
es hat mich dabei nur geekelt. Das ist dasselbe wie ein Késtchen
aus Nickel, das blitzt und darinnen befinden sich Préservativs. In
den Zeitschriften sieht man die Soldateska des XX. Jahrhunderts,
die in langen Reihen als Kanonenfutter aufmarschiert sind, oder es
werden Themen Uber Geschlechtsverkehr behandelt. Und das soll
Europa sein! Nein, lieber dann schon in Sibirien weit weg von Eu-
ropa leben! Ja, sogar die Musik hat man unsittlich gemacht! Und
das nennt man hohe Zivilisation. Und die Deutschen sagen dazu,
dass diese Zivilisation nur den Ubermenschen zuteil werden kann!

29.1.1945. Dorf Starkenberg.

Gleichgltig gehen die anderen an den Leichen voriiber. Auch die
Leichen unserer Soldaten liegen lange umher und werden nicht be-
graben. Sogar 20 Kilometer hinter der vordersten Linie liegen noch
die schneebedeckten Leichen umher.

Februar

Wir sind am Bahnhof Hanau. Aus einem nicht véllig niederge-
brannten Geb&ude schleppen Soldaten Schnaps, Konserven, Zigar-
ren und Spielkarten. Man sieht sehr viel zurtickgelassene Munition.
Vorne wird umgruppiert. Es ist moglich, dass man Kdnigsberg
links liegen lasst und die Krafte nach Westen abschiebt. Ubrigens
befindet sich Deutschland in einer noch nie dagewesenen Lage.
Marschall Zukov war am 30. Januar 110 km vor Berlin®. Wenn ei-

19 Die von Generaloberst Bogdanov befehligte 2. Garde-Panzerarmee und
Teile der 5. Stossarmee erreichten die Oder zwischen Frankfurt a.d.O.
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ne Ruhepause eintritt, dann mochte man sich am liebsten freuen. Ist
der Krieg schon zu Ende? Ich werde zur 2. Artillerie-Abteilung ab-
kommandiert.

1.2.1945. Starkenberg

Im Dorfe sahen wir eine lange Kolonne der gegenwartigen deut-
schen Sklaven, die der Deutsche aus allen Teilen Europas in
Deutschland gesammelt hatte. Es marschierten Franzosen, Italie-
ner, Belgier und Polen. Nur Deutsche fehlen in dieser Kolonne eu-
ropdischer Volker. Sie kneifen aus, aber bald werden sie schon
nicht mehr wissen, wohin. Unsere Truppen sind in Deutschland auf
breiter Front eingedrungen. Und die Alliierten gehen auch vor-
warts. Ja, Hitler wollte die ganze Welt zerschlagen. Stattdessen hat
er Deutschland zerschlagen. Und wieviel sieht man von diesen
Sklaven! Es sind dabei selbstverstandlich auch diejenigen, die mit
den Deutschen zusammengingen. Diese wird man aussortieren.
Vom liegt starkes Artilleriefeuer. Unsere Truppen befinden sich an
der Stadtgrenze von Konigsberg. In diesen Tagen wird Konigsberg
gestirmt werden.

2.2.1945

Wir sind in Fuchsberg eingetroffen. Wir gelangten zu unserem Be-
stimmungsort — dem Stab der 33. Panzerbrigade. Von einem Rot-
armisten der 24. Panzerbrigade erfuhr ich, dass 13 Mann unserer
Leute sich vergiftet hatten, darunter einige Offiziere. Sie hatten de-
naturierten Sprit getrunken. Wozu die Liebe zum Alkohol fiihrt!
Unterwegs trafen wir lange Kolonnen von deutschen Zivilisten.
Meist Frauen und Kinder. Viele tragen Kinder auf den Armen. Sie
sehen blass und verangstigt aus. Auf die Frage, ob sie Deutsche

und Kustrin am 30. Januar 1945. Es gelang ihnen sogar, Brickenkopfe
nordlich und stidlich von Kustrin am westlichen Ufer der Oder zu errichten.
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seien, antworteten sie schnell: «Ja». Trotzdem prégt sich auch hier
der Schreck aus. Sie haben sich nicht darliber zu freuen. Man trifft
dabei auch auf hiibsche Gesichter.

Gestern Abend haben mir die Soldaten der Division einige Sa-
chen erzdhlt, die man keinesfalls gutheissen kann. Im Hause, wo
der Stab der Division lag, waren nachts evakuierte deutsche Frauen
und Kinder untergebracht. Da kamen die betrunkenen Soldaten ei-
ner nach dem anderen, suchten sich die Frauen aus, fiihrten sie zur
Seite und missbrauchten sie dort. Auf jede Frau kamen mehrere
Manner. Die Soldaten erzahlten, dass 13- bis 15jahrige Madchen
auch missbraucht wurden. Oh, wie haben sie sich gewehrt! Man
erzéhlte sogar die Einzelheiten dieses Verfahrens. So in Gegenwart
aller holte man eine Frau heraus und legte sie auf den Kadaver einer
erfrorenen Kuh, und dort wurde sie vergewaltigt. Dasselbe hat man
mit einer anderen Frau auf den gefrorenen Eingeweiden getan. Und
diese Orgien haben die ganze Nacht hindurch gedauert. Es kam ei-
ner nach dem andern, beleuchtete die Frauen mit der Taschenlampe
und suchte sich eine aus.

Das kann man nicht gutheissen. Man soll sich rachen, aber nicht
mit dem Penis, sondern mit den Waffen. Man konnte es noch bei
denen entschuldigen, denen die Deutschen ihre Angehérigen geto-
tet haben. Aber die Vergewaltigung von Madchen, — nein, das ist
nicht zu billigen! — Meiner Ansicht nach wird man mit solchem
Vorgehen sowie mit der unniitzen Vernichtung der Werte aufréu-
men. Z.B. schlafen die Soldaten im Hause, dann gehen sie weg und
zunden das Haus an oder zerschlagen sinnlos Spiegel und Mdobel.
Es ist doch klar, dass alle diese Sachen einmal in die Sowjetunion
abtransportiert werden. Vorlaufig aber leben wir hier und werden
hier weiterhin Soldaten leben. Ein solches Vorgehen zersetzt die
Moral der Soldaten, und die Disziplin wird geschwécht, was zu ei-
ner Verminderung der Kampfkraft fiihrt. Ausserdem sind das An-
haltspunkte fiir die Feindpropaganda, was von grosser Wichtigkeit
ist.
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Ich hasse Hitler und das Hitler-Deutschland von ganzem Herzen,
aber dieser Hass rechtfertigt nicht solches VVorgehen. Wir rachen
uns, aber nicht so. Wir vernichten die deutsche Kriegsmaschinerie
und den faschistischen Staatsapparat. Wir werden die Deutschen
zwingen, alles wieder aufzubauen, was bei uns vernichtet worden
ist. Und arbeiten werden nicht nur die Kriegsgefangenen, sondern
auch die zivile Bevolkerung. Wir wollen aber keine «Majdaniki»
einfuhren, die Frauen, Kinder und Greise vernichten. Die Deut-
schen haben ihre Fliichtlinge aus Kénigsberg zu uns herausgelas-
sen. Unsere haben nicht auf sie geschossen und liessen sie in das
Hinterland durch.

Wir sind nicht weit von Konigsberg. Der Deutsche hat dort keine
besonders starken Abwehrkréfte. OstpreuRen ist von der 2. und 3.
Weissrussischen Front eingeklemmt. VVon Stiden abgeschnitten und
von Norden umgangen. Kénigsberg ist von einem starken Halbring
umzingelt. Unsere Truppen stehen am Strande des Pregels. Also
konnen die Deutschen von der Seeseite her kaum etwas heranschaf-
fen. Wir befinden uns in einer Arbeitersiedlung eines Flugplatzes.
Das Werk ist vollig vernichtet, es sind sehr viele im Bau befindli-
che Flugzeuge zuriickgeblieben.

4.2.1945. Gutenfeld

Unsere Truppen sind bis an die Ostsee vorgedrungen, und Konigs-
berg ist von Sliden her abgeschnitten. Die Deutschen bemdihen sich,
durchzustossen. Unsere Truppen haben die Aufgabe, die Front auf
der Landenge auszubreiten. Die Artillerie schiesst Tag und Nacht.
Hier bei uns ist vollige Ruhe. Die Deutschen schiessen wenig.

6.2.1945

Bis Kdnigsberg sind es noch 6 km. Wir werden die Stadt wohl bald
stirmen. An den anderen Abschnitten der Front hat sich das Tempo
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des Angriffes etwas verlangsamt. Es ist eine alte Geschichte: man
muss sich wieder neu ordnen. In Schlesien haben unsere Truppen
die Oder erzwungen. Das ist grossartig! Nun muss nur noch eines
geschehen: die Alliierten missten zu einem Entscheidungsangriff
antreten, — und der Krieg wird zu Ende sein.

Ich war bei dem Kommandeur eines Schiitzenbataillons der 26.
Garde-Schitzendivision zu Gast. Bei ihm habe ich mir eine Samm-
lung von deutschen pornografischen Fotografien angesehen. Was
kdnnte abscheulicher sein! Und unsere Kultur steht schon deshalb
héher als die deutsche, weil bei uns solche Aufnahmen nicht zu fin-
den sind.

7.2.1945. Dorf Kraussen

Rechts von uns lassen die Deutschen die Zivilisten aus der Stadt
heraus. Der Posten kontrolliert, damit sich keine Wehrmachtsange-
hérigen durchschmuggeln. Unser Posten kontrolliert ebenfalls.
Spéter werden sie aussortiert und in das Hinterland abtransportiert.
In einer Kolonne der Fliichtlinge sah ich einen Greis von 92 Jahren.
Auch einige Frauen in diesem Alter waren dabei. Alle sind ziemlich
schlecht gekleidet und das ist ja verstandlich, denn die Reichen sind
bestimmt schon langst entwischt. Nun muss Deutschland den Ge-
schmack der Trénen fiihlen, die es einst dem russischen Volk ge-
bracht hat. Furchtbare Greueltaten werden auf der Erde begangen.
Und Hitler ist derjenige, der sie hervorgerufen hat. Und die Deut-
schen haben diese Greuel verherrlicht. Eine grausame Strafe ist fur
Deutschland nur zu gerecht, denn Deutschland ist ja Hitler gefolgt
und folgt ihm auch noch weiter. Es wundert mich nur, dass sich bis
zur Zeit noch keine starke Opposition gefunden hat, die diesen blut-
gierigen Schurken beseitigt!

Und was tun nun nicht die Menschen alles! Zum Beispiel: VVor
unseren Panzern hat ein Soldat eine deutsche Frau und ihren S&ug-
ling erschossen, weil sie sich weigerte, ihm zu Willen zu sein. Es
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ist furchterlich! Aber die Deutschen haben bei uns massenhaft noch
viel Schlimmeres verbrochen. Man braucht nur an Majdanek zu
denken und andere Gegenden, an die «Seelenvemichter» und der-
gleichen?. Ja, Deutschland, es wird mit gleicher Miinze heimge-
zahit.

Wir sind hier in einer Verteidigungsstellung. Man spricht davon,
dass die Deutschen einen Angriff beabsichtigen. Sie sind dazu doch
nicht mehr fahig!

8.2.1945

In den Gesprachen wird jetzt sehr oft Slawen gesagt. Man sagt
nicht: «unsere Infanterie» oder «unsere Soldaten», sondern «unsere
Slawen». Man sagt: «Da sitzen unsere Slawen», oder «Die Slawen
haben das angerichtet». Und die Soldaten haben vieles angerichtet!
Besonders unsinnig ist die Vernichtung der Werte und die Grau-
samkeit gegeniber der friedlichen Bevolkerung. Aber dieses Vor-
gehen wird jetzt bekdmpft. Man hat schon genug verwirtschaftet —
, S0, dass sich die hiesigen Deutschen noch hundert Jahre lang be-
kreuzigen werden in der Erinnerung an den Winter 1944/45 — und
wahrscheinlich wird dabei vielen Deutschen die Lust am Kriegfih-
ren vergehen. Hier haben die Deutschen die grossten Werte im
Stich gelassen. Massenhaft Vieh, und alles von guter Rasse. Die
Madbel und das landwirtschaftliche Inventar wird bestimmt abtrans-
portiert, alles, was von der «Wirtschaft» der Slawen noch geblieben
ist. Nun kommen noch die Werke mit ihren Maschinen dazu. Auf
dem Bahnhof in Gutenfeld sind grosse Lager mit Maschinen und
Vorraten vorgefunden worden, die man bereits abzutransportieren
beginnt. Und auf dem Flugplatz hat man sehr viele neue Flugzeu-
gersatzteile vorgefunden. Nicht weit von hier befinden sich Lager
mit Kleidern und Schuhen. Hier haben sich alle die Sachen fiir Pa-

20 «Seelenvemichter» — wahrscheinlich Gaskammer.
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kete nach Hause ausgesucht?'. Man hat jetzt namlich gestattet, Pa-
kete nach Hause zu senden. Das ist gerade zur rechten Zeit.

Uberall findet man wertvolle Gegenstande, z.B. Radioapparate
und noch viel mehr Fahrrader herum. Wenn ein Fahrrad zerbricht,
wirft man es weg und fahrt mit einem anderen weiter. Im Hinter-
land werden die Fahrrader abgenommen. Es hat sich schon ein gan-
zer Berg angehduft. Der Fritz beschiesst uns, wenn er ein Gerausch
hort. Wir haben 82-mm-Granatwerfer hinter einem Haus bereitge-
stellt. Dem Vernehmen nach soll die Blockade von Kénigsberg be-
gonnen haben. Der Lautsprecher hat verkiindet, dass unsere Trup-
pen an die See gelangt sind, und dass Konigsberg umzingelt sei.
Die Zahl der deutschen Kessel wéchst immer mehr, und das Gebiet
von Deutschland wird immer kleiner. Ich verstehe nicht, was sich
die Deutschen eigentlich denken. Anscheinend wollen sie Deutsch-
land in einen Trummerhaufen verwandelt sehen. Die Alliierten sind
in Holland zur Offensive angetreten?. Uber die Grosse dieser Of-
fensive kann man jetzt noch nichts sagen, aber wenn sie schwach
sein sollte, so wére das ein Verbrechen seitens der Alliierten. Soll-
ten sie aber auch nur einen Schlag fuhren, der ein Drittel so stark
ist wie der unsrige, so wére der Krieg beendet. Dazu haben sie ja
auch mehr als genug Krafte. Man denke nur daran, wie viele Flug-
zeuge sie haben.

Mit Interesse habe ich die Arbeit unserer Aufklarung beobachtet.
Das erstemal gingen vier Mann weg, die hinter die deutsche Front
kamen und die deutsche Verteidigung beobachteten. In der nach-

21 Geméss einer zentralen Verordnung durften die Rotarmisten ab 1. Februar
1945 durch die Feldpost Pakete mit Lebensmitteln und Kleidung nach
Hause schicken. Dabei wurden strenge Normen aufgestellt, die Grosse und
Gewicht der Pakete nach dem Rang des Betreffenden bestimmten.

22 Am 8. Februar trat die 1. kanadische Armee zwischen Rhein und Maas 0st-
lich von Nimwegen gegen die 1. deutsche Fallschirmjager-Armee zur Of-
fensive an. Bis zum 13. Februar wurde erbittert um den Reichswald ge-
kampft. Die deutschen Verbénde gingen schrittweise auf den Briickenkopf
Wesel zuriick.
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sten Nacht kamen sie gliicklich zurtick. Sie gingen durch die Siimp-
fe des Pregel. Dann gingen wieder vier Mann los. Sie kamen schon
bis an die Vororte von Kdnigsberg und kehrten wieder gliicklich
zurtick. Gestern sind 50 Mann losgegangen. Diese arbeiten gut. Sol-
che Leute muss man auch auszeichnen. Wir sind u.a. nicht mehr der
3. Weissrussischen Front, sondern der 1. Baltischen Front zugeteilt.
Wahrscheinlich werden wir hier langere Zeit verbleiben missen,
weil unsere Front die in letzter Zeit entstandenen Kessel, welche
Hitler grossziigig und in so grosser Zahl gebildet hat, bekdmpfen
muss.

13.2.1945

Die «Slawen» ziehen sich verschiedenes Zeug an, tragen Spazier-
stdcke, Napoleonmitzen, Regenschirme, Gummimaéntel und sehen
aus wie Zivilisten oder Soldaten einer unbekannten Armee. VVor uns
haben wir einen Weg von 60 km. Wir befinden uns nicht weit von
der Stadt Cranz an der Nordseite Samlands. Morgen friih missen
wir weg, um ein Unternehmen fir die Bereinigung der Samland-
Halbinsel durchzufiihren. Die Zivilbevélkerung sieht erbdrmlich
aus. Sie wandeln erschopft, angstlich und verhungert umher. Die
Greise und Frauen sind vollig hilflos. Das ist noch ein «Verdienst»
Hitlers gegenuiber dem deutschen Volke. Eine furchtbare Strafe ist
Uber Deutschland gekommen. Und es verdient diese Strafe, aber
wie viele unschuldige Menschen miissen dabei leiden und zugrun-
degehen. Denn diejenigen, die die Mittel dazu hatten, sind zweifel-
los ausgertckt. Es blieben nur die Armen zuriick, das heisst also
diejenigen, die am wenigsten Schuld haben. Was die Soldaten an-
belangt, so haben sie nicht ein klein wenig Mitleid. Es bieten sich
furchtbare Bilder. Oh Gott, was doch alles in der Welt geschieht!
Wann werden wir Hitler an die Kehle kénnen?

Ubrigens kann unser Volk viel leichter die Entbehrungen ertra-
gen als die Deutschen. Die Deutschen nehmen zum Beispiel nicht
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die herrenlosen Pferde, Wagen, Lebensmittel, sondern hungern lie-
ber. Sie benutzen weder die leeren Hauser noch die vorhandenen
Lebensmittelvorrate. Uns furchten sie wie den Teufel, was auch
verstandlich ist.

15.2.1945. Schuditten

Das Dorf ist zur Hélfte zerstort, der Fritz schiesst mit Schiffsartil-
lerie hierher. Die Unseren stellen hier iberall sehr viele 120-mm-
Minenwerfer auf. Hier befindet sich auch unsere Abteilung, auch
das 525. Granatwerfer-Regiment. Hinter uns ist schon ziemlich viel
Artillerie aufgestellt. Heute nehmen wir neue Stellungen ein. Wir
haben die Bunker hinter der Wand eines Ziegelhauses eingebaut,
und zwar auf der Riickseite des Hauses, so dass der Fritz uns kaum
erreichen kann. Wir unterstiitzen die 19. Garde-Schutzendivision
der 39. Armee. Uberall sind Stosstrupps unterwegs. Unsere Auf-
gabe ist es, den Fritz ins Meer zu werfen, und zwar vom Ende der
Halbinsel Samland. Die Offensive muss in diesen Tagen anfangen.
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Schlussbetrachtung

«Alle Volker haben das Recht zu leben, alle Nationen besitzen das
Selbstbestimmungsrecht.»

Diesen Satz hat Jurij Uspenskij kurz vor seinem Tod — und kurz vor
Kriegsende — in der Nahe der Stadt Wilna in sein Tagebuch ge-
schrieben. Er schrieb ihn im Zusammenhang mit dem Hass, den
gewisse Russen gegen die Polen hegten. Wir kénnen es dem russi-
schen Offizier nicht verargen, dass er Hitler fiir den einzig Schuldi-
gen am Kriege hielt. Die «Bekanntschaft» mit Uspenskij erinnert
mich an meine Begegnung mit dem jungen, sympathischen Reichs-
wehroffizier in Allenstein. (Ich habe auf meinen Fahrten durch Ost-
preul3en viele liebe Menschen kennengelernt.) Wir waren uns einig,
und daran glaube ich heute mehr denn je: Kein Volk will den Krieg.
Noch sehe ich den strahlenden Sommerhimmel tber den steilen
Dachern schoner Birgerhduser und hore die Worte des Mannes aus
Konigsberg: «Es ist die dringlichste Aufgabe der Menschen aller
Lénder, dafir zu sorgen, dass es kiinftig keine Alleinherrscher und
totalitdren Méchte gibt, die das Volk hintergehen und ins Ungliick
stlirzen kénnen.» Was wohl aus ihm geworden ist, aus dem Reichs-
wehroffizier, der mich in Allenstein mit Schmant und Glumse Uber-
raschte? Ob er, so oder so, dann doch auch ein Opfer Hitlers wurde?
In der Gesinnung stand er dem Sowjetoffizier Uspenskij ziemlich
nahe, obschon oder weil dieser vermutlich vom Ausmass der Un-
terdriickung und des Terrors in seinem eigenen Land nicht die ge-
ringste Ahnung hatte.

Der verhangnisvolle Pakt

Totalitare Herrscher sind des Teufels. Neben Hitler war Stalin einer
der unheimlichsten. Und fir diesen kdmpfte in guten Treuen der
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humanistisch gesinnte Uspenskij. Etwas anderes, als dass Hitler
den Krieg angefangen hatte, konnte, durfte er nicht wissen, da er
selber wie fast das ganze russische Volk das Opfer totaler Fehlin-
formation und Abkapselung war. Oder wusste er etwa — und wer
darf das heute in der Sowjetunion wissen? —, dass erst die Kompli-
zenschaft Stalins mit Hitler (Geheimprotokoll des «Freundschafts-
vertrages» vom 23.8.1939) dem Fihrer den gewiinschten Krieg er-
mdglicht hatte? Dass von Stalin zuvor tber zehn Millionen russi-
scher Bauern in den Tod getrieben worden waren, dass er dann die
Rote Armee vereinbarungsgeméass dem schon geschlagenen Polen
in den Ricken fallen und bei Katyn Tausende von polnischen Of-
fizieren durch Genickschuss ins Jenseits befordern liess. Und dass
er Finnland uberfiel, gegen alle auf «ewig» abgeschlossenen Ver-
trage die baltischen Staaten an sich riss und Zehntausende,
schliesslich Hunderttausende von Balten deportierte. All das war
schon geschehen, als der gebildete und mit dem européischen Gei-
stesleben vertraute russische Offizier bei Konigsberg im Kampf ge-
gen Hitler-Deutschland den Tod fand. «Ja, das war eben Stalin»,
denkt heute ein Heer von Gleichgultigen halb entschuldigend und
hat Ostberlin, Budapest und Prag bereits vergessen und hért auf, an
Afghanistan und Polen zu denken.

Friedenssehnsucht

«Kein Pinselstrich einer Farbe durfte der Verherrlichung des Krie-
ges dienen.» Dieser Satz des fiir sein Land gefallenen Sowjetoffi-
ziers sollte auf den Transparenten Ostberlins stehen, wo DDR-Sol-
daten heute im Stechschritt fur den «Frieden» marschieren. Etwas
hat, erstmals auf deutschem Boden, mehr den Politoffizieren als
dem Schreiber des Tagebuches zu schaffen gemacht: Das Bild, das
den Russen vorgegaukelt worden war, stimmte nicht. Jeder Rotar-
mist stellte mit Verwunderung fest, dass die «Werktatigen»
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Deutschlands nicht in Not und Elend lebten. Uspenskij aber sah
auch die unschdnen Seiten der westlichen Zivilisation. Sie er-
schreckten ihn, und er setzte ihnen das «gesunde Bild» Sibiriens
entgegen. Ohne zu wissen, dass dieses gelobte Land die Hélle un-
gezéhlter Strafgefangener ist. Ahnungslosigkeit eines friedlieben-
den, mit dem westlichen Geistesleben vertrauten Sowjetbirgers!

Wenn er sie auch mit den ihm wohlbekannten Untaten der Deut-
schen zu entschuldigen versuchte, Jurij Uspenskij sah und verur-
teilte auch die Untaten seiner Kampfgefahrten. Die folgende Auf-
zeichnung mutet, trotz seinem Hass auf Hitler und auf dessen Ge-
folgsleute, wie eine ausgestreckte Hand der Verséhnung an:

«Eine furchtbare Strafe ist tiber Deutschland gekommen. Und es
verdient diese Strafe, aber wie viele unschuldige Menschen missen
dabei leiden und zugrunde gehen.»

Unrechtszustand

Bald sind 40 Jahre vergangen, seit OstpreuRen untergegangen ist.
Und doch hatten die Siegerméchte mit Einschluss der Sowjetunion
vereinbart, das endgultige Schicksal dieser deutschen Provinz in ei-
nem Friedensvertrag festzulegen. Indessen hat die zur Supermacht
herangewachsene Sowjetunion entgegen allem Volkerrecht den
von ihr besetzten Nordteil Ostpreufens stillschweigend verein-
nahmt. Sie hat nach Mdglichkeit aus dem Hitler-Stalin-Pakt Nutzen
gezogen und nie den geringsten Versuch gemacht, ihn samt Ge-
heimprotokoll zu widerrufen. Wer heute in der UdSSR auf diesen
Pakt hinweist, begeht einen staatsfeindlichen Akt. Hinter dem Vor-
hang des Schweigens, der das Territorium des einstigen Ostpreus-
sen halbiert, sind auf das Herz Europas gerichtete Raketen aufge-
stellt.

Der durch Waffen und Gewohnheit zementierte Unrechtszustand
im Bernsteinland kann niemals durch Krieg beseitigt werden. Wie
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OstpreuRen sind auch Polen, Litauen, Lettland und Estland das Op-
fer des Sowjetimperialismus geworden. Proteste, Resolutionen, At-
lantik-Charta, Helsinki-Schlussakte, Menschenrechtskonferenzen
—nichts &nderte etwas am Joch der einst freien Volker am Siid- und
Ostufer der Ostsee, es sei denn, dass die Sowjets die Ostsee in
«Friedensmeer» umbenannt haben! Eingaben, Aufrufe an die UNO
fanden nicht den geringsten Widerhall.

Fir Frieden und Freiheit

Die Machthaber des Kremls bauen auf den Faktor Zeit, auf das Er-
schlaffen des Westens und das Vergessen. Aber das Vergangene ist
gegenwartig, lebt weiter, hat seine Zukunft. Ob eine gerechte Frie-
densordnung in Osteuropa warten muss, bis es auch auf dem heuti-
gen Sowjetterritorium freie Volker, offene Lander geben wird?

Die Hoffnung auf einen solchen wahrhaften Fortschritt wéchst,
je mehr es dem unabhéngig gebliebenen westlichen Deutschland
(mit freien Wahlen, Opposition, Gewaltentrennung statt einer To-
desmauer) gelingt, zusammen mit den anderen europdischen De-
mokratien einen wehrhaften Block des Friedens und der Freiheit zu
bilden. Das unter Hitler so abgrundtief gesunkene Deutschland hat
nach dem Krieg, als demokratische Bundesrepublik, Grosses voll-
bracht. Aus einem scheinbar vollig gebrochenen Land ist, mit Hilfe
der USA, in wenig Jahren eine der ersten Industrienationen der
Welt geworden. Nach wieviel Katastrophen auch in fernen Erdtei-
len haben deutsche Expeditionen sofort helfend eingegriffen?
Durch eine Grosstat ohnegleichen verdient das westliche Nach-
kriegsdeutschland die Bewunderung der Menschheit: Es hat tber
14 Millionen Fluchtlinge, Vertriebene und Heimkehrer aus dem
Osten — davon gegen zwei Millionen aus Ostpreuflen — eingeglie-
dert und teilweise auch entschédigt, ohne die Welt mit einem Dau-
ergejammer zu bel&stigen.
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Lesen Sie das erschiitternde Dokument zum tragischen Schick-
sal der drei «vergessenen» Staaten im sowjetischen Baltikum!

Verlag Peter Lang AG, Jupiterstr. 15, CH-3000 Bern 15.

Hier sei auf die 1975 im Verlag Herbert Lang (Bern) herausgekom-
mene Schrift hingewiesen «... und Estland, Lettland, Litauen?» Im
Kapitel Baltische Welt werden, anhand von persénlichen Eindrik-
ken, die Esten, Letten und Litauer als eigenstandige Volker darge-
stellt. Das Kapitel Vor der Wende handelt von den Anzeichen der
von Hitler heraufbeschworenen Katastrophe. An der sowjetischen
Grenze vernahm der Autor aus dem Munde lettischer Grenzwéch-
ter, wie sehr Biirger eines Kleinstaates dem Vdélkerbund und dem
Wort einer totalitdren Grossmacht vertrauten. Das dritte Kapitel,
dem ein Bildteil folgt, befasst sich mit der Sowjetisierung der drei
baltischen Lénder. Hier gehort die wesentliche Aussage dem Doku-
ment. Der verhangnisvolle Hitler-Stalin-Pakt, in der UdSSR heute
totgeschwiegen, lieferte die friedliebenden Baltenvélker den So-
wijets ans Messer. Unter heuchlerischen Vorwanden, die an die zeit-
lose Fabel vom Wolf und vom Lamm erinnern, liess Stalin im Som-
mer 1940 die drei Lander besetzen und um Aufnahme in die briider-
liche Sowjetunion bitten. Seither ist Moskau die Befehlszentrale der
scheinautonomen Sowjetrepubliken an der Ostsee. Aus verschiede-
nen Blickwinkeln beleuchtet der Verfasser die planmdssig vorange-
triebene Russifizierung und Sowjetisierung der Baltenlander. Ein in
aller Stille sich abspielendes Ringen zwischen nationaler Minder-
heit und Supermacht! Einer Supermacht, die sich als Befreierin der
unterdriickten Volker aufspielt, wéhrend sie im eigenen Machtbe-
reich die Menschenrechte mit Stiefeln tritt und die Identitat alter
Volker auszuléschen trachtet.

Mit zu den Absichten dieser Schrift von Hans Rychener gehort ei-
nerseits der Hinweis auf das Lugenkarussell des sowjetischen
Machtanspruchs, auf Doppelmoral und Geschichtsfélschung, ande-
rerseits die Warnung vor politischer Gleichgultigkeit, ganz beson-
ders vor dem im Westen in Permanenz sich manifestierenden
schwaéchlichen Geist von Munchen.

Heute lieferbar im Verlag Peter Lang AG, Bern: Hans Rychener
.............. und Estland, Lettland, Litauen? Eindriicke aus dem freien
und Dokumente aus dem sowjetischen Baltikum. Bern, 1975, 106
S. mit 3 Kartenskizzen und 16 Tafeln. Fr. 22.50
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