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Oxhöfter Kämpe Rettung in letzter Stunde 

Ostern 1945: «Fester Plat%» Oxhöfter Kämpe – Marschall Rokossowskis 

Flugblatt – Sowjets berennen die letzte deutsche Bastion an der Danziger 

Bucht – Die entscheidende Frage an die Marine – Stichwort «Walpurgis-

nacht»: Räumung gegen Hitlers Befehl – Vom «Nebenkriegsschauplatz Ost-

see» Mittelpunkt des Kampfes auf See 

Die Nacht vom 1. zum 2. April, Ostersonntag auf Ostermontag 1945, bricht 

herein. Doch die Dunkelheit schenkt kein Aufatmen. Pausenlos hämmert 

die russische Artillerie auf das letzte noch von den Deutschen gehaltene 

Bollwerk an der Küste der Danziger Bucht: die Oxhöfter Kämpe. Dieser 

Höhenzug beginnt oberhalb Gotenhafens und erstreckt sich nach Norden an 

der Küste entlang und ein gutes Dutzend Kilometer nordwestlich ins Land 

hinein. Einem Gebirge gleich steigen die felsigen Anhöhen bis zu 85 Meter 

hoch schroff aus der Niederung empor und fallen auf der anderen Seite 

ebenso steil zum Meeresstrand hinab; nur ein paar Schluchten zerreissen die 

Steilküste und dringen in das bewaldete Innere der Kämpe vor. Dort auf den 

Hängen und in den Wäldern haben sich die Reste der deutschen 2. Armee 

noch einmal festgebissen. Drei ausgeblutete Divisionen sind es, die dieses 

letzte Stückchen Erde, ein paar Quadratkilometer nur, mit dem Mut und der 

Kraft der Verzweiflung verteidigen; denn werden sie hier geworfen, dann 

wirft der Russe sie ins Meer. 

Die 32. Infanterie-Division hat ihren Gefechtsstand in einem alten Muni-

tionsbunker eingerichtet. Die Granaten mussten erst hinausgetragen werden 

und sind nun zu Hunderten rechts und links des Bunkers gestapelt. Aber es 

sind kaum Granaten darunter, die in die eigenen Feldgeschütze passen. Die 

Wälder der Kämpe boten bisher Schutz und Tarnung für ein ausgedehntes  
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Munitionslager der Kriegsmarine. Die Stellungen der Landser ziehen sich 

mitten durch dieses kaum geräumte Lager. Allerorts jagen russische Voll-

treffer Stapel eigener Granaten mit in die Luft. 

Der Divisionskommandeur, Generalleutnant Boekh-Behrens, schaut auf 

die Uhr. Er erwartet Besuch in dieser Nacht; Besuch, der ihm Klarheit ver-

schaffen soll, ob es für seine Division in letzter Stunde einen Ausweg aus 

diesem Hexenkessel geben wird. 

Draussen tobt die Schlacht. Die Sowjets, die Tag für Tag ohne Rücksicht 

auf Verluste mit Jagdbombern, Schlachtfliegern, Panzern und Schützenbri-

gaden gegen die deutsche Front anrennen, trommeln nun in der Nacht aus 

allen Rohren. 

Der General sieht auf den Wisch Papier, den er in der Hand hält. Es ist 

ein Flugblatt des Feindes, vor einer Woche in Massen über der Front und 

besonders über den Verteidigern von Danzig und Gotenhafen abgeworfen. 

Als Unterschrift trägt das Blatt den Namen des sowjetischen Oberkomman-

dierenden, Marschall der Sowjetunion K. Rokossowski. Im Text heisst es: 

«Generale, Offiziere und Soldaten der 2. deutschen Armee! 

Meine Truppen haben gestern, am 23. März, Zoppot genommen und eure 

eingeschlossene Kräftegruppe in zwei Teile aufgespalten... Unsere Artille-

rie beschiesst die Häfen von Danzig und Gdingen... Der eherne Ring meiner 

Truppen um euch verengt sich immer mehr. 

Unter diesen Umständen ist euer Widerstand sinnlos und wird nur zu eu-

rem Untergang und zum Untergang von Hunderttausenden Frauen, Kindern 

und Greisen führen. 

Ich fordere euch auf, unverzüglich den Widerstand einzustellen und euch 

mit weissen Fahnen gefangenzugeben. Allen Gefangenen garantiere ich das 

Leben und die Belassung des persönlichen Eigentums. 

Alle Offiziere und Soldaten, die die Waffen nicht strecken, werden bei 

dem bevorstehenden Sturm vernichtet. 

Euch wird die volle Verantwortung für die Opfer der Zivilbevölkerung 

treffen!» 

Boekh-Behrens lässt das Blatt zu Boden fallen. In seinen Mundwinkeln 

spielt Verachtung – nicht gegenüber dem kämpfenden Gegner, sondern ge-

gen den plumpen psychologischen Dreh dieser Kapitulationsaufforderung: 

Ergebt euch, dann wird nicht nur euer eigenes Leben, sondern auch das Le-

ben von Hunderttausenden Frauen, Kindern und Greisen gerettet! 

Welchen stärkeren Antrieb hätte es jemals für einen Soldaten gegeben, 

bis zum äussersten Widerstand zu leisten, als gerade die Gewissheit, nun  
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den eigenen Heimatboden, die eigenen Frauen und Kinder zu schützen? 

Seine Männer sind Pommern; die 32.1.D. ist eine rein pommersche Division. 

Von Beginn des Russlandfeldzuges an hat sie im Bereich der Heeresgruppe 

Nord stets in vorderster Front gekämpft. Ende Januar 1945, als die Rote Ar-

mee zum Stoss tief ins deutsche Mutterland hinein ansetzte, hat man sie ei-

ligst aus Kurland herausgezogen, hat sie auf Schiffen von Libau nach Danzig 

gebracht und in Gewaltmärschen nach Süden geworfen, um dort eine neue 

Front aufzubauen; eine Front an der Nordflanke der zur Oder durchgebro-

chenen Russen, um den Feind wenigstens zu hindern, nach Norden ein-

schwenkend ganz Hinterpommern bis zur Ostseeküste zu überrollen. 

Pommern – die eigene Heimat, Haus und Hof, Frau und Kind, und dazu 

die Hunderttausende, die mit ihren Trecks aus Ost- und Westpreussen ent-

kommen waren und über die eisbedeckten Strassen der einzig noch offenen 

Landbrücke nach Westen hasteten. 

Und doch: Als die russischen Angriffsarmeen Ende Februar nach Norden 

zielten, zerbröckelten die dünnen deutschen Linien. Auch die 32.1.D., deren 

Front zuvor nie durchbrochen worden war, musste es ohnmächtig geschehen 

lassen, dass sich die rote Flut durch eine breit klaffende Bresche an ihrer 

rechten Flanke über die Heimat ergoss. Die Division wurde abgedrängt und 

musste zurück nach Nordosten, auf Danzig und Gotenhafen zu, woher sie 

vor vier Wochen gekommen war. In diese «Absetzbewegung», in der sich 

die Truppen und zivilen Flüchtlinge immer enger miteinander vermischten, 

stiessen die Russen unnachsichtig hinein; mit Panzern, die alles überrollten; 

und mit Schlachtfliegern, die unterschiedslos niedermähten, was immer sich 

auf der Erde vor den eigenen Angriffsspitzen bewegte. 

Kein anderes Motiv als dieses: die Not der Flüchtlinge, die Leiden dieser 

ungeschützten Menschen inmitten des Kampfgeschehens abzuwenden oder 

zu lindern – kein anderer Ansporn hätte dazu führen können, dass sich die 

zerschlagenen Divisionen noch einmal fingen, dass sie ihren Zusammenhalt 

wieder herstellten und eine neue Front aufbauten, wenigstens so lange, bis 

die Hunderttausende von der Küste den Absprung zur Flucht über See ge-

funden hätten! 

So entstand, vor 20 Tagen, in verzweifelter Anstrengung die Wider-

standslinie vor den beiden grossen Häfen, für die die Propaganda natürlich 

gleich hochtrabende Namen wie «Brückenkopf Ordensland» oder «Festung 

Danzig-Gotenhafen» zur Hand hatte. Gewiss, sie mussten vor den wütenden 

russischen Angriffen weiter zurück, aber sie wichen nur Schritt um Schritt. 

Fast ohne eigene Artillerie, Panzer und Flieger, hätten sie den wütenden rus- 
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sischen Angriffen allerdings nicht standhalten können, wenn nicht etwas 

Aussergewöhnliches, Unerwartetes geschehen wäre: 

Von der Küste her, aus ihren Stellungen rings um Gotenhafen, griff die 

Marineartillerie in die Schlacht ein, sobald die Front in die Reichweite ihrer 

Geschütze gerückt war. Seit Jahren hatten die Russlandkämpfer so etwas 

nicht mehr auf ihrer Seite, zu ihrer eigenen Unterstützung erlebt: Batterien, 

die den bei der Heeresartillerie chronischen Munitionsmangel offenbar 

nicht kannten, und die den Feind mit einem wahren Hagel von Geschossen 

zudeckten. 

Es war wie ein Wunder. Die Sowjets stockten. Ihre Panzer blieben, von 

der Marineflak zu Dutzenden im Direktbeschuss getroffen, mitten im An-

griff liegen. Russische Gefangene, Soldaten des 1. Garde-Panzerkorps, be-

richteten von der verheerenden Wirkung dieses Feuers. Ihre Brigade sei mit 

35 Panzern vorgegangen und völlig aufgerieben. Mit unheimlicher Treff-

genauigkeit seien ausserdem zahlreiche Granatwerferstellungen vernichtet 

worden. 

Nun gut, das hatte etwas Luft gegeben. Drei, fünf, acht Tage lang hatte 

sich die Front nahezu in derselben Linie gehalten. Aber dann war die Über-

legenheit des Feindes wieder so drückend wie zuvor. Aus seinen schier un-

erschöpflichen Reserven warf Rokossowski immer neue, frische Brigaden 

in die Schlacht. Am 23. März gelang ihnen schliesslich der Durchbruch zur 

Küste. Mit einem breiten Keil auf das Seebad Zoppot spalteten sie den deut-

schen Verteidigungsring. Nun war das Schicksal der Häfen binnen weniger 

Tage besiegelt. Gotenhafen fiel am 28., Danzig, oder vielmehr die brennen-

den Trümmer dieser alten Stadt, am 30. März. 

Und sie, das zusammengeschmolzene Häuflein der Verteidiger, sitzen 

nun hier auf der Oxhöfter Kämpe, ihrer letzten Bastion, unaufhörlich vom 

sowjetischen Feuer zermürbt und von Sturmtruppen berannt, ein Stückchen 

geworfen und aufs Neue festgebissen... Wo, überlegt der General, wo läge 

der Sinn dieses letzten Widerstandes? Etwa in den Führerbefehlen, «keinen 

Schritt zurückweichen» und «bis zum letzten Blutstropfen kämpfen»? 

Nein, ihre Aufgabe ist erfüllt. Zwei Wochen hat der Riegel gehalten, 

zwei Wochen, in denen noch einmal viele Zehntausende ihrer Schutzbefoh-

lenen im Chaos der Häfen auf ein Schiff gelangt sind und Rettung über See 

gefunden haben. Die anderen, die Zurückgebliebenen, haben keine Chance 

mehr, seit der rote Sturm über sie hinweggefegt ist. Daran können sie hier 

oben auf der Kämpe nun nichts mehr ändern. Ihre Kraft ist erschöpft; sie 

reichte nicht einmal mehr aus, sich selbst zu behaupten, wenn nicht die Ma-

rine in ihrem Rücken stünde. 

10 



Die Marine – immer wieder die Marine! 

Ihre Landbatterien haben bis zu dem Augenblick gefeuert, in dem sie 

buchstäblich von den Sowjets überrannt wurden. Aber nun fahren Kreuzer 

und Zerstörer in der Danziger Bucht auf und ab. Nun sind es die Schiffsge-

schütze, sind es ihre schweren Kaliber, die über die Köpfe der letzten deut-

schen Divisionen auf der Oxhöfter Kämpe hinwegheulen und immer wieder 

in die Bereitstellungen des Feindes und in seine rollenden Angriffe hinein-

schlagen. 

Und wenn auch das nichts mehr hilft? 

Der General lauscht zum Bunkereingang. Es ist jetzt 3 Uhr in der Nacht 

vom Ostersonntag auf Ostermontag 1945. Draussen tobt die Schlacht. Un-

geduldig wartet Boekh-Behrens auf den angekündigten Besucher. Ob ihm 

etwas dazwischengekommen ist? In den nächsten Stunden, noch ehe der 

Morgen graut, soll es sich entscheiden, ob noch ein Funke Hoffnung für die 

Rettung der Division besteht. 

* 

Endlich holpert der abgeblendete Wagen über den schlechten Waldweg 

heran. Erleichtert eilt der la der 32. I.D., Major Koch, dem herausspringen-

den Marineoffizier entgegen. 

«Na, Gott sei Dank», ruft er, «wir dachten schon, Ihnen wäre unterwegs 

was passiert.» 

«Um ein Haar», gibt der andere lachend zurück, «und Sie hätten mich im 

Lazarett besuchen können!» Es ist Fregattenkapitän Forstmann, der Chef 

des Stabes beim «Admiral östliche Ostsee», der als oberster Marinebefehls-

haber dieses Kampfraumes in einem Bunker auf der Halbinsel Heia sitzt. 

Die beiden Männer schütteln sich die Hand. Sie kennen sich schon lange, 

seit über einem Jahr, seit Kochs damalige Division zusammen mit der Ma-

rine von Reval aus ein Landungsunternehmen im Finnenbusen vorbereitet 

hatte. Daraus war eine enge kameradschaftliche Bindung zwischen dem 

Heeres- und dem Marineoffizier entstanden. Der eine lernte die Aufgaben, 

aber auch die Sorgen und Schwierigkeiten des anderen besser kennen und 

verstehen. Die sonstige Fremdheit, diese nicht einmal böswillige Kluft des 

Unwissens zwischen den Trägern der grauen und der blauen Uniform, war 

für sie überwunden. Aus Kameradschaft wurde Freundschaft. 

Deshalb hat Forstmann keine Minute gezögert, als er am gestrigen Abend 

den Funkspruch mit der Bitte erhielt, in der Nacht zu einer dringenden Be-

sprechung in den Gefechtsstand der Infanterie-Division auf der hart um-

kämpften Oxhöfter Kämpe zu kommen. 
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«Das haben Sie grossartig hingekriegt, mich hier ’rüberzulotsen», sagt 

Forstmann anerkennend. «Meine Funker waren ganz platt, als sie auf einer 

reinen Marinewelle einen Spruch von der Infanterie durchbekamen.» 

Koch lacht. «Ich habe mir doch als alter Nachrichtenhase gleich Ihre Fre-

quenz besorgt, als hier der Tanz losging. Mit Erfolg, wie Sie sehen. Aber 

sagen Sie lieber, wie Sie von Heia ’rübergekommen sind.» 

«Mit einem unserer Boote, die heute Nacht wieder im Pendelverkehr 

Flüchtlinge von der Küste abholen und nach Heia transportieren. An der 

Pier Hexengrund kamen wir prompt in einen Feuerüberfall russischer Gra-

natwerfer hinein; in einem Augenblick, in dem gerade Tausende von Men-

schen auf die Schiffe verladen wurden. Gottlob rauschte der grösste Teil ins 

Wasser. Der Russe weiss leider ganz genau, dass wir die lange Pier unseres 

alten Torpedoschiessstandes Hexengrund für die Einschiffungen benutzen. 

Von da bis zu seinen Artilleriestellungen in Gotenhafen sind es ja kaum drei 

Kilometer Luftlinie! Allerdings, die Ecke der Steilküste ist dazwischen, so 

dass er keine direkte Einsicht hat. Aber die verdammten Stalinorgeln und 

Granatwerfer streuen die ganze Gegend ab. Nur dicht unter dem Steilhang 

liegt ein toter Winkel. Da ballen sich noch Zehntausende, alles, was noch 

aus Gotenhafen auf dieser Seite ’rausgekommen ist. Auf Abruf geht’s dann 

vom Hang weg im Laufschritt auf die wartenden Boote; auch wenn’s 

schiesst. Die Nächte werden rasch kürzer, Verzögerungen können wir uns 

nicht leisten, wenn alle abgeholt werden sollen...» 

Der Fregattenkapitän hält inne, er nimmt die Mütze vom Kopf. Seine 

Stirn ist schweissgebadet. 

«Wie lange», sagt er und sieht den Heeresoffizier eindringlich an, «wie 

lange könnt ihr euch hier noch halten? Die Armee verweist uns auf den 

Führerbefehl, nachdem die Kämpe überhaupt nicht aufgegeben werden soll. 

Aber das ist ja Unsinn.» 

«Damit schneiden Sie genau das Thema an, über das wir mit Ihnen spre-

chen wollten.» 

Inzwischen sind beide in den Gefechtsstand der Division getreten. Forst-

mann meldet sich beim Kommandeur und überbringt dem General die be-

sten Wünsche seines Befehlshabers, Vizeadmiral Burchardi. 

«Ich danke», erwidert Boekh-Behrens, «und bitte Sie gleichzeitig, Ihrem 

Befehlshaber und allen beteiligten Verbänden meinen und meiner Truppe 

tiefempfundenen Dank für die entscheidende Unterstützung unseres schwe-

ren Abwehrkampfes durch die Marineartillerie zu übermitteln. Ich kann 

ohne Übertreibung sagen, dass wir in diesem Augenblick längst nicht mehr 

hier stünden, wenn die Wucht der Feinangriffe nicht immer wieder vom  

12 



Feuer Ihrer Schiffsgeschütze gebrochen würde. Trotzdem...» der General 

stockt und sucht nach dem richtigen Wort, «es geht einfach über unsere 

Kräfte. Wenn der Feind weiter derart massiert angreift, können wir die 

Kämpe vielleicht noch zwei, höchstens noch drei Tage halten. Dasselbe gilt 

für unsere beiden Nachbardivisionen. Sehen Sie selbst», er geht an die 

Karte, auf der die Frontlage eingezeichnet ist, «Major Koch wird Sie kurz 

über den Stand der Dinge unterrichten.» 

Der Marineoffizier starrt auf die Karte. Er hatte angenommen, der ge-

samte Höhenzug der Oxhöfter Kämpe befinde sich fest in deutscher Hand, 

und die Russen stünden jenseits in der Niederung. Nun sieht er, dass die 

Front den Steilhang der Kämpe schon an manchen Stellen erklommen hat 

und ins Innere vorgeprellt ist. Dort hat der Brückenkopf, von der Küste bis 

zur Front, kaum noch 6 km Tiefe. 

«Nun kennen Sie unsere Lage hier oben», schliesst der la seinen Vortrag, 

«ungeschminkt und ohne Propagandaschnörkel. Es wäre unverantwortlich 

gegenüber unseren immerhin noch Zehntausenden von Soldaten, die hier 

vorn im Feuer liegen, sich darüber Illusionen zu machen.» 

«Sie wissen wahrscheinlich», nimmt der Divisionskommandeur das Ge-

spräch wieder auf, «dass die Oxhöfter Kämpe vom Führerhauptquartier zum 

‚festen Platz’ erklärt worden ist. Das heisst, wir haben sie bis zum letzten 

Mann zu verteidigen. Wir werden diesem Befehl folgen, solange er über-

haupt durchführbar ist. Wir haben Sie hierhergebeten, Herr Kapitän, um Sie 

um die Beantwortung der für unsere Soldaten entscheidenden Frage zu bit-

ten: Wird die Marine in der Lage sein, die kämpfende Truppe in letzter Not 

hier abzuholen und nach Heia zu transportieren?» 

Gespannt richten sich die Augen der Heeresoffiziere auf ihren Kamera-

den in der blauen Uniform. Forstmann zögert keine Sekunde mit der Ant-

wort: 

«Selbstverständlich, Herr General! Wir haben bereits alle notwendigen 

Vorbereitungen für diesen Fall getroffen. Sämtliche Fahrzeuge, mit denen 

wir seit dem Verlust Gotenhafens hier unten am Strand Verwundete und 

Flüchtlinge abholen, stehen sowieso zur Verfügung. Andere, die zur Zeit 

zwischen Heia und unseren Brückenköpfen an der Weichselmündung und 

auf der Frischen Nehrung pendeln, werden wir ebenfalls hierfür einsetzen. 

Zusammen sind das rund 30 Marine-Fährprähme, 25 Kriegsfischkutter und 

ein Dutzend andere Typen, darunter die flachgehenden schweren Artillerie-

träger. In jeder der folgenden Nächte kann diese Transportflotte etwa eine 

Stunde nach Abruf hier an der Küste sein. Wenn die Einschiffung reibungs- 
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los klappt, das heisst, wenn die Einheiten von der Kämpe hinab pausenlos 

geordnet zu den Landeplätzen nachströmen, können wir in einer Nacht alle 

30’000-35’000 Mann schaffen; das ist jedenfalls die Zahl, die uns das Ar-

meeoberkommando genannt hat.» 

«Die Armee?» fragen die Offiziere fast gleichzeitig in ungläubigem 

Staunen. 

«Jawohl», bestätigt Forstmann, «die genannten Vorbereitungen haben 

wir im Einvernehmen mit General von Saucken getroffen; die Marine hier 

in der Danziger Bucht untersteht in diesen Fragen ja ebenfalls dem Oberbe-

fehl der 2. Armee.» 

«Und wir hier vorn an der Front hatten bisher den Eindruck, dass die 

Armee lediglich die Durchhaltebefehle von oben an uns weiterleitete!» 

«Die Räumungsvorbereitungen laufen sozusagen unter der Hand. Offizi-

ell ist es ja verboten, auch nur an den Rückzug zu denken. Wir glauben aber 

aus den Äusserungen General von Sauckens entnehmen zu können, dass er 

nicht auf den Räumungsbefehl aus Berlin warten will, bis es zu spät ist, 

sondern vorher auf eigene Verantwortung handeln wird.» 

Der Divisionskommandeur und sein la sehen sich an. Nun wissen sie we-

nigstens, woran sie sind. Eine gute Idee, mit der Marine zu sprechen! Von 

ihr, von dritter Seite also, erhalten sie die wichtige Nachricht, deren direkte 

Übermittlung von der Armee über das Korps an die Divisionen als «defäti-

stisch» verschrien wäre und daher unterbleibt: die Nachricht, dass die 

kämpfende Truppe noch nicht abgeschrieben ist; dass man insgeheim ihre 

Rettung in letzter Stunde vorbereitet. 

«Ob der Abtransport gelingt», fügt Forstmann hinzu, «wird allerdings 

wesentlich davon abhängen, ob er rechtzeitig befohlen wird. Wenn der 

Russe schon oben am Steilhang steht und direktes Schussfeld auf die Ein-

schiffungen hat... na, dann geht es auch noch, aber die Verluste, die dann 

eintreten, kann man ja wirklich vermeiden.» 

Die Heeresoffiziere verstehen. Die Marine kann erst losfahren, sie abzu-

holen, wenn die Armee ja gesagt hat. Es wird also ihre, der Divisionen, 

Aufgabe sein, auf General von Saucken einzuwirken, damit der rechte Au-

genblick nicht verpasst wird. 

Den rechten Augenblick nicht verpassen... 

Plötzlich wendet Major Koch den Kopf und fragt frei heraus, was ihm 

auf dem Herzen liegt: 

«Und wenn der Befehl nicht kommt? Nicht rechtzeitig oder überhaupt 

nicht? Wenn die Regimenter buchstäblich kämpfend ins Meer getrieben 

werden? Wird die Marine auch dann zur Stelle sein?» 
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Zwei, drei Sekunden bleibt es still im Raum. Dann antwortet der Fregat-

tenkapitän, und seine Stimme ist ruhig und fest: 

«Sollte es wirklich soweit kommen, dann haben Sie ja unsere Marinefre-

quenz, um mir einen Notruf hinüberzufunken. Die Fahrzeuge werden Nacht 

für Nacht in Bereitschaft liegen – Sie können sich auf uns verlassen.» 

 

* 

Am darauffolgenden Tage, dem 2. April, greifen die Russen weiter mit aller 

Gewalt an. Sie erzielen nur wenig Einbrüche, ihr Geländegewinn ist gering, 

doch sie kommen vorwärts. 

In der Nacht zum 3. April wird Generalleutnant Boekh-Behrens als älte-

ster Kommandeur beauftragt, im Namen der drei auf der Oxhöfter Kämpe 

im Kampf stehenden Divisionen, darunter auch der 7. Panzerdivision unter 

Generalleutnant Mauss, beim VII. Panzerkorps vorzusprechen und die un-

haltbare Lage der Truppe darzustellen. Der Kommandierende General, von 

Kessel, gibt diese Darstellung an die 2. Armee weiter und bittet um den 

Räumungsbefehl. Doch es steht nicht in der Macht des Oberbefehlshabers, 

General von Saucken, gegen den ausdrücklichen Befehl Hitlers und des 

Oberkommandos der Wehrmacht zu handeln, demzufolge die Kämpe, koste 

es, was es wolle, gegen jeden Ansturm zu halten ist. 

Nach dem Trommelfeuer der Nacht gehen die Sowjets am nächsten Mor-

gen wieder zum Angriff vor. Den ganzen Tag hindurch stürzen sich ihre 

gepanzerten Schlachtflugzeuge, fast ungehindert von irgendeiner Gegen-

wehr, auf die deutschen Stellungen. Auf den Kreuzern in der Danziger 

Bucht schweigen die Türme der schweren Artillerie; nur bei ganz dringen-

den Anforderungen des Heeres fallen sie noch mit vereinzelten Salven in 

die Schlacht ein. Der Bestand an 28-cm-Granaten auf der Lüttow und an 

20,3-cm-Granaten auf Prinz Eugen ist auf weniger als 100 Stück zusam-

mengeschmolzen, und Nachschub ist in keinem Ostseehafen mehr aufzu-

treiben. Dagegen schiesst die Mittelartillerie der Schiffe umso häufiger und 

heftiger – wenn nicht zum eigenen Schutz gegen die angreifenden sowjeti-

schen Bomberverbände, dann sofort gegen die dringend benannten Land-

ziele; denn die Russen stehen nun überall im Bereich der 15-cm-Batterien 

und der 10,5-cm-Schiffsflak. Am Abend haben die am weitesten voran ge-

kommenen Angriffsspitzen des Feindes Punkte erreicht, die nur noch vier 

bis fünf Kilometer vor der Küste liegen... 

Umso dringender sind die Vorstellungen, die die Kommandeure in der 

Nacht zum 4. April bei ihren Vorgesetzten erheben. Noch wäre es möglich, 

die Einheiten im Schutz der Dunkelheit aus der Front zu lösen, sie im Eil- 
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schritt zum Strand zu führen und abzutransportieren. Sollte es dem Feind 

morgen auch nur an wenigen Stellen gelingen, bis zur Küste durchzustos-

sen, würde es dafür zu spät sein. General von Saucken meldet die Lage nach 

Berlin. Die Divisionen haben ihre Aufgabe erfüllt. Alle Flüchtlinge und 

Verwundeten unter ihrem Schutz sind aus der unmittelbaren Gefahrenzone 

abgeholt. Sie können sich nicht länger behaupten. Sie werden verbluten, 

wenn der Befehl zur Räumung der Kämpe nicht innerhalb der nächsten 24 

Stunden gegeben wird. 

Alle Fahrzeuge, die die Sicherungsflottillen der Marine entbehren kön-

nen, halten sich bereit, um auf das Stichwort an die Küste hinüberzufahren. 

Die 9. Sicherungsdivision unter Fregattenkapitän Adalbert v. Blanc gibt am 

4. April als geheime Kommandosache den «Befehl für die Räumung der 

Oxhöfter Kämpe» heraus – zu einer Zeit also, da laut «Führerbefehl» die 

Kämpe niemals geräumt werden soll! In dem Dokument heisst es: 

«Aufgabe: Abtransport sämtlicher Truppen und, soweit möglich, des Ge-

rätes des VII. Panzerkorps von der Oxhöfter Kämpe. Durchführungsbefehl 

muss kurzfristig erwartet werden. Er wird ausgelöst durch das Stichwort 

‚Walpurgisnacht’, das durch Funkspruch auf allen in Frage kommenden 

Wellen und auf UK (Ultrakurzwelle) abgesetzt wird. 

Nachrichten vom Feind: Die Truppen sind auf engstem Raum zusam-

mengedrängt. Mit starkem Beschuss der Brücke Hexengrund und der Bel-

adestellen nördlich und südlich davon ist zu rechnen. 

Teilnehmende Fahrzeuge: 

Fahrzeug Fassungsvermögen Zusammen 

25KFK ca. 200 Mann 5 000 Mann 

(Fischkutter) 

27 MFP ca. 700 Mann    18 900 Mann 

(Fährprähme) 

5 SAT ca. 600 Mann 3 000 Mann 

(Artillerieträger) 

«Regulus» ca. 1 200 Mann 1 200 Mann 

«Nautik» ca. 500 Mann 500 Mann 

«Südpol» ca. 500 Mann 500 Mann 

«Kurisches Haff» ca. 800 Mann 800 Mann 

«Scharnhorst» ca. 300 Mann 300 Mann 

   Insgesamt 30 200 Mann 
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Voraussetzung dabei ist günstige Wetterlage, keine Fahrzeugausfälle, 

reibungslose, flüssige Verladung. Die Zahl von 30‘200 Menschen ohne Ge-

rät ist als erreichbare Höchstzahl anzunehmen. Bei Beladung der MFP’s mit 

Gerät würde sich die Menschenzahl auf etwa 17’000 verringern...» 

In dem vierseitigen Geheimbefehl werden dann alle Einzelheiten der 

Operation «Walpurgisnacht» festgelegt. Wo die Landestellen an der Küste 

liegen. In wieviel Wellen die Fahrzeuge mit einstündigem Abstand auszu-

laufen haben. An welche Stege sie herangehen sollen. Und schliesslich: dass 

für das ganze Unternehmen, 30’000 deutsche Soldaten vor Tod oder Gefan-

genschaft zu retten, zwei Nächte veranschlagt werden. 

Und nun liegen die Fahrzeuge auf dem Sprung. Sie warten nur noch auf 

das Stichwort. Halbstündlich fragt die Marine bei der 2. Armee an, doch 

immer ist die Antwort negativ. Als endlich der Funkspruch aus Berlin 

kommt, ist es für diese Nacht bereits zu spät. Unmöglich, die Zehntausende 

noch vor dem Morgengrauen abzuholen. Und der neue Befehl des Ober-

kommandos der Wehrmacht lässt das auch gar nicht zu. Er lautet: 

«Oxhöfter Kämpe entsprechend Führerbefehl mit letztem Einsatz weiter 

verteidigen, um sowjetische Angriffsarmeen dort zu binden.» 

Dieser erneute Durchhaltebefehl stürzt General v. Saucken nur noch tie-

fer in den Gewissenskonflikt, in dem sich jeder führende Offizier in seiner 

Lage befindet: Auf der einen Seite die Befehlstreue des Soldaten. Auf der 

anderen Seite die klare Erkenntnis, dass er die ihm anvertraute Truppe mit 

der Weitergabe dieser Parole dem Untergang preisgibt. Kann es wirklich 

von Bedeutung sein, ob die hier eingesetzten russischen Armeen zwei oder 

drei Tage früher oder später frei werden? Ist diese Frage den Preis von 

30’000 Soldaten wert, die dafür geopfert werden sollen? Von 30’000 Men-

schen, die alle noch gerettet werden könnten? Das zu entscheiden, ist nun 

allein die Sache des Generals v. Saucken. 

Der 4. April bringt einen neuen Ansturm sowjetischer Panzer- und Schüt-

zenbrigaden. Am späten Nachmittag endlich, als die Front zusammenzubre-

chen droht, dringt von oben eine neue Parole bis zum Landser in vorderster 

Linie durch: 

Die Front unter allen Umständen bis zum Einbruch der Dunkelheit hal-

ten! Halten, damit die gesamte kämpfende Truppe in der Nacht abtranspor-

tiert werden kann! 

Der Oberbefehlshaber der 2. Armee hat das erlösende Wort gesprochen. 

General v. Saucken lässt die Oxhöfter Kämpe räumen, obwohl ihm selbst 

hierfür die Erlaubnis von Berlin nach wie vor verweigert wird. Endlich er- 
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hält auch die Marine das Stichwort «Walpurgisnacht», auf das sie seit Oster-

montag wartet. Aber jetzt haben die Flottillen keine zwei Nächte mehr zur 

Verfügung, um das VII. Panzerkorps zu retten. Entweder schaffen sie es bis 

zum Morgengrauen des 5. April – oder alle, die dann noch auf dem Festland 

Zurückbleiben, sind verloren. 

 

* 

Um 18 Uhr an diesem 4. April wird der Flottillenchef der 3. U-Jagdflottille, 

Kapitänleutnant d. R. Dr. Teichmann, in den Bunker «Löwe» auf Heia ge-

rufen. Zu einer Chef besprechung bei der 9. Sicherungsdivision. Die Würfel 

sind gefallen. Kapitän v. Blanc teilt den versammelten Flottillenchefs ihre 

Gruppen zu. Teichmann ist für die Einschiffung an der Pier «Emil» zustän-

dig, dem südlichsten Landesteg in unmittelbarer Nähe von Oxhöft. Die 

Chefs der 3. Artillerieträger-, der 31. Minensuch- und der 3. Sicherungsflot-

tille erhalten gleiche Aufgaben an den weiter nördlich gelegenen Landeste-

gen. 

Schon um 19.50 Uhr läuft Teichmann mit dem Räumboot R 71, das ihm 

als Gruppenführerboot zugeteilt ist, von Heia aus. Bald muss er sich den U-

Jäger 304 als Navigationshilfe heranholen, weil auf dem R-Boot infolge 

Bombennahtreffer der Kompass ausgefallen ist. Ausserdem nimmt er noch 

einen Schlepper mit, für alle Fälle. Man kann nie wissen, was passiert. Viel-

leicht kann der Schlepper havarierte Boote auf den Haken nehmen, die sonst 

voller Menschen im feindlichen Feuer liegenbleiben würden. 

Die See wird die Rettungsaktion heute gottlob nicht verhindern. Es 

herrscht Windstärke 2 in einer dunklen, aber klaren Nacht. Nach knapp zwei 

Stunden macht Teichmann mit seinen ersten beiden Fährprähmen an der 

Pier «Emil» fest. Die Pier ist nur ein zerbrechlicher Hilfsbootssteg mit kaum 

2 Meter Wassertiefe am Kopfende. 

Die nächste Überraschung: von Heeressoldaten keine Spur. Nur ein paar 

Versprengte finden sich ein. Der Kampf lärm des Artillerieduells dröhnt von 

der Kämpe herunter. Sollten sich die Truppen nicht vom Gegner lösen kön-

nen? Oder was hält sie sonst zurück? 

Wertvolle Stunden verrinnen. Endlich gelingt es Oberleutnant Langneff 

von der 31x Minensuchflottille, den Beladungsoffizier des Heeres für die 

Pier E ausfindig zu machen. Kopfschüttelnd erscheint Major Reimann auf 

dem Steg bei den wartenden Fahrzeugen. 

«Wir haben noch keinen Räumungsbefehl», sagt er verzweifelt, «alles 

soll wieder bis zur nächsten Nacht verschoben sein.» 

In diesem Augenblick meldet der Funker, dass gerade das Stichwort 

«Walpurgisnacht» auf allen Wellen durchgegeben wird. Danach gibt es kei- 
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nen Zweifel mehr. Die Uhren rücken schon auf Mitternacht zu, und noch ist 

nichts geschehen. Trotzdem muss das Rettungswerk in dieser Nacht abge-

schlossen werden, müssen 30’000 binnen fünf Stunden über See fortge-

schafft werden. 

Als erstes beladenes Schiff läuft der Fährprahm F 404 mit 700 Mann 

Heerestruppen ab nach Heia. Teichmann gibt ihm den Befehl mit, nach dem 

Entladen so schnell wie möglich zurückzukehren. Dann übernehmen andere 

Fähren Heeresgerät, Kraftwagen und leichte Geschütze. Es sind einfach 

keine Soldaten da, die abtransportiert werden könnten. 

Erst nach 1 Uhr nachts ändert sich das schlagartig. Nun strömen binnen 

einer halben Stunde Tausende an den schwachen Holzsteg heran. Nun hat 

Teichmann gerade keine Fähre mehr verfügbar. Aber die Ausgucks auf sei-

nem R-Boot passen auf. Sie entdecken ein Fahrzeug, das in der dunklen 

Nacht viel zu weit südlich an die Küste heransteuert. R 71 jagt hinterher. 

Erwischt den Fährprahm – es ist F 378 – gerade noch rechtzeitig, bevor er 

den Russen in die Arme läuft. Und dirigiert ihn an die Pier «Emil» heran. 

Binnen 20 Minuten sind 750 Mann an Bord, und F 378 ist schon auf dem 

Rückmarsch nach Heia. 

Dennoch muss Teichmann jetzt, um 2.10 Uhr, an die 9. Sicherungsdivi-

sion funken: 

«Restbestand Pier E 6’000 Mann, keine Fahrzeuge.» 

Eine Stunde später gibt Heia zurück: «Es sind zwei unterwegs für Sie.» 

Aber was sind zwei Fahrzeuge für 6’000 Mann? Teichmann ist mit sei-

nem R-Boot zu einem Nachbarsteg gelaufen und hat sich einen MFP «aus-

geborgt», der dort gerade überzählig war. An Land veranlassen die Bela-

dungsoffiziere, dass ein Teil der wartenden Truppen zu den nördlicher ge-

legenen, grösseren Stegen abmarschiert. Gegen 4 Uhr früh dämmert schon 

der neue Tag. Der geborgte MFP legt mit 800 Mann ab nach Heia. Bald 

kommen neue leere Schiffe an. Aber auch von Land drängen immer neue 

Truppen nach. Nun sind schon Nachhuten darunter, die noch vor einer 

Stunde im Kampf mit den Sowjets gelegen haben. Überall lösen sie sich jetzt 

vom Gegner. Sie kommen im Laufschritt aus den Schluchten hervor. Oder 

sie rutschen einfach das Steilufer hinab. Manche tragen oder stützen ihre 

Kameraden, die noch in dieser Stunde verwundet worden sind. Sie haben 

die Stellung bis zu dem Augenblick gehalten, in dem die Reihe an sie ge-

kommen ist. Nun steht niemand mehr hinter ihnen, der ihren Abzug decken 

könnte. 

Inzwischen hat Kapitänleutnant Teichmann vorsorglich 220 Mann, dar- 
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unter den Kommandeur der 83. Infanterie-Division, Generalmajor Weng-

ler, an Bord seines kleinen R-Bootes genommen. Schliesslich gehen noch 

die Reste eines Regiments, das bis zuletzt im Feuer gelegen hat, an Bord. 

Ein einziger MFP, im Räumungsbefehl für höchstens 700 Mann vorgese-

hen, fasst jetzt 850. Der Regimentskommandeur, Major Sauermilch, mel-

det, dass niemand – ausser den Russen – mehr kommen könne. Darauf funkt 

Teichmann nach Heia: «Landungssteg E 5.15 Uhr geräumt», und läuft mit 

seinen überladenen Fahrzeugen von der Küste ab. In seinem Kriegstage-

buch heisst es: 

«Insgesamt habe ich an dieser primitiven Behelfspier 3‘800 Mann und 

zusätzlich auf einem MFP zwei Pionierfähren Heeresgerät verladen und ab-

transportieren können – also die Hälfte mehr als im Einsatzbefehl vorgese-

hen war... Trotz unregelmässigen Artilleriefeuers ist die Aktion anschei-

nend vom Feind unbemerkt geblieben, da sonst an dieser südlichsten Anle-

gestelle mit erheblich stärkerer Feindeinwirkung zu rechnen gewesen wäre. 

Erst als ich mit R 71 und dem letzten Fährprahm bei hellem Tageslicht ab-

lief, setzte Beschuss mit Stalinorgeln ein. Keine Treffer. Keine Ausfälle...» 

Doch auch hier gibt es Versprengte, die den Anschluss verloren haben. 

Die zu spät zum Strand kommen und die Rettungsflotte nur noch am Hori-

zont verschwinden sehen. Darüber berichtet Leutnant z. S. Ernst Oberdieck, 

ein Gruppenführer der 3. U-Jagdflottille, der mit dem U-Jäger 304 die 

ganze Nacht als Reserve vor den Einschiffungsstellen gelegen hat. Biswei-

len wird der ehemalige Fischkutter von Pioniersturmbooten angelaufen, 

Soldaten steigen herüber, und die Sturmboote hasten zurück an den Strand. 

Um 6.30 Uhr ist es dann soweit: Der Führer der Sturmbootgruppe meldet, 

dass der Strand menschenleer ist, so weit er sehen könne. Stabsobersteuer-

mann Hübner, der Kommandant von UJ 304, lässt eine Leine hinübergeben 

und nimmt die wackeren Pionierboote in Schlepp. So steuert dieser Zug auf 

Heia zu. 

Plötzlich schert ein R-Boot auf Reichweite heran. Bei Hexengrund sollen 

noch etwa 15 Versprengte auf Abtransport warten. UJ 304 macht sofort 

kehrt und geht wieder unter die feindliche Küste. 800 Meter vor Hexen-

grund werfen die kleinen Sturmboote los und brummen nochmals zum 

Strand hinüber. 

Inzwischen ist es 7 Uhr früh. Seit zwei Stunden heller Tag. Schon be-

ginnt ein russisches 15-cm-Geschütz, auf das einsame Boot vor der Küste 

zu feuern. Die Sturmboote pendeln zwischen dem Strand und UJ 304 hin 

und her. Sie holen immer neue Soldaten. Natürlich haben sich weit mehr 

als 15 angesammelt. Sie liegen auf der Pier, die jetzt von MG-Feuer bestri-

chen wird, in Deckung. Andere haben sich am Strand eingegraben. Oder 
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sie paddeln auf primitiven Flössen vom Ufer fort. Wie die Bienen summen 

die Sturmboote vor der Küste umher und nehmen an Bord, wen immer sie 

erreichen können. Dann laufen sie zu ihrem «Stützpunkt», dem U-Jäger, zu-

rück. Die Männer springen hinüber. Und wieder beginnt die wilde Jagd. 

Um 7.30 Uhr schiesst sich die russische Batterie vom Steinberg bei Go-

tenhafen auf den Fischkutter ein. Plötzlich liegen mehrere Salven deckend: 

10 Meter an Backbord, 15 Meter an Steuerbord, 20 Meter voraus wuchten 

die Aufschläge aus der See. Leutnant Oberdieck geht auf Höchstfahrt, steu-

ert Zickzackkurse und lässt Nebelbojen werfen. Endlich wird das Feuer un-

genauer. UJ 304 kann drangehen, seine Küken, die Pionierboote, wieder 

einzusammeln. Sie kommen auch alle zurück. Aber sie melden, dass immer 

noch Gruppen von versprengten deutschen Soldaten am Strand eintreffen. 

Es ist inzwischen 8.15 Uhr. Jeden Augenblick müssen die gepanzerten 

sowjetischen Jabos erscheinen, denen der Fischkutter mit seinen zwei 2-cm-

Zwillingen ziemlich hilflos ausgeliefert ist. Deshalb lässt Oberdieck jetzt 

einen Morsespruch in Richtung Heia abgeben und bittet um Ablösung. So-

fort meldet sich das auf halbem Wege stehende Räumboot R 229. Dieses 

Boot, unter dem Kommando des Stabsobersteuermanns Herlyn, ist zweifel-

los das letzte, das nochmals zur feindbesetzten Küste hinüberläuft und dort, 

lange nach dem offiziellen Schluss des Unternehmens «Walpurgisnacht», 

die letzten Landser abholt. Und das auch sie in die Freiheit bringt – ebenso 

wie der U-Jäger 304 mit seinen vollbesetzten Pionierbooten im Schlepp. 

Die deutsche Front auf der Oxhöfter Kämpe hat sich über Nacht aufge-

löst. Als die Russen es merken, stossen sie nach – aber ihr Stoss geht ins 

Leere. Die See gebietet ihnen Halt – dieselbe See, die den abrückenden 

Deutschen eine Brücke geschlagen hat. 

Dies also ist die Geschichte von der Rettung des deutschen VII. Panzer-

korps, das wie so viele andere von der obersten Führung bereits abgeschrie-

ben und der Vernichtung preisgegeben war. Die Geschichte hat noch eine 

makabre Pointe: Sechs Stunden nach der Rückkehr der vollbeladenen 

Schiffe und Boote nach Heia gibt Hitler auf die unentwegten Vorstellungen 

des Generals v. Saucken endlich die Erlaubnis, die Oxhöfter Kämpe zu räu-

men. Sechs Stunden zu spät – am hellen Tage, an dem der Abtransport un-

durchführbar wäre, und in einem Augenblick, in dem die Sowjets bereits 

leichtes Spiel mit den im Stich gelassenen 30’000 Deutschen gehabt hätten. 

* 
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«Die Marine wird es schon schaffen! Das war unsere feste Überzeugung. 

Als wir hörten, dass ihr mit euren Pötten bereitliegt, um uns aus dem Dreck 

herauszuholen, da hatten wir sofort wieder Vertrauen und fühlten uns nicht 

mehr verraten und verkauft...» 

Das ist höchstes Lob aus dem Mund der Landser, der alten Russland-

kämpfer, die sich in Heia von der Besatzung des Marine-Fährprahms, der 

sie herübergebracht hat, verabschieden. 

Liebevoll und sogar ein wenig stolz streifen die Blicke der Seeleute über 

ihren «schwimmenden Untersatz», über diesen oft verfluchten, als lahmen, 

alten Vogel gelästerten MFP. Was haben sie auf diesem Boot alles erlebt – 

und überstanden! Gewiss, sie waren immer nur in der Ostsee eingesetzt, die 

von den Kameraden im Westen und ebenso von der hohen Seekriegsleitung 

lange Jahre als «Nebenkriegsschauplatz» abgetan wurde. England war der 

Hauptgegner zur See, und deshalb richtete die Kriegsmarine alle Anstren-

gungen in den Atlantik, um dort die Entscheidung zu erzwingen. 

Die Sowjetmarine galt dagegen nicht als ebenbürtig. 

Aber manche Flottille, die aus dem englischen Kanal in die östliche Ost-

see verlegt wurde und sich auf ein erholsames, ruhiges Leben freute, er-

wachte sehr unsanft aus solchen Träumen; denn die Kugeln pfiffen hier so 

heiss wie anderswo, und es war ein hartes Brot, das an der über See verlän-

gerten Ostfront täglich verdient werden musste. 

Erst recht seit einem Jahr, seit die Ostsee mehr und mehr in den Mittel-

punkt des Kriegsgeschehens zur See rückte. Die Schlacht um den Atlantik 

war verloren, auch wenn man es noch nicht wahrhaben wollte. Aber hier in 

der Ostsee stellte sich der Marine eine letzte grosse Aufgabe. Hier konnte 

sie, auch in der Zeit des unaufhaltsam fortschreitenden Zusammenbruchs 

der deutschen Fronten, noch beweisen, was es bedeutet, die Seeherrschaft 

in einem bestimmten Gebiet zu besitzen – und sie sogar gegen die absolute 

Luftherrschaft des Feindes zu behaupten! 

Die deutschen Heeresverbände, die das Glück hatten, sich mit dem Rü-

cken an die See zu lehnen, nachdem sie dem übermächtigen Feind hatten 

weichen müssen, gewannen an der Küste neuen Halt. 

Die See wurde ihnen zum Freund. 

Sie führte ihnen Nachschub jeder Art heran, wenn der Feind die Trans-

portwege über Land längst durchschnitten hatte. 

Von ihren Küsten griff die Schiffsartillerie in den Landkampf ein, wenn 

die eigenen Geschütze verloren, zerstört oder in hoffnungsloser Minderheit 

waren. Und über See blieb schliesslich immer noch ein Weg zur Rettung 

offen, wenn die Front an Land zerbrach, wenn Tod oder Gefangenschaft 

drohten. 
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Die See wurde zum Freund – aber nur, weil dort eine Marine fuhr, auf die 

man sich verlassen konnte. 

Diese Fährprähme zum Beispiel, die sich mit ungelenken, viereckigen 

Bewegungen durchs Wasser schoben und doch übergrosse Transportleistun-

gen vollbrachten – ob mit finnischen Landungstruppen in der Kronstädter 

Bucht direkt vor der Nase der Sowjets, ob, vollgepackt mit Minen, beim 

Ausflicken der grossen Sperren im Finnenbusen, oder ob sie Menschen und 

Material unermüdlich entlang der ganzen deutschbesetzten Ostseeküste an 

jeden befohlenen Platz brachten. 

Oder die «M-Böcke», die grossen Minensuchboote, die die Hauptlast des 

schweren Abwehrkampfes in der östlichen Ostsee zu tragen hatten, und auf 

denen jetzt die Verantwortung für den Schutz der grossen Flüchtlingsgeleite 

gegen sowjetische Luft- und U-Boot-Angriffe ruhte. 

Daneben die wendigen Räumboote, oder die Vielzahl der aus Hilfsfahr-

zeugen zusammengestoppelten Flottillen, die Fischdampfer, -kutter und 

Walfangboote, die Schlepper, Leichter und blechernen Küstenmotorschiffe, 

die alle bis zur Grenze ihrer Trag- und Seefähigkeit Geschütze an Bord ge-

nommen hatten und damit den Kleinkrieg im Küstenvorfeld, den Kampf in 

den Schützengräben der See, bestritten. 

Wer weiss schon, was sie alles erlebt und geleistet haben? 

Dann, als es immer «dicker» wurde im Osten, kamen kampfkräftige Ein-

heiten, kamen Schnellboote, Zerstörer und moderne Torpedoboote, und 

schliesslich die schweren Kreuzer, die schon einmal wegen Nutzlosigkeit 

verschrottet werden sollten, und deren Artillerie nun dem Heer an allen 

Brennpunkten der Schlacht wirkungsvolle Unterstützung brachte. 

Dieses eine Jahr harten Kampfes in der Ostsee, vom Frühling 1944 bis 

zum Mai 1945, hat den Deutschen unter schwierigsten Bedingungen man-

chen Erfolg, aber auch schmerzliche Verluste eingetragen. Die Geschichte 

über diese Ereignisse dürfte freilich mehr als nur der Bericht über irgendei-

nen Kriegsschauplatz sein. Denn unter der Geissel des unaufhaltsamen Vor-

dringens der roten Eroberer wurde die Ostsee zur letzten Hoffnung für Hun-

derttausende, aus dem Zusammenbruch der Heimat und dem Verlust allen 

Hab und Gutes wenigstens das nackte Leben zu retten. Selten hat die See 

direkter und sichtbarer auf das deutsche Schicksal eingewirkt als in jenem 

Jahr 1944/45. 

Heute ist es an der Zeit, diese Geschichte wahrheitsgetreu zu erzählen. 
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Von Kotka bis Hungerburg Ostfront auf See 

2 

«Seeigel»-Minensperren riegeln den Finnenbusen ab – Die Sowjets landen 

im Rücken der deutschen Front – Flottillen und Hilfsschiffe des F. d. M. Ost 

– Zerstörer greifen ein – «Gruppe Kieffer» läuft von Kotka aus – Im Kampf 

mit sowjetischen Schnellbooten und Jagdbombern 

Wie ein mit herrischer Gebärde ausgestreckter Arm der Ostsee zielt der Fin-

nische Meerbusen an der Küste der baltischen Staaten entlang auf das nörd-

liche Russland. Die Küsten sind einander so nah, dass es selbst an der brei-

testen Stelle nur wenige Stunden dauert, von einer Seite auf die andere hin-

überzufahren; und das Wasser ist nirgends tief genug, um das Vorhanden-

sein wirkungsvoller Minensperren von vornherein auszuschliessen. 

«Die Badewanne», sagen die deutschen Seeleute mit einem Achselzu-

cken, das zugleich Verachtung, gelinden Zorn und Ergebenheit ausdrücken 

mag; denn sie können ja nichts daran ändern, dass der Krieg sie mit ihren 

durchaus seetüchtigen Schiffen und Booten in diese «Pfütze» verschlagen 

hat, in der sie fast immer in Sichtweite irgendeiner Küste fahren, und in der 

die Nähe des Landes erheblich auf die Geschehnisse zu Wasser einwirkt – 

mehr jedenfalls, als es der deutschen Marine lieb ist. 

An einem nämlich besteht kein Zweifel: Dieser Finnische Meerbusen 

oder kurz: der Finnenbusen ist in der Zeit, über die hier berichtet wird, eines 

der am heftigsten umkämpften Seegebiete des zweiten Weltkrieges. Mit un-

gleichen Mitteln und verschiedenem Einsatz, doch mit derselben erbitterten 

Härte ringen Finnen und Deutsche auf der einen und Russen auf der anderen 

Seite um die Seeherrschaft in der «Badewanne». Erst wenn gegen Ende des 

Jahres der Krieg im Eis erstarrt, haben die Schiffe eine etwa dreimonatige 

Schonzeit. Die Flottillen des «F. d. M. (Führer der Minensuchboote) Ost»,  
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auf deren kleinen Booten dreiviertel des Jahres hindurch die ganze Last des 

Kampfes ruht, können endlich aufatmen. Die meisten verlegen weit nach 

Westen in die Heimat, nach Swinemünde und Kiel, manche sogar bis Ham-

burg und Wilhelmshaven. Dort gehen die Boote zur Grundüberholung in 

die Werft, und viele Seeleute haben das Glück, gerade rechtzeitig zu Weih-

nachten oder Neujahr auf ihren langverdienten Urlaub nach Hause zu fah-

ren. 

Ausser dieser angenehmen Begleiterscheinung verhilft der russische 

Winter den Deutschen an der «verlängerten Ostfront» im Finnenbusen aus-

nahmsweise auch zu einem beachtlichen taktischen Vorteil. Das liegt daran, 

dass die See von Osten nach Westen zufriert, im Frühjahr aber umgekehrt 

von Westen nach Osten wieder auftaut. Die deutschen Boote sind also schon 

voll bewegungsfähig, sie können ihre Positionen beziehen und ihre «Stel-

lungen» auf See ausbauen, wenn die sowjetische Marine in der Kronstädter 

Bucht noch vom Eis eingeschlossen ist und der Aktivität ihrer Gegner ohn-

mächtig zusehen muss. 

Stellungen auf See? Dieser Ausdruck ist allerdings berechtigt für das aus-

gedehnte System von Minensperren, das die verbündeten Deutschen und 

Finnen wie einen eisernen Riegel vor den östlichen Zipfel des Meerbusens 

geschoben haben (siehe Karte im Anhang). Die starke, den Flottillen der 

Verbündeten theoretisch weit überlegene sowjetische Ostseeflotte ist da-

durch auf engstem Raum zusammengepfercht und verharrt wie gelähmt in 

ihren Schlupfwinkeln. Nur ihre U-Boote haben 1942 und 1943 mit dem Mut 

der Verzweiflung versucht, die Sperren zu durchbrechen und die nahezu 

friedens mässig unbehinderte deutsche Versorgungsschiffahrt auf der freien 

Ostsee anzugreifen. Das ist ihnen 1942 auch mit wenigen Booten gelungen, 

während im folgenden Jahr alle Durchbruchsversuche an dem zusätzlich 

ausgelegten doppelten U-Boot-Netz scheiterten. 

Jedenfalls bildet der deutsch-finnische Minensperrgürtel tatsächlich eine 

ebenso heftig angegriffene wie verteidigte Stellung – berannt von den Rus-

sen, um das Gewicht ihrer Flotte endlich gegen die deutschen Ostseeverbin-

dungen in die Waagschale zu werfen, verteidigt von den Deutschen, um 

diese Bedrohung im Keim zu ersticken. Auch hier spielt das Eis eine ge-

wichtige Rolle. Wenn nämlich im Frühjahr der Eispanzer rings um die Sper-

ren aufbricht und Strom und Seegang die Schollen wie klotzige Hämmer 

gegen die Minen schlagen, dröhnen zahlreiche Explosionen über die See 

und reissen unkontrollierbare Lücken in die Sperren. An anderen Stellen 

brechen die Ankertaue, und ganze Minenfelder schwimmen, im Eis verkeilt, 

davon. Wieder andere Minen explodieren zwar nicht, doch die Zündeinrich- 
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tungen werden verbogen, und die «Fühler», deren Berührung normaler-

weise für jedes Schiff den Tod bedeutet, haben ihre Gefährlichkeit verloren. 

So setzt, kaum dass das Eis gewichen ist, auf deutscher und finnischer 

Seite das grosse Flicken, Ausbessern und Neuwerfen der Sperren ein. Diese 

Arbeiten müssen beendet, die Stellungen neu befestigt sein, ehe die sowje-

tischen Räumverbände aus dem Winterschlaf erwachen und von ihrer Seite 

aus versuchen, ganze Stücke aus dem Sperrgürtel herauszureissen. 

Der Kampf entbrennt aufs Neue, und er verspricht 1944 noch erbitterter 

geführt zu werden als in den Jahren zuvor. 

Das ist jedenfalls die Meinung des F. d. M. Ost, Konteradmiral Böhmer, 

als er in der winterlichen Ruhepause die Bilanz des Jahres 1943 zieht, die 

Erfahrungen der letzten Monate auswertet und einen Ausblick auf die zu-

künftigen Ereignisse zu geben versucht. 

«Unsere Aufgabe», schreibt der Admiral, «wird nach dem Aufgehen des 

Eises in der Kronstadt-Bucht die gleiche sein wie im Jahre 1943.» Das heisst 

also Bewachung des gesamten, ausgedehnten Sperrsystems von Minenfel-

dern, das sich aus den finnischen Schären südlich des Hafens Kotka heraus 

zunächst mit einer von den Finnen gelegten Sperre bis zur Insel Hochland 

(finnisch Suursaari) erstreckt; dort schliesst sich zwischen Hochland und 

Gross-Tütters (Suur-Tytärsaari) die deutsche «Seeigel»-Sperre an, die dann 

am äusseren Rand der Narwa-Bucht aus der bisherigen Nord-Süd-Richtung 

nach Osten abschwenkt und auf die Spitze der Halbinsel Kurgalski zuläuft, 

die die Bucht auf der östlichen Seite begrenzt. Auf den genannten Inseln 

stehen deutsche und finnische Küstenbatterien, die ein gutes Stück der Mi-

nenfelder mit ihrem Feuer bestreichen können. Aber dieser Schutz allein 

würde die Russen nicht hindern können, die Sperren an günstig gelegenen 

Stellen zu durchbrechen. Deshalb kann man auf die schwimmenden Wach-

verbände nicht verzichten. 

Und doch gibt es gegenüber dem Vorjahr einige tiefgreifende Unter-

schiede, nicht in den Aufgaben für die deutschen Flottillen, wohl aber in 

den Voraussetzungen, die oft über Erfolg oder Misserfolg entscheiden. 

Mitte Januar nämlich treten die Sowjets mit starken Kräften von Leningrad 

her und aus dem Oranienbaumer Kessel zum Angriff an, und die deutsche 

Front muss schliesslich bis hinter die Narwa zurückgenommen werden, wo 

sie zwischen dem Nordufer des Peipus-Sees und der Küste der Narwa-

Bucht bei Hungerburg neuen Fuss fasst. Nach dem Rückzug befindet sich 

auch die Halbinsel Kurgalski in russischer Hand, und das dortige Ende der 

«Seeigel»-Sperren hängt frei und unbewacht vor der feindbesetzten Küste. 

Unter diesen Vorzeichen fordert der F.d.M., die Sperren südlich der bishe- 
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rigen Linie zu verstärken. Neue Minenfelder müssen gelegt werden, nach 

Süden auf die Küste der Narwa-Bucht zu, um dort Anschluss an die neue 

Hauptkampflinie des Heeres zu gewinnen und die plötzlich aufgerissene 

Lücke des Sperrsystems wieder zu schliessen. 

Noch ehe dies geschehen kann, demonstrieren die Russen, dass sie durch-

aus den Vorteil zu nutzen gewillt sind, der sich ihnen durch das fehlende 

Stück deutscher Minenfront dicht vor der Küste der Narwa-Bucht bietet. 

In der Nacht zum 14. Februar 1944 stehen drei deutsche Minensuchboote 

unter Führung von M 460 südlich Tütters auf Bewacherposition an der «See-

igel»-Sperre. Der F.d.M. Ost hat die wenigen Boote, die er so früh im Jahre 

fassen konnte, schon ab Ende Januar in den Osten zurückbeordert. Die über-

raschend milde Witterung, die die Minenfelder erst gar nicht einfrieren liess, 

dazu das Zurückweichen der deutschen Landfront, haben diese Vorsichts-

massnahme diktiert; es könnte sonst geschehen, dass die Sowjets auch zur 

See schon offensiv werden, ehe überhaupt deutsche Streitkräfte zur Stelle 

sind. 

Die Nacht neigt sich ihrem Ende zu. Die «Hundewache» auf M 460 ist 

aufgezogen, und auf der Brücke schlürfen der W.O. und seine Wachgänger 

den brühheissen Kaffee. Gegen 4.30 Uhr blitzt es im Süden plötzlich mehr-

mals auf: Artilleriefeuer! Aber nicht auf See, sondern an der Küste, ziemlich 

genau dort, wo die deutsche Front stehen muss. Seltsamerweise verteilt sich 

das Feuer nicht auf einen längeren Abschnitt, sondern konzentriert sich of-

fenbar auf einen Punkt. Den Seeleuten will es von ihrem fernen Beobach-

tungsort aus sogar so scheinen, als feuerten die Geschütze von der Küste 

aufs Wasser hinaus... 

Das Boot meldet seine Beobachtung nach Reval, bleibt aber, da ihm 

nichts anderes befohlen wird, zunächst auf seiner Position. Erst kurz nach 9 

Uhr, als der ferne Feuerschein schon im Tageslicht verblasst ist, kommen 

mit einem KR-Funkspruch, das heisst mit höchster Dringlichkeit, Aufklä-

rung und Befehl von Seiten des F. d. M. Ost: 

«Russische Streitkräfte zwischen Hungerburg und Meriküla gelandet. 

Landungsboote bekämpfen. Eigener Fliegereinsatz ist vorgesehen.» 

Sofort wenden die M-Boote und halten mit hoher Fahrt auf die Küste zu. 

Die Männer besetzen ihre Gefechtsstationen; denn nun muss es ja wohl zum 

ersten heissen Artillerieduell dieses Jahres kommen. Die freundliche An-

kündigung des F. d. M., dass auch deutsche Jäger eingreifen sollen, lässt 

wenigstens hoffen, dass sich die Boote nicht nur mit allen Waffen ständig 

die russischen IL-2-Jagdbomber vom Leibe halten müssen. 
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Der Feind im Rücken der deutschen Front gelandet... das ist eine ganz 

neue Sprache, mit der hier zu Beginn des neuen Jahres aufgewartet wird; so 

etwas hat es zuvor in der östlichen Ostsee nicht gegeben. Ein Beweis mehr, 

wie wichtig die Minensperren sind. Kaum haben die Russen sie im Süden 

umgangen, als sie auch schon über See offensiv vorgehen. Eine geschickte 

Ausnutzung ihres Vorteils – das muss man ihnen lassen. 

Am Abend dieses nachdenklich stimmenden 14. Februar treffen noch 

drei weitere M-Boote mit dem Chef der 25. Minensuch-Flottille, Korvetten-

kapitän Leonhardt, in der Narwabucht ein. Mit sechs frisch ausgerüsteten, 

kampfkräftigen Booten ist man gegen die möglichen Überraschungen der 

folgenden Nacht besser gewappnet. Denn zuzutrauen wäre es den Sowjets, 

dass sie trotz einer vernichtenden Abfuhr in der ersten Nacht neue Lande-

versuche unternähmen. 

«Bei den Russen muss stets mit dem Unwahrscheinlichen gerechnet wer-

den», schreibt Konteradmiral Böhmer in seinem Bericht. «Ferner muss da-

mit gerechnet werden, dass der Gegner mit seinen Schnell-, Räum- und Ka-

nonenbooten noch aktiver wird als im Jahre 1943. Auf einer am 28. Dezem-

ber in Leningrad stattgefundenen Besprechung mit englischen Seeoffizieren 

soll für das Frühjahr 1944 ein verstärkter Einsatz der russischen Seestreit-

kräfte beschlossen worden sein. Insbesondere wird der Gegner aber seine 

Luftwaffe noch stärker einsetzen. Deshalb ist es unbedingt erforderlich, 

dass die eigene Luftwaffe im Jahre 1944 gegnerische Schiffsziele, beson-

ders Räumverbände, im Finnenbusen bekämpft und Jagdschutz für die ei-

genen Bewacher an den Minensperren stellt; ohne solche Unterstützung aus 

der Luft kann die Sperrbewachung auf die Dauer nicht aufrechterhalten wer-

den...» 

Der Admiral, der diese warnenden Sätze schreibt, ist seiner Natur nach 

alles andere als ein übervorsichtiger Mann. Klein von Gestalt und daher von 

seinen Untergebenen respektlos-liebevoll «Stumpen-Böhmer» genannt, hat 

er diesen äusserlichen Mangel stets durch Draufgängertum ausgeglichen. 

Sein Ritterkreuz hatte er gleich zu Beginn des Krieges für den besonderen 

Schneid erhalten, mit dem er die gewagten Minenunternehmungen in der 

Nordsee und oftmals dicht unter der britischen Küste durchgeführt hatte. 

Als F.d.M. Ost verlangt der Admiral von seinen Booten, die draussen an 

der «Seeigel»-Sperre auf und ab fahren, auch im dichten Bombenhagel äus-

serste Standhaftigkeit und den eisernen Willen zum Durchhalten. Wenn 

Böhmer daher schreibt, dass der Kampf noch härtere Formen annehmen 

werde, wenn er sogar warnt, dass die Front auf See mit den alten Kräften  
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allein nicht zu halten sein werde, dann hat diese Meinung schon Gewicht 

und sollte gebührend beachtet werden. 

Doch der Admiral macht sich selbst keine Illusionen darüber, dass seine 

Forderung nach einem stärkeren Einsatz eigener Luftstreitkräfte über See in 

den Wind gesprochen ist. Es ist eine bittere Erfahrung, dass die Überlegen-

heit der deutschen Marine auf dem Wasser allein nicht ausreicht, um die 

Seeherrschaft über ein so landnahes Gewässer wie den Finnenbusen auf die 

Dauer aufrechtzuerhalten. Gegen die bedrohlich anwachsende Marineluft-

waffe des Feindes ist bald kein Kraut mehr gewachsen. 

Wieder einmal rächt es sich, dass sich die deutsche Kriegsmarine Görings 

Herrschaftsanspruch über alles, was fliegt, unterordnen musste und keine 

eigene Luftwaffe auf bauen durfte. Nun entbehren die Boote vorn an den 

Sperren, kaum 20 Flugminuten von den russischen Einsatzplätzen entfernt, 

fast jeden Schutz aus der Luft; denn die wenigen Maschinen der eigenen 

Luftwaffe werden so dringend an der Landfront gebraucht, dass sie nur im 

äussersten Notfall und auch dann nur nach einem langwierigen Anforde-

rungsweg einmal über See erscheinen. 

So kämpfen die Gegner mit allzu ungleichen Mitteln um den Besitz des 

Minensperrgürtels in der östlichen Ostsee: Die Verteidiger nur mit ihren 

Flottillen auf See, die Angreifer zwar auch mit Schnellbooten und Kanonen-

booten auf dem Wasser, doch zur Hauptsache mit ihren Bomber- und Jagd-

bomberverbänden aus der Luft. Und so viele Maschinen die aus allen Roh-

ren feuernden deutschen Boote auch vom Himmel herunterholen, es werden 

immer mehr. 

* 

Welche Flottillen und welche Bootstypen stehen dem F. d. M. Ost für den 

erwarteten heissen Abwehrkampf zur Verfügung? 

Da sind zunächst als Kern der deutschen Seestreitkräfte in diesem Raum 

drei Minensuch-Flottillen mit insgesamt 20 einsatzbereiten «aktiven» M-

Booten; diese recht gut bewaffneten, kampfkräftigen Fahrzeuge sind ihrer 

ursprünglichen Aufgabe des passiven Minensuchens längst entwachsen und 

greifen an allen Seefronten mit beachtlicher Feuerkraft aktiv in das Kampf-

geschehen ein. In Reval und in den finnischen Schären, nahe Kotka, haben 

die 1. und die 3. Minensuch-Flottille mit je 7 M-Booten vom Typ 35 und die 

25. Minensuch-Flottille mit 6 Booten des etwas kleineren Typs 40 ihre Lie-

geplätze. Die Minensucher des Typs 35 haben Ölfeuerung, während man bei 

dem Kriegsentwurf des Typs 40 zur Kohle als Energiequelle für den Schiffs- 
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antrieb zurückgekehrt ist. Die Kohleboote fallen schon äusserlich dadurch 

auf, dass sie zwar kürzer sind, aber den dickeren und grösseren Schornstein 

tragen; bei Nacht und mit auf äusserste Kraft laufenden Maschinen fahren 

diese Boote mit dem «roten Hahn» zur See, denn das unter den Kesseln 

kräftig geschürte Feuer leckt mit seinen Flammen manchmal zum Schorn-

stein hinaus. 

Weiter ist die 1. R.-Flottille mit 15 Minenräumbooten in der östlichen 

Ostsee «zu Hause». Diese wendigen, flachgehenden Boote rutschen sogar 

unbeschadet über die meisten Minensperren hinweg und werden äusserst 

vielseitig eingesetzt; sie sichern Geleite, suchen die Zwangswege nach Mi-

nen ab, karren, wo es not tut, Munition nach vorn und holen Verwundete 

aus der Feuerlinie nach hinten; sie fahren auch manche Sonderunternehmen 

jenseits der Minensperren im russisch beherrschten Zipfel des Finnenbu-

sens. 

Gut für ihre Transportaufgaben geeignet sind die etwa 40 fahrbereiten 

Marine-Fährprähme der 13., 21. und 24. Landungsflottille. Der flache, lang-

gestreckte Schiffskörper eines solchen MFP fasst drei Panzer oder 90 t Ma-

terial, gleich welcher Art, wenn es nur über die Bugrampe hinaufgeschafft 

und am Bestimmungsort wieder ausgeladen werden kann. Ein gutes Dut-

zend dieser MFPs kann auf seinen besonders breit ausgeführten Seitendecks 

auch Minen transportieren und selbst werfen. Allerdings hapert es mit der 

Navigation, weil nur ein Magnetkompass an Bord ist, und schliesslich sind 

diese etwas schwerfälligen Fahrzeuge besonders gern das Ziel von Luftan-

griffen, deren sie sich selbst nur mangelhaft erwehren können. 

Aus beiden Gründen sind den Landungsflottillen Hilfsschiffe zugeteilt, 

die bei der Navigation aushelfen und, gespickt mit Fla-Waffen, die angrei-

fenden roten Jagdbomber vertreiben sollen. Diese Helfer in der Not sind 

alle einmal als friedliche «Kümos», als Küstenmotorschiffe, zur See gefah-

ren, ehe man sie umrüstete und mit so vielen Geschützrohren bestückte, wie 

sie nur tragen können. Seither sind sie unter den stolzen Bezeichnungen 

LAT und SAT – das heisst Leichte Artillerie-Träger, wenn sie nur Fla-Waf-

fen an Bord haben, und Schwere Artillerie-Träger, wenn ausserdem noch 

eine 12,7-cm-Kanone auf dem Mitteldeck steht – in die fahrenden Verbände 

der Kriegsmarine eingereiht und sind doch froh, wenn sie bei den heftigen 

Erschütterungen der eigenen Abschüsse noch zusammenhalten und immer 

wieder den rettenden Hafen erreichen. Bombentreffer bedeuten, wie das 

Jahr 1943 bewiesen hat, fast stets den sofortigen Verlust dieser wackeren, 

auf Krieg frisierten Kümos. 

Eine Vielzahl anderer Bootstypen musste erst für ihre jetzige Aufgabe 

hergerichtet werden. So gehört zu der Streitmacht des F. d. M. Ost auch die 

30 



7. Artillerieträger-Flottille: 17 Fährprähme, die nicht zum Transport be-

stimmt sind, sondern beim Umbau zahlreiche zusätzliche Rohre, vom 2-cm- 

bis zum 10,5-cm-Geschütz, erhalten haben, um sich besser gegen Luftan-

griffe behaupten und auch in den Erdkampf an der Küste unterstützend ein-

greifen zu können. Dieser umgewandelte Schiffstyp trägt nun die Bezeich-

nung Artilleriefähren. 

Schliesslich sind die Flottillen zu erwähnen – die 31. Minensuch-Flottille, 

die 3. und 14. Sicherungs-Flottille und die 3., 9. und 17. Vorposten-Flottille 

– die mit insgesamt über 120 Fischdampfern, Kriegsfischkuttern, Walfang-

booten, Dampf loggern und alten Minensuchbooten aus dem ersten Welt-

krieg Tag für Tag hinausfahren, sofern Wind und Seegang es ihnen erlau-

ben. Dort stehen sie im Geleitdienst, schützen die Küsten und die Häfen und 

halten als Bewacher an den rückwärtigen Minensperren und vor allem an 

dem grossen U-Boot-Netz zwischen Nargön und Porkkala aus. Ein vielfäl-

tiger Dienst, für den – gäbe es die «kleinen Krauter» nicht – kampfkräftige 

Boote aus der eigentlichen Seefront abgezogen werden müssten. 

Das also sind die Verbände, über die Konteradmiral Böhmer von seiner 

«Stabsarche» aus – dem Flottenbegleiter F 5, mit dem er gewöhnlich in Re-

val liegt, bisweilen aber auch nach Helsinki hinüberwechselt – gebietet. Es 

sind praktisch dieselben Flottillen, die auch 1943 schon die Hauptlast des 

Kampfes getragen haben. Ob die Warnung Böhmers in seinem Bericht zur 

Jahreswende ungehört verhallt? 

Da treffen am 14. Februar, demselben Tag, an dem der russische Lande-

versuch hinter der deutschen Front bei Meriküla scheitert, die beiden Zer-

störer Z 25 und Z 35 und das neue Flottentorpedoboot T30 in Baltischport 

und Reval ein. Diese Schiffe sind schon fast zu gross für die «Badewanne». 

Ihre Ankunft beweist aber, für wie ernst die Lage gehalten wird, nachdem 

die Russen durch den Erfolg ihrer Winteroffensive plötzlich an der Narwa-

Bucht unmittelbar gegenüber dem eigenen Minensperrgürtel stehen. 

In der zweiten Februarhälfte sinkt das Thermometer noch einmal weit 

unter Null, aber ab Anfang März geht das Eis dann endgültig zurück. Die 

Zerstörer erhalten ihre erste Aufgabe: Am 11. und 12. März stehen sie in 

der Narwa-Bucht vor Hungerburg und überschütten die feindliche Land-

front mit Artilleriefeuer. 

Drei weitere Zerstörer, Z 28, Z 36 und Z 39, stossen in diesen Wochen zu 

ihren Schwesterschiffen und vervollständigen die 6. Zerstörer-Flottille. 

Fünf dieser grossen Schiffe und dazu ein modernes Torpedoboot, ein Ver-

band von beachtlicher Feuerkraft – und doch wäre dem F. d. M. Ost eine 

gleiche Anzahl Jagdfliegerstaffeln zweifellos sehr viel lieber gewesen...  
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Zerstörer – das bedeutet unter den Schützengraben-Bedingungen des östli-

chen Finnenbusens, wo die wertvollen Schiffe ihrerseits wieder geschützt 

werden müssen, eher zusätzliche Belastung als wirkliche Hilfe. 

Doch wenn man sie schon nicht ohne allzu grosses Risiko bei Tage in die 

vorderste Linie der Ostfront zur See schicken kann, so verrichten sie we-

nigstens nachts als Minenleger mit grossem Fassungsvermögen nützliche 

Arbeit. Von Mitte März bis Ende April werden von den Zerstörern zusam-

men mit anderen, «berufsmässigen» Minenlegern die Sperren geworfen, die 

sich südlich an die bisherigen «Seeigel»-Felder anschliessen und die 

Narwa-Bucht bis zur deutschen Front gegen überraschende Vorstösse rus-

sischer Schiffe sichern. 

Das Anflicken an alten Minensperren ist freilich keine ungefährliche 

Aufgabe. Da die Lage der Sperren ja nur auf der Karte vermerkt ist und 

sonst keine sichtbaren Zeichen auf die tödlichen Teufelseier hinweisen, 

kommt es auf exakteste Navigation an, wenn man, zumal nachts, den rich-

tigen Anschlusspunkt finden und keine böse Überraschung erleben will. 

Hinzu kommt, dass die neuen Sperren nicht in einem Anlauf geworfen wer-

den können; es sind allein in diesem Frühjahr 1944 zum Ausbau und zur 

Stärkung der «Seeigel»-Bastion über 10’000 Minen verschiedener Systeme 

und Sperrschutzmittel! Das geht nur, wenn in immer neuen Anläufen dort 

fortgefahren wird, wo man beim letzten Mal aufgehört hat. Diese wichtigen 

Stellen werden meist durch Bojen bezeichnet – ein System, das einem bei 

Tage über das fragliche Seegebiet hinwegfliegenden aufmerksamen Gegner 

Gelegenheit gibt, seinerseits durch verschiedene Kunstgriffe eine «Korrek-

tur» der Bezugspunkte vorzunehmen. So ist es vorgekommen, dass sich 

flachgehende Motorboote an die Bojen heranmachten, um sie ein ganzes 

Stück in das bereits geworfene Minenfeld hineinzuverlegen. 

Als das 2‘430 BRT grosse deutsche Minenschiff Roland in der Nacht 

zum 21. April am Bezugspunkt nichtsahnend auf den Wurf kurs eindreht, 

um die Arbeit der letzten Nächte weiterzuführen, wird es plötzlich von ei-

nem betäubenden Schlag getroffen. Die Vernichtung, die dem Feind be-

stimmt war, führt nun binnen weniger Minuten für die Roland selbst zum 

Untergang. Nur wenige Besatzungsmitglieder überleben die Katastrophe 

dieses ehemaligen Seebäderschiffes des Norddeutschen Lloyd, das in bes-

seren Zeiten Zehntausende fröhlicher Feriengäste in die Nordseebäder ge-

bracht hatte. Es ist möglich, dass der Minenleger auf die eigene Sperre auf-

gelaufen ist. Wahrscheinlich aber werden die Russen die Bezugsboje am 

Tage entdeckt und unbeobachtet ein paar Flugzeugminen in der Nähe abge-

worfen haben. 

Der Verlust ist eine neue Warnung. Die Zerstörer werden wenige Tage 
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später von ihrer gefährlichen Arbeit entbunden und kommen dann nur noch 

einmal, Ende Mai, zu einem kurzen Feuerüberfall der russischen Front so 

weit nach Osten in die Narwa-Bucht. 

Inzwischen erwacht die «Ostfront zur See» mit den wärmeren Tagen zu 

neuer Aktivität. Der Kampf um die Sperren beginnt, und wieder ruht er auf 

den Schultern der kleinen Boote, die sich mit den anstürmenden Bomber-

verbänden herumschlagen müssen. Es bedarf nur weniger Wochen, um die 

Voraussage des Admirals Böhmer in vollem Umfang bestätigt zu finden. 

Der Kampf ist noch erbitterter, noch härter geworden. 

* 

In der schmalen Fahrrinne zwischen den Schären, die dem finnischen Hafen 

Kotka vorgelagert sind, strebt ein Verband deutscher Kriegsschiffe in langer 

Kiellinie südwärts. Sechs Minensuchboote sind es, an der Spitze M 15, das 

Führerboot der 3. Minensuch-Flottille. Am Ende der Linie folgen ein paar 

kleine Krauter, Kriegsfischkutter, die der Marschfahrt der grossen Brüder 

kaum zu folgen vermögen, und auch einige R-Boote gehören noch zum Ver-

band, zur «Gruppe Kieffer». An Backbord schieben sich die bewaldeten 

Ufer Kirkkomaansaaris vorbei, der letzten grösseren Insel, bevor die Boote 

die freie See erreichen. 

Es ist einer der letzten Maitage des Jahres 1944; wärmere Witterung hat 

auch hier, weit im Osten, die Nachhuten des Winters vertrieben. Entlang des 

Minensperrgürtels wartet die Bewacherposition, die die Gruppe Kieffer ein-

zunehmen und zu verteidigen hat. 

Auf M 17, dem Boot mit der grossen taktischen Nummer «7» an der Vor-

derseite des Brückenaufbaus und dem Flottillenzeichen, einem überlebens-

grossen roten Hummer daneben, betritt der Kommandant, Oberleutnant zur 

See Bode, das Ruderhaus. 

Der Wachoffizier meldet ihm Kurs und Fahrt und die jüngsten Anwei-

sungen des Verbandschefs. Dann fügt er, nachdem er mit sicherem Blick die 

gute Laune des «Alten» erkannt hat, hinzu: 

«Sonst keine besonderen Vorkommnisse auf dem Zerstörer M17,..» 

Bode lacht. «Zerstörer» nennen sie ihren alten M-Bock manchmal im 

Scherz, seit sie wissen, dass die Russen das Boot zu diesem sehr viel stärke-

ren Schiffstyp rechnen. Bei einem sowjetischen Spion auf einer Schärenin-

sel hatten sie eine Schiffserkennungstafel gefunden. Da stand es dann 

schwarz auf weiss unter der Silhouette und dem Foto eines 35er M-Bootes: 

«Zerstörer der M-Klasse». 
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Schön war’s ja, dachte die Besatzung von M 17. Und stolz waren sie auch 

ein wenig, die Männer von der Minensuch. Auf diesem indirekten Wege 

bestätigte ihnen der Iwan praktisch, dass er Respekt vor dem «Feuerigel» 

des M-Boots hatte, Respekt vor den beiden 10,5-cm-Geschützen und den 

vielen Vier- und Zwozentimetern, die dem Abwehrfeuer seinen Höllenlärm 

verliehen. 

Und noch etwas anderes schien sich durch die Fehlansprache als «Zer-

störer» aufzuklären. Sie hatten sich immer gefreut, aber auch gewundert, 

dass mit Ausnahme von M 22 im September 1943 nie wieder ein M-Boot 

auf die Minen gelaufen war, die von sowjetischen Flugzeugen nachts in die 

schmalen Ausfahrten zwischen den finnischen Schären geworfen wurden. 

Womöglich waren diese Minen, auf Zerstörer berechnet, immer zu tief ver-

ankert worden; denn ein Zerstörer hat immerhin einen mittleren Tiefgang 

von 4 Metern, während die M-Boote nur auf 2,40 Meter kommen. 

Oberleutnant Bode hat die Meldung seines W.O. lachend quittiert. Es ist 

ihm auch nicht entgangen, dass der Obersteuermann einen kurzen, prüfen-

den Blick auf seinen, des «Alten», Kragenausschnitt geheftet hat, als er die 

Brücke betrat. 

«Keine Angst, Obersteuermann», sagt Bode, als könne er Gedanken le-

sen, «das Hemd des Kommandanten geht in Ordnung!» 

Das Brückenpersonal grinst, jeder Einzelne weiss Bescheid. 

Seeleute sind abergläubisch. Am bekanntesten ist die Tatsache, dass ein 

Kapitän niemals freiwillig am Freitag, dem 13., aus einem Hafen ausläuft. 

Zwingen ihn die Umstände doch dazu, dann passiert auf dieser Reise mit 

Schiff, Besatzung oder Ladung todsicher irgendein Unheil. Auf M 17 hat 

die Farbe des Hemdes, das der Kommandant im Einsatz auf der Brücke 

trägt, eine ähnlich drohende Vorbedeutung. Im Allgemeinen gehört ja ein 

weisses Hemd in die blaue Marineuniform. Doch was für den Landgang 

nützlich sein mag, wäre an Bord unpraktisch. Daher hat auch der Komman-

dant auf M17 immer dunkelfarbige oder karierte Hemden an – bis auf das 

eine Mal, als er aus unerklärlichen Gründen mit strahlend weissem Kragen-

ausschnitt auf der Brücke erschien... 

Das war am 29. August 1943. M 17 stand mit einem weiteren Schwester-

boot auf Bewacherposition an der «Seeigel»-Sperre. Dann kamen sie: So-

wjetische IL-2-Jagdbomber, begleitet von Jägern, obwohl sich weit und 

breit keine deutsche Maschine sehen liess. Sie kamen wie immer aus der 

Sonne heraus, und griffen wie immer mit bewundernswertem Schneid an. 

Sie stürzten sich unbeirrt in das rasende Feuer der Schiffsflak hinein. Drei 

solcher Angriffe waren schon überstanden. Ausser den üblichen Einschlä- 
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gen von den Bordwaffen der Sowjets und den Splittern der in nächster Nähe 

an der Wasseroberfläche zerplatzenden Bomben verzeichnete das Boot kei-

ne nennenswerten Schäden. 

Beim vierten Anflug dieses Tages aber passierte es: Eine Bombe hieb auf 

der Höhe der Brücke ins Boot und rasierte die ganze Backbord-Brücken-

nock weg. Die Männer an der dort stehenden Zweizentimeter waren entsetz-

lich verstümmelt und auf der Stelle tot. Die Schotte wurden aus den Angeln 

gerissen, der ganze Brückenaufbau glich an Backbord einem Haufen 

Schrott. Der Kommandant, die Offiziere und die Gefechtsbrückengäste fan-

den sich mit Brüchen und Prellungen in den Ecken wieder, in die der Ex-

plosionsdruck sie geschleudert hatte. Gleichzeitig schlug auch auf dem 

Nachbarboot M 30 eine Bombe ein. Fünf Tote und 15 Verletzte waren nach 

diesen Bombentreffern zu beklagen. Angeschlagen mussten die beiden M-

Boote nach Kotka zurücklaufen. 

Seither gibt es auf M 77 ein Tabu: Der «Alte» darf sich nicht im weissen 

Hemd auf der Brücke sehen lassen! Wenn er es versehentlich doch einmal 

tut, schlägt ihm das vereinte Entsetzen seiner Männer entgegen. 

Der Kommandant sieht die Kiellinie des Verbandes entlang. Die letzten 

Schären sacken gerade achteraus. Sie dampfen mit südwestlichem Kurs in 

den Finnenbusen hinaus. Vorn die 35er Ölboote der 3. Minensuch-Flottille, 

zu der auch M 17 gehört. Mit qualmenden Schornsteinen folgen die drei 

40er M-Böcke, die Kohlenboote von der 25. Minensuch. Bei der Sperrbe-

wachung sind sie aus Erfahrung und Zweckmässigkeit dazu übergegangen, 

in solchen gemischten Verbänden zu fahren. Die Ölboote haben zwei 10,5-

cm-Geschütze, die Kohlenboote nur eins, dafür aber meist ein paar Rohre 

leichte Flak mehr an Bord. 

Seit die Angriffe der sowjetischen Luftwaffe immer zahlreicher und hef-

tiger geworden sind, hängt sehr viel davon ab, ob der deutsche Verband ei-

nen wirkungsvollen Feuerigel um sich herum aufbauen kann. Deshalb fah-

ren die 3. und die 25. Minensuch nicht nach Flottillen getrennt, sondern sie 

kombinieren ihre Boote. Der Chef der 3., Korvettenkapitän Kieffer, führt 

das Kommando über den Verband, zu dem M 17 heute gehört, daher 

«Gruppe Kieffer». Draussen an der verlängerten Ostfront werden sie die 

ähnlich zusammengesetzte «Gruppe Leonhardt» ablösen, benannt nach dem 

Flottillenchef der 25. Minensuch, der dort das Kommando führt. 

Viermal 24 Stunden sind die Männer jetzt draussen; dann freuen sie sich 

auf Ruhe, auf eine Pause in der nervenzerrenden Anspannung ständiger 

Fliegeralarme. Sie sehnen sich danach, sich endlich einmal wieder rundum 
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ausschlafen zu können, nachdem sie vier Tage und Nächte nicht mehr aus 

dem Anzug gekommen sind. 

Das ist der Törn: Vier Tage am Feind – vier Tage Ausruhen in den Schä-

renverstecken: normaler Dienst, vielleicht ein Abstecher nach Reval oder 

Helsinki, und dann schon wieder vorbereiten auf den neuen Einsatz. 

Nicht nur «aktive» Minensuchboote, sondern alles, was fahren und 

schiessen kann, wird in die gemischten Verbände eingereiht. So zum Bei-

spiel die Flakjäger 25 und 26, die ehemaligen Zollkreuzer Yorck und Net-

telbek, die ein paar 2-cm- und 3,7-cm-Rohre tragen können und so klein 

und wendig sind, dass ihnen auch im übelsten Bombenregen nie etwas 

Ernsthaftes passiert. Oder die bedauernswerten Kümos mit dem klingenden 

Namen schwere Artillerie-Träger; im Hafen belächelt, stehen sie doch 

draussen ihren Mann und haben oft entscheidend zur Abwehr der Feindan-

griffe beigetragen. Allerdings muss man stets befürchten, dass sie vor An-

strengung auseinanderbrechen, und wenn sie wirklich von einer Bombe ge-

troffen werden, sinken sie rettungslos binnen weniger Minuten in die Tiefe. 

Die Boote von der 25. und der 1. Minensuch-Flottille, die von Reval aus 

an die Front in der Narwa-Bucht fuhren, erhielten schon im März und April 

1944 einen Vorgeschmack davon, wie heiss die Schlacht in diesem Sommer 

zu werden versprach. 

Nach dem missglückten Landeversuch der Russen an der estnischen Kü-

ste bei Meriküla war Mitte Februar zunächst noch einmal der Winter zu-

rückgekehrt und hatte die Narwa-Bucht mit einer neuen Eisschicht überzo-

gen. Anfang März aber mussten die ersten Bewacher auf Position ziehen. 

Der Feind schlug gleich mit aller Gewalt zu. Am 7. März flog er einen Mas-

senangriff auf Kotka, den Hauptstützpunkt der verhassten Bewacher-Flot-

tillen. Doch der Zweck wurde, trotz heftiger Brände und Zerstörungen in 

der Stadt selbst, nicht erreicht, weil die Boote in ihren Schärenverstecken 

unentdeckt blieben. Schon in den nächsten Tagen stürzten sich daher die 

Jabos wieder auf die Boote in See. Die Verbände der Sowjets, 1943 meist 

6 bis 8 Maschinen stark, schwollen nun auf 30 und noch mehr Flugzeuge 

an, die gemeinsam angriffen. 

Der Auftakt im März 1944 trug den deutschen Wachverbänden in der 

Narwa-Bucht 137 Luftangriffe ein, wobei rund 7’000 Bombenwürfe ge-

zählt wurden, ganz zu schweigen von dem ständigen Feuer der Flugzeug-

Bordwaffen. Doch die Boote wussten sich ihrer Haut zu wehren. Ein einzi-

ger Wachverband verschoss innerhalb von 20 Tagen über 2’000 Schuss 

10,5-cm-, 7’000 Schuss 3,7-cm- und 100’000 Schuss 2-cm-Munition. Das  
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war eine respekteinflössende Feuerkraft. Allein am Nachmittag des 23. 

März wehrte dieser Verband 21 Schlag auf Schlag folgende Luftangriffe 

von zusammen 150 Flugzeugen ab. Insgesamt stürzten im März 29 sowje-

tische Maschinen brennend oder von Volltreffern zerfetzt ins Meer. 

Der Monat April brachte den ersten Total Verlust an der Sperrfront in der 

Narwa-Bucht: M 459, eines der Kohlenboote der 25. Minensuch, wurde am 

10. April so schwer von Bomben getroffen, dass es auf der Stelle sank. 

Im Mai vermag der Gegner seine Angriffe noch zu steigern. Am 19. wer-

den über 60 Feindmaschinen zusammen im Tiefangriff auf die «Gruppe 

Leonhardt» gezählt. Trotz des geballten Abwehrfeuers aus allen Rohren, 

das die Russen zuletzt doch unsicher macht, muss es fast als Wunder gelten, 

dass nur ein im Verband mitfahrendes Walfangboot schwere Bombentreffer 

erhält und sinkt. 

Das also sind die letzten Neuigkeiten von der Ostfront auf See, als die 

«Gruppe Kieffer» jetzt nach vorn dampft, um die Stellung vier Tage lang zu 

halten. Denn daran lassen die Befehle des F. d. M. Ost keinen Zweifel: Der 

verlängerte Arm der Narwafront, der schützend weit auf die See hinaus-

greift, ist mit allen Mitteln gegen jeden Ansturm zu verteidigen! 

Auf dem Boot des Verbandschefs weht ein Flaggensignal aus, das eine 

allgemeine Formationsänderung befiehlt. Eifrig bemühen sich die Signal-

gäste auf den anderen Booten, das gleiche Signal zu wiederholen. 

Oberleutnant Bode lehnt sich über die Brückennock und beobachtet die 

emsigen Vorbereitungen seiner Männer auf die kommenden Gefechte. Die 

Geschützbedienungen legen letzte Hand an ihre Waffen, Rohre werden ge-

richtet, Granaten griffbereit gestapelt, und bei den Maschinenwaffen wer-

den gefüllte Magazine in die Gurte geschoben. 

M 77 ist gerüstet – der Tanz kann beginnen. 

 

* 

Am 30. Mai stehen die Boote dicht hinter der Minensperre auf und ab. 

Dicht hinter der Sperre heisst: mit einem «Ehrfurchtsabstand» von einer hal-

ben Meile. – Diese Sicherheit ist das mindeste, was die Bewacher brauchen, 

um nicht unversehens, etwa im Laufe eines Gefechts, in die eigenen Minen 

zu geraten. Der Finnenbusen hat manche verborgenen Tücken. Unter be-

stimmten Wetterbedingungen kann sich ein Strom bilden, der die Boote 

mehrere Seemeilen in der Stunde nach Osten versetzt, also auf die Sperren 

zutreibt. Zudem sind diese Gewässer zum letzten Mal zur Zarenzeit vermes- 
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sen worden, und die Seekarten weisen seltsame Unregelmässigkeiten auf. 

Die Zeichen und Landmarken sind zum grössten Teil zerstört, die Leucht-

feuer sind gelöscht. Das kostet die Steuerleute der deutschen Boote bei der 

Navigation manchen Schweisstropfen und viel Kopfzerbrechen. 

Jedenfalls ist es schon navigatorisch kein Kinderspiel, im Finnischen 

Meerbusen zur See zu fahren. Hinzu kommen die Gefahren der unsichtbar 

lauernden Minen und der hartnäckigen sowjetischen Luftangriffe. Aber da 

gibt es nichts: Die Sperrposition muss gehalten werden. 

Auf M 77 beobachten zahlreiche Augenpaare unablässig die Kimm, jenen 

Streifen, bei dem das zarte Graublau des Himmels auf die nur geringfügig 

dunklere Meeresfläche trifft. Für die Männer ist es immer aufs Neue ein 

seltsames Gefühl, die Sperre zu bewachen; denn sie sehen ja nichts als das 

scheinbar unberührte Meer. Soldaten an Land, die ein wertvolles Gebäude 

oder auch ein im Walde versteckt liegendes Munitionslager zu schützen ha-

ben, ja selbst Seeleute, die mit ihren Booten Geleitaufgaben für grosse 

Kriegs- oder Handelsschiffe erfüllen, haben ihr Schutzobjekt stets sichtbar 

vor Augen. Die Lage der Sperre aber lässt sich nur durch eine Reihe theo-

retischer Berechnungen ergründen, und ganz sicher ist es nie, ob man nicht 

einen Fehler gemacht hat. 

Durchschnittlich ist die Sperre, die von Hochland über Tütters bis zur 

Küste der Narwa-Bucht eine Länge von gut 30 Seemeilen besitzt, mehrere 

Meilen breit. Zwar steht auf dieser ganzen Breite nicht Mine an Mine. Die 

erhebliche Ausdehnung ist vielmehr dadurch zustande gekommen, dass auf 

der Westseite immer neue Teilsperren vorgelagert worden sind, wenn Eis 

oder Seegang die alten Minenfelder gelichtet hatten oder der Feind mit sei-

nen Räumverbänden hier und da ein Stück von Osten her in die Sperre ein-

gedrungen war. So kommt es, dass Gefechte mit sowjetischen Räumbooten, 

die auf der Ostseite an der Sperre «knabbern», meist auf grosse Distanz ge-

führt werden müssen, ja, dass der Feind bei nebligem Wetter oder sonstwie 

schlechten Sichtverhältnissen gar nicht entdeckt wird. 

In diesem Jahr 1944 ist allerdings noch keinerlei Feindtätigkeit auf See 

festgestellt worden. Nachdem das Eis die innere Kronstädter Bucht freige-

geben hat, werden die Sowjets einige Wochen Übungszeit gebraucht haben, 

um ihre vom Winterschlaf befallenen Flottillen wieder einzufahren. Nun 

werden sie tagtäglich an der Sperre erwartet; denn ihr Befehl lautet zweifel-

los, es der Roten Armee an Land gleichzutun und den verhassten Minengür-

tel auf jeden Fall im Laufe dieses Sommers zu durchbrechen. Die ständigen 

Luftangriffe sollen die deutschen Bewacher rechtzeitig zermürben. 
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So richtet sich die gespannte Aufmerksamkeit auf M 17 und auf den an-

deren Booten der «Gruppe Kieffer» zugleich gegen den Luftraum und auf 

das Seegebiet am jenseitigen Rand der Sperren. Erfahrungsgemäss umgehen 

die sowjetischen Bomberverbände die deutschen Schiffe und greifen von 

Westen her an; beim Abflug haben sie dann nur wenige Minuten bis zu ihren 

Flugplätzen auf den Inseln Lavansaari und Seiskari oder auf dem Festland. 

Seestreitkräfte des Feindes aber können natürlich nur im Osten auftauchen. 

Bisher hat der Tag nur ein ziemlich kurzes Gefecht mit einer Handvoll 

sowjetischer Jäger gebracht. Bei jedem Anflug drehten die Maschinen ab, 

sobald ihnen das vereinte Abwehrfeuer der Schiffe entgegenschlug. Die 

Einschläge ihrer Bordwaffen peitschten Hunderte von Metern vor den deut-

schen Fahrzeugen nur das Meer. 

Die Besatzungen sind sich darüber klar, dass es nicht bei diesem harmlo-

sen «Grussaustausch» bleiben wird. Die Jäger werden den deutschen Ver-

band längst gemeldet haben. Die Ausgucks auf den M-Booten erwarten je-

den Augenblick, den ersten Bomberpulk am Himmel zu entdecken. 

Doch da geschieht etwas ganz anderes. 

«Backbord querab am Horizont ein weisser Streifen!» meldet plötzlich 

ein Signalgast, der die Wasseroberfläche in diesem Sektor zu beobachten 

hat. 

Die Köpfe fliegen herum. Der Kommandant läuft in die Backbord-

Brückennock hinüber und presst das Glas vor die Augen. 

Tatsächlich: Ein zarter heller Schleier steht vor der etwas dunkleren 

Kimm. Noch ist das Gebilde unwirklich, und man hat den Eindruck, dass es 

sich in der nächsten Sekunde wieder verflüchtigen werde. Es kann aber auch 

grösser und deutlicher werden, um sich schliesslich als Bugwellen und Kiel-

wasser einer Kleinboots-Flottille zu entpuppen. 

Das wäre das erste Mal in diesem Jahr, dass die Sowjets sich der Sperre 

nähern! 

Inzwischen hat auch das E-Messgerät auf dem Signaldeck das Ziel auf-

gefasst. Nun wird sich gleich herausstellen, ob es sich um eine Täuschung 

handelt. Was verrät die starke Optik? Die nächste Meldung lautet: 

«Weisser Streifen enthält kleine schwarze Punkte. Wahrscheinlich 

Schnellboote. Werden rasch grösser.» 

Alarmklingeln schrillen durch das Boot. 

Alle Mann auf Gefechtsstationen! 

Ein Verband von fünf sowjetischen Schnellbooten braust heran, ihr Kurs 

ist direkt auf die deutschen M-Boote gerichtet. Mit äusserster Kraft wühlen 
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ihre Schrauben die See auf. Ein breiter weisser Streifen aus Gischt und 

Schaum kündet weithin ihren Weg. Jetzt etwa müssen sie den östlichen 

Rand der Minensperre erreicht haben, aber sie stossen unbekümmert weiter 

vor. Die pfeilschnellen, flachen Boote brauchen die tieferstehenden Minen 

nicht zu fürchten. 

Auch der deutsche Verband ist inzwischen auf hohe Fahrt gegangen. So 

haben die Boote ihre höchste Manövrierfähigkeit, um den erwarteten Tor-

pedos rechtzeitig auszuweichen. 

Alle 20 bis 30 Sekunden gibt das E-Messgerät auf M 17 die Entfernung 

der angreifenden Boote durch. Jetzt fahren sie schon im Bereich der eigenen 

10,5, aber die Rohre schweigen noch. Ruhig stellen die Richtschützen die 

Entfernung nach. Nervosität scheint ihnen fremd zu sein. Ein Torpedoan-

griff steht bevor, und jeder Torpedo kann das Ende bedeuten. Wie kommt 

es, dass die drohende Gefahr die Männer so kalt lässt? 

Auf der Brücke ermahnt der W.O. seine Ausgucks, die anderen Sektoren 

nicht zu vernachlässigen. Es ist schon vorgekommen, dass die Sowjets 

gleichzeitig auf dem Wasser und aus der Luft angegriffen haben. Wenn man 

seine Aufmerksamkeit zu sehr auf den einen Gegner konzentriert, könnte 

man von dem anderen überrascht werden. 

Mit einer Mischung von Gelassenheit und aufkeimender Spannung sehen 

auch die Offiziere und Männer, die ihre Gefechtsstationen auf der Brücke 

haben, dem Feind entgegen. Ohne Kursänderung kommt er nach wie vor 

geradeswegs auf die deutschen Schiffe zu, die wie unbeteiligt weiterfahren, 

als hätten sie mit dieser Sache gar nichts zu tun. Endlich fasst der Komman-

dant von M 17 in Worte, was seine Männer in diesem Augenblick bewegt: 

«Na, sieht bis jetzt nicht so aus, als ob die Brüder was dazugelernt hät-

ten.» 

Das ist der Ursprung ihrer Gelassenheit: Schnellboot-Angriffe über die 

Sperre hinweg hat es im vergangenen Jahr viele gegeben, bei Tag und bei 

Nacht, und einer glich immer aufs Haar allen anderen. Gerade weil sie alle 

stur dem gleichen Schema folgten, hatten sie bald den Reiz der Neuheit ver-

loren, und mit dem Ausbleiben irgendwelcher überraschender Wendungen 

schwand auch ihre Gefährlichkeit dahin. Gäbe es diese Erfahrung nicht – 

die deutschen Geschütze würden kaum noch schweigen... 

Der Verbandschef hat über den UK-Sprechfunk den Befehl durchsagen 

lassen: 

«An alle Boote: Nicht vor 60 Hundert (6 km) schiessen. Feuererlaubnis 

vom Führerboot abwarten.» 
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Allmählich greift das Jagdfieber um sich. Auf der Brücke von M 77 be-

ginnt der A.O. (Artillerie-Offizier) laut zu denken: 

«Bitte, bitte», murmelt er, «lass sie nicht zu früh abdrehen! Lass sie sich 

nicht einnebeln!» 

Unklar bleibt nur, an wen der Stossseufzer gerichtet sein soll. Gleich dar-

auf bringt ein neuer UK-Befehl des Verbandschefs Arbeit. Das Boot soll 

die Sowjets nicht im Direktbeschuss unter Feuer nehmen, sondern sie mög-

lichst mit Granatsplittern aus der Luft abstreuen. 

«Sprengpunkte hoch 5!» befiehlt der A.O. Das heisst, dass die Rohre 5/16 

Grad über das Ziel gehoben werden, damit die Granaten unmittelbar über 

den Angreifern zerplatzen. Dann wachsen nicht die hohen Fontänen von 

den Einschlägen einzelner Granaten aus der See, sondern die zahlreichen 

Splitter stellen für Bruchteile von Sekunden ganze «Gartenzäune» aus Was-

ser rings um das Ziel. Auf diese Weise ist es leichter, Treffer zu erzielen; 

die Splitter genügen, um die Decks der feindlichen Boote leerzufegen oder 

die Benzinboote in Brand zu setzen. 

Inzwischen sind die Sowjets noch nähergekommen. Sie stehen jetzt mit-

ten auf den «Seeigel»-Sperren. Doch kurz vor dem Punkt, an dem das ver-

einte deutsche Abwehrfeuer sie empfangen soll, lässt ihre Fahrt plötzlich 

nach. Nur eins der Flügelboote des Verbandes prescht weiter, schwenkt 

dann ein und beginnt, quer zur Fahrtrichtung der anderen Boote, vor ihren 

Nasen herzulaufen. 

«Sie nebeln!» rufen die deutschen Beobachter. 

Das Einzelboot stösst dichte Schwaden milchigweissen Qualms aus. Im 

Nu ist der ganze Verband in der künstlichen Wolke verschwunden. 

Wütend stampft der A.O. von M 17 mit dem Fuss auf. Diese Feiglinge, 

denkt er erbost, um sich jedoch schon in der nächsten Sekunde einzugeste-

hen, dass er selbst als S-Boot-Kommandant bei einem Angriff am hellen 

Tage auch nicht anders handeln würde. 

Der Kommandant sieht belustigt herüber. 

«Was wollen Sie denn, A.O., das tun die doch aus Respekt vor Ihrer Ar-

tillerie!» 

«Immer dieselbe Masche», meint der W.O. 

«Frage Entfernung bis zur Nebelwand!» will der A.O. von seinen E-Mes-

sern wissen. 

«Feuer auf den ersten Angreifer konzentrieren», befiehlt der Komman-

dant. «Und Sie spitzen die Ohren auf meine Ruder-Kommandos», ermahnt 

er den Rudergänger, «sonst haben wir ’nen Torpedo im Bauch.» Von der 

Exaktheit und Schnelligkeit des Mannes am Ruder hängt es mit ab, ob die 
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anlaufenden tödlichen Aale sicher ausmanövriert werden. Doch der Kom-

mandant hat geübte und erfahrene Männer zur Seite, auf die er sich verlas-

sen kann. 

Der nächste Akt des Angriffs ist ihnen allen geläufig, obwohl der Feind 

seine weiteren Bewegungen zunächst jeder Sicht entzogen hat. Auch die 

Schnellboote können aus dem Nebel heraus nichts sehen. Deshalb werden 

sie gleich zum eigentlichen Torpedoangriff vorstossen. Erfahrungsgemäss 

greifen sie nicht alle zusammen an, wie es taktisch richtig wäre, sondern 

schicken immer nur einzelne Boote aus dem sicheren Versteck heraus vor. 

Wie von Furien gepeitscht jagen sie dann zwei oder drei Minuten auf ihr 

Ziel zu, wenden zum Torpedoschuss aus ihrem Heckrohr und rasen auch 

schon wieder in die schützende Nebelwand zurück. Diese wenigen Minuten 

nur kann die eigene Artillerie zum Feuerüberfall ausnutzen. 

Auch bei diesem ersten Seegefecht des Jahres kommt es «genau nach 

Plan». Kaum sind die Umrisse des ersten Angreifers schemenhaft vor dem 

künstlichen Nebel zu erkennen, als die Artillerie Feuererlaubnis erhält und 

die Granaten hinausjagt. Die Aufschläge stehen dicht am Ziel, vielleicht 

klirren schon Splittertreffer über die Boote. Jedenfalls drehen sie bereits 

nach kurzem Anlauf ab und ziehen sich weiter zurück. 

Das nächste Schnellboot erscheint vor dem Nebelschleier, das Spiel be-

ginnt von vorn. 

Jetzt müssen sie auf den M-Booten auf Torpedolaufbahnen achten! 

Die Geschütze nehmen unter Feuer, was immer sie vom Feind entdecken 

können. Plötzlich bleibt eins der S-Boote liegen. Es ist getroffen, sein Bug 

ragt jetzt hoch aus dem Wasser, während das Heck untertaucht. 

Gleichzeitig laufen Blasenbahnen auf die deutschen Boote zu. Also auch 

hier nichts Neues: Die Sowjets schiessen immer noch mit Pressluft-Torpe-

dos, deren Weg weithin zu sehen ist. 

Ein paar Ruderkommandos – und M 17 dreht auf den feindlichen Aal zu, 

der einige Dutzend Meter entfernt an der Bordwand vorbei ins Leere stösst. 

Bei den Sowjets ist schon ein neues Boot vorgeprellt, aber nicht zum 

Angriff, sondern um eine zweite Nebelwand zu ziehen, in der sich nun auch 

das getroffene Boot verbirgt. Zudem können die M-Boote jetzt nur noch mit 

dem vorderen Geschütz schiessen, weil sie auf den Feind zugedreht haben, 

und das Feuer wird durch die Ausweichmanöver gestört und unregelmässig. 

Diesen Augenblick nutzt der Feind, um seine Leute von dem bewegungs-

unfähigen Boot zu bergen und, immer noch im Schutz des Nebels, abzulau- 
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fen. Als die leichte Brise schliesslich die Schwaden lichtet und auseinander-

treibt, sind die vier restlichen Boote schon jenseits der Sperre und suchen 

das Weite. 

Der erste Schnellboot-Angriff des Jahres ist abgeschlagen. Die Deut-

schen atmen auf. Mit einem Gegner, der seine Angriffe schulmässig fährt, 

als wären es nur Übungen auf dem Schiessstand, und sich nichts Neues ein-

fallen lässt – mit einem solchen Gegner werden sie allemal fertig. 

«Auf See», schränkt Oberleutnant Bode ein, «auf See! Denn die hartnä-

ckige Marineluftwaffe der Sowjets wird uns noch böse fertigmachen, wenn 

wir keine eigenen Jäger dagegen einsetzen.» 

Skeptisch sehen sie sich an. Die eigene Luftwaffe? Weiss der Teufel, wo 

die eigentlich steckt. 

* 

Eine Erfahrung des letzten Jahres besagt, dass die sowjetischen Schnell-

boote ihren bei Tag misslungenen Angriff oft nachts wiederholen. Erst die 

Dunkelheit gewährt den kleinen, verwundbaren Angreifern genügend 

Schutz, um sich nahe genug für einen erfolgversprechenden Torpedoschuss 

heranzuwagen. Allerdings ist dann, sobald sie entdeckt sind, auch das Ab-

wehrfeuer umso heftiger und treffsicherer. 

Manchmal greifen die S-Boote auch an, um absichtlich die Aufmerksam-

keit der deutschen Bewacher auf sich zu lenken. Dann ist meist an anderer 

Stelle der Sperre ein sowjetischer Minenräumverband an der Arbeit und ver-

sucht, eine Bresche in die Minenbarriere zu schlagen. Die «M-Böcke» ken-

nen diese Tricks; sie stehen lange genug an der Sperre, um mit den Gepflo-

genheiten des Feindes vertraut zu sein, und lassen sich nicht täuschen. 

In einer der folgenden Nächte trifft die «Gruppe Kieffer» auf einen sol-

chen Räumverband. Im Schein der Leuchtgranaten werden 19 feindliche 

Boote gezählt. Die eigene Artillerie muss über die ganze Breite der Sperre 

hinwegschiessen, denn näher herangehen können die M-Boote ja nicht. 

Dennoch lodert nach kurzem Gefecht drüben beim Feind Feuerschein auf: 

Zwei Boote brennen! Darauf brechen die anderen ihre Arbeit ab und ma-

chen, dass sie aus dem Bereich der deutschen Granaten fortkommen. 

Das ist die Aufgabe der deutschen Wächter in der Narwa-Bucht: Jeden, 

der sich den Minensperren von Osten her nähert oder sich gar daran zu 

schaffen macht, mit wohlgezieltem Feuer zu vertreiben. 

Die Diskussion über den neuen Erfolg ist noch nicht verstummt, als auf 
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M 17 wieder die Alarmglocken anschlagen. Diesmal wundern sich sogar die 

Ausgucks, denn sie haben nichts Verdächtiges festgestellt. Der Alarm wird 

durch eine Meldung des Horchraums ausgelöst. Mit den grossen, empfind-

lichen Unterwasserohren des Bootes sind deutlich Schraubengeräusche zu 

hören. 

«Leuchtgranaten!» befiehlt der Kommandant. 

Eine halbe Minute später sinken östlich des M-Bootes zwei gleissende 

Lichtquellen im Zeitlupentempo auf die See hinab. Sie liegen genau richtig; 

denn schon kommen die ersten Sichtmeldungen: Feindliche Schnellboote! 

Entfernung kaum 2 Kilometer! 

Das hätte eine böse Überraschung geben können. Nun wird der Spiess 

umgedreht. Geblendet verharren die sowjetischen Boote noch am selben Ort 

und in derselben Lage, als die deutsche Schiffsartillerie schon loshämmert. 

Die leichten Maschinenwaffen fallen in das Feuer ein. Es ist ein Höllenlärm. 

Auch andere Boote beteiligen sich an dem Gefecht. Zwischendurch werden 

immer wieder Leuchtgranaten verschossen, die den überraschten Gegner 

mit taghellem Licht überfluten. 

Die Sowjets sehen ein, dass ihr Plan gescheitert ist. Die Boote drehen ab 

und gleichzeitig schäumt die See auf. Im Horchgerät schwillt das Schrau-

bengeräusch unvermittelt zu brüllendem Lärm an. Die S-Boote ziehen da-

von. Suchen sie nur das Weite, erschrocken wie aufgestöbertes Wild? 

«Scharf auf Torpedolaufbahnen achten!» ruft der Kommandant. 

Man kann nie wissen. Die Heck-Torpedorohre der Sowjets mahnen zur 

Vorsicht. Das Abdrehen kann Flucht bedeuten, und ebenso kann es mit dem 

Torpedoschuss erst den Höhepunkt des Angriffs bringen. Aber die Zeit ver-

streicht, und nirgends sind Torpedogeräusche zu hören. Entweder haben sie 

nicht geschossen oder weit vorbeigezielt. 

M 17 setzt den S-Booten mit äusserster Kraft nach. Die 10,5 auf der Back 

schiesst in schneller Folge. Doch der Abstand vergrössert sich zusehends. 

Ausserdem mahnt der Obersteuermann, der die Kurve mitgekoppelt hat, zur 

Umkehr. Die Jagd kann allzu leicht ins eigene Minenfeld führen, und das 

wäre ein billiger Erfolg für die Sowjets. Der Kurs führt zudem genau auf 

die Sandbank Vigrund zu, eine Untiefe, auf der das M-Boot sich festrennen 

würde, wollte es die Schnellboote weiter verfolgen. 

So schickt die 10,5 ihnen noch ein paar Leuchtgranaten nach – und dann 

ist die Nacht wieder so still und scheinbar friedlich wie vorher. 

Am nächsten Vormittag, als es schon lange hell ist, trifft von der Insel-

besatzung auf Gross-Tütters ein Funkspruch sonderbaren Inhalts ein. Ein 

kleineres Fahrzeug soll gesichtet oder geortet worden sein, das offenbar auf 
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See festliegt, da es sich schon seit Stunden nicht mehr bewegt habe. Dann 

folgt eine Standortangabe. 

«Das ist Vigrund!» platzt der Obersteuermann heraus; er kennt die Län-

gen- und Breitenangaben auswendig. 

Auf der Brücke von M 17 sehen sie sich an. Vigrund? Die Untiefe, über 

die sich in der vergangenen Nacht die sowjetischen S-Boote aus dem Staub 

gemacht haben? 

Wenig später erhält M 17 die Erlaubnis, den Verband zu verlassen und 

mal nachzusehen, ob da tatsächlich etwas ist. Als sie nahe genug heran sind, 

ist es deutlich zu erkennen: Das Boot – es muss sich um eins der S-Boote 

der letzten Nacht handeln – liegt hoch auf der Sandbank. Der russische 

Kommandant muss sich, geblendet von den deutschen Leuchtgranaten, so 

unglücklich festgefahren haben, dass an kein Loskommen mehr zu denken 

war. 

Das Schnellboot ist verlassen und halb zerstört – nicht nur von der hasti-

gen Sprengung, sondern auch von Treffern aus dem nächtlichen Gefecht 

und von den Bomben sowjetischer Flugzeuge, die ihr eigenes Boot vor den 

Augen der Deutschen vernichten. 

M 17 läuft mit hoher Fahrt ab. Der Kommandant will sein Boot keiner 

unnötigen Gefahr aussetzen. Ein Luftangriff auf das Einzelboot, das am 

Rande der Untiefe steht, wäre ein zu grosses Risiko. Im Übrigen wäre es zu 

schwierig und lohnte auch nicht, die Reste des feindlichen Schnellboots von 

der Sandbank zu bergen. Einige Tage später schon hat die Brandung die 

Stücke mit sich fortgerissen. 
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Kronstädter Bucht Jenseits der Sperren 

3 

Grosse Torpedoboote im östlichen Finnenbusen – Um die Inseln vor Wi-

borg Besuch im finnischen Flottenstab – T 30 und T 31 auf «Drosselfang» 

30 sowjetische Schnellboote greifen an 

In einer Bucht der dem Hafen Kotka südwestlich vorgelagerten Insel 

Mussalo macht das bewaldete Ufer an einer Stelle einen unregelmässigen 

Sprung nach vorn und weicht erst nach etwa 100 Metern in die sanft ge-

schwungene Uferlinie zurück. Wenn man genauer hinsieht, entdeckt man, 

dass der Wald an diesem Vorsprung nicht natürlich gewachsen ist. Hier und 

da werden die Baumwipfel von schlanken Mastspitzen überragt. Durch das 

«Unterholz» blinkt bisweilen grau gemaltes Metall, das an eine Bordwand 

erinnert, und an dem Punkt, auf den das kleine Motorboot gerade zusteuert, 

wird nun auch ein richtiges Seefallreep sichtbar. 

Nur der Eingeweihte vermag auf den ersten Blick zu erkennen, was sich 

hinter der Tarnung verbirgt; denn so gut ist kein Schiff zu verstecken, dass 

man seine Umrisse nicht erkennen könnte. Wichtig ist nur, dass feindliche 

Bomber nichtsahnend über den Platz hinwegfliegen und den Wald für Wald 

halten. Dieser Zweck ist bisher erreicht worden und lässt die Besatzungen 

der deutschen Boote, die sich auf solche Weise tarnen, die damit verbunde-

nen Unannehmlichkeiten gern in Kauf nehmen. 

Denn dieser Wald an Bord nadelt... und wie er nadelt! 

Kein noch so gründliches Reinschiff kommt dagegen an. Manchmal fin-

den die Seeleute die abgeworfenen Reste ihrer Tarnung sogar als würzige 

Beilage im Essen... 

Seit sich das neue, grosse Torpedoboot T 30 im Frühjahr 1944 diesen 

abgeschiedenen Liegeplatz in den Schären ausgesucht hat, gibt es auf dem 

Dienstplan eine ziemlich marinefremde Arbeitsgruppe: die Holzfäller. Täg- 
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lich zieht ein Kommando ins Innere der Insel und schlägt frische Stämme, 

um sie gegen die alten, vertrockneten auszutauschen, die ihre Nadeln schon 

freigiebig über die Decks und in alle offenen Luken und Niedergänge ver-

teilt haben. 

Kommandant von T 30 ist Kapitänleutnent Buch. Als sein Boot im Fe-

bruar zusammen mit den ersten Zerstörern der 6. Z-Flottille in Baltischport 

eintraf, hätte er es sich nicht träumen lassen, dass T 30 jetzt im Juni schon 

seit geraumer Zeit als grösstes deutsches Kriegsschiff so weit ostwärts im 

Kampfgebiet des Finnenbusens bereitliegen würde. Der Kommandant ist 

ein dynamischer Mann. Es konnte ihm auf die Dauer nicht behagen, dass 

sein modernes, wehrhaftes Boot immer nur als Flakschutz an der Seite der 

grösseren Zerstörer ausharren sollte. Die vier 10,5-cm-Geschütze des soge-

nannten Flottentorpedobootes der Elbing-Klasse eigneten sich ausgezeich-

net als schwere Flak, wie die Abschusserfolge der M-Boote mit dem glei-

chen Geschütz in der Narwa-Bucht bewiesen. Dagegen war die 12,7- und 

die 15-cm-Artillerie der Zerstörer mehr gegen See- und Landziele brauch-

bar; die Geschosse der eigentlichen Fla-Waffen der Zerstörer, der 3,7 cm, 

konnten gegen die gepanzerten Kanzeln der sowjetischen Jagdbomber meist 

nichts ausrichten. 

Neben dieser reinen Flakschutz-Aufgabe durfte sich T 30 als schneller 

Minenleger am Wurf der neuen Sperren beteiligen, die das «Seeigel»-Sy-

stem vervollständigen und an die Landfront anschliessen sollten. Aber auch 

diese Tätigkeit war nicht so recht nach dem Geschmack der Torpedoboots-

fahrer. Minenwerfen war, so wichtig es auch sein mochte, eine rein defen-

sive Angelegenheit. Und um im Hafen Flakschutz zu stellen, brauchte man 

ebenfalls kein rankes, schnelles Schiff. 

Gab es denn im Finnenbusen keine echte Torpedoboots-Aufgabe? 

Von jeher ging es zum Angriff, wenn T-Boote gegen den Feind geschickt 

wurden. Diese Tradition verpflichtet. Auch T 30 hat eine guteingefahrene 

Torpedowaffe mit zwei Drillings-Rohrsätzen. Aber wo gäbe es lohnende 

Ziele für diese gefährliche Waffe? 

Höchstens jenseits der Minensperren... Höchstens in jenem äussersten 

Zipfel des Finnenbusens, wo den Sowjets die Seeherrschaft kaum streitig 

gemacht wird – abgesehen von den nächtlichen Unternehmungen kleiner 

Boote, die die Seewege des Feindes hier und da mit ein paar Minen verseu-

chen. In diesem spucknapfgrossen Seegebiet liegen die Inseln Lavansaari 

und Seiskari, deren geplante Besetzung durch deutsche Truppen 1942 ver-

säumt worden ist; während des russisch-finnischen Winterkrieges 1939 wa-

ren die Sowjets dort gelandet und hatten sie zu grossen Flugplätzen und  
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Stützpunkten für ihre Seestreitkräfte ausgebaut. Im Nordosten und Norden 

wird das navigatorisch schwierige Gewässer von den grossen und kleinen 

Inseln der Bucht von Wiborg und von den zahllosen Schären vor der finni-

schen Küste begrenzt. Die Finnen sind auch die einzigen, die hier Bescheid 

wissen und angeben können, ob und wo ein Einsatz des grossen T-Bootes 

lohnen würde. 

Auf die ständigen Vorstellungen des Kommandanten hin erhielt T 30 

schliesslich die Erlaubnis, wenigstens nach Helsinki hinüberzufahren. Ka-

pitänleutnant Buch bot den Finnen sein schönes Boot «wie Sauerbier» an. 

Die Bundesgenossen wussten das Angebot durchaus zu schätzen. Doch öst-

lich der Sperren würden sich kaum feindliche Schiffsziele finden lassen, die 

einen Torpedoschuss lohnten. Die Russen fuhren nur mit kleinen und klein-

sten Booten zur See, obwohl nach sicheren Informationen eine fahrbereite 

Flotte mit einem alten Schlachtschiff, zwei grossen Kreuzern, elf Zerstörern 

und sechs Torpedobooten in Kronstadt lag. Vielleicht gelang es, einige die-

ser Schiffe aus ihrem Schlupfwinkel hervorzulocken, wenn man ihnen mit 

grösseren Booten als Köder vor der Nase herumfuhr? 

Die Deutschen versicherten, dass im Laufe des Frühjahrs und des Früh-

sommers weitere T-Boote zu T 30 stossen sollten. Doch solche Gedanken 

und Möglichkeiten wurden von den Finnen schnell wieder verworfen. Das 

Risiko eines Einsatzes überwog bei weitem die Erfolgsaussichten. Das Boot 

bildete ein zu grosses Ziel für die überlegene sowjetische Luftwaffe. Und 

wenn es nachts fuhr, wuchs die Gefahr heftiger Angriffe sowjetischer 

Schnellboote, die es sich so dicht vor ihren Stützpunkten und in ihrem eige-

nen Übungsgebiet schon etwas kosten lassen würden, den Eindringling zu 

jagen und abzuschiessen. 

Trotz dieser ganz vernünftigen Vorbehalte und Zweifel des finnischen 

Flottenstabes liegt T 30 also nun bei Mussalo; von hier hat es auf dem Schä-

renweg nördlich um den Minensperrgürtel herum nur eine knappe Stunde 

Anmarschweg bis in die von den Sowjets beherrschte Kronstädter Bucht 

hinein. Die Haltung des finnischen Flottenstabes hat sich geändert. Der so-

wjetische Grossangriff auf der karelischen Landenge fegt alle Bedenken ge-

gen den Einsatz grösserer Schiffe beiseite. 

Der Angriff des Feindes bricht am 11. Juni los und gewinnt, da er mit 

vielfach überlegenen Kräften geführt wird, rasch an Boden. Die Finnen 

müssen auf Wiborg zurück und können auch diese Stadt nicht halten. Über 

See führen die Sowjets Nachschub und Truppenverstärkungen heran. 

Lange, gesicherte Geleitzüge kriechen unter der Küste dem Kampfgebiet 

zu. Der Augenblick ist gekommen, auch T 30 gegen diesen Schiffsverkehr 
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einzusetzen. Risikoerwägungen müssen nun zurückstehen. Die Finnen wer-

fen ohnehin alle Fahrzeuge» die noch fahren und schiessen können, an den 

bedrohten Küstenabschnitt. Die starke, abgewogene Feuerkraft des deut-

schen Torpedobootes wird willkommene Unterstützung und Hilfe bringen. 

Der erste Einsatz wird auf das Stichwort «Wespe» hin befohlen. Gegen 

19 Uhr beginnt die Besatzung, die Bäume vom Boot zu räumen; der Tarn-

wald wird an Land gestapelt oder in Bündeln ins Wasser geworfen, damit 

er sich länger frisch hält. Eine gute Stunde später meldet das Boot seeklar, 

und nach Einbruch der Dämmerung folgt es finnischen Minenräumbooten 

durch die Schären nach Osten. Bald liegen die eigenen und die bekannten 

sowjetischen Minenfelder hinter ihm. Die kleinen, menschenleeren Inseln 

Someri und Narvi werden an Steuerbord passiert. T 30 befindet sich allein 

auf weiter Flur. Mit Ostkurs marschiert es durch ein Seegebiet, das der 

Feind als seinen alleinigen Herrschaftsbereich beansprucht. 

Bald nach Mitternacht steht das Boot vor der Küste Kareliens, und wenig 

später erhält die Artillerie Feuererlaubnis. Über den Bildschirm des Funk-

messgerätes wandern plötzlich viele kleine Zacken. Das muss der sowjeti-

sche Geleitzug sein, auf den der finnische Flottenstab das deutsche Torpe-

doboot angesetzt hat. In der schummerigen Nacht ist der Schiffspulk nun 

auch durch das Glas zu erkennen. Leuchtgranaten verlassen die Rohre, der 

A.O. erhält genauere Entfernungsangaben. 10,5 und 3,7 ballern los. Der 

Gegner muss von dem Überfall völlig überrascht sein; denn erst nach ge-

raumer Weile blitzt es drüben vereinzelt auf, und weit vor T 30 steigen ein 

paar Einschläge aus der See. 

Binnen kurzer Zeit lodern beim Feind Brände auf und zeugen von Tref-

fern auf den sowjetischen Booten. Der Geleitzug dreht ab und sucht unter 

der Küste Schutz – das Gefecht ist beendet. Der finnische Funktrupp, der 

auf T 30 eingeschifft ist, gibt mit Erlaubnis des Kommandanten eine kurze 

Meldung über das Vorgefallene ab. Jetzt müssten Schnellboote nachstossen 

und das sowjetische Nachschubgeleit stellen. Dem einzelnen, grossen T-

Boot ist es nicht möglich, dem Feind in sein Versteck zu folgen. Bald darauf 

wird es abgerufen und tritt den Rückmarsch än. Mag sein, dass sich die So-

wjets ihrerseits von der Überraschung erholt haben und versuchen werden, 

den Eindringling mit einer Schnellboot-Flottille abzufangen. Die Finnen an 

Bord aber schütteln die Köpfe. So schnell reagieren die Russen nicht, mei-

nen sie. Sie tun nichts, was nicht von ganz oben befohlen wird, und das 

dauert seine Zeit. Beim nächsten Mal, ja, dann könnten sie auf der Lauer 

liegen... 
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Unbehelligt erreicht T 30 wieder die Schären, wird durch die Minen-

sperre geschleust und liegt wieder an seinem Platz vor Mussalo, ehe der 

Morgen graut. Der Husarenritt jenseits der Sperren, an den feindlichen 

Stützpunkten vorbei bis dicht unter seine Küste, war so recht nach dem Ge-

schmack der Torpedobootsfahrer. 

Wenige Tage nach dem Unternehmen «Wespe» reissen die Seeleute an 

Bord von T 30 die Augen auf: Sie haben über Nacht einen Doppelgänger 

bekommen! Es ist das Schwesterboot T31, das frisch aus der Heimat vor 

Mussalo eingetroffen ist. Das bedeutet doppelte Kampfkraft, acht 10,5-cm-

Geschütze statt bisher vier, aber auch ein doppelt so grosses Ziel, wenn die 

Boote nachts im Feindgebiet stehen. 

«Wenn das so weitergeht», scherzen die Seeleute, «dann planschen wir 

hier bald mit ’ner ausgewachsenen T-Flottille im Spucknapf herum!» 

Sie haben recht. T 30 und T 31 bilden nur die Vorhut der 6. T-Flottille, 

deren Boote nach und nach in den Finnischen Meerbusen verlegt werden – 

in die «Badewanne», in der es ja bei weitem nicht so schlimm sein kann wie 

an der Kanalküste im Westen und die doch den meisten Booten auf tragi-

sche Weise zum Verhängnis wird. 

* 

Am Nachmittag des 19. Juni 1944 meldet sich der finnische Verbindungs-

offizier an Bord von T 30, Kapitänleutnant Herlevi, beim Kommandanten. 

Eigentlich ist Herlevi Schnellbootfahrer, aber nachdem er eine Zeitlang bei 

einer deutschen Flottille im Englischen Kanal zu Gast war, um dort Erfah-

rungen zu sammeln, hat er sich nun zur Verfügung gestellt, um die Schiffs-

führung des grossen Torpedobootes mit seiner Kenntnis dieser schwierigen 

Gewässer zu unterstützen. 

Der Finne überbringt Kapitänleutnant Buch die Bitte, zu einer Bespre-

chung ins Hauptquartier der finnischen Flotte zu kommen. 

Buch untersteht zwar dem deutschen F. d. M. Ost, aber sein Einsatz jen-

seits der Sperren wird vernünftigerweise von den Finnen gesteuert. Eine 

Besprechung im Flottenstab bedeutet, dass für die kommende Nacht ein 

neuer Angriff auf feindliche Schiffsansammlungen in Aussicht steht. Der 

Kommandant lässt den 1. Offizier rufen und gibt einige vorsorgliche Be-

fehle, damit das Boot am Abend rasch seeklar ist. Dann wird auch das 

Schwesterboot unterrichtet; denn wahrscheinlich werden sie diesmal zu-

sammen eingesetzt. 

Kaum eine Stunde später macht ein kleines Motorschnellboot, das von 

Kotka ostwärts davongezogen ist, an einem Steg in der Nähe Haminas fest. 
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Dort liegen, im Wald versteckt, die Holzhäuser, in denen sich der finnische 

Flottenstab einquartiert hat. 

Der Empfang ist von besonderer Herzlichkeit – wie immer, wenn deut-

sche Marineoffiziere hier erscheinen. Der Flottenchef, Konteradmiral 

Rahola, drückt seinem Besucher lange die Hand. Er fragt nach seinen per-

sönlichen Wünschen, erkundigt sich nach dem Zustand des Bootes, dem 

Wohlergehen seiner Besatzung. 

Dann werden die Finnen ernst. Der AI, Fregattenkapitän Saukkonen, er-

läutert die Lage. Es steht schlecht an der karelischen Front. Die sowjetische 

Offensive dringt weiter vor und springt nun auch auf die Inseln vor der Kü-

ste und in der Wiborg-Bucht über. Vor allem gegen die drückend überlegene 

rote Luftwaffe ist keine Abwehr ausreichend und kein Standhalten möglich. 

Auf Bitten der Finnen setzt der F.d.M. Ost bereits alle Fahrzeuge, die in 

der Narwa-Bucht und bei den anderen eigenen Aufgaben zur Not entbehrt 

werden können, im Kampfgebiet vor der karelischen Küste ein. Verschie-

dene M-Boote der 3. Minensuch-Flottille, eine Landungsflottille mit Fähr-

prähmen, dazu einzelne Artilleriefähren und schwere Artillerieträger greifen 

weit ostwärts der bisher verteidigten eigenen Seefront mit ihren Geschützen 

in den Landkampf ein, schiessen sich mit den hier besonders aktiven sowje-

tischen Bewachern, Kanonenbooten und Küstenbatterien herum und suchen 

sich der rollenden Luftangriffe zu erwehren. Die MFPs springen ein, wenn 

finnische Verstärkungen zwischen dem Festland und den Inseln transpor-

tiert oder an anderer Stelle die Verteidiger, die sich nicht mehr halten kön-

nen, abgeholt werden müssen. 

Kapitän Saukkonen hält inne und greift nach einem roten Blatt Papier; es 

enthält die Auswertung des aufgefangenen Funkverkehrs der Russen. Die 

Finnen besitzen ein streng gehütetes Geheimnis: Sie sind in den Funkschlüs-

sel ihrer Gegner eingebrochen und können einen grossen Teil seiner chif-

frierten Befehle und Meldungen mitlesen. Das kann ein entscheidender Vor-

teil sein – wenn man die Kraft hat, die heimlich gewonnenen Informationen 

zu überraschenden Gegenschlägen auszunutzen. 

«Diese Meldungen besagen», führt der finnische Offizier aus, «dass der 

Gegner heute Nacht Truppen auf den Inseln Koivusaari und Piisaari landen 

will, die sich zur Zeit fest in unserer Hand befinden. Es sollte möglich sein, 

die Landungsschiffe auf dem Wege dorthin abzufangen...» Fragend blickt 

er zu dem deutschen Kommandanten hinüber. 

Kapitänleutnant Buch kennt dieses Spiel bereits. Die Finnen tragen nur 

die Lage vor und zeigen die Einsatzmöglichkeiten auf, vermeiden es aber, 
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direkte Wünsche an die deutsche Hilfe oder gar bestimmte Erwartungen zu 

äussern. Die Entscheidung, was geschehen kann, überlassen sie den Deut-

schen selbst. 

Buch reagiert ohne Zögern. Er bittet um die Genehmigung, diese Opera-

tion mit T 30 und T 31 durchzuführen. Ferner bittet er um weitere Einzel-

heiten und genaue Anweisungen. 

Konteradmiral Rahola erkundigt sich zunächst noch einmal nach der 

Kriegsbereitschaft des neu eingetroffenen Bootes. Als er hört, dass T 31 

eine ebensogut eingefahrene Besatzung wie T 30 und den gleichen Ge-

fechtswert habe, stimmt der Flottenchef zu. Die Offiziere beugen sich über 

Karte, Funksprüche und Lageberichte. Die eigentliche Vorbereitungsarbeit 

beginnt. 

So wird das Unternehmen «Drosselfang» aus der Taufe gehoben. Die be-

sten Wünsche der Finnen begleiten die Deutschen, als sie von ihrem 

Schnellboot mit hoher Fahrt nach Mussalo auf die wartenden Boote zurück-

gebracht werden. 

* 

Kurz vor Mitternacht zum 20. Juni 1944 stehen T 30 undrT 31 bereits östlich 

der Insel Narvi und nähern sich rasch dem Geleitweg der Russen aus der 

Kronstädter Bucht zur Front in Karelien. Alle Mann sind auf Gefechtssta-

tionen. Seit wenigen Augenblicken wissen sie, dass sie auf den Gegner stos-

sen werden. Das Funkmessgerät hat eine erste Ortung angezeigt, auf die sie 

jetzt mit einer Geschwindigkeit von 28 Knoten zuhalten. 

Es erscheint fast ausgeschlossen, den Feind in diesem Seegebiet zu ver-

fehlen, noch dazu, wenn man das Ziel des feindlichen Verbandes kennt. 

Andererseits werden auch die Sowjets gewarnt sein; nicht nur durch das 

erste überraschende Auftreten von T 30 vor einigen Tagen, sondern weil 

beide Boote heute auf dem Hermarsch bereits eine kurze Gefechtsberüh-

rung hatten. Ein paar kleine Krauter waren es, wahrscheinlich Bewacher, 

die von ihrem Stützpunkt Lavansaari aus nach Norden vorfühlten, aber 

gleich wieder abdrehten, als einige Aufschläge der 10,5 sie mit hohen Was-

sersäulen eindeckten. Doch immerhin: Sie werden die mit Ostkurs vorbei-

ziehenden grossen Boote sicherlich gemeldet haben. 

In der Tat zeigen sich die Russen diesmal kaum überrascht über den An-

griff, denn sie erwidern das Feuer sofort. Die Deutschen tauschen einen kur-

zen erstaunten Blick. Die ersten Schüsse des Gegners liegen gut, und die 

Höhe der Wassersäulen verrät, dass das Kaliber mindestens 10 cm betragen  
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muss. Die feindliche Artillerie ist der eigenen gleichwertig, ja, sie dürfte 

sogar über erheblich mehr Geschütze verfügen; denn an der ganzen Linie 

des Geleitzuges entlang blitzt Mündungsfeuer auf. 

T 30 gibt die Zielverteilung an das Schwesterboot, und das Artillerieduell 

entbrennt mit voller Kraft. Deutlich sind jetzt Einzelheiten des feindlichen 

Geleits zu erkennen. Die Kriegsschiffe überwiegen, sie haben sich schüt-

zend vor die nicht oder nur leicht bewaffneten anderen Fahrzeuge gelegt. 

Eine ganze Reihe Minensucher der Fugas-Klasse sind an den charakteristi-

schen Merkmalen, niedrigen Aufbauten und einem kleinen Mittelschorn-

stein, zu erkennen. Sie entsprechen in Grösse und Bewaffnung etwa den 

deutschen M-Booten. Daneben fahren aber auch langgestreckte, grössere 

Boote, auf denen es an mehreren Stellen vorn und achtern aufleuchtet, was 

auf eine höhere Geschützzahl schliessen lässt. Das werden Kanonenboote 

vom Moskwa-Typ sein, von manchen wegen ihrer Schnelligkeit und guten 

Bewaffnung auch als Kleinzerstörer angesprochen – den deutschen T-Boo-

ten nahezu ebenbürtige Fahrzeuge. 

Hinter diesem Geleitschutz ducken sich mehrere flache Leichter, die of-

fenbar nicht mit eigenem Antrieb fahren, sondern von Schleppern gezogen 

werden. Das können die Landungsfahrzeuge mit Truppen an Bord, es kön-

nen aber auch Transportleichter sein, die Nachschub zur Front heranschaf-

fen. 

Salve um Salve verlässt die Rohre. Nach wenigen Minuten künden flak-

kernde Brände und der Feuerschein heftiger Explosionen von Treffern auf 

mehreren sowjetischen Fahrzeugen. Das feindliche Feuer liegt ebenfalls 

gut, doch haben T 30 und T 31 bisher Glück gehabt und sind von direkten 

Treffern verschont geblieben. 

Gerade befiehlt der Artillerie-Offizier auf dem deutschen Führerboot 

Zielwechsel auf ein grösseres, unbeschädigtes Feindfahrzeug, gerade über-

schlägt der Kommandant, ob die Munition wohl reichen werde, um die Be-

wacher niederzukämpfen und dann noch das eigentliche Transportgeleit an-

zupacken, als plötzlich die Meldung eines Ausgucks vom Signaldeck durch-

gerufen wird: 

«Achtern vom Geleit viele Bugwellen!» 

Mit einem Ruck wandern die Gläser in die angesagte Richtung, und Se-

kunden später sehen es alle: 

«Ein Pulk kleiner Fahrzeuge – wahrscheinlich Schnellboote!» 

Das ist eine völlig neue Lage. 

Die grossen T-Boote, deren Vorgänger und Vorbilder einst selbst aus den 

Linien eigener Panzerschiffe heraus zum Überraschungsangriff gegen die 

feindliche Flotte vorstiessen, werden nun in gleicher Weise von den Torpe-

doträgern des modernen Krieges, den Schnellbooten, attackiert. Sie sehen 
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sich widerstrebend in die Rolle des «Grosskampfschiffes» gedrängt, das 

sich die Meute mit seiner überlegenen Artillerie vom Leibe zu halten sucht; 

es wäre zwecklos, die eigene Torpedowaffe gegen die winzigen, pfeil-

schnellen Angreifer einzusetzen – die Aale wären vergeudet, sie würden 

doch nichts treffen. 

T 30 und T 31 müssen von dem Geleitzug ablassen und ihr Feuer auf den 

neuen gefährlichen Gegner konzentrieren. Und eine weitere Entscheidung 

muss so schnell wie möglich getroffen werden: Sollen sie ihre Position hal-

ten oder vorsichtshalber ablaufen und ein Rückzugsgefecht liefern? Das 

hängt von der Zahl der Angreifer ab. 

«Himmisakra», schimpft der Bayer Buch vor sich hin, «wie viele sind 

das denn eigentlich?» Zum dritten Mal beginnt er zu zählen, aber bei 16 

oder 18 kommt er wieder durcheinander. 

Im dichten Pulk, wie ein ferner Hornissenschwarm, ziehen die sowjeti-

schen Motor-Torpedo-Boote heran. Auch die anderen Brückengäste auf T 

30 suchen das Gewirr zu ordnen, suchen die schwarzen Punkte über den 

weissen Bärten der Bugwellen zu zählen. 

«Ich komme auf 24», ruft der I. W.O., «wer bietet mehr?» 

Die höchste Schätzung lautet «über 30». Dem Kommandanten wird es, 

im wahren Sinne des Wortes, zuviel. Über das UK-Telefon spricht er kurz 

mit dem Kommandanten des Schwesterbootes, Kapitänleutnant Peter-Pirk-

ham. Erfahrungsgemäss sollen die Sowjets stur durchhalten, wenn sie in 

solcher Übermacht sind, und sich auch nicht durch wohlgezieltes Feuer ein-

schüchtern lassen. Sollte auch nur die Hälfte der Boote auf günstige Torpe-

doschussweite herankommen, wird es riskant. Der Klügere gibt nach... Lau-

fen können die T-Boote auch; sie schaffen gut 33 Knoten. Also lauten die 

Befehle: 

«Neuer Kurs 310 Grad!», und als die Wendung ausgeführt ist; «Beide 

Maschinen dreimal äusserste Kraft voraus!» 

Beide Boote zeigen dem Gegner nun das Heck. T 31 bildet die Spitze, T 

30 folgt, an Backbord achteraus gestaffelt, mit einem Abstand von 500 Me-

tern. So stieben sie nach Nordwesten, mit einem Kurs, der dicht an Narvi 

vorbei auf die finnischen Schären zielt. 

Der sowjetische Schnellbootpulk fegt schäumend hinterher. Das Wende-

manöver hat die deutschen Schiffe Zeit gekostet. Die Verfolger hatten aus-

ser der noch erheblich höheren Geschwindigkeit den Vorteil eines sozusa-

gen «fliegenden Starts». Der Vorsprung verringert sich rasch. 

Inzwischen jagen die Granaten aus den je zwei achteren 10,5-cm-Ge-

schützen der T-Boote in rascher Schussfolge gegen den Feind. Oft steilen 

die Aufschläge mitten im Pulk in die Luft. Die Sowjets müssen auf das sonst 
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übliche Nebeln verzichten, weil die schützenden Schwaden bei ihrer rasen-

den Fahrt sofort achteraus gerissen und nichts nützen würden. Die Boote 

könnten sich weiter auseinanderziehen, um das Feuer der Deutschen zu (...). 

Aber nein: Sie halten stur geradeaus, im dichten Pulk, und bilden ein gutes 

Ziel. 

Schon jubeln die Deutschen an den Geschützen auf: Fast gleichzeitig 

zünden zwei Brandfackeln mitten im feindlichen Verband! Die Boote fah-

ren mit Benzin und brennen sofort hellauf, wenn sie direkt getroffen wer-

den. Die beiden Opfer sacken aus dem Pulk und bleiben in Flammen gehüllt 

liegen. 

Zwei weniger... Aber auf der Brücke von T 30 ist die Freude über den 

Erfolg von kurzer Dauer. Was sind schon zwei, wenn mindestens zehnmal 

so viele weiterstürmen? 

Eine schwere Sorge taucht auf: Die Munition schwindet dahin. Zwei Ge-

fechte haben von den Beständen gezehrt, darunter das heftige Artillerieduell 

mit dem feindlichen Geleitschutz. Schon werden die restlichen Granaten 

von der 10,5 auf der Back nach achtern gemannt, weil das vordere Geschütz 

doch nicht direkt nach hinten feuern kann. Auch die Doppellafetten der 3,7 

cm fallen bellend in das Gefecht ein. Ein weiteres Schnellboot aus der Ver-

folgergruppe geht in Flammen auf. Vielleicht sind andere Boote getroffen 

und zurückgefallen, ohne dass es bemerkt wurde. 

Doch die Sowjets lassen sich nicht beeindrucken, und der Pulk erscheint 

so dicht und drohend wie zuvor. 

Eine neue Meldung lässt den Kommandanten, der sich einen Augenblick 

über die Seekarte gebeugt hat, herumfahren: 

«Feindverband teilt sich in zwei Gruppen!» 

Nun wird es bedrohlich. Die beiden Gruppen scheren, jede nach ihrer 

Seite, aus dem Kielwasser der deutschen Boote aus und setzen offenbar zum 

Überholen an. Sie mögen 10 bis 12 Knoten schneller laufen als die T-Boote. 

Dieser hohe Geschwindigkeitsüberschuss erlaubt ihnen eine weit umfas-

sende Bewegung. Was bisher noch nie von sowjetischen Schnellbooten be-

richtet worden ist – hier wollen sie zweifellos vorexerzieren, dass sie tak-

tisch klug handeln können: Sie setzen zum Zangenangriff an! 

Der Augenblick ist gekommen, in dem man sich vernünftigerweise nach 

Hilfe umsieht. Kapitänleutnant Herlevi ist überzeugt, dass eine Flottille fin-

nischer Schnellboote die Russen zum Teufel jagen oder doch wenigstens so 

stark beschäftigen würde, dass sie von den grossen Booten ablassen müs-

sten. Herlevi weiss, dass zu dieser Stunde die Boote der 1. und der 2. finni-

schen MTB-Flottille auf See sind, aber er weiss nicht, welchen Auftrag sie  
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gerade haben und wo sie daher zu finden sind. Jedenfalls sollte man den 

finnischen Flottenstab über die augenblickliche Lage unterrichten. 

Durch das Auseinanderziehen des grossen Pulks und ihre veränderten 

Kurse können die sowjetischen Boote nun auch leichter gezählt werden. Es 

sind, trotz ihrer bisherigen Verluste, immer noch 26, die sich nun zur Hälfte 

an Steuerbord und an Backbord in eine günstige Schussposition hinein-

schieben. 

Jetzt könnten alle vier 10,5-cm-Geschütze in das Abwehrfeuer einfallen, 

aber sie schweigen; sie haben sich verschossen, und nur Leuchtgranaten lie-

gen noch neben den Geschützen. Dafür hämmern die Maschinenwaffen 

pausenlos und schiessen nochmals drei Boote aus dem Rudel der Angreifer 

heraus. Jeder westliche Schnellboots verband würde Konsequenzen daraus 

ziehen – zumindest die Angriffstaktik ändern... Aber die Sowjets halten stur 

durch. Sie sind wie ein hungriges Wolfsrudel in winterlicher Steppe, dessen 

sausenden Lauf man nicht hemmen, und das man auch mit wohlgezielten 

Schüssen nur lichten kann; die anderen jedoch werden sich umso gieriger 

auf die Beute stürzen. 

Die wilde Jagd hat sich schon bis zur Insel Narvi hingezogen. 

Auf T 30 muss nun auch der Munitionsverbrauch bei den Maschinenwaf-

fen eingeschränkt werden, um den Rest für die Abwehr des eigentlichen 

Torpedoangriffs aufzusparen. 

Da: Jetzt drehen einige Schnellboote an Backbordseite ab und zeigen das 

Heck. Der Augenblick ist gekommen, in dem sie ihre nach achtern gerich-

teten Torpedos abschiessen. 

Gleichzeitig tastet der finnische Funktrupp an Bord des deutschen Füh-

rerbootes die Meldung hinaus: «T-Boote rückkehrend von ‚Drosselfang‘ 

von über 20 russischen MTBs angegriffen. Quadrat..., Kurs 310 Grad, Fahrt 

33 Meilen. Erbitten Unterstützung.» 

Die Nerven der Männer auf T 30 sind zum Zerreissen gespannt. Die 

Nacht ist nicht hell genug, um alle Einzelheiten des feindlichen Angriffs zu 

verfolgen, aber auch nicht so dunkel, dass seine Züge ganz verborgen blie-

ben. Gerade zerplatzt eine neue Leuchtgranate über dem Pulk an Steuer-

bord. Dort sind die S-Boote weit vorgezogen, bis auf die Höhe des voraus-

eilenden T 31. Noch einmal schlägt ihnen wütendes Abwehrfeuer entgegen, 

und sie beginnen, sich leicht einzunebeln. Gerade rechtzeitig wird auf T 30 

bemerkt, dass vier oder fünf Boote dieser Steuerbord-Gruppe zurückgeblie-

ben sind und schon früher abdrehen. Ihre Torpedos gelten also dem eigenen, 

im deutschen Verband achtern stehenden Boot. 

Auch die Backbord-Gruppe zieht sich jetzt, taghell angestrahlt, in der 

Fahrtrichtung auseinander. 
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Der ohrenbetäubende Lärm der Maschinenwaffen bricht wieder los. 

Auf beiden Seiten drehen immer mehr Schnellboote ab zum Torpedo-

schuss. T 30 wendet um etwa 90 Grad, so dass der schlanke Rumpf nicht 

mehr quer, sondern längs zur erwarteten Laufrichtung der Torpedos liegt 

und nur eine schmale Angriffsfläche bietet. 

«Passt’s mir auf die Blasenbahnen auf!» ruft der Kommandant. 

Dann kommen die Sichtmeldungen, Schlag auf Schlag, ebenso schnell 

gefolgt von Ruderkommandos. Wie ein Aal windet sich das Boot zwischen 

den von vorn und achtern anlaufenden Torpedos hindurch. Schliesslich sind 

alle, die gefährlich nahekamen, ausmanövriert. 

Das Boot dreht auf den alten Kurs zurück, zumal die restlichen Sowjets, 

die von Westen angegriffen haben, gerade einzeln und paarweise nördlich 

des Bootes vorbeiziehen. 

Der Kommandant und seine ganze Besatzung atmen auf. Sie haben es 

geschafft. Zwar gehen sie ohne einen Schuss Munition aus dem langen 

Nachtgefecht hervor, aber das Boot ist heil geblieben, es hat trotz aller feind-

lichen Granaten und Torpedos auch nicht einen Kratzer an der Bordwand 

davongetragen. Vier versenkte sowjetische Schnellboote kommen allein auf 

ihr Konto, ein fünftes haben sie in Brand geschossen. 

Und das Schwesterboot, T 31? 

In den letzten Minuten hatten sie mit sich selbst genug zu tun und kaum 

ein Auge zum Vordermann hinübergeworfen. Aber jetzt... 

In diesem Augenblick steht Bruchteile von Sekunden ein blitzartiger Feu-

erschein über T 31, Drei Herzschläge lang bleibt es beklemmend still, dann 

folgt der dumpfe Hall einer Explosion. 

«Torpedotreffer auf T 31», meldet irgendjemand mechanisch. Kaum hat 

er es ausgesprochen, als ein zweiter, hellerer Schlag herüberdröhnt. 

Alle Augen richten sich auf das Boot, das aus rauschender Fahrt, als sei 

es vor einen Prellbock gerannt, plötzlich zusammenknickt und liegenbleibt. 

Die Sowjets, die schon im Ablaufen waren, wenden und jagen auf ihr 

Opfer zu. Sie beginnen, von zwei Seiten einen Ring künstlichen Nebels um 

das todwunde Boot zu ziehen. 

Sinkt T 31? 

Ja, jetzt ist es deutlich zu sehen. Das Boot liegt mit starker Schlagseite 

halb unter Wasser, nur der Bug mit seinem geschwungenen Klippersteven 

ragt hoch hinaus. 

Kapitänleutnant Buch starrt fassungslos hinüber, bevor die rasch aufstei-

genden Nebelschwaden den letzten Akt der Katastrophe verhüllen. Er fühlt 

seine ganze Ohnmacht, empfindet es geradezu als körperlichen Schmerz,  
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den Kameraden nicht beispringen, nicht helfen, sie nicht retten zu können. 

Sein eigenes, unversehrtes Boot passiert die Untergangsstelle in kaum 

1’000 Meter Abstand. Er ist mit der Fahrt heruntergegangen, es wäre ein 

leichtes, den Kurs zu ändern und binnen weniger Minuten zur Stelle zu sein. 

Aber da steht die Nebelwand, in der die feindlichen S-Boote lauern. Und T 

30 kann weder angreifen noch sich wehren; seine Rohre stehen schweigend 

auf Null, verschossen bis zur letzten Granate. 

Ein neuer Funkspruch jagt hinaus und meldet den Untergang von T 31 

und den genauen Schiffsort. Die Bitte um Unterstützung durch finnische 

Schnellboote wird erweitert: «... zur Rettung der Überlebenden.» 

Dann steht T 30 in dem schummerigen Dämmergrau der Nacht, die Ne-

belwand in Sichtweite, auf und ab und wartet. 30 Minuten mögen seit dem 

letzten Hilferuf vergangen sein, als ein neues Geräusch sie auf horchen 

lässt: ein tiefes, melodisches Brummen, das sich von Norden nähert. Wieder 

blinken die weissen Bugwellen heranstürmender Schnellboote aus dem 

dunklen Meer: 

Die Finnen kommen! 

Was dann folgt, wird allen, die es erlebt und mit brennenden Augen ver-

folgt haben, zeit ihres Lebens unvergesslich bleiben: Acht finnische 

Schnellboote sind es, die mit röhrenden Motoren in breiter Formation 

schnurstracks auf die Nebelwand zuhalten. Ohne die Fahrt zu drosseln, stür-

men sie auf der einen Seite hinein – und nach kaum einer Minute auf der 

anderen wieder heraus... 

Doch nein: Das sind gar nicht mehr die Finnen. Es sind ja viel mehr als 

acht – zwölf, oder fünfzehn. Das sind die Russen! Wie vom Teufel gejagt 

rasen sie davon. Als plötzlich die Finnen erschienen, müssen sie in pani-

schem Schrecken kopflos die Flucht ergriffen haben. Nun suchen sie das 

Weite, 15 sowjetische MTB’s, mit ganzen vier finnischen Booten hinter 

sich, die ihnen, aus allen Waffen feuernd, auf den Fersen bleiben. 

Es ist gegen 01 Uhr in der Nacht zum 20. Juni 1944. Für die überlebenden 

deutschen Seeleute, die seit dem Untergang ihres Torpedobootes als Schiff-

brüchige auf dem Wasser treiben, kommen die Finnen als Retter in höchster 

Not. Ein finnischer Offizier, Kommandant eines Bootes, der zur Unter-

gangsstelle eilenden 1. MTB-Flottille, berichtet: 

«Wir waren schon unterwegs, um die deutschen Torpedoboote aufzuneh-

men und zu sichern. Als wir die Funkmeldung über die Torpedotreffer auf-

fingen und die genaue Position erhielten, holten wir das Äusserste aus un-

seren Maschinen heraus. Wir wussten, dass jede Minute wertvoll war, die 

wir eher am Kampfplatz eintrafen. 
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Nach unseren Erfahrungen gaben die Sowjets den Schiffbrüchigen nach ei-

nem solchen Gefecht kein Pardon, ebensowenig wie sie selbst in gleicher 

Lage Pardon erwarteten. Glücklicherweise konnten wir die feindlichen Boo-

te im ersten Anlauf vollkommen überraschen und vertreiben. Dann gelang 

es uns, insgesamt 86 überlebende Deutsche – etwa die Hälfte der Besatzung 

von T 31 – zu retten. Viele waren verwundet worden, ein Teil durch sowje-

tische Pistolenschüsse, als sie hilflos im Wasser trieben.» 

Langsam heben sich die Rauchschleier über dem Kampfplatz, um dann 

mit einem Mal zu verwehen. Die vier zurückgebliebenen finnischen 

Schnellboote und T 30, das nun ebenfalls herangekommen ist, suchen jeden 

Quadratmeter Wasser nach Überlebenden ab. Unter den Geretteten befindet 

sich auch der Kommandant von T 31. Sein Boot hat weitere fünf sowjetische 

Schnellboote abgeschossen, bevor es ihnen selbst auf den Meeresgrund 

folgte. Insgesamt hat der Feind bei dieser hartnäckigen Attacke also neun 

Boote verloren. Doch er ist hart im Nehmen, und seine Überzahl und Zähig-

keit brachten ihm schliesslich den Erfolg. 

Diese Erfahrung, aus einem nächtlichen Verfolgungsgefecht gewonnen, 

lässt sich durchaus verallgemeinern. Ob bei den Finnen an der karelischen 

Front, ob bei den Deutschen in der Narwa-Bucht: Überzahl und Unempfind-

lichkeit gegen schwere Verluste bringen die Sowjets letztlich vorwärts, an 

Land so gut wie auf See. 

Vorläufig aber dringen deutsche Seestreitkräfte, auch an der inzwischen 

vom Feind besetzten Insel Narvi vorbei, weit nach Osten zu den Inseln der 

Wiborg-Bucht vor, um deren Besitz zwischen Sowjets und Finnen erbittert 

gerungen wird. Die Torpedoboote T 30, T 8 und T 10 fahren zu weiteren 

Vorstössen tief in das feindliche Seegebiet hinein – nach der bösen Erfah-

rung mit dem Verlust von T 31 nun allerdings immer zusammen mit finni-

schen Schnellboot-Flottillen. Auch eine deutsche, die 5. S-Flottille, wird zur 

Verstärkung in den östlichen Zipfel des Finnenbusens verlegt, und 

schliesslich tauchen sogar einige deutsche U-Boote in diesen für sie beson-

ders schwierigen Gewässern auf. Aber wie den T-Booten mangelt es auch 

ihnen an Zielen für ihre Hauptwaffe; die wenigen von U-Booten hier ver-

senkten russischen Wachboote und Küstenfahrzeuge lohnen kaum die Tor-

pedos, die darauf verschossen werden. 

Doch gleichviel: Noch erfüllen zahlreiche deutsche Boote, das Aufgaben 

jenseits der Sperren, in jenem abgeriegelten Gebiet ihre die Sowjets beherr-

schen, in dem es ihnen aber trotz aller Anstrengungen nicht gelingt, die 

Deutschen mit den Mitteln des Seekriegs vor ihrer Haustür zu vertreiben. 
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Narwa-Bucht Die Schlacht um Seeigel 

Neue Erschöpfungstaktik der Sowjetluftwaffe – Höhepunkte am 20. und 21. 

Juli 1944 – Ohne Munition im Bombenhagel – An der Landfront bahnt sich 

die Wende an – Die unwahrscheinliche Rettung von M 15 – Die Sperrbe-

wachung wird tagsüber zurückgezogen – Das riskante Minenwurf-Unter-

nehmen der 6. T-Flottille – Ein «Sprung» in der Seekarte des Finnenbusens 

– Drei Explosionen um Mitternacht – Die Ereignisse in der Minensperre 

Am Nachmittag des 20. Juli 1944, dem Tage des Bombenattentats auf Hit-

ler, läuft M 445 von Reval aus und humpelt auf die Seefront in der Narwa-

Bucht zu. «Humpelt» deshalb, weil es sich nur mit einer Schraube fortbe-

wegt; bei der anderen ist das Lager ausgeschlagen, ein Schaden, zu dessen 

Reparatur das Boot in normalen Zeiten sofort in die Werft geschickt worden 

wäre. Aber diese Tage und Wochen sind alles andere als normal. Der Kampf 

um die deutschen Minensperren in der Narwa-Bucht hat sich zu einer wü-

tenden See-Luft-Schlacht ausgewachsen. Auf See stehen die deutschen 

Wachverbände und versuchen mit allen Mitteln, sich der immer heftigeren 

sowjetischen Luftangriffe zu erwehren. Ein Ende ist nicht abzusehen – es 

sei denn, dass man sich bald an den Fingern abzählen kann, wie viele deut-

sche Boote noch ohne ernsthafte Schäden und kampfkräftig genug geblie-

ben sind, um in vorderster Front auszuhalten. 

Deshalb wird jedes Boot gebraucht, auch wenn es nur noch halbe Kraft 

läuft. Dann muss es eben Munition nach vorn karren, so wie es jetzt M 445 

tut. 

Der Kommandant, Oberleutnant Remien, gilt als guter Nautiker und 

kennt das Seegebiet des östlichen Finnenbusens aus langer Erfahrung so 

genau wie die vertrauten heimischen Gewässer. Norddeutscher von Geburt  
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und Wesensart, kritisch und überlegend, ein Mann, der weder viele noch 

grosse Worte liebt, aber von trockenem Humor – das ist der «Alte» von M 

443. 

Eben nimmt er auf der Brücke einen Funkspruch in Empfang und über-

fliegt seinen Inhalt: Meldungen von den auch heute pausenlosen Angriffen 

auf die Narwa-Bewachung. Remien fasst sie in dem bezeichnenden Aus-

spruch zusammen: 

«Sie stehen im Regen.» 

Und seine Männer wissen Bescheid, was sie erwartet. 

Auf dem Deck des M-Bootes reihen sich stapelweise die Granaten. So 

sieht heute jedes Boot aus, das frisch ausgerüstet seinen Stützpunkt verlässt. 

Die Kommandanten pflegen mindestens die doppelte Menge der Munition 

mitzunehmen, die normalerweise zur vollen Ausrüstung gehört; denn damit 

allein wären sie womöglich schon am Abend des ersten Kampftages ver-

schossen. 

Das ist die neue Taktik der Sowjets: Sie greifen den ganzen Tag über an, 

gar nicht einmal mit grossen Verbänden, sondern oft nur mit drei, vier Ma-

schinen bei jedem Anflug; aber es sind immer neue, fast pausenlos, und je-

desmal fordern sie das rasende Abwehrfeuer der Deutschen heraus. Sie zer-

mürben den Widerstand, suchen ihn zu erschöpfen. Dabei beobachten sie 

sorgfältig und melden, ob die Feuerkraft der Schiffe nachlässt, ob sie begin-

nen Munition zu sparen. Erst wenn es dafür sichere Anzeichen gibt, kom-

men die Sowjets mit einem Verband von 40, 60 oder 80 Maschinen auf ein-

mal. Mit diesem Massenansturm im günstigen Augenblick wollen sie den 

Erfolg zwingen. 

Wehe dem Boot, das dann nicht mehr genügend Munition besitzt, um 

sich seiner Haut zu wehren! 

So kommt es zu den Hilferufen über Funk: 

«M 20, Munitionsbestand noch ein Fünftel der vollen Ausrüstung» – 

obwohl das Boot mit der doppelten Sollmenge in See gegangen ist –, «er-

bitte dringend Nachschub, besonders für die 10,5.» 

Dann laufen von Reval, Kotka und den anderen Stützpunkten die Fähr-

prähme aus, vollgepackt wie Lastesel mit den Granaten, die die Front so 

notwendig braucht. Jedes Boot, das nach vorn geht, nimmt zusätzliche Mu-

nitionsmengen an Bord, um sie bei Nacht auf die Kameraden, die schon 

länger draussen stehen, zu verteilen. Nur so können sie sich über Wasser 

halten, können sie hoffen, die Angriffe des nächsten Tages zu überstehen. 

Selbst nachts finden sie jetzt keine Ruhe mehr. Zwar ist den Russen die 

Methode der westlichen Alliierten, Radargeräte in ihre Flugzeuge einzu-

bauen, damit sie Schiffsziele auch bei Dunkelheit erkennen und angreifen 

können, offenbar noch fremd. Aber sie kennen ja die Lage der Minensperren 
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und wissen aus langer Beobachtung, dass die deutschen Wachverbände an 

ihrem westlichen Rand auf und ab fahren. Also schicken sie einzelne, sehr 

hoch fliegende Maschinen an der Minenfront entlang, die ihre Bomben 

wahllos und ungezielt ausstreuen. Bei dieser Methode besteht kaum eine 

Chance, ein deutsches Boot zu treffen. Trotzdem erreichen die Sowjets ihr 

Ziel; durch die Fliegeralarme ihrer Nachtruhe beraubt, sind die deutschen 

Seeleute schon übermüdet, wenn der neue Tag anbricht, und müssen doch 

weiter durchhalten. Auch das gehört zur Erschöpfungstaktik des Feindes. 

Irgendwann muss sich das auszahlen. Irgendwann werden die Deutschen 

keine Granaten mehr haben, werden ihre Männer am Geschütz einschlafen, 

zu langsam reagieren, Befehle falsch ausführen, ungenau zielen... 

Irgendwann – die Russen haben Zeit, darauf zu warten. 

Unter diesen äusseren Umständen wird der Vier-Tage-Törn der Wach-

verbände – eine Gruppe soll immer vier Tage und Nächte an der Sperre 

aushalten, bevor sie abgelöst wird – nur noch theoretisch aufrechterhalten. 

Splitterschäden, zahlreiche Einschüsse von den Bordwaffen der Jagdbom-

ber und Verwundete wie Tote an Oberdeck sind auf den Booten zur Regel 

geworden. Aus solchen Gründen stecken sie schon nicht mehr auf; R-Boote 

kommen längsseits und übernehmen die Verwundeten zum Rücktransport 

nach Reval oder Helsinki. Gleichzeitig wird von MFP’s oder Nachbarboo-

ten Munition ergänzt, und es kann wieder weitergehen am nächsten Mor-

gen. Wenn ein Boot jedoch direkte Bombentreffer erhält oder ihm durch 

andere Beschädigungen wichtige Gefechtswerte ausfallen, muss es wohl 

oder übel in den Stützpunkt entlassen werden. Manchmal schickt die 9. Si-

cherungs-Division Ersatz, um die Feuerkraft des Verbandes wieder zu stär-

ken, meist aber müssen die Boote selbst sehen, wie sie sich des Feindes 

weiterhin erwehren. 

An diesem 20. Juli ist, ganz unabhängig von den Ereignissen in der fer-

nen Wolfsschanze und im noch ferneren Berlin, an der Narwa-Sperrfront 

der Teufel los. Seit dem frühen Morgen rollen die Angriffe der sowjetischen 

Marineluftwaffe Schlag auf Schlag. Da sind die Verbände der Pe-2-Bom-

ber, graublau gemalt wie der Himmel. Sie stürzen sich aus grosser Höhe 

schräg auf ihre Ziele, lösen bei etwa 1‘500 Meter eine schwere Bombe aus 

und fliegen sofort ab, um nach kaum einer Stunde erneut anzugreifen. 

In der Zwischenzeit werden sie von je 50-80 IL-2-Maschinen abgelöst. 

Diese kleineren schnellen Jagdbomber fliegen tief über dem Wasser an. Sie 

kommen immer aus der Sonne heraus. Die Maschinen sind gepanzert und 
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daher ziemlich unempfindlich gegen leichte Flak – der gleiche Typ ist auch 

als Schlachtflieger im Landkampf eingesetzt. Schon von Weitem suchen sie 

die Schiffsflak durch das Feuer aus ihren Bordwaffen zu irritieren und zu 

lähmen. Schlimmer sind die kleinen Splitterbomben, die sie in der Nähe der 

Boote in grosser Zahl abwerfen. Beim geringsten Aufschlag, also auch auf 

der Wasseroberfläche, spritzen sie auseinander, und ihre Füllung von rosti-

gem Schrott bohrt sich in Bordwände und Aufbauten. 

An diesem Tag gibt es kein Boot der deutschen Sperrbewachung, das von 

solchen Treffern verschont bliebe. Die Jabos vom Typ IL-2 sind nur mit der 

10,5 cm herunterzuholen. Die leichteren Fla-Waffen halten zwar kräftig mit, 

doch dürfte ihre Unterstützung höchstens psychologischen Wert haben – 

nach dem Rat eines deutschen Piloten, der den Seeleuten einmal berichtet 

hat: «Wir wissen ja nicht, was ihr schiesst, aber jagt ’raus, was ihr nur könnt 

– es wirkt!» Freilich: Nur zu oft prallen sogar Volltreffer der 3,7 wirkungs-

los an den gepanzerten Sichtkanzeln der IL-2 ab. 

Auf das Erfolgskonto der 10,5 kommt dagegen auch an diesem heissen 

Tag wieder ein halbes Dutzend Abschüsse. Das ist keine Zahl, die die An-

greifer erschrecken oder fühlbar dezimieren könnte. Ob sie noch einmal 

über die Boote herfallen, ehe die Dunkelheit ihnen eine Pause aufzwingt? 

Diese bange Frage wird vor allem auf M 20 gestellt; denn nach einem 

24stündigen Abwehrgefecht befindet sich nun keine einzige 10,5-cm-Gra-

nate mehr an Bord, und Nachschub ist noch nicht in Sicht. Die Männer hof-

fen zu früh und vergeblich auf den Einbruch der Nacht; schon wird die üb-

liche Vorwarnung von dem Ortungstrupp auf Gross-Tütters durchgesagt: 

«Feindlicher Verband, etwa 60 Maschinen, Quadrat..., im Anflug.» 

Ein kurzer Ton mit dem elektrischen Horn sticht durch das Boot, von 

Lautsprechern in die Wohndecks übertragen. Das Signal bedeutet: 

«Voralarm. Oberdeck räumen. Artillerieoffizier auf die Brücke. Alle 

Mann klarhalten zum Fliegeralarm.» 

Nun kann es nur noch wenige Minuten dauern. Es wäre töricht, zu hoffen, 

dass sich der Verband ein anderes Ziel wählte. Die Offiziere auf der Brücke 

beobachten ebenso wie die Ausgucks auf dem Signaldeck den Sektor, aus 

dem der Feind wahrscheinlich anfliegen wird. Zu sagen bleibt nicht viel. Es 

ist der 11. Angriff heute, und es steht fest, dass die 10,5 schweigen wird. 

Die Magazine der 3,7 und der Zweizentimeter sind ebenfalls fast leer – bis 

auf einen Rest, der in einem einzigen flüchtigen Augenblick verbraucht sein 

wird. 

Auf den Nachbarbooten sieht es nur wenig besser aus. Es kommt nicht  
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oft vor, dass der Chef des Narwa-Wachverbandes der üblichen Funkmel-

dung über den Luftangriff die beiden Worte «Erbitte Jagdschutz» hinzufü-

gen lässt. Aber diesmal tut er es, und sei es nur, um die Nerven seiner Män-

ner mit einer vagen Hoffnung zu beruhigen. Immerhin ist ein paar Mal das 

Wunder geschehen, dass eine Staffel deutscher Jäger über der Narwa-Bucht 

erschien und die sowjetischen Angriffsverbände auseinandertrieb. 

Die Funker bereiten die verschlüsselten Gruppen vor, damit sie im glei-

chen Augenblick, in dem der Fliegeralarm ertönt, ihr Sprüchlein hinausru-

fen können. Dann ist es soweit: 

Dreimal dröhnt das «dit-dit-daaa-dit», der Morsebuchstabe F für Flieger-

alarm, durch die Boote, und «Tytärsaari, Tytärsaari!» wird es im gleichen 

Rhythmus und Tonfall wie das Morsezeichen von Mund zu Mund weiter-

gerufen, wie es hier oben Brauch geworden ist, den finnischen Namen der 

Insel Tütters als Alarmruf zu benutzen. 

An den Waffen ist der Befehl ausgegeben, mit der Munition so knauserig 

und sparsam umzugehen wie mit blanken Markstücken. Es darf nur ge-

schossen werden, wenn die Jabos einwandfrei das eigene Boot anfliegen 

und auch wirklich im Bereich der leichten Waffen sind. Doch dieser Vor-

sorge bedarf es nicht. Als hätten sie es geahnt, stürzen sich die Sowjets ge-

rade auf M 20, gerade auf das Boot, das sich so gut wie verschossen hat. 

Natürlich können sie das nicht wissen, sondern sie suchen sich einfach das 

grösste Ziel heraus, den Bootstyp, den sie für einen kleinen «Zerstörer» hal-

ten. 

Der ersten Welle schlägt noch rasendes Abwehrfeuer entgegen. Die Ma-

schinen schwanken und drehen ab, weit vor dem Ziel. 

Sofort dreschen Befehlsübermittler den Schützen an den Fla-Waffen mit 

kurzen Stöcken über die Stahlhelme. «Feuer einstellen!» heisst das, eine bei 

dem herrschenden Lärm unmissverständlich-wirksame Art der Befehls-

übermittlung. 

Eine kurze Atempause folgt. Sie reicht gerade, um ein paar Mal tief Luft 

zu holen und sich nach den Nachbarbooten umzuschauen. Dichter als üblich 

stehen sie bei dem besonders gefährdeten M 20, um die ihm geltenden An-

flüge mit abzuwehren. 

Dann ist die nächste Welle heran. Und die nächste. Und noch eine... 

Die Sowjets haben jetzt genau erkannt, welches Boot am leichtesten zu 

verwunden ist. Ohne das Feuer von allen anderen Seiten zu beachten, flie-

gen sie dieses eine Boot an, geschickt und wagemutig. Ein Unterschied wie 

Tag und Nacht gegenüber den noch unbeholfenen, zaghaften Angriffen ih-

rer Flieger vor ein, zwei Jahren! Jetzt wirkt sich aus, dass die Briten ihre 

Lehrmeister beim Angriff auf Schiffsziele sind. 
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Die Jagdbomber-Staffeln der «Rotbanner»-Gardeflieger-Division greifen 

an. Drei, vier, fünf Maschinen fallen, von Volltreffern zerrissen, vom Him-

mel. Doch die anderen halten durch. Sie fliegen weiter, bis über das Boot, 

das sich nicht mehr wehrt. 

Am Abend dieses heissumkämpften Tages, gerade in dem Augenblick, 

als es seine letzte Munition verschossen hat, schlagen schwere Bombentref-

fer auf M 20 ein. Die einen durchbohren die Decks und detonieren im In-

nern, eine andere, die erst mit sekundenlangerVerzögerung ins Wasser 

taucht, zerbricht den Kiel des Bootes. Ruckartig sackt es tiefer und versinkt 

dann langsam über den Achtersteven in den Fluten. 

Nach diesem Erfolg fliegen die Sowjets ab. Die anderen Boote kümmern 

sich um die Überlebenden. 

Das Minensuchboot M 20 ist verloren. Ein anderes, M 204, ist ebenfalls 

von mehreren Bomben getroffen und quält sich mühsam nach Reval zurück. 

Zwei Vorpostenboote des Wachverbandes sind so schwer mitgenommen, 

dass sie abgeschleppt werden müssen und nur noch an der Küste auf Grund 

gesetzt werden können. Das ist, abgesehen von den leichteren Schäden auf 

allen anderen Booten, das Ergebnis dieses einen Tages Sperrbewachung in 

der Narwa-Bucht. 

Wie lange wird die See-Luft-Schlacht um die «Seeigel»-Sperre noch in 

diesem Ausmass weitergehen? Wie lange können die deutschen Boote dem 

Ansturm noch standhalten? 

Nachts kommen dann die eigenen Versorgungsboote. Sie bringen Muni-

tion und Verbandsstoff und Medikamente, eine paradoxe Ladung, so wider-

sprüchlich wie der Krieg selbst. Verkehrsboote werden ausgesetzt und fah-

ren hin und her, und die Winschen der Ladebäume knarren durch die Dun-

kelheit. Schliesslich werden die Verwundeten behutsam an Bord der heim-

kehrenden Boote hinübergehoben. Bei aller Geschäftigkeit und allem Stre-

ben, sich auf den kommenden Tag votzubereiten, darf das Wachen und Be-

obachten jedoch keinen Augenblick erlahmen. Denn der Kampf ruht nicht 

in der Dunkelheit. Jederzeit können sich die Russen mit Räumverbänden am 

östlichen Rand der Sperre vorarbeiten, und ebenso können ihre Schnell-

boote überraschend zum Torpedoangriff auf die deutschen Bewacher vor-

stossen. 

* 

Nicht jeder Tag ist so hart für die deutsche «Ostfront auf See» wie der 20. 

Juli 1944. Diesmal aber hören die Luftangriffe auch am nächsten Tag nicht 

auf, und ihre Wucht scheint sich noch zu steigern. Die Ausdauer, mit der  
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die Sowjets gegen die Sperrbewachung anrennen, beweist, wie sehr der Mi-

nengürtel sie in ihren weiteren Operationsplänen stört. Sie wollen und müs-

sen den Durchbruch erzwingen. Was ihnen zur See nicht gelingen will, das 

muss die Luftwaffe schaffen: die Deutschen zu vertreiben oder, wenn sie 

nicht weichen wollen, auf ihrer Position zu vernichten. 

Auf deutscher Seite besteht dagegen der strikte Befehl, die Sperrbewa-

chung um jeden Preis aufrechtzuerhalten. Und der Preis ist hoch. 

Am 21. Juli geht wieder ein Minensuchboot, M 413, verloren. Nach 

schweren Bombentreffern kentert es und sinkt. Andere Boote werden aufs 

Neue getroffen und beschädigt. 

Wahrscheinlich glauben die Sowjets, die Kampfkraft des deutschen Ver-

bandes sei nun entscheidend geschwächt; denn am darauffolgenden Tag 

greifen sie nach längerer Pause wieder mit Schnellbooten an, während ein 

Räumverband sich an anderer Stelle an der Sperre zu schaffen macht. Doch 

die einen werden abgewiesen und die anderen vertrieben. Die Deutschen at-

men auf, dass sie sich einmal nicht der Schwärme von Flugzeugen erwehren 

müssen, sondern ihre Waffen auf Seeziele richten können. 

Bald darauf weist der Kurs der Boote zum ersten Mal seit langen vier 

Tagen und Nächten nach Westen, fort aus der Narwa-Bucht, in der die Ab-

lösung eingetroffen ist. Müde und angeschlagen humpeln sie in den Stütz-

punkt zurück, lahmend wie ein Trupp arg mitgenommener Krieger; manche 

mit Wassereinbrüchen und leichter Schlagseite, andere dicht gesprenkelt 

von den Einschlägen der Geschosse und Splitter, und alle mit den Zeichen 

harten Kampfes an Oberdeck: Verstreute Geschosshülsen, zersplittertes 

Holz, verbeulte und gezackt durchbrochene Metallteile. 

Aber es hilft nichts: Sie müssen hämmern und reparieren, flicken und 

schweissen, was immer mit den Mitteln des Stützpunktes zu machen ist. 

Denn in wenigen Tagen geht es wieder hinaus, aufs Neue in den Bomben-

regen und den Hagel der Flugzeuggeschosse. 

Wie lange noch? 

In diesen Tagen bahnt sich eine Wende an, die von den Ereignissen an 

Land hervorgerufen wird. Unter dem Druck der sowjetischen Sommeroffen-

sive, die schon den Mittelabschnitt der deutschen Ostfront zerrissen und 

durchstossen hat, muss auch der südliche Flügel der Heeresgruppe Nord zu-

rückweichen. Dabei zielt die allgemeine Rückzugsbewegung bereits auf 

Riga. Die Sowjets versuchen, von Süden an den Rigaer Meerbusen vorstos-

send, die Zange zu schliessen und die ganze deutsche Heeresgruppe von ih-

ren rückwärtigen Verbindungen zu trennen. 

Ein Blick auf die Karte zeigt, dass die Narwafront, der an die See gelehn- 
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te andere Flügel der Heeresgruppe, weit vorgeschoben im Nordosten dieses 

neuen Brennpunktes der Kämpfe liegt. Im Rahmen der Gesamtentwicklung 

wird von Tag zu Tag deutlicher, dass die Divisionen hier oben auf verlore-

nem Posten stehen. Zudem greifen die Russen nun auch hier mit starken 

Kräften an, die sie von der karelischen Front auf der anderen Seite des Fin-

nenbusens abziehen, nachdem sie die Inseln der Wiborg-Bucht gegen den 

verzweifelten Widerstand der Finnen erobert haben. 

Das ist die Lage, als die Deutschen am 23. Juli beginnen, die seit Februar 

gehaltene Narwa-Stellung aufzugeben. Hungerburg, die Hafenstadt an der 

Mündung des Flusses in die Narwa-Bucht, bisher der am Weitesten vorge-

schobene Punkt dieses Frontabschnitts, fällt am 25. Kämpfend weichen die 

Divisionen der Küste entlang zurück. 

Und die verlängerte Ostfront auf See? Dieses ebenso erbittert angegrif-

fene wie verteidigte System von Minensperren, das den Nordflügel des Hee-

res bisher so wirksam gegen jede Umfassung geschützt hat – was wird aus 

ihm? 

Erst im Frühjahr ist das Ende der «Seeigel»-Sperren an die neugebildete 

Landfront angeschlossen worden; jetzt, Ende Juli, hängt es wieder in der 

Luft. Der Gegner sitzt dort am Ufer, wo Hunderte flachstehender Strandmi-

nen den Weg direkt unter der Küste versperren. Jetzt sind sie überflüssig 

geworden. 

Es ist sicher kein Zufall, dass es den Russen gerade in diesen Tagen erst-

mals gelingt, ein Teilstück des «Seeigel»-Systems draussen in der Narwa-

Bucht, also über tieferem Wasser, zu durchbrechen. Ort und Zeitpunkt sind 

geschickt gewählt. Die sogenannte VII b-Sperre, durch die ihre Boote eine 

schmale Durchfahrt freiräumen, liegt in dem west-östlich verlaufenden Zwi-

schenstück des Sperrsystems, und zwar genau in dem Abschnitt, der von den 

deutschen Batterien uf der Insel Gross-Tütters nicht mehr und von den Kü-

stengeschützen auf dem Festland noch nicht bestrichen werden kann. An 

dieser Stelle ist die Sperre durch das oftmalige Anflicken und Neuverlegen 

zu einer Gesamtbreite von 7 Seemeilen angeschwollen. Nur die M-Boote 

mit ihren 10,5-cm-Geschützen können feindliche Fahrzeuge, die sich von 

drüben in die Sperre hinein vorarbeiten, auf eine so grosse Entfernung wir-

kungsvoll bekämpfen. Deshalb beginnen die Sowjets ihren schliesslich er-

folgreichen Durchbruchsversuch, als die meisten M-Boote gerade einmal 

nicht auf Wachposition in der Narwa-Bucht stehen, sondern von Kotka aus 

einen Vorstoss gegen die Insel Narvi jenseits der Sperren unternehmen. Die-

siges Wetter und schlechte Sicht begünstigen ebenfalls den heimlichen 

Räumvorstoss des Gegners. Als er endlich entdeckt und zurückgetrieben  

67 



wird, ist es schon zu spät: Die Sperrlücke ist da, sie ist eine Tatsache. Es 

fragt sich nur, wie der Gegner sie nutzen will. 

Noch einmal hält ein deutscher Verband mit erhöhter Wachsamkeit Tag 

und Nacht an der Sperre aus – einer Sperre, die im Süden aus den Angeln 

gehoben und in der Mitte durchbrochen ist. Und auch die sowjetische Luft-

waffe stürmt noch einmal an, ein wenig zögernd fast und ungläubig, dass 

die Deutschen hier auf See immer noch nicht weichen wollen. 

Das Kriegstagebuch der «Gruppe Kieffer», die in diesen letzten Julitagen 

wiederum die Position in der Narwa-Bucht hält, sagt über das letzte Auflo-

dern des monatelangen Kampfes in knappen Stichworten: 

«30.7.44 – Drei Gefechte mit je 30-40 IL-2 mit Jagdschutz. 6 Abschüsse 

durch Verband. Eigene Verluste 1 Toter, 26 Verletzte.» 

Das ist nur der Auftakt. Der Feind lässt nicht locker. 

«31.7.44 – Grossangriffe durch rund 70 Maschinen (IL-2, Pe-2, Bostons, 

Jäger). 2 Abschüsse. 7 Tote, 30 Verletzte, überwiegend durch schwere 

Bombentreffer auf Führerboot M 15...» 

Wieder hat sich der ganze Angriffsverband fast ausnahmslos auf das eine 

Boot gestürzt, um wenigstens diesen sicheren Versenkungserfolg zu erzie-

len. Doch M 15 schwimmt noch, als die Sowjets abgeflogen sind; mit klaf-

fenden Wunden, geborstenem Eisen und schwarz qualmend – aber es hält 

sich über Wasser. 

Da schliessen die Rottenboote, M 17 und M 18, heran und fahren ein Ma-

növer, das sie in der Ausbildung oft geübt haben, und das ihnen nun zustat-

ten kommt. Sie nehmen das halbe Wrack in die Mitte und fahren vorn und 

achtern lange Stahlleinen aus, um ihren Schützling damit zu unterfangen. 

Sobald die Leinen unter dem Kiel von M 15 durchhängen, werden die Enden 

an beiden Seiten langsam eingeholt und Meter um Meter aufgehievt, bis das 

«Opfer» fest auf den Stahlleinen ruht, also praktisch wie in einer Trageta-

sche zwischen den beiden unversehrten Booten hängt. Durch die schwere 

Belastung werden beide zur Mitte gezogen, so dass sie nun zusammen mit 

dem unterfangenen Führerboot ein Dreier-Päckchen bilden. 

So setzen sie sich mit aller Vorsicht in Bewegung, mit Kurs auf Reval. 

Sie bilden ein besonders schwerfälliges, dreifach breites Ziel, aus der Luft 

umso leichter zu treffen. Aber die Kommandanten sagen sich, dass sie gute 

Chancen haben, nach Hause zu kommen, wenn sie nur erst aus dem unmit-

telbaren Bereich der Minensperren heraus sind. Und sie behalten recht. Das 

Dreier-Päckchen wird auf seinem ganzen langen Weg nach Reval nicht an-

gegriffen. Die sowjetischen Jabos haben sich auf die Sperrbewachung zu  

68 



stürzen. Dass sie dicht nebenbei wahrscheinlich eine bessere Chance aus-

lassen, darf sie nicht kümmern. 

M 15 gelangt glücklich in die Werft nach Reval und kann dort so zusam-

mengeflickt werden, dass es schon nach zehn Tagen wieder in die aktive 

Flottille eingereiht wird. 

Inzwischen sind andere Boote für die Rückkehrer in der Narwa-Bucht 

eingetroffen. Auch der folgende Tag sieht sie noch einmal im heftigen Ab-

wehrkampf: 

«1. 8. 44 – Fünf Gefechte mit 85 feindlichen Flugzeugen. 6 Abschüsse.» 

Doch dann ist die Schlacht vorbei, wenn auch noch nicht entschieden. 

Fest steht nur, dass sich die deutschen Seestreitkräfte auf die Dauer nicht 

gegen die absolute sowjetische Luftherrschaft behaupten können. Im Au-

gust stehen die Wachverbände daher nur noch nachts an der «Seeigel»-

Sperre und kehren im ersten Morgenlicht zurück. Tagsüber nehmen U-

Boote ihre Position ein. Der Sperrgürtel, der auch nach dem Zurückweichen 

der Landfront noch die wichtige Aufgabe erfüllt, der roten Flotte den Aus-

bruch in die freie Ostsee zu verwehren, bleibt weiterhin unter Aufsicht. 

Nicht zuletzt sind die Inseln inmitten der Sperren, Gross-Tütters und Hoch-

land, nach wie vor von aufmerksamen Wächtern besetzt. 

Indessen: Wenn es noch eines Beweises bedurfte, dann hat die monate-

lange «Schlacht um Seeigel» gezeigt, dass dauerhafter Erfolg, zumal in ei-

nem so küstennahen Seegebiet, nur durch ein Zusammenwirken aller Streit-

kräfte – des Heeres, der Luftwaffe und der Marine – erzielt werden kann. 

Mögen sich die deutschen Flottillen der 9. Sicherungs-Division ihren Geg-

nern zur See auch noch so überlegen fühlen, sie scheitern, weil die eigene 

Luftwaffe fehlt und die des Feindes daher machen kann, was sie will. 

Wie sehr schliesslich die Lage an Land auf die Operationen zur See ein-

wirkt, wird hier ebenfalls besonders deutlich. Die endgültige Entscheidung 

zugunsten der Russen, die sie zu Herren des gesamten Finnenbusens macht, 

fällt erst, als sie an Land so weit vordringen, dass die deutsche Marine ihre 

Stützpunkte verliert. Denn kein Kriegsschiff vermag sich ausser Reichweite 

seiner festen oder schwimmenden Basis im Kampf zu behaupten. 

Vorerst aber sehen die deutschen Marinebefehlshaber in der östlichen 

Ostsee trotz der Rückschläge noch keine Notwendigkeit, das seit Jahren 

äusserst wirkungsvolle «Seeigel»-Sperrsystem aufzugeben. Wenn man die 

Minenfelder nicht mehr so bewachen kann, dass den Räumverbänden des 

Gegners kein Durchbruch gelingt, dann muss eben dort, wo eine Lücke auf- 
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reisst, ein neuer Riegel vorgeschoben werden. Das ist in der Praxis schon 

oft geschehen, und so werden auch diesmal neue Minenwurfoperationen zur 

Absicherung des «Seeigels» vorbereitet. 

Niemand ahnt, dass diese Operation mit einem furchtbaren Donnerschlag 

enden soll. 

* 

Kurz nach Dunkelwerden am Abend des 17. August 1944 verlassen nach-

einander vier grosse Torpedoboote ihre Schärenverstecke bei Kotka. Es ist 

die 6. T-Flottille. Zu dem Führerboot, T 30, das von seiner Besatzung schon 

zu den «alten Hasen» des Finnenbusens gerechnet wird, sind in den letzten 

14 Tagen drei Schwesterboote gestossen, T 22, T 23 und T 32. Mit gemisch-

ten Gefühlen haben die Männer von T 30 ihren frisch angekommenen Ka-

meraden die Hände gedrückt. Da gab es unliebsame Erinnerungen. Schon 

einmal hatten sie ein Schwesterboot begrüsst, das ihnen zur Verstärkung 

hergeschickt worden war. Aber vom ersten gemeinsamen Einsatz war es 

dann nicht mehr zurückgekehrt. 

«Uns passiert ja nix», trumpften sie auf, «unser Alter hypnotisiert die 

russischen Aale, die machen um uns ’nen grossen Bogen. Aber für euch 

sehen wir schwarz.» 

Das wollte natürlich niemand wahrhaben. Auch nicht das grausliche 

Garn von den «hundertfünnefzig roten S-Booten», die hier «in dem Tümpel, 

in dem du kaum Platz für ’ne anständige Gefechtskehrtwendung hast», alle 

auf einmal angreifen sollen. 

Nun geht es gar nicht zu einem Vorstoss in die Kronstädter Bucht, son-

dern, die Oberdecks voller Minen, nur zum Flicken an die eigenen Sperren. 

Die schnellen Boote kommen dem Chef der 9. Sicherungs-Division gerade 

recht für diesen Einsatz. 

Weniger begeistert ist der soeben aus dem Westen eingetroffene neue 

Flottillenchef, Korvettenkapitän Koppenhagen. Zwar hat er auch im engli-

schen Kanal schon manchen Mineneinsatz mit Torpedobooten geführt. 

Aber dort kannte er das Seegebiet – hier ist es ihm ganz neu. Und selbst 

wenn man sich auskennt: Es ist nicht jedermanns Sache, in dunkler Nacht 

mit einem Verband schneller Schiffe einen imaginären Punkt mitten auf See 

anzusteuern, den man nur von der Karte her kennt und in Wirklichkeit mit 

einer Reihe theoretischer Berechnungen finden muss. Der Punkt unterschei-

det sich äusserlich in nichts von der ihn umgebenden Wasserfläche. Wenn 

man ihn aber verfehlt, wenn man irrtümlich ein Stück über ihn hinwegfährt 

und zu spät abdreht... 
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Der Sicherheitsabstand zwischen dem unsichtbaren Punkt im Meer und 

dem dahinter beginnenden Minenfeld beträgt nur 800-900 Meter, eine 

Strecke, für die ein T-Boot nicht einmal ganz eine Minute braucht. 

Koppenhagen hat sich auf T 30 eingeschifft. Sein Kommandant ist der 

einzige, der schon längere Zeit im Finnenbusen zur See fährt. Allerdings 

muss auch ihm jene typische Minensucher-Erfahrung fehlen, die sich dann 

herausbildet, wenn man sich lange Zeit täglich mit den Tücken eines be-

stimmten Seegebietes herumschlagen muss: genau zu wissen, mit welchen 

Meeresströmungen zu rechnen ist, oder wie stark ein Boot bei Wind in wel-

cher Richtung von seinem gesteuerten Kurs abgedrängt wird. Das lässt sich 

kaum studieren, aber umso rascher erleben. 

Eine andere Erfahrung hat der Kommandant von T 30, Kapitänleutnant 

Buch, schon mehrmals selbst gemacht: Die Seekarten des Finnenbusens 

stimmen nicht. Sie haben einen deutlichen Gradnetzfehler, der bewirkt, dass 

zwei Orte, der eine an der finnischen, der andere an der estnischen Küste, 

in Wirklichkeit ein wenig anders zueinander liegen, als sie auf der Karte 

eingezeichnet sind. 

Das mag ein Versehen sein und daher rühren, dass dieses Seegebiet zum 

letzten Mal zur Zarenzeit, und zwar mit Segelschiffen, vermessen worden 

ist. Ebensogut kann der Fehler zu jener Zeit aber auch absichtlich in die 

Originalkarten eingefügt worden sein, um einen Eindringling in die Gewäs-

ser Mütterchen Russlands irrezuführen. 

Jedenfalls ist der «Sprung» da; er verläuft irgendwo in der Mitte des Fin-

nenbusens. Wenn man von einem estnischen Küstenplatz ausläuft und sei-

nen Kurs schnurgerade auf eine Einfahrt zwischen zwei Schären auf der 

finnischen Seite absetzt, wird man bald nach der Hälfte des Weges merken, 

dass man ein ganzes Stück von der gewünschten Einfahrt entfernt auf eine 

Untiefe zusteuert. Oder man beginnt an sich selbst und an seinen navigato-

rischen Fähigkeiten zu zweifeln, wenn man eine Peiling nach Norden und 
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eine andere nach Süden nimmt und dabei auf der Karte zwei verschiedene 

Schiffsorte erhält! 

Der Sprung ist nicht gross; er beträgt vielleicht eine Meile von Nordosten 

nach Südwesten. Bei Tag und mit genügend sichtbaren Anhaltspunkten, 

nach denen man den Fehler im Kurs korrigieren kann, ist das nicht weiter 

schlimm. Aber bei Nacht, und erst recht, wenn man einen bestimmten Punkt 

ansteuern muss, hinter dem das unsichtbare Minenfeld lauert... 

Mit hoher Fahrt – 28 Seemeilen pro Stunde – stürmen die vier Torpedo-

boote südwärts in die Nacht hinein. Je schneller sie fahren, desto weniger 

haben sie mit Strom- und Versetzschwierigkeiten zu rechnen. Sie kommen 

von ihrem finnischen Stützpunkt im Norden, und ihr Ziel ist die Narwa-

Bucht vor der Küste von Estland. 

In den Kartenhäusern aller vier Boote werden Kurs und Fahrt ununter-

brochen mitgekoppelt. Durch die Fenster des Ruderhauses und aus der 

Brückennock heraus sind viele Gläser nach vorn gerichtet. Dort voraus 

muss Valaste liegen, ein kleiner Ort auf der Steilküste von Estland, mit ei-

nem Leuchtfeuer, das in dieser Stunde brennen soll. Das Feuer ist ihr einzi-

ger äusserer Anhaltspunkt. An ihm können sie noch einmal kontrollieren, 

ob sie bisher richtig gekoppelt haben, ob sie auch dort sind, wo sie zu sein 

glauben. 

Aber so sehr sie sich anstrengen, sie können das Feuer nicht entdecken. 

Die Nacht ist klar, die Sicht ausgezeichnet – es gibt nur eine Erklärung: Das 

Feuer brennt nicht, es versagt. 

Nun ist es Zeit für den Verband, sich nach Osten zu wenden. Der Flottil-

lenchef gibt die Befehle, und die Boote schwenken in die vorgesehene Kiel-

linie ein. Vorn fährt jetzt T 23, Kommandant Kapitänleutnant Weinlig, da-

hinter das Führerboot T 30, und dann folgen T 22 mit Kapitänleutnant 

Waldenburger und T 32 mit Kapitänleutnant Dehnert. In dieser Formation 

eilen die Boote dem Punkt zu, an dem sie aus der Kiellinie wieder nach 

Norden in eine Dwarslinie einschwenken müssen. Wann dieser Punkt in der 

Nacht erreicht ist, hängt nun allein von dem exakten Ergebnis des eigenen 

Koppelns ab. 

T 30 hat eine rot leuchtende Topplaterne gesetzt. Sobald sie verlischt, ist 

es soweit; dann müssen alle Boote gleichzeitig auf den Wurfkurs parallel 

zum alten Minenfeld gehen und anschliessend die ersten Minen über das 

Heck in die See stossen. 

So ist es vorgesehen. 

Gespannt beobachten alle das kleine rote Licht in der Mastspitze des 

Führerbootes. Manchmal zittert es ein wenig; doch gelöscht ist es noch 

nicht. 
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Zur selben Stunde trottet eine Rotte abgekämpfter M-Böcke in entgegen-

gesetzter Richtung an der estnischen Küste entlang westwärts. Sie hatten 

einen Auftrag in der Narwa-Bucht zu erfüllen und sind nun froh, dass sie 

aller Voraussicht nach bei Tagesanbruch in Reval an der Pier liegen werden. 

Auf M 443 sitzt der Kommandant, Oberleutnant Remien, in seiner 

Brückennock und beobachtet zur Küste hinüber, wo heller Feuerschein und 

das Aufblitzen und dumpfe Grollen der Geschütze die Landfront anzeigen, 

die auch jetzt nicht zur Ruhe kommt. 

Es ist Mitternacht. Auf der Brücke wird die Wache abgelöst. 

In dieser Minute übertönt eine donnernde Explosion im Rücken des M-

Bootes den Feuerzauber an Land. Remien fährt herum und starrt auf die 

ferne Leuchtglocke, die etwa eine Sekunde dort in der Nacht steht, woher 

der betäubende Schlag gekommen ist. Mechanisch nimmt er eine Kom-

passpeilung – etwa 92 Grad – und schon ist das Licht verschwunden. 

Ob dort hinten ein Munitions depot der Russen in die Luft geflogen ist? 

Plötzlich stutzt der Kommandant. Träumt er denn? 92 Grad – das ist gar 

nicht an Land, das muss doch auf See sein! Aber was sollte denn jetzt in der 

Narwa-Bucht...? 

«Remien, du bist müde!» weist er sich ärgerlich selbst zurecht. Irgendwo 

steckt ein Fehler. Beobachtung und Wahrscheinlichkeit passen nicht zusam-

men. 

Bis die zweite, gleichstarke Explosion losbricht, wieder in derselben Pei-

lung, nur mit noch hellerem Feuerschein. Nein, der Kommandant schläft 

nicht. Er hat schon ganz richtig gesehen: Es ist nicht an Land, sondern auf 

See. 

«Beide Maschinen stop», befiehlt er. 

Was ist in der «Seeigel»-Sperre los? 

Erste Antwort bringt der Funker. Er stürzt aus seinem Schapp hervor und 

ruft schon von Weitem: 

«T 32 meldet Schnellbootsangriff und Torpedotreffer auf zwei Booten!» 

Kaum hat er ausgesprochen, als es zum dritten Mal kracht. 

«Menschenskinder», knurrt der Kommandant, «das sind doch keine Tor-

pedos, das sind Minenexplosionen! Eigene T-Boote? Da dreht doch einer 

durch...» 

Als schliesslich ein Funkspruch der 9. Sicherungs-Division mit dem Be-

fehl an die 25. Minensuch eintrifft, zur Hilfeleistung an die Sperre zurück-

zulaufen, gehen die Boote sofort auf den anderen Bug, und die Maschinen-

telegraphen springen auf «Äusserste Kraft voraus». Kopfschüttelnd, un- 
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gläubig noch, jagen die Kommandanten ihre Boote an den Ort der Katastro-

phe. 

Dort hat sich inzwischen Folgendes abgespielt: 

Jedes der vier Torpedoboote hat bekanntlich Befehl, selbständig mitzu-

navigieren. Beim geringsten Zweifel können sich die Kommandanten über 

den UK-Sprechfunk miteinander verständigen. Jetzt, in den letzten Minuten 

vor dem entscheidenden «Punkt», sind sie mehr im Kartenraum als auf der 

Brücke und sehen ihren Obersteuerleuten über die Schulter. Zu rechnen gibt 

es eigentlich nichts mehr. Seit geraumer Weile ist keine Kursänderung mehr 

erfolgt, die Boote halten schnurstracks auf die Sperre zu. Es kommt also nur 

noch auf die Marschgeschwindigkeit des Verbandes an, um die Zeit heraus-

zufinden, in der die Strecke durchlaufen ist. Diese Rechnung ist längst ge-

macht und mehrmals überprüft. 

Die Uhr spielt jetzt die Hauptrolle. Die Blicke heften sich auf die Minu-

ten und folgen dann dem Sekundenzeiger. 

Endlich kommen Befehl und vereinbartes Signal: Die Wendung um 90 

Grad nach Backbord beginnt. 

Auf T 30 erlischt die rote Topplaterne. Als sei dies das Zeichen, bricht 

plötzlich eine gewaltige Explosion los. 

Mitten in der Wendung auf dem Wurfkurs wird das Führerboot gepackt 

und durchgeschüttelt – aber wovon? Der schlanke Bootskörper gleitet noch 

etwas weiter, dann knickt er sichtlich zusammen. 

Doch schon reisst es die Köpfe der entsetzten Zuschauer auf die andere 

Seite, wo ein zweiter Donnerschlag ertönt. Das am weitesten westlich ste-

hende T 32, Schlusslicht des Verbandes, ist ebenfalls getroffen! Allerdings 

wird bei ihm «nur» der Bug fortgerissen, das Kollisionsschott scheint zu 

halten. Als erste Reaktion funkt das Boot die Meldung über einen Schnell-

bootsangriff hinaus. 

Dieser Meinung scheint auch Kapitänleutnant Weinlig auf dem am wei-

testen östlich stehenden T 23 zu sein. Jedenfalls befiehlt er für beide Ma-

schinen die höchste Fahrtstufe, um weiteren Torpedos ausweichen zu kön-

nen, und beginnt mit seinem Boot wilde «Kringel» zu fahren – ohne dass 

etwas passiert. 

Der Kommandant von T 22, der zwischen den beiden getroffenen Booten 

fährt, erfasst die Situation am ehesten richtig. Er lässt sofort stoppen und 

zieht das Boot dann vorsichtig rückwärts wieder aus dem Minenfeld heraus, 

auf demselben Weg, den es unbeschadet hineingeglitten ist. Als er glaubt, 

aus der unmittelbaren Gefahrenzone heraus zu sein, lässt er ein Boot zu 

Wasser. T 30 ist gerade nach einer weiteren inneren Explosion auseinander-

gebrochen und gesunken. Es gilt, die überlebenden Kameraden zu retten. 
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Von allen Seiten schwimmen sie auf das Rettungsboot zu, klammern sich 

an und werden von hilfreichen Händen hineingezogen. Im Nu ist das Boot 

überfüllt. Die Männer pullen zu dem wartend auf dem Wasser treibenden T 

22 zurück. Sie wollen nur eben die Geretteten an Bord geben, um dann so-

fort weitere Überlebende aus der See zu fischen. Schon ist die Bordwand 

zum Greifen nahe, als das Entsetzliche geschieht: 

Ein Donner bricht auf, so unerträglich, dass die Köpfe bersten wollen. T 

22 wird ein ganzes Stück aus dem Wasser gerissen und bricht dann, schwer 

zurückfallend, unmittelbar vor den Augen der Insassen seines Rettungsboo-

tes auseinander. Wie ein Stein sackt es in die Tiefe, kaum dass die wenigen 

Männer an Deck, die von der Explosion nicht niedergestreckt sind, noch von 

Bord ins Meer springen können. 

Diese dritte Katsatrophe ist umso unfassbarer, als man das Boot nach sei-

nem geschickten Rückzieh-Manöver in Sicherheit wähnte. Doch der ganze 

Verband musste schon tief in das Minenfeld eingedrungen sein, ehe das 

Führerboot als erstes getroffen wurde. Deshalb wird sich auch T 22 nicht 

weit genug abgesetzt haben und ist nun von dem stark nach Osten setzenden 

Strom wieder gegen den Rand der Sperre getrieben worden. Die Mine hat 

das Boot in der Höhe der Kesselräume getroffen und mit diesem einen 

Schlag vernichtet. 

Noch ist keine halbe Stunde vergangen, seit die rote Topplaterne auf T 30 

erlosch, als Startzeichen für das Unternehmen, das so unversehens den Be-

ginn der Katastrophe ankündigte. Die Bilanz ist niederschmetternd: Das 

Führerboot und T 22 gesunken, ein drittes, T 32, angeschlagen, mit abgeris-

senem Bug und manövrierunfähig, so dass es hilflos von Wind und Strom 

weiter in die «Seeigel»-Sperre hineingedrängt wird. 

Nur T 23 hat unwahrscheinliches Glück. Mit hoher Fahrt geht es auf und 

davon, zurück mitten durch das Minenfeld, denn es stand ja am weitesten 

darin, und gewinnt tatsächlich die freie See westlich der Sperre, ohne auch 

nur einen Kratzer davonzutragen! 

Die Überlebenden zweier gesunkener Torpedoboote schwimmen im 

Wasser. So gut es ihnen gelingt, verteilen sie sich auf die umhertreibenden 

Rettungsflösse oder, wenn sie grosses Glück haben, auf eins der wenigen 

noch zu Wasser gekommenen Boote. An Ausruhen dürfen sie nach diesem 

ersten Schritt zur Rettung jedoch nicht denken. Denn nun beginnt der Kampf 

gegen die Meeresströmung. 

Wenn sie nicht mit aller Kraft dagegen anpaddeln, werden sie Stunde um 

Stunde 2 Seemeilen nach Osten und den Sowjets in die Arme getrieben. Nur  
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am Westrand der Sperre haben sie die Chance, von deutschen Booten auf-

genommen und endgültig gerettet zu werden. So legen sie sich in die Rie-

men oder greifen zum Paddel. Aber die meisten Flösse haben keine Paddel 

mehr. Dort legen sich die Männer auf den Bauch und schaufeln das Wasser 

mit den Händen fort – ein vergebliches Bemühen. Stumm und verbissen 

kämpfen sie gegen das Element, nicht einmal gegen Sturm und tosende Ge-

walten, nur gegen einen sanften Strom, und müssen doch unterliegen. 

Stundenlang begleitet der stumme Schatten von T 32 die Dahintreiben-

den. Endlich, als es schon Tag wird, stösst es auf eine weitere Mine, die 

auch dieses dritte Boot in die Tiefe reisst. 

Um diese Zeit fahren die zurückgerufenen Boote der 25. Minensuch dicht 

am Rande des Minengürtels auf und ab. Aus alter Erfahrung wissen sie ge-

nau, wie weit sie sich vorwagen können. Kurz vor Sonnenaufgang sehen sie 

dann Schlauchboote, Flösse und ein Dingi auf sich zukommen. Sie schicken 

ihnen ihre eigenen Boote entgegen, um die erschöpften Männer zu erlösen. 

So werden die ersten gerettet. 

Das Gros der Überlebenden aber treibt bei Sonnenaufgang schon etliche 

Meilen weiter ostwärts. Die Männer sehen zwar die eigenen M-Boote, aber 

es fehlt ihnen die Kraft, dorthin zu gelangen. Kapitänleutnant Waldenburger 

befindet sich auf einem dieser Flösse. Kurz nach der Vernichtung seines 

Bootes hat er, im Wasser schwimmend, durch Zuruf festgestellt, dass etwa 

40-45 Männer der Besatzung von dem sinkenden Schiffsrumpf freigekom-

men sind. Manche davon müssen noch während der Nacht ihren Verletzun-

gen erlegen sein. Nun hat er keinen Überblick mehr, denn die Flösse sind 

weit auseinandergetrieben. Mit seinem eigenen Floss sind nur noch zwei 

andere zusammengebunden, und auf diesem kleinen Flosszug zählen sie 14 

Mann. 

Es muss gegen Mittag sein, als zum ersten Mal sowjetische Jäger anflie-

gen. Die Schiffbrüchigen sehen ihnen entgegen. 12 sind es, die nun mit ih-

ren Bordwaffen in die See mähen und auf die Flösse einhacken. Da hilft nur 

eins: Ins Wasser werfen und wegtauchen... 

Es dauert nicht lange, bis neue Flugzeuggeräusche zu hören sind. Schon 

wollen sie wieder herunterspringen, als sie stutzen und staunend erkennen, 

dass es diesmal vier deutsche Jäger sind. Eine grosse Seenotmaschine folgt 

ihnen, eine Do 24 mit den riesigen Holzpantinen der Schwimmer unter dem 

Rumpf. Und wirklich: Die Do setzt auf dem Wasser auf, gar nicht einmal 

weit von ihnen, und doch zu weit, um selbst zu den Glücklichen zu gehören, 

die in den Rumpf der Maschine klettern dürfen. Bald darauf hebt die Do ab 

und verschwindet im Westen. 

Die nächste Vorstellung geben wieder die Sowjets. 

Aber kaum tauchen die vier deutschen Jäger auf, da verschwindet der 
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Feind. Ein zweites und schliesslich noch ein drittes Mal kommt die Seenot-

maschine zurück. 12 Mann fasst die Do 24, doch die doppelte Zahl Ver-

wundeter und Schiffbrüchiger zwängt sich hinein, und zuletzt klammern sie 

sich auch noch an den Verstrebungen und Schwimmern fest. Ausserdem 

sind die Sowjets wieder da und beschiessen die Maschine beim Rettungs-

werk. Die Motoren der Do brüllen auf. Zitternd stürmt das Schwimmerflug-

zeug vorwärts, aber die Last ist diesmal so schwer, dass es sich nicht in die 

Luft erheben kann. So zieht es schäumend wie ein Meeresungeheuer davon, 

einfach auf dem Wasser über die Sperren hinweg. 

Dies bleibt der letzte Versuch von deutscher Seite, Überlebende aus dem 

Gebiet östlich der Sperre zu retten. Insgesamt transportiert die Seenotma-

schine 90 Mann zurück. Zusammen mit denjenigen, die aus eigener Kraft 

zu den M-Booten gelangten, steigt die Zahl der Geretteten damit auf etwa 

130 Mann. 130 von rund 550 Mann Besatzung auf den drei Torpedobooten, 

die gesunken sind... 

Aber noch treiben viele andere weiter nach Osten. Die zweite Nacht 

bricht an. Am heftigsten peinigt der Durst, denn die Wasser- und Milchbe-

hälter der Flösse sind bei der Minenexplosion zerstört oder später zerschos-

sen worden. Die Schiffbrüchigen sind der Erschöpfung nahe. Die Augen 

brennen wie Feuer von der Berührung mit dem mitschwimmenden Öl. Viele 

verlieren ihre Sehkraft. 

Gegen Mittag dieses 2. Tages tauchen dann kleine russische Wachfahr-

zeuge auf und fischen alle heraus, die diese Odyssee überstanden haben. 

Inzwischen sind 36 Stunden seit der Katastrophe verstrichen. 

Auf den letzten aber stossen sie erst, als die Uhr wieder auf Mitternacht 

geht, 48 Stunden danach. Sie ziehen ihn aus dem Wasser, als er, aufrecht in 

seinen Schwimmwesten stehend und doch so reglos wie tot, vorbeitreibt. Es 

ist der deutsche Flottillenchef, Korvettenkapitän Koppenhagen... 

Natürlich ist über Schuld und Ursache dieser Katastrophe viel gespro-

chen und verhandelt worden. Eine mit Sicherheit gültige Antwort gibt es 

nicht. Es mag sein, dass die alte Minensperre, an die die neue angeflickt 

werden sollte, auf einer falschen Position gelegen hat; sie war von Marine-

Fähr-Prähmen geworfen worden, die bekanntlich keine sehr perfekten Na-

vigationsmöglichkeiten besassen. Es mag auch sein, dass die schwierigen 

See- und Stromverhältnisse im Finnenbusen den drei Torpedobooten zum 

Verhängnis geworden sind. 

Die «Schlacht um Seeigel» endet mit einem furchtbaren Donnerschlag. 

Der grösste sichtbare «Erfolg» des ausgedehnten Sperrgürtels schneidet ins 

eigene Fleisch. Die deutsche Kriegsmarine hätte die drei modernen Boote 

noch bitter nötig brauchen können. 
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5 

Hochland «Wir sind doch Freunde!» 

Zwischenspiel im Hafen von Abo – Nach 16-tägiger Flucht gefasst – 

«Tanne-West» und «Tanne-Ost» – Finnland am Ende seiner Kraft – «Das 

überflüssigste Unternehmen des Krieges» – Deutsche Landungsflotte vor 

Hochland Erst verhandeln, und nur notfalls mit Gewalt – Freunde werden 

zu Feinden – Reval hört die Hilferufe nicht – Kapitulation oder Vernichtung 

– «Werden Sie uns den Russen ausliefern?» – Die abenteuerliche Mission 

des Lazarettschiffs «Oberhausen» – Der Handstreich auf den Gefangenen-

dampfer findet nicht statt. 

Zweimal wöchentlich geht von der finnischen Hafenstadt Abo ein kleiner 

Passagierdampfer hinüber nach Schweden. Jetzt, im Oktober 1944, einen 

Monat nachdem die Finnen vor den Russen die Waffen strecken mussten, 

hält dieses Küstenschiff eine der wenigen Verbindungen mit dem neutralen 

Nachbarland und damit zur Aussenwelt aufrecht. 

Am 20. Oktober liegt es wieder einmal abfahrbereit an der Pier in Abo. 

Die Passagiere klettern einzeln oder in Gruppen die Gangway hinauf. 

Schwedische Familien, die ihre Freunde oder auch ihre eigenen Besitzungen 

an den finnischen Seen verlassen, einzelne Finnen mit schwedischem Vi-

sum, weil sie geschäftlich drüben zu tun haben, schliesslich Diplomaten 

mancher westlicher Länder, die ihre Gesandtschaften und Missionen in Hel-

sinki auch während des Krieges aufrechterhalten haben, und denen nur der 

Weg über Schweden offensteht, um Finnland zu erreichen oder zu verlassen. 

Jedenfalls sind sie alle, die hier durch die mehrfachen Kontrollen an Bord 

gelassen werden, in irgendeiner Weise Privilegierte. Grund genug für eine 

Handvoll Neugieriger unten auf der Pier, sich das Schauspiel der Einschif-

fung nicht entgehen zu lassen. 

Unter diesen Menschen steht auch ein mittelgrosser Mann in einem abge- 
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wetzten grauen Regenmantel. Sein hageres Gesicht könnte Erschöpfung 

verraten, wenn die Augen nicht mit einem so wachen Interesse alle Vor-

gänge auf der Pier und an Bord des Schiffes verfolgten. Das also ist mein 

Dampfer, denkt der Mann. Nun gilt es nur noch das Problem zu lösen: Wie 

an Bord kommen? 

Der von der Obrigkeit vorgeschriebene Weg ist klar: Die Passagiere ge-

hen zunächst in das langgestreckte Holzhaus, in dem offenbar die Pass- und 

Zollformalitäten erledigt werden. Wenn sie dort wieder herauskommen, hal-

ten sie grosse bunte Karten in der Hand, mit denen sie die Kontrollen vor 

dem Schiff passieren. 

Dieser Weg, denkt der Mann im Regenmantel, scheint für mich wenig 

gangbar zu sein; es sei denn, dass ich mir durch einen günstigen Zufall die 

bunten Karten verschaffen könnte. Seine Hand umfasst in der Manteltasche 

die kleine, abgegriffene Ausweiskarte, die wohlmeinende Helfer ihm ge-

stern besorgt hatten. Er ist der finnischen Sprache nicht mächtig und weiss 

daher nicht einmal, was auf diesem einzigen «Dokument» über seine Person 

geschrieben steht. Man hat ihm gesagt, es sei so etwas wie ein Passierschein, 

zum flüchtigen Vorzeigen, aber natürlich nicht zum genauen Hinsehen und 

Prüfen... 

Wenig später steht er am Heck des Dampfers und scheint müssig auf das 

Spiel der Wellen zwischen Kaimauer und Bordwand hinabzusehen. Seine 

Gedanken arbeiten fieberhaft. Es muss doch einen Weg geben, unerkannt 

an Bord zu kommen! 16 Tage Flucht liegen hinter ihm, 16 Tage voller Ent-

behrungen und Opfer, aber auch voller Hilfsbereitschaft der Menschen, an 

die er sich vertrauensvoll gewandt hat, wenn er nicht mehr weiter wusste. 

Umsonst alles, wenn ihm jetzt nicht mit diesem Dampfer der Absprung 

aus Finnland gelingt. 

Da war der geglückte Ausbruch aus dem Gefangenenlager weit östlich 

Helsinki. Da war der Dusel, doch noch zu entkommen, als er und sein jün-

gerer Kamerad in ihren Verstecken im Güterzug von einem Suchtrupp auf-

gestöbert und gestellt wurden. Von diesem Augenblick an musste er sich 

allein weiter durchschlagen. Ein paar Tage brachte er in der finnischen 

Hauptstadt zu. Dort hörte er Gerüchte, dass sein ursprüngliches Fluchtziel, 

Hangö, von den Russen besetzt sei. Also weiter nach Westen, Richtung 

Abo, immer durch ein Land, in dem jedermann berechtigt und sogar ver-

pflichtet war, die Deutschen, die noch einzeln und gruppenweise herum-

streunten, festzunehmen und schliesslich – den Sowjets auszuliefern. 

Voller Interesse beobachtet der Flüchtige, wie sich ein Boot seinem 

Dampfer von der Wasserseite her nähert. In diesem Augenblick legt sich 

eine Hand schwer auf seine Schulter. Hinter ihm steht ein Polizist, der ihn 
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offenbar beobachtet hat. Der Polizist sagt irgendetwas Unverständliches in 

seiner Sprache, aber Tonfall und Geste lassen keinen Zweifel, dass er etwa 

gefragt hat: 

«Was treiben Sie hier eigentlich?» oder: «Zeigen Sie mir doch mal Ihre 

Papiere!» 

Der Mann im Regenmantel gibt das Spiel noch nicht verloren. Wie 

selbstverständlich reicht er dem Uniformierten die Karte, die «so etwas wie 

ein Passierschein» sein soll. Der Polizist bedeutet dem Ertappten mit einer 

Kopfbewegung, ihm zu folgen und führt ihn in das Holzhaus. Dort tritt er 

an einen Schalter und spricht auf den dort sitzenden Zivilbeamten ein. 

Dem Mann im Regenmantel schiessen hundert einander jagende Gedan-

ken durch den Kopf. Mit einem Blick hat er erkannt, dass der Beamte am 

Schalter derjenige ist, der die bunten Einschiffungskarten ausgibt. Ist es so 

völlig ausgeschlossen, dass auch dieser Finne ihm noch einmal weiterhilft? 

Er will es versuchen, will seinen letzten Trumpf ausspielen, der bisher noch 

bei jedem Finnen Wunder gewirkt hat: Er will sich zu erkennen geben. 

Der Polizist winkt ihn heran, und der Beamte fragt ihn etwas, das er wie-

der nicht versteht. Unschlüssig wendet der Mann am Schalter die vermeint-

liche Ausweiskarte, um dann plötzlich den Kopf zu heben und in akzent-

freiem Deutsch zu fragen: 

«Bitte, mein Herr: Sind Sie Deutscher?» 

Der Mann knöpft seinen Regenmantel oben auf. Es genügt, um eine Ma-

rine-Uniform sichtbar zu machen, die er unter dem Mantel trägt. 

«Ja», sagt er, «Sie haben recht. Ich bin deutscher Offizier, Kapitän zur 

See Mecke. Ich befinde mich auf der Flucht vor den Russen. Bitte helfen 

Sie mir weiter.» 

Das ist die Formel, die bisher immer gewirkt hat. Bei dem einfachen 

Bahnwärter ebenso wie bei dem begüterten Rechtsanwalt und dem alten 

Schiffsmakler. 

Der Finne hat den Kopf gesenkt. 

«Es tut mir leid», sagt er, «ich kann Ihnen wirklich nicht helfen. Sie sind 

uns bereits avisiert...» 

So findet eine Flucht nach 16 Tagen ihr vorzeitiges Ende. Der Plan des 

Kapitäns Mecke, sich nach Deutschland durchzuschlagen, wird vereitelt. 

Was war die Triebfeder dieser Flucht? Nur der Wunsch, so schnell wie 

möglich nach Hause zu kommen? Nur die begründete Furcht, die Finnen 

müssten ihre deutschen Internierten an die Sowjets ausliefern? Bei Mecke 

kam etwas anderes hinzu: Er wollte seinen Vorgesetzten Rede und Antwort  
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stehen über den Verlauf des Unternehmens, das er zu führen hatte – und 

über seinen völligen Fehlschlag, dem er und über 1‘200 deutsche Soldaten 

ihre jetzige missliche Lage zu verdanken hatten: 

Das Unternehmen «Tanne-Ost». 

Und nicht nur Rede und Antwort stehen wollte er, sondern Rechenschaft 

fordern, warum es soweit hatte kommen müssen und wo die Schuld für die-

sen Fehlschlag zu suchen sei. 

* 

Sechs Wochen, bevor er als abgerissener Flüchtling im Hafen von Äbo fest-

genommen wird, hält Kapitän z. S. Mecke, der «Höhere Kommandeur der 

Flak- und Küstenartillerieschulen der Kriegsmarine», in seinem Dienstzim-

mer in Swinemünde ein geheimes Fernschreiben in der Hand. Der Inhalt 

besagt, dass er sich schnellstmöglich beim «Admiral östliche Ostsee» in Re-

val zu melden und dort den Befehl über das für die Nacht zum 15. September 

angesetzte Unternehmen «Tanne-Ost» zu führen habe. Der Kapitän ist zu-

nächst im Zweifel, ob es sich um einen Übermittlungsfehler handelt. Er hat 

sich zwar seit längerer Zeit darauf vorbereitet, das Unternehmen «Tanne-

West» zu führen, falls es überhaupt befohlen werden sollte, kennt aber von 

«Tanne-Ost» nicht viel mehr als den Tarnnamen. 

Beide «Tanne»-Fälle waren vorsorglich schon Mitte März 1944 ausgear-

beitet worden und galten als Ergänzung für den Fall «Birke»: Die eventuelle 

Räumung Finnlands von deutschen Truppen. Obwohl solche Rückzugs-

pläne in Hitlers Hauptquartier im allgemeinen als «psychologisch falsch» 

schärfstens missbilligt wurden, hatten sich die deutschen Kommandostellen 

in Finnland verpflichtet gefühlt, vorzusorgen. Nach den heftigen russischen 

Offensiven war abzusehen, dass die Widerstandskraft der tapferen Finnen 

über kurz oder lang erliegen musste. In diesem Fall durften die zahlreichen 

deutschen Verbände und Dienststellen nicht dem Chaos eines ungeregelten 

Rückzuges ausgeliefert werden. 

Die Marine erhielt daher den Auftrag, im Fall «Birke» in allen finnischen 

Häfen ausreichenden Schiffsraum zur Verfügung zu stellen, damit die eige-

nen Truppen und wenigstens ihr wichtigstes Material über See gerettet wer-

den konnten. Ein Blick auf die Karte und auf die zerklüftete finnische Schä-

renküste lehrt aber, dass es ein übergrosses Risiko bedeutete, vollgeladene 

Transporter aus finnischen Häfen auslaufen zu lassen – falls die Batterien 

auf den vorgelagerten Inseln womöglich Befehl erhielten, das Auslaufen mit 

ihren Geschützen zu verhindern. 
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Besonders gefährdet erschienen alle Transporte, die aus den Häfen des 

Bottnischen Meerbusens kommend die Äland-Inseln im Bereich schwerer 

finnischer Küstenbatterien passieren mussten, wenn sie die mittlere oder 

westliche Ostsee erreichen wollten. Hier glaubte die deutsche Seekriegslei-

tung vorbeugen zu müssen: Die für die Durchfahrt wichtigsten befestigten 

Inseln sollten im Ernstfall vorübergehend besetzt werden. Die Vorbereitun-

gen liefen unter dem Tarnnamen «Tanne-West». 

Die gleichen Gründe konnten für «Tanne-Ost» – die Besetzung der Insel 

Hochland (finnisch Suursaari) – nur sehr bedingt geltend gemacht werden. 

Diese inmitten des Finnenbusens, etwa 25 sm südlich Kotka gelegene Insel 

konnte den Geleitverkehr nicht direkt behindern; die Schiffe hatten genü-

gend Platz, ausserhalb des Wirkungsbereichs der Inselbatterien vorbeizu-

fahren. Dagegen bildete Hochland bekanntlich einen Angelpunkt in dem 

System deutsch-finnischer Minensperren, das die sowjetischen Seestreit-

kräfte trotz aller erbitterten Durchbruchsversuche bisher immer noch östlich 

der Sperren festhielt. 

Eines war klar: Kapitulierten die Finnen, die ja auch auf Hochland sassen, 

dann war es um den Zusammenhalt der Sperren geschehen. Im Schutz der 

Insel konnten die Russen binnen kurzer Frist eine Sperrlücke herstellen und 

ihre Schnellboote, Kanonenboote und vielleicht sogar Zerstörer hindurch-

schleusen, um den regen deutschen Schiffsverkehr entlang der estnischen 

Küste und weiter westlich anzugreifen. Lösten dagegen die Deutschen die 

Finnen bei der Besetzung der Insel ab, dann schien dadurch eine wichtige 

Voraussetzung erfüllt, um die Sperren auch weiter erfolgreich zu verteidi-

gen. 

Ungeachtet der «Birke»- und «Tanne»-Vorbereitungen bemühte sich die 

deutsche Führung eifrig darum, die Finnen zum Aushalten und zum weite-

ren Kampf auf deutscher Seite zu veranlassen. Die angewandten Mittel wa-

ren nicht immer sehr wählerisch. Sie schwankten zwischen Freundschafts-

beteuerung und Drohung. Der Appell an die Schicksalsgemeinschaft der 

beiden Völker war begleitet von der Demonstration militärischer Stärke; 

Zuckerbrot und Peitsche, von derselben Hand geboten. 

So wurde Finnland kurzerhand die Zufuhr von Munition und Getreide 

gesperrt, als es Ende April 1944 nicht gleich dem deutschen Wunsch ent-

sprach, schweren Seestreitkräften den Aufenthalt in finnischen Gewässern 

bei den Aland-Inseln zu gestatten. Ende der ersten Juniwoche folgte dann 

eine nach allen überlieferten Regeln abgehaltene Flottendemonstration: der 

schwere Kreuzer Prinz Eugen – neben der in Norwegen festliegenden Tir- 
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pitz derzeit wohl Deutschlands stärkstes, am modernsten bewaffnetes und 

voll einsatzbereites Kriegsschiff – pflügte durch die Ostsee und rauschte mit 

hoher Fahrt in die finnischen Schären hinein, umgeben von einem weiten 

Schutzschirm aus Zerstörern und Torpedobooten. Dort, zwischen der klei-

nen Insel Utö und dem Hafen Äbo, lag der Prinz dann in einem eigens für 

ihn errichteten Netzkasten und liess sich bewundern. Denn an Besuchern 

fehlte es nicht. Jeder höhere finnische Offizier oder Politiker, der den 

Wunsch äusserte, wurde bereitwillig an Bord gefahren. Bisweilen ging der 

Prinz auch ankerauf, fuhr in immer wechselnden Formationen im Verband 

mit seinen Sicherungsstreitkräften und übte Gefechtsbilder, dass die Rohre 

rauchten. 

Die Tatsache, dass zur gleichen Stunde in Westfrankreich die Invasions-

schlacht tobte und die letzten noch fahrbereiten deutschen Kriegsschiffe im 

Kanal und in der Seinebucht in einen aussichtslosen Abwehrkampf verbis-

sen waren, erschien angesichts dieser Schaustellung von der Stärke und 

Schlagkraft der Kriegsmarine vor Finnlands Küsten nahezu unglaubwürdig. 

Nachdem Prinz Eugen bereits 14 Tage demonstriert hatte, fuhr der 

Reichsaussenminister nach Helsinki, um die Früchte zu ernten. Von seiner 

nach aussen zur Schau getragenen Herzlichkeit und Zuversicht freilich 

dürfte hinter den verschlossenen Türen des Verhandlungsraumes nicht mehr 

viel übriggeblieben sein. Wie ernst die Lage in Wirklichkeit angesehen 

wurde, erhellt daraus, dass wenige Stunden vor dem Eintreffen Ribbentrops 

in Helsinki «Spannungsstufe I» für die beiden «Tanne»-Unternehmen be-

fohlen wurde. Für den Augenblick konnte zwar der drohende Abfall des 

Verbündeten noch einmal verhindert werden. Auf die Dauer aber erwiesen 

sich die Ereignisse als stärker. Der sowjetische Grossangriff über die kareli-

sche Landenge, die Eroberung von Wiborg und die äusserst erbitterten 

Kämpfe, die auf dem Festland und ebenso um die zahlreichen Inseln der 

Wiborg-Bucht entbrannt waren, hatten den Finnen die Grenzen ihrer Kraft 

gezeigt. 

Sie waren am Ende; und sie waren ehrlich genug, sich diese Lage auch 

einzugestehen. Nur ein rechtzeitiger Waffenstillstand konnte das finnische 

Volk vor dem Schlimmsten bewahren. 

An diesem Stand der Dinge war im August nichts mehr zu ändern, als 

nacheinander wieder zwei prominente deutsche Besucher beim Marschall 

von Finnland, Mannerheim, erschienen: Zunächst Generaloberst Schörner, 

dessen Heeresgruppe Nord nun selbst vor den angreifenden Russen zurück-

weichen musste; schliesslich, direkt von Hitler gesandt, Generalfeldmar-

schall Keitel, der Mannerheim das Eichenlaub zum Ritterkreuz überbrachte.  
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Am 2. September 1944 erhielt Hitler die Antwort in einem persönlichen 

Schreiben Mannerheims, des neuen finnischen Staatspräsidenten: 

«.. .bitte ich Sie und das deutsche Volk um Verständnis, wenn Finnland, 

am Ende seiner Kraft, um Waffenstillstand nachsuchen muss...» 

Bereits zwei Tage später wurde der schon vorher ausgehandelte und be-

schlossene Waffenstillstand zwischen der Sowjetunion und Finnland wirk-

sam. Die Deutschen erhielten darin eine Frist von 10 Tagen: Bis zum 15. 

September, null Uhr, mussten sie überall finnischen Boden verlassen haben. 

Zum gleichen Zeitpunkt, um Mitternacht vom 14. auf den 15. September, 

soll «Tanne-Ost» nun endgültig ausgeführt, soll die Insel Hochland hand-

streichartig besetzt werden. 

Das ist die Lage, als Kapitän zur See Mecke in seinem Dienstzimmer in 

Swinemünde das Fernschreiben in der Hand hält, das ihn zum Führer dieses 

Landungsunternehmens bestimmt. Zunächst vergewissert er sich, dass tat-

sächlich «Tanne-Ost» statt der von ihm vorbereiteten «Tanne-West» ge-

meint ist. Er erfährt, dass auf die Besetzung der Aland-Inseln verzichtet wer-

den soll, um nach dem Abfall der Finnen nicht auch noch die neutralitäts-

beflissenen Schweden gegen Deutschland aufzubringen. 

Also macht sich Kapitän Mecke auf den Weg nach Osten. Er fährt nach 

Gotenhafen und von dort über See weiter nach Reval; denn zu Lande gibt 

es Anfang September schon keine Verbindung mehr nach Estland, weil die 

Russen bei Riga bis zur Küste durchgestossen sind und alle Deutschen nörd-

lich dieser Linie abgeschnitten haben. 

Eine Lage, die zu denken geben sollte. Zu denken besonders, wenn es 

sich um die Eroberung einer Insel handelt, die nochmals eine halbe Tages-

reise weiter östlich von der schon abgeschnittenen deutschen Heeresgruppe 

in Estland liegt. Noch steht die Front auf See weit im Osten, hält sie sich in 

der Linie Narwabucht-Tütters-Hochland-Kotka. 

Und Kapitän zur See Mecke fährt einem Schicksal entgegen, von dem er 

bisher nichts weiter kennt als einen Tarnnamen: 

Tanne-Ost. 

* 

Im Lagezimmer jener freundlichen Holzvilla in Reval, die den Stab des 

«Admirals Östliche Ostsee» beherbergt, jagt in diesen Tagen eine Bespre-

chung die andere. Eine ebenso fieberhafte Tätigkeit herrscht auf dem im 

Hafen liegenden Flottenbegleiter F 3, dem Führerschiff der 9. Sicherungs- 
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division. Zu den normalen Aufgaben des Minenlegens und -räumens, der 

Sperrbewachung, des Küstenschutzes und der Geleitsicherung kommen nun 

plötzlich die Probleme der Räumung Finnlands hinzu. 

Eine ganze Reihe deutscher Flottillen hat ihre Liegeplätze ja in verborge-

nen Buchten innerhalb der finnischen Schären. Die Boote müssen also her-

ausgezogen und an die estnische Küste, meist nach Reval oder Baltischport, 

verlegt werden. Darüber hinaus gilt es, die deutschen Stützpunkte in Finn-

land, wie z.B. Kotka, aufzulösen und das wertvolle Material abzutranspor-

tieren. Ganz zu schweigen von der Aufgabe, die deutschen Divisionen und 

anderen Wehrmachtsdienststellen rechtzeitig aus Finnland herauszuholen. 

Gerade ist der Chef des Stabes beim «Admiral Östliche Ostsee», Fregat-

tenkapitän Forstmann, von einer persönlichen Fühlungnahme im finnischen 

Marinehauptquartier zurückgekehrt. Nach einer kurzen telefonischen An-

meldung bei den Finnen hat er sich, wie üblich, ein R-Boot genommen und 

ist einfach hinübergefahren – ungeachtet der Tatsache, dass die Finnen ge-

rade damit beschäftigt sind, vor den Russen die Waffen zu strecken. In die-

sem Falle galt es zu erfahren, was die Finnen nach ihrem Waffenstillstand 

vorhaben. Wie wollen – oder wie müssen sie sich gegenüber den Deutschen 

verhalten? 

Forstmann bringt erfreuliche Nachrichten mit nach Reval. 

«Die Finnen haben mich mit der gleichen Freundschaft und Herzlichkeit 

aufgenommen wie bei früheren Besuchen», berichtet er bei seinem Vortrag 

vor Vizeadmiral Burchardi. «General Valve hat mich persönlich empfangen 

und mir versichert, dass wir genügend Zeit haben würden, unsere Truppen 

und das Material abzuholen. Seine Landsleute würden jedenfalls nichts un-

ternehmen, um uns daran zu hindern. Im Gegenteil: General Valve bot mir 

die Hilfe der finnischen Marine an, falls wir sie brauchten; zum Beispiel 

zum Räumen eines minenfreien Weges für unsere Transporter aus dem 

Bottnischen Meerbusen.» 

«Gut», erwidert der Admiral. «Leider habe ich weniger erfreuliche Nach-

richten. Die Seekriegsleitung hat auf Befehl des Führerhauptquartiers ange-

ordnet, ‚Tanne-Ost’ innerhalb der nächsten zehn Tage durchzuführen.» 

Forstmann steht wie vom Schlag gerührt. 

«Hochland jetzt noch besetzen, Herr Admiral?» 

«Ja, eben das. Unsere Lagebetrachtung scheint im Führerhauptquartier 

keinen besonderen Widerhall gefunden zu haben.» 

«Aber die Landfront weicht doch ständig weiter zurück. Südlich Hoch-

land stehen die Sowjets schon an der Küste, und im Norden haben die Fin- 
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nen ebenfalls ausgespielt; wahrscheinlich werden sie ihre Küstenstütz-

punkte an die Russen abtreten müssen. Dann sind beide Flanken Hochlands 

umgangen. Man kann doch keine Stellung halten, die beiderseits aus den 

Angeln gehoben ist.» 

«Das sind genau meine Bedenken, Forstmann. Andererseits besteht der 

klare Befehl, Hochland zu besetzen und die Sowjets mit allen Mitteln daran 

zu hindern, dass sie die Sperren durchbrechen. Die Gründe liegen auf der 

Hand. Die Russen haben uns durch ihren Durchbruch bei Riga von der Hei-

mat abgeschnitten, die Heeresgruppe kann sich nur halten, wenn sie über 

See versorgt wird. Wir befinden uns hier bereits in einem grossen Brücken-

kopf. Unsere Seewege in der Ostsee haben plötzlich erhöhte Bedeutung. Sie 

sollen so sicher bleiben wie bisher. Dafür ist jedes Mittel recht – auch die 

Besetzung Hochlands.» 

«Wobei unterstellt wird, Herr Admiral, dass Hochland in unserer Hand 

auch wirklich den gewünschten Erfolg hätte, den Sowjets den Durchbruch 

nach Westen zu verwehren. Das halte ich aber für sehr fragwürdig, weil 

ihnen ja wohl in Kürze der Schärenweg unter der finnischen Küste offenste-

hen wird.» 

«Erstens das, Forstmann, und ausserdem ist es nicht allein damit getan, 

die Insel zu besetzen. Ohne genügende Aussicht, Hochland ständig mit al-

lem Notwendigen zu versorgen, und ohne die Möglichkeit, unseren Sperr-

schutzverband Tag für Tag oder besser Nacht für Nacht nach vorn zu schi-

cken, wäre das Unternehmen zwecklos. Frage: Welche Voraussetzungen 

sind erforderlich, welche Mindestbedingungen müssen hierfür erfüllt wer-

den? Bitte formulieren Sie unsere Bedenken gegen ‚Tanne-Ost’ unter diesen 

Gesichtspunkten noch einmal neu; die Führung soll nicht sagen können, sie 

sei unzureichend unterrichtet worden.» 

«Kurz gesagt», erwidert der Stabschef, «erste Bedingung: Estland muss 

vom Heer weiter gehalten werden, damit wir unsere Flottillen nach dem 

Verlust der finnischen Häfen wenigstens hier von Reval aus an die Sperren 

schicken können. Zweitens: Wir brauchen ständige Luftunterstützung, da-

mit unsere Boote an den Sperren und auf dem Weg dorthin nicht völlig zer-

rupft werden.» 

«Und was halten Sie persönlich von der Erfüllbarkeit dieser Mindestbe-

dingungen, Forstmann?» 

«Mit Luftunterstützung können wir kaum rechnen, Herr Admiral. ..» 

Burchardi nickt. «Also Fehlanzeige zu Punkt zwei», sagt er. «Und zu 

Punkt eins sagte mir Schörner gestern vertraulich, er sei der Überzeugung, 

dass sich die Heeresgruppe keine vier Wochen mehr in Estland halten kön- 
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ne. Hier oben stehenzubleiben, wenn die Russen womöglich bis zur deut-

schen Grenze vorstossen, wäre Wahnsinn.» 

«Dann ist es erst recht Wahnsinn, Hochland zu nehmen!» 

«Also gut, formulieren Sie unsere Einwände mit aller Deutlichkeit. Es 

darf kein Zweifel bestehen, dass wir nichts, aber auch gar nichts von 

‚Tanne-Ost’ halten... Ich unterschreibe das.» 

 

* 

Ungeachtet aller Einwände hält die Führung starr an ihren Befehlen fest. 

«Tanne-Ost», vor sechs Monaten zwar für den Abfall Finnlands, aber unter 

ganz anderen Voraussetzungen geplant, muss durchgeführt werden – auch 

wenn das Unternehmen bei der veränderten Lage als sinnlos erscheint. Das 

Führerhauptquartier hat sich schon lange hinter einen Abwehrschirm zu-

rückgezogen, an dem die zahlreichen Bedenken und Einwände der Front-

Befehlshaber gegen Hitlers Entscheidungen wirkungslos abzuprallen pfle-

gen. Aber auch die Seekriegsleitung in Berlin verspricht sich von der Be-

setzung Hochlands nach wie vor eine Stärkung des deutschen Sperriegels 

gegen die Russen. Warum sollte die so wichtige Insel Hochland denn nicht 

von den estnischen Häfen aus versorgt werden können? 

Die simple Antwort: «Weil wir die estnischen Häfen in wenigen Wochen 

gar nicht mehr besitzen werden», die für den Marinebefehlshaber in Reval 

selbst sehr einleuchtend ist, weil er Kontakt mit der Heeresgruppe hält und 

weiss, wie man dort denkt – diese simple Antwort erscheint in Berlin un-

glaubwürdig, weil das Lagebild dort von ganz anderen Einflüssen bestimmt 

wird. 

Für den Oberbefehlshaber der Kriegsmarine, Grossadmiral Dönitz, 

kommt zu den bisher genannten noch ein sehr entscheidender Grund hinzu, 

warum er die Russen um jeden Preis im östlichen Finnenbusen festgehalten 

wissen möchte. In der mittleren Ostsee, vor Pillau und Gotenhafen, liegen 

die Übungsgebiete der neuen deutschen U-Boote, deren Vorhandensein und 

deren rechtzeitiger Einsatz im Atlantik eine der wenigen reellen militäri-

schen Hoffnungen Deutschlands darstellt. Auf keinen Fall dürfen diese U-

Boot-Übungsgebiete von sowjetischen Seestreitkräften bedroht werden! 

So wird also der Befehl «Tanne-Ost» gegen alle Bedenken aufrechter-

halten. 

Als Kapitän zur See Mecke ganze drei Tage vor dem festgesetzten Zeit-

punkt der Landung in Reval eintriflt, weiss er noch so gut wie nichts von 

dem Unternehmen, das er verantwortlich führen soll. Acht Jahre sind ver-

gangen, seit er das letzte Mal so weit in der östlichen Ostsee war. Damals, 
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kurz vor dem Kriege, hatte er als getarnter Beobachter von der am weitesten 

gegen Kronstadt vorgeschobenen finnischen Insel Seiskari aus die Herbst-

manöver der sowjetischen Flotte beobachtet. Er hatte festgestellt, dass die 

Schiffsartillerie der Russen sehr gut schoss, und dass die Rote Flotte Zer-

störer besass, die – einwandfrei gemessen – 50 Knoten liefen. Und er hatte 

die Finnen kennengelernt und gut mit ihnen zusammengearbeitet; ein Vor-

zug, der ihm wohl jetzt zu diesem zweifelhaften Kommando verhalf. 

In Reval erfährt Mecke, dass die Marine ursprünglich nur die Landungs-

truppen über See nach Hochland bringen und, falls überhaupt notwendig, 

durch Schiffsartillerie unterstützen sollte. Für die Landung selbst und die 

Besetzung der Insel hatte die Heeresgruppe Nord eigens eine neue Division 

aufgesteilt und in der Armeewaffenschule Männiku, der alten Kriegsschule 

der Esten am Stadtrand von Reval, zusammengezogen. Dort hatte die Divi-

sion das Unternehmen theoretisch bis in alle Einzelheiten vorbereitet und 

sogar praktisch durchexerziert – zwar nicht auf Hochland, aber an der ganz 

ähnlichen Steilküste Estlands. Oberst Mäder, ein erprobter Haudegen, hatte 

als Kommandeur der Landungsdivision ein übriges getan: Er war selbst 

nach Hochland gefahren, vorgeblich, um die dort stationierten deutschen 

Funk- und Funkortungstrupps zu besichtigen, in Wirklichkeit aber, um die 

Insel selbst in Augenschein zu nehmen. 

Finnland blieb jedoch zunächst noch an deutscher Seite, und die einzel-

nen Einheiten der Landungsdivision wurden wieder an der Landfront gegen 

die Sowjets eingesetzt. Jetzt, da man sie braucht, sind sie nicht mehr aufzu-

treiben. Das Heer hat inzwischen an den eigenen Fronten grössere Sorgen. 

Der jetzigen Landungstruppe sieht man an, dass sie in aller Eile zusam-

mengewürfelt worden ist. Da sind einzelne Verbände einer Marine-Artille-

rie-Abteilung (MAA), die Reste von zwei herausgezogenen Regimentern 

des Heeres, eine Flakabteilung der Luftwaffe und eine Pionierkompanie mit 

20 Sturmbooten, die bei der Landung eingesetzt werden sollen – alles in 

allem rund 2’000 Mann. Diese Truppe ist nicht aus einem Guss, aber doch 

wohl ausreichend für den als wahrscheinlich angenommenen Fall, dass die 

«Übernahme» Hochlands von den Finnen mehr eine Formsache sei und 

kaum durch Waffengewalt erzwungen werden müsse. 

Kapitän Mecke hat vor der Einschiffung keine Gelegenheit mehr, alle 

führenden Offiziere der ihm unterstellten Einheiten kennenzulernen, ge-

schweige denn einen gemeinsamen Angriffsplan mit ihnen zu erörtern. Nur 

eins ist ausreichend vorhanden, als das Unternehmen«Tanne-Ost» von der 
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höchsten Führung unwiderruflich für die Nacht vom 14. zum 15. September 

befohlen wird: Transportraum. Minensuch- und -räumboote, die Fährpräh-

me der Landungsflottillen und die Artillerieträger gehen am Spätnachmittag 

des 14. von Reval aus in See. 

Überall stehen die Soldaten auf den Decks der gut dreissig Fahrzeuge und 

schauen auf die charakteristische Silhouette Revals zurück, bis die Turm-

spitzen im Dunst verschwunden sind. 

Sechs Stunden werden sie zu fahren haben, bis sie am Ziel sind. Sechs 

Stunden nach Osten, während ihre Kameraden überall an der Russlandfront 

weit nach Westen zurückweichen. 

Auf den Booten machen die Geschützbedienungen die Waffen klar. Sie 

fahren nun in einem Seegebiet, in dem sich die roten Flieger plötzlich wie 

Hornissenschwärme auf sie niederstürzen können. 

 

* 

Die letzte halbe Stunde vor Mitternacht ist gerade angebrochen, als sich ein 

R-Boot aus dem Schatten des grösseren Bruders M15, Führerboot der 3. 

Minensuchflottille, löst und allein auf die Insel zuhält. Die Nacht ist tief-

dunkel, doch der mächtige, waldbestandene Granitfels Hochland reckt sich 

als schwarzer Klotz aus dem Meer. 

Die Offiziere auf der engen Brücke des R-Bootes starren hinüber. 

Das R-Boot umrundet die Nordspitze Hochlands in respektvoller Entfer-

nung, denn dort soll ein flaches Minenfeld stehen. Nackter, schroffer Fels, 

der mancherorts Dutzende von Metern steil ins Wasser fällt, das ist Hoch-

land. Ringsum ist es so, höchstens da und dort ein paar Meter vorgelagerter 

Strand. Die Bedingungen sind denkbar schlecht für jemanden, der sich die 

Landung – zur Not – erkämpfen muss. 

Einziger Zugang, einziger Landeplatz, einziger Hafen ist Suurkylä – ein 

winziger Hafen. Eine kleine Bucht mit ein paar verstreut liegenden Häusern 

und eine Landungsbrücke, wohl nur für Fischerboote gedacht, die sich aber, 

wie eine Mole die Bucht beschliessend, ein Stück ins Wasser erstreckt und 

nur eine schmale Einfahrt lässt – das ist alles. 

Deshalb sitzen sie auch auf diesem R-Boot; damit können sie wenigstens 

einlaufen, können manövrieren und haben etwas Bewegungsfreiheit. 

Voraus ist jetzt ein schwaches Licht zu erkennen. Der Kommandant weist 

seinen Rudergänger an, genau darauf zuzuhalten. Es kann nur das Feuer im 

Hafen sein. Die Finnen haben es gezündet, um ihren nächtlichen Besuchern 

den Weg zu weisen. Sie wissen genau, dass die Deutschen kommen, sie sind 
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ihnen sogar durch einen Funkspruch des deutschen Admirals angekündigt. 

Nicht das ganze Landungsgeschwader natürlich, sondern nur dieses ein-

zelne Boot. 

Der Vorwand, unter dem es geschieht, leuchtet ein. Auf der Insel befindet 

sich noch ein deutscher Funktrupp, in guten Zeiten Bindeglied zwischen 

finnischer Inselbesatzung und deutscher Sperrbewachung. Der Nachrich-

tenleutnant und seine Funker müssen nun abgeholt werden, und zwar noch 

vor Mitternacht; denn die Abmachung lautet ja, dass Finnland alle Deut-

schen unbehelligt ziehen lässt, die das Land bis zum 15. September, elf 

Tage nach dem Waffenstillstand, null Uhr verlassen. 

20 Minuten vor Mitternacht nähert sich das deutsche R-Boot dem Licht 

am Hafen von Suurkylä. Ausser dem vertrauten Blubbern seines Diesels ist 

kein Laut zu hören. 

Deutlich sticht jetzt die Landungsbrücke aus dem Wasser. Das Boot läuft 

nur noch kleine Fahrt. 

Da wird es an Land lebendig: 

«Haaaltl» Irgendjemand ruft durch eine Flüstertüte. «Haaalt! Niiicht ein-

laufen!» 

Der Kommandant sieht fragend zum Chef des Unternehmens hinüber. 

«Weiter, weiter», sagt Kapitän Mecke, «wir sind schwerhörig. Ran an 

die Mole!» 

«Haaalt! Nicht anlegen! Wir kommen – Ihnen – entgegen!» 

«Sie wollen uns unsere Leute rausbringen, Herr Kapitän.» 

«Ja, sie trauen dem Braten nicht. Ist sonst alles klar, Kieffer?» 

«Jawohl, Herr Kapitän, ich gehe sofort an Land und werde mein Bestes 

versuchen.» 

«Gut, alles wie vereinbart. Ich verschwinde jetzt besser unter Deck. Auf 

Ihr Zeichen sind wir sofort draussen. Hals- und Beinbruch.» 

«Danke, Herr Kapitän.» 

Das Boot schwingt schon an den Steg, zwei Seeleute springen hinüber 

und machen die Leinen fest. Dann sehen sie sich erstaunt um. Weit und 

breit ist kein Mensch zu sehen. Auch der Rufer ist wie vom Erdboden ver-

schluckt. 

Inzwischen ist Korvettenkapitän Kieffer auf die Anlegebrücke geklettert, 

hält ringsum Ausschau und geht dann ohne Hast, wie ein rüstiger Spazier-

gänger, allein den Steg entlang auf das Land zu. 

Kieffer ist nicht zum ersten Mal auf der Insel. Vor einem Dreivierteljahr 

hat er dem finnischen Kommandanten einen längeren Besuch abgestattet. 

Deshalb ist die Wahl auf ihn gefallen, als man sich fragte, wer mit dem 

Gegenspieler verhandeln könne. 
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Der deutsche Offizier weiss, er spürt es fast körperlich, dass in diesem 

Augenblick viele Augen durch Nachtgläser auf ihn gerichtet sind. Er weiss 

ebensogut, dass er auf diesem Weg eine gute Zielscheibe für jeden nur halb-

wegs sicheren Schützen bietet. Kieffer geht ruhig weiter. Wenn er sich nicht 

sehr getäuscht hat, dann war der Mann, den er sucht, noch vor wenigen Mi-

nuten unter den Finnen auf der Landungsbrücke. Also kann er nicht weit 

sein. In einem der kleinen an der Bucht verstreuten Holzhäuser hat Kieffer 

damals dem finnischen Kommandanten, Oberstleutnant Miettinen, gegen-

übergesessen. Ohne Zögern geht er auf dieses Haus zu. Und er hat sich nicht 

getäuscht. 

Ein finnischer Soldat öffnet ihm die Tür, ohne ein Wort zu verlieren. Der 

Deutsche blinzelt in den hellen Raum. An der Stimme erkennt er den Mann, 

der ihn anspricht: 

«Ich freue mich, Sie wiederzusehen, Herr Kapitän, und möchte Sie gern 

willkommen heissen. Aber unsere Zeit ist knapp.» 

Kieffer sieht auf die Uhr. Es ist fünf Minuten vor zwölf. 

«Was führt Sie zu mir?» drängt der Finne. «Warum haben Sie nicht auf 

uns gehört, sondern sind eingelaufen?» 

«Weil ich den Auftrag habe, mit Ihnen, Herr Oberstleutnant Miettinen, 

zu sprechen.» 

«Zu Verhandlungen bin ich nicht berechtigt.» Das klingt schroff und ab-

weisend. 

Sekunden bleibt es still, bevor der Deutsche weiterspricht: 

«Wir haben über drei Jahre lang Schulter an Schulter gekämpft. Und ich 

glaube, wir sind gute Kameraden und Waffengefährten gewesen. Mir steht 

kein Urteil darüber zu, warum Ihr Land den Kampf aufgegeben hat. Aber 

haben Sie bitte Verständnis dafür, dass die deutsche Wehrmacht entschlos-

sen ist, ihre Position in der östlichen Ostsee zu halten. Wir müssen den ge-

meinsam mit Ihnen errichteten Sperrriegel gegen die Sowjets auch allein 

weiterverteidigen.» 

Kieffer wartet, ob Miettinen ihm etwas erwidern will. Aber der Finne 

sieht an ihm vorbei. Er schweigt. 

«Es wurde mir gesagt», fährt der Deutsche, seine Worte wägend, fort, 

«dass Ihre Sympathien nach wie vor auf unserer Seite seien, Herr Oberst-

leutnant. Sie sollen geäussert haben, Sie würden Hochland... lieber uns über-

geben als die Insel den Russen auszuliefern.» 

Miettinen macht eine unwillige Kopf bewegung. Übergeben... auslie-

fern... das sind Worte, die er nicht unwidersprochen hinnehmen kann. 

«Hier ist nicht der Ort, und jetzt ist nicht die Zeit, über Sympathien zu 

sprechen», sagt er. «Falls in Ihren Worten, Herr Kapitän, die Aufforderung 
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enthalten ist, Suursaari an Sie zu übergeben, muss ich Ihnen sagen, dass ich 

für diesen Fall meine Befehle habe. Und zwar empfange ich meine Befehle 

nur von meinem Oberkommando.» 

In dieser Sekunde weiss der deutsche Offizier, dass seine Mission ergeb-

nislos enden wird. Er hat es von Anfang an befürchtet; denn wer selbst an 

der Seite der Finnen gekämpft hat, kennt ihren Mut und ihre Härte, aber 

auch ihren Stolz und ihre Unbeugsamkeit. Nun, auch er hat seine Befehle. 

Sein Auftrag lautet, den Inselkommandanten, wenn irgend möglich, fried-

lich zu gewinnen. Deshalb versucht er es noch einmal: 

«Herr Oberstleutnant, Sie könnten ja durchaus gegen unsere Landung ei-

nen, sagen wir: symbolischen Widerstand leisten, um dann angesichts un-

serer überlegenen Kräfte ehrenvoll die Waffen zu strecken. Sie hätten dann 

entsprechend Ihren Befehlen...» 

«Davon kann gar keine Rede sein», fällt der Finne ihm ins Wort. «Jede 

solche Handlung würde den teuer erkauften Waffenstillstand für unser Land 

aufs Schwerste gefährden.» 

Korvettenkapitän Kieffer schweigt. 

«Bitte verlassen Sie jetzt mit Ihrem Boot unverzüglich unseren Hafen», 

sagt Miettinen, «und melden Sie Ihrem Admiral, dass ich Befehl habe, jeden 

Landeversuch mit allen mir zur Verfügung stehenden Mitteln abzuschla-

gen.» 

Dann geschieht etwas Seltsames. Der finnische Offizier, der während des 

kurzen Gesprächs steif, ablehnend, feindlich dagestanden hatte, geht ein 

paar Schritte auf den Deutschen zu und reicht ihm die Hand. Kieffer erwi-

dert den Händedruck, dreht sich um und verlässt das Haus auf demselben 

Weg, den er gekommen ist. 

* 

Ein Blick auf die Uhr zeigt Kapitän z. S. Mecke, dass Mitternacht inzwi-

schen vorbei ist. Man schreibt den 15. September 1944. Die Frist, in der 

deutsche Soldaten sich noch auf finnischem Boden aufhalten durften, ist ab-

gelaufen. 

Ungeduldig wartet Mecke auf die Rückkehr seines Unterhändlers. Der 

Erfolg des Gesprächs scheint ihm umso fragwürdiger, seit er von dem an 

Bord gekommenen deutschen Funktrupp weiss, dass die Finnen gewarnt 

worden sind und die ganze Inselbesatzung schon seit Stunden in ihren 

Alarmstellungen ausharrt. Mecke weiss, dass ihm jede Viertelstunde, die 

jetzt ungenutzt vorbeistreicht, beim Morgengrauen fehlen wird. Sobald es 

Tag wird, sind die Finnen in ihren gut ausgebauten Höhenstellungen im  
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Vorteil – wenn er bis dahin nicht genügend eigene Soldaten ausgeschifft 

und schon ein gutes Stück Boden landeinwärts gewonnen hat. Das Ausschif-

fen aber ist eine reine Zeitfrage. Mehr als einen Fährprahm oder höchstens 

zwei R-Boote gleichzeitig fasst der Hafen Suurkylä nicht. Hinzu kommt 

noch, dass mindestens eine oder zwei der finnischen Inselbatterien den Aus-

ladeplatz mit ihrem Geschützfeuer bestreichen können. 

Noch herrscht trügerische Stille in Suurkylä und auf ganz Hochland. 

Doch diese Stille kann jeden Augenblick von dem Heulen der Granaten und 

dem Krachen der Aufschläge zerrissen werden. 

Endlich sieht man vom R-Boot aus einen einzelnen Mann rasch auf die 

Mole herauskommen. Es ist Korvettenkapitän Kieffer, der sich von seinem 

Auftrag zurückmeldet. Mit knappen Worten berichtet er seinem Vorgesetz-

ten, dass die Finnen gar nicht daran denken, die Insel kampflos preiszuge-

ben. 

«Es ist also die Frage», schliesst er, «ob wir diese unerwartete Lage nach 

Reval melden und um neue Instruktionen bitten sollen, Herr Kapitän.» 

Kapitän Mecke schüttelt langsam den Kopf. 

«Aussichtslos, Kieffer. Der Admiral hat schon in den letzten Tagen alles 

versucht, um das ganze Unternehmen abzublasen. Für den Fall, dass die Fin-

nen nicht freiwillig wollen, habe ich den klaren Befehl, die Insel mit Gewalt 

zu besetzen. So, und jetzt wollen wir keine Minute mehr verlieren.» 

Befehle werden unter Deck gerufen, und Sekunden später wird es an Bord 

des R-Bootes lebendig. Aus den Niedergängen klettern Soldaten hervor – in 

Feldgrau gekleidete Marineartilleristen, die sich bisher in den Wohnräumen 

des Bootes verborgen hatten. 30,40 Mann setzen mit Schwung über die Ree-

ling, hasten die Mole entlang und bringen an Land Maschinengewehre in 

Stellung. Kapitän Mecke läuft schon weiter, eine Handvoll Soldaten neben 

und hinter sich. Sie streben dem Haus zu, in dem noch vor wenigen Minuten 

das denkwürdige Gespräch zwischen dem deutschen Offizier und dem fin-

nischen Inselkommandanten stattgefunden hat. Mecke hadert mit sich 

selbst, dass er den Finnen nicht gleich zu Anfang gefangengenommen und 

die Inselbesatzung damit ihres Kopfes beraubt hat. Doch die Befehle liessen 

es nicht zu. Sie waren eindeutig: 

Erst verhandeln, und nur notfalls mit Gewalt! 

Als sie jetzt das Haus erreichen, stehen die Türen offen, aber das Haus ist 

finster und leer. Sie kommen zu spät. 

Unten am Hafen hat inzwischen das R-Boot abgelegt und strebt mit hoher 

Fahrt dem draussen auf See wartenden Verband zu. Gleichzeitig gibt das 

Boot über den UK-Sprechfunk den Befehl: 
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«An alle: Landung wie vorgesehen sofort beginnen. Mit finnischem Wi-

derstand muss gerechnet werden. Ende.» 

So beginnt ein Unternehmen, das ein angesehener Historiker viele Jahre 

später «eins der überflüssigsten des ganzen Krieges» genannt hat. 

Überflüssig nicht einmal deshalb, weil hier die Freunde von gestern die 

Waffen gegeneinander richteten, wie man es ihnen befahl. 

Überflüssig auch nicht, weil ein Erfolg etwa von vornherein hätte fraglich 

erscheinen müssen. 

Sondern überflüssig, weil der Befehl zur Einnahme Hochlands – selbst 

militärisch gesehen – sinnlos geworden war; weil die Ereignisse an Land 

ihn längst überholt hatten und den Wert der Insel in deutscher Hand zu ei-

nem Wert gleich Null stempelten. Der mit Opfern erkauften Besetzung hätte 

nur die mit Opfern erkaufte Räumung folgen können. Dennoch wurde der 

Befehl aufrechterhalten, mit dem Eigensinn des Unrechts und mit dem für 

die oberste Führung in jener Zeit typischen Mass der Dinge: Illusionen für 

die Wirklichkeit zu nehmen. 

* 

Die ersten an der Mole in Suurkylä sind die R-Boote. Nacheinander kom-

men sie heran, machen nicht einmal die Leinen fest, sondern suchen, sobald 

die Soldaten an Land gesprungen sind, so schnell wie möglich wieder aus 

der Mausefalle zu entkommen. Denn eine Falle ist es: Sie müssen in das 

kleine Viereck der Bucht hinein; und genau auf dieses Gebiet hat sich trotz 

der Dunkelheit eine finnische Batterie eingeschossen, die in beherrschender 

Stellung irgendwo oben auf den Felsen steht. 

Geschosse prasseln auf die Mole und gegen die deutschen Boote. Es müs-

sen 4-cm-Geschütze sein. Ihr Feuer fordert die ersten Toten und Verwunde-

ten. 

Von Bord der R-Boote wird auf gut Glück zurückgeschossen, etwa dort-

hin, wo der aufflammende Feuerschein der finnischen Batterie zu sehen ist. 

Doch die eigenen Geschosse klatschen gegen die Felsen oder splittern höch-

stens die Bäume. Es hat keinen Zweck, nachts gegen Ziele zu feuern, die 

gut geschützt sind, und die man zudem nicht genau erkennen und einmessen 

kann. Dagegen verrät eigenes Feuer nur den Liegeplatz der Boote, den Ort 

der Ausschiffung. 

Die Kommandanten befehlen daher, nicht mehr zu schiessen, sondern 

lieber «mit grösster Beeilung» die Truppen auszuladen und wieder abzulau-

fen. Sie denken mit Sorge an die grösseren und schwerfälligeren Fähr-

prähme, die nicht nur leichter verwundbar, sondern auch empfindlicher ge-

gen Treffer sind. 
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Kapitän Mecke hat noch nicht genügend Soldaten an Land, um die An-

höhe, auf der die Geschütze stehen müssen, zu stürmen. Es gibt keine Wahl: 

Die Landungen müssen trotz des Feuers weitergehen. 

Inzwischen läuft der erste Prahm in den Hafen und legt an der Mole an. 

Andere MFPs liegen weiter draussen vor der Bucht und werden auch dort 

vereinzelt beschossen. Sie haben die Sturmboote der Pioniere zu Wasser 

gebracht, damit die Landungen nicht schon jetzt zu stocken beginnen. Bald 

brummt die erste Welle der kleinen Boote gegen den Strand an einer Seite 

der Bucht, und die Insassen springen in das seichte Wasser. 

In den ersten Nachtstunden hat Kapitän Mecke keine Verbindung mit den 

draussen auf und ab stehenden eigenen Schiffen; aus unerklärlichen Grün-

den ist noch kein Funktrupp an Land. Korvettenkapitän Kieffer, der auf See 

die Ausschiffung leitet, ist daher auf die spärlichen Nachrichten angewie-

sen, die die zurückkehrenden R-Boote aus Suurkylä mitbringen. 

Diese Nachrichten sind nicht die besten. Der enge Hafen in stockfinsterer 

Nacht, nur erhellt durch das gutliegende Feuer der finnischen 4-cm-Batterie, 

dazu die herrschende Unsicherheit, weil man kaum weiss, wie die Lage bei 

den schon gelandeten Einheiten ist – das alles hemmt und hindert ein zügi-

ges weiteres Anlanden. 

Kieffer weiss sehr wohl, dass jede Minute kostbar ist. Er weist die vielen 

wartenden Prähme der Landungsflottillen an, sich weiter nördlich und süd-

lich, beiderseits des blockierten Hafens, einen Landeplatz für ihre Truppen 

zu suchen. Kaum nähern sich die MFPs der Insel, als sie auch dort von dem 

Feuer anderer finnischer Batterien empfangen werden. Da das Mündungs-

feuer dieser schwereren Geschütze von See aus gut zu erkennen ist, befiehlt 

Kieffer den bereits entladenen M-Booten, in den Kampf einzugreifen. 

Ein nächtliches Artillerieduell zwischen den 10,5-cm-Schiffsgeschützen 

und den Landbatterien bricht los. Unterdes versuchen die Prähme, an Land 

zu kommen. Einigen gelingt es auch, auf flachem Strand aufzusetzen. An-

dere werden dicht vor der Küste von finnischem Granatwerferfeuer getrof-

fen. Die Sturmboote brummen hin und her. Soldaten springen ins Wasser 

und schwimmen die letzten 100 Meter, bis sie Boden unter den Füssen füh-

len. 

Zwischen der dritten und vierten Morgenstunde scheint sich die Lage an 

Land zugunsten der Deutschen zu entwickeln. Kapitän Mecke atmet auf. 

Wenigstens die gut ausgerüsteten und auch im Landkampf geschulten 

Stosstrupps der Marineartilleristen hat er jetzt fast vollzählig um sich ver-

sammelt; ihr Chef, Kapitänleutnant Hossfeld, ist ebenfalls zur Stelle. Das 

muss besonders erwähnt werden, weil von den Heeres- und Luftwaffenein- 
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heiten bisher fast nur einzelne Trupps ohne Offiziere oder Offiziere ohne 

ihre Soldaten an Land herumirren. 

Die Bucht, der Hafen und die paar Häuser von Suurkylä sind fest in deut-

scher Hand. Der heftige Geschützdonner, der von den eigenen Schiffen her-

überdröhnt, bringt den Landetruppen zwar keine direkte Hilfe, ist aber psy-

chologisch wertvoll. 

Marine-Stosstrupps nehmen noch in der Nacht eine finnische 2-cm-Bat-

terie, die etwas erhöht direkt gegenüber der Mole liegt und von dort aus den 

ganzen Hafen bestreichen könnte; bisher freilich hat sie, was ebenso uner-

klärlich wie ein grosses Glück für die Deutschen ist, keinen einzigen Schuss 

getan. 

Andere Einheiten dehnen den Landekopf nach allen drei Seiten weiter 

aus. Der Hauptstoss zielt aus der Ortschaft heraus inseleinwärts. Dort geht 

es ständig bergan, auf die erste beherrschende Höhe zu, die jetzt klar als 

Standort der unangenehmen 4-cm-Batterie erkannt ist. Im Morgengrauen 

ist auch diese Höhe nach erbittertem Nahkampf in deutscher Hand; endlich 

schweigen die Geschütze. 

Zuvor haben sie allerdings einen MFP an der Hafenmole so schwer ge-

troffen, dass er, halb gesunken und bewegungsunfähig, dort liegenbleibt. 

Damit ist die weitere Ausschiffung ausserordentlich erschwert, das Anlan-

den von Geschützen und Munition so gut wie ausgeschlossen. Geschütze 

aber braucht Kapitän Mecke, wenn er sich mit den gut 1’000 Mann, die 

bisher an Land gekommen sind, auch bei Tage behaupten will; denn dann 

ist mit finnischen Gegenangriffen zu rechnen. 

Der Kapitän hat seinen Gefechtsstand in einem der kleinen Häuser 

Suurkyläs eingerichtet. Er zweifelt nicht, dass schwere Kämpfe bevorste-

hen. Bei Morgengrauen halten seine Einheiten einen Landekopf von viel-

leicht 2 km Durchmesser besetzt. Das ist noch kein Zwanzigstel der gesam-

ten Inselfläche. Hinter der Höhe mit der eroberten 4-cm-Batterie erhebt sich 

ein weit grösserer Fels. Dort oben soll der Gefechtsstand des finnischen In-

selkommandanten liegen. Ohne Artillerie-Unterstützung ist da nichts zu 

machen. Auch der Angriff der Marineartilleristen, der den Nordteil der In-

sel in deutschen Besitz bringen soll, bleibt im dichten Wald stecken. 

Trotzdem müsste es gelingen, die Insel zu nehmen – wenn der Befehls-

haber in Reval nur gewillt und in der Lage ist, mit Artillerie von See her 

und mit Bomben aus der Luft wirkungsvoll in den Kampf einzugreifen. 

Mecke weiss, dass die 6. Z-Flottille mit vier grossen Zerstörern westlich 

von Hochland operiert, um im Notfall in den Landkampf einzugreifen. Aus-

serdem ist dem Chef des Landungsunternehmens in Reval versichert wor- 
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den, dass die Luftwaffe eine Staffel Schlachtflugzeuge schicken werde – er 

sollte sie nur anfordern. 

Kräfte sind also genügend vorhanden; jetzt kommt alles auf eine rei-

bungslos funktionierende Nachrichtenverbindung an. Der Admiral in Reval 

muss wissen, wie es auf Hochland aussieht, damit er See- und Luftstreit-

kräfte einsetzen kann. 

Kapitän Mecke atmet auf, als endlich nach Stunden ein Funktrupp mit 

seinem Gerät an Land kommt und die Station mit Sender und Empfänger 

bald darauf klarmeldet. Der erste Funkspruch, der hinausgetastet wird, mel-

det die Lage auf der Insel, bittet um Feuerunterstützung für den Morgen und 

bezeichnet genau die Ziele, auf die das Geschützfeuer gerichtet und die 

Bomben geworfen werden sollen. 

Gespannt wartet Kapitän Mecke auf die Antwort aus Reval. 

Wird man seine Vorschläge gutheissen oder ablehnen? 

Endlich kommt der Funkmaat in den Raum und meldet: «Funkspruch 

vom Admiral Östliche Ostsee, Herr Kapitän.» Mecke fährt herum und greift 

nach dem Blatt, das ihm nur zögernd gereicht wird. Dann kneift er über-

rascht und ungläubig die Augenbrauen zusammen. Denn der Spruch enthält 

nur drei Worte: 

«Sofort Lage melden!» 

Als Mecke fragend aufschaut, berichtet der Unteroffizier: 

«Reval hat unseren Spruch bis jetzt noch nicht bestätigt, Herr Kapitän. 

Ich habe die Abgabe schon dreimal wiederholen lassen. Unsere Station ist 

in Ordnung, soweit wir feststellen können...» 

«Gut, versuchen Sie es weiter. Nehmen Sie Ausweichwellen oder tun Sie 

sonstwas, um durchzukommen. Machen Sie Ihren Männern die Hölle heiss, 

Funkmaat. Sie wissen, was für uns alle auf dem Spiel steht.» 

«Jawohl, Herr Kapitän.» 

Das fehlt noch, denkt Mecke und blinzelt in den jungen Tag. Um Hilfe 

rufen und nicht gehört werden... das fehlt gerade noch! 

* 

Seit dem Morgengrauen ist der vereinzelte Feuerwechsel zwischen finni-

schen Landbatterien und deutschen Schiffsgeschützen zu einem heftigen 

Artillerieduell angeschwollen. 

Jetzt sehen die Finnen ihre Ziele auf dem Wasser. 

Die Deutschen aber sind kaum besser daran als zuvor; nur die Blitze des 

Mündungsfeuers und kleine Rauchwolken kennzeichnen den ungefähren 

Standort der Landgeschütze. 

Sehr bald bestätigt sich auch hier die alte Erfahrung, dass Schiffsgeschüt- 
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ze gleichkalibrigen Küstenbatterien in deren Wirkungsbereich unterlegen 

sind. Das liegt nicht nur daran, dass das Schiff ein grosses, sichtbares Ziel 

bietet, während sich der Standort der Kanonen an Land meist in natürlicher 

und künstlicher Tarnung verbirgt. Wichtiger ist, dass die Kanoniere an Land 

das Schiff nur an irgendeiner Stelle zu treffen brauchen, um schon seinen 

Gefechtswert herabzusetzen und die Schiffsführung unter Umständen zum 

Abbruch des Gefechts zu zwingen. Umgekehrt kann nur einer der seltenen 

Volltreffer ein Landgeschütz wirklich zum Schweigen bringen. 

Was der Flottillenchef der deutschen M-Boote, Korvettenkapitän Kief-

fer, befürchtet hatte, tritt nun ein: Er kann die Inselbatterien nicht nieder-

kämpfen. M 19 und M 30 melden mittelschwere Schäden und Personalaus-

fälle durch Artillerietreffer. Auch auf seinem eigenen Führerboot M 15 zer-

platzen die finnischen Granaten, die Splitter fegen die Decks leer und reis-

sen Hunderte gezackter Löcher in die Aufbauten. 

Dass um diese Zeit bereits zwei finnische Geschütze durch 10,5-cm-

Volltreffer von den M-Booten zum Schweigen gebracht sind, wird auf See 

nicht bemerkt, weil der gesamte Eindruck und die Wirkung des finnischen 

Abwehrfeuers so heftig bleiben wie zuvor. Kieffer muss schliesslich befeh-

len, weiter von der Insel abzulaufen. Er darf die angeschlagenen M-Boote 

nicht aufs Spiel setzen. Zwar bleibt Hochland innerhalb der Reichweite sei-

ner Geschütze, doch das Feuer – das eigene ebenso wie das finnische – wird 

ungenauer. 

Noch übler ergeht es den meisten Landungsbooten, die sich auch jetzt, 

bei Tageslicht, der Küste zu nähern versuchen. Unter ihnen halten die fin-

nischen Granatwerfer reiche Ernte. Mancher Fährprahm wird getroffen und 

sinkt, wenn die Küste schon greifbar nahe ist und die Soldaten sich freuen, 

die Feuerzone mit gutem Glück passiert zu haben. In dieser Zeit gelingt es 

nur einem MFP, unbeschädigt am Strand aufzulaufen. Er bringt wertvolle 

Ladung: Flakgeschütze, deren Bedienungsmannschaften zum Teil schon 

seit Stunden an Land sind. Doch die Freude währt nur kurz. Der Prahm mit 

der Munition kommt nicht durch. Die Flak besitzt nur acht Schuss pro Rohr. 

Zu dieser Stunde weiss Vizeadmiral Burchardi in Reval nur, dass die Fin-

nen die Insel nicht freiwillig übergeben haben, sondern sich mit aller Gewalt 

zur Wehr setzen. Einzelheiten der Lage sind ihm nicht bekannt. Trotz stän-

diger Aufforderung meldet sich Kapitän Mecke nicht. Danach zu schliessen 

muss es böse stehen um die Landungstruppe. 

Meldungen erhält Reval nur von dem Schiffsverband auf See. Aber Ka-

pitän Kieffer besitzt ja selbst keine genauen Informationen. Er weiss ledig- 
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lich, dass an Land gekämpft wird, dass nur etwa zwei Drittel der Landungs-

truppen ausgeschiflt werden konnten, dass etliche MFPs gesunken sind und 

seine eigenen M-Boote gegen die überraschend starken Inselbatterien nicht 

ankommen, sondern empfindliche Treffer erlitten haben. 

Und jeden Augenblick ist jetzt am hellen Tage mit dem Auftauchen so-

wjetischer Jabo-Geschwader zu rechnen! 

Unter diesen Bedingungen wäre der Versuch, die restlichen Truppen an 

der Insel zu landen, so gut wie aussichtslos. Er würde nur neue Verluste 

kosten. 

Das ist die Lage, als auf den deutschen Schiffen vor Hochland in der 

Frühe des 15. September ein Funkspruch aus Reval aufgenommen wird; er 

kommt vom «Admiral Östliche Ostsee» und enthält den Befehl, das Unter-

nehmen «Tanne-Ost» abzubrechen und nach Reval zurückzulaufen. 

Gut 1‘200 deutsche Soldaten liegen im Brückenkopf von Suurkylä. We-

nige versprengte Gruppen haben an anderen Stellen der Insel Fuss gefasst. 

Sie alle heben jetzt die Köpfe und lauschen in den beginnenden Tag hinein. 

Sie haben ein feines Gehör für die veränderte Lage; denn das ferne Krachen 

der Schiffsgeschütze und das Heulen der Geschosse, das sie sehr schnell 

von dem viel näheren und heftigeren Lärm der finnischen Batterien zu un-

terscheiden wussten, stärkte ihnen bisher den Rücken und gab ihnen das 

ermutigende Gefühl, nicht allein auf sich gestellt zu sein. 

Nun ebbt das Artillerieduell plötzlich ab. Bald schweigen die Geschütze, 

und eine unnatürliche Stille breitet sich aus. 

Viele Ferngläser richten sich von Suurkylä und vom Steilufer aus hinaus 

auf die See. Kleinere Gruppen von Fährprähmen und R-Booten streben eilig 

aus dem Sichtbereich der Insel hinaus. Eine Weile bleibt in der Ferne noch 

der Verband der Minensuchboote sichtbar. Dann läuft auch er nach Westen 

ab. 

Nun sind sie wirklich allein. Eine Handvoll deutscher Soldaten, bunt zu-

sammengewürfelt, wie der Zufall es wollte, in einem kleinen Brückenkopf 

auf einem Felseneiland inmitten der See, als äusserster Vorposten, weit ost-

wärts jeder deutschen Front. Doch der Tag ist noch nicht zu Ende. Der 

Kampf um Hochland geht weiter. 

Bald nach dem Ablaufen der Schiffe dröhnt die Luft von dem Röhren 

eines sowjetischen Bomberverbandes. Er fliegt an der Insel vorbei und setzt 

den nach Westen entschwundenen Schiffen nach. Auf Hochland kann man 

sich ausrechnen, wann sich die Maschinen, von diesem Einsatz zurück, mit 

der nächsten Welle auf den deutschen Brückenkopf stürzen werden. 

99 



Der «Admiral Östliche Ostsee» tappt weiter im dunkeln, wie seine regel-

mässig gesendete und auf Hochland einwandfrei empfangene Aufforderung 

«Sofort Lage melden!» beweist. 

Kapitän Mecke formuliert seine Meldung stündlich neu. Er tut es trotz 

des bitteren Wissens, dass er sich damit vergebliche Mühe macht. Seit Stun-

den schlägt jeder Versuch fehl, die Funkverbindung mit Reval herzustellen. 

Da der Landekopf auf der Ostseite Hochlands liegt, schieben sich die Berge 

der Insel in die direkte Linie vom eigenen Funkgerät nach Westen. Wahr-

scheinlich liegt es daran, dass die Abstrahlungen der Antenne gerade in der 

Richtung gehemmt werden, in der sie so notwendig freien Raum haben 

müssten. 

Gegen 9 Uhr vormittags hat Kapitän Mecke ein recht genaues Bild von 

den finnischen Stellungen, gegen die jetzt am Tage wegen ihrer beherr-

schenden Lage kein Vorwärtskommen mehr möglich ist. Sobald deutsche 

Stosstrupps aus ihrer Deckung heraus bergaufwärts anzugreifen versuchen, 

werden sie von gezieltem Feuer zurückgeworfen. Mecke fordert daher in 

einem neuen Funkspruch die Luftunterstützung an, die ihm versprochen 

worden ist. Er bezeichnet die genaue Lage der unangenehmsten finnischen 

Stellungen und bittet, sie mit Bomben und Bordwaffen anzugreifen. 

Später am Vormittag werden tatsächlich anfliegende Maschinen gemel-

det. Aber schon ihre Zahl – es mögen 25 bis 30 sein – lässt nichts Gutes 

ahnen. Dann zeigen die Flugzeuge die typische Silhouette der russischen 

IL-2-Jagdbomber. Und schon krachen die Bomben auf den deutschen Brük-

kenkopf! 

Die Sowjets wissen also, wie es auf Hochland steht. Sie geben den Fin-

nen, gestern noch ihre erbittertsten Feinde, Luftunterstützung gegen die 

Deutschen, die von einem absurden Führerbefehl zum Angriff gegen ihre 

jahrelangen Waffengefährten getrieben werden. 

Offenbar haben die sowjetischen Piloten den Auftrag, nur den Hafen und 

die deutschen Landeplätze zu treffen. Ihre Bomben rauschen auf und um 

die verlassene Mole herab, und mancher Fährprahm, der bereits am frühen 

Morgen vom finnischen Feuer getroffen wurde, wird von den IL-2 zum 

zweiten Mal «versenkt». 

Schon bald nach dem Luftangriff kommen Meldungen von verschiede-

nen Frontabschnitten des Brückenkopfes, dass die Finnen nun ihrerseits ge-

gen die deutschen Stellungen vorgehen. Plötzlich ist jener Ruf zu hören, der 

den ganzen Widersinn dieses Kampfes enthüllt. Die Deutschen hören den 

Ruf auf finnischer Seite, die Finnen sagen, verwundete Deutsche hätten so 

gerufen. Aber allen läuft ein Schauer über den Rücken, als sie die Worte 

verstehen: 

«Wir sind doch Freunde! Nicht schiessen...» 
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Eine psychologische Waffe, wirkungsvoller als manches Geschoss, weil 

sie unter die rauhe Schale des Soldaten auf sein Herz zielt. 

«Wir sind doch Freunde...» 

Aber die Freunde greifen sich gegenseitig an. Und sie schiessen – natür-

lich schiessen siel 

Am späten Vormittag droht die noch während der Nacht eroberte Höhe 

mit der 4-cm-Batterie wieder an die Finnen verlorenzugehen. Auf Kapitän 

Mecke lastet nach wie vor die Gewissheit, dass seine Meldungen in Reval 

nicht gehört werden. Seine Frage: «Mit welcher Unterstützung kann ich 

rechnen?» bleibt unbeantwortet. 

Gegen Mittag fassen die Deutschen neuen Mut und die Hoffnung, doch 

nicht völlig vergessen und im Stich gelassen zu sein. Drei deutsche Jäger 

vom Typ Me 109 brausen über die Insel hinweg, wenden, kehren zurück 

und fliegen von Neuem an. Offenbar suchen sie die in der Vormittagsmel-

dung bezeichneten Ziele, die aus der Luft bekämpft werden sollen. Dem-

nach müsste endlich ein Funkspruch durchgekommen sein. 

Doch die neu aufkeimende Zuversicht weicht schon nach wenigen Minu-

ten um so tieferer Enttäuschung. Die Jäger kleckern ein paar Bomben in das 

vom Kampfgeschehen unberührte Waldgebiet im Norden der Insel und ver-

schwinden. Sie hatten gewiss nur einen Aufklärungsauftrag. Dieser kurze, 

erfolglose Besuch der drei Jäger bleibt das einzige Eingreifen der Luftwaffe 

in das Unternehmen «Tanne-Ost». 

Um diese Zeit sind die deutschen Stellungen im Mittelabschnitt des Brük-

kenkopfes schon zurückgewichen. Die Finnen sitzen wieder auf der Höhe 

direkt oberhalb Suurkyläs; und sie greifen weiter an. Sie schieben einen Keil 

zwischen die im Norden und in der Mitte stehenden Deutschen. Ihr Stoss 

richtet sich direkt gegen die Häuser, in denen Kapitän Mecke seinen Ge-

fechtsstand eingerichtet hat. 

Langsam aber stetig kommen sie voran. 

Angesichts dieser Rückschläge entwirft Kapitän Mecke einen neuen 

Funkspruch, dessen Kernsatz lautet: 

«Ich kann mich höchstens noch zwei Stunden halten.» 

Der Funkmaat, der den Spruch entgegennimmt, zögert, er dreht und win-

det sich, ehe er die Meldung hervorbringt: 

«Die Schlüsselmittel... die sind schon vernichtet, Herr Kapitän.» 

Mecke rührt sich nicht. So also sieht es aus, denkt er. Die Schlüsselmittel 

sind vernichtet; so wie es jedermanns Pflicht ist, ehe solche Geheimunterla-

gen dem Gegner in die Hand fallen können. Der Kommandeur dieses drei-

mal verwünschten Unternehmens «Tanne-Ost» weiss jetzt wenigstens, wie  
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seine Leute über den Stand der Dinge denken. Der Kapitän sieht seinen 

Funkmaat an und sagt fast leichthin: 

«Gut. Kennen Sie das Kurzsignal für ‚Schlüsselmittel vernichtet»?» 

«Jawohl, Herr Kapitän.» 

«Dann senden Sie jetzt dieses Kurzsignal, und wiederholen Sie es stän-

dig. Das sagt ja genug – falls es irgendwo aufgenommen wird.» 

Danach begibt sich Kapitän zur See Mecke auf den Canossagang zu sei-

nem finnischen Gegner. Der deutsche Kommandeur will seine Männer ret-

ten, sonst nichts. Er hat noch einen unbeschädigten und voll fahrbereiten 

Marine-Fährprahm – denjenigen, der die Flakgeschütze ohne Munition 

durchgebracht hat und seither sicher im toten Winkel der finnischen Ge-

schütze liegt. Dieser MFP dürfte, bis zur äussersten Grenze mit Menschen 

vollgepfercht, 900 bis 1’000 Mann fassen. Ferner sind noch die Pionier-

Sturmboote da, winzige Nussschalen zwar, doch in der Not gut für den Ab-

transport weiterer Hunderte. Vorausgesetzt allerdings, dass es Nacht ist und 

die sowjetischen Jabos die Wehrlosen nicht niedermähen können. Und vor-

ausgesetzt ebenfalls, dass die Finnen sie ziehen lassen und den Abtransport 

nicht mit Waffengewalt verhindern. 

Diese Zusage zu erreichen, ist Meckes Ziel, als er jetzt Miettinen gegen-

übersteht. Doch der Finne lehnt kalt und höflich ab. Kapitulation oder Ver-

nichtung – ein Drittes kennt er nicht. 

«Geben Sie mir wenigstens Ihr Wort», sagt Mecke in düsterer Vorah-

nung, «dass Sie uns nicht den Russen ausliefern werden.» 

«Darüber habe ich nicht zu entscheiden», weicht Miettinen aus. 

Der Kampf geht weiter. Die Munition mag auf deutscher Seite noch bis 

in den Abend hinein reichen. Kapitän Mecke gibt daraufhin seinen Einheits-

führern bekannt, dass er auf jeden Fall erst nach Dunkelwerden kapitulieren 

wolle. Dadurch habe wenigstens ein kleiner Teil der Soldaten die Möglich-

keit, im Schutz der Nacht mit den Sturmbooten das Weite zu suchen. 

Kaum bricht der Abend herein, als die Sturmboote, die noch Treibstoff 

haben, nacheinander mit hoher Fahrt von der Küste fortstreben. Einigen 

schiessen die Finnen nach, andere lassen sie ungeschoren. Auf diese Weise 

retten sich etwa 60 deutsche Soldaten von Hochland hinab in die Freiheit; 

zunächst auf die benachbarten Inseln Klein- und Gross-Tütters, von wo sie 

dann in den folgenden Nächten von deutschen Schiffen abgeholt werden. 

Nach einem heissumkämpften Tag schweigen auf Hochland die Waffen. 

Der deutsche Angriff ist zusammengebrochen – er musste es, weil er weder 

von See noch aus der Luft wirkungsvoll unterstützt worden ist. Der Tag hat  
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über 300 Tote und Verwundete gefordert, und über 1’000 Deutsche gehen 

in Gefangenschaft. Verluste, die vielfach wiegen, wenn man bedenkt, wie 

sinnlos, wie von Grund auf überflüssig das ganze Unternehmen war. 

* 

Es ist wieder Mitternacht. 

24 Stunden sind vergangen, seit die Landungsflotte hier draussen vor 

Hochland stand und die Schiffe aus Suurkylä den folgenschweren UK-Be-

fehl empfingen: 

«An alle: Landung sofort beginnen...» 

Schattengleich schieben sich die Boote der 5. Schnellbootsflottille an das 

Felseneiland heran. Sie werden nur von den Mittelmaschinen getrieben, de-

ren Unterwasser-Auspuff fast lautlos arbeitet. Zahlreiche Nachtgläser rich-

ten sich von den Booten auf die Insel. Sie suchen die Küste ab, Zentimeter 

um Zentimeter. Sie suchen nach einem Signal, einem Lebenszeichen oder 

sonst irgendeinem Anhaltspunkt, der Aufschluss über die Lage auf Hoch-

land geben könnte. 

Mehrmals lässt der Flottillenchef mit der Morselampe einen Anruf hin-

übertasten. Doch nirgends blinkt Antwort. Wären die Deutschen Herr der 

Lage oder hielte sich auch nur noch ein Widerstandsnest – sie würden sich 

bemerkbar machen. 

Schliesslich laufen die Schnellboote ohne Ergebnis wieder ab. Ihr Erkun-

dungsvorstoss scheint nur die Meinung zu bestätigen, die man in Reval we-

gen des Ausbleibens jeder Lagemeldung schon lange gefasst hat: Die Lan-

dung auf Hochland muss so unglücklich verlaufen sein, dass die Verbände 

schon am frühen Tage aufgerieben worden sind oder sich ergeben haben 

müssen. Erst weitere 24 Stunden später, als die Offiziere und Männer abge-

holt werden, die sich nach Tütters gerettet haben, gewinnt der «Admiral 

Östliche Ostsee» ein zutreffendes Bild von den wirklichen Ereignissen auf 

Hochland. 

Was dann geschieht, grenzt ans Abenteuerliche. 

Aus den Zeiten guter Zusammenarbeit besteht noch eine direkte Telefon-

verbindung zwischen den Deutschen in Reval und einem finnischen Mari-

nestab auf der anderen Seite des Meerbusens. Über diesen Draht wird nach 

manchem Hin und Her für die Nacht vom 18. zum 19. September ein Treff-

punkt auf See vereinbart, wo in aller Heimlichkeit Verwundete und Gefan-

gene des Kampfes um Hochland gegenseitig ausgetauscht werden sollen. 

Die Deutschen sagen zu, das Lazarettschiff Oberhausen zu schicken, das 

lange Zeit in den finnischen Schären gelegen hat, und dessen Silhouette den 

Finnen daher gut bekannt ist. 
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In der fraglichen Nacht ist die Oberhausen, umgeben von Minensuch- 

und Schnellbooten, bereits ausgelaufen und strebt dem vereinbarten Punkt 

zu, als sich die Finnen erneut am Telefon melden. Sie wollen wissen, wie 

viele ihrer Landsleute sich auf dem Lazarettschiff befinden, um ausge-

tauscht zu werden. Die Deutschen haben diese Frage erwartet und gefürch-

tet. Tatsächlich sind ja nur wenige Dutzend Finnen auf Hochland in deut-

sche Hand gefallen. 

Als die Finnen jetzt am Telefon die verschwindend geringe Zahl ihrer 

Landsleute erfahren, die sich auf der Oberhausen befindet, herrscht sofort 

das Schweigen des Misstrauens. Die Gegenfrage, wieviel Deutsche sie zum 

Treff mitbrächten, beantworten sie nicht mehr. 

Von nun an schweigt der Draht zwischen Reval und Helsinki. 

Zwei Stunden lang steht die Oberhausen in dieser Nacht auf dem verein-

barten Treffpunkt wartend auf und ab. Vergebens – die Finnen lassen sich 

nicht blicken. Schliesslich wendet das Lazarettschiff und läuft unverrichte-

terdinge nach Reval zurück. 

Bis auf den heutigen Tag ist ungeklärt, warum die Finnen zuletzt doch 

nicht zu dem vereinbarten Austausch erschienen sind. War es Misstrauen in 

die Aufrichtigkeit der Deutschen – was man ihnen nach den Ereignissen der 

letzten Tage nicht verübeln konnte? Oder hatten bei den Finnen im letzten 

Augenblick die Bedenken überwogen, dass dieses ritterliche Unternehmen 

den mühsam errungenen Waffenstillstand gefährden musste, wenn die Rus-

sen davon erfuhren? 

Man weiss es nicht. Vielleicht gab sogar ein ganz anderer Grund den 

Ausschlag: 

In derselben Nacht befindet sich das deutsche Landungskorps, das sich 

den Finnen auf Hochland ergeben musste, tatsächlich auf See! Die Finnen 

haben ihre Gefangenen allesamt auf einen kleinen Küstendampfer gestopft, 

um sie abzutransportieren. Linker Hand, hinter den vielen kleinen Inseln, 

die sie passieren, liegt die freie See. Man brauchte nur den Kurs etwas süd-

licher zu setzen, brauchte nur eine der vielen Durchfahrten zwischen den 

Schären zu passieren, um dann, schnurstracks über den Meerbusen hinweg, 

nach drei oder vier Stunden unter deutschem Schutz an der gegenüberlie-

genden Küste zu sein. 

Es klingt phantastisch, aber die Möglichkeit ist durchaus «drin». Weit 

über 1’000 Deutsche sind an Bord – gegen eine Handvoll Finnen. Die Be-

wachung ist oberflächlich. Ohne Schwierigkeit können sich die Offiziere 

eigenhändig befreien, können die finnische Schiffsführung und den Funker 

überraschen und dann selbst das Kommando auf der Brücke übernehmen. 

Entscheidend ist, dass der Küstendampfer offenbar nicht von finnischen 

Wachtfahrzeugen begleitet wird. So besteht alle Aussicht, dass die «Wach- 
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ablösung» auf dem Dampfer unbemerkt vor sich gehen kann, und dass sie 

einen ausreichenden Vorsprung gewinnen, ehe die Finnen entdecken, was 

gespielt wird und ihnen nachsetzen. 

Der Handstreich wird vorbereitet. Jedem Beteiligten wird genau seine 

Aufgabe zugewiesen. Natürlich hat Kapitän Mecke keine Ahnung, dass von 

Deutschen und Finnen für dieselbe Nacht ein Gefangenenaustausch verein-

bart ist, und dass sich sein Dampfer, den er eben kapern will, womöglich 

schon auf dem Wege zu diesem Treffpunkt befindet. 

In Wirklichkeit aber geschieht etwas ganz anderes: 

Zehn Minuten vor dem verabredeten Zeitpunkt, an dem die Deutschen 

die finnische Dampferbesatzung überrumpeln wollen, geht kaum merklich 

eine dumpfe Erschütterung durch das Schiff. Die Deutschen sehen sich er-

schrocken an. Sie merken plötzlich, dass das Schiff keine Fahrt mehr macht. 

Dann wird es auf der Brücke lebendig. Finnen laufen rufend hin und her. 

Der Dampfer sitzt fest! Er ist auf eine Untiefe aufgelaufen! 

Niedergeschlagen verfolgen die Deutschen, wie die Finnen nun natürlich 

durch Funksprüche und Lichtsignale Hilfe herbeirufen. Der «Zeitpunkt X» 

verstreicht ungenutzt. Wenig später treffen die ersten finnischen Wacht-

boote ein, Schlepper folgen, und alle bemühen sich um den Dampfer. Ohn-

mächtig sehen die Deutschen zu. Ein Ereignis, mit dem überhaupt nicht zu 

rechnen war, verhindert ihren Plan, die Schiffsführung an sich zu reissen. 

Andererseits hindert ebendieses Ereignis den Dampfer, zum Treffpunkt 

mit der Oberhausen zu fahren – falls diese Absicht überhaupt bestanden 

haben sollte. 

Für das Gros des deutschen Landungskorps auf Hochland erfüllt sich, 

was seit der Gefangennahme befürchtet werden musste: Eines Tages 

schliessen sich die Schiebetüren der Transportwaggons hinter ihnen, und 

als sie sich wieder öffnen, stehen russische Wächter mit Maschinenpistolen 

im Anschlag auf der Rampe. Die Finnen haben sie, entsprechend den Be-

dingungen ihres Waffenstillstandes, ausliefern müssen. Ihr Leidensweg in 

die russischen Gefangenenläger beginnt. Noch 1955, elf Jahre später, keh-

ren Überlebende des Unternehmens «Tanne-Ost» in die Heimat zurück. 

Und Hochland? 

Wenige Tage nach den Kämpfen des 15. September 1944 nähert sich der 

Insel erneut ein Landungsverband. Diesmal schiessen die Finnen nicht; sie 

haben Befehl, Suursaari den Russen zu übergeben. Auf den Höhenstellun-

gen und am Hafen werden rote Fahnen gehisst. Der Kampf um Hochland 

ist entschieden. 
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Aland-Inseln und Reval Die Seefront weicht zurück 

6 

Netzleger VIII in der Falle – «Prinz Eugen» erscheint vor Utö – So schnell 

geht ein Torpedoboot verloren – Auszug aus Reval – Admiral Böhmers Tod 

In derselben Nacht vom 14. zum 15. September, in der auf dem fernen 

Hochland der Bruderkampf zwischen Deutschen und Finnen entbrennt, liegt 

gut 150 Seemeilen weiter westlich ein seltsam anmutendes deutsches Schiff 

vor Anker. Ebenfalls im finnischen Hoheitsgebiet, inmitten des Schärenge-

wirrs zwischen dem Hafen Abo und den Aland-Inseln, sitzt es dort, wenn 

man so sagen will, in der Falle. Der bekannte Termin, bis zu dem Finnland 

die Deutschen ungeschoren ziehen lassen will, ist um Mitternacht abgelau-

fen. Die paar Wege aber, die aus den Schären auf die freie See hinausführen, 

werden an ihrem Ausgang von finnischen Küstenbatterien beherrscht. 

Die Nacht ist ruhig. Nur die Wellen plätschern sanft gegen den Bug des 

Schiffes. Doch das friedliche Bild täuscht. Voller Ungeduld erwarten die 

Deutschen den Morgen. Sie müssen die Arbeit, die sie gestern mit Beginn 

der Nacht unterbrochen haben, zu Ende bringen. Dann erst können sie hier 

verschwinden. Oder vielmehr: Sie wollen es wenigstens versuchen, noch 

hinauszukommen. 

Das erste Tageslicht verwandelt das Schiff in ein gefrässiges Ungeheuer. 

Winschen rattern und kreischen, Eisen schliert über Eisen. Arbeitskomman-

dos laufen über Deck, greifen hier und dort zu, Befehle und Flüche würzen 

den Lärm. Unaufhörlich schlingt das Ungeheuer, durch ein Maul breit wie 

ein Scheunentor, in sich hinein, was an dicken Stahlleinen aus dem Meer 

emporgehievt wird. 

Direkt über dem Bug öffnet sich dieses «Scheunentor». Es wird dadurch 

gebildet, dass das Deck dieses Schiffes nicht wie üblich nach vorn spitz zu-

läuft, sondern sich wie bei einem Flugzeugträger in voller Schiffsbreite mit 

einer Wulst über den Vordersteven schiebt. 
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Eine mannshoch hier vorn über dem Deck errichtete Brücke vervollständigt 

den Eindruck des Tores; unter der Brücke hängen die schweren Blöcke, in 

denen die Leinen laufen und Meter um Meter schier endlose Stahlnetze 

durch die breite Öffnung ziehen. 

Das Schiff ist eines jener unauffälligen Arbeitstiere, die zu erwähnen 

meist vergessen wird, obwohl sie Aussergewöhnliches geleistet haben. 

Nicht einmal einen Namen hat es, sondern nur eine Dienstbezeichnung und 

eine Nummer: Netzleger VIII. Es gehört zum Netzsperrverband Ostsee. Die 

deutsche Schiffahrt verdankt es der Tätigkeit dieses Verbandes, dass sie 

1943 und bisher auch 1944 unbehelligt von sowjetischen U-Booten zur See 

fahren konnte. Wenn es diesen Booten auch mehrmals gelungen war, die 

«Seeigel»-, «Rukajärvi»- und andere Minensperren zu durchbrechen – an 

dem Netz namens «Walross», das den Finnenbusen nahe seinem Eingang 

zwischen Nargön und Porkkala seit dem Frühjahr 1943 hermetisch abrie-

gelte, sind sie jedesmal hängengeblieben. Dieses «Walross» hatte der Netz-

sperrverband an seinen Platz gehängt und verankert, und dort sperrt es auch 

jetzt im September nach wie vor die See. 

Was aber hat der Netzleger VIII in einer so kritischen Zeit hier in den 

finnischen Schären zu suchen? 

Die Netze, die von den Winschen auf das ausladende Deck gezogen wer-

den und von dort, in Lagen geschichtet, in den Luken der Laderäume ver-

schwinden, gehören zu jenen Netzkästen, mit denen grössere Kriegsschiffe 

an ihren Liegeplätzen ausserhalb fester Häfen gegen überraschende Torpe-

doangriffe geschützt werden. Bekanntlich sollte hier in den Schären, genau 

im Angelpunkt zwischen Ostsee, Bottnischem und Finnischem Meerbusen, 

ein Stützpunkt für deutsche Kreuzer und Zerstörer eingerichtet werden. 

Vorübergehend hatte Prinz Eugen auch schon in diesem Netzkasten gele-

gen. Durch den Waffenstillstand Finnlands mit der Sowjetunion ist der 

Stützpunktplan hinfällig geworden. Die wertvollen Netze sollen gerettet 

werden. 

Deshalb ist der Netzleger VIII hier am Werk. Eilig geht die Arbeit voran. 

Ein kleinerer Netztender und ein Schlepper tändeln um das grosse Schiff 

herum. Sie lösen die einzelnen Abschnitte des Netzkastens und bereiten al-

les vor, damit die Netze ohne Zeitverlust aufgehievt werden können. Lage 

um Lage verschwindet in dem Rachen des Schiffes. Es mag gegen neun Uhr 

vormittags sein, als das ganze Netz geborgen ist und die letzten Bojen 

scheppernd hinterhergezogen werden. 

Während die Männer noch das Oberdeck aufklaren, formiert der Chef 

des Verbandes seinen kleinen Geleitzug. Er selbst spannt sich mit dem 

Schlepper vor das grosse Schiff. Netzleger VIII hat nicht einmal einen eige- 
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nen Antrieb! Nur ein paar Hilfsmaschinen, die elektrischen Strom für die 

Winschen und für das Licht an Bord erzeugen. Allein gelassen würde er 

hilflos in der See treiben. 

Den Schluss bildet der kleine Netztender. So setzt sich der Geleitzug 

schwerfällig in Bewegung. Mit aller Kraft legt sich der Schlepper ins Zeug. 

Es dauert eine Weile, bis er den Netzleger mit der viele tausend Tonnen 

wiegenden Last in Schwung gebracht hat. 

Der Himmel ist blau, und die Sonne lacht, aber die rechte Stimmung – 

wie sonst, wenn man nach getaner Arbeit auf Heimatkurs liegt – will nicht 

aufkommen. Niemand weiss, was der Tag noch bringen wird. Auf dem 

«Scheunentor» über dem Bug des Netzlegers hantieren die Männer an ihren 

Waffen. Dort steht eine 3,7 cm und ein Zweizentimeter-Vierling. Auf dem 

Achterdeck und an Bord des Schleppers richten sich weitere leichte Waffen 

in die Luft. Sie mögen allenfalls nützlich sein, angreifenden Flugzeugen 

Respekt abzufordern. Gegen Küstenbatterien helfen sie nichts. Ein solches 

Gefecht aufzunehmen, wäre der sichere Untergang. Nur Glück oder List 

können helfen, an Utö vorbeizukommen. 

Utö – das ist die stark befestigte Insel am Ausgang des Schärenweges, an 

der sie unausweichlich vorbei müssen. Vor knapp 40 Stunden haben sie sie 

einlaufend passiert. Kein Schuss ist gefallen, die Finnen haben es schwei-

gend geschehen lassen. Natürlich: Es war ja auch noch nicht der 15. Sep-

tember. Und ausserdem schliesst man die Falle nicht, bevor die Beute sich 

darin gefangen hat. 

Es ist gegen Mittag, als der Lotse, der die Schiffe bisher sicher durch die 

Schären geleitet hat, den Arm ausstreckt und sagt: 

«Das da vorn ist Utö!» 

Das erste, was sie entdecken, ist ein über der Insel kreisendes Flugzeug. 

Dann hält ein Wachboot auf den deutschen Verband zu. An seiner Rah flat-

tern lustig ein paar bunte Wimpel im Fahrtwind: das Stoppsignal. Vorsich-

tig geht der deutsche Schlepper mit der Fahrt herunter. Er muss aufpassen, 

dass er von seinem nun einmal in Schwung befindlichen Schlepp nicht von 

achtern über den Haufen gerannt wird. Noch ist die Fahrt nicht ganz ge-

stoppt, als das finnische Boot heran ist. Auch das Flugzeug kommt neugie-

rig näher. 

Ein Offizier auf dem finnischen Boot hat die Flüstertüte gehoben und ruft 

herüber: 

«Gehen Sie hier vor Anker – und warten Sie auf Geleit!» 

Das ist unmissverständlich. Die Deutschen sehen sich an, und dann 

schauen sie ohne ein Wort wie auf Kommando nach Utö hinüber. Dort drü-

ben werden jetzt die Geschütze besetzt sein. Es ist ein Befehl vor dem Hin-

tergrund dieser schweigenden Drohung. Wären die Batterien auf Utö nicht, 
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dann würden sie den Finnen was husten, dem Wachboot genauso wie dem 

Flugzeug. So aber zeigen sie verstanden, und dann rasseln die Anker in den 

Grund. Wenigstens schicken die Waffenkameraden von gestern noch kein 

Prisenkommando an Bord. Auch der Gebrauch der FT-Anlage wird nicht 

ausdrücklich verboten. So kann der deutsche Verbandschef noch einen 

Funkspruch absetzen. Er meldet dem «Admiral Östliche Ostsee», dass der 

Netzsperrverband nach erfülltem Auftrag bei Utö festgehalten wird und bit-

tet um weitere Anweisungen. 

Als der Spruch hinaus ist und von Reval sogar bestätigt wird, bleibt nichts 

anderes übrig, als Geduld zu haben und zu warten. 

Zu dieser Stunde steht eine deutsche Kampfgruppe mit dem schweren 

Kreuzer Prinz Eugen und fünf Zerstörern der 6. Z-Flottille im westlichen 

Finnenbusen wartend auf und ab. Der Verband hält sich bereit, um auf An-

forderung nach Hochland zu laufen und dort das deutsche Landungskorps 

mit schwerer Artillerie zu unterstützen. Doch die Anforderung kommt nicht. 

Die ständig wiederholten Hilferufe von Hochland verhallen ungehört. We-

der der «Admiral Östliche Ostsee» noch der Befehlshaber der 2. Kampf-

gruppe, Vizeadmiral Thiele, wissen oder ahnen auch nur, wie übel es um 

die Deutschen auf Hochland bestellt ist. 

Ein mächtiges Schiff, dieser Kreuzer, ein Bild geballter Kraft. Voll aus-

gerüstet verdrängt der Prinz wie seine Besatzung ihn nennt, nahezu 20’000 

Tonnen. In vier Zwillingstürmen trägt er insgesamt acht Geschütze vom Ka-

liber 20,3 cm als Hauptartillerie; für jedes dieser Rohre sind rund 200 Gra-

naten an Bord. Daneben besitzt der Kreuzer, ebenfalls in Zwillingslafetten, 

mit zwölf 10,5-cm-Geschützen eine sehr moderne und wirkungsvolle 

schwere Flak, ganz abgesehen von den zahlreichen Rohren leichter Fla-

Waffen. Die Hochdruck-Heissdampfturbinen erzeugen eine Kraft von 

132’000 PS und lassen das Schiff, wenn’s drauf ankommt, mit 32 Seemeilen 

in der Stunde durch die See jagen. Fast 1‘800 Mann sind an Bord – 1‘800 

Soldaten, die sich jetzt, vom Admiral bis zum letzten Matrosen, die gleiche 

Frage stellen: 

Werden wir eingesetzt? Wird unsere Artillerie gebraucht? 

Auch die fünf Zerstörer, die den Kreuzer sichern, haben zusammen noch-

mals einen sehr beachtlichen Gefechtswert. Drei sind mit 12,7-, die beiden 

anderen mit 15-cm-Geschützen bestückt. 

Als sich der 15. September bereits seinem Ende zuneigt, wird eine län-

gere Anweisung vom «Admiral Östliche Ostsee» aufgefangen. Ihr Inhalt ist 

überraschend. Von Hochland wird nichts Neues gemeldet – nur, dass ein 

Einsatz der 2. Kampfgruppe mangels ausreichender Lagebeurteilung dort 
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nicht mehr vorgesehen sei. Bei Utö jedoch wird, wie durch Funk gemeldet, 

ein deutscher Netzleger mit seinen Begleitern von den Finnen festgehalten. 

Die 2. Kampfgruppe erhält den Befehl, am nächsten Morgen beim ersten 

Tageslicht vor Utö zu erscheinen und dafür zu sorgen, dass der Netzsperr-

verband die Enge unbehindert passieren kann. 

Utö – diese Insel kennen sie auf dem Prinzen. Dort in der Gegend haben 

sie selbst einige Wochen in den finnischen Schären gelegen. Ob es etwa ihr 

eigener Netzkasten ist, der jetzt geborgen worden ist, von den Finnen aber 

nicht mehr herausgelassen wird? 

Die Freude auf dem Netzleger ist gross, als man dort durch einen Funk-

spruch aus Reval erfährt, was geplant ist. Die Nachricht kommt im letzten 

Augenblick, gerade noch rechtzeitig, um das Steuer noch einmal herumzu-

werfen. Denn seit einer guten Stunde ist der kleine Geleitzug auf dem Rück-

marsch in die Schären hinein, Richtung Abo. Nach endloser Wartezeit war 

ein finnisches Geleit vor Utö eingetroffen. Das Befürchtete trat prompt ein: 

Der Geleitführer wies unmissverständlich zurück. Er hatte nicht etwa Be-

fehl, den deutschen Verband aus den Schären hinauszugeleiten, sondern ihn 

in einen Hafen zurückzuführen. 

Damit wäre das Schicksal des Netzsperrverbandes besiegelt. Ein Para-

graph des Waffenstillstands-Abkommens zwingt die Finnen, Hunderte von 

Schiffen an die Russen abzuliefern – fast alles, was die kleine Handels- und 

Kriegsmarine Finnlands noch besitzt. Da ist es nur zu verständlich, dass die 

Finnen eine so wertvolle Beute wie den Netzleger mit seiner Fracht nicht 

entkommen lassen wollen; zumal auch finnische Schiffe bereits in deut-

schen Häfen interniert worden sind. 

Aus der Sicht der deutschen Seeleute sieht das Problem ganz anders aus. 

Sie zermartern sich nicht nur den Kopf, wie sie ihr Schiff und seinen wert-

vollen Inhalt auftragsgemäss nach Hause bringen können; hinzu kommt die 

Sorge um ihr persönliches Schicksal. 

In diese scheinbar ausweglose Lage platzt der Funkspruch des «Admirals 

Östliche Ostsee» wie ein erhofftes, aber nie für möglich gehaltenes Wun-

der: 

«An Neizsperrverband: Tageslicht abwarten. 2. Kampfgruppe steht am 

Morgen des 16.9. vor Utö. Durchbruch erst auf Befehl von Prinz Eugen 

beginnen.» 

Schön und gut: Sie sind nicht vergessen. Ein schwerer Kreuzer ist unter-

wegs, um sie zur Not herauszuschlagen. Der Haken daran ist nur, dass der 

Morgen noch ein paar Stunden auf sich warten lässt. Sie möchten den Auf- 
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tritt des Kreuzers gern miterleben. Im Augenblick aber sieht es so aus, als 

ob sie dann bereits unentrinnbar festgebunden im Hafen lägen. Dann hilft 

ihnen auch kein Prinz Eugen mehr – es sei denn, sie hülfen sich selbst. 

Eins kommt ihnen zugute: Sie haben bisher so brav alle finnischen Be-

fehle befolgt, dass die Wächter ihre Beute schon sicher zu haben glauben. 

Allzu sicher, wie sich jetzt herausstellt. In einem günstigen Augenblick, als 

die unbekümmert vorausfahrenden Wachboote gerade hinter einigen Schä-

ren verschwunden sind, befiehlt der deutsche Verbandschef, alle Lichter zu 

löschen und auf Gegenkurs zu gehen! 

Schon dreht der Schlepper und zerrt den Bug des Netzlegers VIII herum. 

Das Manöver gelingt. Aufatmend stellen die Deutschen nach einer Weile 

angestrengten Ausgucks nach achtern fest, dass die finnischen Boote ihnen 

vorläufig nicht folgen. Jetzt gilt es, in der finsteren Nacht nicht auf einer der 

zahlreichen Untiefen hängenzubleiben. Glücklicherweise haben sie einen 

Lotsen an Bord, der den Weg im Schlaf kennt. 

Kaum zeigt sich am Horizont das erste Grau des aufdämmernden Mor-

gens, als sich von achtern die weisse Bugwelle eines Wachbootes nähert. 

Der Schlepper, der bisher nur halbe Fahrt gelaufen ist, um nicht zu früh in 

dem kritischen Gebiet von Utö zu erscheinen, zieht noch einmal mächtig an. 

Der Verbandschef geizt jetzt mit jeder Minute. Ob Prinz Eugen schon zur 

Stelle ist? 

Minute um Minute wird es heller... und schiebt sich das Wachboot näher. 

Schliesslich fährt es mit dem Schlepper auf gleicher Höhe, Bord an Bord, 

nur einen Steinwurf voneinander entfernt. Man merkt dem finnischen Offi-

zier den verhaltenen Zorn an, als er durch sein Megaphon herüberruft: 

«Stoppen Sie endlich!» 

Als Antwort stösst der Schlepper eine schwarze Qualmwolke aus. 

«Ich denke gar nicht daran!» ruft der Deutsche zurück. 

«Stoppen Sie und kommen Sie mit Ihrem Lotsen zu mir an Bord!» 

«Danke, ich brauche Ihre Hilfe nicht.» 

Auf beiden Seiten sind die Waffen besetzt. Solange mit Worten gefochten 

wird, brauchen sie nicht zu schiessen. Ausserdem ist die Entfernung viel zu 

gering für einen Schusswechsel. 

Gerade melden die Ausgucks, dass jenseits von Utö Kriegsschiffe im 

Morgendunst zu erkennen sind. Das Rennen um Minuten scheint gewonnen 

zu sein. Der Finne dreht ab und sucht Abstand zu gewinnen. Misstrauisch 

verfolgen die Deutschen seine Bewegungen. Will er nur die richtige Schuss- 

111 



entfernung erreichen? Oder überlässt er es jetzt wieder den Batterien auf 

Utö, den störrischen Deutschen zur Vernunft zu bringen? 

Über der befestigten Insel kreist im Augenblick erneut ein Flugzeug: eine 

deutsche Arado, wahrscheinlich ein Bordflugzeug von Prinz Eugen, 

Sie täuschen sich nicht. Das Schwimmerflugzeug ist kurz zuvor vom Ka-

tapult geschleudert worden. Dicht über den Baumwipfeln von Utö kreist es, 

sucht eine geeignete Stelle und lässt dann einen Wurfbeutel auf einen freien 

Platz inmitten der Batteriestellung der Finnen fallen. 

Inzwischen gibt sich der Netzleger mit einem Blinkspruch an den Prin-

zen zu erkennen und fügt hinzu: 

«Erwarten Ihre Befehle.» 

Der Kreuzer zeigt verstanden und gibt AS: Warten. 

Admiral Thiele will dem finnischen Batteriekommandeur eine Weile Zeit 

lassen, die Mitteilung zu lesen und zu beherzigen, die er ihm mit dem Wurf-

beutel aus der Bordmaschine geschickt hat. Darin heisst es: Er, der Befehls-

haber der vor Utö stehenden deutschen Kampfgruppe, ersuche den Insel-

kommandanten, den deutschen Netzleger mit seinen Hilfsfahrzeugen ent-

sprechend den deutsch-finnischen Vereinbarungen unbehelligt passieren zu 

lassen. Sollte versucht werden, das Auslaufen mit Waffengewalt zu verhin-

dern, so sehe er sich leider gezwungen, die Insel unter Feuer zu nehmen. 

Ob das wirken wird? Der Prinz hält sich in respektvoller Entfernung. An 

Bord weiss man die Stärke der Küstengeschütze sehr wohl zu schätzen. Zu-

dem spürt Vizeadmiral Thiele nicht die geringste Lust, seine knappen 

schweren Granaten gegen den Waffengefährten von gestern zu feuern, auf 

eine abgelegene finnische Insel, während gegen die anstürmenden Sowjets 

auf der anderen Seite der Ostsee bestimmt noch jeder Schuss dringend ge-

braucht wird. 

Durch die Zielgeber im Vormarsstand des Prinz Eugen werden die Bat-

terien auf Utö ständig im Auge behalten: Die finnischen Rohre stehen auf 

«Null». 

Zehn Minuten mögen so vergangen sein, als der Signalscheinwerfer des 

Kreuzers aufblitzt und den Befehl zum Netzleger hinübermorst: 

«Beschleunigt auslaufen!» 

Der Schlepper zieht an, und störrisch folgt der schwere Netzleger. Mit 

äusserster Maschinenkraft kommt der Schleppzug auf eine Geschwindig-

keit von 8 bis 9 Knoten. Mit dieser rauschenden Fahrt steuert er auf die 

Ausfahrt zu, im hellen Tageslicht ein prächtiges Ziel. 

Jetzt wird es sich entscheiden. 

Alle Gläser sind auf Utö gerichtet. Einzelne Menschen sind am Ufer zu 
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erkennen. Sie stehen in Gruppen unten am Wasser und oben auf den Wällen 

ihrer Geschützstellungen und schauen herüber, so wie sich die Spaziergän-

ger am Elbufer bei Hamburg das Auslaufen eines grossen Seeschiffes nicht 

entgehen lassen. Nur dass sie nicht winken, dass sie die Flagge nicht zum 

Gruss dippen. Aber das wäre wohl zuviel verlangt. Es genügt, dass die Ge-

schütze schweigen. 

Schnell ist Utö passiert. Der Netzsperrverband befindet sich in der freien 

See, die noch unbestritten von Deutschland beherrscht wird. Ein Zerstörer 

löst sich aus der Kampfgruppe und fährt dem Netzleger entgegen, während 

der Kreuzer mit seiner Sicherung schon wieder abläuft. 

«K an K», blinkt es noch einmal von Prinz Eugen herüber, «wünsche 

gute Heimfahrt.» 

«Herzlichen Dank für entscheidende Unterstützung. Gute Fahrt», lässt 

der Kommandant des Netzlegers zurückmorsen. 

Dann trennen sich ihre Wege. Nur der abgeteilte Zerstörer bleibt bei dem 

Schleppzug und sorgt dafür, dass er ungefährdet unter die deutschbesetzte 

Küste gelangt. 

* 

Wie leicht es auch in freier See zu einem plötzlichen Überfall und Verlust 

kommen konnte, zeigt ein Erlebnis der 3. T-Flottille. Die kleineren, bereits 

Jahre vor dem Krieg entworfenen Torpedoboote dieser Flottille, die nur ein 

10,5-cm-Geschütz auf dem Achterdeck tragen, werden in der Ostsee meist 

zum Schutz wertvoller Geleitzüge eingesetzt. Ähnlich wie die 2. Kampf-

gruppe steht auch die 3. T-Flottille in diesen Tagen mit den Booten T 18, T 

13 und T 20 auf Aufklärungspositionen vor den finnischen Schären und in 

der Alandssee, um zu Hilfe zu eilen, falls deutsche Schiffe von den Finnen 

festgehalten werden. 

Doch eine solche Anforderung kommt nicht. In der Nacht vom 16. zum 

17. September sind die drei Boote auf dem Rückmarsch nach Libau, erhal-

ten aber auf halbem Wege den Funkbefehl, kehrtzumachen und nach Reval 

einzulaufen, weil die Einfahrt Libau gerade von sowjetischen Flugzeugen 

vermint worden ist. Nun müssen sie gegen den rasch auffrischenden Nord-

west anknüppeln. 

Das Führerboot T 18 steckt die Nase tief in die anrollende See. Brecher 

fegen über die Back und steigen am Brückenaufbau steil in die Höhe. In 

finsterer Nacht wird das Tosen der See plötzlich von einem Krachen und 

Klirren an Bord überschrien. Was ist das? Nach Sekunden wissen sie es: 

Der Anker rauscht aus! Beim starken Arbeiten des Bootes in den Wellen 
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muss die Zurring gebrochen sein und den schweren Anker freigegeben ha-

ben. Unaufhaltsam verschwindet er in der Tiefe, die ganze Kettenlänge pol-

ternd hinter sich herziehend. Dann gibt es einen Ruck, das Boot macht eine 

leichte Verbeugung, was im Seegang nicht weiter auffällt – der Anker 

hängt, die Kette hat gehalten. 

In stundenlanger, mühseliger Arbeit werden Kette und Anker wieder ein-

geholt. Gegen 04 Uhr nachts endlich kann die Flottille die unterbrochene 

Fahrt fortsetzen – mit einem Zeitverlust, der sich noch als verhängnisvoll 

erweisen wird. 

Nach dem Ankermanöver in schwerer See hat sich der Kommandant von 

T 18, Oberleutnant z. S. Meyer-Abich, angezogen auf das Ledersofa im 

Kartenraum hinter der Brücke gelegt. Er will ein Auge voll Schlaf nehmen, 

um am Morgen frisch zu sein, wenn sie Reval ansteuern und wieder im Be-

reich sowjetischer Flugzeuge stehen. Der Flottillenchef, Korvettenkapitän 

Verlohr, befindet sich an Bord und führt das Kommando. 

Der Kommandant hat den typischen leichten Schlaf, der einen Schiffs-

führer sofort aufschrecken lässt, wenn der gewohnte Rhythmus des Stamp-

fens in der See und das Vibrieren von den arbeitenden Schiffsmaschinen 

aufhört oder sich ändert. Plötzlich wird er wach, mit einem unguten Gefühl 

– nicht von erneutem Lärm, sondern von einer verdächtigen Ruhe im Schiff. 

Mit einem Schwung ist Meyer-Abich vom Sofa, eilt durchs Ruderhaus 

in die Brückennock; merkt, dass das Boot keine Fahrt mehr macht; nimmt 

als erstes einen raschen Rundblick durch die Luft, wie es ihm in Fleisch und 

Blut übergegangen ist; und sieht sofort die beiden dunklen Punkte, die dicht 

über der See anfliegend rasch grösser werden. 

«Fliegeralarm!» ruft er. 

Die Nächststehenden sehen ihn entgeistert an. 

Weit beugt sich der Kommandant über die Brückennock und erfasst mit 

dem nächsten Blick, warum das Boot gestoppt hat. Längsseits liegt ein klei-

ner Segelfischkutter, auf dem dichtgedrängt ein paar Dutzend verängstigte 

Menschen hocken. Gerade sind die Leinen herübergegeben und werden auf 

T 18 festgemacht. Ein Kommando schickt sich an, hinüberzusteigen und 

das Schiffchen zu untersuchen. Es handelt sich offenbar um Flüchtlinge, die 

über die See nach Schweden zu entkommen suchen. Nach einer allgemei-

nen Anweisung sind solche Fahrzeuge, die sich heimlich davonstehlen, un-

ter die Lupe zu nehmen. 

Der Kommandant scheint gar nichts davon zu halten. 
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«Leinen kappen!» ruft er barsch hinunter. 

Der Kommandoführer zögert, sieht hoch, fragt sich, was den Alten denn 

auf einmal so wild macht. Schliesslich hatte der Flottillenchef befohlen, 

dass... 

«Leinen kappen, zum Donnerwetter! Fliegeralarm!» 

Endlich brummt das Horn sein Kurz-Kurz-Lang-Kurz und scheucht die 

Männer auf ihre Gefechtsstationen. 

Endlich wird der Fischkutter losgeworfen. 

«Beide Maschinen A.K. voraus!» schneidet der nächste Befehl des Kom-

mandanten durch das Ruderhaus. 

Die Brückengäste hegen immer noch leise Zweifel, ob ihr Alter «verrückt 

spielt» und im unpassendsten Moment eine seiner beliebten Übungen vom 

Zaun bricht. Denn seit er an Bord ist, wird Fliegeralarm in allen Variationen 

nach Strich und Faden durchexerziert. Schliesslich droht einem deutschen 

Schiff in diesen Jahren bei neun von zehn Angriffsfällen Gefahr aus der 

Luft. Ganz besonders ist die Vorsorge des Kommandanten zu verstehen, 

wenn man weiss, dass er zuvor II. Wachoffizier auf dem Zerstörer Hermes 

im Mittelmeer war. So auch im Mai 1943, bei der letzten tollkühnen Nach-

schubfahrt nach Tunis hinüber. Damals hatten fünf Wellen zu je 30 briti-

schen Jabos die Hermes angefallen, und nach 12 Abschüssen hatte sich der 

Zerstörer, von Bomben getroffen und von Splittern durchsiebt, gerade noch 

unter die tunesische Küste schleppen können. Deshalb also die zahlreichen 

Übungen auf T 18. 

Aber diesmal ist es bitterer Ernst. 

Die beiden sowjetischen Maschinen – es sind Bostons, wie man jetzt gut 

erkennen kann – drehen bereits in die Angriffsrichtung ein. Von querab ja-

gen sie, kaum 50 Meter hoch, auf die breit vor ihnen liegende Bordwand 

des immer noch bewegungslosen Bootes zu. 

Endlich beginnen die Schrauben zu mahlen. Aber so schnell macht das 

Boot noch keine Fahrt, ist es noch nicht manövrierfähig. 

Zum Glück sind wenigstens die Waffen besetzt. Aufatmend weiss der 

Kommandant, dass jetzt alles wie am Schnürchen klappen wird. Er wartet 

mit der Feuererlaubnis, wartet bis zu dem Augenblick, in dem die Waffen 

auf einen Schlag losbrechen und so heftig wirken werden, dass sie den Feind 

irritieren, ihn aus der Richtung drängen müssen. Das ist die einzige Chance, 

solange das Boot noch nicht genügend Fahrt aufgenommen hat. 

Jetzt ist der Augenblick gekommen: Feuer frei! 

Nichts geschieht. Zwei Sekunden vergehen, fünf Sekunden, nichts – die 

Waffen schweigen. Der Befehl kommt nicht durch! 

Bei der 4-cm-Bofors vorn auf der Back, an den beiden 3,7 cm am Schorn- 
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stein und bei den Zwozentimetern starren die Geschützführer den Flugzeu-

gen entgegen. Die Nerven von unserem Alten möchte ich haben, denken 

sie. Dann wird es ihnen mulmig. Warum denn immer noch nicht schiessen? 

Sie laufen vor, machen fragende Gesten zur Brücke hoch. 

Der Kommandant ist wild. 

«Los, los, schiesst doch endlich!» schreit er ihnen zu. 

In diesem Augenblick ist es zu spät. Grosse runde Geschosse lösen sich 

von den Rümpfen der Feindmaschinen. Sekunden entscheiden über das 

Schicksal des Torpedobootes. Sekunden nur, in denen ein Befehls-Über-

mittler versagte... 

Der Mann steht auf der Brücke am Feuersignalgeber. Das sind drei He-

bel, die er mit beiden Händen gut auf einmal fassen kann. Er hat nichts wei-

ter zu tun, als auf das Kommando «Feuererlaubnis» diese Hebel herunter-

zudrücken. Dann trompetet das Signal aus den Hupen bei den Geschützen, 

und wie vom Schlag getroffen feuern sie los. Aber der Mann am Feuersi-

gnalgeber schafft es einfach nicht, in der entscheidenden Sekunde seine drei 

Hebel zu drücken! 

Die Abwehr setzt erst ein, als die Bomben schon fliegen. Und noch im-

mer kommt das Boot nicht vom Fleck. 

Bomben? Nein, Bomben sind es nicht; sie kommen ja nicht von oben in 

einer Fallkurve – dafür fliegt der Feind zu niedrig und ist noch zu weit ent-

fernt. Aber Torpedos sind es auch nicht, denn sie tauchen nicht ins Wasser. 

Geradlinig fliegen sie auf T 18 zu. 

Wenige Sekunden später treffen zwei schwere Raketen mittschiffs unter 

dem Kesselraum die Bordwand. Der Explosionsdruck reisst den Männern 

die Füsse unter dem Leib weg und wirft sie zu Boden. Das Boot knickt 

sofort in der Mitte zusammen. Das Kommando «Alle Mann von Bord!» 

wird von Mund zu Mund gerufen. Es ist gerade noch Zeit. Nach drei Minu-

ten hat die See T 18 verschlungen – und mit ihrem «Sonnenboot», wie die 

Besatzung es nannte, 30 Seeleute, die sich nicht mehr aus dem Strudel des 

Untergangs befreien konnten; die restlichen 100 werden gerettet. 

Nach diesem gelungenen Überfall der Sowjets ist die 2. Kampfgruppe 

unter Vizeadmiral Thiele eindringlich gewarnt, sich die Luft ringsum rein-

zuhalten, als sie wenige Tage später erneut ausläuft, um einem deutschen 

Geleitzug mit sanfter Gewalt aus den finnischen Hoheitsgewässern heraus-

zuhelfen. Diesmal ist neben Prinz Eugen und seinen Zerstörern auch der 

schwere Kreuzer Lüttow beteiligt, das ehemalige Panzerschiff Deutschland. 

Es geht in die schmale Passage Södra Kvarken zwischen den Äland-Inseln 

und dem schwedischen Festland hinein. 
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Durch diese enge Gasse müssen sie kommen: Die restlichen deutschen 

Dampfer aus dem Bottnischen Meerbusen mit ein paar tausend Soldaten der 

Lapplandarmee und mit schwerem Wehrmachtgut aus Nordfinnland. Die 

Finnen kennen den Weg, den sie nehmen müssen, buchstäblich auf den Me-

ter genau. Denn sie haben zehn Tage zuvor nicht nur geholfen, ihn von Mi-

nen freizuräumen, sondern haben die Rinne auch noch vermessen. Die Fin-

nen wollten den Deutschen helfen, ihr Land so schnell und so sicher wie 

möglich zu verlassen. 

Von deutscher Seite war M 443 von der 25. Minensuch-Flottille entsandt 

worden, um sich an den Arbeiten zur Sicherung der Geleite zu beteiligen. 

Das Boot hatte daher als eines der letzten deutschen Fahrzeuge noch am 9. 

September, eine Woche nach der finnischen Kapitulation vor den Russen, 

in Helsinki gelegen. Es wäre nicht verwunderlich, wenn die Behörden dem 

späten Gast angesichts des Umschwungs Schwierigkeiten bereitet hätten; 

das Gegenteil war der Fall. Kommandant und Besatzung wurden, wohl 

stellvertretend für die gesamte deutsche Marine, von einer Welle der Herz-

lichkeit überspült. Die Menschen umlagerten das Boot, sie spendeten Bei-

fall, wo sich ein Deutscher sehen liess, und immer wieder geschah es, dass 

wildfremde Finnen deutschen Seeleuten auf offener Strasse die Hand drück-

ten und kleine Geschenke zusteckten. An Bord ausgepackt, kamen Erinne-

rungsstücke aus einem dem Lande der Seen und Wälder eigentümlichen 

Kunsthandwerk zum Vorschein oder kleine Gebrauchsgegenstände oder 

Bücher über finnische Kunst mit der Widmung: 

«Einem unbekannten Deutschen von einem Finnen als Dank für die Waf-

fenbrüderschaft.» 

So beschenkt hatte M 443 Helsinki verlassen und gemeinsam mit finni-

schen Booten den minenfreien Weg durch Södra Kvarken geräumt. Meh-

rere vollbeladene Schiffe, darunter die bekannte «Monte Rosa» der Ham-

burg-Süd, hatten den Weg inzwischen wohlbehalten passiert. 

Aber das alles war vor dem 15. September gewesen, vor dem bewussten 

Termin; bevor deutsche Boote widerstrebend den Befehl ausführen 

mussten, vor finnischen Häfen Minen zu werfen; und vor dem Überfall auf 

Hochland. 

Jetzt, eine Woche später, soll nochmals für vier deutsche Schiffe die Aus-

fahrt aus dem Bottnischen Meerbusen erzwungen werden. Seit dem 15. 

September hat ein U-Boot M 443 auf seiner Sicherungsposition in Södra 

Kvarken abgelöst; doch allein ist es zu schwach und selbst zu sehr verwund-

bar, um die Schiffe wirksam zu schützen. Deshalb tritt die 2. Kampfgruppe 

nochmals auf den Plan. 
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Das bei Utö bewährte Verfahren wird wiederholt: «Mit Luftpost» erhält 

die Batterie Märket die Aufforderung des deutschen Admirals, den Geleit-

zug aus Norden unbehindert durchzulassen. Glücklicherweise ist man auf 

finnischer Seite so einsichtig, es nicht auf ein Artillerieduell ankommen zu 

lassen. 

Ohne Zwischenfall nehmen die Kriegsschiffe ihre Schützlinge auf und 

geleiten sie nach Süden, heim in die Danziger Bucht. Man schreibt den 24. 

September 1944. Es sind die letzten Deutschen, die Finnland über See ver-

lassen. 

* 

Schon am Tage vorher ist auch die Räumung Estlands abgeschlossen. Reval 

und Baltischport fallen in sowjetische Hand. Doch der Feind findet keine 

deutschen Soldaten mehr vor, die er gefangennehmen könnte. Trotz aller 

Luftangriffe haben die grossen Räumungstransporte Reval unversehrt ver-

lassen; Schiff um Schiff, eins wie das andere voller Soldaten, die – so wie 

sie waren – an Bord strömten, kaum dass sie aus der nahen Front gezogen 

wurden und die Stadt erreicht hatten. 

Hafen und Reede dröhnen vom Abwehrfeuer der versammelten Kriegs-

schiffe. Eben erst sind mehrere Flottillen der 9. Sicherungs-Division aus 

den finnischen Schären hierher verlegt worden. Nun müssen sie erneut dem 

vorrückenden Feind weiter nach Westen ausweichen. Zum Schutz der Räu-

mung Revals kommen sie gerade recht. Noch am Abend des 22. 9. verlässt 

ein Grossgeleit mit den Dampfern Eberhard Essberger, Peter Wessel, 

Tanga, Aletta Noot und dem ebenfalls vollbelegten Lazarettschiff Oberhau-

sen die Hauptstadt Estlands. Vier Torpedoboote der 3. T-Flottille sichern 

die Schiffe mit den gut 10’000 Soldaten, die allein mit diesem Geleit aus 

dem Kessel entkommen, denn über Land gibt es keinen Weg mehr zurück. 

Die ganze Nacht hindurch sind Sprengkommandos in Stadt und Hafen 

unterwegs und zerstören militärisch wichtige Einrichtungen. Andere Explo-

sionen rühren von den Einschlägen sowjetischer Granaten her, die das 

ganze Gebiet abstreuen. Dazwischen rasen immer noch Lastwagen mit 

deutschen Truppen hinaus auf die Kais, und von dort geht es im Laufschritt 

auf die wartenden Schiffe. 

Gegen Morgen versiegt der Strom. Wer immer mitgènommen werden 

wollte, befindet sich an Bord oder auf See. Tausende von Zivilpersonen sind 

darunter – Esten, die das Schlimmste befürchten müssen, wenn die Kom-

munisten wieder Herren ihres Landes sind. Lieber lassen sie alles im Stich, 

was sie besitzen, um nur das Leben zu retten. Noch ahnen die helfend ein- 
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springenden deutschen Seeleute nicht, dass der Anblick und das Miterleben 

der Flüchtlingsnot für sie unausweichlich zu den letzten Monaten dieses 

Krieges gehören werden; und der Gedanke kommt ihnen nicht, dass es dann 

deutsche Menschen sein werden, die sich in letzter Not über See zu retten 

suchen. 

Als der Morgen graut, warten nur noch ein paar Schnellboote im Hafen. 

Ungeduldig halten die Besatzungen nach den letzten Sprengkommandos 

des Heeres Ausschau, die sie abholen und mit hinausnehmen sollen. Kaum 

an Bord, stecken die Boote ihre Nasen schon hinaus in die See. 

Zu dieser Stunde schiessen sich die beiden grossen Torpedoboote T 23 

und T 28 vor der Hafeneinfahrt bereits mit russischen Panzern herum. Die 

Boote hatten den Auftrag, ebenfalls noch Versprengte und Nachzügler von 

Land aufzunehmen und dann mit ihrer Artillerie das Elektrizitäts- und das 

Wasserwerk der Stadt zu zerstören. Beim Auslaufen erhalten sie plötzlich 

Feuer von den ersten bis zum Strand vorgestossenen Feindpanzern. Auch 

die M-Boote, die auf der Reede stehen, um den Abzug der vielen Fahrzeuge 

zu decken, werden aus den Vororten und von den Landzungen westlich der 

Stadt von Panzern beschossen und bleiben die Antwort nicht schuldig. Dann 

laufen sie ab, gefolgt von kleinsten Hafenfahrzeugen, die sich in ihren 

Schutz drängen oder sich ins Schlepp der M-Boote gehängt haben. 

So verlassen die letzten Deutschen Reval, den Hafen, der drei Jahre lang 

Hauptstützpunkt der Kriegsmarine für ihren Kampf an der Seefront nach 

Osten gewesen war. Mit Reval geben sie den Finnenbusen endgültig auf. 

Die Rückschläge an Land lassen ihnen keine andere Wahl. 

Sinnend steht Konteradmiral Böhmer, der Chef der 9. Sicherungs-Divi-

sion, an Bord seines Flottenbegleiters F 3, auf dem er diesen Auszug miter-

lebt, und schaut zurück nach Osten. Gerade passiert das Boot in der unüber-

sehbar langen Reihe deutscher Schiffe die Lücke in den eigenen Minensper-

ren vor der Reval-Bucht. 

Der Admiral erinnert sich noch sehr gut jenes unvergesslichen Eindrucks 

aus den letzten Augusttagen des Jahres 1941. Damals waren die Sowjets in 

seiner heutigen Lage: Sie mussten Reval räumen. Trotz des heftigen Be-

schüsses der angreifenden deutschen Divisionen gelang es ihnen, an die 200 

Kriegs- und Handelsschiffe jeder Art und Grösse – vom schweren Kreuzer 

bis zum Fischkutter – aus dem Hafen hinauszubringen und mit dieser ge-

waltigen Flotte nach Osten zu marschieren. 
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Dann kam die Katastrophe. Als Zuschauer auf der hohen Spitze des Kaps 

Juminda erlebte der deutsche Admiral ein atemraubendes Schauspiel. 

Bei herrlichem Sonnenschein rückten die Schiffskolonnen des Feindes 

an – und fuhren genau in die riesige Minensperre hinein, die Deutsche und 

Finnen einige Wochen zuvor bei Kap Juminda geworfen hatten. Böhmer 

erlebte, wie die ersten Schiffe von Minen getroffen wurden, sich auf die 

Seite legten und versanken; wie daraufhin die Kolonnen stockten und Mi-

nensucher in breiter Front vorgeschickt wurden, um eine Gasse freizuräu-

men; wie rasch aufgefahrene deutsche Batterien von der Steilküste herab 

auf die Schiffe feuerten und Stukas sich auf sie niederstürzten; wie die So-

wjets schliesslich weiter voranrückten, einfach geradeaus, ohne rechts und 

links zu sehen, und ihren Durchbruch mit zahlreichen Opfern bezahlen 

mussten. 

Das war vor drei Jahren. 

Heute zieht eine fast ebenso lange und zahlreiche Kolonne deutscher 

Schiffe westwärts. Gewiss, sie haben ihren Weg unter Kontrolle und brau-

chen daher kaum Verluste auf Minensperren zu befürchten. Doch mag der 

Rückzug geordneter sein als der des Feindes 1941, so erscheint er in jedem 

Falle auch endgültiger. 

Jetzt räumen sie Reval. Dann wird Riga folgen, das die Sowjets schon 

seit Wochen bedrohen, und wo das Heer nur noch einen schmalen Schlauch 

entlang der Küste besitzt, durch den die letzten östlich der Stadt stehenden 

Divisionen zurückweichen können, bevor auch dort wieder die rote Fahne 

gehisst wird. 

Dann besitzen sie noch die baltischen Inseln und Kurland mit Windau 

und Libau. Und dann, wenn auch dieser letzte Puffer vor der deutschen 

Grenze eingedrückt oder weit landeinwärts umgangen wird? Dann kommt 

Ostpreussen... 

Der Admiral wischt den Gedanken fort. Der Finnenbusen ist verloren, 

das tapfere Standhalten und die zahlreichen Opfer seiner kleinen Boote an 

den «Seeigel»-Sperren, im Bombenregen der Narwa-Bucht und überall 

sonst in der «Badewanne» waren vergebens. Aber der Kampf geht weiter. 

Neue harte Aufgaben warten auf die Sicherungsverbände der Marine, denn 

nun wird die rote Flotte, endlich aus der Umklammerung befreit, in die Ost-

see nachrücken. Eigentlich müssten ihre U-Boote schon dieses Räumungs-

geleit aus Reval angreifen. Aber so schnell schaffen sie es nicht – obwohl 

die Finnen nun verpflichtet sind, den Sowjets den Anmarschweg durch ihre 

Schären zu öffnen. Deshalb hat auch die neue Minensperre «Nilhorn», die 

gerade in den letzten Tagen zwischen Hangö im Norden und der Insel  
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Odensholm im Süden geworfen worden ist, um den Eingang des Finnenbu-

sens erneut zu sperren, wenig Sinn; denn sie kann sowohl in den finnischen 

Gewässern als auch in dem Gebiet, das die Deutschen gerade räumen, um-

gangen werden. 

Die 9. Sicherungs-Division wird sich darauf einzustellen haben. In 

Windau, dem vorläufigen neuen Standort, entwirft Konteradmiral Böhmer 

eine Lagebetrachtung, in der es hierzu heisst: 

«Mit der Räumung Estlands steht dem Gegner der Weg zur Ostsee zu-

nächst mindestens für U- und S-Boote offen... Mit einem Einsatz grösserer 

Seestreitkräfte ist in nächster Zeit noch nicht zu rechnen, weil der Russe 

ohne Not kein grösseres Risiko eingehen wird. Die Entwicklung der Land-

lage gibt der feindlichen Luftwaffe erhöhte Möglichkeiten zum Einsatz ge-

gen unseren Geleitverkehr, von denen sie zweifellos Gebrauch machen 

wird. 

Eigene Aufgabe: Schutz der Geleite zwischen Libau-Windau-Riga und 

der Heimat mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln. Starke Sicherung 

gegen Luftangriffe. U-Jagd in allen erkannten Einsatzgebieten sowjetischer 

U-Boote. Versorgung und Sicherung der Insel Ösel. Sicherung der Küsten 

Kurlands gegen feindliche Landungsversuche ... 

Die Tatsache, dass die gesamte Versorgung der Heeresgruppe Nord 

durch die 9. Sicherungs-Division gemeistert werden muss, sollte notwendig 

zur Folge haben, dass im Westen freigewordene Flottillen stärker als bisher 

hier im Osten eingesetzt werden.» 

Hart würde der Kampf werden, und kampfstarke Flottillen würden ge-

braucht, mahnt Böhmer, um dann zu schliessen: «Der durchaus einsatzfreu-

dige Soldat auf dem Frontboot wird für Unterlassungen auf diesem Gebiet 

kein Verständnis haben.» 

Der Bericht trägt so recht die Handschrift des Haudegens aus dem Fin-

nenbusen – nur seine Unterschrift fehlt; denn der Admiral kommt nicht 

mehr dazu, das Schriftstück selbst zu unterzeichnen. 

Wenige Tage nach dem Festmachen in Windau hat er an Bord von F 3 

Besuch von drei deutschen Förstern, deren Reviere in den Wäldern einige 

Kilometer landeinwärts des kurländischen Hafens liegen. Böhmer ist als 

passionierter Jäger gleich Feuer und Flamme, als er hört, dass dort kapitale 

Hirsche zum Schuss stehen. Die Jagd wird für den nächsten Sonntag ver-

einbart. Es ist der 1. Oktober 1944, ein schöner, milder Herbstmorgen. Ein 

Wagen bringt den Admiral und die Förster in das Waldgebiet. An einer 

Strassenkreuzung halten sie, und dem Fahrer wird bedeutet, hier zu warten. 

Ein Posten mit Maschinenpistole begleitet die vier Jäger; es ist immerhin 

möglich, dass sie im Wald auf Partisanen treffen. 
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Der Fahrer wartet bis zum Nachmittag, doch sein Chef und die Gäste 

bleiben aus. Stunde um Stunde verrinnt ohne Nachricht. Schliesslich wird 

es dem einsamen Mann unheimlich. Er rast nach Windau zurück und ver-

ständigt seine Vorgesetzten. Ein Suchkommando wird gebildet und streift 

durch die Wälder. Am nächsten Tage endlich findet man sie, zunächst den 

Posten, tot und ohne Waffe, und nach einer Weile die vier Jäger, von den 

Geschossen derselben Maschinenpistole durchbohrt, die sie schützen sollte. 

So stirbt Konteradmiral Kurt Böhmer, jahrelang Führer des erbitterten 

Kleinkrieges zur See, den seine Verbände im östlichsten Zipfel der Ostsee 

zu bestehen hatten. Sein Tod fällt mit dem Abschluss dieser Kämpfe zu-

sammen. Was er in seinem letzten Schriftstück über die neue Entwicklung 

voraussagte, sollte sehr bald harte Wirklichkeit werden. 
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Memel, Kurland, Sworbe Schwere Kaliber 

50’000 verlassen Memel über See – Schiffsartillerie greift in den Landkampf 

ein – Bewährungsprobe Tuckum – Erstes Auftreten sowjetischer U-Boote –  

Torpedotreffer auf Ro 24 – 470 von 500 Menschen gerettet – Generaloberst 

Schörners Überfahrt nach Sworbe – «Prinz Eugen», «Lüttow» und «Admi-

ral Scheer» im Einsatz – Die letzte deutsche Stellung auf den baltischen In-

seln geht verloren 

Als erste deutsche Stadt gerät Memel bereits Ende Juli 1944 in den Angriffs-

bereich der Roten Armee. Ein sowjetischer Panzerkeil stösst bis zum litaui-

schen Siauliai vor und steht damit nur noch 140 Kilometer vor der alten 

preussischen See- und Handelsstadt im äussersten Nordosten des Reiches. 

Bei Ostwind ist der Geschützdonner von der Front in der Stadt zu hören, die 

jahrelang als besonders sicher galt und daher eine Reihe ausgelagerter Be-

triebe beherbergt. 

Die Parteistellen, an der Spitze der Königsberger Gauleiter Koch, ver-

harmlosen die Gefahr. Da ergreift der Chef der 24. U-Boot-Schulflottille, 

Fregattenkapitän K. F. Merten, die Initiative. Da jede zuverlässige Nachricht 

von der Front fehlt, schickt er kurzerhand U-Boot-Offiziere mit Funktrupps 

nach vorn, die ihn sehr bald unterrichten, welche Gefahr der Stadt und ihrer 

Bevölkerung drohen. Auch der so wichtige Ausbildungsbetrieb – hier wer-

den die neuen U-Boot-Besatzungen geschult – kann unter der sowjetischen 

Luftbedrohung nicht reibungslos weiterlaufen. 

Merten wendet sich daraufhin direkt an den Oberbefehlshaber der Kriegs-

marine und erhält von Grossadmiral Dönitz alle Vollmachten, die Räumung 

des Landes, der Stadt und des Hafens in die Wege zu leiten. Auf sein Drän-

gen muss sich sogar der Gauleiter, der den mutigen Fregattenkapitän zu-

nächst vor ein Kriegsgericht bringen will, damit abfinden, dass als erste  
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6’000 Hitlerjungen abtransportiert werden. Die kaum 14- bis 16jährigen be-

dauernswerten Jungen mussten in Litauen, dicht hinter dem dünnen 

Schleier der deutschen Front, am «Erich-Koch-Wall» schanzen. Fregatten-

kapitän Merten rettet ihnen das Leben. Sie werden auf den vom Befehlsha-

ber der U-Boote zur Verfügung gestellten Dampfern Messina und Welheim 

eingeschifft und schleunigst aus der Kampfzone gebracht. 

In den nächsten Wochen gelingt es, mit den deutschen Seeschiffen An-

gelburg, Goya, Heinz Horn, Lech, Messina, Nordland, Wega, Welheim und 

Wolta rund 50’000 Memelländer über See nach Pillau, Danzig und Goten-

hafen zu überführen. Es ist die erste Grossaktion zur Evakuierung einer 

deutschen Stadt, und sie gelingt, dank der Tatkraft der Marine und ihrer 

Helfer, rechtzeitig, bevor die Sowjets sie stören können. 

Gleichzeitig zieht das Landvolk in geordneten Trecks nach Westen. 

Doch als ein deutsches Panzerkorps am 20. August zum Gegenstoss antritt, 

die Russen wirft und wieder eine schmale Landbrücke nach Riga frei-

kämpft, kehren auch die Memelländer Bauern auf ihre Höfe zurück, um 

wenigstens die Ernte einzubringen. Diese Rückkehr wird vielen zum Ver-

hängnis. 

Am 5. Oktober nämlich treten sowjetische Garde-Panzer- und Schützen-

korps in der südwestlichen Flanke der deutschen Kurlandfront erneut zum 

Angriff an. Ihr Stoss, mit dem sie die Heeresgruppe Nord endgültig ab-

schneiden wollen, zielt diesmal direkt auf Memel. In aussichtslosen Ab-

wehrkämpfen müssen die deutschen Divisionen zurückweichen. Schon 

zeichnet sich ein neuer Kessel ab, weil die Russen bereits im Memeldelta 

bei Russ ans Kurische Haff vordringen. Die Deutschen, die von dieser Um-

fassung direkt bedroht werden, darunter die 7. Panzer-Division, Rommels 

ehemalige «Gespensterdivision» aus Afrika, und die Panzer-Division 

«Grossdeutschland», beabsichtigen nach rückwärts durchzubrechen und 

Anschluss an die Ostpreussen-Stellung zu finden. Doch die Führung ent-

scheidet anders: 

Memel darf nicht aufgegeben werden! Die Hauptstadt des am Weitesten 

vorgeschobenen deutschen Grenzlandes ist mit allen Mitteln zu verteidigen. 

Gewiss spielen Prestigegründe bei dieser Entscheidung eine Rolle. Da-

neben aber darf nicht vergessen werden, dass Memel ein wichtiger Zwi-

schenhafen für die deutschen Nachschubgeleite nach Kurland ist – umso 

wichtiger, wenn die Landverbindung zu der eigenen Heeresgruppe im Nor-

den nun ganz abreisst. 

Schon fünf Tage nach Beginn ihrer Offensive brechen die Sowjets auch 

bei Polangen an der deutsch-litauischen Grenze an die Meeresküste durch 

und vollenden damit die Einschliessung der deutschen Hafenstadt. Der Ver- 
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such feindlicher Panzerabteilungen, in den deutschen Rückzug auf Memel 

hineinstossend die Stadt selbst handstreichartig schon am 9. Oktober zu neh-

men, bleibt allerdings stecken und misslingt. 

In der Nacht sind deutsche Abhörtrupps Zeuge mehrerer Funksprüche, in 

denen sich die sowjetischen Befehlshaber zum Überschreiten der Reichs-

grenze gratulieren. Dann spornen sie sich gegenseitig an: Memel muss und 

wird am nächsten Tage fallen. Erst der Besitz von Stadt und Hafen krönt 

den Sieg. 

Doch daraus wird vorläufig nichts. Der Widerstand der Verteidiger ver-

steift sich zusehends. Sie haben sich gefangen und bilden den Brückenkopf, 

der zunächst etwa 20 km lang und 7 km breit ist. Wütend greifen die Sowjets 

von Tag zu Tag mit stärkeren Kräften an, erzielen Einbrüche, werden auf-

gefangen und wieder geworfen. 

«Wie hoch diese Leistung ist, kann nur der ermessen, der hier drinsteht 

und die Kräfteverhältnisse und Mittel kennt», schreibt ein junger Offizier 

aus dem Stabe der 7. Panzer-Division in einem Bericht, den er während ei-

ner Gefechtspause in der Nacht zum 12. Oktober bei mattem Kerzenlicht für 

seine Heimatdienststelle zu Papier bringt. Den Resten dreier deutscher Di-

visionen steht die sowjetische 5. Panzerarmee gegenüber, mit zwei Garde-

Panzerkorps, neun Garde-Schützendivisionen und einer Reihe anderer Ver-

bände. Mühsam müssen die Deutschen ihre letzten fahrbereiten Panzer zu-

sammensuchen, um sie wenigstens den Hauptstössen des Feindes entgegen-

werfen zu können. 

«Frauen und Kinder sind alle aus der Stadt heraus», heisst es ferner in 

dem Bericht, «sonst arbeitet alles fieberhaft am Verteidigungszustand des 

Brückenkopfes. Kommandant von Memel ist der Eichenlaubträger General 

Gollnick... Obwohl wir eingeschlossen sind, sind wir eigentlich recht zuver-

sichtlich, weil wir wissen, dass man uns hier nicht sitzenlassen wird... Ob es 

dann später gemeinsam mit der Heeresgruppe Nord einen Durchbruch nach 

Süden gibt, oder ob wir hierbleiben, weiss ich natürlich nicht. Notfalls haben 

wir immer noch die Kurische Nehrung oder, wenn auch das nicht mehr geht, 

die See. Zu unserer Freude liegen bereits seit gestern Schlachtschiff Scharn-

horst und Prinz Eugen auf der Reede und geben uns enorme Hilfestellung 

mit ihren dicken Geschützrohren... » 

In der Tat orgeln die Salven der schweren Schiffsartillerie seit dem 11. 

Oktober von See herüber und schlagen vernichtend in die sowjetischen An-

griffe und Bereitstellungen. Zwar kann es nicht die Scharnhorst sein, die 

bereits vor dem Nordkap gesunken ist; doch schon die Tatsache, dass die  
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Frontsoldaten ihre Helfer auf See sogleich als Schlachtschiffe ansprechen, 

beweist etwas von der durchschlagenden Wirkung ihrer schweren Granaten. 

Es ist wiederum die 2. Kampfgruppe unter Vizeadmiral Thiele, die in 

mehreren Einsätzen zwischen dem 11. und dem 15. Oktober an den Brenn-

punkten des Kampfes um Memel eingreift und mit dazu beiträgt, die Front 

zum Stehen zu bringen. Beteiligt sind die Kreuzer Prinz Eugen und Lüttow, 

drei Zerstörer und vier Torpedoboote, die den Beschiessungsverband gegen 

die erwartete heftige Gegenwehr des Feindes zu schützen haben. Denn dies-

mal werden die Sowjets gewiss nicht so untätig zuschauen wie beim ersten 

Einsatz der Kampfgruppe bei Tuckum, sondern versuchen, die schwere Ar-

tillerie im Rücken der Deutschen auszuschalten; nah genug fahren die Kreu-

zer ja unter der Küste, dass sie nicht verfehlt werden können. 

Nun, die Bomber, Jabos und Torpedoflieger mögen nur kommen: ein 

heisser Empfang ist ihnen sicher. 

* 

Für die grossen Schiffe der Kriegsmarine – die wenigen, die von der eigent-

lichen «Flotte» noch übrig sind – bedeutet dieser letzte Einsatz Bewährung 

und Genugtuung nach einer langen Periode bitter empfundener Zweitran-

gigkeit. Denn diese Kreuzer, deren Eingreifen in die Landschlacht von den 

Heeresbefehlshabern immer wieder gefordert und von den Landsern im 

Schützengraben stürmisch begrüsst wird, wurden schon einmal zum alten 

Eisen gerechnet. Sogar ein genauer Plan war aufgestellt, nach dem sie, vom 

Schlachtschiff bis zum leichten Kreuzer, ausser Dienst gestellt und abge-

wrackt werden sollten – mitten im Kriege. Nach dem Willen Hitlers und 

Görings waren sie zu nichts mehr nutze – es sei denn, dass ihr Stahl ver-

schrottet würde und zum Bau neuer Panzer, Flugzeuge und U-Boote diente. 

Am 1. Januar 1943 fällte Hitler sein Todesurteil gegen die grossen 

Schiffe und forderte damit den entschlossenen Widerstand der Seekriegslei-

tung heraus. Grossadmiral Raeder legte den Oberbefehl über die Kriegsma-

rine nieder, nicht ohne Hitler vorgehalten zu haben, dass des «Führers» Ent-

scheidung England zum billigsten Seesieg seiner Geschichte verhelfe. Sein 

Nachfolger Dönitz setzte sich ebenfalls für die Erhaltung der grossen 

Schiffe ein. Murrend, keineswegs überzeugt, gab Hitler nach. Der Ausser-

dienststellungsplan fiel unter den Tisch. Die Schiffe durften weiterfahren. 

Weihnachten 1943 folgte dann der Untergang der Scharnhorst vor dem 

Nordkap; und auch das letzte einsam im Norden ausharrende deutsche 

Schlachtschiff, die Tirpitz konnte sich nur noch verbissen der ständigen  
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feindlichen Luftangriffe erwehren, ohne in der Lage zu sein, selbst zurück-

zuschlagen. 

Alle anderen Schiffe aber – die schweren Kreuzer Prinz Eugen, Admiral 

Hipper, Admiral Scheer und Lüttow, die leichten Nürnberg, Leipzig, Köln 

und Emden und auch die steinalten Linienschiffe Schleswig-Holstein und 

Schlesien – wurden in der Ostsee zusammengezogen und bildeten dort den 

«Ausbildungsverband der Flotte». Nur dieser Schachzug, die bittere Über-

legung: «Wenn wir die Schiffe schon haben, sie aber wegen zu hohen Risi-

kos und zu geringer Erfolgschancen nicht mehr an der Seefront gegen Eng-

land einsetzen können, dann sollen sie wenigstens zur Bordausbildung des 

Nachwuchses dienen», rettete die Kreuzer vor dem Schiffsfriedhof und der 

Abbruchwerft. 

So betrieben sie denn Ausbildungsdienst, Kolosse aus Stahl und Eisen, 

mit ragenden Gefechtstürmen und drohenden Geschützrohren. 1944 aber 

begann sich das Blatt zu wenden. Je weiter die Sowjets vordrangen, je mehr 

sich die Fronten an die Grenze des Reiches heranschoben, desto grösser 

wurden die Aussichten der Schiffe, mit ihrer Artillerie ein Wort mitzuspre-

chen. Als erster verwandelte sich Prinz Eugen Anfang 1944 wieder vom 

Kadetten-Schulschiff zum Kriegsschiff. In der richtigen Erkenntnis, dass für 

den Kreuzer in erster Linie ein Einsatz gegen Landziele in Frage kommen 

würde, bereitete sich die Artillerie gewissenhaft auf diese neuartige Auf-

gabe vor. 

Heer und Marine mussten sich schnell und einwandfrei verständigen 

können; gelang dies nicht oder nur fehlerhaft, dann war es nicht ausge-

schlossen, dass die schweren Granaten in die eigenen Reihen statt in die 

feindliche Linie schlugen. Auch die Luftwaffe musste in diese Absprachen 

einbezogen werden, weil man hoffte, dass ihre Aufklärer Beobachterdienste 

leisten würden. 

Im späten Frühjahr 1944 war es soweit: Drei schwere Kreuzer fuhren vor 

der Frischen Nehrung auf und ab und führten ihrem Befehlshaber und den 

zahlreich erschienenen Schaulustigen von Heer und Luftwaffe die neu ein-

studierten Schiessverfahren vor. Vier verschiedene Spielarten waren es, die 

der I.A.O. (I. Artillerie-Offizier) des Prinzen und gleichzeitige Artilleriere-

ferent des Verbandes, Korvettenkapitän Schmalenbach, in der Vorschrift 

«Nussknacker» zusammengefasst hatte, und die nun hier in buntem Wech-

sel vorexerziert wurden. Immer handelte es sich um Ziele, die von See aus 

nicht zu erkennen waren und daher indirekt beschossen werden mussten – 

mit Hilfe dritter Beobachter an Land oder in der Luft. 

Wurde ein solches Ziel – zum Beispiel eine Bereitstellung feindlicher 

Panzer bei einer Ortschaft – über Funk gemeldet, so begann im Vormars- 
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stand des Kreuzers, dem Reich des I.A.O., eine fieberhafte Tätigkeit. Zu-

nächst musste das Ziel auf der Karte gesucht und ein Hilfsziel festgelegt 

werden – ein Leuchtfeuer, ein Kirchturm, eine markante Anhöhe –, das vom 

Schiff aus zu sehen war. Damit stand zweierlei fest: Aus der Karte die Rich-

tung und Entfernung vom Hilfsziel zum Ziel und aus eigener Beobachtung 

vom Schiff zum Hilfsziel. Mit diesen beiden bekannten Linien liess sich 

dann ein Dreieck bilden, dessen dritte Seite die gesuchte Richtung und Ent-

fernung vom Schiff zum Ziel darstellte. 

Dieses Dreieck verschob sich ständig; denn nur zwei seiner Eckpunkte 

blieben fest, während sich der dritte, das Schiff, im Fahren veränderte. 

Deshalb musste das Hilfsziel unablässig beobachtet und eingemessen wer-

den, damit der durch die Fahrt des Schiffes auftretende sogenannte «Ver-

schwenkungswinkel» ebenfalls laufend nachgestellt werden konnte. Dazu 

diente ein eigens für diesen Zweck entworfenes verstellbares Dreieck, 

«Landziel-Rechengerät» genannt. 

Eine andere Methode, dem Artillerieleitstand an Bord die Lage des Ziels 

deutlich zu machen, bestand darin, dass man die Luft möglichst genau über 

dem Ziel durch einen deutlichen Hinweis markierte: bei Tage durch ein 

Flugzeug, bei Nacht durch Leuchtgranaten, beide hoch genug und weit ge-

nug sichtbar, damit sie von den optisch-elektrischen Messgeräten des Kreu-

zers erfasst werden konnten. 

Auf welche Weise diese ersten Schussunterlagen auch immer erlangt 

wurden – zunächst verliess dann eine Orientierungssalve die Rohre. Nun 

war man auf Hilfe angewiesen. Die Lage der Einschläge zum Ziel musste 

beobachtet und gemeldet werden, und zwar in einheitlicher Sprache, ob nun 

von eigenen Bordflugzeugen oder von Nahaufklärern der Luftwaffe, ob von 

Beobachtern des Heeres in der Frontlinie oder von vorgeschobenen Beob-

achtern der Marine. Ihre kurzen Funkmeldungen wurden an Bord ausge-

wertet und ergaben die notwendigen Korrekturen für den Höhen- und Sei-

tenwinkel der Geschütze. 

Auf diese Weise schoss sich die schwere Schiffsartillerie bei guten Be-

obachtungsbedingungen erstaunlich schnell und oft genug mit vernichten-

der Präzision auf feindliche Ziele ein, die für die Schiffsführung hinter der 

Steilküste, hinter Wäldern oder sogar jenseits breiter Höhenrücken unsicht-

bar – und doch nicht verborgen blieben. Schon bei der Generalprobe, dem 

Übungsschiessen auf die Frische Nehrung, waren die teilnehmenden Hee-

resoffiziere begeistert von der Zielsicherheit, mit der die «wandernden» 

Batterien auf See sogar sprunghaft wechselnde Ziele an Land zu treffen 

wussten. Das sprach sich schnell herum und führte beim Heer in begreifli- 
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cher Freude dazu, dass die den Schiffen gegebenen Möglichkeiten über-

schätzt wurden. 

Drei bittere Tatsachen verhinderten einen nahezu ununterbrochenen Tag- 

und Nachteinsatz der Schiffe vor den bedrohten Küstenabschnitten, wie er 

vom Heer am liebsten gesehen worden wäre und zuletzt immer dringender 

gefordert wurde: Als erstes die Luftherrschaft des Feindes, der sich gewiss 

in wütenden Angriffen auf die Kreuzer stürzen würde; dann aber vor allem 

der fühlbare Mangel an Treiböl und an Munition für die schwere Artillerie, 

ein Mangel, der den Einsatz der Kampfgruppe nur in den äussersten Notfäl-

len erlaubte. 

Dennoch griffen die Schiffsgeschütze in diesen letzten Monaten des 

Krieges gegen Hunderte von Feindzielen in die Abwehrschlacht entlang der 

Ostseeküste ein, orgelten ihre Granaten gegen Truppenansammlungen und 

Geschützstellungen und schlugen mitten in die rollenden Panzervorstösse 

hinein – gar zu oft als Retter in letzter Not, eine todbringende Barriere vor 

die erschöpften Deutschen legend, die ohne diese Unterstützung überrannt, 

vernichtet oder ins Meer getrieben worden wären. 

* 

Am frühen Morgen des 20. August 1944 herrscht knisternde Spannung auf 

dem Vormarsstand des Prinz Eugen. Seit 3 Uhr steht die ganze Besatzung 

auf ihren Gefechtsstationen, da sich der Kreuzer nun mehr und mehr der 

feindbesetzten Küste nähert. 

20 Stunden zuvor war er aus Gotenhafen ausgelaufen. Eine Flottille älte-

rer Torpedoboote hatte ihn von Heia bis auf die Höhe von Libau geleitet 

und von dort in die Obhut einer Flottille grösserer, frontgewohnter T-Boote 

übergeben. Nachts ging es dann durch die Irben-Strasse zwischen dem Fest-

land und der Insel Ösel hindurch, wo sich noch vier Zerstörer dem Verband 

anschlossen und seinen Schutz vervollständigten, und nach dem Umrunden 

des Kaps Domesnäs stiess die Kampfgruppe weit nach Süden in den Rigaer 

Meerbusen hinein. 

Es ist nur zu verständlich, dass der Artillerie-Offizier des Kreuzers die-

sem ersten scharfen Einsatz entgegenfiebert. Jetzt gilt es den Beweis zu füh-

ren, dass die grossen Schiffe nicht nur nützlich, sondern dass sie unentbehr-

lich sind. Ob der Beweis gelingen wird? Monatelang ist das Schiessen ge-

gen Landziele gewissenhaft bis ins kleinste vorbereitet worden. Heute ist 

der Tag, an dem diese Arbeit Früchte tragen soll. 

Korvettenkapitän Schmalenbach überdenkt noch einmal die Einzelhei- 
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ten. Die Sowjets sind mit einem breiten Keil westlich Riga zur Küste durch-

gebrochen. Die Heeresgruppe Nord ist dadurch abgeschnitten. Ein Panzer-

korps unter Generalmajor Graf Strachwitz tritt heute früh zum Gegenstoss 

an, um die Verbindung wieder herzustellen. Die Schiffsartillerie soll an den 

Brennpunkten des Kampfes feindlichen Widerstand zerschlagen. So lautet 

der Auftrag. 

Ein Verbindungsoffizier des Heeres befindet sich an Bord. Von ihm 

weiss Schmalenbach, dass die Feuerunterstützung voraussichtlich auf 

Tuckum angefordert wird. Zudem sitzen in einer winzigen Kammer des Ge-

fechtsmastes zwischen Schiffsbrücke und Admirals brücke Heeresfunker, 

die ständig mit den deutschen Panzerspitzen in Verbindung stehen. So kön-

nen die Wünsche der Angreifer an Land schnellstens übermittelt werden. 

Tuckum also, ein Verkehrsknotenpunkt inmitten des sowjetisch besetz-

ten Korridors zum Meer. Während der Kreuzer noch durch die Nacht sei-

nem Einsatzraum entgegenfährt, beugen sich der I.A.O. und seine Helfer 

über die Karte. Die geographische Lage ihres vermutlichen Zieles verlangt 

jenes indirekte Schiessen, das sie seit Monaten geübt haben. Das Städtchen 

liegt etwa 15 Kilometer von der Küste landeinwärts in einem Talkessel. 

Zwischen Tuckum und der See erhebt sich der über 110 Meter hohe lang-

gestreckte Hüningsberg. Also muss ein Hilfsziel gefunden werden, ein mar-

kanter Punkt an der Küste, der auf der Karte eingezeichnet ist und von Bord 

einwandfrei zu erkennen sein muss. Schliesslich entscheidet sich der I.A.O. 

für die Ortschaft Angern, die nördlich des Zielraumes direkt am Wasser 

liegt und – laut Karte – einen hohen Kirchturm besitzt. Das ist genau das, 

was sie suchen. 

Freilich, sie suchen ihn schon eine ganze Weile vergeblich, ihren Kirch-

turm. Der Prinz passiert Angern gegen 4 Uhr morgens. Es ist schon hell, 

und leichter Morgendunst liegt über dem Wasser und der Küste. Der Ort ist 

von einem zarten Schleier verhüllt. 

Schmalenbach spornt seine Leute an und beteiligt sich selbst am Aus-

guck. Ein auf der Karte markierter Kirchturm muss doch auch in Wirklich-

keit zu finden sein! Endlich kommt eine zaghafte Meldung: Aus einer mäch-

tigen Baumgruppe ragt eine Spitze hervor, kaum deutlicher als der Mast 

eines Schiffes, das auf weiter See eben über dem Horizont erscheint. Alle 

Gläser richten sich auf diesen Punkt, und dann gibt es keinen Zweifel mehr: 

Es ist der Turm, ihr wichtiges Hilfsziel. Nachdem sie es einmal gefunden 

und sich seine Umgebung eingeprägt haben, verlieren sie es nicht mehr aus 

den Augen. Das Schiff kreuzt ständig so vor der Küste, dass Angern in 

Sichtweite bleibt. 

Mit diesem festen Angelpunkt kann das Zieldreieck nun auf jedes ge- 
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wünschte Ziel geschwenkt werden. Der Prinz ist bereit, seine Salven gegen 

den Feind zu schicken. 

Die zweite wichtige Voraussetzung für ein genaues Wirkungsschiessen – 

das Beobachten der Einschläge – soll heute von den eigenen Bordfliegern 

erfüllt werden. Nacheinander werden die drei Schwimmerflugzeuge vom 

Katapult geschleudert und ziehen in den jungen Morgen davon. Auf dem 

Vormarsstand des Kreuzers wird die UK-Welle abgestimmt. Kurze Anrufe 

gehen hinaus und werden von den Fliegern bestätigt: Die Funksprechver-

bindung ist hergestellt. 

In kurzen Abständen melden auch die Heeresfunker, wie es an Land steht. 

Der Panzerangriff macht Fortschritte. Die Spannung auf dem Kreuzer steigt 

auf den Höhepunkt. Wo werden sie eingreifen? 

Genau um 7 Uhr kommt die Anforderung. Die Angriffsstrassen führen 

durch Tuckum, die Stadt liegt so zentral, dass sie genommen und passiert 

werden muss. Hier massieren sich die Sowjets, hier wollen sie die Deutschen 

aufhalten und zurückwerfen. Das Heer bittet um einen vorbereitenden Feu-

erüberfall auf den Ostrand der Stadt, den Bahnhof und das dort liegende 

Strassenkreuz. 

Das Ziel ist kaum genannt, als im Waffeneinsatz-Fernsprecher schon die 

Kommandos schallen. Tuckum ist vorbereitet, da gibt es keine lange Rech-

nerei mehr. Eine Minute später kracht der erste Abschuss, und eine einzelne 

schwere Granate zieht jaulend davon: 

Der Orientierungsschuss I 

Jetzt müssen die Flugzeugbeobachter die Augen aufsperren. «Einschlag 

beobachten! Lage melden!» werden sie aufgefordert. Nichts, sie schweigen. 

Die Flugzeit ist vorbei, die Granate muss längst am Ziel sein. Also noch-

mals: 

«An Bordflieger: Frage Einschlaglage?» 

Zögernd meldet sich der erste. Er hat nichts gesehen. Kein Einschlag. Je-

denfalls kein starker, sichtbarer Einschlag. 

Schmalenbach lässt die Schussunterlagen nachrechnen. Und überlegt: 

Sollten sie so weit danebengehauen haben? Nein, es wird an dem ungünsti-

gen Beobachtungswinkel aus der Luft liegen. Man muss auch bedenken, 

dass die Schiffsgranaten beim Einschlag trotz schweren Kalibers verhältnis-

mässig geringe Erdfontänen aufwerfen. Die 20,3-cm-Rohre verschiessen 

panzerbrechende Granaten – aus dickwandigem Stahl, dazu bestimmt, dass 

sie erst einmal durch ihre Wucht die Seiten und die Decks eines feindlichen 

Schiffes durchschlagen. Um dann im Innern vernichtend zu wirken, genügt 

auch eine geringere Sprengstoffladung. Auch an Land dürften Volltreffer 

verheerend sein. Bohrt sich die Granate aber irgendwo ins Erdreich, so kann 

sie nur geringe Wirkung zeigen. 
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Das wird der Grund sein. Der I.A.O. überlegt nicht lange, sondern befiehlt 

eine Salve aus allen acht Rohren. Mündungsblitze zucken auf, der Prinz zit-

tert unter dem Donnern seiner Geschütze, und dicker schwarzer Qualm von 

den Abschüssen legt sich sekundenlang vor das Schiff, bis er vom Wind 

auseinandergerissen wird. Fast eineinhalb Minuten Flugzeit muss man rech-

nen – endlos lang, wenn man wie auf heissen Kohlen sitzt! 

Doch diesmal bedarf es keiner Aufforderung an die Beobachter. Plötzlich 

wird es auf der Sprechwelle lebendig. 

«Oh... da: Treffer!» entfährt es dem ersten Flieger ganz unvorschrifts-

mässig, und in einem einzigartigen Hallo fallen die anderen ein: 

«Wunderbar!» – «Mitten in der Stadt!» – «Gratuliere, alle Einschläge 

dicht zusammen...» 

Der leitende Artillerie-Offizier ruft mit einer seltsamen Mischung von 

Zorn und Stolz in der Stimme zurück: 

«Bitte etwas mehr Sprechdisziplin, die Bordfliegeri» 

Das wirkt. Die Angaben werden präziser. Der Prinz schiesst sich auf den 

Bahnhof ein. Salve auf Salve verlässt die Rohre und trifft ins Schwarze. Of-

fenbar haben die Sowjets keine Ahnung, woher der schwere Feuerüberfall 

kommt. Mit Flak und MGs versuchen sie die drei Flugzeuge zu vertreiben – 

das Einzige, was sie von ihrem Gegner entdecken können. Ob sie glauben, 

dass diese Maschinen mit immer neuen schweren Bomben angreifen? 

Lange wird der Feind freilich nicht im dunkeln tappen, woher Tuckum 

beschossen wird. Prinz Eugen fährt ja bei hellichtem Tage, vom Schwarm 

seiner Zerstörer und T-Boote umgeben, vor der feindbesetzten Küste auf und 

ab. Die Flakmannschaften auf den deutschen Schiffen starren ringsum in den 

Himmel. Wann werden die Bomberverbände der Sowjets eingreifen? Eine 

Weile mögen sie sich ja von ihrer Überraschung erholen, aber dann werden 

sie zweifellos versuchen, den Spiess umzukehren. Die Voraussetzungen sind 

allzu günstig. Der Verband steht in einem engbegrenzten Seegebiet, er kann 

nicht in die Weite des Meeres ausweichen, ohne seinen Schiessauftrag auf-

zugeben. Entdeckung ist ihm also sicher, und mehr als das: Er kann gar nicht 

verfehlt werden. So bleibt nur der Schutz der Bordflak, die allerdings, von 

allen zehn Schiffen zusammengefasst, stark genug ist, um selbst einen Mas-

senangriff feindlicher Maschinen in der Luft auseinanderzupflücken. 

Inzwischen hat die schwere Artillerie ihren ersten Feuerschlag eingestellt, 

nachdem die gewünschte Wirkung offenbar erzielt ist. Die Bordflugzeuge 

kehren zurück. Die See ist so ruhig, dass Prinz Eugen keinen Kreis schlagen 
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muss, um den Maschinen in dem dadurch gebildeten «Ententeich» ein ruhi-

geres Wassern zu ermöglichen. Sicher setzt die erste nahe dem Heck des 

Kreuzers auf, gleitet noch ein Stück vorwärts bis zum ausgeschwenkten 

Flugzeugkran, wird hochgehievt und eingesetzt. Die beiden anderen folgen. 

Kaum an Deck, werden sie von Neuem startklar gemacht. 

Während die eigenen Waffen schweigen, dringt nun mehr und mehr der 

Gefechtslärm von Land herüber. An beiden Seiten des sowjetischen Korri-

dors greifen die Deutschen an; auch die Besatzung von Riga arbeitet sich 

ihren Befreiern entgegen. Vizeadmiral Thiele entlässt zwei Zerstörer, deren 

Geschütze bald darauf an diesem neuen Frontabschnitt dicht unter der Küste 

in den Landkampf eingreifen. Dort steht auch ein Verband von Fährprähmen 

und Artilleriefähren der 9. Sicherungs-Division, die beim Leuchtturm von 

Ragaciems im Rücken des Feindes eigene Truppen an Land werfen und den 

sich verzweifelt wehrenden Russen ein heftiges Gefecht liefern. 

Gegen 10 Uhr sollen auch die schweren Geschütze des Prinzen wieder 

mitreden. Der Panzervorstoss von Südwesten hat den Stadtrand Tuckums 

erreicht. Wie erwartet, versteift sich dort der Widerstand der Sowjets. Neue 

Salven der Schiffsartillerie sollen ihn brechen. 

Die Bordflugzeuge sind schon wieder in der Luft und haben «freie Jagd» 

gegen feindliche Panzer und Truppenkolonnen. Jetzt werden sie auf ihren 

Beobachtungsposten zurückgerufen. Es gilt, Präzisionsarbeit zu leisten; 

denn nun liegen die unsichtbaren Ziele für die 20,3 cm unmittelbar vor den 

eigenen Panzerspitzen. 

Nach wenigen Salven kommt bereits die Bitte des Heeres, das Feuer wie-

der einzustellen, da die Panzer jetzt in die Stadt eindringen. Das war schnelle 

Hilfe. 

Unmittelbar darauf werden die drei langsamen Bordflugzeuge über 

Tuckum von sechs sowjetischen Jägern gestellt und in einen Luftkampf ver-

wickelt. Auf Prinz Eugen herrscht atemloses Schweigen; dort verfolgen die 

Männer den Kampf ihrer Kameraden an den Kopfhörern und Lautsprechern 

des UK-Sprechfunks. Ohne selbst helfen zu können, hören und erleben sie 

mit, wie sich die Flieger gegenseitig warnen, sich die Richtungen der feind-

lichen Anflüge zurufen und sich dann beglückwünschen, wenn sie einen 

Angriff durch geschicktes Wegkurven ins Leere stossen lassen. Schliesslich 

gelingt es den Schwimmerflugzeugen, sich aus der Kurbelei zu lösen und 

auf See in den Schutz der Schiffsflak zurückzukehren. Die sowjetischen Jä-

ger folgen ihnen nicht. Trotz ihrer Überlegenheit an Zahl, Schnelligkeit und 

Waffen ist es ihnen nicht gelungen, eine deutsche Maschine abzuschiessen. 
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An Bord zurück, werden eifrig die zahlreichen Einschüsse in den Rümp-

fen, Tragflächen und Schwimmern der Arados gezählt. Glück haben sie ge-

habt, unverschämtes Glück schon deshalb, weil die Flugzeugführer nichts 

abbekommen haben. 

Ob die Sowjets nun endlich den Kreuzer selbst mit Bomben und Torpe-

dos angreifen werden? 

Mittag ist schon vorbei, ohne dass sich ein Flugzeugverband sehen liesse. 

Vielleicht ist es gerade die gute Sicht, die dem Feind einen Angriff als zu 

riskant erscheinen lässt, vielleicht auch eine wohlbegründete Scheu vor der 

Feuerkraft der Kampfgruppe, nachdem schon die kleinen, viel schwächer 

armierten Minensucher und Hilfsschiffe den Bombern in der Narwa-Bucht 

monatelang empfindliche Verluste zugefügt hatten. Gleichviel welcher 

Grund massgebend ist – manche an Bord glauben auch an eine taktische 

Unbeweglichkeit der Sowjets, die sie einfach nicht schnell genug auf diese 

unerwartete Bedrohung von See her reagieren lässt –, der Kreuzer wird je-

denfalls den ganzen Tag über nicht bei seiner Aufgabe gestört, weder durch 

Gegenwehr von Land, aus der Luft oder gar von See her. 

Am Nachmittag wird die Lage an Land für die Schiffsführung zuneh-

mend unübersichtlicher, weil sich die deutschen Angreifer mit den teils 

noch kämpfenden, teils zurückflutenden Sowjets vermischen. Es erscheint 

nicht ratsam, in ein solches Gebiet, das man selbst nicht überblicken kann, 

mit schweren Granaten hineinzuhalten. Einmal kommt noch eine Anforde-

rung an Prinz Eugen: Eine einwandfrei erkannte feindliche Batterie in einer 

Höhenstellung nördlich Tuckum soll niedergekämpft werden. Steil recken 

sich die Rohre der vier schweren Türme in die Luft, denn dieses Ziel liegt 

über 200-Hundert – mehr als 20 Kilometer – vom augenblicklichen Standort 

des Kreuzers entfernt. Nochmals verlässt dröhnend eine Salve die Rohre, 

korrigieren die vorgeschobenen Beobachter des Heeres die Lage und be-

ginnt darauf das Wirkungsschiessen. 

Dann ist auch dieser Auftrag erfüllt. Das angreifende Panzerkorps funkt 

zusammen mit der Mitteilung, dass keine weiteren Ziele für die Schiffsar-

tillerie vorhanden seien, seinen besonders herzlichen Dank für die wertvolle 

Feuerunterstützung. 

Die 2. Kampfgruppe macht kehrt und läuft mit hoher Fahrt nach Norden 

ab. Falls es dem Feind jetzt noch einfallen sollte anzugreifen, wird er die 

Schiffe vergebens suchen. Am nächsten Tage liegt Prinz Eugen wieder an 

seinem Stammplatz im Hafenbecken IV in Gotenhafen. Sein erstes scharfes 

Landzielschiessen war ein voller Erfolg. Die Hoffnung, dass die Marine den 

Kampf an der Küste von See aus wesentlich beeinflussen könne, erhält neue  
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Nahrung, vor allem das Heer atmet auf. Was hier zur Unterstützung eines 

der selten gewordenen eigenen Angriffe geschehen ist, muss auch umge-

kehrt in der Verteidigung möglich sein. 

Bei Tuckum gelingt es jedenfalls, die Verbindung von Kurland über Riga 

zur Heeresgruppe Nord wiederherzustellen. Nur ein schmaler Schlauch zwi-

schen Riga und Schlock, 45 km entlang der Küste des Meerbusens und rund 

8 bis 10 km in der Tiefe, befindet sich in deutscher Hand. Wie wichtig diese 

Passage ist, zeigt die grosse Rückzugsbewegung aus dem Raum östlich Riga 

von Ende September bis Mitte Oktober 1944. In dieser Zeit fliessen 29 Di-

visionen und 2 Brigaden, dabei allein 190 Flakbatterien, 28 Heeresartille-

rieabteilungen und 68 Pionierbataillone, mit zusammen über 111’000 Fahr-

zeugen aller Art durch den «Schlauch» nach Westen ab – ganz zu schweigen 

von den sonstigen Dienststellen und den zahlreichen Zivilpersonen, die der 

Bewegung der deutschen Truppen folgen. 

Alle diese Menschen wären entweder schon hier in Gefangenschaft gera-

ten, oder sie hätten von Riga aus über See abtransportiert werden müssen – 

eine Aufgabe, die zu erfüllen der Marine in so kurzer Zeit kaum gelungen 

wäre. 

* 

Am 11. Oktober greift die 2. Kampfgruppe, diesmal bei Memel, wiederum 

mit ihren Geschützen in den Landkampf ein. Die Lage hat sich erheblich 

verschlechtert. Der erwähnte «umgekehrte Fall» ist eingetreten: Die Schiffs-

geschütze schleudern einen eisernen Hagel gegen die anstürmenden So-

wjets, damit die zurückgewichenen deutschen Divisionen sich fangen und 

einen Verteidigungsgürtel rings um die Stadt errichten können. 

Diesmal bleibt der Verband nicht so ungestört wie vor Tuckum. Der 

Feind hat erkannt, wo die schwere Artillerie steht, die seine Angriffe zu-

nichte macht. So fliegt er mit Jagdbombern und Torpedoflugzeugen an, 

huscht über die Dünen und rast tief über dem Wasser auf die Schiffe zu. 

Aber die Angriffe dringen nicht durch. Die Sowjets bleiben jedesmal an der 

Sicherung der Kampfgruppe, an den Zerstörern und Torpedobooten, hängen 

und werden abgewiesen. Die Kreuzer Prinz Eugen und erstmals auch die 

Lüttow, deren 28-cm-Granaten an Land besonders verheerend wirken, blei-

ben ungeschoren. 

Doch die Flugzeuge und allenfalls die Heeresbatterien, die die Sowjets 

an der Küste auffahren, bilden nicht die einzige Gefahr für die Schiffe. Seit 

dem 6. Oktober müssen sie mit einer neuen Bedrohung rechnen. An diesem 

Tag befindet sich die Kampfgruppe noch in Gotenhafen. Mit einem Funk- 
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spruch, den er soeben erhalten hat, begibt sich der Kommandant der Prinz 

Eugen sofort zu seinem Befehlshaber. 

Vizeadmiral Thiele überfliegt den Inhalt und kneift die Brauen zusam-

men. 

«Das riecht nach U-Boot, Reinicke», sagt er. 

«Jawohl, Herr Admiral», pflichtet der Kommandant bei. «Das Seegebiet 

ist als minenfrei gemeldet worden. Und für sowjetische Schnellboote liegt 

es zu weit südlich.» 

Der Funkspruch enthält die Meldung vom Untergang des 1‘100 BRT 

grossen deutschen Transportschiffs Nordstern – «nach Unterwasser-Explo-

sion, wahrscheinlich Torpedotreffer». Und zwar im Seegebiet vor Memel, 

genau dort, wo die 2. Kampfgruppe ihr nächstes Landzielschiessen durch-

führen wird. Der Waffenstillstand zwischen Finnland und der Sowjetunion 

liegt nun fünf Wochen zurück. Zeit genug, um feindliche U-Boote durch 

den Schärenweg in die freie Ostsee zu führen, wozu sich die Finnen, wie 

man auf deutscher Seite weiss, verpflichten mussten. 

Die Russen brennen darauf, endlich aus dem Gefängnis des inneren Fin-

nenbusens herauszukommen und den deutschen Schiffsverkehr anzugrei-

fen. Schon bei der Räumung Revals musste man mit dem ersten Auftritt 

ihrer U-Boote rechnen, und seither wächst die Wahrscheinlichkeit Tag für 

Tag. Nun scheint es soweit zu sein. 

«Erhöhte U-Boot-Gefahr. Ausguck verschärfen!» wird vom Flaggschiff 

an die 2. Kampfgruppe signalisiert, als sie kurz darauf nach Memel ausläuft. 

Auf den Zerstörern und Torpedobooten werden die Wasserbomben noch 

einmal überprüft und klargemacht. U-Boot-Jagd – das haben sie hier in der 

Ostsee lange nicht erlebt. Sie haben es auch lange nicht geübt. An Erfahrung 

wird es dem Feind freilich ebenso mangeln; das gleicht sich wieder aus. 

Was gegen Flugzeuge vor bösen Überraschungen schützt, gilt auch gegen 

angreifende U-Boote: Wer aufpasst, hat mehr vom Leben. Die Ausgucks 

werden durch Posten auf Deck und an der Reeling verstärkt. 

So fährt die Kampfgruppe, gewarnt und doppelt auf der Hut, nach Nord-

osten ihrem Einsatzraum entgegen. Denn die Annahme, dass feindliche U-

Boote jetzt am Werk seien, ist inzwischen durch ein weiteres Ereignis be-

stätigt worden. 

* 

136 



 

Der Hafen von Reval war Hauptstützpunkt für die deutschen Kleinboots-Flottillen im Kampf um 

den Finnischen Meerbusen. Rechts an der Pier der Flottenbegleiter Ff das Führerschiff des F. d. M. 

Ost. – Unten werden Minen, die Hauptwaffe dieses Kriegsschauplatzes, auf Marine-Fährprähme 

verladen. 

 



Das «tägliche Brot» in der Narwa-Bucht: heftige Luftangriffe. Knapp verfehlt wurde das 35er-M-

Boot (oben) von dem Bombenreihenwurf vor seinem Bug. 

Unten: Der schwere Artillerie-Träger «Nienburg», aus einem Küstenmotorschiff umgebaut, im 

Gefecht. Die 2-cm-Rohre sind gegen überraschende fabo-Angriffe zur anderen Seite gerichtet. 



Von links nach rechts: Ein Kapitän zur See des finnischen Flottenstabes in Begleitung des 

F.d.M. Ost, Konteradmiral Böhmer. – Generalleutnant Valve, der Oberbefehlshaber der 

finnischen Marine. – Gefangener sowjetischer Schnellboot-Kommandant an Bord eines 

deutschen M-Bootes. 

Unten: Die Luftherrschaft des Feindes forderte eine solche Tarnung der deutschen Schiffe 

an ihren Liegeplätzen in den finnischen Schären. 



Erfolge der Sowjets: Die Wirkung einer Bombe auf M 16 im Hafen von Kotka. – Am 

21. Juli 1944, einem der heissesten Tage in der «Schlacht um Seeigel», sank M 413 nach 

Bombenvolltreffern in der Narwa-Bucht. 





Die letzte bekannte Aufnahme des schweren Kreuzers «Lüttow» (ehem. Panzerschiff «Deutsch-

land»), Flaggschiff der Kampfgruppe Thiele im März 1945, auf dem Weg zum Landzielschiessen 

in der Danziger Bucht. 

Die achteren 20,3-cm-Türme des schweren Kreuzers «Prinz Eugen» feuern eine Salve. Der 

«Prinz» trug mit «Lützow» und «Admiral Scheer» die Hauptlast des Eingreifens schwerer  

Seestreitkräfte in den Landkampf (Kapitel 7). 



Seit Januar 1945 flohen die Deutschen vor den anstürmenden Russen in die Häfen Ost- und Westpreussens 

und Pommerns und hofften auf Abtransport über See. Oben der Andrang zu den Schiffen in Pillau. – Unten: 

Kürzere Strecken an der Küste entlang wurden Flüchtlinge und Soldaten mit Fähren und Kleinschiffen jeder 

Art übergesetzt. 



 



Seit ihrem geglückten Auszug aus Reval sind die Flottillen der 9. Siche-

rungs-Division keineswegs zur Ruhe gekommen. Von Windau und Libau 

aus operieren sie nun im Rigaer Meerbusen, auf dem Geleitweg nach Riga 

selbst und besonders vor den Küsten der baltischen Inseln. Denn auch die 

Sowjets gönnen sich keine Pause. Wenn man die gesamte Front durch Ost-

europa von ihrer Seite aus betrachtet, hängt der nördliche Flügel hier an der 

Ostsee noch weit zurück. Das mag sie anspornen, der weichenden Heeres-

gruppe Nord unentwegt nachzudrängen: nach Riga ebenso wie auf die bal-

tischen Inseln, und hier besonders auf ösel, die grosse Insel, die den Meer-

busen nach Norden hin abschliesst. Die sowjetische Luftwaffe ist bei diesen 

Operationen so angriffsfreudig wie je zuvor, und es gelingt dem Feind un-

gewohnt schnell, leichte Seestreitkräfte in den Rigaer Busen nachzuziehen, 

sobald sich mit dem Mohn-Sund der nördliche Zugang in seiner Hand be-

findet. 

Arbeit und Kampf genug für die deutschen Sicherungsverbände!  

An jenem 6. Oktober hat M 17, eines der schon von vielen Narben be-

deckten Boote der 3. Minensuch-Flottille, wieder einmal Glück im Unglück. 

Das Boot liegt auf der Reede von Arensburg, dem grössten Hafen an der 

Südküste Ösels. Die Stadt wird auf der Landseite bereits von sowjetischen 

Panzerspitzen bedroht. Zugleich greift die rote Luftwaffe mit dem gewohn-

ten Schneid der Gardeflieger den deutschen Schiffsverkehr an. Gerade ha-

ben sich M 17 und seine Nachbarboote wieder eines solchen Jabo-Angriffs 

zu erwehren – da geschieht es: 

Dicht über dem M-Boot klinkt eine IL-2 ihre Bombe aus und röhrt davon. 

Die Bombe verfängt sich im Mast, scheint zunächst hängenzubleiben, tor-

kelt sich aber frei und rutscht an den Wanten entlang abwärts. Dort stösst sie 

nur eine Beule in die Bordwand, ohne zu explodieren. Erst als alle schon 

aufatmen, als die Gefahr gebannt scheint, geht sie doch noch hoch: nach 

sekundenlanger Verzögerung im Wasser, direkt unter dem Heck des M-

Bootes! 

Glück für M 17, dass die Bombe nicht direkt getroffen hat, sondern ab-

geglitten ist; und Pech zugleich, weil eine Schraubenwelle angeknackt, der 

Propeller beschädigt und das Ruderblatt verbogen wird. Mit diesen Schäden 

ist das Boot nur noch mit Mühe in Fahrt und auf Kurs zu halten und kraucht 

langsam nach Windau zurück. 

Von dort wird es sofort weitergeschickt, mit der Weisung, nach Königs-

berg in die Werft zu gehen. Aber der Pferdefuss kommt nach: M 17 soll trotz 

seiner starken Behinderung ein kleines Geleit mitnehmen. Nur von Windau 

bis Libau, ein paar Stunden Fahrt auf dem minenfreien Weg, dazu nach Ein-

bruch der Dunkelheit – was soll da schon passieren? 
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Dem Kommandanten ist gar nicht wohl bei dem Gedanken, mit seinem 

lahmen Boot Geleitschutz und Verantwortung für zwei wertvolle Schiffe 

übernehmen zu sollen. Allerdings ist eins davon selbst gut bewaffnet: das 

Schnellboot-Begleitschiff Hermann von Wissmann, das bisher die 5. S-Flot-

tille bemutterte, nun aber wegen der starken Luftbedrohung aus Windau 

nach Deutschland zurückverlegt werden soll. Das zweite Schiff ist die Ro 

24, ein zum Transporter umgebauter ehemaliger holländischer Frachtdamp-

fer von 4‘500 BRT; die Bezeichnung Ro deutet auf den Heimathafen Rotter-

dam hin. Das Schiff ist nicht voll belegt; nur 500 Urlauber und Leichtver-

wundete mit ihrem Pflegepersonal befinden sich an Bord. 

Wohl oder übel – das Geleit verlässt Windau, M 17 an der Spitze. Der 

Weg führt nicht dicht unter der Küste entlang, weil das Wasser dort für 

grössere Schiffe zu flach ist, sondern einige Meilen hinaus auf die See und 

biegt dann nach Süden ab. Diesen Punkt erreichen sie etwa eine Stunde vor 

Mitternacht zum 7. Oktober. Die Nacht ist ziemlich dunkel, die See ruhig 

wie ein glattes schwarzes Tuch. Abgeblendet, fast lautlos, gleiten die Schif-

fe durchs tiefe Wasser dahin. 

Allmählich kehrt die Zuversicht zurück. Die Windauer haben recht: Was 

soll hier schon passieren? Noch haben sie keine Ahnung, dass wenige Stun-

den zuvor und wenige Fahrtstunden weiter im Süden erstmals seit 1942 ein 

deutsches Schiff in der Ostsee sowjetischen U-Boot-Torpedos zum Opfer 

gefallen ist. 

Genau um 23 Uhr 30 zerreisst eine donnerartige Explosion die friedliche 

Stille. An der Bordwand von Ro 24 steigt eine Feuersäule hoch: 

Torpedotreffer! 

Ruckartig bleibt das Schiff liegen, neigt sich unwillig zur Seite, versucht, 

sich wieder aufzurichten... 

M 17 wendet, so schnell es mit der havarierten Ruderanlage gelingen 

will, auf Gegenkurs. 

«Wasserbomben klar!» befiehlt der Kommandant. 

Er denkt zuerst an seine Sicherungsaufgabe: das U-Boot zu vertreiben, 

damit es nicht noch einmal zum Schuss kommt. Vielleicht gelingt es, Ro 24 

zu retten. Vielleicht ist der Wassereinbruch nicht so schlimm, dass die 

Schotten brechen, und man kann den Dampfer rechtzeitig einschleppen. 

«Weiterlaufen!» wird an Hermann von Wissmann hinübergeblinkt. Das 

Begleitschiff stiebt mit Zickzack-Kursen davon. 

Der Funker auf M 17 haut seine U-Boot-Meldung hinaus, und gleichzei-

tig krachen die ersten wahllos geworfenen Wasserbomben. 
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Sie haben zwar keinerlei Kontakt mit dem feindlichen U-Boot und wissen 

nicht, wo es steht, aber sie können ja so tun als ob; es wummert ganz schön, 

das wirkt immer abschreckend. 

Schliesslich kehrt das Boot zu seinem Frachter zurück. Die Schlagseite 

ist erschreckend stärker geworden. 

«Wir sinken», blinkt es von der Schiffsbrücke herüber, «können Sie uns 

aufnehmen?» 

Offenbar kommt für das Schiff jede Rettung zu spät – nicht aber für die 

Menschen. 

Einen Augenblick denkt der Kommandant des M-Bootes an die grund-

sätzlichen Befehle. Schutz des Geleits geht vor Rettung Überlebender, heisst 

es. Aber dann wischt er diesen Gedanken fort, ärgerlich über sich selbst, 

dass er auch nur eine Sekunde zögern konnte. Kein Grundsatzbefehl ist so 

gut, dass er für jede Lage zuträfe. Was könnte es nützen, mit halber Kraft 

hinter dem bereits entschwundenen Begleitschiff herzulaufen? Um es über-

haupt einzuholen, müsste es angewiesen werden, auf seinen zweifelhaften 

Beschützer zu warten – und gerade das wäre die grösste Gefahr für das 

Schiff. Nein, das wäre nicht nur unklug, sondern eine Flucht vor der grossen 

menschlichen Verantwortung um 500 Kameraden, die in dieser Minute auf 

sinkendem Schiff um ihr Leben fürchten. 

Was würden sie sagen, welche Gefühle müssten sie empfinden, wenn ihr 

nahebei stehender Retter plötzlich das Weite suchte? 

Inzwischen ist der Mond aufgegangen und wirft mildes Licht auf die ge-

spenstische Szene. Ro 24 hat nur wenige Boote zu Wasser gebracht. Ret-

tungsflösse treiben fast leer vorbei. Die meisten Landser verharren augen-

scheinlich noch an Bord. Sie warten und kennen nicht die Gefahr, in der sie 

schweben. 

«Springt über Bord! Wir holen euch aus dem Wasser!» ruft es von M 17 

hinüber. 

Jetzt schon? Können sie denn keine Boote schicken?  

Das Schiff schwimmt doch, ein bisschen schief, na ja, aber vorläufig... 

«Los los, springt über Bord!» 

Zögernd folgen die ersten der dringenden Aufforderung. Wenn die Was-

sermassen im Innern die Querwände sprengen und sich in die benachbarten 

Laderäume ergiessen, kann sich das Schiff mit einem Ruck auf die Seite 

legen und kentern. Und alle mit in seinen Strudel reissen. Das geht dann 

binnen ein, zwei Minuten. Vorher war es noch gar nicht so schlimm, und 

dann ist es auf einmal zu spät. Aber woher sollen die Feldgrauen das wissen? 

Woher die Verwundeten, die sich scheuen, mit verbundenen Köpfen und 

Armen oder geschienten Beinen und mit Krücken in diese unheimliche See 

zu springen? 
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M 17 geht noch näher heran, nur an die Bordwand darf es sich nicht mehr 

wagen. 

«’runterspringen da oben! Keine Angst, wir fischen euch ’raus!» 

Auf und unter Deck wird fieberhaft alles vorbereitet. Der Kutter ist zu 

Wasser gelassen. Grosse Netze hängen über der Bordwand nach aussen. 

Viele Seeleute haben sich Tampen um den Leib gebunden, springen ins 

Wasser und schwimmen den Schiffbrüchigen entgegen, um sie zu stützen 

und heranzubringen. An der Bordwand recken sich ihnen dann viele Arme 

entgegen. In den Wohnräumen wird Platz geschaffen. In der Kombüse steht 

ein Riesenkessel heissen Wassers auf dem Feuer, für starken Tee, um die 

Lebensgeister aufzufrischen. 

Immer mehr neigt sich das todwunde Schiff auf die Seite. Nun springen 

sie zu Dutzenden gleichzeitig. Die Boote fahren zum zweiten und zum drit-

ten Mal und bergen die Schwimmenden. Rufe schallen über das Meer, nicht 

einmal ängstlich, denn alle haben das sichere Gefühl, dass hier wirklich 

nach bestem Vermögen geholfen wird. 

Gut 20 Minuten dauert der Todeskampf von Ro 24, Dann rollt das Schiff 

mit mächtigem Poltern herum und zeigt noch eine Weile seinen Boden. 

Nach menschlichem Ermessen war im Augenblick des Kenterns keine Seele 

mehr an Bord. 

Immer noch werden Überlebende aus dem Wasser gezogen. Der Schein-

werfer tastet Stück für Stück die Meeresoberfläche ab. Schliesslich holen 

ein paar Seeleute auch die letzten, die weit und breit zu finden sind. Seltsa-

merweise wollen sie sich kaum helfen lassen und schimpfen mit merkwür-

dig hohen Stimmen, die «Kerls» sollten sie nicht so grob anpacken... Als 

die Matrosen sie fast behutsam über Bord heben, ist ringsum Staunen und 

Schmunzeln: Vier richtige Meerjungfrauen sind aus der See gefischt wor-

den! Es sind die Krankenschwestern, die die Verwundeten auf Ro 24 betreut 

haben. Nass und zitternd, in Decken gehüllt, lehnen sie an den Aufbauten 

und erklären trotzdem: 

«Wir hätten auch noch länger im Wasser schwimmen können!» 

Dann werden die Damen in die eiligst geräumten Fähnrichskammern ge-

führt, wo sie sich ganz zu Hause fühlen sollen. Am nächsten Morgen, als M 

17 in Libau an die Pier geht, melden sie sich, von Kopf bis Fuss in Fähn-

richsuniform gekleidet, auf der Brücke «zum Dienst». Aber der W. O. meint 

kritisch, der Chef der Bildungs-Inspektion (dem alle Offiziersanwärter der 

Marine unterstehen) würde beim Anblick des Haarschnitts dieser neuen 

Fähnriche seinen ersten Schlaganfall erleiden... 

Hermann von Wissmann liegt bereits wohlbehalten im Hafen, als das M-

Boot mit seiner «zusätzlichen dreifachen Besatzung» einläuft. Der Kom- 
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mandant hat, nicht ohne Stolz, noch während des Hermarsches einen erfreu-

lichen Funkspruch abgeben können: Von den 501 Menschen an Bord des 

gesunkenen Schiffes sind nicht weniger als 471 gerettet! Einige weitere ha-

ben noch die Schnellboote aufgenommen, die auf den ersten Hilferuf hin an 

die Untergangsstelle geeilt sind. 

Das ist ein Ergebnis, wie man es sich von jeder Rettungsaktion wünschte. 

Aber es darf nicht vergessen werden, dass die See ruhig, das Wasser noch 

warm vom Sommer, die Retter sofort zur Stelle und die Menschen besonnen 

waren. 

So günstige Bedingungen gibt es selten. 

Eins steht fest: Ro 24 ist durch Torpedotreffer versenkt worden. Drohend 

erwächst die Gefahr einer sowjetischen U-Boot-Offensive in den nächsten 

Monaten, im Winter und im kommenden Frühjahr. Gerade jetzt, da die Deut-

schen mehr als je auf ihre Seetransporte angewiesen sind. 

Die minenfreien Zwangswege und die Geleitzüge selbst sind nur unzu-

reichend geschützt. Viele Flottillen, die eigentlich solche Sicherungsaufga-

ben zu erfüllen hätten, stehen an der landnahen vordersten Seefront im har-

ten Kampfeinsatz. Diese Flottillen fehlen jetzt – oder sie müssen dort her-

ausgezogen werden. Grosse Passagierschiffe, Frachter und Transporter wie 

die Berlin, General Steuben, Monte Rosa, Hansa, Tanga, Brake, Lappland, 

Drechtdijk, Malgache, Bremerhaven, Eberhard Essberger, Peter Wessel, 

Mar del Plata, Wolta, Bukarest und viele andere fahren ständig im Nach-

schubverkehr auf den wenigen, leicht zu findenden Zwangswegen. 

Sie müssen geschützt werden, wenn die Sowjets nicht allzu ideale An-

griffsbedingungen vorfinden sollen. Auch die Kriegsschiffe, die Kreuzer, 

Zerstörer und Torpedoboote, die nun immer häufiger mit ihrer Artillerie in 

den Landkampf eingreifen. 

Die ersten Explosionen sowjetischer Torpedos, die ersten Schiffe, die sie 

im Oktober 1944 vor der Kurlandküste auf den Meeresgrund reissen, eröff-

nen einen neuen Abschnitt des Ostseekrieges. Ziele sind mehr als genug vor-

handen. Und Chancen für eine kühn geführte U-Boot-Waffe, sich binnen ei-

niger Monate zum Herrn der Ostsee aufzuschwingen. 

Vorerst aber strengen sich die Ausgucks auf den Schiffen und Booten der 

2. Kampfgruppe vergebens an. Während der fünf-tägigen Einsätze der Lüt-

tow und der Prinz Eugen auf engstem Raum vor der Küste des Memellandes 

kommen weder ein Sehrohr noch die Blasenbahn eines Torpedos in Sicht. 

Das ist umso verwunderlicher, als an einem dieser Tage erneut einige kleine  
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Küstenschiffe versenkt werden, ein Beweis mehr, dass sowjetische U-Boote 

zwischen der Danziger Bucht und Kurland vor der Küste lauern. Sollten 

ihnen die «fetten Brocken» der grossen Kriegsschiffe, die für jeden deut-

schen U-Boot-Kommandanten in gleicher Lage ein gefundenes Fressen wä-

ren, tatsächlich entgangen sein? Oder trauen sie sich nicht in die Nähe der 

sichernden Zerstörer und Torpedoboote? 

Als die Lüttow eine Woche später erneut bei Memel und tags darauf 150 

Meilen weiter nördlich auf der Halbinsel Sworbe in den Landkampf ein-

greift, werfen sich zwar sowjetische Flieger dem ehemaligen Panzerschiff 

entgegen, doch von U-Booten fehlt wieder jede Spur. So kann der Kreuzer 

mit den vernichtenden Salven seiner schweren 28er Rohre und seiner 15er 

Mittelartillerie auch hier dazu beitragen, dass der Angriff sowjetischer Pan-

zer zusammenbricht und die Deutschen einen neuen Sperriegel quer über 

die Halbinsel ziehen können. 

* 

Sworbe... langgestreckte Halbinsel im Süden Ösels, durch einen «Flaschen-

hals» von kaum 3 km Breite mit dem Hauptteil der Insel verbunden, stel-

lenweise dicht bewaldet oder mit undurchdringlichem Unterholz bestan-

den... Das ist die letzte deutsche Stellung auf den baltischen Inseln, neben 

dem grossen Kurland-Brückenkopf überhaupt der letzte Punkt im ganzen 

Baltikum, der sich noch nicht in der Hand der Sieger befindet. Fünf Wochen 

lang, von Mitte Oktober bis zum 23. November 1944, toben die Kämpfe um 

Sworbe, von besonderer Härte gerade deshalb, weil sie sich auf eine Front 

von nur wenigen Kilometern Breite konzentrieren. Auf beiden Seiten dieser 

Front rauscht die See. Dort liefern sich die deutschen und russischen Flot-

tillen von Schnellbooten, Minensuchern, Kanonenbooten und Artillerieträ-

gern ebenfalls heisse Gefechte, bei denen sich die sowjetischen Seestreit-

kräfte erstmals im gesamten Ostseekrieg als gleichwertige Gegner erweisen, 

erstmals auch von sich aus die deutsche Front an Land beschiessen und 

mehrfach versuchen, im Rücken der Deutschen zu landen – Versuche, die 

allerdings im vereinten Feuer von See und von Land aus blutig abgewiesen 

werden. Und wieder, wie in der Narwa-Bucht, beherrschen die feindlichen 

Flugzeugverbände fast unbestritten den Luftraum und stossen auf die deut-

schen Boote nieder, die sich nur mit äusserster Anstrengung der Angreifer 

erwehren. 

Einen Geschmack davon, wie heiss es hier zugeht, holt sich der Oberbe-

fehlshaber der Heeresgruppe, Generaloberst Schörner, persönlich. Mitte 

November lässt er sich nach Sworbe übersetzen, um den Soldaten in der 
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H.K.L. am «Flaschenhals» einen seiner üblichen Blitzbesuche abzustatten. 

Schörner, einer der «schärfsten» Generale an der Ostfront, der sich nicht 

scheut, frontfremde Durchhalteparolen der Berliner Propaganda zu seinen 

eigenen zu machen und in Tagesbefehlen an die Truppe weiterzureichen, 

beweist hier wie andernorts zumindest persönlichen Mut. 

Der Besuch findet wenige Tage vor Beginn des letzten Ansturms der So-

wjets auf Sworbe statt. Die Luftüberlegenheit des Feindes ist drückend. Die 

Marine gibt zu bedenken, dass sie die Sicherheit des Oberbefehlshabers 

tagsüber nicht genügend gewährleisten könne und bittet, die Überfahrt auf 

die Nacht zu verlegen. Aber davon will Schörner nichts wissen. 

Am frühen Morgen halten sich zwei Boote der 5. S-Flottille, S 48 und S 

65, an der Pier in Windau bereit, um den hohen Gast und sein Gefolge an 

Bord zu nehmen. Die Seeleute reissen die Augen auf, als statt der erwarteten 

schweren Limousinen zunächst zwei Lastwagen vorfahren. Kistenweise 

werden französischer Kognak, Liköre und Schnäpse, Zigarren und Zigaret-

ten auf den Booten verstaut; nicht für eine feuchtfröhliche Überfahrt, wie 

man meinen könnte, sondern weil der Generaloberst nicht mit leeren Hän-

den in den vordersten Stellungen auf Sworbe erscheinen will. 

Bald nach 6 Uhr laufen die beiden Schnellboote aus, in den beginnenden 

Tag hinein. Bei hoher Geschwindigkeit wird die Überfahrt zwei Stunden 

dauern. Mag sein, dass die sowjetischen Jäger und Jabos so früh noch nicht 

in der Luft sind. Ausserdem erfreuen sich die Kommandanten, W.O.s und 

das Brückenpersonal grinsend eines selten gewordenen Anblicks: Zwei ei-

gene Jäger begleiten die Boote mit ihrer wertvollen Fracht – umso wertvol-

ler, behaupten die Seeleute, seit der Schnaps an Bord ist... 

Und wirklich: Sie gelangen rasch und unbehelligt nach Montu, dem klei-

nen Hafen an der Südspitze Sworbes, der den Deutschen als einziger Nach-

schubplatz verblieben ist. Schörner wird von Vizeadmiral Burchardi und 

etwa 20 Offizieren seines Stabes begleitet. Kaum ist diese «Mahalia» an 

Land, kaum sind auch die flüssigen Schätze abtransportiert und kaum haben 

sich die deutschen Jäger zurückgezogen, da dröhnen die ersten neun IL-2 

über den Hafen und beschiessen alles, was ihnen vor die Rohre kommt. Das 

Abwehrfeuer der leichten Flak steigert den Höllenlärm. Systematisch, Tag 

für Tag, greifen die Russen Montu an. Deshalb liegt der Hafen tagsüber 

meist wie tot, während er nachts von den Fährprähmen im regen Nach-

schubverkehr angelaufen wird. 

Diesmal aber liegen zwei S-Boote unbeweglich an der Pier. Sie schenken 

143 



den Angreifern nichts. Diese Frontboote haben, gerade wegen der allerorts 

herrschenden feindlichen Luftüberlegenheit, über dem Stand des Rudergän-

gers eine sogenannte Panzerkalotte eingebaut und sind mit vielen leichten 

Waffen gespickt: eine Zweizentimeter in der «Wanne» vorn auf der Back, 

in jeder Brückennock ein MG 42, hinter dem Aufbau ein 2-cm-Zwilling und 

ganz achtern noch eine 3,7 cm oder auch ein 2-cm-Vierling. 

Dieser Vormittag wird für 5 48 und 65 besonders lang, doch sie erwehren 

sich der Jabos mit Geschick und Erfolg. Schliesslich weisen sie nur unbe-

deutendere Schäden durch Einschüsse auf, als der Oberbefehlshaber um die 

Mittagszeit wieder an Bord kommt und sofort auf das Festland zurückge-

fahren zu werden wünscht. 

Doch nun häufen sich die Missgeschicke. 

Das Rottenboot vertörnt sich beim Ablegen mit der Schraube in einem 

starken Tampen und kann, als es sich freigerissen hat, nur noch halbe Fahrt 

laufen. Prompt läuft das Führerboot auf ein in der Hafeneinfahrt liegendes 

Wrack und bleibt ebenfalls nur für 18 Meilen klar. Und jeden Augenblick 

können die Jabos wieder erscheinen. 

Diese Lage meldet der Flottillenchef, Kapitänleutnant Holzapfel, mit ei-

nem Funkspruch nach Windau. Dort hält sich sein Crewkamerad Klose, 

Chef der 2. S-Schulflottille, bereit, um im Notfall mit weiteren Schnellboo-

ten zu Hilfe zu eilen. Dieser Fall ist jetzt gegeben. Während die beiden 

neuen Boote noch in Windau die Leinen loswerfen, stürzen sich draussen 

vor Montu wieder die neun IL-2 auf S 48 und S 65. Ein heftiges Gefecht 

entbrennt, von den Fliegern umso hartnäckiger geführt, da sie sich zahlen-

mässig überlegen fühlen und ja auch merken, dass die Boote bei Weitem 

nicht ihre volle Geschwindigkeit laufen. 

Ausser weiteren Einschüssen erhält das Führerboot, mit Schörner an 

Bord, schliesslich auch einen leichten Bombentreffer in die Brücke. Aus 

dem Niedergang zum Funkraum und zur Kommandantenkammer dringt 

schwarzer, beissender Qualm. In höchster Gefahr zu ersticken, können 

Schörners Adjudant und andere Soldaten, die sich dort unten aufhielten, 

durch einen Notausstieg gerettet werden. 

Als die schwarze Rauchfahne von einem Erfolg zu künden scheint, lassen 

die Sowjets von den Booten ab. Doch auf S 48 bricht kein Feuer aus. Die 

Besatzung schafft Ordnung, und weiter geht es der Küste zu. Bedenklich 

stimmt nur der arg zusammengeschmolzene Munitionsbestand. Ehe es zu 

einem neuen Luftangriff kommt, treffen als freudig begrüsste Verstärkung 

die beiden unverbrauchten Boote aus Windau bei den «Heimkehrern» ein. 

Im Gefolge Schörners wird die Ankunft dieser Boote ganz anders gedeu- 

144 



tet – nämlich als willkommene Gelegenheit, hinüberzusteigen und auf diese 

Weise schneller und sicherer rettendes Land zu erreichen. Auch Vizeadmi-

ral Burchardi glaubt dies dem Schutz seines Gastes schuldig zu sein. Nun 

sind die beiden frischen S-Boote nicht etwa aus eigenen Stücken ausgelau-

fen, um nur die Generalität und ihren Stab zu retten, sondern um die ange-

schlagenen Boote und alle Kameraden darauf zu geleiten und vor weiteren 

Angriffen zu schützen. Und Kapitänleutnant Klose ist nicht der Mann, mit 

einer solchen Ansicht hinterm Berg zu halten. 

Da greift Schörner selbst in das plötzlich ausgebrochene Wortgefecht ein: 

«Ich wünsche», erklärt er scharf, «dass auf meine Person nicht die ge-

ringste Rücksicht genommen wird!» Und fügt, in das betretene Schweigen 

ringsum, hinzu: «Wenn es die Sicherheit der Boote erfordert, bleibe ich 

selbstverständlich hier an Bord.» 

So findet der Fall ein rasches Ende. Die vier Schnellboote kehren, ge-

meinsam stark genug, um sich ihrer Haut zu wehren, nach Windau zurück. 

Eine Stunde später hält wieder ein Lkw auf der Pier. Diesmal ist die Kiste, 

deren Flaschen beim Ausladen verlockend gegeneinander stossen, für die 

Schnellbootmänner bestimmt. Mit einem schönen Gruss und herzlichen 

Dank des Oberbefehlshabers. 

Diese Fahrt mag auch ihr Gutes gehabt haben; denn Anschauungsunter-

richt ist immer besser als papiernes Wissen. Falls es noch eines Beweises 

bedurfte: Nicht nur an Land, auch auf See wird hart gekämpft, und diese 

See hat die unangenehme Eigenschaft, jederzeit ringsum «Front» zu sein, in 

der man sich weder eingraben noch in Deckung gehen kann. 

Auf Sworbe selbst treten die Russen am 18. November wieder zum An-

griff an. Obwohl die deutschen Stellungen bei der geringen Frontbreite tief 

hintereinander gestaffelt sind, gelingen dem Feind mehrere Einbrüche. Wei-

ter rückwärts wird eine neue Linie aufgebaut; aber nun ist nicht mehr viel 

Platz, um noch nach hinten auszuweichen. 

Zunächst greifen ausser den ständig eingesetzten Sicherungsflottillen nur 

die beiden deutschen Torpedoboote T 23 und T 28, eine nahezu unzertrenn-

liche Rotte, in die Landschlacht ein. Die Russen antworten mit wütenden 

Luftangriffen und ebenso heftigem Beschuss von Land, der von Fesselbal-

lons aus geleitet wird. Als die 10,5-cm-Geschütze der T-Boote nicht mehr 

ausreichen, die entschlossen anstürmenden Sowjets abzuweisen, wird er-

neut die 2. Kampfgruppe zu Hilfe gerufen. 

Am 20. November erscheint Vizeadmiral Thiele mit Prinz Eugen und 
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Lüttow vor Sworbe. Ein Feuerüberfall aus den schweren und mittleren Roh-

ren beider Schiffe prasselt auf die Sowjets nieder, wie sie ihn in solcher 

Stärke lange nicht mehr erlebt haben. 

Das schafft Luft. Die Deutschen atmen auf. Der Angriff des Feindes ist 

für den Augenblick zusammengebrochen. Am Abend schwirren begeisterte 

Dank-Funksprüche von den Kommandeuren an Land zu den Schiffen hin-

über. 

Auf Sworbe ist alles so nah und so eng beieinander, dass die Schiffsartil-

lerie keine Hilfsziele und keine komplizierten Rechenverfahren braucht. Die 

vom Heer angegebenen Ziele werden direkt beschossen und die Wirkung 

der Einschläge und ihre Lage auch direkt vom Schiff beobachtet und ver-

bessert. Das trägt zweifellos zu dem besonderen Erfolg dieses Einsatzes bei. 

Nachts werden von Prinz Eugen aus plötzlich Strahlenbündel beobachtet, 

die rasch aufeinanderfolgend im Bogen von der feindlichen Seite der Front 

auf die deutsche hinüberfliegen. Die Erklärung fällt nicht schwer: Die So-

wjets haben Werfer-Batterien aufgefahren und feuern Salven auf unsere 

Stellungen! Rasch schiesst sich der Prinz auf den Punkt ein, an dem die Bo-

gen beginnen; dort müssen die Batterien der Russen stehen. Der seitlich ab-

gesetzte Standort des Kreuzers in See erlaubt eine genaue Beobachtung die-

ses Punktes, und der Erfolg tritt sofort ein. Helle Explosions wölken zeugen 

von Volltreffern, die offenbar die Munition der Sowjets mit hochgehen las-

sen, und die gefürchteten «Stalinorgeln» schweigen. 

Nach diesem nächtlichen Zwischenspiel rechnet Vizeadmiral Thiele 

umso sicherer damit, dass sich sowjetische Bomberverbände am nächsten 

Morgen auf die lästigen deutschen Schiffe stürzen werden. Trotz ihres mas-

siven Eingreifens in die Landschlacht sind sie nämlich am Vortage von Luft-

angriffen verschont geblieben. Nach den Erfahrungen früherer Einsätze 

brauchen die Sowjets immer eine Weile, bis sie sich auf neue Ziele einge-

stellt haben; am zweiten Tage werden sie die schwere Schiffsartillerie, die 

ihre Operationen hindert, kaum noch ohne Gegenwehr gewähren lassen. 

An Bord des Prinz Eugen ist ein sogenannter «Büffel»-Trupp einge-

schifft: Soldaten, die fliessend russisch sprechen, darunter auch Russen in 

deutschen Diensten, die den Funksprechverkehr der Sowjets abhören und 

oft Meldungen auffangen, die für die Schiffsführung von grossem Wert 

sind. So geschieht es auch an diesem Morgen. Die Sowjets verraten in ihren 

Funksprüchen, dass sie einen Gardeflieger-Verband gegen die deutschen 

Schiffe vor Sworbe einsetzen werden. Sie ahnen nicht, dass diese interne 

Meldung bereits wenige Minuten später dem deutschen Admiral vorgelegt 

wird. 
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Thiele überlegt. Soll er es darauf ankommen lassen? Zur Zeit stehen nur 

vier kleinere, schwächer armierte Torpedoboote als Schutz beim Verband. 

Andererseits: Gibt es überhaupt eine Möglichkeit, sich dem so bald bevor-

stehenden Angriff zu entziehen? 

Da meldet sich der Meteorologe der Kampfgruppe zu Wort. 

«Nach meiner Wetterbeobachtung steht im Westen auf See eine Nebel-

bank, Herr Admiral.» 

«Nanu», fährt Thiele herum, «wie weit denn?» 

«Höchstens 30 Kilometer entfernt.» 

Das wäre eine halbe Stunde Fahrt, wenn der Verband AK läuft. Der Ad-

miral zögert nicht. Er ist geradezu neugierig, ob der Wettermann recht hat. 

Dieser Nebel kommt wie gerufen! Bereits 15 Minuten später wird die nach 

Westen ablaufende Kampfgruppe von leichtem Dunst umgeben, der ihr die 

Sicht auf Sworbe nimmt und dann wirklich in Nebel übergeht. Die Bord-

Wetterwarte steigt rapide im Ansehen. Umso mehr, als jetzt eine neue «Büf-

fel»-Meldung bekannt wird: 

«Sowjetische Flieger melden, dass ihre Angriffsziele auf See nicht zu fin-

den sind.» Und nach einer Weile: «Sie werden zurückgerufen!» 

Sogleich wendet die 2. Kampfgruppe und trifit gerade rechtzeitig vor 

Sworbe ein, um einer Anforderung des Heeres auf Artillerie-Unterstützung 

nachzukommen. Sie kreuzt noch den ganzen Tag vor der Halbinsel, ohne 

dass der Feind erneut angreift, und läuft erst am Abend mit südwestlichen 

Kursen Richtung Heimat ab. 

Doch damit ist die Unterstützung des Heeres nicht etwa schon beendet. 

Auf der Höhe der schwedischen Insel Gotland treffen die heimkehrenden 

Schiffe mit dem schweren Kreuzer Admiral Scheer zusammen, der frisch 

ausgerüstet aus Gotenhafen kommt. Der Befehlshaber steigt mit seinem 

Stab auf hoher See um und erscheint, diesmal mit Admiral Scheer, am näch-

sten Mittag erneut vor Sworbe. 

Dort ist die Lage der Abwehrfront an Land inzwischen noch ernster ge-

worden. Wieder ist ein Stück Boden an die Angreifer verlorengegangen. 

Und wieder schlagen die 28er Salven gnadenlos in die Panzeransammlun-

gen und Artilleriestellungen des Feindes. Die Russen erwidern das Feuer 

mit 17-cm-Batterien von der Küste aus. Sie schiessen gut; Admiral Scheer 

vergrössert den Abstand zur Küste, denn seine Geschütze tragen weit, sehr 

weit. 

Wiederum dauert es bis zum nächsten Morgen, ehe sich die Sowjets ent-

schliessen, das starke deutsche Schiff und seine Torpedoboots-Sicherung 

aus der Luft anzugreifen. Den ganzen Vormittag über versuchen sie mit 

kleineren Jabo-Verbänden zu ihrem Ziel durchzudringen. Aber daraus wird 

nichts. Ein Schwarm deutscher Jäger drängt sie immer wieder ab – und  
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wenn doch einer durchkommt, überschüttet ihn die Schiffsflak mit einem 

Hagel von Granaten; Admiral Scheer ist gerade mit zusätzlichen und besse-

ren Fla-Waffen ausgerüstet worden, ehe er zu diesem ersten Landziel-Ein-

satz an die Front geschickt wurde. 

Endlich wird es den Sowjets zu bunt. Es ist gegen halb zwei Uhr am 

Mittag des 23. November, als sie das Schicksal zwingen wollen und mit 

einem Verband von mehreren Dutzend Maschinen angreifen. Nein, nicht 

ein Verband, sondern deren drei, die sich nun gleichzeitig aus verschiede-

nen Richtungen und Höhen auf den Kreuzer stürzen: tief über dem Wasser 

Torpedoflieger, mittelhoch Jabos und in mehreren tausend Metern Höhe 

schwere Bomber. 

Diesmal gibt es weit und breit keine Nebelbank, die wie ein Deus ex ma-

china erscheinen könnte, um das Schiff zu verbergen. 

Admiral Scheer nimmt die Fehde an wie ein mächtiger Keiler, der von 

einer Meute von Saufindern umstellt ist. 

Ein unglaublicher, wirbelnder Tanz beginnt. 

Die Torpedos, an ihren Blasenbahnen gut zu erkennen, werden von dem 

leicht drehenden Schiff durch immer neue Wendungen ausmanövriert. 

Ringsum schlagen die Bomben ein, und mehrmals schüttelt sich der Kreu-

zer, wenn die Bomben mit Spätzündung, die erst tief im Wasser wie eine 

Mine detonieren, allzu nahe liegen. Es ist fast ein Wunder, dass er aus die-

sem Inferno unbeschädigt hervorgeht. Den einzigen direkten Treffer erzielt 

eine kleine Splitterbombe, die auf der Back wirkungslos verpufft. Auch die 

Torpedoboote sind noch vollzählig, wenn sie auch leichte Schäden von den 

neben und unter den Booten hochgehenden Bomben davontragen. 

Zu dieser Stunde hat die 2. Kampfgruppe nicht mehr den Auftrag, Swor-

be zu verteidigen, sondern nur noch den endgültigen Rückzug der Land-

truppen zu decken. Die Räumung der Halbinsel wird für die kommende 

Nacht befohlen. Noch einmal werden alle verfügbaren Boote der 9. Siche-

rungs-Division für diese Operation aufgeboten, die – ob man das Wort nun 

liebt oder nicht – «planmässig» verläuft. Aber dieser Erfolg im Weichen 

sollte nicht über das Weichen selbst hinwegtäuschen. 

Sworbe, das die Irben-Strasse, also den westlichen, von den Deutschen 

benutzten Zugang zum Rigaer Meerbusen flankiert, hatte so lange Bedeu-

tung, wie noch deutscher Schiffsverkehr von und nach Riga lief. Die Haupt-

stadt selbst aber wurde bereits am 12. Oktober aufgegeben. 

In der Nacht zum 24. November endlich werden die letzten 4‘500 deut-

schen Soldaten von Sworbe abtransportiert. Die See ist stürmisch, die Rus- 
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sen versuchen nicht, die Evakuierung zu behindern; sie haben ihr Ziel er-

reicht. 

Auch die 2. Kampfgruppe kehrt von ihrem bisher heftigsten Einsatz ge-

gen Landziele unversehrt zurück. Die Bomben haben nicht getroffen, und 

U-Boote sind wider Erwarten einmal mehr den verlockenden Zielen fernge-

blieben. Die Lüttow, die zum zweiten Mal herbeieilt, um Admiral Scheer 

abzulösen, wird nicht mehr eingesetzt. 

Die schweren Kaliber der Schiffe haben geholfen, wo immer sie konnten. 

Trotz aller sichtbaren Erfolge jedoch vermochten sie nichts an der Ungunst 

der allgemeinen Lage zu ändern, derzufolge auf Sworbe von Anfang an auf 

verlorenem Posten gekämpft wurde. 
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Ostpreussen Der Lohn des Krieges 

8 

«Elbing ist nicht gefährdet» – Panter und Panik in der Stadt – Die Sowjets 

schliessen die Zange – Drei Torpedoboote und dreitausend Menschen – Die 

Fahrrinne durch das Frische Haff – 450’000 trecken über das Eis zur Neh-

rung – Sammelbecken des Auszugs der Ostdeutschen: Danzig, Gotenhafen, 

Pillau – Die grossen Passagier dampf er werden wieder in Fahrt gesetzt – 

Wie es zu den Katastrophen der «Wilhelm Gustloff» und der «General von 

Steuben» kam 

Der 23. Januar 1945 ist ein bitter kalter Tag. Über der Steinhart gefrorenen 

Erde Ostpreussens lärmt der Krieg: das dumpfe Grollen des Artillerieduells. 

Das Krachen der Einschläge. Hämmernde Maschinengewehre. Und ras-

selnde Panzer. Über allem aber heult der Sturm. Ein wütender Nordost, der 

Hunderttausende vor sich herstösst und den Menschen Schnee und Eis ins 

Gesicht peitscht. 

Dieser 23. Januar wird als der schwarze Tag Ostpreussens in die Ge-

schichte eingehen. Es ist der Tag, an dem Panzerspitzen der «2. weissrussi-

schen Front» unter dem Oberbefehl des Marschalls Rokossowski von Süd-

osten her bis Elbing vorstossen. Der Feind treibt einen Keil in die zerrissene 

deutsche Front: zwischen die unter Generaloberst Weiss in Westpreussen 

kämpfende 2. Armee und General Hossbachs 4. Armee, die in Ostpreussen 

plötzlich von drei Seiten eingeschlossen wird. Über 400’000 Soldaten – die 

4. Armee und die vor Königsberg und am Kurischen Haff ebenfalls hart 

bedrängte 3. Panzerarmee – stecken in dem riesigen Kessel. 

Aber damit nicht genug. Von den 1,85 Millionen Zivilpersonen, die zu 

Beginn des sowjetischen Angriffs noch in Ostpreussen lebten, finden nur 

250’000 den Weg nach Westen. Dann, an jenem 23. Januar, durchschneidet 

der Feind die Fluchtwege, und der Strom stockt. Die überfüllten Züge kön-

nen nicht mehr weiter. Die endlosen Trecks wenden auf vereisten Strassen 
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und fluten zurück. Sie vermischen sich heillos mit den Nachdrängenden, 

hindern die Bewegungen der Truppen und hasten schliesslich nach Norden, 

an die Küste, weil nur dort noch Hoffnung besteht, dem Chaos zu entkom-

men. 

Über 2 Millionen Deutsche sind abgeschnitten: Soldaten und Flüchtlinge. 

Verwundete, Frauen und Kinder. Droht ihnen ein neues, grösseres und 

schlimmeres Stalingrad? Oder gibt es, nach allen Schrecken und Entbehrun-

gen dieser Flucht, doch noch einen Weg in die Freiheit? 

 

* 

Elbing, am Nachmittag des 23. Januar 1945. Fünf Jahre lang ist die Stadt an 

der Südwestecke des Frischen Haffs vom Krieg verschont geblieben. Erst 

im letzten Herbst, als die Russen zum ersten Mal in Ostpreussen einfielen, 

griff das Verteidigungsfieber um sich. Damals wurde ein «Kampf komman-

dant» ernannt, begannen die Schanzarbeiten, wurden Panzergräben und 

Stellungen im Süden und Osten weit vor der Stadt angelegt. Trotzdem: Nie-

mand wollte daran glauben, dass diese Gräben tatsächlich einmal besetzt 

und verteidigt werden müssten. 

Noch heute verharren die Elbinger wie gelähmt. Der Oberbürgermeister, 

Dr. Fritz Leser, sieht aus dem Fenster seines Amtszimmers auf den weissen 

Rathausplatz. Schneefetzen wirbeln über die freie Fläche. In den Strassen 

und Häuserschluchten jault der Sturm. 10 Grad unter Null zeigt das Ther-

mometer. In der Nacht fällt es auf minus 20 Grad. 

Trotz dieser beissenden Kälte aber wälzt sich Tag und Nacht der Flücht-

lingsstrom durch die Stadt. Unaufhörlich. Wenn irgendwo ein Treckwagen 

oder eine Gruppe ausschert, um für kurze Zeit in den Häusern Schutz zu 

suchen, drängen sofort andere nach und schliessen die Lücke. Seit einer Wo-

che geht das so. Zuerst waren es nur einzelne Wagen oder kleinere Treck-

gemeinschaften. Die Elbinger blieben noch stehen, staunten ihnen nach, 

schüttelten die Köpfe. Aber schon am zweiten und dritten Tag riss der 

Elendszug nicht mehr ab. 

Auf allen Strassen von Osten und Südosten schiebt er sich heran und 

drängt sich zu den beiden einzigen Brücken über den Elbing- Fluss; denn 

die Autobahnbrücke südlich der Stadt ist für den zivilen Verkehr gesperrt. 

Zehntausende stauen sich vor diesem Engpass und hasten schliesslich 

aufatmend weiter nach Westen, nach Marienburg, Dirschau und Danzig. 

Zehntausende, die kaum rechts und links schauen. Denen nur die Angst im 

Nacken sitzt, nicht schnell genug weiterzukommen. 
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Die 90’000 Elbinger schwanken zwischen Ratlosigkeit und Entsetzen, als 

ob dies alles nicht wahr wäre, sondern nur ein böser Traum. Müsste sie der 

Flüchtlingsstrom nicht mit fortreissen? Müssten nicht wenigstens die 

Frauen und Kinder, die Kranken und Alten in Sicherheit gebracht werden? 

Die Partei lässt das nicht zu. Die Partei führt das grosse Wort. Siegesparolen 

wechseln mit Drohungen. Wer sich ohne ausdrücklichen Befehl auf die 

Flucht begibt, begeht nach dem herrschenden Sprachgebrauch «Verrat am 

Volke». 

Dr. Leser überdenkt die Lage. Vor wenigen Minuten hatte der Kreisleiter 

der NSDAP ihn angerufen. Dem Oberbürgermeister klingt noch die trium-

phierende Stimme in den Ohren: 

«Hören Sie, ich habe mit dem Gauleiter persönlich gesprochen. Also: Die 

Russen sind aufgehalten, zurückgeschlagen! Irgendwo geht ein grosser Ge-

genangriff los. Die militärische Lage hat sich entscheidend stabilisiert... Hat 

der Gauleiter wörtlich durchgesagt... Nein, natürlich keine Räumungsstufe 

I, ist gar nicht nötig, Elbing ist nicht gefährdet...» 

Dr. Leser weiss nicht, was er davon halten soll. So heisst es seit Wochen 

und Monaten. Immer geht angeblich der entscheidende Gegenschlag los. 

Der Glaube an das grosse Wunder wird geschürt. Aber wie verträgt sich das 

Wunschdenken mit der Wirklichkeit? Mit dem immer näherrückenden Ka-

nonendonner? Mit den endlosen Kolonnen der Fliehenden? 

Wie soll irgendjemand noch auf das Wort der Parteigewaltigen vertrauen, 

wenn er aus jedem Treck hören kann, dass die Fliehenden mit knapper Not 

den Russen entkommen sind. Dass die Räumungsbefehle überall zu spät 

oder auch gar nicht gegeben wurden. Dass Ungezählte von den Angreifern 

überrascht, überrollt, niedergemacht, zurückgetrieben worden sind? 

Der zivilen Verwaltung sind die Hände gebunden. Nicht einmal die 

Wehrmacht kann sich gegen die Partei durchsetzen. Seit Monaten herrschen 

die Braunen unumschränkt über die Zivilbevölkerung. Hitler hat seine Gau-

leiter und «Reichsverteidigungskommissare» sogar mit militärischen Voll-

machten ausgestattet. Sie sind für den Bau des «Ostwalls» und anderer Be-

festigungsanlagen verantwortlich. Für die Aufstellung des Volkssturms. 

Und natürlich für die rechtzeitige Räumung des Kampfgebietes von Zivili-

sten. 

Bisher, denkt Dr. Leser, haben sie ihren Auftrag offenbar so aufgefasst, 

dass sie immer nur sich selbst rechtzeitig in Sicherheit zu bringen hätten. 

Elbing liegt auf dem Gebiet des Reichsgaues Danzig-Westpreussen. 
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Die Trecks jedoch kommen aus Ostpreussen. Der Oberbürgermeister muss 

daran denken, wie der «Herr des Ostens», Gauleiter Erich Koch in Königs-

berg, noch vor Kurzem jeden Gedanken an eine Räumung seiner Provinz 

empört zurückgewiesen hatte. Er war eingeladen worden, mit Danzig-West-

preussen und Pommern zusammen die Probleme eines reibungslosen Ab-

transports der Zivilbevölkerung im Falle der Gefahr zu besprechen. Koch 

erschien nicht zu dieser Konferenz. Von seinem willigen Untertan, dem Re-

gierungspräsidenten Dargel, liess er einen eiskalt ablehnenden Brief schrei-

ben: 

«Die Teilnahme an der Besprechung wird für überflüssig gehalten. Es ist 

nicht beabsichtigt, die Provinz Ostpreussen zu räumen.» 

Der zweite Absatz des Briefes klingt heute wie Hohn: 

«Ostpreussen ist aber gern bereit, die Bevölkerung des westlichen Nach-

bargaues noch mit aufzunehmen!» 

Nichts als grosse Worte. Prahlereien. Heute, neun Tage nach Beginn der 

sowjetischen Offensive, sind Millionen auf der Flucht. Und Elbing soll 

nicht gefährdet sein? 

Gewiss, die Stadt bietet ein scheinbar friedliches Bild. Alles geht seinen 

gewohnten Gang. Die Strassenbahn fährt. Die Menschen, die tagsüber zur 

Arbeit gehen, finden nachmittags und abends geöffnete Wirtschaften und 

Kinos. Im Kino am Friedrich-Wilhelm-Platz läuft der Farbfilm «Opfer-

gang» nach Bindings bekannter Novelle. 

Aber da ist dieser schreiende Gegensatz: Die vorwärtshastenden Trecks 

quer durch die Stadt. Und die Tausende, die Tag und Nacht den Bahnhof 

belagern, um irgendeinen Zug nach Westen zu erwischen. 

«Elbing ist nicht gefährdet.» 

Das trügerische Wort stammt nicht nur vom Gauleiter Forster in Danzig. 

Am Sonntag, 21. Januar, vor zwei Tagen also, hat der neuernannte Oberbe-

fehlshaber der Heeresgruppe Weichsel, der Reichsführer SS Heinrich 

Himmler, die Kommandeure des Volkssturms zu einer Lagebesprechung 

auf die Marienburg gerufen. Der ehemalige U-Boot-Kommandant, Kapitän 

zur See Hartmann, der jetzt den Volkssturm in Danzig-Westpreussen auf-

stellen soll, berichtet darüber: 

«Der Reichsführer operierte auf einer grossen Wandkarte mit frisch her-

angeführten Armeen und zeigte uns, wie er die Russen binnen weniger Tage 

zurückschlagen würde.» 

Zweifellos gibt Himmler damit den Anstoss zu dem ohne Bedenken wei-

terverbreiteten Zweckoptimismus. Auch Elbings Oberbürgermeister erfährt 

von dieser «neuen Lage». Auch er wird in neue Zweifel gestürzt. 

So sehr, denkt Dr. Leser, können sich die Parteigewaltigen doch nicht ih- 
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rem Wunschglauben hingeben und ihn für die Wirklichkeit nehmen, wenn 

die genannten Armeen nicht eingreif bereit vorhanden wären. 

So sehr können sie doch nicht lügen! 

Einige Minuten nach 14 Uhr klingelt wieder das Telefon. Dr. Leser 

nimmt ab und meldet sich. Am anderen Ende ist einer seiner Ratsherren. 

Atemlos berichtet er: 

«Die Russen sind in Preussisch-Holland. Hier neben mir steht der Leiter 

der NSKK-Motorschule. Der ist gerade noch herausgekommen ...» 

Leser ist so bestürzt, dass er kein Wort herausbringt. Preussisch- Holland 

liegt nur 20 Kilometer entfernt. Von dort führt die am schlimmsten mit 

Flüchtlingen verstopfte Strasse nach Elbing. Der Oberbürgermeister ruft 

den Gefechtsstand des Kampf kommandanten an. Teilt mit, was er gehört 

hat. Fragt, ob... 

«Das kann nicht stimmen», fällt ihm der la, Major Altermann, ins Wort. 

«Wir haben noch heute früh eine Kampfgruppe unter Major Goll nach 

Preussisch-Holland geschickt, zur Verstärkung der Verteidiger. Und die 

Gruppe ist gut angekommen. Einen Augenblick bitte...» 

Dr. Leser hört, wie drüben jemand in den Raum tritt. Deutlich erkennt er 

die Stimme des Kommandanten von Elbing, Oberst Eberhard Schoepffer. 

Und hört Wort für Wort mit: 

«Altermann, bei Pomehrendorf sind russische Panzer gemeldet!» 

Der Oberbürgermeister legt auf. Er weiss genug. Pomehrendorf liegt nur 

8 km ostwärts der Stadtgrenze. Nicht direkt zwischen Preussisch-Holland 

und Elbing, sondern weiter nördlich. Wenn das die Stossrichtung der So-

wjets ist, dann wollen sie die Stadt umgehen und einschliessen. Dann wer-

den sie noch heute die restlichen Strassen von und nach Ostpreussen ab-

schneiden. Werden morgen am Stadtrand stehen. 

Morgen? 

An diesem frühen und doch schon dämmrigen Nachmittag wälzt sich der 

breite Strom der Fliehenden auf der Strasse von Preussisch- Holland noch 

hastiger vorwärts. Seit Tagen sind es nicht nur Trecks mit Pferd und Wagen. 

Immer häufiger mischen sich Gruppen zurückflutender Soldaten in den 

Strom. Manchmal auch ganze Kolonnen. Lastwagen, Verwundetentrans-

porte, Reparaturtrupps mit angeschlagenen Panzern im Schlepp. 

So fällt es niemandem als ungewöhnlich auf, dass sieben Panzer in der 

allgemeinen Bewegung nach Nordwesten mitrollen. Manchmal weit aus-

einandergezogen. Dann wieder eng aufgeschlossen, wenn die Flüchtlings- 
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wagen zur Seite lenken und Platz machen. Die Panzer fahren mit offener 

Turmluke. Die Soldaten, die sich oben herauslehnen, tragen feldgraue Uni-

formen. 

Eingekeilt in einen Flüchtlingspulk schieben sich die Panzer langsam an 

Grunau-Höhe heran. Dort überquert die Strasse den breiten Panzergraben. 

Die HKL der «Festung» Elbing. An der Übergangsstelle stehen Posten. Das 

von Hauptmann Binder geführte Panzergrenadier-Ersatz-Bataillon der Divi-

sion «Feldherrnhalle» hat diesen Abschnitt zu verteidigen. 

Aber die Posten bei Grunau-Höhe beachten die Panzer nicht. Sie starren 

dumpf auf das Elend der Trecks. Irgendwann, vielleicht morgen, wird der 

Strom auf der Strasse plötzlich abreissen. Dann werden sie den Übergang 

dicht machen. Und die 8,8 in Stellung bringen. Dann sollen sie nur kommen, 

die Russen... 

Gegen 17 Uhr läutet das Telefon Sturm im Gefechtsstand des Kampf-

kommandanten. Oberst Schoepffer hat gerade zwei Generale zu Besuch: Ge-

neral Freytag, Kommandant von Danzig, dem er bisher unterstand; und Ge-

neralleutnant v. Rappard, Kommandeur der 7.Infanterie-Division, deren 

Stellung im Westen an das Elbinger Gebiet anschliesst. 

Oberst Schoepffer nimmt den Hörer und erstarrt. 

Der Wachhabende der Gallwitzkaserne im Weingrundforst meldet: 

«Sieben Feindpanzer fahren feuernd an der Kaserne vorbei, Richtung 

Stadt!» 

Es sind die Panzer von Grunau-Höhe. Gleich hinter dem Panzergraben 

sind sie nach Norden abgeschwenkt, haben die neubefestigte Strasse von Sa-

pien erreicht und jagen nun völlig ungehindert in das Stadtzentrum. 

Die Überraschung könnte nicht vollkommener sein. 

Oberbürgermeister Dr. Leser sitzt gerade mit seinen nächsten Mitarbei-

tern zusammen, um die neue Lage zu besprechen. Plötzlich hört er den 

schnell näherkommenden Geschützlärm. Das trockene Bellen der Kanonen 

mischt sich unverkennbar mit dem Rasseln von Panzerketten. 

Und da sind sie auch schon. Durch das Fenster seines Arbeitszimmers 

sieht er die sieben erdbraunen, stählernen Ungetüme. Sie walzen die Strasse 

entlang, direkt auf das Rathaus zu. Sie schiessen nach allen Seiten. Panzer-

granaten jagen in die Häuser, MG-Garben in die Seitenstrassen. Widerstand 

ist nirgends zu spüren. Woher auch, hier mitten in der Stadt? 

Dr. Leser schickt seine Mitarbeiter in den Luftschutzkeller. Doch der 

Feind macht nicht halt am Rathaus. Er jagt weiter zum Markt. In dieser  
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Nachmittagsstunde herrscht reges Leben in der Stadt. Die Geschäfte sind 

gefüllt. Niemand ahnt etwas Böses. Und da hinein stossen die Panzer! Sie 

stossen auch in die Flüchtlingstrecks, walzen einfach die Wagen nieder, die 

ihnen im Wege sind. 

Grössere Verwirrung, grössere Panik, als sie zu dieser Stunde im über-

füllten Elbing ausbricht, ist schwer vorstellbar. Blitzschnell springt der 

Krieg in die Stadt, die er so lange verschonte. Ohne Warnung schlägt er zu. 

Nicht draussen am Panzergraben, wo die Verteidiger ihn erwarten. Nein, 

mitten im Weichbild der Stadt. 

«Elbing ist nicht gefährdet!» Soviel ist das Wort eines Gauleiters und 

Reichsverteidigungskommissars im Januar 1945 wert. 

Gewiss, es ist nur eine Panzerspitze. Die Russen haben kaum eine 

Chance. Nach dem ersten Schock alarmiert Oberst Schoepffer seine Pan-

zervernichtungstrupps. Von allen Seiten jagen sie in die Stadt. Den ersten 

bringen die Panzerfäuste am Alten Markt zur Strecke. Den zweiten, dritten 

und vierten am Bollwerk, dicht vor dem Fluss. Die restlichen drei rumpeln 

nach Norden davon, an der Brauerei Englischbrunnen vorbei aus der Stadt 

hinaus. Jetzt sind sie selbst auf der Flucht. Gehetzt von den jungen Burschen 

mit den Panzerfäusten, denen der Erfolg Mut gemacht hat. 

Der Handstreich auf Elbing ist misslungen. Und doch: Der dreiste Vor-

stoss trägt das Chaos in die zuvor so gelassen scheinende Stadt. Von einer 

Stunde zur anderen herrscht völlige Kopflosigkeit. Derselbe Kreisleiter, der 

noch am Vormittag die «Räumungsstufe I» – nur Frauen und Kinder – weit 

von sich gewiesen hat, gibt plötzlich «Räumungsstufe III»: die totale Eva-

kuierung einschliesslich aller Behörden. Wenig später wird der Befehl wi-

derrufen. Gauleiter Forster tobt, er werde jeden Behördenleiter erschiessen 

lassen, der sich aus Elbing davonstehle. Jetzt ist es zu spät. Die meisten sind 

schon auf und davon. 

Auf den Strassen nach Westen bietet sich ein unbeschreibliches Bild. 

Zwischen den Trecks, die ohnehin aus der Stadt hinaushasten, drängen sich 

Tausende von Bürgern in kopfloser Flucht. Sie haben kaum das Nötigste 

zusammengerafft, sind kaum gegen die bittere Kälte geschützt. Jetzt, bei 

hereinbrechender Nacht, bei minus 22 Grad. Aber darauf achten sie nicht. 

Nur fort, fort, ehe die Russen da sind. Das ist ihr einziger Gedanke. 

Sieben Panzer waren es nur. Eine Gruppe, für die der Marschall Ro-

kossowski kaum ein Achselzucken übrighaben wird, wenn er überhaupt von 

ihrer Vernichtung erfährt. Aber ihre Wirkung ist ungeheuer, weil sie das 

ganze Lügengebäude der Parteiparolen mit einem Schlage zusammenstür-

zen lässt. 

156 



Doch die Panik klingt bald ab. Die Verteidiger der Stadt sind jetzt auf der 

Hut. Die Russen richten ihren Hauptstoss gar nicht auf Elbing, sondern zie-

len östlich an der Stadt vorbei gegen die Küste des Frischen Haffs, um zu-

nächst die Einkesselung der deutschen 4. Armee des Generals Hossbach, 

die noch mitten in Ostpreussen steht, zu vollenden. So bricht der Zustrom 

von Flüchtlingen aus dem Osten ab. Die letzten, die noch nach Elbing hin-

einkommen, sind dem Feind mit knapper Not entgangen. Schon die Wagen 

wenige hundert Meter hinter ihnen sind nicht mehr durchgekommen. 

Am Tage danach kommt so etwas wie ein geregelter Abtransport in 

Gang. Auf dem Elbinger Bahnhof werden Züge zusammengestellt, mit allen 

Wagen, die überhaupt aufzutreiben sind. So gelangen einige Tausende we-

nigstens annähernd menschenwürdig nach Westen. Bald darauf schneidet 

der Russe auch die Bahnlinie und die Strassen nach Danzig ab. Die Einkrei-

sung der Stadt ist fast vollendet. Nur nach Norden, in die Niederung des 

Nogat- und Weichseldeltas hinein, bleibt noch ein schmaler Korridor in die 

Freiheit, die sich wiederum Tausende zu Fuss erkämpfen. Dann ebbt der 

Strom ab – in dem gleichen Masse, wie der Geschützlärm ringsum zunimmt 

und die Brandfackel in der Innenstadt von einem Gebäude aufs andere über-

springt. 

Es gibt allerdings noch einen anderen Fluchtweg aus Elbing heraus, so 

unwahrscheinlich er auch klingen mag: Er führt mit kleinen Schiffen durch 

das zugefrorene Frische Haff. 

* 

Am Ufer des Elbing-Flusses liegt die Schichau-Werft, die Geburtsstätte der 

deutschen Torpedoboote, und in den Ausrüstungsbecken der Werft sind ge-

rade drei der schlanken Neubauten, T 37, T 38 und T 39, bis auf die letzten 

Einbauten fertiggeworden, ehe die Niethämmer schwiegen und die Arbeiter 

davonliefen. Auf keinen Fall dürfen die Boote den Sowjets in die Hand fal-

len. Sie einfach zu sprengen und zu vernichten, kurz vor ihrer Vollendung, 

da sie draussen auf See bitter nötig gebraucht werden, wäre ebenso schmerz-

lich und unsinnig. Deshalb soll nun versucht werden, die Boote durch eine 

Fahrrinne hinauszuschleppen, die von Eisbrechern die ganze Länge des 

Haffs hinauf bis nach Pillau geöffnet werden muss. Eile tut not, denn wer 

weiss, ob der Feind nicht schon morgen bis zur Schichau-Werft vorstösst, 

die Haffküste besetzt oder gar quer über das Eis bis zur Nehrung weiter-

stürmt. 

Am Nachmittag des 25. Januar melden sich zwei Unteroffiziere der  
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Kriegsmarine im Bunker des Elbinger Polizeipräsidenten. Dorthin haben 

sich auch die Behörden zurückgezogen, die noch in der Stadt geblieben sind 

und nun versuchen, Ordnung in das Chaos der Flucht zu bringen. Die beiden 

Oberbootsleute erscheinen gerade in dem Augenblick im Bunker, als dort 

eine neue Hiobsnachricht eingetroffen ist: Die Russen haben westlich 

Elbing die Bahnlinie nach Marienburg-Dirschau erreicht – die letzten Züge 

voller Flüchtlinge können nicht mehr abfahren I 

«Aber wir können sie mitnehmen», schalten sich die Marineleute ein, 

«drei T-Boote werden herausgeschleppt, und pro Boot können etwa tausend 

Zivilpersonen einsteigen.» 

Noch am gleichen Abend nach Einbruch der Dunkelheit soll die Fahrt ins 

Ungewisse beginnen. Damit erfüllt sich auch die Hoffnung anderer Flücht-

linge, die schon stunden- und tagelang auf kleinen Schiffen im Hafen aus-

harren – die Hoffnung, dass eine Fahrrinne durch das Eis gebrochen würde, 

durch die sie den Russen entrinnen können. 

Die Nachricht von der neuen Fluchtmöglichkeit eilt wie im Fluge durch 

die ganze Stadt. Die Menschen greifen ihre Bündel und machen sich zum 

Hafen auf. Bald säumen ungezählte die Kais und die Ufer des Elbing-Flus-

ses. Doch diese plötzliche Menschenansammlung bleibt auch dem Feind 

nicht verborgen. Die Sowjets beginnen, sich mit Stalinorgeln auf das Ha-

fengebiet einzuschiessen. Hier stieben die Menschen auseinander und su-

chen Deckung. Dort verharren sie stumpf vorn am Wasser, der Gefahr nicht 

achtend, sondern nur auf ihre einmalige Chance zur Rettung bedacht: Sie 

wollen die ersten sein, wollen ganz sicher an Bord kommen! 

Gerade dieser direkte Angriff auf die Schutzlosen, diese äusserste Gefahr 

für Leib und Leben, scheint die Flüchtenden nur noch entschlossener zu 

machen, jetzt nicht zu weichen, damit nicht noch Schlimmeres nach dem 

Einbruch der roten Eroberer sie treffe. 

Trotz des Feuers gehen die Torpedoboote an die Anlegestellen heran. 

Doch die berstenden Granaten und die in ihrer Not ungestüm vorandrängen-

den Menschen verhindern jedes geregelte Anbordkommen. Die Boote wer-

den gestürmt, und viele, die die Bordwand im Sprung zu erreichen suchen, 

stürzen in das eisige Wasser zwischen Schiff und Kaimauer. Darauf ziehen 

die Boote wieder fort, um die Menschen auf den Eisschollen und im Wasser 

nicht zu zerquetschen. Ausserdem besteht die Gefahr, zu kentern, wenn 

Hunderte zugleich wie unsinnig auf eine Decksseite springen und dadurch 

den noch unstabilen, hoch aus dem Wasser ragenden Bootsrumpf einseitig 

belasten. 

Die Menge deutet das Manöver als Flucht. Sie macht ihrer Empörung in 
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lautem Schreien und Wehklagen Luft. Stimmen, die zur Ruhe und Ordnung 

mahnen, kommen kaum dagegen an. Die Schiffe geben den Versuch noch 

nicht auf. Sie gehen dort ans Ufer, wo einigermassen Ordnung zu herrschen 

scheint. Ohne eigene Maschinenkraft, nur von Schleppern gestossen, ge-

zerrt und bugsiert, und zudem noch von dicken Eisschollen behindert, ist 

das leichter gesagt als getan. Einige holen auch mit kleinen Verkehrs- und 

Rettungsbooten Menschen vom Ufer ab und setzen sie zu den Schiffen über. 

Als sich der grossen Schleppzug schliesslich in Bewegung setzt, weiss 

niemand, wie vielen Menschen der Sprung geglückt ist, wie viele mit da-

vonkommen. Fest steht jedoch, dass ein Vielfaches ihrer Zahl verzweifelt 

an Land zurückbleibt, wiederum einer Hoffnung beraubt – und dass die Tor-

pedoboote weit mehr hätten an Bord nehmen können, wenn die Einschif-

fung nicht unter so katastrophalen äusseren Umständen vonstatten gegan-

gen wäre. 

Die gespenstische Fahrt durch die schmale Rinne im fast meterdicken Eis 

des Haffs verläuft ohne Zwischenfälle. Gebannt starren die Flüchtlinge zum 

Festland hinüber. 

Zuckender Feuerschein und dumpfes Grollen in der Ferne künden von 

der Schlacht, die um Ostpreussen entbrannt ist. Ob sie an das Schicksal der 

Trecks denken, die in dem anfangs riesigen, doch nun rasch zusammen-

schrumpfenden Kessel hin und her hasten? An die Frauen und Kinder, die 

von der barbarischen Kälte ebenso mitgenommen wie von den nachdrän-

genden, alles überrollenden Russen erbarmungslos heimgesucht werden? 

Ob sie das Ausmass dieser Katastrophe überhaupt erfassen können, hier auf 

den Schiffen, auf denen sie zwar auch vor Kälte zittern und doch unendlich 

geborgen sind gegenüber der Not der Fliehenden, Verstümmelten und Ster-

benden an Land? 

Und ob sie ahnen, dass gerade ihre eigene Flucht auf den Torpedobooten 

und Haffdampfern, dass diese schmale Fahrrinne, durch die sie mit wenigen 

Tausenden entkommen, für die ungezählten Hunderttausende am Ufer des 

Haffs tagelanges Stocken, neue Not und neues Elend bedeuten? 

 

* 

Ende Januar, knapp zwei Wochen nach dem Beginn der sowjetischen Of-

fensive, führt aus dem Ermland, dem Kern Ostpreussens, nur noch ein ein-

ziger Weg aus der tödlichen Umklammerung heraus. Es ist nicht der Weg 

nach Westen, da der Feind seinen Sperriegel bis nach Elbing hinaufgescho-

ben hat, und da schon der Ansatz der deutschen 4. Armee, mit den Flücht-

lingsmassen in ihrer Mitte zur Weichsel durchzubrechen, von Hitler verei- 
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telt und mit der Abberufung des verantwortlichen Oberbefehlshabers, Ge-

neral Hossbach, geahndet wird. 

Ein unheimlicher Weg ist es, der allein den gejagten Menschen noch Ret-

tung verspricht, sollten sie seine Strapazen überstehen: Der Weg nach Nor-

den, direkt über das Eis des Haffs zur Frischen Nehrung, der einzigen 

schmalen Landbrücke, die noch vor den sowjetischen Panzerspitzen vorbei-

führt in den Danziger Raum, und weiter an der Küste entlang nach Pommern 

hinein. 

So stauen sich die unüberschaubaren Massen, die Elbing nicht mehr pas-

sieren können und auf der anderen Seite auch vor Königsberg zur Umkehr 

gezwungen werden, in den Kreisen Braunsberg und Heiligenbeil, inmitten 

des letzten Frontbogens, der von Tag zu Tag kleiner wird. Immer neue 

Trecks strömen an das Ufer des Haffs und an die Übergangsstellen nordöst-

lich Frauenburg, bei Leysuhnen, Alt-Passarge, Wachtbude, Deutsch-Bahn-

au und Rosenberg. Die Haffwiesen gleichen bald einem Heerlager des 

Elends. Hausrat jeder Art, Federbetten, Geräte, Truhen mit Kleidern und 

Wäsche, Schüsseln und Eimer, Behälter mit Lebensmitteln und Koffer über 

Koffer türmen sich zuhauf. Die Treckwagen, deren grosser Teil noch recht 

gut ausgestattet die heimatlichen Dörfer verlassen hat, werden hier gnaden-

los von all diesem «Ballast» befreit, der die Rettung einzig und allein des 

nackten Lebens nur behindern würde. Denn Tausende und aber Tausende – 

alte Männer, Frauen, Kinder und Verwundete – haben sich zu Fuss an diese 

Übergangsstellen geschleppt und müssen nun an Stelle der Truhen und Kof-

fer von den Wagen mitgenommen werden, wenn sie nicht elendiglich um-

kommen sollen. 

Überdies stockt der Zug über das Eis schon seit Tagen, während ohne 

Unterlass neue Massen von hinten nachdrängen. Kaum einer weiss, warum 

es nicht vorwärts geht, kaum einer, dass mitten durch das Eis des Haffs eine 

30 Meter breite Fahrrinne blanken Wassers die Treckwege durchschneidet: 

die Rinne für die Schiffstransporte von und nach Elbing! Ja, auch nach 

Elbing; denn zu dieser Zeit wird noch Munition in die eingeschlossene Stadt 

gekarrt, genau so, wie eine Fahrrinne von Pillau nach Heiligenbeil herüber 

offengehalten wird, durch die die eingekesselte 4. Armee ihren spärlichen 

Nachschub erhält. 

Ortskundige Einwohner der Haffgemeinden schreiten das Eis ab und 

markieren die Strassen rechts und links mit Tannenbäumen, damit nicht der 

Schneesturm ihre Spuren verweht. Langbäume werden aus den nahen Wäl-

dern und aus den Sägewerken herbeigeschafft und an Ort und Stelle mit 

eisernen Klammern verbunden. Darüber nagelt man breite Bohlen und 
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schiebt diese schwankenden Stege ins Wasser, damit die Treckwagen die 

Fahrrinne überqueren können. Doch immer wieder stockt die schwarze 

Schlange, die über das Eis kriecht, weil weitere Schiffe die Übergangsstel-

len passieren, und die Notbrücken anschliessend mühsam wieder ausge-

bracht und an den Eiskanten befestigt werden müssen. Erst vom 28. Januar 

an bleiben die Schiffe aus. Die Bohlen frieren in diesen Tagen, die die Spitze 

der Kältewelle bringen, rasch ein. 

Jetzt endlich können die Trecks über die sechs etwa 15-18 km langen 

Strassen auf blankem Eis einigermassen zügig, doch nicht etwa ungestört, 

abfliessen. Der Feind schiesst von der Haffküste bei Tolke- mit und Frau-

enburg aus in die Fliehenden hinein. Auch seine Schlachtflieger halten rei-

che Ernte; sie werfen Bomben, um das Eis zu zerbrechen. Dann müssen die 

Züge umgeleitet, die Wege neu geprüft und abgesteckt werden. Und wehe 

denen, die ausserhalb der Markierung daherziehen, um schneller vorwärts-

zukommen. Oft brechen sie ahnungslos in die Bombenkrater ein, die sich 

sogleich wieder mit einer heimtückischen dünnen Eisdecke überzogen ha-

ben, und versinken mit Mann und Ross und Wagen in der tötenden Flut. 

Der Frost rafft zuerst die Kinder und die Greise dahin. Die eigene Not 

macht stumpf gegenüber den Leiden der anderen. Die Elendsstrassen über 

das Haff sind zu beiden Seiten von Opfern gesäumt. 

«Am schlimmsten war die Fahrt bei klarem Wetter», berichtet der Kreis-

baumeister Wilhelm Knoll. «Dann wurden die wehrlosen Trecks von den 

Bordwaffen russischer Flieger unter Feuer genommen. Bomben zerschlu-

gen die Eisdecke. Überall sah man zusammengeschossene Fahrzeuge, tote 

Pferde und die Leichen von Erschossenen. 

An jedem Abend fuhren Sanitätswagen die Treckstrassen ab und lasen 

die Gefallenen auf. Im nächstgelegenen Haffdorf wurden die Toten dann in 

unabsehbaren Reihen gebettet. Schmucklose Kreuze setzte man auf die Hü-

gel, die heute längst verweht sein dürften...» 

Anfang Februar lässt der Frost vorübergehend nach und weicht einem 

nasskalten Regenwetter. Dieser Umschwung macht die Überquerung des 

Haffs nur noch gefährlicher. Das Eis taut von oben weg. Die Trecks ziehen 

durch knöcheltiefen Eisschlamm. Ein junges Mädchen aus Lyck in Ost-

preussen tritt mit seiner Mutter den Überweg zu Fuss an: 

«Das Eis war brüchig. Stellenweise mussten wir uns mühsam durch 25 

cm hohes Wasser hindurchschleppen. Mit Stöcken tasteten wir ständig die 

Fläche vor uns ab. Häufig rutschte man aus und glaubte sich bereits verlo-

ren. Die Todesangst vertrieb die Frostschauer, die über den Körper jagten.  
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Sechs Stunden dauerte unser Weg durch dieses Tal des Todes. Dann hatten 

wir die Frische Nehrung erreicht.» 

Viele der vollgepackten Wagen werden nun zu schwer. Das Eis vermag 

sie nicht mehr zu tragen. 

«Nach 100 Metern Fahrt stehen wir wieder», berichtete Annemarie Kniep 

aus Loschkeim, Kreis Bartenstein. «Um unseren Wohnwagen bildeten sich 

sofort Wasserlachen. Fahren können wir wohl, aber stehen nicht. In mir ruft 

es: ‚Weiter – auch gegen den Befehl!’ Aber der Wagen steht schon bis zu 

den Achsen im Wasser. Dann rutscht er, bricht vorn rechts ein. Ein Klirren 

und Krachen, und wenig später war nichts mehr von ihm zu sehen. So ver-

loren wir unser letztes Hab und Gut, und alles, was wir noch zu essen hat-

ten...» 

Am 6. Februar und in den folgenden Tagen ducken sich die Menschen 

zunächst furchtsam unter dem starken Brausen, das in kurzen Abständen 

über ihren Köpfen dahinzieht, ohne dass sie seine Ursache entdecken könn-

ten. Um diese Zeit versuchen die Russen, von Tolke- mit über Frauenburg 

an der Küste des Haffs vorstossend, den deutschen Kessel in der Flanke 

aufzureissen. Gelänge es, so wäre das vorzeitige Ende der Reste der 4. Ar-

mee besiegelt, die einen Bogen rings um Heiligenbeil verbissen verteidigen, 

damit den Flüchtlingsmassen wenigstens der Weg über das Eis geöffnet 

bleibt. Die russischen Angriffe brechen meist in einem Hagel von Granaten 

schwersten Kalibers zusammen, die mitten in die rollenden Panzervorstösse 

hineinschlagen und verheerend wirken. 

Wo haben die geschlagenen Deutschen in diesem Restkessel Ostpreus-

sens so schwere Geschütze, wo vor allem die Hunderte von Granaten? 

Draussen vor der Nehrung, in der offenen See, stehen abwechselnd die 

schweren Kreuzer Lüttow und Admiral Scheer, Nach den Angaben der vor-

geschobenen Heeresbeobachter richten sie ihre 28-cm-Rohre und senden 

Salve auf Salve bis zu 35 Kilometer weit ins Land hinein. Die deutsche 

Front hält stand, und wieder danken die Heereskommandeure ihren Freun-

den auf See mit herzlich gehaltenen Funksprüchen für die entscheidende 

Hilfe. 

Trotz aller Not und aller Strapazen ziehen die Trecks den ganzen Februar 

hindurch weiter über das Haff. Dann endlich ebbt der Flüchtlingsstrom ab 

und versiegt. Der Auszug der Ostpreussen aus dem Kern ihrer Heimat, die 

nach dem prahlerischen Versprechen des Gauleiters Koch niemals geräumt 

werden sollte – dieser Auszug auf einem der unheimlichsten Fluchtwege der 

Geschichte ist nach fünfwöchiger Dauer abgeschlossen. 

«Es war», berichtet der Kreisbaumeister Knoll, der diese Ereignisse von 
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Anfang bis Ende miterlebte, «als hätte der Himmel mit der furchtbaren Not 

der Flüchtlinge Erbarmen. Das Eis hielt, bis auch die letzten Fahrzeuge die 

rettende Nehrung erreicht hatten. An einem Morgen nach vorangegangenen 

lauen Frühlingsstürmen war das Eis verschwunden, und mit ihm alles Elend, 

das darauf lag...» 

Man fragt sich, wie vielen Menschen es auf diese Weise gelungen ist, 

dem Tod oder der Versklavung zunächst einmal zu entgehen. 

Niemand hat sie gezählt. Doch eine nach dem Kriege angestellte wissen-

schaftliche Untersuchung, die auf statistischen Angaben und auf Tausenden 

sowohl schriftlichen wie mündlichen Aussagen beruht – alle in mühsamer 

Arbeit gesammelt und verglichen – kommt zu recht zuverlässigen Ergebnis-

sen. Danach haben mindestens 450’000 Menschen den Fluchtweg über das 

Eis genommen, während es etwa 250’000 gelungen sein mag, noch vorher 

auf dem Landweg nach Westen zu entkommen, ehe die Russen den Riegel 

bei Elbing vorschoben. 

450’000 – eine unvorstellbare Zahl! Wo sind sie geblieben? 

Sie wollten auf die Frische Nehrung. Dort glaubten sie aufatmen zu kön-

nen. Aber die schmale Landzunge ist für solche Massen wie ein Nadelöhr. 

Die einzige ausgebaute Strasse muss für Militärtransporte freigehalten wer-

den. Die Unglücklichen quälen sich auf einer grundlosen Waldstrasse vor-

wärts, die kaum Platz für zwei nebeneinander fahrende Wagen hat. Jeder 

Rad- oder Achsenbruch bringt den ganzen Elendszug zum Stocken. 

Eine zweite Kolonne treckt über den Strand. 

Eine dritte wird gar nicht erst auf die Nehrung hinaufgelassen. Die Wagen 

müssen auf dem Eis des Haffs weiterziehen, parallel zur Küste, nur 50 bis 

100 Meter weit vor dem scheinbar rettenden Ufer. Die Menschen, die sich 

bitter über dieses Schicksal beklagen, ahnen nicht, dass sie auf ihrer brüchi-

gen Eisstrasse noch am besten vorankommen. Auf der völlig verstopften 

Nehrung vergehen oft ganze Tage, an denen die Fliehenden ihrem Ziel kaum 

fünf Kilometer näherrücken. 

Ihr Ziel? Zunächst ist es der Fuss der Nehrung. Das Werder und damit 

die Weichselniederung. Dann müssen sie über den Fluss nach Danzig. Und 

von dort wird man weitersehen. Von dort besteht – jetzt, im Januar und Fe-

bruar – noch eine Landverbindung nach Westen. Aber bis dahin ist es noch 

ein langer, verzweifelter Weg. Wie sollen die Hunderttausende, die sich auf 

der Nehrung zusammenballen, jemals ihr Ziel erreichen? 

Hier schlägt zum ersten Mal die Stunde der Marine: sie leistet entschei-

dende Hilfe beim Abtransport der Flüchtlinge. Die Marine – das sind hier 
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nicht die Schlachtschiffe, Kreuzer und Zerstörer. Nicht die U-Boote. Keine 

Hilfskreuzer und grossen Truppentransporter. Sondern es sind die Hunderte 

von kleinen Fahrzeugen, die das «Fussvolk auf See» darstellen. 

Es sind die «Dergl». Dieser halb spöttische, halb liebevolle Ausdruck 

kommt von der Redensart «Minensucher, Räumboote, Sicherungsfahrzeuge 

u. dergl.». Das also sind sie. Die unter «ferner liefen» aufgezählt werden. 

Von denen es so viele, und soviel verschiedene gibt, dass kaum einer sie 

alle kennen kann. 

Meist sind nur ein paar Mann Besatzung an Bord. Auf vielen führt nicht 

einmal ein Offizier, sondern ein seebefahrener Unteroffizier das Komman-

do. Aber diese «Dergl» haben fünf Jahre lang an allen europäischen Küsten 

im Kampf gestanden. Sie haben sich als «Kanal- Arbeiter» an der ganzen 

Westküste gegen die Briten behauptet. Haben der vielfach überlegenen so-

wjetischen Schwarzmeerflotte getrotzt. Sich mit den roten Gardefliegern im 

Finnenbusen herumgeschlagen. Und an allen Fronten haben sie immer wie-

der gegen die See kämpfen müssen. Immer zuerst gegen die See. Gegen ihre 

Urgewalt, die diese Nussschalen mit einem einzigen unglücklich treffenden 

Brecher zerschlagen und in die Tiefe reissen kann. 

Diese «Dergl» sind es, die den bedrängten Ostpreussen schon ab Ende 

Januar zu Hilfe eilen. 

Marine-Fährprähme vor allem; lange, grob zusammengefügte Blech-

schachteln. Mit ungelenken, eckigen Bewegungen im Wasser. Niemand 

sieht ihnen die riesigen Transportleistungen an, die sie schon vollbracht ha-

ben. Niemand traut sie ihnen zu. Wenn es drauf ankommt, fassen sie 800 

Menschen. Achthundert auf einem knapp 50 Meter langen und 6 Meter brei-

ten Prahm! 

Oder die Artillerie-Fähren; eine Abart der Prähme, die ein paar Kanonen 

mehr tragen, dafür aber weniger Laderaum besitzen. 

Ferner zahlreiche «Kümos»; Küstenmotorschiffe aus friedlicher Zeit. 

Manche sind durch ein 12,7-cm-Geschütz vor der Brücke zum «schweren 

Artillerie-Träger» avanciert. 

Dann die kleinen, sehr wendigen Minenräumboote; die weit über ihre ur-

sprüngliche Aufgabe hinaus zum «Mädchen für alles» auf See geworden 

sind. 

Ein ganzer Schwarm von Kriegs-Fischkuttern; davon ein gutes Dutzend 

unter dem stolzen Namen «U-Boot-Jäger». Dazu Hafenschutzboote. Alte 

Motorjachten. Kleine Fähren und Ausflugsdampfer. Schlepper mit Leich-

tern. Flugsicherungsboote. 

Das ist das Fussvolk der Marine. Aufgeteilt in zahlreiche Flottillen und 

zusammengefasst in der 9. Sicherungs-Division. Ihr Chef ist der Fegatten- 
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kapitän Adalbert v. Blanc. Schon am 25. Januar gibt er seinen Flottillen den 

Befehl, überall an der deutschen Ostseeküste, wo Not am Mann ist, helfend 

und rettend einzugreifen. Überall, wo die Russen nachdrängen, die Flüch-

tenden über die See in Sicherheit zu bringen. 

So geschieht es an der Küste des Samlandes. Und nun auch hier, am 

Strand der Frischen Nehrung. 

Natürlich hat das Marine-Oberkommando Ost in Kiel eine viel grössere 

und leistungsfähigere Transportflotte zur Verfügung. Aber diese Dampfer 

und Motorschiffe haben ganz andere Aufgaben. In der Ostsee müssen sie 

den gesamten Nachschub zum fernen Kurland- Brückenkopf schaffen. Den 

Nachschub für eine von allen sonstigen Verbindungen abgeschnittene Hee-

resgruppe mit noch 18 Divisionen. Ausserdem können die grossen Schiffe 

nur gut ausgebaute Häfen mit genügender Wassertiefe und entsprechenden 

Kaianlagen anlaufen. So etwas gibt es nicht an der Nehrung. 

Den Kleinen genügt eine einfache Landebrücke, wie sie vor jedem Kü-

stenort ausliegt. Oder sie gehen an die Notstege heran, die fast über Nacht 

überall entstehen. Wo es keine solche Möglichkeit gibt, fahren sie auch so 

nahe unter die Küste, dass ihr Kiel fast den Grund berührt. Dann holen sie 

die Menschen vom Ufer mit Beibooten und Flössen zu sich an Bord. 

Kahlberg, das ruhige und verträumte Seebad zwischen dem Haff und der 

offenen See, das beliebte Ausflugsziel der Danziger und Elbinger, wird in 

diesen Tagen zu einem Zentrum des Abtransportes auf dem Wasser. Zuerst 

hatte die Marine am 26. Januar die Einwohner des kleinen Ortes abgeholt. 

Nur der Bürgermeister, Helmut Mietz, blieb mit ein paar Gefährten in dem 

verlassenen Dorf zurück. Drei, vier Tage standen die Häuser leer. Dann 

wälzte sich der Flüchtlingsstrom über die Nehrung heran. 

In der Nacht zum 30. Januar gibt es schon kein freies Bett mehr in Kahl-

berg. Keinen Raum, in dem sich nicht schutzsuchende Menschen drängen. 

Am Morgen wollen sie weiter. Aber nun sind schon alle Wege von den 

Nachdrängenden blockiert. Es geht kaum noch vorwärts auf der Nehrung! 

In dieser verzweifelten Lage schaffen die «Dergl», die kleinen Marine-

fahrzeuge, Luft. Pausenlos legen die Boote an den Stegen an. Sie öffnen 

dem Elendszug der Hunderttausende einen Fluchtweg über See. Sie erspa-

ren ihnen den weiteren Leidensweg, der noch Tage gedauert hätte, und der 

für viele das Ende bedeuten musste, weil sie einfach nicht mehr weiterkonn-

ten. 

Tausende stehen in breiter Schlange vor den Stegen. Geduldig die einen. 
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Drängend die anderen. Schritt für Schritt schieben sie sich vor. Wer seinen 

Fuss an Bord setzt, hat das Schlimmste überstanden. Die Boote brauchen 

nur wenige Stunden bis zum Freihafen Danzig- Neufahrwasser, den sie im 

ständigen Pendelverkehr von der Nehrung her anlaufen. 

Riesige Schuppen nehmen die Flüchtlinge auf. Viele haben zum ersten 

Mal seit langen Wochen wieder ein Dach über dem Kopf. Endlich gibt es 

warme Verpflegung für alle. Täglich einen Kanten Brot. Und Milch für die 

Kinder. Wir werden noch von diesen Schuppen zu sprechen haben. Diese 

Schuppen in Neufahrwasser, in denen bisher altes Wehrmachtsgut lagerte. 

Und die jetzt für zwei Monate zum grössten Umschlaghafen «für Men-

schenfracht» aus dem gequälten Osten des Reiches in die Freiheit werden. 

Gewiss: Die russische Front ist auch hier nur wenige Dutzend Kilometer 

entfernt. Und doch fühlen die Menschen, dass sie erstmals wieder in Sicher-

heit sind. 

* 

Ende Januar 1945 heult der eisige Schneesturm auch über die freien Stras-

sen und Plätze und zwischen den Hafenbecken Gdingens, des polnischen 

Ausfalltores zur See, das die Deutschen Gotenhafen nennen. Hier liegt seit 

Jahren der Hauptstützpunkt der Kriegsmarine für ihren Kampf im östlichen 

Teil der Ostsee. Von hier aus lief lange Zeit ein Grossteil der Schiffstrans-

porte in die baltischen Länder, und hierhin kehrten sie von Reval und Hel-

sinki, von Riga und Libau zurück. Gotenhafen ist die Wendemarke, an der 

die Wege sich treffen: der in die Heimat und der in den Osten, an die Front, 

nach Russland. 

Noch ist die Stadt selbst nicht bedroht. Aber von Tag zu Tag mehren sich 

die Anzeichen der beginnenden Katastrophe. Trotz aller Schönfärberei der 

Propaganda bleibt nicht verborgen, wie es wirklich an der Front steht. Seit 

Mitte Januar sind die Flüchtlingstrecks eine unüberhörbare Warnung. Diese 

Trecks, die die Stadt hastend nach Westen hin durchqueren. Die noch glau-

ben, in ihren Auffangkreisen wenige Stunden oder wenige Tagemärsche 

weiter westlich Ruhe zu finden. 

Manche aber scheren schon hier in Gotenhafen aus dem grossen Elends-

zug aus. Sie können einfach nicht mehr weiter und suchen in den Häusern 

Schutz. Für ein, zwei Tage verschnaufen, sich aufwärmen, neue Kräfte sam-

meln. Oder sie bleiben, weil sie gehört haben, dass es hier in dem grossen 

Marinestützpunkt Gotenhafen Schiffskarten für eine Überfahrt nach Westen 

geben soll. 
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In einem Gebäude auf dem breiten Kai zwischen den Hafenbecken I und 

II arbeitet die Zweigstelle Gotenhafen der 9. Sicherungs-Division. Ein paar 

Diensträume, ein Lagezimmer, eine kleine Funkstelle, das ist alles. Anfangs 

sitzen nur zwei Offiziere, drei Obersteuerleute und wenige Mann da. Und 

doch wird hier, in dieser wichtigen Schaltstelle, über die Sicherheit aller in 

See stehenden Geleitzüge entschieden – und damit auch über das Schicksal 

von Zehntausenden, die sich täglich auf die Schiffe drängen. Der Chef, Kor-

vettenkapitän Wolfgang Leonhardt, beugt sich über den improvisierten La-

getisch. Der Tisch ist von einer Seekarte bedeckt. Im Westen reicht sie bis 

nach Kiel und Kopenhagen, im Osten bis hinauf nach Windau in Kurland 

und bis zum Rigaer Meerbusen. Ein gewaltiges Gebiet, das zu schützen ist. 

Fast 700 Seemeilen Ausdehnung. Und ein vielfaches dieser Strecke, wenn 

man die zahlreichen Geleitwege auf hoher See und unter der Küste zusam-

menrechnet. 

«Remien, haben wir schon Meldung über GO 560 West?» will Leonhardt 

wissen. 

Der Geleitreferent, Oberleutnant z. S. Walter Remien, schaut in seine 

Notizen. «Hat Signalstelle Heia vor 40 Minuten passiert, Herr Kapitän.» Er 

nimmt ein Papierfähnchen, schiebt es ein Stück aus der Danziger Bucht her-

aus nach Norden. Genau auf der Schiene. 

«Schienen» nennen sie die ständig überwachten und von Minen geräum-

ten Schiffahrtswege. Überall liegen sie: dicht vor der Küste für Schiffe mit 

geringem Tiefgang. Und weiter draussen auf See für die grossen Versorger, 

Truppentransporter, Lazarettschiffe. 

Auf der «Schiene 76» rückt also jetzt – als eines von vielen gleichartigen 

Fähnchen auf der Karte – das mit der Aufschrift «GO 560 West» vor. Was 

bedeutet das? 

Oberleutnant Remien könnte in seiner Kladde nachsehen. Aber er kennt 

die Zusammensetzung dieses Geleits Nr. 560 von Gotenhafen nach Westen 

auswendig. Er weiss es von ungezählten Telefonaten und ebenso vielen Ent-

scheidungen: über die auslauf bereiten Schiffe. Ihre Ladungen. Ihren Be-

stimmungshafen. Die Dringlichkeit des Transports. Die gerade einsatzbe-

reiten Sicherungsfahrzeuge. Den einzuschlagenden Weg. Die besonderen 

Vorschriften für den Geleitführer. .. 

Das alles musste organisiert werden. Und deshalb wissen die Männer in 

dieser grossen Schaltstelle alles über das Geleit GO 560 West: dass es aus 

den beiden modernen Frachtern Minden und Cometa besteht. Beladen mit 

2‘400 Soldaten einschliesslich Waffen und Gerät. Von einer Division, die 

rasch an die Oderfront geworfen werden muss. Daher schnelle Schiffe, ein  
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14-Seemeilen-Geleit. Daher auch eine starke Sicherung: ein Torpedoboot, 

zwei aktive Minensuchboote – mit allen Wassern gewaschene Geleitfahrer. 

Die Offiziere in der Zweigstelle wissen es nicht nur von diesem Geleit. 

Sondern von allen, die sie heute oder in den letzten Tagen auf die Reise 

geschickt haben. Aus den Meldungen der anderen Geleitstellen in Swine-

münde und Windau kennen sie auch den gesamten Gegenverkehr. Sie wis-

sen, welche Schiffe sie in Gotenhafen zu erwarten haben. Sie rechnen schon 

damit. Planen sie ein, um sie wieder für eigene Aufgaben bereitzustellen. 

So geht es seit Monaten. Von Woche zu Woche steigen die Anforderun-

gen an den Seetransport, an die Sicherung der Schiffe und ihrer wertvollen 

Fracht. 

Der Zusammenbruch der Landfronten greift nicht auf die See über. Ge-

wiss, auch dort wird der Feind zuschlagen. Mit Bomben, Minen und U-

Boot-Torpedos. Verluste werden nicht zu vermeiden sein. Aber diese Ver-

luste – das schwören sich die Männer der 9. Sicherungs- Division – sollen 

sich in Grenzen halten. Sie sollen nichts an dem Grundsatz ändern, dass die 

See der bei Weitem leistungsfähigste Transportweg ist. Aber sie ist es nur 

für den, der sie beherrscht; der sich dort auch im Strudel der unausweichli-

chen Niederlage zu behaupten weiss. 

Am Vormittag des 30. Januar 1945 – genau 12 Jahre nach Hitlers Macht-

ergreifung-hat Korvettenkapitän Leonhardt allerdings schwere Sorgen. 

Sämtliche Sicherungsfahrzeuge sind im Einsatz. Kein einziges Boot steht in 

Gotenhafen zur Verfügung. Dabei braucht er dringend ein gutes Geleit. 

Denn zwei Ozeanriesen liegen unter Dampf und wollen nach Westen aus-

laufen: 

Das ehemalige KdF-Schiff Wilhelm Gustloff, 25‘480 BRT gross; 

und der Hapag-Dampfer Hansa, 21‘130 BRT. 

Die Gustloff hat rund 5’000, die Hansa sogar über 7’000 Menschen an 

Bord, die alle die Abfahrt herbeisehnen. 

Der Entschluss, die grossen «Musikdampfer» zur Rückführung der 

Flüchtlinge einzusetzen, erscheint wie ein erlösender Ausweg. Die Trans-

portflotte von Frachtern aller Art ist bereits völlig ausgelastet. Sie könnte 

diese neue Aufgabe von unübersehbarem Ausmass niemals allein bewälti-

gen. 

Zwar zieht die Seekriegsleitung auf ausdrücklichen Befehl des Grossad-

mirals Dönitz alle irgendwie entbehrlichen Schiffe aus der Nordsee und aus 

der Norwegenfahrt heraus und schickt sie mit in die Ostsee. Plötzlich tau-

chen neben den altbekannten Namen Schiffe in der Danziger Bucht auf, die 

vorher nie hier gefahren sind. Und doch könnten sie es nicht schaffen, könn- 
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ten sie des Massenansturms nicht Herr werden, wenn nicht die grossen Pas-

sagierdampfer da wären. Die Ozeanriesen, die einmal auf allen Weltmeeren 

verkehrten. Und die jetzt – soweit sie den Krieg überlebten – meist in den 

deutschen Ostseehäfen als Wohnschiffe liegen. 

Die grössten, die in diesen kritischen Wochen wieder fahrbereit gemacht 

werden, sind mit je über 27’000 BRT das moderne KdF- Schiff Robert Ley 

und einer der klassischen Dreischornsteindampfer, die Cap Arcona, einst 

stolzes Flaggschiff der Hamburg-Süd im Liniendienst zwischen Europa und 

Südamerika. Ferner die Schwesterschiffe der schon erwähnten Hansa, die 

ebenfalls über 21’000 BRT grossen Hapag-Dampfer Deutschland und Ham-

burg. 

Diese Ozeanriesen besassen schon in Friedenszeiten Einrichtungen für 

nahezu 2’000 Passagiere und Besatzungsangehörige. Jetzt, im Angesicht der 

Not der Fliehenden, könnten sie gewiss ein Vielfaches dieser Zahl an Bord 

nehmen. 8’000 bis 10’000 Menschen pro Schiff auf einer einzigen Fahrt! 

Hinzu kommen noch zahlreiche andere Passagierdampfer, von denen ei-

nige als Lazarettschiffe fahren: Die Pretoria (16‘660 BRT) und Ubena 

(9‘500 BRT) von den Deutschen Afrika-Linien; vom Norddeutschen Lloyd 

die moderne Potsdam (17‘500 BRT), Berlin (15‘260 BRT) und General von 

Steuben (14‘660 BRT); und von der Hamburg- Süd schliesslich noch die 

bekannte Monte Rosa (13‘830 BRT), Antonio Delfino (13‘590 BRT) und 

General San Martin (11‘250 BRT). 

Das ist eine Flotte, die sich sehen lassen kann. Natürlich wird sie noch 

von den zahlreichen Transportern ergänzt, die nun alle nicht mehr leer nach 

Westen fahren, wenn sie Munition und Nachschub in die Brückenköpfe des 

Ostens gebracht haben. 

Diese Schiffe werden zur grossen Hoffnung für Hunderttausende. Zur 

Hoffnung auf ein warmes Fleckchen. Auf einen Weg, auf dem ihnen die 

Russen nicht mehr nachdrängen, sie nicht mehr überrollen können. Zur 

Hoffnung, auf einer Überfahrt von ein bis zwei Tagen eine Strecke hinter 

sich zu bringen, die auf den vereisten Strassen Wochen dauern und Opfer 

über Opfer fordern würde. 

So beginnt der Sturm auf die Schiffe. Der Andrang all derer, die beim 

Zusammenbruch des deutschen Ostens bisher wenigstens das nackte Leben 

gerettet haben. 

Aber es beginnt auch die grosse Sorge. Die Anforderungen nach Geleit-

schutz wachsen der 9. Sicherungs-Division über den Kopf. Leonhardt und 

Remien wissen nicht, woher sie die unbedingt notwendigen Kriegsschiffe 

zur Bedeckung der grossen Dampfer auf See nehmen sollen. Zum Minen-

geleit, das vor den Schiffen herläuft und nach den schwarzen Teufelskugeln  
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fahndet. Zur Luft- und zur U-Boot-Abwehr. Boote über Boote, ganze Flot-

tillen müssten jedesmal eingesetzt werden, um die Ozeanriesen mit ihrer 

Menschenfracht sicher nach Westen zu geleiten. 

Schon am 23. Januar hat die Robert Ley, die als Wohnschiff in Pillau lag, 

seeklar gemacht. Inzwischen ist sie mit über 6’000 Menschen an Bord 

wohlbehalten in der westlichen Ostsee angekommen. 

Nun rüsten auch die anderen zur Überfahrt. Die Stunde der grossen Pas-

sagierdampfer ist gekommen. Am Troyl auf der Holm-Insel im Danziger 

Hafen liegt neben anderen Flüchtlingsschiffen der ehemalige Nordatlantik-

Liner Deutschland. Trotz des eisigen Sturmes und der bitteren Kälte will 

die schwarze Menschenschlange zum Hafen Tag und Nacht nicht abreissen. 

«Unvergesslich wird mir dieser Eindruck bleiben», berichtet Rittmeister 

Friedrich v. Wilpert, Ordonnanzoffizier des Befehlshabers im Danziger 

Raum, General Specht. Der Rittmeister brachte am 30. Januar seine Frau 

und seine jüngste Tochter an Bord der Deutschland. «Der kilometerlange 

Weg zum Troyl war gekennzeichnet durch übermüdete, verzweifelte Men-

schen. Vorwiegend Frauen und Kinder, die nicht weiterkonnten, sich auf 

ihre mitgeschleppten Koffer und Rucksäcke setzten und auf irgendeine 

Hilfe warteten. Eine Tragödie, die umso erschütternder war, als man nur ab 

und zu leises Wimmern hörte. Sonst aber pfiff und heulte nur der eisige 

Wind.» 

Dennoch: 12’000 Menschen sind schliesslich an Bord. Zwölftausend! In 

allen Decks, selbst tief unter der Wasserlinie. In den Kabinen und auf den 

Gängen. Im Speisesaal und in den Salons. Überall zusammengedrängt wie 

eine ängstliche Herde. Zwölftausend sehnen den Augenblick herbei, an dem 

das Schiff die Leinen loswirft. Aber ihre Geduld wird auf eine harte Probe 

gestellt. Die 9. Sicherungs-Division hat kein ausreichendes Geleit. Die 

Deutschland muss warten. 

In Gotenhafen bietet sich das gleiche Bild. Kaum 100 Meter vor den Ar-

beitsräumen des Korvettenkapitäns Leonhardt liegt die Cap Arkona an der 

Pier im Hafenbecken I. Auch hier ein unaufhörlicher Strom von Menschen, 

den das Schiff in seinen mächtigen Leib hineinfrisst, als ob es unersättlich 

wäre. Noch schlagen keine russischen Granaten in die Menschen hinein. 

Nur der Frost fordert unerbittlich seine Opfer. 

Als die Cap Arkona schliesslich ihre grossen Seitenpforten schliesst, sind 

14’000 Männer, Frauen und Kinder an Bord. Vierzehntausend! Auf beiden 

Schiffen zusammen also die Bevölkerung einer mittleren Kreisstadt. Und 

doch dürfen sie nicht auslaufen. Es wäre unverantwortlich, sie gerade jetzt 

hinauszuschicken. Denn die russischen U-Boote haben wieder zugeschla- 
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gen. Sie haben zwei kleinere Küsten-Frachter vor Memel versenkt. Jederzeit 

können sie vor der Danziger Bucht auftauchen oder sich irgendwo an dem 

langen Geleitweg nach Westen auf die Lauer legen. 

Sicher sollen die Schiffe fahren. Und das können sie auch. Sieben kampf-

erprobte Minensuchboote will Kapitän Leonhardt allein zum Schutz der 

Cap Arkona zusammenziehen. Das dauert seine Zeit. Aber dann kann er 

wenigstens ruhig schlafen, wenn das Geleit in See ist. 

Ganz anders dagegen stehen die Dinge drüben im Becken IX auf der 

Oxhöfter Seite des Hafens. Dort befindet sich das Gelände der II. U-Boot-

Lehrdivision. Und vorn am Kai liegt, als Wohnschiff der ULD, die Gustloff. 

Bisher war die östliche Ostsee das Übungsfeld der U-Boot-Waffe. Immer 

neue Besatzungen wurden hier ausgebildet, bevor sie auf ein Frontboot um-

stiegen. Das ist nun vorbei. Unter dem Druck der sowjetischen Offensive 

müssen die Lehrdivisionen mit Sack und Pack umziehen. 

Auch bei der II. ULD herrscht Aufbruchstimmung. Das Stichwort zur 

Räumung des Stützpunktes ist gegeben. Die II. ULD, so lautet der Befehl, 

verlegt mit allen Fahrzeugen nach Westen. Mit allen Fahrzeugen – dazu ge-

hört auch die Gustloff. Das grosse Schiff kann gute Dienste leisten. Es kann 

alle Soldaten aufnehmen, die nicht ein eigenes Bordkommando haben. Alle, 

die bei der ULD an Land gesessen haben. Die Verwaltung. Und genau 373 

Marinehelferinnen. 

Aber damit ist die Gustloff noch lange nicht voll belegt. Nun werden die 

Flüchtlinge, die sich zu Tausenden auf dem Kai drängen und auf ihre 

Chance warten, an Bord gelassen. Noch wird jeder Einzelne registriert. 

Rasch füllen sich die Listen. Bald sind mehr als dreitausend, dann schon 

mehr als viertausend Menschen an Bord. Lazarettautos fahren in langer 

Schlange einen Transport von Schwerverwundeten zum Schiff. Schliesslich 

bleibt die Zahl bei 4658 stehen. Noch mehr an Bord zu nehmen, glauben die 

Offiziere der Gustloff nicht verantworten zu können. Ein Glück, dass sie so 

denken! 

Darin unterscheidet sich die Gustloff von den anderen Passagierdamp-

fern, die zur gleichen Zeit ihre Pforten dem Flüchtlingsstrom geöffnet ha-

ben: Hier sind es kaum 5’000, dort aber bis zu 12’000 und 14’000, die sich 

an Bord drängen. Ein anderer Unterschied ist schwerwiegender: Die 

Deutschland, die Cap Arkona und alle anderen Schiffe melden ihre Aus-

laufbereitschaft der 9. Sicherungs-Division und bitten um Geleit. Von der 

Wilhelm Gustloff aber und ihrer Absicht, nach Westen zu marschieren, er-

fahren die Männer um Kapitän Leonhardt nur durch Zufall. Nicht weil die 

ULD den Transport angemeldet hätte. Sondern weil es eben auffällt, wenn  
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ein Schiff, das lange Zeit an derselben Stelle festgelegen hat, plötzlich 

Dampf aufmacht und Vorbereitungen zum Auslaufen trifft. 

Leonhardt hängt sich ans Telefon. Ruft die ULD an. Fragt nach den Ab-

sichten mit der Gustloff. Jawohl, hört er, das Schiff läuft in den nächsten 24 

Stunden aus. Und mit welchem Geleit? Darauf weiss der Mann am anderen 

Ende keine Antwort. 

Immerhin bewirkt dieses Telefongespräch, dass der Kommandeur der II. 

U-Boot-Lehrdivision, Kapitän zur See Schütze, den Chef der Zweigstelle 

der 9. Sicherungs-Division zu einer Besprechung bittet. Pünktlich betreten 

Korvettenkapitän Leonhardt und sein Geleitreferent das Lagezimmer der U-

Boot-Leute drüben in Oxhöft. Ihr erster Blick fällt auf eine grosse Seekarte: 

das Gebiet von der Danziger Bucht westwärts, das die Schiffe durchlaufen 

müssen. 

Ein Offizier des ULD-Stabes erläutert kurz die Lage: «Wir haben Befehl, 

unsere Wohnschiffe Gustloff und Hansa mit nach Westen zu verlegen. Die 

Fahrbereitschaft ist hergestellt, die Einschiffung fast abgeschlossen. Ausser 

dem gesamten ULD-Personal nehmen wir noch Flüchtlinge und Verwun-

dete mit.» Er richtet sich an Leonhardt. «Würden sie uns bitte über die Mi-

nenlage unterrichten und alles Wissenswerte über die Wegführung mittei-

len?» 

Leonhardt glaubt, nicht richtig zu hören. Das klingt, als wollte die U-

Boot-Waffe die beiden Schiffe allein, ohne den Schutz seiner Sicherungs-

verbände auslaufen lassen. 

Mechanisch beginnt er seinen Vortrag. Die Minenlage von heute früh – 

sie kann schon in der folgenden Nacht wieder überholt sein – kennt er aus-

wendig. Seine Gedanken arbeiten fieberhaft. Plötzlich unterbricht er sich 

mitten im Satz und sagt: 

«Im Augenblick ist es mir nicht möglich, ausreichendes Geleit zu stellen, 

Herr Kapitän. In wenigen Tagen wird sich diese Lage ändern. Dann be-

kommt der Geleitführer automatisch die neuesten Informationen über 

Feindlage und minenfreien Weg mit.» 

«Danke. Wir können leider nicht darauf warten, bis Sie Geleit verfügbar 

haben. Je eher wir fahren, desto besser.» 

Die U-Boot-Waffe meint, keinen Tag versäumen zu dürfen. Die Ausbil-

dung neuer Besatzungen, die bisher in Pillau und Gotenhafen betrieben 

wurde, muss ohne Aufschub in der noch nicht bedrohten westlichen Ostsee 

weitergehen. Das Stichwort zur Räumung der alten Stützpunkte ist gegeben. 

Nun muss es auch unverzüglich befolgt werden. 

Leonhardt steckt noch nicht auf. Er beruft sich auf seine Befehle. Auf die 

Erfahrung seiner Sicherungsverbände. Er appelliert an die Vernunft. Aber 

er findet kein Gehör. 
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Die Offiziere stehen sich gegenüber. Hochdekorierte Marineoffiziere auf 

beiden Seiten. U-Boot-Fahrer die einen – Minensucher die anderen. Der Un-

terschied in den Waffengattungen, im Werdegang, in den Fronterlebnissen 

– all das führt dazu, dass sie eine ganz verschiedene Auffassung von der 

augenblicklichen Lage haben. 

Die U-Boot-Offiziere sind aus der harten Schule der Geleitzugschlachten 

im Nordatlantik hervorgegangen. Für sie ist die Ostsee immer nur ein Tum-

melplatz, eine Übungswiese gewesen. Und haben sie nicht recht: Was pas-

siert denn schon? Was hat die Rote Flotte denn geleistet, seit sie freien Zu-

tritt zur See hat? Ein paar Schiffe haben die U-Boote versenkt – meist alte 

Küstenfrachter. An die deutschen Kampfgruppen, die Kreuzer und Zerstö-

rer, sind sie nicht herangekommen. Und der gewaltige Nachschub über See 

läuft ebenfalls fast ohne Verluste. 

Vielleicht denken die U-Boot-Fahrer daran, wie ihre «grauen Wölfe» un-

ter diesen Herden von Handelsschiffen aufräumen würden, wenn sie an der 

Stelle der Russen wären. Für übertriebene Sorge vor diesem nahezu untäti-

gen Feind aber haben sie kaum Verständnis. 

Ganz anders Korvettenkapitän Leonhardt. Er kennt die Sowjets. Jahre-

lang hat er als Chef der 25. Minensuch-Flottille mit seinen M- Booten ganz 

vorn in der «Ostfront zur See» gestanden. Als Bewacher an den Minensper-

ren in der Narwa-Bucht. Im pausenlosen Hagel russischer Bomben und Gra-

naten. Er hat am eigenen Leibe gespürt, dass dieser Gegner unberechenbar 

ist. Dass er immer eine Überraschung bereithält. Dass er scheinbar wochen-

lang «schlafen» kann, um dann plötzlich umso heftiger und ausdauernder 

anzugreifen. 

Leonhardt traut den Russen nicht. Er hat aus langer Erfahrung gute Grün-

de dafür. Aber diese Gründe lassen sich in einem kurzen Gespräch nicht 

darlegen. Er zweifelt auch, ob es ihm zusteht, weitere Einwände zu erheben. 

Die Wilhelm Gustloff untersteht der U-Boot- Waffe. Und schliesslich: Sein 

Gesprächspartner ist ein ranghöherer Offizier. 

Kaum ist Leonhardt von der Besprechung zurück in seinem Dienstzim-

mer, da ruft er den weit im Norden, in Windau sitzenden Chef der 9. Siche-

rungs-Division an. Fregattenkapitän v. Blanc ist ebenfalls der Meinung, dass 

die Schiffe mit Tausenden von Menschen an Bord nicht ohne erfahrenes 

Geleit auslaufen dürfen. 

«Aber sie werden auslaufen, Herr Kapitän. Sie wollen ein paar Torpedo-

fangboote als symbolischen Schutz mitlaufen lassen. Wie soll ich das ver-

hindern?» 

Von Blanc teilt nach kurzem Überlegen mit, dass er die Lage sofort an 

den Admiral östliche Ostsee melden werde. Er will auch die Seekriegslei- 
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tung in Berlin benachrichtigen. Will um Befehle oder Vollmachten bitten... 

Der ehemalige Oberbefehlshaber der Kriegsmarine, Grossadmiral Karl 

Dönitz, sagt heute dazu: «Bei ihren Übungen konnten die U-Boot-Lehrdivi-

sionen in der Ostsee natürlich unabhängig von den Vorschriften der Siche-

rungsstreitkräfte operieren. In dem Augenblick aber, als sie nach Westen 

verlegten, fiel dieser Transport wie jeder andere ganz klar unter die Verant-

wortung des Admirals der östlichen Ostsee, Admiral Burchardi. Daher war 

für die Fragen der Geleitsicherung auch die 9. Sicherungs-Division zustän-

dig.» 

Leonhardt hat also recht. Aber an jenem verhängnisvollen 30. Januar ist 

niemand da, der ihm recht gibt. Bevor irgendeine Entscheidung «von oben» 

eintrifit, wirft die Wilhelm Gustloff in Gotenhafen die Leinen los und gleitet 

langsam in die Danziger Bucht hinaus. Es ist kurz nach 12 Uhr mittags. Die 

Hansa ist schon früher ausgelaufen. 

Während der Ozeanriese langsam auf die Molenköpfe zugleitet, kann 

man von Land aus folgende Szene beobachten: Nochmals halten eine Fähre 

und mehrere kleinere Boote auf die Gustloff zu. Sie legen an der steil aufra-

genden Bordwand an. Dann sieht man Menschen wie Ameisen in die Höhe 

krabbeln: Erneut gelangen Hunderte an Bord. Nun werden gewiss 5’000 auf 

dem Schiff sein. Fünftausend, die aufatmend den Hafen hinter sich lassen, 

in dem sicheren Glauben, nun alle Not und alle Entbehrungen überwunden 

zu haben. 

* 

Es ist ein Glück für Korvettenkapitän Leonhardt und seinen kleinen Stab, 

dass es an diesem Tag Arbeit in Hülle und Fülle gibt. Die Flüchtlingstrans-

porte von der Samlandküste, von Pillau und von der Frischen Nehrung müs-

sen organisiert werden. Die Operationen der 2. Kampfgruppe laufen wieder 

an. Die schweren Kreuzer brauchen Schutz gegen Minen und U-Boote. Da-

neben läuft der normale Geleitverkehr von und nach Libau und westlich 

Gotenhafens von und nach Swinemünde ohne Pause weiter. Der schwere 

Kreuzer Admiral Hipper hat ebenfalls seine Westreise angemeldet. Seine 

Gefechtsbereitschaft ist nicht hoch genug, dass er gleich den anderen 

Kriegsschiffen sowjetische Landziele bekämpfen könnte. Er verlegt nach 

Kiel – und hat für diese Fahrt bereits 1‘500 Flüchtlinge an Bord genommen. 

Das modernste Flottentorpedoboot, T 36, wird den grossen Bruder geleiten. 

Aufgaben über Aufgaben für die 9. Sicherungs-Division! 

Und doch kehren die Gedanken immer wieder zur Wilhelm Gustloff zu- 
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rück. Nachmittags kommt Oberleutnant Remien aufgeräumt in das Arbeits-

zimmer Leonhardts. Er schwenkt einen Funkspruchzettel: 

«Meldung von Weg 76, Herr Kapitän: Gustloff hat geankert. Sie wartet 

auf die Hansa, aber die hat Maschinenschaden.» 

«Das kommt ja wie gerufen», freut sich Leonhardt, «nun werden sie die 

Gustloff nicht allein weiterschicken.» 

Zuerst sieht es auch so aus. Schlepper eilen der Hansa zu Hilfe. Aber 

dann wird alle Hoffnung zunichte: 

«Gustloff ist wieder ankerauf gegangen. Sie setzt die Fahrt allein fort.» 

Als Schutz begleiten das Flüchtlingsschiff lediglich zwei kleine Fahr-

zeuge der II. ULD: das Torpedoboot Löwe, das 1940 beim Angriff auf Nor-

wegen erbeutet worden war. Und das Torpedofangboot TF 19, das eigentlich 

nur die Aufgabe kannte, von U-Booten verschossene Übungstorpedos wie-

der aufzufischen. 

Noch ehe Heia passiert ist, fordern der Sturm und die grobe See ein neues 

Opfer: TF 19 teilt durch Blinkspruch mit, dass es die Fahrt nicht halten kann. 

Soll die Gustloff nun auch noch langsamer fahren, um sich der Geschwin-

digkeit ihres fragwürdigen Geleitschutzes anzupassen? Das wäre paradox. 

TF 19 muss entlassen werden. Noch wäre es Zeit, die Gustloff mit ihren 

5’000 Menschen zurückzurufen. 

In Gotenhafen rücken die Uhrzeiger auf die neunte Abendstunde vor. 

Draussen ist finstere Nacht. Der Sturm heult. Auf See wird die Sicht nicht 

besser sein. Das ist gewiss ein Plus für das dahinjagende Schiff, denkt Leon-

hardt. 

Grosse Passagierdampfer sind schnell, und U-Boote sind langsam. Das 

ist auch auf dem Atlantik so. Die Engländer schicken sogar ihre grössten 

Ozeanriesen als schnelle Einzelfahrer durch das gefährdete Seegebiet. Sie 

zwängen sie nicht in die viel langsameren Konvois. Trotz ihrer Erfahrungen 

aus jahrelangem Kampf ist es den deutschen «Wölfen» noch nie gelungen, 

einen dieser ganz Grossen zu erwischen. Die russischen U-Boote sind nicht 

schneller als die deutschen; und mehr Erfahrung haben sie bestimmt nicht. 

Aber Leonhardt entdeckt einen Fehler in dieser Rechnung. Die Gustloff 

ist gar nicht so schnell. Sie ist nicht dafür gebaut worden, das «Blaue Band» 

zu erobern. Wirtschaftlich sollte sie fahren. Ihre Dieselmotoren mochten 

einmal für eine Höchstgeschwindigkeit von 16 Knoten gut gewesen sein. 

Aber das ist lange her. Wenn es hoch kommt, dann schafft die Gustloff noch 

12 Knoten. Damit kann sie einem geschickt operierenden U-Boot kaum da-

vonlaufen. 

Für Leonhardt ist es beruhigend zu wissen, dass Admiral Hipper und T 

36 ebenfalls ausgelaufen sind. Die schnellen Kriegsschiffe werden die Gust- 
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loff etwa um Mitternacht erreichen und überholen. Vielleicht erlaubt es die 

Lage, dass sie ihre Fahrt drosseln und das Passagierschiff in die Mitte neh-

men. Und selbst wenn das nicht geht: Der Kreuzer und das Torpedoboot 

werden etwa zwei bis drei Stunden lang in unmittelbarer Nähe des Flücht-

lingsschiffes marschieren. 

Es hat keinen Zweck, auf Nachricht zu warten. Natürlich wird die Gust-

loff ihren Standort nicht durch Funken verraten – wenn alles glatt läuft. 

Dann wird man vor morgen nichts von ihr hören. Nicht bevor sie in Sicher-

heit ist! 

Wenn sie dagegen jetzt oder im Laufe der Nacht funkt... 

Zu dieser Stunde ist das grosse Passagierschiff bereits blind ins Verder-

ben gerannt. Der Kapitän 3. Ranges A. J. Marinescu, Kommandant eines 

sowjetischen U-Bootes der S-Klasse, sieht sein Opfer mit brennenden Posi-

tionslichtern geraume Weile auf sich zukommen. Die Beobachtung des 

deutschen Schiffsverkehrs in den vergangenen Tagen hat sich gelohnt. Das 

Boot liegt genau richtig in Angriffsposition. Wenn der grosse Dampfer dort 

nicht mehr zackt, heisst es nur noch warten. Die Nerven behalten. Und im 

entscheidenden Augenblick losdrücken. 

Um 21.15 Uhr an diesem stockfinsteren Abend läuft der Dreierfächer. 

Dumpf grollen die Explosionen durch die See. Die Russen liegen sich ju-

belnd in den Armen: Alle drei Torpedos haben getroffen! 

Das weitere Schicksal des Schiffes und das Schicksal der Tausende an 

Bord ist schon oft beschrieben worden. Nun, da die Katastrophe eingetreten 

ist, da jede Viertelstunde, die die Retter früher eintreffen, für Hunderte Le-

ben oder Tod bedeuten kann – da geschieht ein zweiter verhängnisvoller 

Irrtum. Die Gustloff sendet SOS. Aber sie sendet es auf einer Welle, die von 

den Fahrzeugen der 9. Sicherungs- Division gar nicht mitgehört wird. Die 

Boote, die am ehesten helfen könnten, erfahren zuerst gar nichts von der 

Katastrophe. 

So vergeht unwiederbringliche Zeit. Als endlich eine Leitfunkstelle den 

Notruf auch auf anderen Wellen wiederholt, hat es für manche Boote schon 

keinen Zweck mehr, von ihren Liegeplätzen an der pommerschen Küste 

auszulaufen. 

Tödlich getroffen, neigt sich das gewaltige Schiff auf die Seite. Die Frist 

ist kurz, in der sich das Los der Menschen zwischen Tod und Überleben 

entscheidet. Mehr als vier Fünftel der rund 5’000 versinken mit dem Schiff 

im Meer. 904 werden gerettet – ohne Unterschied Männer, Frauen und Kin-

der. 

Zuerst geistert nur das Torpedoboot Löwe mit seinen Scheinwerfern wie 

aufgescheucht um den sinkenden Riesen herum. 

Dann treffen, wie vorausgesehen, Admiral Hipper und T 36 ein; doch der 
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Kreuzer kann nicht bleiben, da das U-Boot noch in der Nähe geortet wird, 

und nur T 36 beteiligt sich an der Rettung. Schliesslich laufen von einem 

entgegenkommenden Geleit und von der Küste mehrere Sicherungsfahr-

zeuge herbei, die die steifgefrorenen Menschen aus dem Wasser holen, so-

wie sie sie nur greifen können. Noch während der Nacht schwirrt es von 

Funksprüchen. Einer davon, von einem alten Vorpostenboot abgesetzt, lau-

tet: 

«Kleinkind Gustloff gerettet.» 

Der Kommandant berichtet später, dass seine Männer plötzlich ein Ret-

tungsboot gesichtet hätten und er darauf zugesteuert sei. Nahe genug heran-

gekommen, hätten sie dann allerdings erkannt, dass das Boot voll Wasser 

geschlagen war und sich niemand darin befand. Enttäuscht wollten sie sich 

schon abwenden, als der Bootsmann das Bündel entdeckte, das in der Spitze 

des Bootes auf einer Ducht lag. Es war ein winziges blaugefrorenes Mensch-

lein, das sie aus der See zogen, gewickelt und wohlverpackt; noch lebend, 

so dass es behutsam aus der Starre des Erfrierens gelöst und gerettet werden 

konnte. Niemand wusste, wie das Kind hiess und zu wem es gehörte. Die 

Überlebenden kannten es nicht. So blieb es unter der Obhut des Bootsman-

nes, dem es sein Leben verdankte. 

Gemessen an der Zahl der Opfer war der Untergang der Wilhelm Gustloff, 

trotz weitverbreiteter Meinung, nicht die schlimmste Katastrophe der Mas-

senflucht über See. Es war ein Segen, dass die ULD- Offiziere in Gotenha-

fen nicht noch mehr Menschen an Bord gelassen hatten. Später sind weit 

kleinere Transporter mit noch grösseren Flüchtlingszahlen belegt worden. 

Und auch im Geleit der erfahrenen 9. Sicherungs-Division sind einige dieser 

Schiffe angegriffen und versenkt worden. 

Niemand kann also mit Sicherheit sagen, ob die Katastrophe der Gustloff 

hätte vermieden werden können. Fest steht nur, dass die zurückgebliebene 

Hansa und die aus Danzig auslaufende Deutschland, dass auch die Cap Ar-

kona wenig später die Überfahrt nach Westen wagen. Zusammen mit über 

30’000 an Bord! Aber umgeben von kampferfahrenen Minensuchbooten. 

Fest steht, dass diese Schiffe nicht nur dieses Mal glücklich im Westen an-

gekommen sind, sondern auf mehreren weiteren Fahrten jedesmal Zehntau-

sende aus dem bedrohten Osten des Reiches in Sicherheit gebracht haben. 

Stärker noch und unmittelbarer als in Danzig und Gotenhafen erleben die 

Besatzungen der in Pillau liegenden Kriegsschiffe in diesen eisigen Januar- 

und Februartagen die Not der verwundeten und fliehenden Menschen. Der  
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kleine Hafen wird zur einzigen Hoffnung für die Hunderttausende, die aus 

dem Samland und aus dem Raum Königsberg zur Küste zu entkommen su-

chen, bevor der nördliche Stosskeil des russischen Angriffs sie überrollt. 

Auch hier trägt die Partei die Verantwortung für das Schicksal aller Men-

schen, die nicht zur Wehrmacht gehören. Den zivilen Behörden ist jeder 

Einfluss genommen. Getreu den Befehlen des Gauleiters Koch ersetzen Pro-

pagandareden, Durchhalteparolen und der «unerschütterliche Glaube an den 

Endsieg» jede Vorsorge für den Fall der Katastrophe. Landräte und Bürger-

meister, die mit Schrecken das Fehlen jeden Räumungsplanes für die Be-

völkerung sehen und sich daher selbst an die Arbeit machen, werden von 

der Partei in drohendem Ton zurechtgewiesen: Dies ginge sie gar nichts an; 

sie sollten ihr landesverräterisches Treiben sofort unterlassen; einzig die 

Partei habe über die Zivilbevölkerung zu bestimmen. 

Selbst als die Katastrophe schon sichtbar eintritt, als die Russen vorwärts-

stürmen, ändert sich an dieser Haltung nichts. Räumungsbefehle werden 

überhaupt nicht oder zu spät erteilt. Oft beginnt die Bevölkerung erst zu 

trecken, wenn die örtlichen Parteigewaltigen plötzlich verschwunden sind, 

denn auch in diesem Punkt folgen die meisten Braunen im Lande blindlings 

dem Beispiel ihres Gauleiters: sich selbst an erster Stelle in Sicherheit zu 

bringen. 

Koch verständigt am Abend des 28. Januar, als in Königsberg das Grollen 

der nahen Front stündlich stärker wird, seine engsten Mitarbeiter und die 

Behördenleiter der Stadt und setzt für den nächsten Vormittag eine «Dienst-

besprechung» in Fischhausen an, das nahe Pillau vorläufig ausserhalb der 

Gefahrenzone liegt. Im Dunkeln stiehlt sich der «Herr des Ostens» uner-

kannt aus seiner Hauptstadt fort. Die Einwohner erfahren weder etwas von 

dieser getarnten Flucht noch werden sie selbst zum Verlassen Königsbergs 

aufgerufen. Eineinhalb Tage später stossen sowjetische Panzerspitzen im 

Westen bis an die Küste des Frischen Haffs durch. Die Stadt ist eingeschlos-

sen, und über 150’000 Menschen befinden sich noch in ihren Mauern. 

In diesen Tagen brandet die Welle der Flüchtlinge erstmals gegen Pillau, 

um in den folgenden Wochen nicht mehr abzuebben. Im Nu ist das Städt-

chen, das bisher einschliesslich seiner starken Marinegarnison kaum 12’000 

Menschen beherbergte, bis zum Zehnfachen dieser Zahl überbelegt. Ohne 

Pause schieben sich Züge mit Verwundeten von der schwerringenden Front 

in den kleinen Hafen. Zwar werden gerade diese Soldaten sofort mit allen 

verfügbaren Lazarettschiffen und behelfsmässigen Verwundetentranspor-

tern über See fortgeschafft; und doch gibt es Tage, an denen Pillau allein bis  
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zu 35’000 Verwundeten ein Dach über dem Kopf, ein warmes Essen und 

Pflege geben muss. 

Die Marine-Intendantur verfügt zwar über Vorräte, die aber einem sol-

chen Ansturm nicht gewachsen sind. Schon nach wenigen Tagen beginnen 

einige Grundlebensmittel knapp zu werden. Der Nachschub von Gotenhafen 

über See muss erst anlaufen. Zu aller Not, zu der barbarischen Kälte, zu den 

Bomben und Granaten des Feindes bedroht nun auch noch der Hunger die 

Schutzlosen. 

Da erinnert man sich in Pillau des Brückenkopfes Memel, der nach über 

dreimonatigem Widerstand gerade aufgegeben und von den letzten deut-

schen Soldaten geräumt werden soll. Man weiss, dass Memel auf Monate 

hinaus bevorratet ist. Die Verpflegungslager werden in die Luft gesprengt 

und ein Raub der Flammen werden, weil die Schiffe zum Abtransport feh-

len. Und das, während die Grossküchen und Bäckereien in Pillau kaum noch 

Mehl, Reis und Kartoffeln genug erhalten, um die dringendsten Rufe nach 

Nahrung und warmem Essen zu erfüllen! 

Noch am gleichen Abend laufen die beiden grossen, neuen Torpedoboote 

T 33 und T 35 von Pillau aus. In ihrem Kielwasser folgt eine alte französi-

sche Küstenfähre. Darauf wollen sie die Vorräte verstauen – falls sie über-

haupt noch nach Memel hineinkommen. Die T-Boote sollen den Transport 

sichern. Selbsthilfe für Pillau. Der Kommandant von T 35, Kapitänleutnant 

Hans-Walter Buch, ist sofort darauf eingegangen, als ihm die Intendantur 

diesen Vorschlag machte. 

Aber so einfach ist das nicht. Vor Memel gerät der kleine Geleitzug in 

dichten Nebel. Die Fähre verliert den Anschluss und die Orientierung. Die 

Kriegsschiffe finden nur mit ihrem Radargerät nach Memel hinein. Vorsich-

tig schleichen sie sich in den Hafen, alle Mann auf Gefechtsstationen. Man 

kann nie wissen. Doch dann dringen ihnen vom Kai deutsche Stimmen ent-

gegen. Und wenig später ist auch ein Verwaltungsoffizier an Bord, der miss-

trauisch die Anforderungslisten aus Pillau prüft. Glücklicherweise ist alles 

in Ordnung. Trotz des Durcheinanders sind alle erforderlichen Unterschrif-

ten und Stempel auf die Papiere gesetzt worden. Sonst wären die Verpfle-

gungslager wohl eher in die Luft geflogen, als dass man einen Sack heraus-

gegeben hätte. 

«Wir werden alles hier mit Lkw vorfahren», sagt der Verwaltungsoffi-

zier. «Aber wie kommen die Säcke und Kisten an Bord? Wir haben keine 

Arbeitskräfte mehr.» 

«Dann packen wir eben selbst zu», entscheidet Buch. «Wäre ja noch 

schöner, wenn wir nicht einmal Mehlsäcke stauen könnten!» 
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In wenigen Minuten sind die Besatzungen in Arbeitskommandos einge-

teilt. Seeleute, die sonst die Granaten zu den Geschützen mannen, klimmen 

nun mit Zentnersäcken Reis und Mehl auf dem Buckel in langer Reihe die 

schwankende Gangway hinauf. Andere stapeln Kisten mit Fett und Trok-

kenfrüchten auf den Decks der Boote. Mehrere Stunden dauert die Bela-

dung. Dann sehen die jüngsten Neubauten der Kriegsmarine eher aus wie 

schwimmende Krämerläden. Nur an den Geschützen wird genügend Platz 

gelassen – sollte es den Sowjets einfallen, den Verpflegungsnachschub für 

Pillau aus der Luft anzugreifen. 

Am nächsten Tag treffen T 33 und T 35 wieder in Pillau ein. Sie kommen 

gerade zur rechten Zeit: 8’000 neue Flüchtlinge sind an diesem Tage ange-

kündigt; aber bis zum Abend sind es schon 30’000, die mit Schiffen, mit 

der Bahn und zu Fuss aus Königsberg und dem Samland in die Hafenstadt 

strömen. Jetzt kann man sie wenigstens verpflegen. Jetzt hat man wenig-

stens ein warmes Essen für sie. 

Der «Mehleinsatz» der Torpedoboote ist ein typisches Beispiel dafür, wie 

sich die Aufgaben der Kriegsmarine in der Ostsee in den letzten Monaten 

vor dem Zusammenbruch mehr und mehr verschieben: fort von einer reinen 

Seekriegführung, und hin zu der menschlichen Pflicht, zu helfen, zu lindern 

und zu schützen, wo immer ihre Kräfte dazu reichen. 

* 

Bis jetzt sind wenigstens die Häuser Pillaus noch unversehrt. Wenn auch 

auf engstem Raum zusammengedrängt, so finden die Zehntausende doch 

immer noch ein Dach über dem Kopf in den bitterkalten Nächten. Das än-

dert sich mit einem Schlage: In der Nacht zum 27. Januar bricht ein gewal-

tiger Donner auf. Der Boden zittert wie unter einem schweren Erdbeben. 

Häuser stürzen zusammen. Dächer werden abgedeckt, Türen und Fenster 

aus den Angeln gerissen. Voller Entsetzen drängen die Menschen in die 

Keller. Lange Zeit weiss niemand, was geschehen ist. Dann sickert es durch: 

Das Munitionslager im Fort Stiehle ist in die Luft geflogen! 

«Diese Nacht war der Anfang vom Untergang Pillaus», berichtet ein Bür-

ger der Stadt. «Nun konnten auch wir den Flüchtlingen keine Wärme und 

kein Unterkommen mehr bieten. Durch alle Räume fegte der eisige Wind. 

Türen und Fenster waren nicht zu ersetzen. Am Montag, dem 5. Februar, 

erfolgte der erste Bombenangriff. Um 14.30 Uhr kamen die russischen Flie-

ger in mehreren Wellen an, und in kurzer Zeit war das Werk getan. Was  
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durch die Explosionskatastrophe noch verschont geblieben war, bekam jetzt 

den Rest. Viele Häuser wurden getroffen und sanken zusammen. Mehrere 

hundert Opfer an Toten und Verwundeten waren zu beklagen. Da der alte 

Friedhof im Laufe der letzten Wochen völlig belegt war, wurde ein neuer 

angelegt. Er erstreckte sich von der Nordermole hinter den Dünen mit der 

Zeit bis an die Strandhalle von Zöllner. Bis dahin wurden dort rund 8’000 

Soldaten und Zivilisten begraben.» 

Anfang Februar sichern T 23 und T 28 neben anderen Torpedobooten die 

schweren Kreuzer, die ihre Granaten zu den Brennpunkten der Landschlacht 

hinüberschicken. Auch die Torpedoboote fallen in das Feuer ein, sobald 

Truppenansammlungen oder Panzerangriffe des Feindes im Bereich ihrer 

Geschütze liegen. Die deutsche 3. Panzer-Armee, die sich bereits auflöste, 

bildet noch einmal eine Front im Samland. Sie verhindert, dass der Feind 

bereits jetzt in Pillau eindringt. 

Der Frontverlauf kündet von der Feuerunterstützung der Schiffe. Denn 

die neue Linie erstreckt sich von Neukuhren in einem geschwungenen Bo-

gen, immer in Reichweite der Küste, bis nach Peyse am Frischen Haff. Dies-

seits des Bogens drängen sich die Flüchtlinge Meter um Meter am Lochstäd-

ter Wald in die nur eineinhalb Kilometer breite Landenge vor Pillau hinein. 

Sie sind wie ein grosser Strom, der breit anbrandet, aber eine schmale 

Schleuse passieren muss, ehe er abfliessen kann. 

Nach wie vor holen auch die zahlreichen Küstenfahrzeuge die fliehenden 

Menschen aus den am stärksten bedrohten kleinen Häfen des Samlandes ab. 

Frau Käte Pawel, Gewerbelehrerin aus Königsberg, lebt seit ihrer Ausbom-

bung in der Hauptstadt im Pestalozzihaus am Kirchenberg in Rauschen/ 

Samland. Sie hat über ihre weitere Flucht ein genaues Tagebuch geführt. Ihr 

Schicksal steht hier für viele tausend andere, die alle ähnlich verlaufen sind. 

Um die Monatswende Januar/Februar nähert sich unüberhörbar die 

Front. Aber noch darf niemand seinen Arbeitsplatz in Rauschen verlassen. 

Am 8. Februar trägt Frau Pawel in ihr Tagebuch ein: 

«Plötzlicher Befehl: Rauschen wird polizeilich geräumt. In Neukuhren 

sollen Schiffe zum Abtransport der Bevölkerung bereitliegen. Ein paar Züge 

werden eingesetzt, nur Handgepäck darf mitgenommen werden. 

9. Februar: In Neukuhren herrscht ein aufgeregtes, wüstes Durcheinan-

der. Im Hafen liegt aber kein Schiff. Die Nacht verbringen wir im Central-

hotel auf dem Erdboden.» 

Auch am nächsten Tag stehen Tausende stundenlang vergebens am Ha-

fen. Wer irgendwo ein Stück Brot, eine Fischkonserve oder gar einen Schlag 
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warmes Essen ergattert, hat grosses Glück. Erst in der folgenden Nacht 

pflanzt sich von Strasse zu Strasse und von Haus zu Haus der Ruf fort: Die 

Schiffe sind da! Im Tagebuch heisst es: 

«Zwei Stunden stehen wir bis über die Knöchel im wässrigen Schnee des 

Hafens herum. Die Schiffe bringen Proviant und werden erst ausgeladen. 

Um 23 Uhr gelingt es uns, auf einen offenen Kutter zu kommen – unten mit 

einem Laderaum, in den nur Mütter mit Kindern heruntergelassen werden. 

Wir bleiben oben an Deck und verbringen die Nacht auf unserem Koffer 

sitzend, in Decken gepackt. Schlackschnee setzt ein, der morgens in Regen 

übergeht. 

Sonntag, 11. Februar: Wir sind schon patschnass. Unser Koffer steht 

mehrere Zentimeter tief im Schneewasser. Endlich, um 8 Uhr früh, setzt sich 

unser Geleitzug in Bewegung. Die Küste, unser Samland, unsere Heimat, 

entschwindet langsam. Wir fahren weit auf See hinaus, da die Küste überall 

vermint sein soll. Die See ist bewegt. Grosse Wellen schlagen über Bord. 

Wir sind vollkommen durchnässt. Viele werden seekrank. Unten kreist ein 

Eimer... Der Leuchtturm von Brüsterort steht noch. Die Schornsteine von 

Palmnicken sind nicht zu sehen. Grosse Rauchwolken liegen über der Ge-

gend, besonders nach Fischhausen hin. Um halb zwei Uhr erreichen wir Pil-

lau, wo wir auf andere Schiffe warten sollen. 

Den ganzen Tag stehen wir mit Tausenden im Dreck des Hafens herum 

und warten. Pillau sieht infolge der nächtlichen Beschiessung trostlos aus. 

Überall Glasscherben, Schmutz und Kot. Es ist unmöglich, auf ein Schiff zu 

gelangen. Nur kinderreiche Familien werden durchgelassen. Um 19 Uhr ge-

lingt es uns dann doch, in ein kleines Motorboot zu gelangen, das im Nu 

überfüllt ist. Dieses bringt uns hinaus zu dem grossen Truppentransporter 

St. Malo. In einemDurchgangsraum erwischen wir zwei Matratzen. Sogar 

etwas Essen wird verteilt. 

12. Februar: Ohne Zwischenfälle fahren wir in weitem Bogen um. die 

Minenfelder an der Küste herum und treffen gegen 20 Uhr in Gotenhafen 

ein. Dort müssen wir das Schiff verlassen, sitzen also wieder fest. Nach lan-

gem Umherirren kommen wir auf Holzwollstreu in einem Offiziersheim un-

ter. 

18. Februar: Nach unendlich vielen Versuchen erhalte ich auf der Mari-

nekommandantur zwei Karten für den Dampfer Hamburg. Trotz der Über-

belegung finden wir auf dem grossen Hapag-Dampfer zwei Liegeplätze in 

einem Seitengang. Hier wird endlich wieder kräftiges Essen, meist Eintopf, 

ausgegeben, so dass wir wieder zu Kräften kommen. 

19. Februar: Noch immer fährt das Schiff nicht ab. Im Salon ist ein Al- 
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tersheim untergebracht. Welch ein Gegensatz zwischen den alten Dämchen 

in ihrem Staat und dem Elend der anderen! 

Endlich, am 20. Februar, mittags gegen 3 Uhr, setzt sich der Riesenkasten 

in Bewegung. Wohin die Fahrt gehen soll, weiss niemand. Auch diesmal 

geht es wieder im Geleit. Am späten Nachmittag hören wir, dass acht Kin-

der, die bisher an Bord gestorben sind, zur letzten Ruhe ins Meer versenkt 

wurden...» 

In einem grossen Geleitzug mit 13 Schiffen und zahlreichen Sicherungs-

fahrzeugen kommt Frau Pawel am 23. Februar in Sassnitz auf Rügen an und 

wird dort ausgeschifft. Wie vielen Menschen mag die Flucht mit diesem Ge-

leitzug gelungen sein? 20, 30 oder 40’000? So geht es Tag für Tag. 

* 

Am 9. Februar sichert die 5. Torpedobootsflottille mit den Booten T 23, T 

28 und T 33 den Kreuzer Admiral Scheer beim Einsatz seiner schweren Ar-

tillerie gegen einen rollenden russischen Panzerangriff bei Frauenburg an 

der Haff küste. Auf dem Rückmarsch nach Gotenhafen stoppen die Boote 

vor Kahlberg und nehmen ungezählte Flüchtlinge an Bord, die sich an der 

Küste der Nehrung drängen. 

Noch in der Nacht werden die Torpedoboote erneut alarmiert und ziehen 

mit stiebender Fahrt aus der Danziger Bucht heraus nach Westen. Doch sie 

kommen zu spät: Zehn Tage nach der Katastrophe der Wilhelm Gustloff ha-

ben die Torpedos eines sowjetischen U-Boots wieder einen grossen Damp-

fer mit Verwundeten und Flüchtlingen in die Tiefe gerissen. 

Diesmal ist es der Verwundetentransporter General von Steuben – kein 

international anerkanntes Lazarettschiff, und daher auch ohne den vorge-

schriebenen weissen Anstrich, ohne rote Kreuze. Dennoch sind fast 3’000 

liegende Schwerverwundete aus Pillau an Bord. Nur 3’000? Die für den 

15’000-Tönner verhältnismässig niedrige Ziffer erklärt sich daraus, dass die 

Liegenden mehr Platz in den Sälen und Kabinen des ehemaligen Luxus-

dampfers einnehmen. Dafür sind die Verwundeten aber auch umso unaus-

weichlicher dem Untergang preisgegeben, als die Steuben eine knappe halbe 

Stunde nach dem Torpedotreffer über den Bug in die Tiefe rauscht. 

Die beiden alten Geleitfahrzeuge, die den Dampfer schützen sollten, kön-

nen nur etwa 300 Menschen lebend aus der See bergen – zumeist Flüchtlinge 

und Besatzungsmitglieder. 2‘700 finden den Tod. Wie im Falle der Gustloff 

lief auch die Steuben ausser Verantwortung der 9. Sicherungs-Division der 

Katastrophe entgegen. Ohne den Schutz derer, die schon Tausende von 
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Schiffen sicher geleitet hatten und sich in diesen schweren Wochen Tag für 

Tag aufs Neue bewähren*. 

Dennoch bleibt die Steuben der einzige schwere Verlust in diesem ersten 

Abschnitt des von übergrosser Not diktierten Massenabtransports aus Pil-

lau. Allein zwischen dem 25. Januar und dem 15. Februar verlassen 204’000 

Flüchtlinge und über 60’000 Verwundete den kleinen Hafen über See. 

Vom 18. Februar bis zum Ende des Monats sprechen wieder die Ge-

schütze der Kriegsschiffe. Donnernd verlässt Salve um Salve die 28-cm-

Rohre des Kreuzers Admiral Scheer, der nahe Pillau im Seetief liegt. Die 

schweren Granaten jaulen landeinwärts davon. Dann bricht der Angriff der 

Heerestruppen los – einer der letzten deutschen Angriffe an der Ostfront 

überhaupt. Nach zähem Ringen werden die Russen geworfen, und es ge-

lingt, die Verbindung mit der gleichzeitig aus Königsberg ausbrechenden 5. 

Panzer-Division herzustellen. Eine schmale Landbrücke wird freigekämpft, 

die sich von der Hauptstadt an der Küste des Haffs und der Eisenbahnlinie 

entlang bis nach Pillau erstreckt. Dann aber bleibt der Angriff, der einen 

Grossteil des Samlandes zurückerobern soll, im Kampf um die beherr-

schende Höhe des Galtgrabens stecken. 

In Pillau steigen während dieser Zeit Heeres-Artillerieoffiziere an Bord 

der Zerstörer Z 38 und Z 43 und der Torpedoboote T 28 und T 35 ein, die 

abwechselnd in den von mächtigen Eisschollen bedeckten Seekanal eindrin-

gen, um ihre Geschütze nahe genug an die Stellungen der Russen heranzu-

bringen. Da die Schiffe in der schmalen Fahrrinne nicht wenden können, 

müssen sie sich stundenlang rückwärts, mit dem Heck voran, hineinschie-

ben. Dabei saugt die Schraube wie ein Magnet die Eisschollen an und presst 

sie gegen den Schiffsrumpf; dort blockiert das Eis allzu leicht den Kühl-

wasser-Austritt, so dass der leitende Ingenieur um seine Kessel fürchten und 

die Brücke mehrmals aufgeregt um den Stoppbefehl bitten muss. Aber sie 

erreichen die vorgesehenen Feuerstellungen bei Peyse und Gross Heyde-

krug, und ihre Geschütze fallen in die Schlacht ein. 

Und wieder ergiesst sich ein Strom von Fliehenden aus der belagerten 

Hauptstadt nach Pillau und in das Hufeisen des freigekämpften, noch in 

deutscher Hand befindlichen Samlandes. Die meisten kennen bereits die 

Schrecken der Flucht. Doch das Leid auf den Landstrassen, die bittere 

Kälte, die Angriffe aus der Luft, das Auseinanderreissen der Familien im 

Durcheinander der Verladeplätze, all diese Not und selbst die Aussicht auf 

*  Allein im Jahre 1944 geleitete die 9. Sicherungs-Division (zuvor F. d. M. Ost) in der 

östlichen Ostsee 3‘275 Schiffe mit fast 8,8 Millionen BRT mit geringsten eigenen Ver-

lusten. 
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einen qualvollen Tod in den Fluten der See wiegen leicht gegen die Schrek-

ken, die die Soldaten der Roten Armee nach ihrem siegreichen Einbruch in 

deutsche Städte und Dörfer um sich verbreiten. 

So gesehen, stellt die Flucht für die gepeinigten Menschen immer noch 

das geringere Übel dar. Pillau und die Schiffe sind ihr Ziel. Doch während 

sie noch zu Zehntausenden warten und hoffen, lässt der Strom der Schiffe 

Anfang März plötzlich nach und versiegt wenige Tage später ganz. Ent-

täuscht wenden sich die Menschen ab und folgen den Anweisungen der 

Ordner, die sie auf die Dörfer des Samlandes verteilen, dicht hinter der 

Front, die in dieser Zeit merkwürdig ruhig bleibt. 

Was ist geschehen? 

Die Russen haben den Schwerpunkt ihrer Offensive verlagert. Sie fallen 

viel weiter westlich in Hinterpommern ein und stürmen gegen Danzig und 

Gotenhafen vor. Dort werden die Schiffe nun gebraucht. Eine noch um vie-

les grössere Aufgabe liegt vor ihnen. Die Ostpreussen im Samland müssen 

sich gedulden. Sie zählen nur noch nach Hunderttausenden. In der Danziger 

Bucht aber geht es um mehr als eineinhalb Millionen, die nach Rettung ru-

fen. 
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9 

Kolberg Eine Stadt wie die Hölle 

Nächtliche Fahrt ins Ungewisse – Die «Martha Geiss» läuft mit 1’000 

Flüchtlingen aus Stolpmünde aus – Stürmische Reise entlang der brennen-

den Pommernküste – Die zweite Fluchtwelle vor den Russen – Die Verteidi-

ger der «Festung Kolberg» – Minuten entscheiden: Zerstörer Z 34 entkommt 

mit 1‘300 Menschen einem Teppichwurf schwerer Bomben – Der Endkampf 

Kolbergs. 

Am 6. März 1945 schiebt der kleine Küstendampfer Martha Geiss seinen 

von ungezählten Brechern graugewaschenen Bug gegen die stürmische See 

nach Osten. Der Kapitän hält sich dicht unter der pommerschen Küste. Hier 

kennt er jeden Weg und jede Untiefe. Er erinnert sich nicht, wie oft er diese 

Strecke schon gefahren ist, aber die Zahl muss hoch in die Hunderte gehen. 

Für jeden Hafen zwischen Stettin und Stolpmünde besitzt er das Lotsenpa-

tent und kennt jeden Platz, ja, jeden markanten Baum, jeden Kirchturm oder 

Schornstein, nach denen er oftmals sein terrestrisches Besteck genommen 

hat. Eins aber erlebt auch dieser alte Fahrensmann heute zum ersten Mal, 

und deshalb hält er sein Glas schweigend auf die Küste gerichtet: 

Das Land brennt! Schwarze und graue Rauchpilze verwehen in den 

schneeverhangenen Himmel. Die Geissel des Krieges schlägt nun auch auf 

Hinterpommern ein. Seit einer Woche greifen die Russen nach Norden an. 

Wo eine deutsche Front war, ein Schleier nur, der das Land gegen den weiter 

südlich erfolgten Januar-Durchbruch der feindlichen Panzerarmeen auf die 

Oder abschirmen sollte, da ist er längst zerrissen. Und wenn die Russen 

westlich Köslin noch nicht überall an der Ostseeküste stehen, so eigentlich 

nur deshalb, weil selbst sie auf den wiederum von Flüchtlingen verstopften 

Strassen – obwohl sie die Trecks in die Gräben fegen – nicht noch schneller 

vorankommen. 
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Der Kapitän der Martha Geiss weiss nichts Genaues von diesem Stand 

der Dinge. Aber er sieht durch sein Glas die schwarzen Schlangen der Flie-

henden, die ohne Weg und Steg am Strand entlang nach Westen hasten, und 

er ahnt, warum sie nicht einmal mehr die wenige Kilometer landeinwärts 

von Kolberg über Treptow nach Kammin führende Strasse benutzen kön-

nen. 

Bei Köslin, heisst es, stehen die Russen schon seit dem 2. März an der 

Küste. Dennoch: Die Martha Geiss hat Order nach Osten. Die Reederei hat 

den kleinen Dampfer dringend in seinen Heimathafen Stolpmünde gerufen. 

Dort warten Tausende von Einheimischen auf eine Möglichkeit, über See 

zu entkommen, und auch aus Stolp und aus den umliegenden Orten strömen 

unaufhörlich Flüchtlinge in den Hafen. 

Der Dampfer stampft unbeirrt weiter. Weit und breit ist er der Einzige, 

der auf Ostkurs liegt. Fahrzeuge jeder Art, Fährprähme der Marine, Küsten-

motorschiffe, Fischkutter, begegnen ihm auf der Flucht nach Westen, und 

alle sind schwarz voller Menschen. Der Kapitän sucht durch Blinksprüche 

zu erfahren, woher sie kommen, und einige sind wirklich aus Stolpmünde 

ausgelaufen. Auf die Frage nach den Russen aber wissen sie keine Antwort, 

sondern kennen selbst nur Gerüchte. 

So fährt die Martha Geiss ins Ungewisse. Die Dunkelheit bricht schnell 

herein, und die Sicht ist miserabel. Jetzt beweist der Kapitän seinen bewun-

dernswerten Ortssinn. Er könnte auch mit geschlossenen Augen jederzeit 

sagen, wo sich sein Schiff befindet. An Land mehren sich die Feuer – nicht 

die vertrauten der Leuchttürme, sondern die Flammen niederbrennender 

Häuser und Ortschaften, weithin kündend, dass der Feind dort bereits an der 

Küste steht. Der Kapitän weist auf ein zuckendes Flammenmeer und erklärt 

seinen wenigen Passagieren – Offiziere, die gleich ihm noch nach Osten 

müssen – das dort drüben sei Rügenwalde. Dann eine einzelne Fackel: der 

hellauf brennende Leuchtturm von Jershöft; auch dort also die Russen. 

Die Männer auf der Brücke schweigen und starren geradeaus in die Fin-

sternis. Wenn Stolpmünde ebenfalls schon brennt, müsste es nun dort vorn 

in Sicht kommen. Nur eine knappe Stunde Fahrt trennt sie noch vom Ziel 

ihrer Reise. 

Endlich lohnt der Erfolg die hartnäckige Ausdauer: Stolpmünde kann 

ohne Schwierigkeiten angelaufen werden, das Land im engeren Umkreis ist 

noch feindfrei. Gegen Mitternacht macht der Dampfer an seinem gewohnten 

Liegeplatz fest, von Ungezählten an Land aufatmend begrüsst. Die kleine 

Flotte, die noch zum Abtransport der Flüchtlinge im Hafen liegt, erfahrt 

durch ihn wesentliche Verstärkung. 
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Noch in der Nacht beginnen Soldaten, die Benzinfässer zu entladen, da-

mit Platz für die Menschen geschaffen wird. Die Zahl derer, die Stunde um 

Stunde geduldig darauf warten, an Bord zugelassen zu werden, schwillt 

ständig an. Die Reederei hat Schiffskarten an die Einheimischen und an die 

Bürger von Stolp ausgegeben, um trotz des Andrangs ein Mindestmass an 

Ordnung aufrechtzuerhalten. Doch zwischen den Bevorrechtigten drängen 

sich Hunderte, die auch ohne Karte hoffen, nicht abgewiesen zu werden. 

Schon ist der Dampfer Ernst Geiss und sind eine Reihe noch kleinerer 

Schiffe und Boote überfüllt und warten auf den Befehl zum Auslaufen. Nie-

mand weiss, ob noch mehr leere Schiffe eintreffen werden, und niemand 

glaubt mehr daran. Die Martha Geiss ist die letzte Hoffnung der Zurückge-

bliebenen und aller Menschen, die noch von Ost und West in den Hafen 

strömen. 

Am Morgen werden die Laderäume gesäubert und durchlüftet, und Stroh 

wird auf das nackte Eisen geschüttet. An diesem 7. März dreht der Sturm 

auf Nordwest und frischt noch mehr auf. Besorgt schauen die Kapitäne und 

Steuerleute auf die zerklüftete, von den weissen Schaumköpfen der Brecher 

durchwirkte See. Wind und Seegang versprechen alles andere als eine ru-

hige Überfahrt – über und über beladen mit Menschen, die nur die Angst 

auf die Schiffe treibt. Doch sie wollen gern tage- und nächtelang auf den 

eisigen Decks verbringen, wenn es nur nach Westen geht. 

Schneller als vorausgesehen erfüllt sich dieser Wunsch. Als der Tag zur 

Neige geht, schwillt der Kampflärm im Südwesten mächtig an. Das Mün-

dungsfeuer der Geschütze wetterleuchtet durch die Dunkelheit. Der Feind 

kann nicht mehr weit sein. Stolp ist bereits von den Deutschen geräumt. 

Wenn sich die Sowjetpanzer dort nicht aufhalten, können sie Stolpmünde 

binnen einer Stunde erreichen. 

Die Martha Geiss läuft aus. Noch ist sie hinter der Mole im ruhigen Was-

ser, aber schon fährt der Sturm jaulend über Deck. Der Kapitän hat die Back 

räumen lassen, weil er befürchten muss, dass die Brecher über das Vorschiff 

schlagen werden. Aber es ist einfach unmöglich, noch mehr Menschen in 

die überfüllten Räume unter Deck zu stopfen; zwei- bis dreihundert müssen 

oben auf dem Bootsdeck und dem Achterschiff ausharren. 

«Festhalten!» ruft der Kapitän und brüllen die Seeleute, als der Dampfer 

aus dem Schutz des Hafens herauskommt. Sogleich wird er vom ersten Wel-

lenberg unterrollt und steckt seine Nase so tief in das folgende Tal, dass die 

seeungewohnten Menschen fürchten, er werde sie in das aufgewühlte Meer 

schleudern. Festhalten – dieser Aufforderung bedarf es kein zweites Mal. 

Sie greifen nicht nur nach den Strecktauen, die überall gespannt sind, son- 
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dern ein jeder klammert sich auch an seinen Nachbarn, so dicht gedrängt 

stehen sie an Deck. 

Das Schiff schwenkt nun auf seinen Kurs ein und bekommt Wind und 

Seegang von vorn. Das gibt etwas Erleichterung. Auf dem kleinen Frachter 

mögen etwa tausend Menschen sein, und keiner von ihnen wird diese Fahrt 

jemals vergessen. Kaskaden von Wasser und Gischt prasseln auf die schutz-

losen Menschen nieder. Mützen, Mäntel und Decken werden rasch durch-

nässt. Die Lufttemperatur fällt mehrere Grad unter Null, das mit Seewasser 

getränkte Zeug friert. Die Menschen spüren, wie die Kälte an ihnen hoch-

kriecht und sie mehr und mehr durchdringt. Das Deck, auf das sie mit den 

Füssen stampfen, ist spiegelglatt vor Eis. Manch einer gleitet aus und stürzt 

zu Boden, doch die Nachbarn greifen zu und halten ihn. Und schliesslich ist 

es eine Fahrt, auf der sich selbst bei seefesten Männern der Magen umdreht. 

Die Seekrankheit springt wie ein ansteckendes Fieber von Mensch zu 

Mensch, bis auch der letzte ihr zum Opfer gefallen ist. 

Unentwegt stampft die kleine Martha Geiss weiter. Sie fährt allein, Ge-

leitschutz hat sie nicht. Dicht unter der Küste zieht sie dahin. Dort verbietet 

die geringe Wassertiefe feindlichen U-Booten den Aufenthalt. Nur Minen 

könnten hier geworfen sein – doch daran wollen sie nicht denken, denn ein 

Minentreffer wäre der sichere Untergang und tausendfacher Tod. 

Trotz finsterer Nacht und trotz des Sturms ist dieser Weg nicht zu ver-

fehlen. Er wird begleitet vom Feuerschein brennender Dörfer und Gehöfte, 

die den Lauf der Küste nachzeichnen. Brandfackel hinter Brandfackel, ein 

weithin sichtbares Fanal vom Untergang ihrer Heimat, das die Menschen an 

Bord bisweilen ihre Ängste und die Qualen dieser Flucht vergessen lässt. 

Der Gedanke, einem furchtbareren Los zu entrinnen, macht sie ruhiger und 

gefasster – und geduldiger gegenüber den Unbilden dieser Sturmfahrt. 

Denn letztlich ist es doch eine Fahrt in die Freiheit, in ein neugewonnenes 

Leben, wie alle Fahrten der Hunderte grosser und kleiner Schiffe, die in 

diesen Wochen voll beladen mit Flüchtlingen dem rettenden Westen entge-

geneilen. 

Am frühen Nachmittag des 8. März läuft die Martha Geiss in die Swine 

ein. In Swinemünde sind jedoch so viele Flüchtlinge angelandet worden, 

dass sie nach Stralsund weiterlaufen muss. Und während sie das Stettiner 

Haff durchqueren und dann langsam durch die Peene geschleust werden, 

steht den Menschen an Deck wieder das Bild vor Augen, das sich ihnen 

unauslöschlich eingeprägt hat, als sie vor der pommerschen Küste im ersten 

Tageslicht Kolberg passierten: 

189 



Kolberg – die schon aus vielen Wunden blutende, an allen Ecken bren-

nende Stadt, von einem sturmzerfetzten Rauchpilz überlagert, und rings um-

geben von dem Krachen der Bomben und Granaten, die auf die «Festung» 

niederstürzen. 

* 

Seit dem Vortage ist Kolberg, das als einziger Platz in Hinterpommern nach 

dem üblichen Klischeebefehl «bis zum letzten Mann» gehalten werden soll, 

von allen Landverbindungen abgeschnitten. Wenn man den Kommandanten 

der Stadt, Oberst Fullriede, nach seiner grössten Sorge fragt, dann nennt er 

nicht das krasse Missverhältnis seiner eigenen Truppen zu denen der An-

greifer, nicht das Fehlen schwerer Waffen oder die niederdrückende Luft-

herrschaft des Feindes, sondern er denkt in erster Linie an die 85’000 Zivil-

personen, die er in Kolberg vorgefunden hat. 

Man muss sich einmal die zeitliche Aufeinanderfolge der verschiedenen 

Flüchtlingsbewegungen vor Augen halten: Die erste grosse Welle, die der 

Ostpreussen, trug von Mitte Januar bis Ende Februar an die 800’000 Men-

schen in den Danziger Raum und zum Teil weiter nach Pommern hinein; 

dort aber verebbte sie allmählich, weil die Front ruhig blieb und die Men-

schen in den Dörfern und Städten Aufnahme fanden, um sich zunächst von 

den Strapazen der wochenlangen Flucht in bitterer Kälte zu erholen. Nur 

verhältnismässig dünne Spitzen der Trecks ruhten nicht, bis sie die Oder 

überschritten hatten. 

In den ersten Märztagen, bei Beginn des neuen russischen Angriffs, wie-

derholte sich daher die Tragödie Ostpreussens auf pommerschem Boden: 

Die Tragödie des zu späten Aufbruchs, des Steckenbleibens auf verstopften 

Strassen und schliesslich des Überrolltwerdens durch die Panzer des Fein-

des. An vielen Stellen wurden die in der Ost-West- Richtung ziehenden 

Flüchtlingstrecks von den Panzern, die überall nach Norden zur Küste sties-

sen, durchbrochen und abgedrängt. Eine heillose Verwirrung war die Folge. 

Manche versuchten weiter nach Westen durchzusickern. Andere machten 

kehrt und fluteten nach Osten auf Danzig zurück, weil es hiess, dass dort 

ein Brückenkopf gebildet werde. Und wieder andere liefen mit den Russen 

um die Wette an die pommersche Küste, in der Hoffnung, dort in den Häfen 

noch ein Schiff zu finden. 

So strömten plötzlich, zusätzlich zu allen Flüchtlingen, die schon in Kol-

berg sassen, nochmals Zehntausende in die Stadt. Und nicht nur auf den 

Strassen. Als Oberst Fullriede am 1. März als neuer Festungskommandant  

190 



in der Stadt eintraf, stauten sich im Bahnhofsgelände und von dort aus in 

langer Schlange bis weit vor die Stadt nicht weniger als 22 Züge voller 

Flüchtlinge. Sie konnten nicht weiterfahren, weil das ebenfalls von Über-

füllung blockierte Stettin sich weigerte, die Züge abzunehmen. 

Diese vielen ungeschützten Menschen also sind die grösste Sorge des 

Kommandanten. Fullriede ist ein energischer Mann. Er braucht Platz für 

seine Truppe, wenn sie kämpfen und sich behaupten soll. Noch am Tage 

seiner Ankunft ersucht er den Kreisleiter, sofort für den Abtransport der 

Flüchtlinge zu sorgen. Der Kreisleiter erklärt jedoch, das könne nur sein 

Gauleiter anordnen, und der werde es nicht tun, weil Kolberg ja nicht auf-

gegeben, sondern gehalten werde. Am nächsten und übernächsten Tage be-

harrt der Kreisleiter auf seiner Weigerung. Da reisst dem Oberst die Geduld. 

Er pfeift auf die Zuständigkeit der Partei und wandelt seine Bitte um Ab-

transport in einen Befehl um. Er droht mit dem Standrecht, das ihm als 

Kommandanten zusteht. 

Nun beginnen die Trecks nach Westen abzufliessen. Doch an diesem 

Tage erscheinen schon die ersten Vorhuten des Feindes am Stadtrand. Ei-

senbahn und Hauptstrassen bieten keine Chance mehr zu entkommen. Die 

22 Züge müssen endgültig in Kolberg entladen werden. Nur am Strand der 

Ostsee entlang besteht noch Aussicht, bis nach Dievenow durchzukommen 

und dort den Übergang auf die Insel Wollin zu schaffen. 

So bildet sich die endlose schwarze Menschenschlange, die der Kapitän 

der Martha Geiss auf der Fahrt nach Stolpmünde am Strand entlanghasten 

sieht. Die meisten marschieren Tag und Nacht, solange sie sich auf den Bei-

nen halten können. Sie kennen ihre hauchdünne Chance. Die Menschen lau-

fen um ihr Leben, wenn russische Artillerie, aus Flugzeugen gelenkt, ihr 

Feuer über den Strand streut, oder wenn plötzlich oben auf den Dünen rus-

sische Panzer auftauchen und direkt in den Flüchtlingsstrom hineinschies-

sen. Dann dauert es immer eine Weile, bis eigene Alarmkompanien und 

Panzervernichtungstrupps heran sind, und bis es ihnen gelingt, den schma-

len Pfad am Meer noch einmal freizukämpfen. Schliesslich erscheinen auch 

Zerstörer und Torpedoboote vor der Küste und halten die Spitzen des Fein-

des mit ihrer Artillerie nieder. 

Jetzt geht es zügiger vorwärts. Die meisten erreichen glücklich Dieve-

now, von wo sie ohne Aufenthalt weitergeschleust werden. Das Loch nach 

Westen, dieser winzige Spalt unmittelbar am Rande der See, bleibt so lange 

geöffnet, bis der Zustrom von Kolberg aus versiegt. 

Das geschieht schon am 7. März, als Oberst Fullriede einen Funkspruch 
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vom Oberkommando des Heeres erhält, in dem ihm jedes Freikämpfen einer 

Ausbruchsstrasse nach Westen untersagt und statt dessen befohlen wird, 

seine Kräfte auf den Verteidigungsring rings um Kolberg zu konzentrieren; 

die Flüchtlinge würden über See evakuiert. 

Fullriede horcht auf. Hilfe über See – das könnte auch seinen Soldaten 

Auftrieb geben. 

Noch am gleichen Tage stossen die Sowjets beiderseits Kolberg endgül-

tig zur Küste durch und schliessen die Stadt ein. Immerhin sind etwa 15’000 

Flüchtlinge nach Westen durchgekommen. Da jedoch gleichzeitig Tausende 

von Osten in die Stadt gelangen, bevor sich der Ring des Feindes schliesst, 

drängen sich immer noch an die 75’000 Zivilpersonen in den Häusern und 

harren der kommenden Schlacht, schwankend zwischen Furcht und Hoff-

nung. 

Die Truppe, über die der Oberst Fullriede verfügt, ist mehr als beschei-

den: Ein Maschinengewehr-Bataillon der Festungspioniere, ein Ausbil-

dungs-Bataillon und ein kaum bewaffnetes Bataillon Volkssturm, zu dem 

ein Werferzug gehört; ferner Reste einer Flakbatterie und schliesslich ein 

Zug mit sechs reparaturbedürftigen Panzern, die meist von LKWs an den 

Einsatzort geschleppt werden müssen. Alles in allem 3‘300 Soldaten, fast 

zur Hälfte Knaben und alte Männer, die nun in einem mörderischen, elf-

tägigen Abwehrkampf drei russisch-polnischen Schützendivisionen, meh-

reren Panzerverbänden und einem Panzer-Artillerie-Regiment im pausenlo-

sen Feuerhagel aus 20 schweren Batterien und aus ungezählten Stalinorgeln 

und Granatwerfern die Stirn bieten. 

Sie könnten es nicht, wenn ihnen nicht wenigstens die Schiffsgeschütze 

der beiden Zerstörer Z 34 und Z 43, die abwechselnd auf der Reede stehen, 

den Rücken stärkten. Und selbst dann würde ihre Kraft erlahmen, wenn sie 

nicht wüssten, um was es geht: Um die Rettung von 75’000 Menschen, die 

inmitten dieses Infernos brennender, zusammenstürzender Häuser, über von 

Kratern zerrissene Strassen Schub um Schub zu den Booten stürzen und die 

freie See gewinnen, aufatmend und noch kaum begreifend, dass sie dem 

Tod entronnen sind. 

In der Nacht vom 11. zum 12. März streben zwei Fährprähme aus dem 

Hafen hinaus. Sie sind voll besetzt mit Verwundeten und Flüchtlingen. 

Glücklich bringen sie die Feuerzone hinter sich und halten auf den draussen 

liegenden Zerstörer zu. 

Es ist Z 34. Der Kommandant, Korvettenkapitän Karl Hetz, beobachtet 

die Prähme durch sein Nachtglas und befiehlt eine kurze Feuerpause, bis sie 

aus der Schusslinie heraus sind. Er will die Fliehenden nicht erneut in Angst 
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und Schrecken jagen, wenn die Vollsalven aus den fünf 15-cm-Geschützen 

seines Schiffes dicht über ihre Köpfe hinwegdonnern. 

Dann nähern sich die Prähme in Feuerlee, der landabgewandten Seite, 

der Bordwand des Zerstörers und legen an. Über 800 Menschen, darunter 

viele Frauen mit kleinen Kindern, klettern furchtsam an Deck, während der 

Rumpf des Schiffes alle paar Sekunden von den krachenden Abschüssen 

der eigenen Geschütze erzittert und die Mündungsblitze grelles Licht auf 

die Szene werfen. Kräftige Seemannsarme packen zu. Sie heben die Kinder 

hoch und helfen den Müttern. Immer mehr Menschen drängen in die war-

men, freundlichen Wohnräume, in denen sie trotz des anhaltenden Ge-

fechtslärms zum ersten Mal seit langer Zeit wieder ein Gefühl der Gebor-

genheit empfinden. 

Z 34 muss voll gefechtsbereit bleiben, die Artillerie feuert unaufhörlich 

weiter in einen an Land rollenden Nachtangriff des Feindes hinein. Endlich 

schweigen die Geschütze, die Infanterie bedankt sich in einem Funkspruch 

für die wirkungsvolle Hilfe. Um diese Zeit befinden sich zusätzlich zu der 

320 Mann starken Besatzung fast 1’000 Menschen an Bord, die den Zerstö-

rer während seines Kampfauftrages bestiegen haben. Z 34 läuft von Kolberg 

ab. Er hat Befehl, nach Swinemünde zurückzukehren, während Z 43 bereits 

auf dem Marsch ist, um seine Feuerstellung einzunehmen. 

Eine halbe Stunde vor Mittag passiert Z 34 einlaufend die Molenköpfe 

von Swinemünde. Jeder an Bord freut sich auf den Hafen. In diesem Au-

genblick geschieht etwas, das den Männern auf der Brücke des Zerstörers 

den Herzschlag stocken lässt. Am Mast der Signalstelle an Land wehen, 

hastig emporgezogen, drei bunte Flaggen aus: ein F, ein L und ein I. 

Fliegeralarm! heisst das. 

Gleichzeitig ertönt aus dem Lautsprecher des UK-Sprechfunks eine 

freundlich-drängende Stimme: 

«An alle Schiffe: Verlassen Sie sofort den Hafen. Ein Verband schwerer 

feindlicher Bomber befindet sich aus Westen im Anflug auf Swinemünde. 

Ich wiederhole: Verlassen Sie sofort den Hafen...» 

Auf der Brücke von Z 34, wo eben noch angesichts der glücklichen Rück-

kehr vom Einsatz Scherzworte hin und her flogen, herrscht betroffenes 

Schweigen. Die Männer starren geradeaus. Sie vermeiden es, ihren Kom-

mandanten anzusehen. Hellwach warten sie auf seine Befehle. Er allein trägt 

die Verantwortung. Er allein muss jetzt blitzschnell alle Möglichkeiten er-

wägen und die richtige Entscheidung treffen. 

Korvettenkapitän Hetz wäre vielleicht nicht so ruhig, wenn er das Fahr- 
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wasser der Swine vom jahrelangen Ein- und Auslaufen und von ungezählten 

Übungen nicht so genau kennen würde. Dennoch ist die Lage verzweifelt 

genug. Der beginnende Luftangriff könnte den Zerstörer schwerlich in einer 

ungünstigeren Situation überraschen: mit einlaufendem Kurs, die Molen be-

reits passiert, im engen Fahrwasser, zu schmal zum Drehen und Kehrtma-

chen, und zu spät, um etwa zu stoppen und das Schiff über den Achtersteven 

wieder herauszuziehen. 

Der Kommandant befiehlt, weiter nach Swinemünde hineinzulaufen. Er 

befiehlt ferner die Frauen und Kinder und alle, die nicht zur Besatzung ge-

hören, unter Deck. 

Er tut das nicht, weil er die vernichtende Gewalt eines Bombenteppichs 

aus den Schächten britischer oder amerikanischer Superfestungen unter-

schätzte. Z 34 lag in Nordnorwegen, als überschwere Bomben den Panzer 

des Schlachtschiffs Tirpitz durchschlugen und dem Riesen den Todesstoss 

versetzten. Für die um vieles schwächere Hülle des Zerstörers würde ein 

dichter Bombenregen, wie er nun Tag für Tag über den deutschen Städten 

niederfällt, vollauf genügen; er würde ihn zerfetzen – und mit dem Schiff 

die 1‘300 Menschen, die sich, gerade erst dem Chaos in Kolberg entronnen, 

schon gerettet glauben. 

Das sind die Gedanken, die Korvettenkapitän Hetz durch den Kopf jagen. 

Trotzdem lässt er seinen Zerstörer weiter in die Richtung des wahrscheinli-

chen Angriffszentrums vordringen. Darin sieht er seine beste, wenn nicht 

die einzige Chance: an einem bestimmten Punkt einzutreffen, bevor die er-

sten Bomben fallen. 

Inzwischen hat eine Massenflucht von Schiffen und Booten aus Swine-

münde eingesetzt. Schnell versuchen sie aus dem bedrohten Hafengebiet 

herauszukommen. Verständnislos sehen die meisten Besatzungen zu dem 

Zerstörer hinüber, der unbeirrt gegen den allgemeinen Strom fährt. Viele 

signalisieren und machen die Schiffsführung, die ja offenbar ahnungslos ins 

Verderben rennt, auf die Gefahr aufmerksam. Der Zerstörer bedankt sich 

nur... und läuft weiter. 

Jetzt wäre ein Umkehren schon wegen der vielen Kleinfahrzeuge, die das 

Fahrwasser bevölkern, undenkbar. Es hilft nichts, Z 34 muss warten, bis er 

wieder freie Bahn hat, und er muss den Punkt erreichen, an dem die Swine 

breit genug wird, um dem 127 Meter langen Schiff Platz zum Wendemanö-

ver zu bieten. 

Auf der Brücke herrscht nach wie vor atemlose Stille. In das Summen der 

eigenen Maschinen mischt sich jetzt ein neues, stark anschwellendes Ge-

räusch, das durch die tiefhängende Wolkendecke dringt: Das sind zweifel-

los die Bomber des Feindesi Man sieht sie nicht; aber nach dem Dröhnen 

ihrer Motoren müssen es sehr viele sein. 
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Die letzten entscheidenden Minuten brechen an. Z 34 ist nun allein, die 

anderen Fahrzeuge sind entflohen. Auf der Brücke weiss jeder, was der 

Kommandant vor hat. Der Zerstörer schert dicht unter das Ufer auf der Steu-

erbordseite, dort, wo das Freibad liegt. Dann endlich kommen die erlösen-

den Kommandos. Hart Backbord wird das Ruder gelegt, und die Backbord-

maschine läuft voll zurück. Im selben Augenblick beginnt der lange Schiffs-

rumpf zu drehen. Der Schwung der Vorausfahrt treibt ihn noch ein Stück-

chen weiter, doch dann ziehen die gegeneinander laufenden Maschinen ihn 

herum. Das Heck bleibt um wenige Meter frei von der Grenze des Fahrwas-

sers. 

Das haben sie geübt, schon vor dem Kriege, immer und immer wieder, 

und gerade hier auf der Swine. Ein Glück, dass sie es geübt haben! 

Schon liegt der Zerstörer quer zum Fahrwasser. Fast dreht er jetzt auf der 

Stelle, doch im letzten Teil der Schwenkung macht er wieder Fahrt voraus, 

wird schneller und zieht davon – der Ausfahrt zu, durch die er vor wenigen 

und doch endlos scheinenden Minuten eingelaufen ist. 

Es ist höchste Zeit. Von der Stadt brüllen die Einschläge schwerer Bom-

ben herüber. Mit rasender Geschwindigkeit breitet sich der «Teppich» aus, 

überdeckt den ganzen Hafen, läuft näher und näher heran. Dann kriecht den 

Offizieren auf der Brücke, die das furchtbare Schauspiel der Vernichtung 

hinter sich beobachten, ein kaltes Schaudern über den Rücken: 

Dort hinten bei der Badeanstalt, wo sie gerade mit Z 34 kehrtgemacht 

haben, wird das Wasser der Swine plötzlich in riesigen Fontänen in die Luft 

gerissen! Der Bombenteppich überdeckt ihren Wendepunkt! Hätte der 

Kommandant nur Minuten gezögert oder wäre das Wendemanöver nicht so 

glatt gegangen, wären sie dort steckengeblieben, dann gnade ihnen Gott... 

Über das Aufatmen, nachdem sie der Tod um Haaresbreite verfehlt hat, 

berichtet der Kommandant selbst: 

«Allmählich nur löste sich die lähmende Spannung an Bord. Als wir die 

Molen wieder auslaufend passierten, erschienen auf dem Aussendeck zwei 

Flüchtlingskinder, die sich an den Händen hielten und ahnungslos fröhlich 

lachten. Dieses Lachen war für uns wohl der glücklichste Augenblick seit 

langer Zeit; es schien mir der um bewusste Dank für die Rettung aus höch-

ster Gefahr, in der wir – Menschen und Schiff – nur Werkzeuge einer höhe-

ren Macht waren.» 

 

* 
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Erst am nächsten Tag, dem 13. März, kann Z 34 wieder das schwerzerstörte 

Swinemünde anlaufen und seine 1’000 Verwundeten und Flüchtlinge lan-

den. Dann werden Verpflegung und Munition, Treiböl und Wasser über-

nommen. Am Abend des 14. ist der Zerstörer bereit, erneut vor Kolberg 

einzugreifen. Korvettenkapitän Hetz weiss vom ersten Einsatz her, dass er 

den Landsern in den brennenden Ruinen der Stadt vor allem mit seiner Ar-

tillerie helfen kann. Deshalb lässt er zusätzlich zur vollen Munitionsausrü-

stung seines Schiffes 400 Granaten neben den 15-cm-Türmen an Oberdeck 

aufstapeln. Angesichts der feindlichen Luftüberlegenheit ist das ein gewag-

ter Entschluss. Aber der Kommandant vertraut darauf, dass sich die Bord-

flak die Jagdbomber der Russen wie bisher vom Leibe halten wird. 

Weithin leuchtet die Brandfackel des Krieges durch die Nacht, als Z 34 

um 3 Uhr früh am 15. März Z 43 unter Fregattenkapitän Lampe wieder auf 

der Feuerstellung vor Kolberg ablöst. Seit einer Woche wird die Stadt nun 

von allen Seiten und mit allen Mitteln der Vernichtung angegriffen. Eine 

Stadt, in der immer noch Zehntausende schutzloser Menschen umherirren. 

«Der Feind ist von Osten her bis zur Stadtmitte Kolbergs vorgedrungen», 

schreibt Kapitän Hetz in sein Tagebuch. «Es besteht grosse Gefahr, dass die 

Einschiffungspunkte am Hafen abgeschnitten werden. Gegen Abend kommt 

die alarmierende Nachricht, dass die Fährprähme wegen starken Beschüsses 

nicht mehr die Hafeneinfahrt passieren können. Die feindlichen Geschütze 

und Werferstellungen sind aber noch nicht klar erkannt. Endlich, gegen 20 

Uhr, erhalten wir durch die vorgeschobenen Beobachter genaue Positionen 

und Feueranforderung. Durch einen langen, wirkungsvollen Beschuss bis 

Mitternacht auf den Südteil des Hafens und die Molen sowie auf flankie-

rende Strandstellungen wird der Feind gezwungen, sein Feuer einzustellen 

und zieht sich zurück. Die Hafeneinfahrt ist wieder frei für weitere Einschif-

fungen...» 

Das war Hilfe in höchster Not! In dieser Nacht zum 16. März werden die 

letzten Frauen und Kinder an Bord genommen. Das erste Ziel des erbitterten 

Widerstandes ist erreicht. Nun warten noch einige tausend Männer ohne 

Waffen und schliesslich die kämpfende Truppe darauf, aus der Hölle dieser 

Stadt herausgeholt zu werden. 

Verzweifelt bemüht sich der Einschiffungsleiter am Hafen, Fregattenka-

pitän Kolbe, der andrängenden Menschen Herr zu werden und sie alle an 

Bord der kleinen Fahrzeuge im Hafen unterzubringen. Vom Stab des Fe-

stungskommandanten weiss er, dass die Kräfte erschöpft sind. Stündlich 

muss mit dem Durchstoss der Russen und Polen, dem Zusammenbruch der 

Verteidiger gerechnet werden. 
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In dieser Lage bittet Kolbe den Zerstörerkommandanten in einem Funk-

gespräch, noch einmal die Menschen von drei Fährprähmen an Bord zu neh-

men, damit er die leeren Prähme zum zweiten Mal beladen könne. Sind es 

wirklich, wie angekündigt, nur 1‘200, die nun in Feuerlee – der dem Artil-

leriefeuer abgewandten Seite – auf das Deck von Z 34 klettern? Oder sind 

es nicht viel mehr, da ein vollgepfropfter Fährprahm gut 600 bis 700 Men-

schen fasst? 

«An Bord kann sich kaum noch ein Mensch bewegen», heisst es im Ta-

gebuch des Kapitäns Hetz. «Nur der Platz um die Geschütze ist frei. Trotz-

dem geht alles in Ruhe vor sich. Die Flüchtlinge sind glücklich, endlich in 

‚Sicherheit’ zu sein und fügen sich gern in alle Einschränkungen...» 

Einschliesslich der Besatzung mögen jetzt über 2’000 an Bord des Zer-

störers sein, der eigentlich nur Platz für 300 hat. Mit dieser aussergewöhn-

lichen Belastung tritt er aber nicht etwa die Rückfahrt an, sondern geht mit 

ihr in den letzten Tag des Kampfes um Kolberg hinein. Er bleibt auf der 

Reede. Greift mit seiner Artillerie von früh bis spät in die Landschlacht ein. 

Und deckt schliesslich den Rückzug der letzten Verteidiger. 

Am 17. März steht der Entschluss des Obersten Fullriede fest: Er wird 

versuchen, den Rest seiner Soldaten nach Einbruch der Dunkelheit am fla-

chen Strand einzuschiffen und bittet die Marine um die nötigen Vorberei-

tungen. Er weiss genau, dass er damit gegen den Befehl seines Oberkom-

mandos verstösst. Doch seine Aufgabe ist erfüllt. Wenn die Verteidigung 

Kolbergs, wenn das grausige Ende dieser Stadt überhaupt einen Sinn gehabt 

haben sollte, dann lag er in der Rettung schutzloser Menschen. Dieses zwei-

fellos erreichte Ziel durch den geglückten Abzug der Verteidiger zu krönen, 

ist einer letzten übermenschlichen Anstrengung wert. 

Als der Abend niedersinkt und als dem Oberst bald darauf gemeldet wird, 

dass ausser Z 34 nun auch Z 43 und das grosse Torpedoboot T 33 zur Feuer-

unterstützung eingetroffen seien, weiss er plötzlich, dass auch das letzte 

Rettungswerk gelingen wird. Jener schmale, verteidigte Strandstreifen – 

eineinhalb Kilometer breit und von der See gerechnet 400 Meter tief –, der 

seinen Soldaten als Todesacker bestimmt war, wird ihnen nun zum Ab-

sprung in die Freiheit dienen. 

Am späten Abend des 17. März durchbricht der Feind in heftigem An-

sturm die Waidenfelsschanze, an der er bisher immer abgewiesen worden 

war. In letzter Stunde wird der Abtransport noch einmal in Frage gestellt. 

Die Russen dringen an die Küste vor und feuern nun von beiden nahen Flan-

ken mit Panzerkanonen auf das Stückchen Strand, von dem die deutschen 

Soldaten in die Boote gehen. Noch einmal werden die Schiffsgeschütze von 
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Beobachtern eingewiesen und decken einzelne erkannte Stellungen des 

Feindes mit ihrem Feuer ein. Die Sturmtruppen vermögen den Sperrgürtel 

aus Feuer und Eisen nicht zu durchbrechen, den die Schiffe schützend vor 

die letzten Deutschen legen. 

Darauf stellen die Russen Panzer bereit, die mit wuchtigem Flankenstoss 

zum Verladeplatz vordringen sollen. Indes macht ein verheerender Feuer-

schlag der schweren Artillerie von Z 34 auch diesen Angriff zunichte, bevor 

er begonnen hat. 

Um 4 Uhr früh ist der Strand geräumt – bis auf einen Zug Soldaten, die 

sich um den Festungskommandanten scharen und nicht weichen wollen, 

wenn sich der Oberst nicht selbst mit ihnen retten will. In dieser Nacht ha-

ben die Zerstörer ihre Verkehrsboote mit zum Abtransport an den Strand 

geschickt. Schliesslich wird Oberst Fullriede als letzter Soldat seines Kom-

mandos an Bord der Motorjolle von Z 43 gezogen. 

Als die Boote um 6.30 Uhr auf die See hinausstreben, kommt es noch zu 

einem dramatischen Zwischenfall. Der Motor der Jolle von Z 43 setzt aus! 

Inzwischen haben die Russen Maschinengewehre und Granatwerfer am 

Strand in Stellung gebracht und nehmen das liegenbleibende Boot unter 

Feuer. 

«Kehrtmachen», befiehlt Kapitänleutnant Hecht, der das Verkehrsboot 

von Z 34 führt. Minuten später scheren sie an das hilflose Nachbarboot 

heran. Übernehmen eine Leine. Und schleppen die Jolle aus dem Hexen-

kessel der ringsum aufspritzenden Einschläge heraus – hin zu den ungedul-

dig wartenden Kriegsschiffen. 

Kolberg ist endgültig verlassen und aufgegeben. Schweigend schauen die 

Tausende zurück über die bleigraue See. Zurück auf die Brandfackel der 

Stadt, auf den schweren Rauchpilz, der von Tod und Vernichtung zeugt. 

Während der elf-tägigen Schlacht sind rund 70’000 Flüchtlinge, 2’000 

Verwundete und in den letzten beiden Nächten nochmals 5‘500 Nichtkämp-

fer und Soldaten aus der Stadt über See gerettet worden. 
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Danziger Bucht Das grosse Sammelbecken 

10 

März 1945: Brückenkopf Danffig-Gotenhafen – Die Schuppen in Neufahr-

wasser: «Umschlagplatz für Menschenfracht – Ruhe und Zuversicht gegen 

lähmende Angst – Schiffsgeschütze gegen Panterkanonen – Der russische 

Durchbruch auf Zoppot – Die letzten Tage von Gotenhafen – Zehntausende 

drängen sich in Oxhoft – 25, März: Das Ende in Neufahrwasser – T 23 

zwingt Gauleiter Forster zu einer menschlichen Tat – 25, April: Pillau in 

russischer Hand 

Mit Beginn der sowjetischen Märzoffensive sind auch die Tage von Danzig 

und Gotenhafen gezählt. Während Schukow Hinterpommern überrollt, 

dringt Rokossowski mit fünf Stossarmeen gegen die Danziger Bucht vor. 

Sein Ziel ist klar: Die grossen Häfen sollen ausgeschaltet werden. Damit 

wird das Rückgrat des deutschen Widerstandes gebrochen. Und die Schlag-

ader der Massenflucht über See wird unterbunden. 

Die abgekämpften deutschen Divisionen, oft nur noch in Bataillons-

stärke, in Kampfgruppen ohne festen Zusammenhalt, sind diesem Ansturm 

nicht gewachsen. Sie müssen zurück. Eingekeilt in die Flüchtlingstrecks. 

Unvorstellbar, was sich in diesen ersten beiden Märzwochen hier in West-

preussen abspielt. Mitte des Monats stehen die Russen 10 km vor Gotenha-

fen, 15 km vor Danzig. In der Mitte, bei Zoppot, trennen ihre Angriffsspit-

zen nur noch 5 km von der Küste. 

Trotzdem fängt sich die deutsche 2. Armee, nunmehr unter dem Oberbe-

fehl des Generals der Panzertruppen v. Saucken, noch einmal in dieser Li-

nie. Sie baut einen Brückenkopf auf, der nördlich der Oxhöfter Kämpe be-

ginnt, im Bogen um die Häfen herumführt und im Osten an das Frische Haff 

stösst. Ausserdem befinden sich zu dieser Zeit noch Königsberg und ein  
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Teil des Samlandes mit dem wichtigen Verschiffungshafen Pillau, die Fri-

sche Nehrung und die Halbinsel Heia in deutscher Hand. 

Überall verläuft die Front jetzt im Feuerbereich der schweren Schiffsar-

tillerie. In der Danziger Bucht steht Vizeadmiral Bernhard Rogge mit dem 

schweren Kreuzer Prinz Eugen auf wechselnden Kursen. Zu seiner Kampf-

gruppe gehören ferner das alte Linienschiff Schlesien und der leichte Kreu-

zer Leipzig. Nora 22. März an greift auch die Kampfgruppe des Vizeadmi-

rals «Curry» Thiele mit dem schweren Kreuzer Lüttow und mehreren Zer-

störern wieder in den Landkampf ein. 

Wo immer die Front in Not ist; wo die deutschen Linien unter den Pan-

zerstössen der Russen zerreissen; wo dringende Hilferufe zu den Schiffen 

gefunkt werden – da schicken sie ihre schweren Granaten hinüber. Es gibt 

keinen Zweifel, dass die 2. Armee den wütenden Angriffen nicht so lange 

hätte standhalten können, wenn sie nicht die See im Rücken gehabt hätten. 

Wenn sie nicht immer wieder den wirksamen Feuerschutz der Schiffsartil-

lerie erhalten hätte. 

Und um keine Missverständnisse auf kommen zu lassen: Auch über einen 

zweiten Punkt gibt es keinen Zweifel. Über die Frage nach dem Sinn dieses 

erbitterten Widerstandes einer deutschen Armee in aussichtsloser Lage. Die 

Generalstäbler mögen davon sprechen, dass jeder Widerstand sinnvoll sei, 

um Kräfte des Gegners zu binden und von anderen Teilfronten fernzuhalten. 

In diesem Falle, um den Stoss der Russen nach Mitteldeutschland und Ber-

lin noch eine Weile hinauszuzögern. Aber das war es nicht. Theoretische 

Überlegungen konnten dem Soldaten vorn in der Front nicht die Kraft ge-

ben, auch jetzt noch standzuhalten. Im Gegenteil: Jeder Tag, jede Stunde, 

in der dieser Krieg eher zu Ende ging, musste ein Segen für alle sein. 

Und doch nicht für alle. Nicht für die Hunderttausende Frauen und Kin-

der und andere Flüchtlinge, die sich nun im Brückenkopf um Danzig und 

Gotenhafen zusammendrängten. Die nur eine Hoffnung hatten: herauszu-

kommen, bevor alles zu Ende ging. 

Das wussten die Landser. Sie erlebten es jeden Tag. Das allein gab ihnen 

die Kraft. Nicht strategische Erwägungen. Schon gar nicht Hitlers Befehl. 

Sondern der einzig vertretbare Sinn des Soldaten: die an Leib und Leben 

bedrohten eigenen Landsleute zu schützen. Selten stand ihnen diese Auf-

gabe unmittelbarer vor Augen als in diesen furchtbaren Wochen. 

Danzig und Gotenhafen – bisher ein Durchgangsgebiet von gewaltigem 

Ausmass, der grosse «Umschlagplatz» für Hunderttausende, die aus dem 

Osten noch entkamen und von hier weiter nach Westen geleitet werden 

mussten, wird nun selbst zur belagerten Festung. 

200 



Im Freihafen von Danzig-Neufahrwasser trifft die Hiobsnachricht ein, als 

gerade eine Anzahl kleiner Fahrzeuge am Südkai vor den grossen Schuppen 

anlegt. Kriegs-Fischkutter und Fähren, kleine Küstendampfer und -motor-

schiffe, Minensuchboote und Artillerieträger, und was auch immer hier an 

der Küste fährt – sie alle pumpen sich in Pillau und an der Nehrung bei 

Kahlberg voller Flüchtlinge und Verwundeter und werfen sie in Neufahr-

wasser an Land, um sogleich wieder auszulaufen und neue Menschenfracht 

zu laden. Ununterbrochen seit Ende Januar geht es so, fünf Wochen schon. 

Ergeben klettern sie an Land, oder sie werden, wenn sie selbst nicht mehr 

die Kraft besitzen, mit grossen, an Kränen hängenden Plattformen von Bord 

gehoben und auf den Kai gesetzt. Dort reihen sie sich mit ihren wenigen 

Habseligkeiten in den Strom ein, der in einen der riesigen Lagerschuppen 

fliesst. Sie rücken vor, stauen sich, wenn der Strom stockt, laufen wieder 

weiter und drängen sich schliesslich in der Halle, froh, überhaupt ein Dach 

über dem Kopf zu haben. Eine neue Station ihres Leidensweges – was wird 

sie ihnen bringen? 

Auf der erhöhten Galerie im Schuppen lehnt Kapitän Heinrich Schuldt 

am Geländer und schaut schweigend auf die Ansammlung der Tausende zu 

seinen Füssen. Der Dunst aus ihren nassen Kleidern steigt zu ihm auf, und 

ihr Stimmengewirr füllt den Raum. Ordner bitten um Ruhe, und der Kapitän 

beginnt zu sprechen. Er hat einen Schalltrichter, eine «Flüstertüte», zum 

Mund gehoben und heisst die Neuankömmlinge willkommen – ja, er heisst 

sie wirklich willkommen! Er sagt: 

«Sie befinden sich hier in Neufahrwasser, im Bereich der Kriegsmarine-

dienststelle Danzig. Unsere Aufgabe ist es, für Ihren Weitertransport nach 

Westen zu sorgen. Wir tun alles, was wir können, damit Sie so schnell und 

so sicher wie möglich weiterkommen. Aber bitte: Helfen Sie uns! Halten 

Sie Disziplin! Folgen Sie den Anweisungen der Offiziere und Ordner! Un-

sere Schuppen sind keine komfortablen Hotels, das weiss ich. Aber sie bie-

ten Platz für alle und Schutz gegen Kälte. Bitte drängen Sie nicht – jeder 

wird eine Matratze oder ein Strohlager erhalten...» 

Dann weist er den verschiedenen Gruppen ihr Quartier zu. Er sagt den 

Leichtverwundeten und Kranken, wo für sie ein Sonderraum abgeteilt ist. 

Er gibt bekannt, wann und wo man sich anstellen muss, um einen Schlag 

warmes Essen zu bekommen. Wenn er es selbst schon weiss, sagt er ihnen 

auch, wann die nächsten grossen Schiffe kommen werden, mit denen wieder 

Tausende nach Westen fahren können, und teilt ihnen mit, wo sie sich regi-

strieren lassen müssen, bevor sie an Bord gelassen werden. 
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«Und dann noch eins», ruft der Kapitän hinunter, «wir brauchen noch 

200 knusprige Mädchen oder junge Frauen ohne Anhang, zur Pflege und 

Betreuung der Verwundeten. Bitte, gleich hier unten melden...» 

So geht es also Tag für Tag, seit fünf Wochen. Rund 36’000 Quadratme-

ter Grundfläche stehen Kapitän Schuldt, dem Einschiffungsleiter der KMD 

(Kriegsmarinedienststelle) Danzig, in den Schuppen an der Südseite des 

Freihafens zur Verfügung, und fast immer sind sie belegt. Jedesmal, wenn 

die grossen Transportdampfer über See und die Eisenbahnzüge über Land 

viele Tausende fortgeschafft haben und es etwas Luft gibt, füllen die Men-

schen, die wiederum von den Kleinfahrzeugen der Marine herangefahren 

werden, bald die Lücken. So herrscht ein ständiges Kommen und Gehen. 

Es herrscht aber auch Ordnung. Jedermann sieht, dass hier nach bestem 

Vermögen geholfen wird und dass es wirklich vorangeht. Von Panikstim-

mung kann hier keine Rede sein. 

Ende der letzten Märzwoche aber kommt die Hiobsbotschaft: Der Feind 

hat die letzte Landverbindung nach Westen, die durch Hinterpommern 

führte, abgeschnitten. Das heisst, dass auch die letzten Züge, die sie hinter 

den Schuppen in Neufahrwasser, mit Flüchtlingen beladen, abgeschickt ha-

ben, nicht mehr durchkommen werden. Einer dieser vollbesetzten Züge rollt 

bereits am Tage nach seiner Abfertigung wieder an den alten Platz im Frei-

hafen; in Danzig hat man ihn nicht mehr passieren lassen, sondern ihn 

kurzerhand zurückgeschickt. 

Schuldt sieht den Zug kommen, als im Hafenbecken erneut zahlreiche 

Boote mit Flüchtlingen angelegt haben. Er überlässt die Begrüssung einem 

anderen Offizier und eilt zum Telefon. Nur wenn es wirklich brennt, ruft er 

seinen Chef an. 

Fregattenkapitän Bartels, der Leiter der KMD Danzig, ist schon unter-

richtet. 

«Wir werden noch mehr Züge zurückbekommen», sagt er, «und der An-

drang von Einwohnern und Flüchtlingen aus der Stadt auf die Schiffe wird 

auch stärker werden.» 

«Ich habe jetzt schon an die 40’000 Menschen hier, Herr Kapitän. Mehr 

kann ich mit dem besten Willen nicht unterbringen. Wir brauchen dringend 

Schiffe, grosse Transporter...» 

«Die werden wir auch kriegen. Der Admiral östliche Ostsee hat auf 

Grund der neuen Lage angeordnet, dass grosse Seeschiffe vorläufig nicht 

mehr nach Pillau, sondern alle nach Danzig-Gotenhafen gehen sollen, um 

hier Luft zu schaffen.» 

Kapitän Schuldt wischt sich nach diesem Gespräch den kalten Schweiss 

von der Stirn. Eins ist ihm klar: Die Schiffe müssen jetzt das Doppelte  
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schaffen. Wenn die Russen von Land her gegen die Küste drängen, wird ein 

Sturm auf die Häfen einsetzen. Dann werden alle kommen, die sich bisher 

an Land und in den Städten sicherer fühlten und vielleicht auf die grosse 

Wende warteten; und alle, die schon viel weiter westlich waren und jetzt mit 

den zurückgehenden Truppen in den Brückenkopf hineingeschwemmt wer-

den. Dann muss es sich zeigen, ob der Seetransport diesem neuen Ansturm 

gewachsen ist; ob sie genügend Schiffe und vor allem noch die Zeit haben, 

um der Massen Herr zu werden. Oder ob die ganze, mühsam aufgebaute 

Organisation nicht zusammenbrechen wird... 

Es war gewiss nicht einfach, diese Einrichtungen hier in Neufahrwasser 

aus dem Boden zu stampfen, diesen gewaltigen Umschlagplatz für mensch-

liche Fracht zu schaffen. 

Kapitän Schuldt ist Handelsschiffer, ein Mann der christlichen Seefahrt. 

Während des Krieges hatte er selbst Truppentransporter und verschiedene 

Sonderkommandos geführt, die das Verständnis eines Nautikers erforderten. 

1944 war er nach Danzig geholt worden und hatte sich hier mit allen Mög-

lichkeiten des Hafens vertraut gemacht. Diese Kenntnisse sollten ihm nun 

zustatten kommen, als über Nacht die neue Aufgabe erwuchs, Menschen 

und nochmals Menschen zu retten. Am 1. Februar 1945 traf er, von einem 

Lehrgang zurückgerufen, in Danzig ein und machte sich sofort an die Arbeit. 

«Am Eingang zum Freihafen von Neufahrwasser», berichtet er, «bot sich 

mir ein unbeschreibliches Bild. Der ganze, viele hundert Meter lange Südkai 

lag voller Küstenfahrzeuge und Fährprähme. Überall stiegen Flüchtlinge an 

Land. Dazwischen humpelten Verwundete. Auf dem Kai stand, sass und lief 

alles durcheinander. Wie in einem grossen mittelalterlichen Heerlager. Spä-

ter haben wir festgestellt, dass es weit über zehntausend waren.» 

Es ist gegen 16 Uhr nachmittags, als Kapitän Schuldt ankommt. Aber 

sein erster Gedanke gilt der Nacht. Schon jetzt ist es bitter kalt. Nach Ein-

bruch der Dunkelheit wird das Thermometer wieder weit unter den Gefrier-

punkt fallen. Wohin dann mit den ganzen Menschen? 

Wortlos läuft Schuldt an den grossen Schuppen entlang. Rüttelt an den 

Toren. Sie sind alle verriegelt. Grosse Vorhängeschlösser davor. Er weiss, 

dass seiner Dienststelle, der KMD, nur ein Teilschuppen «zusteht», etwa ein 

Drittel des Raumes in einem der beiden grossen Steinschuppen. Dieser Platz 

reicht kaum, um die Schwerverwundeten darin zu betten. Die Flüchtlinge, 

die Frauen und Kinder, bleiben weiter draussen. Schuldt weiss aber auch, 

dass die verschlossenen Schuppen nahezu leer sind. Nur hier und da, verlo-

ren in der riesigen Fläche, lagert etwas Wehrmachtsgut. 
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Also macht er sich auf die Suche nach einem dafür zuständigen Offizier. 

In der Hafenwache gerät er an ein paar Feldwebel und schliesslich an einen 

Oberstleutnant. Er schildert die Lage vorn auf dem Kai. Bittet um die 

Schlüssel der Schuppen. 

«Das kann ich nicht verantworten», sagt der Oberstleutnant. 

«Wollen Sie die Toten, die Erfrorenen verantworten?» entgegnet 

Schuldt. «Wollen Sie Tausende von Frauen und Kindern heute Nacht im 

Freien sitzenlassen?» 

Der Offizier hebt die Schultern. «In dem einen Schuppen sind Lebens-

mittel eingelagert. Die liegen da ganz offen herum. Was meinen Sie, was 

geschehen würde, wenn wir die Leute da einfach ’reinliessen?» 

«Umso besser», sagt Schuldt, «dann brauchen sie wenigstens nicht zu 

verhungern.» 

Das schlägt dem Fass den Boden aus. Eine Dienstauffassung hat dieser 

Marinemann! «Es ist wohl besser, wenn Sie jetzt gehen!» Ein kalter Befehl. 

Aber Heinrich Schuldt ist kein Mann, der klein beigibt. Das hat er nicht 

gelernt. Er hat sich bei der «christlichen» Seefahrt vom Schiffsjungen bis 

zum Kapitän heraufgearbeitet. Das war nicht immer Zuckerschlecken. Viel-

leicht hat er auch nicht das richtige Gefühl für den himmelweiten Unter-

schied, der in der Militärhierarchie zwischen einem Oberstleutnant und ei-

nem kleinen Leutnant/Sonderführer besteht. Schuldt kennt seinen Auftrag, 

den Bartels ihm gegeben hat. Und vor allem hält er es ganz einfach für seine 

menschliche Pflicht, hier unverzüglich helfend einzugreifen. Seine nächsten 

Worte enthalten daher nichts weniger als ein Ultimatum: 

«Entweder habe ich binnen zehn Minuten die Schlüssel – oder ich breche 

die Tore auf.» 

«Dann werde ich Sie vors Kriegsgericht bringen!» 

Schuldt zieht die Uhr, dreht sich um und geht. Einen Augenblick hat er 

das Gefühl, dass die Feldwebel hinter ihm herstürzen und ihn festnehmen 

wollen. Aber dann ist er schon wieder mitten unter den Flüchtlingen. 

Schuldt ist es klar, dass es jetzt auf Biegen und Brechen geht – im wörtlichen 

wie im übertragenen Sinne. Er rechnet nicht damit, dass der andere nachge-

ben wird. Er steuert schnurstracks auf die kleine Gerätekammer an der Seite 

eines der Schuppen zu und sucht sich einen schönen, schweren Vorschlag-

hammer heraus. 

Das «Ultimatum» ist noch nicht ganz abgelaufen, da birst das erste Vor-

hängeschloss unter den wuchtigen Schlägen. Tausende strömen in den 

Schuppen. Für die meisten ist es die erste von vielen eisigen Nächten, in der 

sie wieder ein Dach über dem Kopf haben. 
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Am nächsten Tag kommt eine Kommission höchster Offiziere in den 

Freihafen. Geführt vom Oberbefehlshaber der 2. Armee, Generaloberst 

Weiss. Daneben der Admiral östliche Ostsee, Admiral Burchardi. Der Vi-

zeadmiral Rogge. Der Kommandant von Danzig, General Specht. Der ober-

ste Militärarzt der 2. Armee, Generalarzt Dr. Oehlmann. Und viele andere. 

Schuldt entdeckt im Gefolge auch den Oberstleutnant, mit dem er am Abend 

zuvor den Strauss um die Schlüssel ausgefochten hat. 

Dann berichtet er in wenigen Worten, was geschehen ist und was er wei-

ter vorhat. Der Oberbefehlshaber hört zu, klopft ihm auf die Schulter: 

«Gut gemacht, Leutnant!» Stutzt über den niedrigen Dienstgrad. Und 

verbessert sich dann, nachdem der Chef der KMD ihm zugeflüstert hat, dass 

Schuldt auch Kapitän der Handelsmarine sei: «Gut gemacht, Herr Kapitän.» 

Von Kriegsgericht ist keine Rede mehr. 

Im Gegenteil. Generalarzt Dr. Oehlmann weist seine Sanitätsoffiziere an: 

«Den Anweisungen des Einschiffungsleiters hier in Neufahrwasser ist un-

bedingt Folge zu leisten.» 

Das also war der Anfang. Aber damit war es noch nicht getan. Mit einem 

kleinen Stab von Mitarbeitern, nicht mehr als zehn Mann, die meisten eben-

falls Handelsschifier, machte sich Schuldt an die Arbeit. Es galt, eine Orga-

nisation aus dem Nichts heraus zu schaffen. Binnen weniger Tage. Die Män-

ner durchstöberten die Vorratsschuppen des Hafens. Sie fanden den grossen 

Kohlenvorrat drüben im Freihafen der Westerplatte; denn die meisten 

Dampfer mussten ja für die Heimreise neuen Brennstoff bunkern. Sie fanden 

einen ganzen Schuppen voll Reis, Dosenmilch und Zucker. Davon gaben sie 

den Schiffen mit; denn wie sollten die jeweils Tausende auf einem Dampfer 

sonst in See verpflegt werden? 

Andere bauten zwischen den Schuppen eine Grossküche aus allen greif-

baren Gulaschkanonen auf. Sie schafften aus den immer noch reichen La-

gern und Beständen des Danziger Werders Kartoffeln, Rüben und Fleisch 

von notgeschlachtetem Vieh herbei. Eine Feldbäckerei begann, jeden Tag 

Lastwagen voller Brote in den Freihafen Neufahrwasser zu liefern. 

Ärzte mussten herbei, um die Kranken zu behandeln. Schwestern, um die 

Verwundeten zu pflegen. Pfarrer, um die Sterbenden zu trösten. Denn auch 

in den Schuppen, in relativer Geborgenheit, starben immer noch viele. Be-

sonders Kinder und Greise, die den Entbehrungen der hinter ihnen liegenden 

Fluchttage am wenigsten Widerstand entgegensetzen konnten. 
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Das Hauptgeschäft des Kapitäns Schuldt und seiner Helfer aber bleibt 

der «Umschlag» von Menschen. Täglich Tausende aufnehmen, viele der 

Erschöpfung nahe. Sie versorgen und ordnen. In Transporte einteilen, die 

einen mit dem Zug, die anderen mit Schiffen weiter nach Westen. 

So beginnt das Kapitel der Schuppen von Neufahrwasser in der Ge-

schichte dieser furchtbaren Flucht. Ein grausiges Kapitel, gewiss, grausig 

wie all die anderen. Und doch lässt es erkennen, wie Unerschrockenheit und 

Tatkraft weniger Männer selbst unter chaotischen Verhältnissen so etwas 

wie Ruhe und Ordnung schaffen können. Wie sie den Gehetzten ein Aufat-

men schenken. 

500’000 sind durch diese zwei Hafenschuppen geschleust worden. In 

knapp zwei Monaten, vom 1. Februar bis zum 25. März 1945. Eine halbe 

Million Menschen. Tag für Tag zehn-, zwanzig-, manchmal bis zu dreissig-

tausend. 

Hier gebietet die übergrosse Not aller. So viele wie möglich zu retten – 

darauf allein kommt es an. Gerade unter dem Druck äusserster Not begin-

nen die Menschen noch einmal zusammenzuhalten. Niemals haben die Be-

satzungen auf den zahllosen grossen und kleinen Marinefahrzeugen deutli-

cher gespürt als hier, wie sehr man sie brauchte. Und sie haben wortlos da-

nach gehandelt. 

Es sind Schiffe fast aller deutschen Reedereien, die sich am Abtransport 

der Verwundeten und Flüchtlinge von Neufahrwasser beteiligen. Hier kön-

nen nur einige wenige aufgezählt werden: Die Deutschland von der Hapag, 

die Moltkefels von der Deutschen Dampfschiffahrts-Gesellschaft Hansa, die 

Vale von der Seereederei Frigga, die Mathias Stinnes, Goya und Warthe-

land, die Eberhard Essberger und Walter Rau, die Potsdam vom Norddeut-

schen Lloyd, der Hilfskreuzer Hansa ( = Hektor), die Ubena, Urundi, Aska-

ri und Wangoni von den Deutschen Afrika-Linien. Und mit am treuesten 

sind die kleineren und älteren Schiffe: die Ida Blumenthal, Karin K. Born-

hofen, die Duisburg von Haniel, Otterberg von Bolten, Söderhamn von H. 

M. Gehrckens. Nicht zu vergessen die Lazarettschiffe, die Pretoria, Posen, 

Glückauf und Pitea. Und viele andere mehr. 

Täglich macht Kapitän Schuldt Rundgänge durch seine Schuppen, die 

Reihen der dicht zusammen lagernden Menschen. Oft bleibt er stehen und 

gibt Antwort auf die Fragen, die ihm von allen Seiten zufliegen. Es ist im-

mer dasselbe, was die Menschen bewegt: 

«Wann kommen wir weiter? Kommen überhaupt noch Schiffe? Oder 

lasst ihr uns hier sitzen, bis die Russen da sind?» 

Schuldt gibt Antwort. Ruhig und gelassen: «Ich warte natürlich selbst auf 

Schiffe. Grosse Transporter sind für morgen angekündigt.» 
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Er kennt die einzig wirksamen Mittel gegen das Fieber der Zehntausende. 

Aber er ist nicht der Mann, um sich ihr Ruhehalten durch propagandistisch 

gefärbte Lügen zu erkaufen. Er sagt, wie es ist. Und die Menschen, die 

plötzlich ein feines Gehör für falsche Töne bekommen haben, glauben ihm. 

«Wie war das denn mit der Wilhelm Gustloff? Die ist doch untergegan-

gen? Oder?» 

Schuldt sucht den Frager mit den Augen. Dann sagt er: 

«Eins weiss ich genau: Seit Wochen schicken wir vollbeladene Schiffe 

hier von Neufahrwasser nach Hause. Und die sind alle gut angekommen. 

Unsere Schiffe werden zu Geleitzügen zusammengestellt. Und von Kriegs-

schiffen gesichert. Das ist keine Lebensversicherung – aber bis jetzt ist 

nichts passiert.» Und fügt hinzu: «Das ist alles, was ich zu dem Punkt zu 

sagen habe.» 

Der Kapitän geht weiter. Im nächsten Augenblick spricht er schon mit 

einer Mutter, die ihn für ihre Kinder um etwas Dosenmilch bittet. Dann mit 

einem alten Mann, der verzweifelt nach seinen Angehörigen sucht. Mit Ver-

wundeten, die ihn fragen, ob sie denn gar nicht weitertransportiert würden. 

«Keine Angst», sagt Schuldt, «ich selbst will schliesslich auch nach 

Hause. Zu meiner Frau und meinen vier Kindern. Und ich muss noch viel 

länger als ihr alle dableiben. Bis auch der letzte abgefahren ist!» 

Ruhe und Zuversicht gegen Gerüchte und Befürchtungen. Vertrauen ge-

gen lähmende Angst. Das ist es, was Schuldt braucht, um seine Aufgabe zu 

erfüllen. Denn mit Panik können die Probleme bestimmt nicht gelöst wer-

den. 

* 

Inzwischen schliesst sich der Ring der Angreifer um Danzig und Gotenha-

fen und wird täglich enger. Schon am 10. März fällt schwere Schiffsartille-

rie zum ersten Mal in den Abwehrkampf ein. Zunächst ziehen ihre Granaten 

weit landeinwärts davon, um die anstürmenden Sowjets aufzuhalten und 

den deutschen Divisionen Gelegenheit zu geben, sich zu fangen und eine 

Verteidigungslinie zu bilden. Das Feuer der Schiffe wird zum Teil vom Be-

obachtungsstand einer Marineflak-Batterie aus geleitet, deren Stellung auf 

einer Anhöhe etwa 15 Kilometer westlich Gotenhafen liegt. Von hier aus 

können die Offiziere durch ihr Scherenfernrohr den nahezu ungestörten 

Aufmarsch der Sowjets in der Ebene westlich der Anhöhe überschauen. 

Der Feind eröffnet den Angriff auf die «Festung» Danzig-Gotenhafen, 

aber die Deutschen bleiben ihm nichts schuldig. Zum ersten Mal seit langer 
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Zeit stösst er auf härtesten Widerstand. Die Batterien der Marineflak, die 

rings um Gotenhafen stehen, nehmen sich die Panzer aufs Korn, bis sie zu 

Dutzenden brennend liegenbleiben. Aber auch die schweren Küstenbatte-

rien greifen, soweit sie ihre Geschütze umdrehen und die Rohre gegen die 

Landfronr richten können, in das Feuer ein. Und schliesslich wird aus den 

gepanzerten Beobachtungsständen der Flak das Feuer der Schiffsartillerie 

geleitet, das mit vernichtender Gewalt in die Bereitstellungen und rollenden 

Angriffe hineinschlägt. 

Und doch: Die Sowjets sind auf die Dauer nicht aufzuhalten. Sie kennen 

ihre zahlenmässige Überlegenheit und stürmen vorwärts, auch wenn sie 

schwerste Verluste erleiden. So liegen die Stellungen des äusseren Mari-

neflak-Gürtels um Gotenhafen sogleich unter dem konzentrischen Feuer un-

gezählter Feldbatterien und werden ebenso von Schlachtfliegern und Bom-

bern angegriffen. So tapfer sich die Marineartilleristen hier auch zur Wehr 

setzen, so sehr sie ihre Geschütze schliesslich im Nahkampf Mann gegen 

Mann verteidigen – sie werden überrannt, und die Höhen mit den Flak-Stel-

lungen gehen verloren. 

Kämpfend und unaufhörlich hart bedrängt, müssen sich die deutschen 

Divisionen weiter zurückziehen, bis sich die Front bereits an die Vororte 

von Gotenhafen, Zoppot und Danzig anlehnt und nur noch der langge-

streckte, wenige Kilometer breite Küstenstreifen in deutscher Hand ist. Ein 

sowjetischer Angriff, der auf die Weichselniederung östlich von Danzig 

zielte, bleibt im schweren Feuer des Prinz Eugen liegen. Zweifellos wollten 

die Russen die Verbindung von Pillau über die Frische Nehrung nach Dan-

zig unterbinden – die einzige Landbrücke, über die sich in den letzten Wo-

chen viele hunderttausend ostpreussische Flüchtlinge in das grosse Sammel-

becken der Danziger Bucht gerettet haben. Kurz vor dem Weichseldelta 

kann der Vorstoss aufgefangen werden. 

Schliesslich aber gelingt es dem Feind, am 23. März, also 14 Tage nach 

Beginn seines Ansturms, die deutsche Front westlich Zoppot aufzureissen 

Zu den Fotos rechts: In der Ostsee waren eingesetzt, oben: Torpedoboote der Serie T13-T21, vollaus-

gerüstet 1‘100 t, eine 10,5 cm achtern (siehe z.B. Untergang T 18, Kapitel 6), – Mitte: Flottentorpedo-

boote, 1‘750 t, vier 10,5 cm, bier T 28, das einzige Boot, das nach der Invasion aus dem englischen 

Kanal nach Hause kam und in der Ostsee zusammen mH T 23 eine fast unzertrennliche Rotte bildete 

(Kapitel 7 und 10). – Unten: Zerstörer der «Narvik»-Klasse, 36001, fünf 15 cm, hier Z 34, der bei 

Kolberg und in der Danziger Bucht eingriff und schliesslich von einem sowjetischen Schnellboots-Tor-

pedo getroffen wurde (Kapitel 9 und 10). 
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und schwere Panzer in die Lücke zu werfen, die die wenigen Kilometer bis 

zur Küste ohne Halt durchrasen. Diesmal kommt auch die Schiffsartillerie 

zu spät. Prinz Eugen und die als Sicherung bei dem Kreuzer stehenden Zer-

störer Z 31 und Z 34 erhalten zwar manche Feueranforderung und schiessen 

auch auf einzelne, gemeldete Feindpanzer; doch die Verwirrung an Land ist 

offenbar so gross und der feindliche Vorstoss kommt so überraschend, dass 

die Gegenwehr von See nichts Entscheidendes mehr ausrichten kann. An 

diesem Morgen liegt zudem leichter Nebel über der Danziger Bucht. Die 

Schiffsführung und ihre Beobachter an Land können kein klares Bild der 

Feindlage gewinnen. 

Als ein paar kleine Küstenfahrzeuge, die den Seeverkehr zwischen Go-

tenhafen und Danzig aufrechterhalten, an diesem Vormittag ahnungslos den 

Seesteg des Ostseebades Zoppot anlaufen wollen, erhalten sie plötzlich 

wohlgezieltes Feuer und erkennen, dass sie von Panzern beschossen wer-

den, die wie grosse, schwarze Ungetüme über den Strand verstreut liegen. 

Sie haben Glück, dass es ihnen gelingt, unbeschädigt das Weite zu suchen. 

Der Nebel kommt ihnen dabei zustatten. 

Auf ihre aufgeregten Funkspruch-Meldungen über den Vorfall hin erhält 

Z 34 Befehl, nach Zoppot zu laufen und die Panzer im Direktbeschuss zu 

vernichten – oder sie doch wenigstens aus ihrer Feuerstellung unmittelbar 

am Wasser zu vertreiben. Der Zerstörer, der nach seinem aufreibenden Ein-

satz bei Kolberg zunächst, bis zum letzten Winkel mit Soldaten und Ver-

wundeten beladen, nach Swinemünde gefahren war, ist gerade am Vortage 

als Begleitschutz des schweren Kreuzers Lüttow in der Danziger Bucht ein-

getroffen. 

Die Lüttow unter Vizeadmiral Thiele greift mit ihren weittragenden 28-

cm-Rohren als willkommene Verstärkung mit in die Landschlacht ein. Sei-

nen zweiten Kreuzer, Admiral Scheer, hat Thiele allerdings nach Kiel ent-

lassen müssen, weil seine Geschützrohre nach der starken Beanspruchung 

bei den letzten Einsätzen völlig ausgeschossen sind. So stehen nun Tag für 

Tag bis zum Ende des Brückenkopfes Danzig-Gotenhafen drei Kreuzer im 

Rücken der schwer ringenden deutschen Abwehrfront: Prinz Eugen, Lüttow 

und Leipzig-, ausserdem in wechselnder Zahl Zerstörer und Torpedoboote, 

teils als Flak- und U-Boot-Schutz bei den grösseren Schiffen, teils auch mit 

dem Auftrag, mit ihrer eigenen Artillerie in den Landkampf einzugreifen. 

Gegen Mittag des 23. März stösst Z 34 aus dem Nebel heraus Vierkant 

auf Zoppot zu und nimmt die Feindpanzer mit dem vorderen 15 cm-Dop-

pelturm unter Feuer, sobald sie in der Zieloptik zu erkennen sind. Bis zur  
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Höhe des Seesteges braucht der Zerstörer keine Grundberührung zu fürchten. Bin-

nen einer Minute ist er daher auf tausend Meter an den Strand heran und schiesst, 

was die Rohre hergeben wollen. Die überrumpelten Sowjets geben erst ein paar 

planlose Schüsse ab, doch dann suchen sie ihr Heil in der Flucht. 

An diesem Tage zeigen sie sich nicht mehr am Wasser. Der deutsche Küsten-

verkehr kann noch einmal ungehindert Zoppot passieren. 

An Land aber pumpt das russische Oberkommando immer neue Truppen in den 

Durchbruch bei Zoppot und festigt ihn von Stunde zu Stunde. Die erschöpften 

deutschen Verbände sind nicht mehr in der Lage, den Durchbruch im Gegenstoss 

zu bereinigen und die alte Frontlinie wiederherzustellen. 

So werden Danzig und Gotenhafen endgültig voneinander getrennt, und ihre 

Stunden sind gezählt. Nach Norden und Süden einschwenkend, drängen die Rus-

sen die Verteidiger auf zwei enge Ringe dicht vor den Städten zurück. Von diesem 

Tage an schlagen Bomben und Granaten in die Häuser und legen einen Strassenzug 

nach dem anderen in Schutt und Asche. Die Menschen in den Mauern, die Flücht-

linge, denen es bisher trotz der Massen-Abtransporte nicht gelungen ist, mit einem 

Schiff zu entkommen, oder die Einheimischen, die in ihren Kellern ergeben auf 

den Einbruch der Russen warten – all diese Menschen werden nun erbarmungslos 

in den Strudel der Schlacht gezogen. 

Am Nachmittag des 23. März geht das 13‘700 BRT grosse Walfangmutterschiff 

Walter Rau nochmals im Hafenbecken IV von Gotenhafen an die Pier. Binnen 

weniger Stunden schluckt der mächtige Schiffsrumpf 6’000 Menschen. Dann 

dröhnt die Schiffssirene, die Landebrücken werden abgeschlagen, und die Walter 

Rau schiebt sich inmitten eines heftigen Luftangriffs auf die Ausfahrt zu. Die kla-

genden und drohenden Rufe der Tausende, die Zurückbleiben, schallen ihr nach. 

Doch schon legen Marinefähren an und pumpen sich voller Menschen. 

In der Tat beginnt die Marine nun, die Menschen aus der engsten Gefahrenzone 

herauszuholen. Der Fährverkehr über das Haupthafenbecken hinüber nach Oxhöft 

läuft Tag und Nacht. Die Flüchtlinge, die ihre Hoffnung zunächst noch auf das 

Eintreffen weiterer Grossschiffe gesetzt hatten, machen mehr und mehr von dieser 

Möglichkeit Gebrauch. Gemessen an der erwarteten Rettung nach Westen ist der 

Sprung nach Oxhöft nur klein und unbedeutend; doch mehr als einmal hat eine 

Nasenlänge Vorsprung vor den Russen schon genügt. 

Oxhöft liegt an der Nordseite des Hafens, am Rande und auf dem Steilufer der 

hier fast senkrecht aus der Niederung aufragenden Oxhöfter Kämpe. Bald drängen 

sich Zehntausende von Menschen an der Seeseite gegen den Steilhang, der sie bis- 
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her noch gegen den Einblick und den direkten Beschuss der Sowjets deckt. 

Plötzlich heisst es, dass die Marine alle Flüchtlinge mit kleinen Fahrzeugen 

von hier zur Spitze der Halbinsel Heia abtransportieren werde, und dass sie 

dort wieder auf grosse Schiffe umsteigen könnten. Ein neuer Hoffnungs-

schimmer leuchtet auf. 

Der Palmsonntag des Jahres 1945, der 25. März, zieht als ein kalter, kla-

rer Tag herauf. Er bringt den Höhepunkt des Kampfes um Gotenhafen. Das 

Artilleriefeuer steigert sich zu einem pausenlosen Beschuss der Stadt mit 

schweren Kalibern. Von der Landseite krachen die Granaten der Russen in 

das Zentrum und in den Hafen, und von See her antworten die Geschütze 

der Zerstörer und senden ihre 15-cm- Salven gegen den am westlichen 

Stadtrand stehenden Feind. 

Trotz des Infernos irren immer noch Flüchtlinge durch die Strassen, und 

die Fähren nach Oxhöft sind nach wie vor voller Menschen. 

An diesem Tag räumt auch die Kriegsmarine ihren Stützpunkt Gotenha-

fen. Der Kreuzer Leipzig verlässt seine Feuerstellung an der Pier, von der er 

14 Tage in die Schlacht mit eingefallen ist, und fährt nach Westen. Spren-

gungen zerstören die Hafenanlagen. Gewaltige Brocken wirbeln durch die 

Luft und klatschen auf das Wasser. Schliesslich ziehen Schlepper den aus-

geschlachteten Rumpf der Gneisenau, die drei Jahre zuvor als stolzes 

Schlachtschiff am Kanaldurchbruch beteiligt war, in die Haupteinfahrt und 

versenken ihn dort als Barriere, um den Hafen für lange Zeit zu sperren. 

Aber noch am 26. und in der Nacht zum 27. März laufen Kriegs- Fisch-

kutter und Fährprähme zum Seebahnhof und holen dort Tausende von Ver-

sprengten ab. Der Marinepfarrer Schumacher ist unter den letzten, die im 

Sprung, die Pausen zwischen den Artillerie-Einschlägen nutzend, in den 

Hafen laufen und dort auch noch ein Boot hinüber nach Oxhöft erreichen. 

Inzwischen haben die Russen dieses letzte Fluchtzentrum der Deutschen 

erkannt und schiessen über den Höhenzug der Kämpe hinweg’mit Granat-

werfern und Stalinorgeln auf den Oxhöfter Strand, von dem aus die Ver-

schiffung läuft. Noch einmal stürzen Menschen getroffen zu Boden, wäh-

rend sie gerade zu den Booten laufen. Andere hasten über sie hinweg. Es 

hilft nichts: Die Boote müssen trotz des Feuers beladen werden. Es ist die 

letzte Chance, der Freiheit wieder ein Stück näher zu kommen. 

Allein am 25. März holt die Rettungsflotte der 9. Sicherungs-Division 

35’000 Menschen herüber nach Heia. In den folgenden Tagen und Nächten 

sind es nochmals mindestens 40’000, und in der Nacht vom 4. zum 5. April 

werden schliesslich noch die drei Divisionen des VII. Panzerkorps abgeholt, 
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die dem Ansturm des Feindes gegen die Oxhöfter Kämpe so lange wider-

stehen, bis auch der letzte Mann gerettet ist. 

Gleich darauf schwärmen Russen über den Strand, der den Deutschen 

zehn Tage lang als Zuflucht gedient hat, nun aber leer und verlassen daliegt. 

Gotenhafen, Oxhöft und die Kämpe sind in ihrer Hand, doch die Menschen 

sind ihnen wiederum entkommen. 

* 

Ebenfalls am 25. März bricht eine unerwartete Katastrophe über den Frei-

hafen Danzig-Neufahrwasser herein. Mit einem Donnerschlag endet die Tä-

tigkeit dieses bisher grössten Umschlagplatzes für Flüchtlinge in den deut-

schen Osthäfen. Aber der Schlag kommt gottlob zu spät, um noch ein Blut-

bad unter den Menschen anzurichten: Der letzte Flüchtlingsdampfer ist 

kurze Zeit vorher ausgelaufen. 

Schon seit Tagen hat der Zustrom von Menschen aus Pillau und von der 

Frischen Nehrung nachgelassen und ist schliesslich ganz versiegt. Die mit 

Flüchtlingen und Verwundeten beladenen Fahrzeuge laufen gleich weiter 

nach Heia – dem Fischerdorf mit dem kleinen Kriegshafen an der Spitze der 

gleichnamigen Halbinsel, die von Nordwesten weit in die Danziger Bucht 

hineinragt. In Neufahrwasser würden sie die Menschen nur neuer und 

grösserer Gefahr aussetzen; denn der Hafen ist über Nacht zum Kampfge-

biet geworden. 

Zoppot, am 23. März von Sowjetpanzern besetzt, liegt nur 8 km entfernt. 

Am Abend desselben Tages sind die Russen an der Küste entlang schon bis 

zur Strandhalle Brösen vorgedrungen. Nun trennen sie noch ganze 1‘500 

Meter von den Schuppen des Kapitäns Heinrich Schuldt; den Flüchtlings-

schuppen auf der Südseite des Freihafens, in denen zu dieser Stunde immer 

noch ein paar tausend Menschen auf ihren Abtransport warten. 

Schuldt hat, mit den Russen buchstäblich vor der Tür, noch eine Galgen-

frist, weil ein kampfstarkes Regiment den feindlichen Einbruch abriegeln 

konnte. Und der Kapitän hat an diesem strahlend schön heraufziehenden 

Tag gute Nachricht für seine Schützlinge: 

Der 9‘500 BRT grosse Afrikadampfer Ubena. der in diesen Wochen 

Reise um Reise macht und zu einem treuen Freund der Flüchtlinge wird, 

läuft nochmals Neufahrwasser an. Die Ubena, ein Schwesterschiff der 

Watussi, war seit Mitte Februar unter tatkräftiger Leitung des Marine-Ober-

stabsarztes Dr. Stutz zu einem Verwundetentransportschiff ausgerüstet wor- 

213 



den. Trotz der feindlichen Geschütze, die die Einfahrt bedrohen, und trotz 

der Bomber und Schlachtflugzeuge steht die Ubena also plötzlich vor der 

Einfahrt. 

Zum letzten Mal beginnt die Organisation zu spielen. Die Nachricht 

pflanzt sich von Mund zu Mund fort: Ein grosses Schiff kommt! Daran ha-

ben sie nicht mehr geglaubt. Sie haben sich in den Kellern und den noch 

geschützten Ecken der Schuppen zusammengedrängt. Haben furchtsam 

durch die breit klaffenden Lücken der Artillerieeinschläge in den neuen Tag 

hineingehorcht. Andere haben sich in den Häusern von Neufahrwasser und 

Weichselmünde verborgen. Sie warten eigentlich nur noch auf das Eintref-

fen der Russen. 

Doch nun kehren sie alle zurück zum Hafen. Der Funke zündet und 

springt weiter bis in den letzten Winkel: 

«Ein Schiff kommt – nochmals ein grosses Schiff!» 

Heinrich Schuldt und seine Mitarbeiter begutachten die zusammenge-

schrumpften Verpflegungslager. Sie werden der Ubena gerade noch ein 

paar Säcke Reis und Zucker und kistenweise Dosenmilch an Bord geben 

können. Das ist alles. Aber es wird für ein paar warme Milchsuppen auf See 

für 4’000 Menschen reichen. Schuldt ist schon froh, dass er sie wenigstens 

nicht ganz ohne Verpflegung auf ihre mehrtägige Reise schicken muss. 

Alle fiebern der Ankunft entgegen. Und wirklich, die Ubena läuft ein. 

Als sei es für einen l0‘000-Tönner die selbstverständlichste Sache der Welt, 

1‘500 Meter vor der russischen Front an die Pier zu gehen. Nur am Freiha-

fenkai legt das Schiff nicht mehr an, weil es dort vom Feind direkt einzuse-

hen wäre. Der Platz im Hafenkanal hat dagegen den Vorteil, dass die Schup-

pen die Ubena gegen direkten Beschuss decken können; denn drei bis vier 

Stunden wird sie immerhin dort liegen müssen. 

Während die Trossen noch an Land gegeben werden und die Ladebäume 

bereits ausschwenken, um die erste Plattform mit Verwundeten hochzuhie-

ven, klettert Kapitän Schuldt an Bord und drückt dem Zivilkapitän der 

Ubena stumm die Hand. Er weiss genau, dass dem Schiffsführer zahlreiche 

triftige Gründe zur Verfügung gestanden hätten, um das Anlaufen eines Ha-

fens im Nahbereich feindlicher Geschütze abzulehnen. Niemand hätte ihn 

dazu zwingen können. Niemand hätte ihm auch nur einen Vorwurf ge-

macht. Seine Verantwortung für Schiff und Besatzung wiegt schwer. Trotz-

dem ist er gekommen. 

Doch über diese Dinge verlieren die beiden Seeleute kein Wort. Sie ver-

stehen sich auch so. 

«Wieviel hast du denn noch für mich?» will der Schiffer der Ubena wis-

sen. 
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«Vielleicht viertausend...» 

«Wohl am Ende schon ’n paar Russen mittenmang?» 

«Das wollen wir nicht hoffen.» 

«Na, denn man los!» 

Unten auf dem Kai drängt sich Kopf an Kopf. Andere warten am Aus-

gang des nächsten Schuppens. Über Landebrücken und Lotsentreppen klim-

men die Menschen an Bord. Stunde um Stunde. Hunderte von Frauen und 

Kindern und sogar Säuglingen sind dabei. Ein ganzes Entbindungsheim 

wird eingeschifft. Auf dem Deck türmen sich die Kinderwagen zuhauf. 

Die Front ist nah und unüberhörbar. Im Westen knattert Maschinenge-

wehrfeuer. Mitunter krachen die Abschüsse und Einschläge der russischen 

Artillerie, die das Hafengebiet abstreut. Und im Süden, über Danzig selbst, 

steht der Rauchpilz der brennenden Stadt. 

Schon sind Tausende an Bord. Jeder hofft, dass die Beladung ohne Ver-

luste beendet werden kann. Da schiesst sich eine sowjetische Werferbatterie 

auf den Liegeplatz des Schiffes ein. 

Ehe die Menschen vor der Bordwand begreifen, was geschieht, ehe sie 

die Möglichkeit haben, in Deckung zu laufen, ist der Tod schon mitten unter 

ihnen. Die Ubena selbst wird nicht getroffen. Aber in den Kai vor dem 

Schiff schlagen die Granaten. 

Ein Schrei des Entsetzens bricht aus. Die Menschen stieben auseinander. 

Nur die Getroffenen bleiben hilflos liegen. Vom Schiff herab stürmen die 

Sanitäter und bergen die Verwundeten. Dann tritt wieder Ruhe ein. Es bleibt 

bei dem einen Feuerschlag, als hätte es noch eines sichtbaren Beweises be-

durft, wie sehr allen der Tod im Nacken sitzt. 

Nach wenigen Minuten wagen sich die Flüchtlinge wieder hervor. Sie 

jagen auf das Schiff, auf dem sie sich sicherer fühlen. Und sie sehnen die 

Abfahrt herbei. Obwohl das Auslaufen, vollbesetzt, bei hellichtem Tage vor 

den Augen des Feindes, gewiss die grösste Gefahr bedeutet. 

Endlich ist es soweit. Der Kai ist menschenleer. Die Ubena nimmt die 

Leinen an Bord und schiebt sich auf die Ausfahrt zu. Heinrich Schuldt sieht 

ihr nach, bis der Beschuss des Hafens wieder stärker wird, und er selbst im 

Keller des Leuchtturms Zuflucht suchen muss. 

Plötzlich beginnt der Feind, aus allen Rohren auf Neufahrwasser zu trom-

meln. Ringsum zittert die Erde von den Einschlägen schwerer Granaten. 

Schuldt vermag nur an eins zu denken: 

Die Ubena ist draussen – gottlob, sie ist draussen! 

Dann wird das Krachen des Artilleriefeuers von einem mächtigen Don-

nerschlag überdröhnt. Bald darauf folgt eine zweite, ebenso heftige Explo- 
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sion. Ein Regen von Erdbrocken, Steinquadern und tonnenschweren Eisen-

stücken prasselt auf die geschundene Erde nieder. Danach herrscht unheim-

liche Stille. 

Der Platz des kleinen Frachters Weser, der auf der Nordseite des Freiha-

fens gelegen hatte, ist leer. An seiner Stelle gähnt ein schwarzes Loch in der 

Kaimauer. Das Schiff hatte Munition für Danzig geladen und war nach ei-

nem Volltreffer in die Luft geflogen. Im Freihafen an der Westerplatte ist 

ein zweites Munitionsschiff explodiert. 

Kleinere Fahrzeuge im Hafen sind von diesen gewaltigen Schlägen mit 

in die Tiefe gerissen worden. Das Passagierschiff Ubena aber, mit etwa 

4’000 Menschen an Bord, ist von einem gnädigen Geschick kurz zuvor aus 

dem Hafen geführt worden. Sicher gelangt es nach Heia und fährt weiter in 

den Westen. 

Auf dieser Fahrt haben die Ärzte und Schwestern an Bord alle Hände voll 

zu tun: Dutzende von Kindern werden geboren! Während Torpedoboote 

und andere Geleitfahrzeuge das Schiff gegen Luftangriffe schützen; wäh-

rend die Ubena die Stolpebank passiert, vor der die russischen U-Boote mit 

ihren Torpedos lauern, erblicken diese Neugeborenen das Licht der Welt. 

Nach Auskunft eines Besatzungsmitgliedes sollen nicht weniger als 80 Ba-

bys an Bord gewesen sein. Mehrere Mädchen erhalten auf Wunsch der Müt-

ter den Vornamen Ubena – zum Andenken an das Schiff, dem sie ihr Leben 

verdanken. 

Neufahrwasser aber ist leer, wie ausgestorben. Die letzten Flüchtlinge 

haben es zu Schiff verlassen – die letzten von einer halben Million, die die-

sen Hafen von Anfang Februar bis zum 25. März, dem Tage seines Unter-

gangs, durchlaufen haben. 

Kapitän Schuldt geht noch einmal an den zerstörten Schuppen entlang 

und schaut über den Kai, an dem in diesen Wochen Hunderte von Schiffen 

jeder Grösse gelegen haben. Sein Auftrag, alle Flüchtlinge zu verschiffen, 

ist erfüllt. Der Kapitän sieht, wie der alte italienische Dampfer, der schon 

seit Langem zum Versenken bereitliegt und die Explosionskatastrophe selt-

samerweise überstanden hat, in die Hafeneinfahrt geschleppt und dort ge-

sprengt wird. 

«Danzig-Neufahrwasser», so heisst es anderntags lakonisch in den 

Kriegstagebüchern der deutschen Schiffe in der Bucht, «kann nicht mehr 

angelaufen werden.» 

Statt sich nun selbst in Sicherheit zu bringen, sucht der Kapitän sein La-

ger auf dem Kellerfussboden eines der Schuppen auf und fällt – unter dem 

Schutz der eichenen Eisenbahnbohlen, die hier die ganze Zeit gelagert ha-

ben – in tiefen Schlaf. Erst mitten in der Nacht wird er geweckt, von einem 

kleinen Polenjungen, der schon seit Wochen nicht von seiner Seite gewi- 
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chen und von ihm wie ein Sohn gehalten worden ist. Der Junge radebrecht, 

die Russen kämen, aber er habe ein Boot besorgt, mit dem sie noch davon-

fahren könnten. 

Sie gehen zu der Stelle, an der das Boot liegt, und der polnische Junge 

pullt den Kapitän über den Hafenkanal an das östliche Ufer. Dann laufen sie 

gemeinsam durch die Nacht, dorthin, wo sie die deutsche Front vermuten. 

* 

Die Danziger Bucht gleicht in diesen Tagen einem grossstädtischen Haupt-

verkehrsplatz – freilich mit dramatischer Kulisse. Kriegsschiffe und Han-

delsschiffe aller Grössen und jeden Alters kreuzen auf den Wegen. Das 

Bild, das einem Beobachter auf den ersten Blick recht wirr erscheinen mag, 

ordnet sich sogleich, wenn man die zahlreichen Fahrzeuge verfolgt und ihre 

Einzelaufgaben als Teile des grossen Bemühens aller erkennt: der russi-

schen Überlegenheit an Land ein Gegengewicht zu schaffen. 

Heia wird über Nacht zum Mittelpunkt, zum Ausgang und zum Ziel des 

deutschen Schiffsverkehrs in der Bucht. Auf Heia-Reede ankern Tag für 

Tag die Passagierschiffe und Transporter, seit sie nicht mehr nach Danzig 

und Gotenhafen fahren können. Nach Heia bringt ein Strom von kleinen 

Marinefahrzeugen die Flüchtlinge und Soldaten, die sich am Strande von 

Oxhöft zusammendrängen. Hier trifft der Nachschub aus dem Westen ein, 

wird umgeladen und läuft nach Pillau und in die Weichselmündung weiter. 

Auf der Rückfahrt bringen die kleinen Dampfer erneut Flüchtlinge und Ver-

wundete von der kämpfenden Front. Heia wird auch zum Stützpunkt der 

Kreuzer, Zerstörer und Torpedoboote, die von hier aus zum Einsatz an die 

Festlandsküste fahren. Hier liegen ihre Versorgungsschiffe, aus denen sie 

nachts Munition, Öl und Verpflegung ergänzen. In Heia formiert sich der 

Geleitschutz für die Konvois nach Westen und nach Osten. Von hier laufen 

die Minensuchboote aus, die die Zwangswege tagtäglich mit ihrem Gerät 

nach dem verborgenen Feind unter Wasser absuchen. 

So pflügen Hunderte von Schiffen und Booten durch die Bucht; und im-

mer wieder kreuzen sich die Kurse der Kampfgruppen, die feuernd vor der 

Küste stehen, mit denen der Flüchtlingsboote, die von ebendieser Küste zu 

entkommen suchen. 

Am 27. März sichern die Torpedoboote T 23 und T 28 die Lüttow, deren 

schwere Granaten an die Landfront südlich und südwestlich von Danzig 

hinüberorgeln. Schon seit mehreren Tagen geht es so. 
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Ab und zu verstärken Zerstörer den Schutz des Kreuzers gegen die wüten-

den Luftangriffe der Sowjets; doch die Zerstörer werden oftmals abgerufen 

und gehen dichter unter die Küste, um selbst feindliche Einzelziele zu be-

kämpfen. 

Kapitänleutnant Weinlig, der Kommandant von T 23, sieht von der 

Brücke nach achtern über das Oberdeck seines Bootes. Überall sind die 

Männer dabei, die Spuren des eben beendeten Abwehrgefechts gegen die 

sowjetischen Jabos zu beseitigen. Acht IL-2-Maschinen waren es, die wie 

immer stur aus der Sonne heraus anflogen und sich auf die Kampfgruppe 

stürzen wollten. Doch schon die erste Barriere, das von beiden Torpedo-

booten vereinte Feuer der 10,5-cm, brachte ihre Formation zum Schwan-

ken. Am Rande des Wirkungsbereichs der 3,7-cm-Flak drehten sie endgül-

tig ab, warfen ihre Bomben ungezielt ins Meer oder suchten sich unter der 

Küste ein Opfer, das sich weniger wehren konnte. 

Bisweilen dringen einzelne Maschinen durch und werden gefährlich, be-

sonders dann, wenn Nebel oder Wolken ihnen erlauben, sich überraschend 

zu nähern. Manchmal greifen auch die Gardeverbände an; die halten besser 

durch und lassen sich nicht so leicht vom Abwehrfeuer erschüttern. 

Die vergangenen Tage haben in stetem Wechsel Angriffe von Jabos und 

Pe-2-Hochbombern gebracht, die ihre Bombenlast nach schrägem Sturzflug 

aus etwa 2’000 Metern Höhe abwarfen, aber nie etwas ausrichteten. Dage-

gen liegen die Einschläge der Granaten, die die russischen 17-cm- und 21-

cm-Geschütze von der Küste herüberschicken, oft verteufelt nah. Noch am 

Vortage mussten T 23 und T 28 die Lüttow einnebeln, um sie der Sicht der 

Feindbatterien auf Hoch- Redlau und auf dem Steinberg bei Gotenhafen zu 

entziehen. 

Unablässig beobachten die Ausgucks auf dem Signaldeck ihre Sektoren. 

Die ganze Küste ist überlagert vom schmutziggrauen Rauch des brennen-

den Landes. Davor kriechen klein und geduckt die Fahrzeuge, die aus den 

verschiedenen Weichselarmen hervorkommen und hastig in Richtung Heia 

davonlaufen. Uralte Raddampfer sind dabei, Schlepper mit Flusskähnen, 

Ausflugsschiffe, ein Feuerlöschboot – und überall sind die Decks gedrängt 

voller Menschen. 

Wenige Minuten nach dem letzten Luftangriff sichten die Männer auf T 

23 voraus ein Fahrzeug, das stark qualmend und offenbar bewegungsunfä-

hig auf dem Wasser liegt. Beim Näherkommen erkennen sie, das es sich um 

eine Art Hafenfähre handelt und sie ein Notsignal gesetzt hat. 

Das Schiffchen braucht dringend Hilfe. Es hat Maschinenschaden und 

kommt nicht von der Stelle. Einer der russischen Jabos, die von der deut- 
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schen Schiffsflak abgewiesen worden sind, hat sich auf die überfüllte Fähre 

gestürzt und sie mit seinen Maschinenwaffen beschossen. Verletzte liegen 

auf dem Deck. In der Kajüte ist ein Brand ausgebrochen, der mühsam ein-

gedämmt und bekämpft wird. Aber das Schlimmste bleibt, dass das Schiff 

jedem weiteren Angriff bewegungslos preisgegeben ist. 

Zur gleichen Zeit macht Kapitänleutnant Temming, der Kommandant 

von T 28, seinen Kameraden Weinlig auf dem Schwesterboot durch einen 

Blinkspruch darauf aufmerksam, dass sich von der Küste mit hoher Fahrt 

ein zweites, anscheinend leeres Fahrzeug nähert. 

Leer von der Küste – jetzt, wo auch der letzte Flusskahn vollbesetzt ist? 

Überrascht sehen sich die Torpedobootsfahrer diesen seltsamen Vogel 

an. Es handelt sich um einen kleinen Vergnügungsdampfer, wie sie in guten 

Zeiten zu Dutzenden zwischen den Städten und den Badeorten an der Küste 

verkehren. Hinter einer langen Reihe schmaler, hoher Fenster liegen der Sa-

lon und das Restaurant des Schiffes, und darüber erstreckt sich ein grosses 

Sonnendeck. Doch bis auf wenige Personen, die breitbeinig über Deck stel-

zen, zeigt sich auf diesem gut und gern 1’000 Menschen fassenden Dampfer 

tatsächlich keine Seele. 

Das ist zwar unverständlich, aber umso besser, denn nun wird sich der 

leere Dampfer natürlich um das andere, hilflose Schiff kümmern. So denken 

wenigstens die Männer auf den Torpedobooten. 

Bald jedoch zeigt es sich, dass der Dampfer von selbst keinerlei Anstalten 

trifft, an das liegengebliebene Schiff heranzugehen. Er fährt vielmehr, ohne 

auch nur anzufragen, ob er helfen könne, im grossen Bogen daran vorbei. 

Den Kommandanten von T 23 packt gelinder Zorn. Er lässt den seltsamen 

Dampfer anrufen und hinübersignalisieren: 

«Was halten Sie von Hilfeleistung auf See? Nehmen Sie die Fähre im 

Schlepp mit nach Heia!» 

Prompt kommt die kaltschnäuzige Antwort: «Hier an Bord Gauleiter For-

ster. Sie haben uns gar nichts zu befehlen!» 

Nach dieser verblüffenden Lösung des Rätsels drehen beide Torpedo-

boote auf den Dampfer zu und laufen rasch zu ihm auf. Die Richtschützen 

der Zweizentimeter-Flak kurbeln ihre Rohre seelenruhig herunter, bis sie 

genau auf den Salondampfer des Gauleiters zeigen. Drüben wird diese 

freundliche Geste offenbar richtig verstanden: Der Dampfer stoppt, und ein 

paar Herren in Stiefeln und langen Mänteln stürzen aufgeregt unter Deck. 

Inzwischen melden die Kommandanten von T 23 und T 28 den Vorfall 
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in einem Funkgespräch ihrem Befehlshaber auf der Lüttow und bitten um 

freie Hand. Vizeadmiral Thiele stimmt sofort zu. Der Dampfer solle mit 

allem Nachdruck und notfalls mit Gewalt zur Hilfeleistung gezwungen wer-

den. 

Als T 23 auf Rufweite heran ist, lässt Kapitänleutnant Weinlig sich die 

Flüstertüte in die Brückennock reichen. Doch Forster, der inzwischen drü-

ben auf dem Deck erschienen ist, kommt ihm zuvor: 

«Hier spricht Gauleiter Forster von Danzig-Westpreussen! Ich werde Sie 

zur Rechenschaft ziehen!» 

Der Kommandant gibt scharf zurück: 

«Und hier spricht Kapitänleutnant Weinlig. Dies ist ein Befehl: Veran-

lassen Sie sofort, dass Ihr Dampfer die Fähre abschleppt! Sonst werden Sie 

beschossen!» 

Den Seeleuten juckt es in den Fingern. Doch schon ist T 23 vorbei und 

wendet zurück auf den alten Kurs. Aufmerksam wird der Dampfer im Auge 

behalten. Und siehe da: Er schwenkt herum und schiebt sich langsam auf 

die vollbesetzte Fähre zu. Der Gauleiter und seine Begleiter sind vom Deck 

verschwunden. Offenbar führt der Kapitän des Dampfers jetzt allein das 

Kommando. Schnell und umsichtig wird die Schleppverbindung hergestellt. 

Bald verschwindet der kleine Schleppzug in Richtung auf das rettende Heia 

zu. 

So kommt es, dass der Gauleiter Forster, wenn auch wider Willen, eine 

menschliche Tat vollbringt. Bei der Flucht aus seinem zerstörten, brennen-

den Reich rettet er ein paar hundert Menschen das Leben, deren hilfloses 

Schiff den nächsten Luftangriff wahrscheinlich nicht mehr überstanden 

hätte. 

Seltsamerweise versucht Forster gar nicht erst, seine Drohung gegen den 

Torpedoboots-Kommandanten wahrzumachen. Wochenlang sitzt er noch 

auf Heia, im ehemaligen Sonderzug Hindenburgs, dicht vor dem Bunker 

einer Befehlsstelle, in der sich der Gauleiter bei jedem Fliegeralarm und 

jedem Artilleriebeschuss «nach der Lage erkundigt». Erst in den letzten 

Kriegstagen lässt sich Forster einmal bei Vizeadmiral Thiele melden. Aber 

er will sich nicht beschweren, sondern gut Wetter machen, weil Grossadmi-

ral Dönitz gerade den schweren Auftrag zur Liquidation des zusammenbre-

chenden Reiches übernommen hat. Forster hofft dabei auf einen leitenden 

Posten. 

«Ich habe», behauptet er, «immer sehr gut mit der Marine zusammenge-

arbeitet! » 

Bei diesem Satz kann sich der Admiral eines Lächelns nicht erwehren. 

 

* 
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Am 9. April muss auch General Lasch in Königsberg kapitulieren. Zwei Ta-

ge später richtet Sowjetmarschall Wassilewski an die restlichen deutschen 

Truppen im Samland die Aufforderung, sich zu ergeben. In dem Flugblatt 

heisst es: 

«Jetzt, nach dem Fall Königsberg, ist Eure Lage völlig hoffnungslos. Nie-

mand wird Euch Hilfe erweisen. 450 km trennen Euch von der Frontlinie, 

die bei Stettin verläuft. Die Seewege nach Westen sind durch die russischen 

U-Boote durchschnitten. Ihr seid im tiefen Hinterland der russischen Trup-

pen. Euch gegenüber stehen um ein Vielfaches überlegene Kräfte der Roten 

Armee. Die Kraft ist auf unserer Seite, und Euer Widerstand hat gar keinen 

Sinn...» 

Der neuernannte Oberbefehlshaber der «Armee Ostpreussen», General 

der Panzertruppen v. Saucken, mag manches von dem, was sein Gegner be-

hauptet, für richtig halten. Aber es stimmt nicht, dass russische U-Boote die 

Ostsee beherrschen. Hielte die deutsche Kriegsmarine nicht nach wie vor 

die Seewege offen, leistete sie nicht diese gewaltigen Transporte, dann wäre 

jeder deutsche Widerstand im Osten längst erloschen. 

Saucken ist selbst Ostpreusse. Genau dort, wo jetzt der russische Angriff 

heranbrandet, in Fischhausen im Samland, ist er geboren. Seine engsten 

Landsleute sind es, die jetzt erneut – zum wievielten Male in diesen Mona-

ten? – fliehen müssen. Ihnen den Rücken freizuhalten, so lange es irgend 

geht, ist der einzige Sinn. Saucken antwortet gar nicht erst auf die Kapitula-

tionsaufforderung Wassilewskis. 

Am 13. April schlagen die Russen los. In der Front finden ihre vorgehen-

den Panzer- und Infanterieverbände kaum noch Gegenwehr; denn die Front 

ist von einem Trommelfeuer und Bombardement ohnegleichen zermalmt 

worden. Erst in der Tiefe gelingt es deutschen Reserven, die Sowjets aufzu-

halten. Noch einmal beginnt die Flucht zur Küste. Noch einmal wälzen sich 

Zehntausende auf Pillau zu. Diesmal spüren es alle: Der Russe mag noch 

ein paar Tage aufzuhalten sein; ihn zurückzuschlagen, wie im Februar, 

reicht die Kraft nicht mehr. 

Schon am 17. April gehen Peyse und Fischhausen verloren. Nun ist nur 

noch die schmale Landzunge von Pillau in deutscher Hand. Vor dem Ten-

kittener Riegel formieren sich die Sowjets zum entscheidenden Stoss. 

In dieser Lage trifit am Morgen des 20. April der neuernannte Seekom-

mandant, Kapitän zur See Hellmuth Strobel, vor Pillau ein. Der Hafen, die 

Stadt und das Seetief – die Fahrrinne zwischen Pillau und der Frischen Neh-

rung – liegen unter so schwerem Feindfeuer, dass sich nicht einmal das 

schmale Minenräumboot hineinwagen kann. Strobel springt in ein  
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Schlauchboot und pullt an Land. Nur so kann er überhaupt sein neues Kom-

mando antreten. 

«In Stadt und Hafen», berichtet der Kapitän, «wüteten zahlreiche Gross-

brände. Die Zivilbevölkerung befand sich noch zu geringem Teil in der 

Stadt, und Flüchtlinge strömten nach wie vor herein. Ihre Fahrzeuge mit 

Hausrat, einfach stehengelassen, verstopften die Strassen und Zufahrtwege 

zum Hafen. Immer wieder mussten die Strassen entrümpelt werden. Den 

Verkehr über den Hafen abzuwickeln, war nicht mehr möglich. In der Ein-

fahrt zum Haff lag ein gesunkener Dampfer. Er blockierte nicht nur die 

Fahrrinne, er zog auch die feindliche Luftwaffe wie ein Magnet an. Ausser-

dem fielen die russischen Schlachtflieger natürlich auch über den sonstigen 

Hafenverkehr mit Kleinfahrzeugen her...» 

Dennoch wird nichts unversucht gelassen, auch die letzten Nichtkämpfer 

aus der brennenden, im Bombenhagel zusammensinkenden Stadt herauszu-

schaffen. Hunderte von Schiffen mit Verwundeten und Flüchtlingen hat der 

Einschiffungsleiter von Pillau, Kapitän Karl Ernst Krüger, in den zurück-

liegenden Wochen und Monaten abgefertigt. Nach den genauen Aufzeich-

nungen, die der Direktor des Stadtbüros, Hugo Kaftan, gerettet hat, ver-

liessen vom 23. Januar bis zum 24. April 1945 nahezu 600’000 Menschen 

Pillau über See. Weitere 180‘000-200‘000 wurden in der gleichen Zeit über 

das Seetief auf die Frische Nehrung übergesetzt, wo sie ihre Flucht fortset-

zen konnten. 

800‘000 also, die sich in den drei Monaten durch das Nadelöhr Pillau, 

eine Stadt von nicht einmal 10‘000 Einwohnern, zwängten! 

In den letzten Tagen liegen die Schiffe draussen auf See, weil sie nicht 

mehr in den Hafen hineinkönnen. Von den Behelfsstegen, vom Strand, von 

der Nordermole bringen Kleinfahrzeuge die Menschen hinaus zu den Schif-

fen. Unermüdlich sind auch die Pionierfähren und Landungsboote unter 

dem Befehl des Generalmajors Henke, Tag und Nacht die Marinefähr-

prähme, Fischkutter und Küstenfahrzeuge des Fregattenkapitäns Brauneis 

im Einsatz. Für sie alle gibt es keine Pause, kein Verschnaufen. Denn kaum 

sind die Zivilpersonen, die letzten Alten, Frauen und Kinder, in Sicherheit 

gebracht, da fluten auch die Soldaten zurück. 

In der Nacht zum 21. April durchbrechen die Sowjets den Tenkittener 

Riegel. Nun werden die Marinebatterien Adalbertskreuz und Lochstädt zum 

Mittelpunkt eines letzten, verzweifelten Widerstandes. Erst als die letzte 

Granate verschossen ist und die Rohre gesprengt sind, gelingt es den von 

allen Seiten anstürmenden Russen, in die Batterien einzudringen. 

«Die Besatzung der Batterie Lochstädt», berichtet Kapitän z. S. Strobel, 
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«durchbrach unter Führung ihres schwerverwundeten Batteriechefs den 

Einschliessungsring und schlug sich zur Burgruine Lochstädt durch. Von 

dort kamen erneut Funksprüche mit der Bitte um Ersatz bzw. Ablösung über 

das Haff. Die Männer mit Marinebooten abzuholen, war wegen des Tief-

gangs der Marinefährprähme nicht möglich. Ich bat daher Generalmajor 

Henke um Hilfe, der mir ein Stosstruppunternehmen mit seinen Sturm- und 

Landungspionierbooten zusagte. Vor der Burg Lochstädt aber erhielten die 

Pioniere auf die verabredeten Signale keine Antwort mehr. Die Burg stand 

in hellen Flammen. Nur wenige Soldaten der Batteriebesatzung konnten 

sich nach rückwärts durchschlagen.» 

Am 22. April entbrennt ein ebenso erbitterter Kampf um die Batterie 

Neuhäuser. Am 23. dringen die Russen in Pillau selbst ein. Aus nächster 

Nähe wird der noch verteidigte Kern der Stadt mit Bomben und Granaten 

umgepflügt. Man fragt sich, was die eigenen Pioniere in diesem Hafen über-

haupt noch zu sprengen haben; und doch sind inmitten des Infernos Spreng-

trupps unterwegs. 

Der nächste Tag bringt Strassenkämpfe in allen Stadtteilen. Die Batterie 

auf der Nordermole jagt Schuss auf Schuss gegen die über den Strand vor-

rückenden Panzer. Am Abend setzt Kapitän z. S. Strobel alle verfügbaren 

Fährprähme zum Abtransport der Truppen ein. 

«Mit 800 Mann waren die Fähren bereits überladen», berichtet er, «aber 

es mussten 1‘200 hinauf. Mit letztem Einsatz und mit einer grossartigen 

seemännischen Leistung haben diese Fahrzeuge in der einen Nacht 19‘200 

Soldaten aus Pillau abtransportiert. 7’000, zum grössten Teil Verwundete, 

wurden direkt nach Heia gebracht, der Rest mit Waffen und Gerät, aller-

dings ohne Fahrzeuge, nach Neutief übergesetzt.» 

Als auch das letzte Boot beladen ist, will sich Kapitän z. S. Strobel zu 

seinem Gefechtsstand bei der Batterie auf der Nordermole durchschlagen. 

Aber es ist zu spät. Der Feind hat auch die letzte Batterie Pillaus überrannt. 

Im Morgengrauen des 25. April steigt der Seekommandant in einen Schiffs-

kutter und fährt, vorbei an den Sowjets auf der Nordermole, auf die Ausfahrt 

zu. Noch einmal passiert er die Molenköpfe, die ihm als früherem Komman-

danten des Kreuzers Köln so vertraut sind. 

Der kleine Hafen Pillau, der so vielen hunderttausend Ostpreussen zur 

Flucht verholfen hat, ist endgültig in russischer Hand. 
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Heia Sprungbrett nach Westen 

11 

Zwei Ozeanriesen mit 18’000 Menschen jagen durch die Nacht – Ein Tag 

auf Heia – Die Reste der deutschen Handelsflotte sind aufgeboten – Die 

Kreuzer verlassen die Danziger Bucht – Bombenteppiche über den laden-

den Schiffen – Drei deutsche gegen neun sowjetische Schnellboote – Torpe-

dotreffer auf Z 34 – Die «Goya» reisst über 5’000 mit sich in die Tiefe – 

Das Ergebnis des April: 387’000 Menschen von Heia abtransportiert 

Am Abend des 1. April 1945 kommt in der Ostsee schweres Wetter auf. 

Wind und Seegang steigern sich von Stunde zu Stunde und treiben die klei-

neren Fahrzeuge bald unter den Schutz der Küste. Nicht so die beiden gros-

sen, die Heia-Reede in dieser Nacht verlassen. Ihnen kommt dieses Wetter 

gerade recht. Es kümmert sie nicht, dass die Sicht unter den tiefhängenden 

Wolken kaum ein paar hundert Meter beträgt. Dies alles hebt ihre Chancen, 

unbehelligt nach Westen durchzubrechen. Nur ein blinder, verhängnisvoller 

Zufall könnte sie in einer solchen Nacht ausgerechnet vor die Rohre eines 

sowjetischen U-Bootes treiben. 

Abgeblendet, riesigen Schatten gleich, und oft von dem begleitenden 

Zerstörer nicht einmal mit dem Nachtglas zu erkennen, gleiten die beiden 

grossen Fahrgastschiffe mit einer Geschwindigkeit von 16 Knoten durch die 

See. Es sind die Deutschland (21’000 BRT) und die Pretoria (16‘660 BRT), 

und zur Stunde befinden sich allein an Bord dieser beiden Schiffe über 

18’000 Menschen auf der Flucht nach Westen: Auf der Deutschland 5’000 

Verwundete und 5’000 Flüchtlinge, auf der Pretoria, die als Lazarettschiff 

fährt, 1‘500 Schwerverwundete, sogenannte «Lieger», 2‘700 Leichtver-

wundete oder «Sitzer» und weitere 3’000 Flüchtlinge. Schliesslich müssen 

noch die Besatzungen der Schiffe hinzugerechnet werden. 

Die Verantwortung für das Geleit und für den Schutz so vieler Menschen 
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lastet schwer auf Korvettenkapitän Hetz, dem Kommandanten von Z 34, 

Der Zerstörer steht allein bei den grossen Passagierschiffen. Ursprünglich 

war das Geleit mit drei Sicherungsfahrzeugen von Heia ausgelaufen. Doch 

die beiden anderen Boote, die Z 34 erst mühsam in der stockfinsteren Nacht 

inmitten der grossen Schiffsansammlung auf Heia-Reede aufstöbern 

musste, erwiesen sich bald als Belastung statt als Hilfe. Es handelte sich um 

die Torpedoboote T 151 und T 158, die so alt waren, dass sie schon unter 

der kaiserlichen Reichskriegsflagge gefahren waren, und die in den letzten 

Jahren nur noch als Torpedofangboote in den Übungsgebieten der U-Boote 

Verwendung gefunden hatten. 

Die Parallele zu den Katastrophen der Wilhelm Gustloff und der General 

von Steuben drängt sich unwillkürlich auf: Auch dort sollten solche Torpe-

dofangboote die Dampfer schützen, waren aber, trotz allen ehrlichen Bemü-

hens der Besatzungen, gar nicht dazu in der Lage. 

Sobald die freie See erreicht ist, bleiben T 151 und T 158 denn auch zu-

rück. Der grobe Seegang macht ihnen zu schaffen. Sie können kaum den 

Anschluss an die grossen Schiffe halten, geschweige denn die vielen Auf-

gaben zu erfüllen, die mit der Geleitsicherung verbunden sind. Sie melden 

Schäden über Schäden. Schliesslich gibt es nur noch die Wahl, das ganze 

Geleit mit Rücksicht auf die alten Boote langsamer laufen zu lassen oder 

auf ihre Hilfe zu verzichten und sie nach Heia zurückzuschicken. Korvet-

tenkapitän Hetz zögert nicht lange, und bald ist Z 34 mit der Deutschland 

und der Pretoria allein. 

Hier freilich hören die Parallelen mit dem Verlauf der Unglücksfahrt der 

Wilhelm Gustloff auf. Das KdF-Schiff hatte keinen modernen Zerstörer zur 

Seite, der es vor einem U-Boot hätte schützen können. Z 34 aber steht uner-

müdlich mit hoher Fahrt vor oder neben seinem Geleit. Meist reicht die 

Sicht nicht, um die grossen Dampfer zu erkennen. Doch der Abstand zu 

ihnen und ihre Richtung werden ständig auf dem Bildschirm des Funkmess-

gerätes kontrolliert. Die Männer auf dem Zerstörer halten ihre Gefechtssta-

tionen besetzt. Die wichtigste Zelle des Schiffes ist jetzt der Unterwasser-

Horchraum und die wichtigste Waffe das S-Gerät, mit dessen Schallimpul- 

Zu den Fotos links: Die Zerstörer, die noch im März und April 1945 mit ihren 15-cm-Rohren in den 

Landkampf eingriffen (oben), transportierten schliesslich Zehntausende von Soldaten zurück nach We-

sten (Mitte), – Minensuchboote (unten ein 43er M-Boot, auf dessen Deck sich die Flüchtlinge drängen) 

sicherten bis zum Schluss die Geleitzüge in der Ostsee, 
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sen ein unter Wasser lauernder Feind aufgespürt werden kann. Aber es 

bleibt alles ruhig. Nirgends auf der langen, gespenstischen Fahrt lassen sich 

die verräterischen Geräusche eines U-Bootes hören. 

Die Pretoria fährt mit grösserem Abstand seitlich achteraus hinter der 

Deutschland her. Auch hier suchen die Wachhabenden die Nacht mit den 

Augen zu durchdringen. Den Zerstörer können sie freilich nur dann entde-

cken, wenn er manchmal an ihrer Seite auf kreuzt und mit der Morselampe 

einen aufmunternden Gruss herüberblinkt. Kursanweisungen und andere 

Durchsagen des Geleitführers kommen stets über den Sprechfunk. Diese 

Möglichkeit, Kontakt miteinander zu halten, wird häufig genutzt. Man kann 

sich nicht sehen, aber die Stimme der andern sind in der Nähe. 

Natürlich ist auch ein falscher Alarm nicht ausgeschlossen. Der Kapitän 

denkt an den schlechten Scherz, der ihnen auf einer der letzten Reisen einen 

gehörigen Schrecken eingejagt hatte. Das war am 8. März, als die Pretoria 

ebenfalls mit Flüchtlingen und Verwundeten von Gotenhafen nach Westen 

lief, damals sogar von drei modernen Kriegsschiffen – Z 38, T 28 und T 35 

– gesichert. 

Plötzlich gab es U-Boot-Alarm! 

Die S-Geräte der Sicherungsfahrzeuge hatten den Feind unter Wasser er-

fasst, und mehr als das: Es war deutlich zu erkennen, dass das Boot bereits 

zum Torpedoschuss auf die Pretoria anlief. Das Schiff drehte ab und jagte 

davon. Der Zerstörer und eins der Torpedoboote hielten mit äusserster Kraft 

auf die Ortung des U-Boots zu – die Wasserbomben klar zum Wurf. Doch 

kurz zuvor teilte sich auf einmal die Wasseroberfläche, der Feind tauchte 

auf – der vermeintliche Feind... Die Männer trauten zuerst ihren Augen 

nicht, und dann entfuhren ein paar besonders kräftige Seemannsflüche ihren 

Lippen: 

Es war ein deutsches Boot! 

Der Kommandant schwenkte fröhlich seine weisse Mütze vom Turm. 

Auf die zornige Frage des Geleitführers gab er zu, einen Schulangriff auf 

die Pretoria gefahren zu haben; sie sei so ein schönes, dickes Ziel... Ein 

ähnlicher Zwischenfall mit eigenen U-Booten droht jetzt allerdings nicht 

mehr, da die Übungsgebiete in die westliche Ostsee verlegt worden sind. 

Stunde um Stunde verstreicht. Die berüchtigte Stolpe-Bank ist passiert, 

ohne dass sich ein Angreifer bemerkbar gemacht hätte. Die Schiffe stürmen 

dem neuen Tag entgegen. Am Morgen passieren sie Bornholm, und später 

am Vormittag werden sie von einem Sperrbrecher aufgenommen, der sie 

sicher nach Kopenhagen bringen wird. Das Geleit läuft nun in Kiellinie wei- 
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ter: Voran der Sperrbrechet als Schutz gegen die Minen, die hier immer 

häufiger von britischen Flugzeugen geworfen werden und die westliche 

Ostsee verseuchen, dann dichtauf die beiden mächtigen Passagierschiffe, 

und am Schluss hängt sich auch Z 34 an. Nach dem pausenlosen Kampfein-

satz in der Danziger Bucht und nach dem glücklich und erfolgreich über-

standenen Geleit dieser Nacht gönnt der Kommandant Boot und Besatzung 

einen Ruhetag in der dänischen Hauptstadt, die im krassen Gegensatz zu 

den Erlebnissen der letzten Tage ein unwirklich friedliches Bild bietet. 

 

* 

18’000 Menschen sind an Bord der Deutschland und der Pretoria NQSS der 

Halbinsel Heia abtransportiert worden. Damit beginnt ein Monat gewaltiger 

Anstrengungen. Ein Monat, der zu einem neuen Höhepunkt bei der Rettung 

der Deutschen aus ihrer verlorenen Heimat führen wird. 

Schon in den letzten Märztagen geht es los. Strassenkämpfe toben in 

Danzig und Gotenhafen, die grossen Häfen können nicht mehr angelaufen 

werden. Der Schwerpunkt des Schiffsverkehrs verlagert sich auf Heia. Die 

Ereignisse lassen keine andere Wahl. Der Sprung von den leistungsfähigen 

Häfen mit ihren Docks, ihren Werften und Kaianlagen herüber in das Fi-

schernest an der Spitze der Halbinsel Heia ist einschneidender als nur ein 

geographischer Wechsel des Verladeplatzes. Gewiss, Heia hat neben den 

schwachen Holzstegen des Fischereihafens auch einen Kriegshafen. Dieser 

Hafen ist gerade gross genug, um ein Schiff bis zu 3’000 BRT aufzuneh-

men. 

Draussen aber liegt die Cap Arkona, die neunmal so gross ist. Draussen 

auf der Reede trifft auch die Unitas ein, das mächtige Walfangmutterschiff 

– siebenmal grösser als es der Hafen Heia erlaubt. Und das sind nur die 

beiden grössten, die auf Abfertigung warten. 

Die Reede ist an einem einzigen Tag von rund zwei Dutzend Passagier-

dampfern und Transportern verschiedenster Grösse belagert. Diese ganzen 

Schiffe wollen ent- und beladen werden. Sie warten auf Order, wohin sie zu 

gehen haben und warten auf Geleit. Sie wollen schnell wieder fort; denn sie 

liegen hier wie auf dem Präsentierteller – den Batterien des Feindes auf den 

Höhen der Festlandsküste aufreizend nah vor den Rohren. Und die sowjeti-

schen Bomber haben auch nur ein paar Minuten Flugzeit bis Heia. 

Die meisten Schiffe haben Ladung mitgebracht, die hier ohne Hafenan-

lagen gelöscht werden muss. Das heisst, sie muss auf der Reede auf kleinere 

Schiffe und Boote umgeladen werden, die besser geeignet sind, in die Be- 
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stimmungshäfen – nach Pillau, in die Weichselmündung oder nach Heia 

selbst – einzulaufen. Nehmen wir wieder die Cap Arkona. Sie hat auf dieser 

Reise ganze 28’000 Schwimmwesten mitgebracht. Die begehrten Rettungs-

mittel müssen auf die anderen Schiffe verteilt werden; denn sie alle nehmen 

ja, wenn sie zurück in die Heimat fahren, Verwundete und Flüchtlinge mit. 

Auf der einen Seite des Schiffes werden also die Schwimmwesten in 

Bündeln auf die längsseitsliegenden Schlepper und Kähne geworfen. Auf 

der anderen Seite legen bereits die Fähren und Leichter mit Menschen an. 

Nicht von einem festen Kai, sondern von schwankendem, ständig sich he-

bendem und wieder fallendem Boden müssen sie hier die Bordwand erklim-

men. 

Inzwischen fährt ein Beladungsoffizier an Bord der Unitas und schätzt 

das Schiff ab, wieviel Menschen es fassen kann. Ausser den Tanks hat die 

Unitas drei grosse Arbeitsdecks, mit einer Grundfläche von zusammen rund 

6’000 Quadratmetern. Also wird sie auch 6’000 Personen Platz bieten. 

Das ist die Faustregel von Heia: Ein Mann pro Quadratmeter auf den 

Schiffen! Sonst läuft die schmale Halbinsel bald von Flüchtlingen über... 

Täglich kommen Zehntausende, im Augenblick hauptsächlich von Ox-

höft, dann aber auch aus den anderen Brückenköpfen, die noch auf dem 

Festland gehalten werden. Viele gehen gar nicht erst in Heia an Land, son-

dern steigen direkt von ihren Zubringerbooten auf die grossen Transporter 

über. 

Am 28. März zum Beispiel wird das kleine Lazarettschiff Posen, das ge-

rade mit Verwundeten aus Pillau eintrifft, sofort zur Unitas dirigiert. Dort 

sind bereits etwa 1’000 Flüchtlinge an Bord gestiegen, und nun folgen die 

Verwundeten, was natürlich mehr Zeit in Anspruch nimmt. Gerade ist die 

mühsame Beladung beendet, als die Dampfpfeifen und Sirenen einen so-

wjetischen Fliegerangriff ankündigen. Die Unitas wird mehrmals getroffen, 

ohne aber ernsthafte Schäden zu erleiden. 

Bombentreffer, Brände an Bord, Verluste und Beschädigungen – das al-

les ist auf Heia-Reede Ende März 1945 noch kein Grund, die Beladung des 

Schiffes abzubrechen. 

Hier aber hat der Kapitän eine grössere Sorge: Zwei Bomben sind durch 

die Decks geschlagen und liegen als Blindgänger tief unten in den Tanks 

des Schiffes. Der Gedanke, dass sie während der Überfahrt explodieren 

könnten, ist alles andere als beruhigend. Also wird wieder umgeladen. Ge-

nau so mühsam, wie sie hinaufgehoben worden sind, müssen die Verwun-

deten nun wieder an der Bordwand heruntergelassen werden. 

Diesmal nimmt die Ubena die von der Unitas ausgeschifften Menschen 
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an Bord. Es ist dasselbe Schiff, das erst vor wenigen Tagen Danzig-Neu-

fahrwasser mit Flüchtlingen verlassen hat. Heute, am 28. März, ist die Ube-

na schon wieder aus dem Westen zurück. Unermüdlich fährt sie hin und her 

und bringt jedesmal Tausende in Sicherheit. Über Seefallreeps, Lotsentrep-

pen und über grossmaschige Drahtnetze, die an der Bordwand herunterhän-

gen, klettern Männer, Frauen und Kinder in die schwindelnde Höhe. An den 

Ladebäumen schweben die grossen, aus Bohlen gefügten Plattformen auf 

und nieder, mit denen Schwerverwundete und Gebrechliche an Deck beför-

dert werden. Schliesslich hat die Ubena wiederum 4’000 Personen aufge-

nommen. 

50 Meter nach der einen und 100 Meter nach der anderen Seite die glei-

chen Bilder. Dort werden die grossen Transporter Neidenfels und Moltkefels 

mit je 5’000 Menschen beladen. Die kleinere Robert Bornhofen schluckt 

2’000, die Tübingen 3’000 und MRS 12, ein als Wohnschiff für Minenräum-

Flottillen verwendeter Handelsdampfer, ebenfalls 1‘500 Flüchtlinge und 

1‘500 Soldaten. 

Inzwischen sind weitere vollbeladene Schiffe aus Pillau eingetroffen. Für 

diesen Zwischentransport werden kleinere und ältere Dampfer eingesetzt. 

Meist sind sie zu langsam, um sie direkt nach Westen zu schicken. Es ist 

lohnender, sie zwischen Heia und Pillau pendeln zu lassen, während die 

grossen, schnellen Transporter nur bis Heia gehen und die Gefahren eines 

längeren Aufenthalts in einem so feindnahen Hafen wie Pillau vermeiden. 

Die Verwundeten von der Posen haben gerade erst auf der Ubena Platz 

gefunden. Da trifft schon das Lazarettschiff Adler auf Heia- Reede ein und 

bringt erneut 700 Schwerverwundete aus dem Samland mit. Der Kapitän 

wartet auf Order, ob sie auf eins der Grossschiffe umgeladen werden sollen. 

Ärzte schalten sich ein, und es wird beschlossen, die Adler mit dem nächsten 

Geleit selbst weiter nach Westen zu schicken. 

Andere kleine Schiffe, die keine Gelegenheit finden, ihre Flüchtlinge di-

rekt auf der Reede abzugeben, gehen in den Hafen von Heia und setzen sie 

dort an Land. Die Gefahr eines plötzlichen Luftangriffs treibt zu grösster 

Eile; die Menschenmenge auf der Pier wäre den Splitterbomben schutzlos 

preisgegeben. Immer neue Fahrzeuge kommen heran und suchen einen Lan-

deplatz: das Binnenschiff Kurisches Haff, das einmal Passagiere auf dem 

Seekanal zwischen Pillau und Königsberg beförderte; mehrere Flusskähne 

voller Menschen aus Neufähr an der Weichselmündung; ein Bagger sogar, 

von einem Schlepper aus Pillau quer über die Danziger Bucht gezogen; und 

dann der Raddampfer Express 3, mit mächtigen Paddeln und hoch aufragen- 
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dem Schornstein, ein Veteran von der Weichsel, wohl 80 Jahre alt – auch er 

mit 350 Flüchtlingen und Verwundeten und dazu noch 200 t Nachrichten-

gerät an Bord. 

Aber das ist noch lange nicht alles, was an einem Tage Heia anläuft oder 

verlässt, dort löscht oder ladet. 

Die Jersbek trifft mit einer Kohlenladung aus dem Westen ein und wird 

als Depotschiff auf die Reede gelegt, damit andere Dampfer bei ihr bunkern 

können. Zu den Flüchtlingstransportern stösst noch die Fangturm und 

nimmt 1‘500 Menschen auf. Zwei Marinefährprähme werden mit einem 

ausgeruhten Marschbataillon Infanterie beladen und bringen es hinüber 

nach Neufähr, an die Front in der Weichselniederung. Die Koholüt will eine 

Ladung Munition in Heia an Land geben, hat aber kein eigenes Ladegeschirr 

und bittet um Arbeitskräfte. Ein Schlepper fährt mit leeren Leichtern in die 

Weichselmündung, um dort Mehl zu holen; denn auf Heia sind Bomben in 

die Verpflegungsschuppen geschlagen, und Zehntausende sind vom Hunger 

bedroht. Neue Schiffe kommen mit Verwundeten aus Oxhöft und von der 

Frischen Nehrung, andere mit Munition aus dem Westen, so die Santander 

mit 80 t «Panzerfaust» und «Panzerschreck» für Pillau. Sie alle wollen ver-

sorgt sein und weitergeleitet werden. Sie brauchen Öl oder Kohlen, Verpfle-

gung oder Munition für ihre Flakwaffen und haben hundert andere Wün-

sche. So geht es den ganzen Tag hindurch. 

Am Abend formieren sich die Sicherungsfahrzeuge und suchen sich aus 

der grossen Ansammlung von Schiffen ihr Geleit zusammen. Wenn es dann 

Nacht geworden ist, gehen die Transporter ankerauf und folgen dem minen-

frei gehaltenen Zwangsweg hinaus aufs Meer. Auf der Höhe von Rixhöft 

trennen sich die Geleite; die einen nehmen den Weg in der Nähe der Küste, 

die anderen halten weiter auf die Mitte der Ostsee zu und schwenken erst 

im tieferen Wasser nach Westen. 

Für wenige Stunden tritt Ruhe auf Heia-Reede ein. Freilich: Die Kriegs-

schiffe gehen bei ihren Versorgern längsseits und ergänzen während der 

Nacht Öl, Munition und Verpflegung. Auch in der Geleitstelle der 9. Siche-

rungs-Division finden die Offiziere wenig Schlaf, denn kaum sind die 

Transporter auf dem Bildschirm des Funkmessgeräts westwärts verschwun-

den, da kündigen sich schon die neuen Grossschiffe an, die am nächsten 

Morgen vor Heia warten werden, und mit denen sich der Ablauf des Vorta-

ges in etwa gleicher Weise wiederholen wird. 

Am 30. März nimmt die Cap Arkona zu den 1’000 Schwer- und 3’000 

Leichtverwundeten noch 4’000-5’000 Flüchtlinge an Bord und tritt, gesi- 
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chert von 5 Minensuchbooten, zum letzten Mal die Reise an. Dieser Ozean-

riese allein hat auf seinen drei Fahrten über 30’000 Menschen in Sicherheit 

gebracht, bevor ihn, am Tage vor dem Waffenstillstand im Westen, vernich-

tende Bomben treffen. 

Der Lloyddampfer Wiegand und die Vale, beides 6’000-Tönner, kommen 

mit Truppen, Munition und Nachschubgütern; und weil die Wiegand ausser-

dem 50 t Heu geladen hat und täglich Hunderte von Treckpferden im Sam-

land wegen Futtermangel notgeschlachtet werden müssen, wird sie gleich 

nach Pillau weitergeschickt. Die Vale dagegen gibt ihre Ladung auf Heia-

Reede an kleine Schiffe ab, und auch die Mathias Stinnes ladet dort 500 t 

für Pillau um, während im Hafen schon die Fährprähme bereitliegen, um 

wiederum Tausende auf jedes der Schiffe zu bringen. 

Ausser den genannten Transportern sind es an diesem 30. März die Mars, 

Askari, Minden, Neuwerk und Urundi – die letztere nimmt allein 5’000 

Flüchtlinge an Bord. Als der Tag zur Neige geht, haben wieder rund 25’000 

Menschen Heia verlassen. 

Am nächsten Morgen stehen, neben anderen Schiffen, die Deutschland 

und die Pretoria vor Heia, über deren glückliche Rückfahrt bereits berichtet 

worden ist. In den ersten Apriltagen folgen dann, um nur ein paar Grosse 

unter jeweils vielen anderen zu nennen: die Walter Rau, die etwa 3’000 Sol-

daten der 7. Panzer-Division und 2‘400 Verwundete aufnimmt; der Woer-

mann-Dampfer Wangoni; die Eberhard Essberger, die mit 4‘500 Menschen 

aus Pillau kommt und dringend um Verpflegung bittet; erneut die Neidenfels 

mit 6’000; und schliesslich wieder andere grosse Passagierschiffe: die Pots-

dam vom Norddeutschen Lloyd, die am 6. April bereits 6‘500 Menschen an 

Bord hat und mitteilt, dass sie noch für 2’000 Platz habe; die Antonio Del-

fino und General San Martin von der Hamburg-Süd, über die es in den 

schnell hingeworfenen Notizen der Beladungsoffiziere heisst: 

«Antonio Delfino: ca. 3’000 Flüchtlinge. Genaue Angaben nicht möglich, 

da von allen Seiten gleichzeitig an Bord geklettert. Noch kleine Schiffe mit 

Verwundeten und Flüchtlingen längsseits kommen!» 

«General San Martin: 3’000 Sitzer, 500 Lieger, 100 Frauen zur Betreu-

ung – kann das Doppelte nehmen!» 

Diese Aufzählung kann und soll nicht erschöpfend sein. Sie soll nur an 

Hand eines kleinen Ausschnitts aus jenen Tagen zwischen März und Mai 

1945 zeigen, wie sehr die Reste der deutschen Handelsflotte für diese letzte 

Aufgabe eingespannt sind. Was immer fahren und vor Norwegen und in der 

Deutschen Bucht entbehrt werden kann, was noch Öl oder Kohlen für ein  
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paar Reisen zu bunkern vermag, das eilt nun nach Osten, um bei der grös-

sten Rettungsaktion für bedrohte Menschen, der grössten Evakuierung, die 

die Geschichte kennt, mit allen Kräften mitzuwirken. 

 
* 

Übermenschliche Anstrengungen nur führen zu der reibungslosen Organi-

sation, ohne die der An- und Abtransport der Hunderttausende in einem 

Chaos zusammenbrechen müsste. Zu den Schwierigkeiten des Beladens in 

freier, ungeschützter See, der Angst der Menschen, die oft bei Sturm und 

Wellenschlag vom auf und nieder tanzenden Deck des einen Schiffes an die 

Bordwand des anderen hinüberspringen müssen, oft auch am Ladegeschirr 

festgebunden über dem Abgrund schweben; zu der ständig wachsenden 

Drohung der Luftangriffe und Überfälle russischer Artillerie – zu all dem 

treten erschwerend die Verhältnisse auf der Halbinsel Heia selbst, dieser 

schmalen Landzunge, die keinerlei Einrichtungen für die Aufnahme derar-

tiger Menschenmassen besitzt. 

Die wenigen Häuser des Dorfes Heia gruppieren sich hinter dem kleinen 

Fischereihafen, dessen hölzerne Landungsstege gewöhnlich den Flücht-

lingstransporten vorbehalten sind. Der Kriegshafen liegt etwas oberhalb an 

der Westküste der Halbinsel und bildet mit seiner vorspringenden Pier ein 

nach Süden geöffnetes Hufeisen. An Land steht hier nur ein einziges Ge-

mäuer: Der Bunker «Löwe», der den Hafenkapitän und die Geleitstelle der 

9. Sicherungs-Division beherbergt. 

Gleich dahinter beginnt der Wald – meist Kiefern und Kusseln, wie sie 

auf sandigem Boden wachsen, dazwischen Heide und niedriges Gebüsch, 

von freien Flächen durchbrochen. Hier wimmelt es überall von Menschen. 

Sie kauern in den Erdlöchern und Deckungsgräben, so gut es eben gehen 

will. Nach dem barbarischen Winter hat der Himmel ein Einsehen und 

schenkt schon im April einen milden Frühling. Wenigstens die Gefahr des 

Erfrierens ist nun gebannt, doch andere Gefahren gibt es genug. 

Russische Tiefflieger fegen mehrmals am Tage über die Halbinsel hin-

weg. Wo immer sie Menschenansammlungen unter freiem Himmel entdek-

ken, werfen sie ihre Bomben. Die Schlangen vor den Baracken, in denen 

Essen ausgegeben wird, sind solche Ziele. Der Wehrmachtstab unter Füh-

rung des Oberst Schöpffer, der für die Unterbringung und Verpflegung aller 

Nichtkämpfer auf Heia eingesetzt ist, lässt daraufhin die Badewannen aus 

den Häusern brechen und an geschützten Stellen im Wald so einmauern,  
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dass man darunter ein Feuer anzünden kann. Aus solchen Trögen schöpfen 

die Menschen ihr Essen. Die Suppe wird von den Kesseln in grossen Kübeln 

abgefahren und überall in die Wannen gegossen. Auf diese Weise kommen 

die Flüchtlinge wenigstens zu einer warmen Mahlzeit am Tage – ohne durch 

Schlangestehen gleich die feindlichen Flugzeuge anzulocken. 

Alte und Gebrechliche erhalten zunächst Quartiere in den Häusern des 

Dorfes, doch bald verlassen auch sie den Ort, der von Bomben und Granaten 

häufiger heimgesucht wird als der Wald. Nur die liegenden Verwundeten 

finden noch ein Dach in den wenigen festgefügten Häusern, in der Schule 

und in den landeinwärts gelegenen Kasernen. Und alle, die von den uner-

müdlich wirkenden Ärzten transportfähig geschrieben sind, werden so-

gleich mit Vorrang auf die Schiffe verladen. 

So sind also stets Zehntausende auf mehrere Quadratkilometer unüber-

sichtlichen Geländes verstreut; sie harren und hoffen nur auf das eine Si-

gnal, das zu den Schiffen ruft. Dann kommen sie in Scharen hervor und 

hasten auf den sandigen Wegen oder mitten durch den Wald zum Hafen. 

Jetzt kann es nicht schnell genug gehen. Der Fährverkehr zu den Schiffen 

auf der Reede darf keinen Augenblick leerlaufen. Andererseits dürfen sich 

die Menschen auch nicht direkt im Hafen versammeln, da sie dort schutzlos 

feindlichen Angriffen preisgegeben sind. Auf ein Zeichen laufen sie los, 

heraus aus der letzten Deckung, zu der schmalen Mole oder den Holzstegen, 

an denen die Fährprähme liegen. Rasch füllen sich die Boote, legen ab und 

machen den nächsten Platz. Die Menschen atmen schon auf, wenn sie diese 

erste Etappe der Einschiffung ohne Luftangriff überstehen. Sie schätzen 

sich glücklich, wenn sich ihre Familien trotz der Hast des Augenblicks zu-

sammen auf demselben Boot wiederfinden. 

Doch nicht immer geht es so glimpflich ab, und unvermeidlich treten 

Verluste ein. Die Flak auf Heia wird gerade in den ersten Apriltagen erheb-

lich verstärkt. Im gleichen Masse aber wachsen auch Zahl und Heftigkeit 

der Angriffe feindlicher Flugzeuge. 

In der Nacht zum 5. April verlassen die letzten deutschen Verteidiger die 

Oxhöfter Kämpe und werden nach Heia übergesetzt. Nun bleibt auch für die 

Schiffsartillerie nicht mehr viel zu tun. Die Kreuzer Lüttow und Prinz Eugen 

haben den auf der Kämpe anstürmenden Feind seit Ende März mit allen 

Rohren beschossen. Sie haben dazu beigetragen, dass sich die eigenen Trup-

pen aus der Front lösen und zum Strand hin absetzen konnten. Von der so-

wjetischen Luftwaffe von Tag zu Tag ausdauernder und wütender angegrif-

fen, haben sie alle, einschliesslich der Zerstörer und Torpedoboote, leichte  
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Treffer erhalten, oder Schäden durch die Splitter der nahe auf dem Wasser 

explodierenden Bomben erlitten. Auch das Feuer der sowjetischen Küsten-

batterien hat ihnen zu schaffen gemacht, aber sie sind den Einschlägen im-

mer wieder ausgewichen, ohne ihre Feuerstellung zu verlassen. 

Am 31. März, einem Tag mit rollenden Luftangriffen, die alle 45 Minuten 

gleichzeitig von Hochbombern, Sturzkampfflugzeugen und tieffliegenden 

Jabos geführt werden, schlägt schliesslich eine Raketenbombe auf Prinz Eu-

gen ein und fordert Tote und Verwundete. Doch die Gefechtswerte des 

Kreuzers sind nicht beeinträchtigt, und so bleibt er auf seinem Posten. 

An diesem Tage wagen sich die Russen manchmal so dicht an die deut-

schen Schiffe heran, dass die sichernden Zerstörer neben dem Feuer der 

Flak ihre neuen Raketenwerfer in die Abwehr einspannen müssen. Diese 

«Ofenrohre» dienen nur dem Nahschutz der Schiffe bis zu 2’000 Metern. 

Mit scheusslichem Knall jagen die 8,6-cm-Raketen hinaus und zerplatzen 

nach kurzem Flug in der Luft – meist weit vor dem Feind, jedoch mit einer 

so gewaltigen schwarzen Sprengwolke, dass die Jabos zu schwanken begin-

nen und abdrehen. 

Jetzt also, am 5. April, schweigen die Rohre der schweren Schiffsartille-

rie. Die Kraft der Kreuzer ist erschöpft. Der Treibstoff-Vorrat geht zur Nei-

ge, und mit der Munition sieht es noch schlimmer aus: Ein kleiner Kriegs-

Fischkutter bringt dem Prinz Eugen die letzten vierzig 20,3-cm-Granaten, 

die in Deutschland aufzutreiben waren. 

Wenige Tage noch stehen die Kreuzer in der Danziger Bucht auf und ab, 

um sich der Luftangriffe besser zu erwehren. Am 8. April erleben die Be-

satzungen, wie ihr grosses Versorgungsschiff Franken, wenige hundert Me-

ter entfernt, von Bomben getroffen und vor ihren Augen in den Grund ge-

bohrt wird. In den Wochen ununterbrochenen Einsatzes in der Danziger 

Bucht haben sie oft in den Nächten längsseit der Franken gelegen und sich 

aus ihren Beständen für den kommenden Tag versorgt und gerüstet. Der 

10’000 Tönner hat auf seinem Posten ausgehalten, solange ihn seine Auf-

gaben dort festhielten. Am gleichen Abend verlegen die Kreuzer endgültig 

nach Westen. Lüttow geht in die Kaiserfahrt bei Swinemünde, Prinz Eugen 

über Sassnitz nach Kopenhagen, wo das Schiff bis zum Ende des Krieges 

liegen, bleibt. 

Die schweren Kaliber in der Danziger Bucht sind verstummt. Sie haben 

den Verlust des grossen Brückenkopfes um Danzig und Gotenhafen wohl 

verzögern, nicht aber verhindern können. 

Ausser der Halbinsel Heia befinden sich nun in diesem Raum nur noch 

in deutscher Hand: 

1. Die Weichselniederung mit den Verschiffungsplätzen Neufähr, Bohn- 
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sack, Schiewenhorst und Nickelswalde. Hierhin haben sich die Reste der 

Verteidiger Danzigs zurückgezogen. Die Russen greifen nicht weiter an, seit 

die Deutschen die Weichseldeiche durchstochen haben und sich ein breiter 

Sperrkreis überfluteten Landes schützend vor ihre Stellungen legt. 

2. Die Frische Nehrung und damit die schmale Landverbindung nach 

Pillau. 

3. Der Samland-Brückenkopf, der sich wie eine Sichel, eng an das Meer 

gelehnt, vor seinem einzigen Hafen Pillau erstreckt. Dort beginnt gerade der 

Endkampf um Königsberg, das am 9. April in die Hand der Russen fällt. 

Dem übrigen Samland bleibt noch eine letzte Frist von 14 Tagen (siehe 

Schluss des 10. Kapitels). 

Doch der Abzug der Kreuzer hat noch eine weitere Folge. Jetzt, da diese 

gefürchteten, mit Rohren aller Kaliber gespickten Schiffe das Feld geräumt 

haben, stürzen sich die sowjetischen Bomber und Schlachtflieger umso häu-

figer auf das einzig verbliebene Ziel: auf Heia – den Hafen, das Land, und 

auf die Schiffe, die nach wie vor auf der Reede erscheinen. In Heia beginnen 

die Wochen, in denen die Rettung der fliehenden Menschen manchmal im 

Bombenhagel zusammenzubrechen droht und trotzdem fast täglich Zehntau-

sende auf den Schiffen nach Westen entkommen. 

* 

Es ist noch Nacht, als die Männer im Salon der Vilnius aus dem Schlaf fah-

ren: die Lotsen und Einschiffungsoffiziere von Heia. Die Meldung, dass sich 

von See her vier Grossschiffe nähern, bringt sie auf die Beine. Ihre Aufgabe 

ist es, die Ankommenden auf den richtigen Ankerplatz zu führen und mit 

den Kapitänen gleich die Einzelheiten der Beladung zu besprechen. 

Im trüben Schein einer Petroleumlampe macht sich auch Kapitän Schuldt 

fertig, der hier, wie in Neufahrwasser, Einschiffungsleiter ist. Die liegt in 

einer Ecke des Kriegshafens und dient den Offizieren, die täglich den Strom 

der Flüchtlinge und Verwundeten auf die Schiffe verteilen, als Wohnung. 

Der alte Raddampfer hat einmal als Yacht des litauischen Staatspräsidenten 

bessere Tage erlebt. Doch die Vorstellungen, die man im allgemeinen mit 

dem Begriff einer Yacht verbindet, treffen in diesem Falle nicht zu. Der Prä-

sident muss, jedenfalls an Bord, ein spartanisch einfaches Leben geführt ha-

ben – wenn er auch nicht gerade auf dem blanken Deck geschlafen haben 

wird, wie es die jetzigen Bewohner seiner Yacht gezwungenermassen tun.  
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Denn irgendeine Inneneinrichtung war nicht mehr vorhanden, als die Vil-

nius Ende März voller Flüchtlinge von Pillau nach Heia herüberkam. 

Im Osten dämmert das erste Licht des 15. April, als der Kapitän mit sei-

nen Offizieren auf einem Fischkutter den Schiffen entgegenfährt. Der Him-

mel ist wolkenlos und verspricht einen klaren, sonnigen Tag. Das sind un-

günstige Vorzeichen. Je besser die Sicht, desto mehr werden die Russen 

zum Angriff verlockt. Die grossen Schiffe auf der Reede liegen dann zu 

deutlich vor ihren Augen. 

Der letzte Tag dieser Art, der 11. April, hat die bisher schwersten Verlu-

ste an Menschen und Schiffen gebracht. In immer neuen Wellen flogen die 

feindlichen Bomber an. Gegen Abend gelang es ihnen, zwei Schiffe ver-

nichtend zu treffen: die Moltkefels, die zu dieser Stunde schon 4‘500 Men-

schen an Bord hatte; und das kleinere Lazarettschiff Posen, das nicht weit 

davon vor Anker lag. Die Bomben richteten ein furchtbares Blutbad an. 

Obwohl der schwere Artillerie-Träger Soemba bei der Posen längsseit ging 

und 250 Schwerverwundete bergen konnte, riss das sinkende Lazarettschiff 

noch zahlreiche Hilflose, die nichts zu ihrer eigenen Rettung tun konnten, 

mit sich in die Tiefe. 

Die Moltkefels wurde gleich von mehreren Bomben getroffen. Von Split-

terbomben, die an Deck Verwüstungen anrichteten. Und von schweren, die 

gleich mehrere Decks durchschlugen. Die schlimmsten Treffer erhielt das 

Schiff in die Maschine. Die Moltkefels lag unter Dampf. Sie wartete nur 

noch auf Geleit, um ihren gefährdeten Liegeplatz verlassen zu können. Aus 

der Maschine ist niemand lebend herausgekommen. Dort unten brach das 

Feuer aus, das bald das ganze Schiff erfasste. 

Der III. Offizier der Moltkefels, Spreckelsen, hatte gerade in der achtern 

liegenden Proviantlast zu tun, als die Bomben einschlugen. Aber er kannte 

das Schiff. Er hatte eine bessere Chance. Im Nu war er oben an Deck. 

Schwarzer Qualm trieb ihm ins Gesicht. Er sah die Flammen mittschiffs 

schon über die Aufbauten zügeln. In diesem Augenblick wusste der seemän-

nisch erfahrene Offizier, dass der steife Nordwest, der genau von vorn kam, 

das Feuer in wenigen Minuten über das ganze Achterschiff ausbreiten 

würde. 

«Los, kommt mit, nach vorn!» schrie er den Nächststehenden zu. Aber 

die verstanden das nicht. Sie wollten nicht einsehen, dass sie in den Brand-

herd hineinlaufen sollten, um sich zu retten. Der III. Offizier fand noch ei-

nen Weg: seitlich an den Booten hangelte er sich vorbei. Dann hatte er es 

geschafft. Er stand auf dem Vorschiff, er war gerettet. 

Bald war die Moltkefels von mittschiffs bis achtern in Rauch und lo-

dernde Flammen gehüllt. Dort war für die zahlreich herbeieilenden Boote 

236 



bei dem starken Wind weder an Löschen noch an Abbergen zu denken. Nur 

wer rechtzeitig den Sprung ins Meer gewagt hatte, entkam dem rasenden 

Feuer. Die Retter holten vor allem die Menschen herunter, die auf das nicht 

betroffene Vorschiff gelangt waren. Als brennendes Wrack wurde die 7‘860 

BRT grosse Moltkefels an der Ostküste Helas auf Grund gesetzt und glühte 

dort aus. 

Die Zahl der Opfer? Man konnte sie nur schätzen; und Kapitän Schuldt 

schätzte sie auf eintausend... 

Heute, am 15. April, ist wieder so ein Tag, der die Russen nicht ruhen 

lassen wird. Sorgenvoll sehen die Offiziere den Schiffen entgegen. Es sind 

die Transporter Askari, Eberhard Essberger, Mathias Stinnes und das gros-

se, weiss gemalte Lazarettschiff Pretoria. 

Doch es tut sich auch noch etwas anderes, während die Schiffe ihre Lie-

geplätze auf der Reede einnehmen. Aus vielen Richtungen dampfen kleine 

Kriegsfahrzeuge herbei. Die 9. Sicherungs-Division bietet alles auf, was 

sich mit eigener Flak an der Luftabwehr beteiligen kann. Minensuchboote, 

Kriegs-Fischkutter und Artillerieträger bilden zwei Halbkreise zum Schutz 

der Reede, den ersten nahe bei den ladenden Schiffen, den zweiten weiter 

vorgeschoben als den ersten Sperrgürtel. In diese Gruppe reihen sich auch 

die beiden zur Zeit stärksten Kriegsschiffe in Heia ein: der Zerstörer Z 34 

und das Torpedoboot T 36 ihre weitreichenden Waffen sollen die anfliegen-

den Bomber schon weit vor dem Ziel erschüttern. So gerüstet sieht Heia den 

Ereignissen des Tages gefasster entgegen. Die Beladung der Schiffe be-

ginnt. 

Der Morgengruss der feindlichen Artillerie lässt nicht lange auf sich war-

ten. Auf dem Oxhöfter Steilufer blitzt es auf. Eine Minute später stehen die 

Aufschläge mitten zwischen den Schiffen. 

Zur Abwehr läuft der Zerstörer Z 34 mit hoher Fahrt auf das Festland zu. 

Er hat schon an den Vortagen zwei russische Batterien niedergekämpft. 

Seine Messgeräte fixieren die Mündungsblitze der feindlichen Geschütze. 

Ruhig werden die Entfernungen durchgesagt: 

«Einhundertzwanzig Hundert.» 

Das sind noch 12 Kilometer zum Ziel. Der Kommandant gibt Feuerer-

laubnis. Die erste Salve verlässt die Rohre. Beim nächsten Abschuss ein 

ohrenbetäubendes Krachen. Eine Qualmwolke überdeckt das dritte 15-cm-

Geschütz. Der Fahrtwind zerreisst den Rauchschleier. Und dann kommt 

auch schon die Meldung: 

«Drittes Geschütz durch Rohrkrepierer ausgefallen.» 

Solche Zwischenfälle sind jetzt die Regel. Untersuchungen, Verhöre, 

Meldungen, Tatbericht... ein Papierkrieg wird entfesselt. Aber die Ursachen 

bleiben dunkel. Wahrscheinlich ist es Sabotage in den Munitionsfabriken. 
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Die Verwundeten werden geborgen. Und die drei gefechtsklaren 15-cm-

Rohre, darunter der Zwillingsturm auf der Back, setzen das Feuer fort. Hef-

tige Explosionen an Land zeugen von der Wirkung der deutschen Granaten. 

Nach wenigen Minuten schweigt die feindliche Batterie. Der Zerstörer stellt 

das Feuer ein und kehrt auf seinen Platz im Luft-Abwehrring vor Heia zu-

rück. Die erste Gefahr für die auf Reede ankernden Schiffe ist beseitigt. 

Wenn erst die Bomber wieder angreifen, wird es nicht so glimpflich abge-

hen. 

An diesem klaren und sonnigen 15. April 1945 fliegt kurz nach 9.30 Uhr 

der erste geschlossene Bomberverband an. Etwa 40 Maschinen sind es. In 

dreitausend Meter Höhe. Gleichzeitig springen Schwärme von Jagdbom-

bern über die Höhenzüge der Küste. Dicht über dem Wasser fliegend fallen 

sie die sichernden Kriegsschiffe an. 

Die Absicht ist deutlich: Die Jabos sollen die Schiffsflak in Einzelge-

fechte verwickeln. Dann können die Bomber den Abwehrgürtel durchstos-

sen und sich auf die Handelsschiffe stürzen. Zum Teil gelingt das auch. 

Einzelne Maschinen dringen bis zur inneren Reede vor und setzen zum 

Sturzflug an. 

Bald ist zu erkennen, dass der Feind seinen Angriff nicht auf die ver-

schiedenen Schiffe verteilt, sondern sich auf ein einziges Ziel konzentriert: 

auf die Pretoria, Das grösste Schiff auf der Reede, aber auch das einzige, 

das deutlich als Lazarettschiff gekennzeichnet ist: leuchtend weiss gemalen, 

mit einem grünen Längsstreifen und grossen roten Kreuzen auf Bordwand, 

Decks und Schornsteinen. Die Pretoria ist ein international anerkanntes La-

zarettschiff. Nicht nur ein nationaler Verwundetentransporter, wie etwa die 

Ubena, die nicht unter dem Schutz des Roten Kreuzes steht. 

Trotz des Flakfeuers stürzen sich die sowjetischen Pe-2 auf die Pretoria 

nieder. In etwa 2’000 Meter Höhe klinken sie ihre Bomben aus. Ein wahrer 

Hagel prasselt rings um das Schiff in die See. Wasserfontänen und hochge-

schleuderte Gischt hüllen es ein. Es sind bange Sekunden für alle, die 

ringsum diesen Angriff beobachten. 

Doch die Pretoria schwimmt. An mehreren Stellen sind Bomben einge-

schlagen. Löschboote eilen herbei. Die Besatzung hat das Feuer schon unter 

Kontrolle. Boote über Boote kommen, um die Verwundeten von Bord zu 

bergen. Der Chefarzt ruft ihnen nur zu: 

«Schafft mir lieber weitere Verwundete heran! Los, los, damit wir hier 

fertig werden! Die Einschiffung geht weiter.» 

Der erste von mehreren Luftangriffen des Tages ist überstanden. Die 

Russen kommen mit der Regelmässigkeit eines Uhrwerks wieder. Und je-

desmal ist ausschliesslich die Pretoria ihr Ziel. Das Schiff wechselt den 

Standort; der nächste Angriff gilt wieder ihm. Das kann kein Versehen mehr 
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sein. Die Pretoria geht schliesslich näher an Heia heran. Dort geniesst sie 

den zusätzlichen Schutz der Flakbatterien an Land. Und die Nähe des Hafens 

lässt auf eine schnellere Bergung der Verwundeten hoffen, sollte das Schiff 

wirklich vernichtend getroffen werden. 

«Um 14.30 Uhr – wir arbeiteten gerade im Promenadendeck – erfolgte 

der nächste Angriff», berichtet Pfarrer Klaus Gronenberg, der damals als 

Sanitätskadett an Bord war. «Alle verliessen schnellstens das Oberdeck. Wer 

es nicht tat, wurde vom Detonationsdruck glatt über Bord gefegt oder von 

Splittern getroffen. Ich kam bis in den Küchengang im C-Deck, als die Bom-

ben detonierten. Diesmal machte das immerhin 16’000 Tonnen grosse Schiff 

einen Satz. Eine Bombe war direkt neben der Bordwand detoniert und hatte 

den fünften Laderaum an Backbord unterhalb der Wasserlinie aufgerissen. 

Durch einen etwa 5 Meter langen und 50 cm breiten Riss strömte das Wasser 

herein. 

Mehrere Bombentreffer hatten das achtere Aufbaudeck in Brand gesetzt. 

Der Brand schlug nach unten durch und konnte erst nach anderthalb Stunden 

schwierigster Arbeit gelöscht werden. Ein Feuerlöschboot aus Heia leistete 

dabei mit seinen Wasserkanonen gute Dienste.» 

Die Brücke hat einen Treffer erhalten, das Schornsteindeck deren zwei. 

Brände flackern an mehreren Stellen. Die Rettungsboote sind bis auf wenige 

von Splittern durchsiebt. Auch in die Luken III, IV und V sind Bomben ge-

schlagen. 

Aber das Schiff schwimmt. Es hat nicht einmal Schlagseite, trotz der 

Wassermassen, die gegen die Brände hineingepumpt werden. Verbissen 

kämpfen sich die Männer im beissenden Qualm gegen die Brandherde vor. 

Man fragt sich, wie es bei diesem ständigen Ringen um die Rettung des 

Schiffes noch möglich ist, Verwundete an Bord zu nehmen. 

Doch es geschieht! 

Der Andrang auf Heia lässt es nicht zu, dass auch nur ein Schiff, das noch 

schwimmen und fahren kann, leer nach Westen geht. Nach jedem neuen An-

griff und jedem Treffer folgt regelmässig die Fahrbereitmeldung der Schiffs-

führung. 

So viele Wunden der Feind dem Lazarettschiff auch schlägt – die Ma-

schine bleibt intakt, und Kompass und Ruder sind ebenfalls klar. Die Haupt-

sache aber ist, dass es dem seemännischen Personal und den Festungspio-

nieren gelingt, das Schott zwischen dem Laderaum IV und dem vollgelau-

fenen Laderaum V so abzustützen, dass die Pretoria fahrbereit bleibt. 
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Schliesslich befinden sich 2’000 Verwundete und 200 Flüchtlinge an 

Bord. Mehr kann das Schiff nicht fassen, denn an vielen Stellen ist das Ober-

deck zerstört. Und in den Gängen nahe den Brandherden steht kniehoch das 

Wasser. 

Gegen 17.30 Uhr verlassen die vollbeladenen anderen Schiffe die Reede 

und nehmen die angeschlagene Pretoria in die Mitte. Erfahrungsgemäss 

fliegen die Sowjets ihre heftigsten Angriffe kurz vor Anbruch der Dämme-

rung. Sie wollen noch zum Schluss einen Tageserfolg erzwingen. Diesem 

letzten Bombensegen versucht der Geleitzug mit hoher Fahrt zu entkom-

men. 

Der Zerstörer Z 34 und die Torpedoboote T23 und T33 sichern die Trans-

porter und das Lazarettschiff. Eine Stunde mögen sie mit nordwestlichem 

Kurs davongestoben sein, als in ihrem Rücken die sowjetischen Flugzeuge 

auftauchen. Die Sturzbomber fehlen diesmal. Es sind «nur» noch etwa 20 

Jabos, die sich im Tiefflug heranwagen. Zerstörer und Torpedoboote 

schleudern ihnen aus allen Rohren einen Hagel von Geschossen entgegen. 

Die Maschinen schwanken, bäumen sich auf und drehen ab. Ihr Angriff, der 

wiederum der Pretoria und der mit 7’000 Menschen beladenen Eberhard 

Essberger gegolten hat, schlägt fehl. Die Bomben klatschen ins Wasser, und 

nur ein paar Splitter verirren sich auf die Decks der Schiffe. 

Der 15. April geht zu Ende, wie er begonnen hat: als ein strahlender, kla-

rer Frühlingstag. 20’000 Menschen haben Heia an diesemTage verlassen. 

Das Krachen der Bomben und der ohrenbetäubende Lärm der eigenen Flak 

haben ihren Weg zu den Schiffen begleitet. Viele danken Gott, dass sie der 

Tod verschont hat. Dass sie diesem Hexenkessel entronnen sind. Das Geleit 

– und mit ihm die Pretoria – läuft am nächsten Tag wohlbehalten in die 

westliche Ostsee ein und geht weiter nach Kopenhagen. 

Bald nach Einbruch der Dunkelheit, als Luftangriffe nicht mehr zu er-

warten sind, verlässt Z 34 das Geleit und kehrt nach Heia zurück. Unheim-

liche Ruhe herrscht auf der am Tage heissumkämpften Reede. Kleine Fahr-

zeuge liegen überall vor Anker. Die Männer auf der Brücke von Z 34 müs-

sen höllisch aufpassen, dass ihr Schiff nicht einen dieser schmalen Schatten 

rammt. Mit ganz geringer Fahrt gleitet der Zerstörer voran – auf der Suche 

nach seinem Tanker, der ihn noch in dieser Nacht mit neuem Öl versorgen 

muss. 

Die letzte Stunde vor Mitternacht ist angebrochen. Auf der Backbordseite 

der Brücke hält der Chef der 4. Z-Flottille, Kapitän zur See Freiherr von 

Wangenheim, mit Ausguck. Doch statt des erhofften Tankers entdeckt er 

plötzlich durch sein Nachtglas etwas höchst Alarmierendes: 
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Zunächst zwei schwache, kaum wahrnehmbare Schatten, die er erst durch 

das blinkende Kielwasser als fahrende und drehende Boote erkennen kann. 

Und gleich darauf, nicht weiter als 500 Meter entfernt, zweimal ein Aufblit-

zen, wie beim Ausstoss von Torpedos. 

Das bedeutet höchste Gefahr! Kommandos schallen, die Maschinen 

springen an, und das Ruder wird auf hart Backbord gelegt. Doch das lange 

Schiff steckt noch wie gelähmt in der schleichenden Fahrt. Schwerfällig 

dreht es an, während die beiden Torpedos auf seine lange, ungeschützte 

Flanke zujagen. 

* 

Bombenflugzeuge, Küstengeschütze und U-Boote bedrohen schon den 

deutschen Schiffsverkehr; nun setzen die Russen noch eine weitere Waffe 

ein: ihre Schnellboote. 

Seit den erbitterten Gefechten im Kampf um den östlichen Finnenbusen 

und später noch um die Halbinsel Sworbe ist es still um die sowjetischen 

Motor-Torpedo-Boote geworden. An Aktivität hat es den kleinen, schnellen 

Benzinbooten freilich nie gemangelt. Dagegen bringt es die Frontlage mit 

sich, dass sie längere Zeit keine geeigneten Stützpunkte finden, von denen 

sie bei ihrem geringen Aktionsradius mit Aussicht auf Erfolg operieren 

könnten. Das ändert sich, als die Russen Ende Januar 1945 Memel in Besitz 

nehmen und sehr bald S-Boote in diesem Hafen stationieren. Der paradoxe 

Fall tritt ein, dass die sowjetischen S-Boote ihren Stützpunkt auf deutschem 

Gebiet haben, die deutschen S-Boote dagegen weiter nördlich in Libau – 

innerhalb des Kurland-Brückenkopfes – auf sowjetischem Gebiet. Die deut-

schen Flottillen stossen bisweilen nach Süden, geographisch gesehen also 

gegen die eigene Heimat vor, und umgekehrt die sowjetischen Flottillen 

nach Norden. 

Bei einer solchen getrennten Aktion in der Nacht vom 26. zum 27. März 

treffen sie plötzlich aufeinander. 

Die Nacht ist klar, ein herrlicher Vollmond scheint vom Himmel, und 

Wind und Seegang sind völlig eingeschlafen. Die 2. Schnellboots- Schul-

flottille ist mit den drei Booten S 64, S 69 und S 81 zu einer «freien Pa-

trouille» aus Libau ausgelaufen. Der Flottillenchef, Kapitänleutnant Klose, 

hat seinen Stander auf S 64 gesetzt. Seine Männer werden von dem Gefühl 

beherrscht, eine bittere Rechnung begleichen zu müssen; gegen Mittag des 

Vortages sind nämlich drei deutsche Minenräumboote, gar nicht weit vor 

Libau, von den hartnäckig angreifenden Schlachtfliegern des Feindes ver-

senkt worden. Drei Boote mit einem Schlag verloren! 
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Die deutsche Flottille passiert die Höhe von Memel, wendet dann und 

steuert nördlichen Kurs. Fast lautlos gleiten die Schnellboote durch das glit-

zernde Meer. Sie laufen mit Schleichfahrt, bei der nur die Mittelmaschine 

die Boote treibt und der Auspuff dumpf unter Wasser verhallt. Schon sieht 

es so aus, als werde auch dieser Vorstoss ergebnislos enden, wie so viele 

andere Fahrten vorher. 

Dann aber sichten sie auf einmal den Feind: Backbord voraus nähern sich 

sowjetische Schnellboote, die von Westen kommen und offenbar ihren 

Stützpunkt anlaufen wollen. Wenn beide Gegner ihren Kurs beibehalten, 

müssen sie bald aufeinanderprallen. 

«Anton rot!» befiehlt der deutsche Flottillenchef über UK-Sprechfunk, 

und seine drei Boote bilden eine 10°-Staffel an Backbord. Der Winkel ihres 

eigenen zum feindlichen Kurs wird dadurch etwas spitzer, und sie steuern 

so, dass sie alle Waffen gleichzeitig zur Geltung bringen können. 

Die Russen dagegen trotten ohne Marsch- oder Gefechtsformation in ei-

nem wilden Pulk dahin. Zuerst fällt es schwer, sie zu zählen; doch als sie 

immer näherkommen und sich ihr tiefes Schwarz deutlich in der hellen 

Nacht abzeichnet, sind neun Boote zu erkennen. Auf 1’000 Meter Entfer-

nung haben sie offenbar noch nichts von ihren Gegnern bemerkt. Das mag 

daran liegen, dass die matt weissgrau gemalten deutschen Boote nachts mit 

dem Hintergrund des Meeres zu einem schwer unterscheidbaren Ganzen 

verschwimmen. 

Eine Minute noch – dann bricht mit einem Schlage der Feuerüberfall der 

Deutschen los. Er trifft auf einen völlig überraschten Feind. Trotz ihrer 

grossen Zahl wenden die Russen und suchen ihr Heil in der Flucht. Mit un-

erhörter Fahrt stieben sie davon – bis auf ein Boot, ein erstes Opfer, das 

brennend liegenbleibt. 

«Lasst ihn, den holen wir später!» befiehlt Kapitänleutnant Klose und 

nimmt mit seinen Booten die Verfolgung auf. Mit äusserster Kraft jagen sie 

ihren Feinden nach, den Bug hoch aus der schäumenden See erhoben. Das 

haben sie sich lange gewünscht, ein Nachtgefecht unter Gleichrangigen, 

Schnellboote gegen Schnellboote – statt des ewigen zermürbenden Ab-

wehrkampfes gegen die überlegenen feindlichen Flieger. Doch die Erfah-

rung, die schon die Finnen stets gemacht haben, bestätigt sich auch hier: 

Kaum gestellt, reissen die sowjetischen Boote aus. Sie spielen damit ihren 

besten Trumpf aus; denn sie sind schneller als ihre Verfolger. Bald hört der 

Schusswechsel auf. Die Entfernung war schon zu Anfang ziemlich gross. 

Die Russen entschwinden nach Nordwesten. Und so, wie man im Laufen 

plötzlich innehält, wenn man die Zwecklosigkeit der Verfolgung sieht, fal-

len die Deutschen ab und kehren zu ihrem ersten Opfer zurück. 
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Das Boot liegt schwarz und bewegungslos am alten Platz. Den Russen 

ist es gelungen, den Brand zu löschen, aber die Motoren springen nicht mehr 

an. S 64 schert heran, und mit gezogenen Pistolen springt ein Enterkom-

mando hinüber auf das feindliche Boot. Ein Offizier und vier Mann geben 

sich ohne Widerstand gefangen. 

Der deutsche Flottillenchef fasst daraufhin den Plan, das gekaperte Boot 

– das übrigens TK 199 heisst – unversehrt in den eigenen Stützpunkt zu 

bringen. S 64 und S 69 unterfangen es mit starken Leinen, während das dritte 

Boot, S 81, etwas abgesetzt die Sicherung des schwerfälligen Transports 

übernimmt. 

So macht sich die 2. S-Schulflottille mit ihrer Beute auf den Weg nach 

Libau. Doch TK 199 wird von Minute zu Minute schwerer und reisst immer 

mehr an den Leinen, bis sie mit einem berstenden Knall zerspringen. Funk-

Unterlagen, Karten, Waffen – und amerikanische Konserven mit russischer 

Schrift sind schon vorher auf S 64 gebracht worden. Nun sinkt das russische 

Boot, und alle Mühe war vergebens. 

Im letzten Augenblick klettert drüben noch ein Mann an Deck und stürzt 

sich mit einem lauten Aufschrei ins Wasser. Ein Russe, den man übersehen 

hatte, und der zweifellos die Zwischenzeit benutzte, um die Ventile aufzu-

drehen oder auf andere Weise die See in das Boot eindringen zu lassen, 

damit es den Deutschen schliesslich doch nicht in die Hände fällt. Dieser 

Mann wird als sechster Gefangener aus dem Wasser gefischt und zu den 

anderen unter Deck gebracht. 

Kapitänleutnant Klose lässt die anderen Boote auf Rufweite herankom-

men und erwägt mit den Kommandanten, was nun geschehen solle. Alle 

versichern auf seine Frage, dass sie noch genug Munition hätten, um ein 

zweites, vielleicht längeres und härteres Gefecht durchzustehen. Mit dem 

erfolgreichen Einbringen eines gekaperten Bootes hätten sie sich wohl zu-

friedengegeben. Nun aber, da es gesunken ist, fragen sie sich, ob der Erfolg 

nicht noch erweitert werden könnte. Eine zweite, wichtige Überlegung be-

stimmt den Entschluss des Flottillenchefs, noch einmal umzukehren. Die 

bisherige Erfahrung lehrt, dass die Sowjets so etwas wie «Rottentreue» be-

sitzen. Meist kehren sie, wenn die Gefahr vorüber ist, an den Schauplatz des 

Gefechts zurück, um nach überlebenden Kameraden Ausschau zu halten. 

Damit wächst die Wahrscheinlichkeit für die deutschen Boote, dass sie ein 

zweites Mal auf den Gegner treffen werden. 

Das kurze «Palaver» ist beendet, und der Flottillenchef entscheidet, dass 

ein neues Zusammentreffen mit dem Feind gesucht werden soll. Mit «Mitte 

Lucie Fritz» – das heisst: Mittelmaschine langsame Fahrt voraus – gleiten 

die deutschen Boote erneut nach Süden. Und genau das Erwartete ge- 
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schieht: An der Stelle, an der vor einer Stunde TK199 liegengeblieben ist, 

sichten sie den Feind, der offenbar suchend über die See streift. Abgesehen 

davon, dass die Deutschen diesmal von Norden kommen, spielt sich dieses 

zweite Treffen fast genauso ab wie beim ersten Mal. Die sowjetischen 

Boote sind längst erkannt, ahnen selbst aber nichts von der Gefahr, in der 

sie sich befinden. 

Mit einem Kurzsignal lässt Klose zunächst die Meldung nach Libau fun-

ken, dass die Flottille im Quadrat... ein Gefecht mit feindlichen S-Booten 

führe. Dann nimmt er seine beiden Rottenboote an die Kandare: 

«An Bernd und Eberhard: Feuer eröffnen nur nach Vorgang Führerboot.» 

«Bernd» ist S 81, «Eberhard» S 69 – die Boote werden im Funksprechver-

kehr mit den Vornamen ihrer Kommandanten angerufen. Der Flottillenchef 

will es diesmal darauf ankommen lassen und noch näher an den Feind her-

angehen, selbst auf die Gefahr hin, dass seine Boote ebenfalls entdeckt wer-

den; das Überraschungsmoment aber bleibt auf seiner Seite, und das Feuer 

wird je näher desto wirkungsvoller sein. 

500 Meter trennen die Gegner noch. Kapitänleutnant Klose gibt die Ziel-

verteilung durch. Dann korrigiert er den Kurs 2 Dez nach Steuerbord. 

300 Meter... Jetzt sind schon Einzelheiten auf den sowjetischen Booten 

zu erkennen. Unglaublich fast, dass der Feind die grösseren deutschen S-

Boote nicht bemerkt. Die Richtschützen haben den Finger am Abzug ihrer 

Maschinenwaffen. Eine Zweizentimeter vorn in der «Wanne», ein 2-cm-

Zwilling hinter der Brücke und eine Vierzentimeter auf dem Achterdeck, 

dazu mehrere Maschinengewehre – das ist die Bewaffnung dieser deutschen 

Schnellboote, die sie neben ihrer Hauptwaffe, den Torpedos, tragen. S 81 

hat an Stelle der Vierzentimeter einen 2-cm-Vierling. Und all diese Waffen 

sind auf den nun greifbar nahen Feind gerichtet. 

150 Meter... Drüben beim Russen ist eine plötzliche Bewegung zu erken-

nen. Sofort gibt Klose das Feuer frei. 

Die Hölle bricht los. In Sekundenschnelle stehen zwei der drei beschos-

senen Boote in Flammen. Die übrigen sechs machen förmlich einen Satz 

und brechen nach hinten aus. Heftig feuernd jagen S 69 und S 81 der aufge-

scheuchten Herde nach. Nur das deutsche Führerboot bleibt abwartend 40 

Meter vor den beiden vernichtend getroffenen feindlichen Booten liegen. 

Doch hier gibt es nichts mehr zu bergen oder zu entern. Das eine Boot, 

TK 166, sinkt nach wenigen Minuten. Und auf dem anderen, TK 181, auf 

dem im hellen Feuerschein deutlich der Flottillenstander zu sehen ist, drän- 
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gen sich die Russen auf der vom Feuer allein noch nicht erfassten Back zu-

sammen. 

Kapitänleutnant Klose lässt darauf ein Schlauchboot klarmachen und 

zwei der bisherigen Gefangenen vorführen. Mit wenigen russischen Brok-

ken und vielen Gesten wird ihnen klargemacht, sie sollten hinüberfahren 

und ihre Kameraden von dem brennenden Boot retten. Nach einigem Zö-

gern klettern sie ins Schlauchboot und paddeln los. Als sie schliesslich zu-

rückkommen, sind sie elf: Ausser den beiden noch 4 Offiziere und 5 Mann, 

die sich scheu zur Seite drücken, Misstrauen in den Gesichtern, den Versi-

cherungen ihrer beiden Kameraden nicht glaubend, dass ihnen hier kein 

Haar gekrümmt werde. 

Einige sind verwundet und wimmern vor Schmerzen. Doch den deut-

schen Flottillenarzt, der ihnen eine Betäubungsspritze geben will, stossen 

sie erschrocken zurück. Es dauert eine Weile, bis die Männer begreifen, dass 

diese Deutschen, in deren Gewalt sie sind, ihnen persönlich gar nicht nach 

dem Leben trachten; dass sie sie nicht mehr als Feinde, sondern als Schiff-

brüchige und Verwundete behandeln und ihnen helfen wollen. 

Auch der sowjetische Flottillenchef, Kapitän 3. Rg. Tschubuikin, der sich 

unter den Geretteten befindet, sitzt seinem deutschen Gegenspieler mit ver-

schlossenem Gesicht gegenüber. Er ist am Oberschenkel verwundet. Klose 

bringt ihn am nächsten Tag selbst in das deutsche Marinelazarett in Libau, 

wo der Russe operiert wird, und besucht ihn dort häufig. Er kommt mit klei-

nen Geschenken, mit Zigaretten und Alkohol. Eine lettische Dolmetscherin 

versucht ein menschliches Gespräch zwischen dem Deutschen und dem 

Russen in Gang zu bringen. Aber es dauert lange, bis Tschubuikin sich aus 

der feindlichen Starre löst, weil er immer glaubt, er werde verhört, und man 

wolle Geheimnisse aus ihm herausbringen. 

Dann endlich geht er aus sich heraus und beklagt sich bitter, dass seine 

Schnellbootwaffe, der er mit ganzem Herzen angehört, so geringe Übungs- 

und Ausbildungsmöglichkeiten gehabt habe. Daher seien sie auch von dem 

deutschen Angriff völlig überrascht und überrumpelt worden. Tschubuikin 

vergisst freilich nicht, stolz hinzuzufügen: Aber Deutschland hat den Krieg 

schon längst verloren ... 

Das Gefecht der 2. S-Schulflottille ist eines der ganz wenigen, die in die-

ser letzten Phase des Krieges noch von gleichrangigen Seestreitkräften in 

der Ostsee geführt worden sind. Denn im allgemeinen weichen die Sowjets 

solchen Treffen aus, und die deutsche Marine hat keine Gelegenheit mehr, 

sich im Kampf mit sowjetischen Flotteneinheiten – ausser mit ihrer Luft-

waffe – zu messen. 
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Drei feindliche Motor-Torpedo-Boote sind vernichtet, zwei weitere 

wahrscheinlich im Verfolgungsgefecht aus dem flüchtenden Pulk versenkt, 

ohne dass hierfür der «Mützenband-Beweis» angetreten werden kann. Das 

ist ein grosser Erfolg. 

Doch weniger die Zahl der versenkten Boote als ihr Verhalten vor und 

während des Gefechts, das ihr eigener Flottillenchef als «ungeübt und 

schlecht ausgebildet» beklagt, vermag zum Teil Aufschluss darüber zu ge-

ben, warum diese Boote nicht zu viel grösseren Erfolgen gegen den unaus-

gesetzten Strom deutscher Schiffe in der Danziger Bucht gelangen. Dies 

umso mehr, da ihr Stützpunkt Ende der ersten Aprilwoche von Memel di-

rekt in den Brennpunkt des Kampfgeschehens, nach Adlershorst bei Goten-

hafen, verlegt wird. 

Dort haben sie den deutschen Schiffsverkehr unmittelbar vor den Roh-

ren. Von Adlershorst bis Heia-Reede, wo nachts die Schiffe oft so dicht 

gestaffelt vor Anker liegen, dass ein Torpedo sein Ziel kaum verfehlen 

kann, brauchen die Sowjets höchstens eine halbe Stunde Anmarschweg. Ihr 

bisher einziger Angriff – gegen ladende Fährprähme vor der Nehrung bei 

Kahlberg – wird abgeschlagen und endet damit, dass zwei Boote brennend 

auf den Strand getrieben werden. 

Dann aber, in der Nacht, nachdem die Pretoria trotz aller Luftangriffe 

Heia mit ihrem Geleit verlassen hat, schleichen sich zwei sowjetische S-

Boote zu den vielen Ankerliegern auf Heia-Reede und halten Ausschau 

nach einem lohnenden Ziel. 

* 

Immer noch dreht der Zerstörer nach Backbord. Die leichten Waffen bellen 

los und nehmen die Angreifer aufs Korn. Die Schnellboote nebeln sofort 

und jagen davon. 30 Sekunden sind erst vergangen, seit der Flottillenchef 

die verräterischen Blitze beim Ausstoss der Torpedos entdeckte. Der erste 

schnarrt um wenige Meter hinter dem Heck vorbei. Dann aber erhält Z 34 

einen heftigen Stoss – nicht etwa begleitet von lautem Krachen, sondern 

sanfter und dumpfer, wie eine Ohrfeige von behandschuhter Hand. 

Torpedotreffer Backbord achtern! 

Mit einem Schlage erlischt das Licht. Die Maschinen setzen aus, der Zer-

störer neigt sich zur Seite und treibt. Die Telefone bleiben stumm, die Funk-

anlage ist ebenfalls ausgefallen. Der Kommandant ist auf der Brücke wie 

abgeschnitten – vom eigenen Schiff und von der Aussenwelt. Doch die Be-

satzung rappelt sich wieder hoch. Die Männer kriechen aus den Ecken, in 

die sie der Stoss geschleudert hat. 
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Sie untersuchen und melden die Schäden, zuerst von Mund zu Mund und 

durch batterieloses Telefon. Sie setzen wieder in Gang, was durch die Er-

schütterung nicht allzusehr gelitten hat. Hilfe kommt jetzt auch von anderen 

Schiffen. Langsam wird der Zerstörer zur Hela-Nordreede verholt und wirft 

seinen Anker. 

In dieser Nacht melden die Sowjets, sie hätten einen deutschen Kreuzer 

durch Torpedotreffer versenkt. Indes greifen sie dasselbe Schiff am näch-

sten Morgen nochmals mit 16 Sturzbombern an, ohne das vorhergesagte Er-

gebnis zu erzielen. Im Laufe des Tages tritt Z 34, im Schlepp eines Minen-

suchbootes und von T 36 gegen weitere Angriffe gesichert, die Fahrt nach 

Swinemünde an. Dort wird der Zerstörer eingedockt und das scheunentor-

grosse Loch in der Bordwand notdürftig ausgebessert. Schliesslich hilft er 

noch bei der Räumung von Swinemünde, fährt mit Soldaten nach Kopenha-

gen und läuft nach der Kapitulation gespickt mit Flüchtlingen nach Kiel. 

Die Männer auf Heia sehen dem nach Westen entschwindenden Schlepp-

zug mit sehr gemischten Gefühlen nach. Denn mit Z 34 und T 36 verlassen 

der letzte Zerstörer und das letzte Torpedoboot – und damit auch die letzten 

Schiffe der eigentlichen «Flotte» – die Reede, die so dringend des Schutzes 

ihrer Flak bedürfte. An diesem Tage schreibt der Führer der Zerstörer, Vi-

zeadmiral Leo Kreisch, in sein Kriegstagebuch, dass die Brennstofflage den 

weiteren Einsatz der Flotteneinheiten, abgesehen von einzelnen Ausnah-

men, nicht mehr erlaube. 

Nun bleiben allein die Flottillen der 9. Sicherungs-Division in der Dan-

ziger Bucht. Sie holen Nacht für Nacht viele Tausende – jetzt meist Solda-

ten, da der Strom der Flüchtlinge langsam versiegt – von der Nehrung und 

aus der Weichselmündung herüber nach Heia. Sie errichten um die Trans-

porter auf Heia-Reede, so gut sie es mit ihren kleinen Booten vermögen, 

einen Schutzgürtel gegen die rollenden Angriffe des Feindes. Und schliess-

lich sichern sie die zahlreichen nach Ost und West laufenden Geleite gegen 

Flugzeuge, U-Boote und Minen. 

In diese Zeit fällt der letzte und schwerste Schiffsverlust während der 

grossen Flucht über See – der schwerste gemessen an der Zahl der Men-

schen, die bei dieser Katastrophe ihr Leben lassen müssen. Das schnelle, 

ursprünglich norwegische Motorschiff Goya, 5‘230 BRT gross, wird im 

Laufe des 16. April neben anderen Schiffen auf Heia- Reede beladen. Die 

heftigen Luftangriffe des Feindes stehen denen des Vortages, als die Preto-

ria ihr Ziel war, nicht nach. Eine vollbesetzte Fähre sinkt dicht neben der 

Bordwand des Transporters. Die Goya selbst erhält einen Bombentreffer im  
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Vorschiff, und Splitter durchschlagen ihr Heck. Trotzdem sticht sie am 

Abend voll beladen in See. 

Nach den Listen der Einschiffungsoffiziere befinden sich an Bord: 60 

Schwerverwundete, 325 Leichtverwundete, 1‘500 Soldaten – Restverbände 

des VII. Panzer-Korps, das in den letzten Tagen in aller Eile nach Meck-

lenburg verschisst worden ist, um von dort «zum Entsatz Berlins» anzutre-

ten – und 3‘500 Flüchtlinge. Insgesamt also 5385 Menschen. 

Einer der Soldaten, Carl Adomeit aus Heilsberg, berichtet, dass sich die 

Goya um 20 Uhr in Bewegung setzt. Sie fährt mit anderen Schiffen im Ge-

leit von zwei Minensuchbooten. Um 21 Uhr sitzt Adomeit noch mit Kame-

raden zusammen. 

«Zum ersten Mal waren wir richtig froh, der drohenden Gefangennahme 

durch einen siegesberauschten Gegner entgangen zu sein.» 

Dann treibt ihn eine innere Unruhe zu einem Rundgang. Soweit das über-

haupt geht auf dem überfüllten Schiff: «Es ist dunkel geworden. Wir haben 

eine sternklare Nacht. Überall, in den Gängen, Kabinen, Laderäumen, ste-

hen, sitzen und liegen Soldaten und Flüchtlinge. Man kann sich kaum be-

wegen. Im Unterdeck liegen die Schwerverwundeten, und trotz aller 

Schmerzen liegt über allen eine gewisse Ruhe...» 

Adomeit klettert wieder nach oben an Deck. Er hat nirgendwo ein Plätz-

chen für sich finden können. Das rettet ihm wahrscheinlich das Leben. 

Draussen ist es jetzt empfindlich kalt. Er wickelt sich in eine Decke und 

legt sich auf eine grosse Gerätekiste. Einmal bellt die Flak der Goya los. Es 

gibt einige Aufregung, weil querab vom Geleit Schatten gesichtet werden. 

Doch nichts geschieht. Schliesslich schläft Adomeit ein. 

Etwa zehn Minuten vor Mitternacht wird er von zwei dumpfen Schlägen 

geweckt: «Das Schiff erbebt. Zwei gewaltige Wassersäulen steigen empor 

und klatschen aufs Deck hernieder. Was ist geschehen? Sind es feindliche 

Schnellboote? Sind wir auf Minen gelaufen oder torpediert worden?» 

Adomeit muss an die Szenen vom Vorabend, bei der Einschiffung, den-

ken: Nur jeder vierte Mann erhielt eine Schwimmweste. Es waren kaum 

1‘500 Schwimmwesten an Bord... Und jetzt? 

«Das Licht ist erloschen. Zuerst einzelne Rufe. Kommandos. Dann To-

tenstille. Plötzlich höre ich das Rauschen. Das Wasser stürzt in die gewal-

tigen Löcher der Torpedotreffer. Dann bricht die Panik los. Auf Deck laufen 

die Menschen hin und her. Alles schreit durcheinander. Keiner weiss, was 

nun geschehen soll. An den Treppen der unteren Decks müssen sich fürch- 
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terliche Szenen abspielen. Dort entspinnt sich ein Kampf auf Leben und 

Tod. Hunderte versuchen gleichzeitig, die Treppen zu stürmen. Kranke und 

Schwache werden unerbittlich niedergetreten...» 

Die Katastrophe der Goya vollzieht sich in wenigen Minuten. Die beiden 

U-Boot-Torpedos, die das Schiff auf der Höhe von Rixhöft-Leba getroffen 

haben, reissen es in die Tiefe. 

«Das Deck neigt sich von Minute zu Minute. Flakmunition, Kisten, Ge-

päckstücke – alles schiebt sich über die Planken und klatscht ins Wasser. 

Überall halten sich Verzweifelte an der Reling fest. Unheimlich dieses Gur-

geln und Getöse der Wassermassen. Plötzlich ein Beben, ein Zittern und 

Auf bäumen des ganzen Schiffes: Es ist in zwei Hälften gebrochen. Nun 

geht alles unheimlich schnell. Es neigt sich ganz, und schon stürzen wir ins 

Wasser. Wir werden von einer gewaltigen Welle fortgetragen, fort von dem 

in die Tiefe rauschenden Schiff. Das ist unsere Rettung...» 

Adomeit kann sich mit letzter Kraft auf ein Rettungsfloss ziehen. Über 

eine Stunde treibt er im Wasser. Dann nimmt ein Boot der Kriegsmarine 

den Erschöpften auf. Er ist einer von den 165, die gerettet wurden. Über 

5’000 versinken mit der Goya in der See. In einem Augenblick, in dem sie 

sich schon in Sicherheit glaubten. 

Trotz dieser Katastrophe geht auf Heia der Kampf um die Verschiffung 

der flüchtenden Männer, Frauen und Kinder weiter. Es ist nicht mehr nur 

ein Kampf gegen die BoQiben und Granaten des Feindes, sondern mehr und 

mehr ein Kampf gegen die Zeit. Die Transportzahlen gehen zurück. Die 

Schiffe können nicht mehr. Brennstoffknappheit hält sie im Westen fest. 

Nun gibt es schon Tage, an denen keine Transporter auf der Reede stehen. 

Selbst die treuesten Schiffe, die bisher alle vier bis fünf Tage wiedergekom-

men sind, bleiben plötzlich aus. Die Massenlager auf Heia füllen sich wie-

der. Nacht für Nacht stossen noch Tausende aus der bedrohten Weichsel-

mündung zu den Wartenden. 

Als der April zu Ende geht, haben allein in diesem Monat über 387’000 

Menschen Heia, das letzte Sprungbrett nach Westen, verlassen. Doch im 

selben Zeitraum sind vom Festland weitere 265’000 auf der Halbinsel ein-

getroffen – alle mit der Hoffnung, so rasch wie möglich weiterzukommen. 

Am 28. April laufen nochmals sieben Schiffe mit 24’000 von Heia aus. 

Am 29. ist die Reede verwaist. Auch am 30. bleiben die Transporter aus. 

Heia funkt dringend um Hilfe und bittet um weiteren Schiffsraum. Oder 

sollte die Kraft schon erlahmt, der Wille erloschen sein, um vor dem end-

gültigen Zusammenbruch wenigstens dieses Rettungswerk zu vollenden? 
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12 

Mai 1945 Das letzte Aufgebot 

Der Sinn der Teilkapitulation im Westen – Noch 250’000 warten in der 

Danziger Bucht – Die Räumung Swinemündes – Aufbruch von Kopenhagen 

– «Abtransport mit höchster Beschleunigung» – Fünf Minuten vor zwölf – 

Das letzte Aufgebot läuft von Heia aus – Die Leistung der Marine 

In den ersten Tagen des Mai 1945 überstürzen sich die Ereignisse. Hitler ist 

tot. Überraschend hat er keinen seiner ehemaligen Getreuen, sondern den 

Oberbefehlshaber der Kriegsmarine, Grossadmiral Dönitz, zu seinem 

«Nachfolger» bestimmt. Dönitz übernimmt die Verantwortung in einem 

Augenblick, da die völlige militärische Niederlage allen sichtbar geworden 

ist und sich der grösste Teil des deutschen Reichsgebietes bereits in alliier-

ter Hand befindet. Nach seiner Auffassung hat Hitler schon durch seinen 

Tod kapituliert. Dönitz sieht den Grund für seine eigene Ernennung zum 

Staatsoberhaupt in der Vermutung, die Sieger würden sich eher zum Ver-

handeln mit einem politisch unbescholtenen Soldaten als mit einem aus der 

Partei hervorgegangenen Manne bereitfinden. Er setzt sich zwei Aufgaben, 

die von nun an sein ganzes Handeln bestimmen: 

1. Den sinnlos gewordenen Widerstand und damit weiteres Blutver-

giessen so schnell wie möglich zu beenden. 

2. Die Rettung deutscher Menschen aus dem Osten mit allen Mitteln bis 

zur letzten Stunde fortzuführen. 

Um diese beiden Ziele miteinander in Einklang zu bringen, versucht Dö-

nitz, zunächst nur gegenüber den Westmächten zu kapitulieren, während 

der hinhaltende Widerstand im Osten noch weitergehen soll, bis die Masse 

der Fliehenden über See gerettet ist und auch die Armeen an der gesamten 

Länge der Landfront hinter die zwischen den Westmächten und der Sowjet-

union für die Besetzung Deutschlands vereinbarte «Demarkationslinie» zu-

rückgegangen sind. 
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Am späten Abend des 2. Mai schickt Dönitz Generaladmiral v. Friede-

burg mit dem Kapitulationsangebot zum Hauptquartier des britischen Feld-

marschalls Montgomery. Die Engländer verlangen die bedingungslose 

Übergabe für den gesamten nördlichen Kampfraum: Holland, Nordwest-

deutschland und Dänemark. Sie verlangen, dass kein Kriegsgerät vernichtet 

werden dürfe, und dass im Kapitulationsgebiet auch alle Schiffe und Fahr-

zeuge der deutschen Marine unversehrt ausgeliefert werden müssten. 

Über diese Bedingung kommt es im letzten deutschen Hauptquartier in 

Flensburg-Mürwik zu einer erregten Diskussion. Der Chef des Oberkom-

mandos der Wehrmacht, Generalfeldmarschall Keitel, hält sie für «unver-

einbar mit der Ehre der deutschen Waffen». Dönitz selbst, dem vor allem 

die Übergabe der mehr als hundert einsatzbereiten neuen Elektro-U-Boote 

bitter sein muss, meint demgegenüber, dass «der Ehre wirklich genug ge-

tan» sei. Er befürchtet jedoch, dass das Hauptziel, das er mit dieser Teilka-

pitulation verfolgt, in Frage gestellt sei; denn wer soll den Abtransport von 

Flüchtlingen und Soldaten aus Kurland und von Heia weiterführen, wenn 

die Schiffe in den westlichen Zielhäfen von den Engländern festgehalten 

werden? Friedeburg hält dem entgegen, die Engländer hätten ihm zu verste-

hen gegeben, dass sie auch nach der Kapitulation weitere Rücktransporte 

nicht verhindern würden. 

Dönitz atmet auf. Gewiss widerspricht die Auslieferung der noch intakten 

Waffen, widerspricht besonders die Übergabe aller Schiffe der militärischen 

Tradition. Und ebenso gewiss werden viele seiner Untergebenen, die auf 

den Grossadmiral eingeschworen sind, einen solchen Befehl unverständlich 

finden. Doch diese Bedenken müssen zurücktreten vor den beiden Haupt-

aufgaben: Schluss mit dem Blutvergiessen, und die Rettung fortsetzen. 

So wird die Kapitulationsurkunde am 4. Mai unterzeichnet, und um 8 Uhr 

in der Frühe des 5. Mai tritt die Waffenruhe für den Kriegsschauplatz im 

Nordwesten Europas in Kraft. Das OKW wirft den bestehenden Grundsatz 

um, dass alles Kriegsgerät, alle Waffen und alle Schiffe vernichtet werden 

müssten, bevor sie in Feindeshand fallen, und befiehlt stattdessen: 

«Keinerlei Zerstörungen, Schiffsversenkungen und Kundgebungen. Si-

cherung aller Vorräte.» Und ferner: «In See befindliche Transporte der 

Kriegsmarine laufen weiter.» 

Während also in Kiel und Kopenhagen schon kampflos die britischen 

Truppen einrücken, während Dönitz’ Unterhändler v. Friedeburg auf dem 

Wege nach Reims in das alliierte Hauptquartier ist, um General Eisenhower 

für die Ausdehnung des Waffenstillstandes auf alle westlichen Streitkräfte 
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zu gewinnen, gehen in der Ostsee nochmals viele Schiffe Anker auf, werfen 

die Leinen los und fahren nach Heia, um das begonnene Rettungswerk fort-

zuführen. 

* 

Erst vor wenigen Tagen, am 28. April, ist Vizeadmiral Thiele als neuer 

«Admiral östliche Ostsee» in Heia eingetroffen. Vor dieser Kommando-

übernahme hat ihm gegraut. In den zurückliegenden Monaten schwerer 

Einsätze war er stets an äusserste Disziplin bei den Besatzungen der von 

ihm geführten Kreuzer gewöhnt. Nun aber fürchtet er, in eine allgemeine 

Auflösung und Disziplinlosigkeit hineinzugeraten, wie er sie bereits ein-

mal, zu Ende des ersten Weltkrieges, in Kiel erlebt hatte. Wäre es denn ver-

wunderlich, wenn die geschundenen und betrogenen Menschen inmitten 

dieses noch viel grösseren Niederbruchs aller hergekommenen Ordnung zu 

offenem Aufruhr übergingen? 

Der Admiral trifft auf Heia ein noch umfangreicheres Heerlager, und er 

trifft es in verzweifelterer Situation an als er vermutet hatte. Von der Spitze 

der Halbinsel bis hinauf nach Heisternest stauen sich die Menschen. Jeden 

Augenblick müssen sie damit rechnen, von einer Bombe oder Granate nie-

dergestreckt zu werden; jeden Tag, doch noch den Russen in die Hand zu 

fallen. Erstaunt zunächst und dann mit wachsender Genugtuung sieht der 

Admiral, wie sich diese Menschen trotz der ständigen Bedrohung ihres Le-

bens und völliger Ungewissheit über ihr persönliches Schicksal das bewah-

ren, was man, nicht nur beim Militär, die «innere Haltung» nennt. Und er 

erkennt, dass es die gemeinsame, echte Aufgabe ist, die ihnen allen die 

Kraft dazu gibt: die Aufgabe, zu retten, was zu retten ist. 

Da sind die zahlreichen Angehörigen der Kriegsmarine, auf deren Wir-

ken sich die Hoffnung der anderen richtet. Die Besatzungen der kleinen 

Fahrzeuge, die unermüdlich den Pendelverkehr zur Weichselmündung auf-

rechterhalten. Die Männer der Minensuch- und anderen Boote im aufrei-

benden Geleitdienst. Die Angehörigen der Stäbe, die in Tag- und Nachtar-

beit für die Einschiffung, die Organisation und Sicherung der Geleite Sorge 

tragen. Sie alle erfüllen mehr als ihre Pflicht, sie kämpfen und schaffen bis 

zum Umfallen für das grosse Ziel. 

Vizeadmiral Thiele erkennt aber auch die grosse Gefahr plötzlichen 

Leerlaufs nach wochenlanger Anspannung, die Gefahr grenzenloser Ent-

täuschung, wenn die Schiffe ausbleiben. So muss man sein Drängen und 

Mahnen verstehen, als er am 3. Mai nach Flensburg funkt: 

«Infolge fast gänzlichen Auf hörens des Ostgeleitverkehrs auf Heia in 
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Kürze über 200’000 Menschen massiert. Herauf beschwört zwangsläufige 

Zusammenbruchserscheinungen. Erbitte sofort grosszügige Inmarschset-

zung von Schiffsraum für Abtransport. 2. und 3. Mai nur je ein Dampfer 

nach Westen. Abhilfe dringend erforderlich!» 

In einem weiteren Funkspruch wird die Zahl derer angegeben, die noch 

in der Danziger Bucht die Brückenköpfe halten und auf Schiffe warten: 

«Es sind abzutransportieren aus Bereich AOK Ostpreussen insgesamt 

225’000 Soldaten und 25’000 Flüchtlinge. Hiervon bereits über 175’000 auf 

Heia, Rest noch in der Weichselniederung.» 

Die beiden einzigen Schiffe, die Vizeadmiral Thiele in seinem Funk-

spruch erwähnt, sind die Sachsenwald und die Weserstrom, die Heia in der 

Nacht zum 3. Mai mit 8550 Menschen an Bord verlassen. Aber was bedeu-

tet diese Zahl schon angesichts der dreissigfachen Menge der Wartenden? 

Noch weiss niemand, wie lange für die Rückführung noch Zeit bleiben 

wird, niemand, dass nicht einmal mehr eine Woche zur Verfügung steht. 

Aber dass höchste Eile geboten ist, wird aus der katastrophalen Lage an 

allen Fronten immer deutlicher. In diesen Tagen erhält der Admiral auf Heia 

bei seinem Bemühen um den Abtransport einen Mitspieler am anderen Ende 

der Ostsee, und es wird sich zeigen, dass sich beide die Bälle noch manches 

Mal zuwerfen, um den bestmöglichen Erfolg zu erzielen. 

Am Abend des 4. Mai verlassen die letzten deutschen Kriegsschiffe auch 

die Reede von Swinemünde. Sie unterstehen dem Befehl des Führers der 

Zerstörer, Vizeadmiral Kreisch. Der Feind ist schon weit im Nordwesten 

nach Greifswald, Stralsund und auf die Insel Rügen vorgestossen. Die In-

seln Usedom und Wollin, und damit auch der Flottenstützpunkt Swine-

münde, müssen geräumt werden. 

Der Tag war voller dramatischer Ereignisse. Mit Bombern, Torpedo- und 

Schlachtfliegern griffen die Russen immer wieder Stadt und Hafen, die auf 

der Reede liegenden Schiffe und die auslaufenden Räumungstransporte an. 

Schon in der Nacht musste der Kreuzer Lüttow, der von schweren britischen 

Bomben getroffen in der Kaiserfahrt zwischen Swinemünde und dem Stet-

tiner Haff festgelegen, aber gegen die anrückenden Sowjets weitergefeuert 

hatte, von seiner Restbesatzung selbst vernichtet werden. Das gleiche 

Schicksal wurde nun dem alten Linienschiff Schlesien bereitet, das am Vor-

tage auf eine Mine gelaufen war, sich gerade noch auf die Reede zurückge-

schleppt und dort auf Grund gesetzt hatte. 

Ein furchtbares Schauspiel bot der Hilfskreuzer Orion, der am Vormit-

tag, vollbeladen mit Truppen, mehrere Bombentreffer erhielt und sofort  
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hellauf brannte. Als Fackel trieb er auf der See. Fährprähme, Minensuch- 

und Vorpostenboote konnten die meisten Soldaten von Bord bergen, bevor 

die Orion sank. Dicht neben dem Tender Jagd, auf dem der Führer der Zer-

störer selbst eingeschifft war, erhielt auch das Torpedoboot T 36 einen Mi-

nentreffer im Vorschiff. Obwohl die Back abgeknickt war, blieb das Boot 

fahrbereit und wurde mit Truppen auf den Weg nach Kopenhagen ge-

schickt. Doch damit nicht genug, erhielt es auf See auch noch drei Bomben-

treffer von sowjetischen Schlachtfliegern, musste nun endgültig aufgegeben 

und gesprengt werden. 

Das sind die Ereignisse der letzten Stunden, als Vizeadmiral Kreisch in 

der Nacht mit dem Tender Jagd, Z 38, Z 39 und T 33 – alle bis zum letzten 

Winkel voller Menschen – auf dem Wege nach Kopenhagen ist. Er kennt 

den Hilferuf aus Heia, und seine Absicht steht fest: So schnell wie möglich 

die eingeschifften Truppen in Kopenhagen an Land zu geben und dann alle 

noch fahrbereiten Zerstörer und Torpedoboote nach Osten zu schicken. 

Kurz nach Mitternacht aber geht ein Funkspruch ein, der ihn darüber un-

terrichtet, dass an diesem eben angebrochenen 5. Mai ab 8 Uhr Waffenruhe 

im Nordwesten eintritt, und dass mit der sofortigen Landung von Englän-

dern in Kopenhagen gerechnet werden müsse. 

Was nun? Die Zerstörer müssen ja erst ihre jetzige «Besatzung» loswer-

den, bevor sie beim Abtransport von Heia helfen können. Wenn sie aber 

Kopenhagen anlaufen, werden sie dort womöglich schon festgehalten. 

Vorsichtshalber lässt der Admiral seine Zerstörer daher auf dem Anker-

platz «Nanny» südlich des Drogden, der Einfahrt in den Sund, zurück und 

läuft zunächst allein in Kopenhagen ein. Dieser Ankerplatz liegt ausserhalb 

der dänischen Hoheitsgewässer, also auch ausserhalb des Gebiets, das be-

reits von der Kapitulation betroffen ist. Ob es gelingen wird, genügend 

Schiffe aufzutreiben, die den Zerstörern hier draussen ihre Menschen ab-

nehmen können? 

Inzwischen wird der Ruf nach Transportraum in der Ostsee immer drin-

gender. Wenn das vorläufige Hinauszögern der Gesamtkapitulation seinen 

Sinn behalten soll, sind jeder Tag und jede Stunde verloren, in der nicht alle 

Schiffe, die noch fahren können, nach Heia oder Libau eilen. Die Seekriegs-

leitung befiehlt daher: 

«In Kopenhagen liegende Zerstörer, Torpedoboote, Dampfer Linz, Ceu-

ta, Pompeji sofort nach Osten für Osträumung in Marsch setzen. Ebenfalls 

Hilfskreuzer Hansa. Zusatz für Marineoberkommando Ost: Zielhafen durch 

Funkspruch übermitteln.» 
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Nun zögert niemand mehr, die letzten Brennstoffreserven anzubrechen. 

Noch einmal dröhnen die Turbinen der Zerstörer, die allein wegen des zu 

knappen Öls in den westlichen Häfen stillgelegen haben. Die 5. Z- und die 

3. T-Flottille, die bisher Geleite über das Skagerrak nach Norwegen sicher-

ten, stossen ebenfalls hinzu. Die Besatzungen hatten sich schon bereitgehal-

ten, um ihre Boote zu vernichten, als gerade rechtzeitig ein Funkspruch ein-

traf, der das Stichwort «Regenbogen» und damit den Zerstörungsbefehl wi-

derrief und ihnen ihre neue Aufgabe nannte. 

So‘ läuft aus dem überfüllten Kopenhagen in den Morgenstunden des 5. 

Mai noch einmal ein eindrucksvoller deutscher Flottenverband aus. Neben 

den bereits genannten Dampfern sind es die Zerstörer Karl Galster und Z 

25, Hans Lody, Theodor Riedel, Friedrich Ihn und die Torpedoboote T 17, 

T 19, T 23 und T 35; aus seinem Liegehafen Rönne auf Bornholm auslau-

fend, schliesst sich auch T 28 dem nach Osten steuernden Verband an. 

Zum ersten Mal in diesem Krieg begegnen sich deutsche Kriegsschiffe 

und britische Kampfflugzeuge, ohne dass ein Schuss fällt. Ebenfalls zum 

ersten Mal setzen sowjetische Schnellboote gegen eine solche Zahl lohnen-

der Ziele zum Angriff an, werden aber schon weitab von Funkmess erfasst, 

durch Leuchtgranaten geblendet und schliesslich davongetrieben. Eins die-

ser Boote bleibt brennend liegen. Aber die Deutschen kümmern sich nicht 

darum, sie haben keine Minute zu verlieren. Erst auf dem Rückmarsch von 

Heia stoppt T 28, als es erneut auf das hilflose Schnellboot des Feindes trifft, 

und setzt einen Kutter aus. Mehr als 1’000 gerettete Landser auf dem Deck 

des Torpedobootes erleben das seltene Schauspiel, und viele murren über 

diese «unzeitgemässe» Grosszügigkeit des deutschen Kommandanten: Vier 

Russen, die nun seit 20 Stunden als Schiffbrüchige auf den Wellen treiben 

und mit einem grossen weissen Laken schwenken, um die Aufmerksamkeit 

auf sich zu lenken, werden aus Seenot gerettet und ebenfalls an Bord ge-

nommen. 

Am Nachmittag und Abend des 5. Mai trifft die Rettungsflotte vor Heia 

ein. Diese freudige Nachricht befreit Vizeadmiral Thiele und die Einschif-

fungsstäbe aus einer langen, drückenden Ungewissheit. Noch einmal be-

ginnt das Räderwerk der Organisation ineinanderzugreifen. In unüberseh-

baren Kolonnen schieben sich die Soldaten und Flüchtlinge an Land gedul-

dig voran zu den Verladeplätzen. Und wieder pendeln die Scharen der klei-

nen Fahrzeuge in ständigem Hin und Her zwischen Hafen und Reede, zwi-

schen der Anlegebrücke an Land und der Bordwand der grossen Schiffe. 

Die meisten Torpedoboote legen selbst an der Mole des Kriegshafens an, 
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um die Beladung zu beschleunigen. T 35 zum Beispiel wird von Soldaten 

geradezu gestürmt; Hunderte springen gleichzeitig von der Mole auf das 

Deck herunter. Das Boot bekommt sofort Schlagseite und droht unter der 

plötzlichen einseitigen Belastung fast zu kentern, so dass es schleunigst wie-

der ablegen muss. 

Im Laufe der Nacht wird die Einschiffung beendet, und als der Morgen 

des 6. Mai dämmert, fährt die Flotte der Kriegs- und Handelsschiffe see-

wärts. 43’000 Menschen verlassen Heia – die grösste Tages- Transportzahl, 

die bei der Räumung des deutschen Ostens erreicht worden ist, und das fünf 

Minuten vor zwölf. 

Doch diese Menschen sind noch nicht in Sicherheit. Noch weiss keiner 

der Schiffskapitäne oder Kommandanten, wo er sie wieder an Land setzen 

kann. In Frage kommt nur ein Hafen der westlichen Ostsee. Aber diese Hä-

fen wehren sich mit Händen und Füssen gegen die Aufnahme weiterer 

Flüchtlinge. Bereits seit Wochen sind sie das Ziel der Transporte und sind 

dadurch so überfüllt, dass sie keinen einzigen Menschen mehr aufnehmen, 

unterbringen und verpflegen können. Unhaltbare Zustände herrschen vor al-

lem in Kopenhagen. Hier hocken die Flüchtlinge in den Hafenschuppen wie 

Heringe im Fass. Viele sind noch gar nicht von den Schiffen herunterge-

kommen, weil nirgends Platz ist. Zudem sind die Engländer in der dänischen 

Hauptstadt eingetroffen und passen auf, dass die Deutschen sich auch an die 

Kapitulationsbedingungen halten. 

Bedauernd lehnt der britische Rear-Admiral Holt die Bitte seines deut-

schen Verhandlungspartners, Vizeadmiral Kreisch, ab, Kopenhagen da-

durch zu entlasten, dass die Flüchtlingsschiffe nach Kiel geschickt werden. 

Holt mag die Notwendigkeit einer solchen Aktion noch so sehr einsehen – 

die Bestimmungen lassen sie nicht zu. Sie sagen ganz klar, dass kein deut-

sches Schiff, das sich einmal in den dänischen Hoheitsgewässern befindet, 

diese wieder verlassen dürfe. Es ist eine verzweifelte Situation. 

Verzweifelt umso mehr, als sich auch noch jene neuen Rettungsschiffe 

nähern, die die 43’000 aus Heia bringen und nicht wissen, wohin sie mit 

ihnen fahren sollen. Doch als sei es mit diesen Schwierigkeiten noch nicht 

genug, wird am 7. Mai bekannt, dass auch die Kapitulation gegenüber den 

Russen dicht bevorstehe. 

General Eisenhower hat sich nicht, wie Montgomery, auf eine Teilkapi-

tulation eingelassen. Er erklärt, dass er weiterschiessen und weiter Bomben 

werfen lassen werde, wenn die Deutschen nicht sofort auch vor den Russen 

die Waffen niederlegten. An dieser Entschlossenheit des amerikanischen 

Oberkommandierenden zerbricht Dönitz’ Plan. Das Einzige, was die deut-

schen Unterhändler im alliierten Hauptquartier erreichen, ist ein Auschub 
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für den Beginn der allgemeinen Waffenruhe bis zum 9. Mai, 1 Uhr deutscher 

Sommerzeit. Sie begründen diese Verzögerung mit den schlechten Nach-

richtenverbindungen zur eigenen Truppe; in Wirklichkeit aber denken sie 

an eine letzte Frist zur Rettung deutscher Menschen. 

In Kopenhagen erhält Vizeadmiral Kreisch den folgenschweren Funk-

spruch der Seekriegsleitung, als er gerade von seiner Verhandlung mit dem 

britischen Admiral Holt zurückkommt. Der Funkspruch lautet: 

«An alle in der Ostsee befindlichen Schiffe: Infolge Kapitulation müssen 

alle See- und Sicherungsstreitkräfte sowie Handelsschiffe die Häfen in Kur-

land und Heia bis 9. Mai, null Uhr, verlassen haben. Transport deutscher 

Menschen aus dem Osten daher mit höchster Beschleunigung durchführen.» 

Das heisst, dass sofort neuer, leerer Schiffsraum nach Heia fahren muss. 

Das heisst weiter, dass die Zerstörer und Torpedoboote gar nicht erst Ko-

penhagen anlaufen dürfen, weil sie sonst zu einer weiteren Fahrt nicht mehr 

herausgelassen werden. Es bleibt keine andere Wahl, als die vielen vollbe-

ladenen Boote wiederum auf dem Ankerplatz «Nanny» südlich der Einfahrt 

nach Kopenhagen festzuhalten. Dort ist es gerade gelungen, Z 38, Z 39 und 

T 33 von den Truppen zu befreien, die sie noch von der Räumung Swine-

mündes an Bord hatten. Kreisch schickt sie sofort nach Heia, wo sie in der 

Nacht zum 8. Mai eintreffen und wiederum jeder an die 2’000 Soldaten an 

Bord nehmen. 

Wird es gelingen, auf dem Ankerplatz «Nanny» wenigstens einige Zer-

störer und T-Boote von ihrer Menschenfracht zu befreien, damit sie ein wei-

teres Mal nach Heia gehen können? Nur diese schnellen Kriegsschiffe 

schaffen die Fahrt noch vor der Stunde der Kapitulation. Und tatsächlich: 

Von irgendwoher kommen ein paar Küstenschiffe, die auf ebenso rätsel-

hafte wie wunderbare Weise noch nicht von Flüchtlingen überquellen. Er-

leichtert werden die Menschen einmal mehr umgeladen, und schmunzelnd 

empfangen die Kommandanten einen in offenem Text – wie es die Englän-

der nun vorschreiben – gefunkten Befehl ihres Admirals aus Kopenhagen: 

«Sofort alles zu Curry, was bis 8. Mai abends da sein kann. Führer der 

Zerstörer.» 

Curry – das kann den Briten nicht allzu verdächtig in den Ohren klingen. 

Und die Zerstörerkommandanten wissen, wer gemeint ist. Als sie, im tiefen 

Frieden, noch die Bänke der Marineschule drückten, hatten sie einen Lehrer, 

dessen persönliche «Bibel» ein Büchlein von Manfred Curry «Die Kunst  
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des Regattasegelns» war. Seither hatte dieser Offizier seinen Spitznamen in 

der Marine; es war kein anderer als der jetzige Admiral Thiele. «Curry» 

also heisst Thiele, und Thiele bedeutet Heia. 

Karl Galster, Friedrich Ihn, Z 25, T 23 und T 28 sind somit die letzten, 

die am 8. Mai nochmals nach Heia eilen. Die Männer verschwenden keinen 

Gedanken an eine Überlegung, die so naheliegend wäre; denn immerhin hat 

das Gebiet, von dem die Reise ihren Ausgang nimmt, bereits vor dreimal 

24 Stunden kapituliert. Lägen sie nicht südlich des Drogden, sondern nur 

ein paar Meilen weiter nördlich in Kopenhagen selbst, dann hätten sie jetzt 

schon auf Befehl der Engländer die Flagge endgültig niedergeholt. Doch ob 

sie nun persönlich schon davon betroffen sind oder nicht, es ändert nichts 

daran: Der Krieg ist aus. Und der Gedanke, dass sie ihn überlebt haben, 

gewinnt plötzlich an Bedeutung. Aber da sind noch jene Menschen zwi-

schen Bangen und Hoffen im Osten. Jene Soldaten, ob verwundet oder 

nicht, denen nun das harte Los der russischen Gefangenschaft bevorsteht. 

Sie oder wenigstens so viele von ihnen, wie man fassen kann, zu retten, in 

letzter Stunde – dieser Gedanke allein lässt weder zweifeln noch zögern, 

nochmals eine Kriegsfahrt in alle damit verbundenen Gefahren, eine 

Kriegsfahrt drei Tage nach der Kapitulation, anzutreten. 

* 

Als die Zerstörer vor Heia erscheinen und kurzerhand an die Mole des 

Kriegshafens herangehen, ist es bereits Abend. Niemand hat mehr mit ih-

rem Erscheinen gerechnet – nicht einmal der Feind, denn er stört diese Ak-

tion nicht mehr. Wahrscheinlich denken die Russen, dass ihnen diese 

Schiffe ohnehin nicht mehr entgehen können und ihnen die Beute sicher ist. 

Die Kapitulationsbedingungen bestimmen, dass alle Fahrzeuge, die um 

Mitternacht noch östlich Bornholm stehen, umkehren und einen sowjetisch 

besetzten Hafen anlaufen müssen. Und natürlich kann niemand, der Heia 

erst bei Dunkelheit verlässt, schon wenige Stunden später Bornholm pas-

siert haben. 

Im Kriegshafen Heia werden die Zerstörer und Torpedoboote freudig be-

grüsst. Noch nie sind Schiffe so schnell und bis zum äussersten Winkel be-

setzt worden. Für Tausende bedeuten sie unverhoffte Rettung – in einem 

Augenblick, in dem das Los der Gefangenschaft unausweichlich schien. 

Doch es ist nicht etwa so, als hätte die Marine in Heia nur auf das Ein-

treffen dieser Schiffe gewartet. Den ganzen Tag über dauern Beladen und 

Ausladen der vielen kleinen Fahrzeuge an, die bisher in der Danziger Bucht, 
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beim Pendelverkehr zwischen den Brückenköpfen und zu den Schiffen, 

selbstlos ihre Pflicht getan haben. 

Nun werden sie zum letzten Aufgebot der Kriegsmarine nach über fün-

feinhalb jährigem Kampf. 

Niemals wird mit nur annähernder Genauigkeit festgestellt werden kön-

nen, wie viele Menschen noch am 8. Mai mit allen nur denkbaren und selbst 

den unmöglichsten Fahrzeugen von der Halbinsel Heia aus in See stachen. 

So schwanken denn auch die Angaben über die Zahl der Zurückgebliebenen 

sehr stark; in amtlichen Unterlagen wird von etwa 60’000 Soldaten gespro-

chen, die nicht mehr den Sprung nach Westen schafften. Doch dann müssten 

an diesem letzten Tag rund 80’000 Heia auf dem Seeweg verlassen haben; 

und das ist bei dem Fehlen grosser Transporter denn doch eine utopische 

Zahl. 

Fest steht, dass die gesamte kämpfende Truppe, die die beiden Brücken-

köpfe Heia und Weichselmündung bis zur Schlussminute dieses furchtbaren 

Krieges verteidigt, geschlossen in sowjetische Gefangenschaft gerät, und 

dass auch kleinere Reste von Flüchtlingen und Nichtkämpfern in dem Fi-

scherdorf und in der Heide von Heia Zurückbleiben, als kurz vor Mitter-

nacht die letzte Transportmöglichkeit erschöpft ist. 

Um 23 Uhr legen der Zerstörer Karl Galster und ein Torpedoboot voll 

besetzt von der Mole des Kriegshafens ab. Nun liegt nur noch ein grösseres 

Schiff in Heia: Der alte Bäderdampfer Rugard, der in den letzten Monaten 

als Führerschiff der 9. Sicherungs-Division diente. 1‘300 Soldaten befinden 

sich an Bord. Sie warten ungeduldig, dass auch ihr «schwimmender Unter-

satz» sich endlich in Bewegung setze. 

Da geschieht etwas gänzlich Unerwartetes. 

Ein Schlepper kurvt mit einer offenbar sinkenden Schute in den Hafen, 

bugsiert sein lästiges Schleppdicht vor der Rugard an die Mole und macht 

sich sofort wieder davon, der Ausfahrt zu. Den Landsern gehen die Augen 

über: Die Schute ist bis zum Rand mit den herrlichsten Sachen – Broten, 

Würsten, Konserven, Zigaretten in rauhen Mengen – beladen. In diesem 

Augenblick gibt es kein Halten mehr, und die prekäre Lage eine Stunde vor 

der Kapitulation scheint völlig vergessen. 

Dutzende, wenn nicht Hunderte von Soldaten, gerade mühsam verladen, 

springen wieder von Bord und machen sich über die Schätze her, die sie seit 

Wochen entbehren. Dass dieser Verpflegungskahn vor ihren Augen versin-

ken soll, während ihnen selbst der Magen knurrt – das können sie einfach 

nicht mit ansehen! Sie wollen retten, was sie noch irgend fassen können. 

Noch nie sind Kisten und Kartons so schnell an Land geworfen und weiter- 
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geschleppt worden. Doch es wird höchste Zeit. Schon legt die Rugard ab. 

Die Proviantmeister aus eigenem Willen riskieren plötzlich etwas Schlim-

meres als die ungestillte Befriedigung leiblicher Genüsse – sie riskieren es, 

zurückgelassen zu werden! Mit knapper Not gelangen sie über das Heck, 

das noch kurze Zeit gegen die Mole stösst, wieder an Bord ihres Dampfers. 

Um Mitternacht ist der Krieg auch hier im Osten zu Ende. Zu dieser 

Stunde dampft eine Armada von vielen hundert Fahrzeugen aller Art über 

See nach Westen: Vom seetüchtigen Minensuchboot bis zum Hafenschlep-

per, der noch Leichter oder gar Flösse voller Menschen hinter sich herzieht, 

und vom Schnellboot bis zur Binnenfähre, so der alten Frauke aus Pillau, 

die eigentlich nur für den kurzen Weg vom Hafen bis hinüber nach Neutief 

gebaut war. 

Am Morgen des 9. Mai haben viele dieser über die See kriechenden Fahr-

zeuge nicht einmal Rixhöft, geschweige denn Bornholm passiert. Aber ihr 

Wille und ihre Zuversicht, nach Westen durchzukommen, scheinen uner-

schütterlich. Immer wieder stoppen die grösseren Boote, um Beistand zu 

leisten. Viele Landser sind buchstäblich, auf einem Baumstamm sitzend, 

auf das Meer hinausgeritten und werden nun aufgelesen. Manche Fahrzeuge 

bleiben mit Schäden aller Art hilflos liegen, und die anderen haben keine 

Wahl als sie abzuschleppen oder die ganzen Menschen von Bord zu bergen 

und auf unbeschädigte Boote zu verteilen. 

Ein Teil der «Armada» kommt nicht aus Heia, sondern noch weiter von 

Osten, aus Libau. Auch dort werden alle verfügbaren Fahrzeuge bis zum 

äussersten Winkel beladen. Der Platz reicht freilich nur, um von jeder Di-

vision an der Kurlandfront ein paar hundert Familienväter und besonders 

ausgesuchte Soldaten einzuschiffen. 

In Libau liegen auch die 19 Schnellboote der 1., 2. und 5. S-Flottille in 

langer Reihe geschützt hinter der Aussenmole. Jedes dieser Boote, die nor-

mal einen Kommandanten und 24 Mann Besatzung haben, nimmt bis zu 

180 Soldaten an Bord! Unvergesslich wird den Seeleuten die Disziplin der 

Feldgrauen in dieser bitteren Stunde bleiben. Ganze Einheiten, die keinen 

Platz mehr auf den Booten finden, machen auf Befehl ihrer Offiziere kehrt 

und marschieren ohne ein Wort davon – in die Gefangenschaft. Manche 

Heeresoffiziere kommen mit den Listen ihrer Soldaten auf die Boote und 

bitten die Kommandanten, diese wohl für lange Zeit letzte Unterlage über 

ihr Schicksal mit in die Heimat zu nehmen. Das Angebot, selbst mitzufah-

ren – «in meiner Kammer ist bestimmt noch eine Ecke frei» – lehnen sie 

stets ab, weil ihr Platz selbstverständlich auch jetzt an der Seite ihrer Sol-

daten sei. 

Die Sowjets versuchen mit allen Mitteln, den Heerzug über See aufzu- 
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halten und in ihre eigenen Häfen zurückzuleiten. Obwohl längst Waffenruhe 

herrschen soll, greifen sie die zahlreichen deutschen Kleingeleite den gan-

zen 9. Mai hindurch mit Bomben und Bordwaffen an. Treffer und Verluste 

treten ein – aber den Zug nach Westen vermögen sie nicht aufzuhalten. 

Am Nachmittag erleben auch die Soldaten auf der Rugard noch einen 

dramatischen Zwischenfall. Das Schiff fährt bereits westlich Bornholm, als 

es von drei sowjetischen Schnellbooten aufgebracht und mit Waffengewalt 

zur Umkehr gezwungen wird. Nach einem erregten Wortwechsel von Bord 

zu Bord folgen die Deutschen zunächst scheinbar den Befehlen der Russen; 

doch dann nimmt der alte «Blechdampfer» mit seiner einzigen 8,8-cm-Ka-

none das Gefecht mit den drei wendigen Kriegsschiffen auf, rettet sich 

durch harte Rudermanöver vor ihren Torpedoschüssen und treibt sie 

schliesslich in die Flucht. 

Am 9. und am 10. Mai treffen alle Zerstörer, Torpedoboote und Schnell-

boote mit den Menschen, die sie bei ihrer letzten Fahrt geladen haben, in 

der Kieler und der Flensburger Förde ein. Manche von den ungezählten klei-

nen Fahrzeugen, dem letzten Aufgebot der Kriegsmarine, sind jedoch noch 

Tage später nach Westen unterwegs. 

Einer der letzten ist ein in Danzig beheimateter Binnenkahn. Im Schlepp 

eines Fischkutters hat er Heia kurz vor Mitternacht zum 9. Mai verlassen 

und die weite Fahrt mit geringster Geschwindigkeit, jedoch unbehelligt, zu-

rückgelegt. Der Kahn trägt den Namen Hoffnung, und er bringt 75 Verwun-

dete, 25 Frauen und Kinder und 45 andere Begleiter noch am 14. Mai, eine 

Woche nach der Kapitulation, in die ersehnte Freiheit. 

* 

So plötzlich, wie die Notwendigkeit der Rettung über See erwuchs, so jäh 

ist jetzt das Rettungswerk durch höhere Gewalt beendet. In einem letzten 

Einsatz ohnegleichen haben die Schiffe und Boote der deutschen Handels- 

und Kriegsmarine und die Männer, die sie fuhren, versucht, der Flüchtlings-

not zu steuern und sie abzuwenden. 

Es wird wohl stets ein unwägbares Spiel mit Zahlen bleiben, zu ergrün-

den, wie viele Menschen denn nun wirklich über See nach Westen kamen. 

Zwar gibt es Zahlen, und sogar bis auf den Mann genau, doch sollte man 

dieser Exaktheit einige Skepsis entgegensetzen, wenn man weiss, unter 

welch dramatischen Umständen die Beladung oft vor sich ging. 

Mit hinreichender Sicherheit steht freilich fest, dass zwischen Januar und 
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Mai 1945 über 2 Millionen Deutschen ihre Flucht – oder doch ein wesent-

licher Teil der Flucht – über See gelungen ist. Die in die Heimat transpor-

tierten Soldaten und Verwundeten sind in dieser Zahl bereits mit enthalten. 

Demgegenüber ist die Zahl von etwa 300’000 Menschen, die aus den glei-

chen Gebieten – Ostpreussen, Danzig-Westpreussen, Hinterpommern – 

noch auf dem Landweg entkommen sind, nur gering. 

Das Wirken der letzten deutschen Kriegs- und Handelsschiffe in der Ost-

see lebt als grösste Rettungstat unserer Geschichte in der Erinnerung fort. 

Eine schlichte Gedenktafel im Marineehrenmal Laboe kündet vom Dank 

der Heimatvertriebenen an die deutschen Seeleute. 
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Nachwort 

Seit dem Erscheinen der ersten Auflage dieses Buches habe ich immer wie-

der zahlreiche Briefe von Lesern erhalten, die ihre eigenen Erlebnisse von 

der Flucht über die Ostsee 1945 hier erstmals zusammengefasst und bestä-

tigt gefunden haben. Viele teilten mir aber auch neue Tatsachen und Einzel-

heiten mit, die ich bisher nicht berücksichtigen konnte. 

So war es mir vor allem durch die rege Anteilnahme und Mitarbeit meiner 

Leser möglich, die zweite Auflage völlig neu zu bearbeiten, und um wesent-

liche Teile zu ergänzen – so etwa um die Flucht der Memelländer über See, 

um die letzten Tage von Pillau, um den genauen Ablauf der Räumung der 

Oxhöfter Kämpe wider Hitlers Durchhaltebefehl, und um viele weitere Mo-

saiksteine, die sich nun zu einem echten Bild der grossen Flucht übers Meer 

runden. 

Allen, die mir aus der Fülle ihrer eigenen Erlebnisse berichtet, die mir 

ihre Tagebücher und sonstigen Unterlagen zur Verfügung gestellt haben, 

gilt mein ganz besonderer Dank. Denn sie alle haben dazu beigetragen, dass 

eine der grössten Rettungstaten der Geschichte dem Vergessen entrissen 

worden ist. 

Wenn aus den Berichten über einzelne Kampfhandlungen manchmal eine 

gewisse Geringschätzung der Russen als Gegner zur See spricht, so war dies 

wohl immer auf mangelnde Ausbildungsmöglichkeiten und fehlende Erfah-

rung der sowjetischen Seestreitkräfte zurückzuführen. Die sowjetische Ma-

rine hat ganz offensichtlich die Lehren aus dem Verlauf des Ostseekrieges 

1941-1945 gezogen. Heute hat sie den grössten Teil dieses wichtigen Bin-

nenmeeres unter Kontrolle, wie es seinerzeit, in umgekehrter Richtung, von 

der deutschen Marine beherrscht wurde. 

Wie wertvoll diese auch 1945 nur geringfügig eingeschränkte Beherr-

schung der Seewege war, zeigen Ausmass und Erfolg des Rücktransports 

über See. Heia wird mit Recht als das «Dünkirchen der Deutschen» bezeich- 
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net. In beiden Fällen – bei Dünkirchen 1940 und bei Heia 1945 – geschah 

das Unerwartete, dass der jeweilige Sieger das Gros der Geschlagenen an 

der Küste ganz wider seinen Willen entweichen lassen musste. Sowohl die 

Deutschen 1940 als auch die Russen 1945 versuchten, den Abtransport 

durch den Einsatz überlegener Luftstreitkräfte zu verhindern. Beide Male 

gab es dadurch bei den Geschlagenen Verluste, doch ihre Seeherrschaft er-

laubte es ihnen, auf «wunderbare» Weise Hunderttausende zu retten – bei 

den Engländern zu Anfang des Krieges, um sie neu auszurüsten und ent-

scheidend wieder einzusetzen, bei den Deutschen im Augenblick des Zu-

sammenbruchs, um den Zivilpersonen die Heimsuchung durch die Sieger 

und den Soldaten Tod oder Qual einer bis zu zehnjährigen Gefangenschaft 

zu ersparen. 

Niemand von den Millionen, die damals vor den Kriegsschrecken Haus 

und Hof verliessen und nach Westen flohen, glaubte daran, dass er seine 

Heimat endgültig verloren habe. Alle hofften vielmehr, dass dies nur ein 

vorübergehender Auszug sei und dass sie bald nach dem Ende des Krieges 

würden zurückkehren dürfen. Seither sind fast 20 Jahre vergangen; doch 

die Erfüllung ihres Wunsches nach der Heimat, der wohl jedem Menschen 

in Ost und West innewohnt, scheint nach wie vor in unerreichbarer Ferne 

zu liegen. 

Hamburg, im Frühjahr 1964 Cajus Bekker 
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Rettung über See 

            

        

                                                      
                   

                                

               
                           

                   
                    

                                             
                       

             

                

                     

                   

          

                                 
       

                    

                                                         
                

        

                 

                                        
       

Bemerkungen: Es ist nicht möglich, diese annähernden Transportzahlen einfach zusammenzurechnen, um die Gesamt-

zahl der über See nach Westen Geretteten zu erhalten. So liefen z.B. die Schifistransporte aus Pillau nur zum Teil direkt 

nach Westen, zum andern Teil aber nach Danzig und Heia. Dort wurden die Flüchtlinge und Verwundeten entweder auf 

grössere Schiffe umgeladen und dabei erneut gezählt, oder sie fuhren (bis Ende Februar) noch mit der Eisenbahn weiter. 

Die reinen Transportzahlen aller mit Kriegs- und Handelsschiffen 1945 transportierten Menschen liegen dagegen we-

sentlich höher. Hierzu sind z.B. noch zu rechnen: 4 ausgerüstete Heeres-Divisionen von Kurland nach Westen; etwa 

100’000 allein im März nach Heia; 265’000 im April aus den Brückenköpfen der Danziger Bucht nach Heia, usw. 
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Ferner standen dem Verfasser zahlreiche Auszüge aus Kriegstagebüchern, private 

Aufzeichnungen, schriftliche Erlebnisberichte sowie seine Notizen aus den Gesprächen 

mit den Beteiligten zur Verfügung. 
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FLUCHTWEGE ÜBER SEE UND AN DER KÜSTE
JANUAR BIS MAI 1945

OPERATIONEN DER RUSSEN:

Abschnürung Ostpreußens durch V orstoß auf Elbing und das 
Frische Haff 14 Tage nach Beginn der Offensive (12.1.1945).

Gleichzeitig Vorstoß von Osten auf Königsberg und das 
Samland (bis Ende Januar). Königsberg eingeschlossen. 
Durch russische Zangenbewegung (1) und (2) deutsche 
4. Armee in Ostpreußen eingekesselt, deutsche 3. Armee an 
die Küste des Samlandes geworfen.
Ab Ende Februar Angriff von Süden gegen Hinterpom
mern. Ostseeküste überall bis 10.3. erreicht. Nur Kolberg 
wird bis 18.3. verteidigt. Flüchtlingstrecks über Land nach 
Westen endgültig abgeschnitten. Beginn des Angriffs auf 
Danzig/Gotenhafen.

AUF DEUTSCHER SEITE:
Reste der 4. Armee im Brückenkopf um Heiligenbeil und 
Balga (Ende Januar bis 28. März). Von hier Trecks über das 
Eis des Frischen Haffs (450000 Flüchtlinge) zur Nehrung 
und über Danzig weiter nach Westen.

Von Danzig/Gotenhafen Flüchtlings transport über See bis 
zum Verlust beider Städte Ende März.

Brückenkopf im Samland, in dieser Form (mit Einschluß 
Königsbergs) nur vom 19.2. bis 6.4. Abtransport von Pillau 
über See (bis 25. 4.): etwa 600000 Flüchtlinge, Verwundete 
und Soldaten, über die Frische Nehrung etwa 200000.

Brückenkopf im Weichseldelta (bis 9.5.). Ständige Fährver
bindung von Schiewenhorst/Nickelswalde nach Heia. Ab
transport aller, die noch im April über die Nehrung kommen.

Brückenkopf Kolberg (7. bis 18.3.) Abtransport von 77 500 
Deutschen über See.

Halbinsel Heia bis zur Kapitulation am 9.5. in deutscher 
Hand. Seit Ende März Zentrum des Abtransports über See. 
Teiltransporte von Pillau, Kahlberg, Weichseldelta, Oxhoft 
nach Heia. Insgesamt aus der Danziger Bucht (ab Danzig/ 
Gotenhafen/Hela) Januar bis Mai 1945 etwa 1,35 Millionen 
Menschen mit Schiffen nach Westen.

Libau, Haupthafen des Brückenkopfes Kurland. Rücktrans- 
port von 4 Divisionen und etwa 75000 Verwundeten. Am 
8./9.5. nochmals 25000 Soldaten.


