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Vorwort

Im Frihjahr 1961 schrieb Erich Ké&stner im Vorwort seines Tagebuchs
«Notabene 45»: «Jene Vergangenheit, die unbewdltigte, gleicht einem
ruhelosen Gespenst, das durch unsere Tage und Traume irrt, nach ural-
tem Geisterbrauch, darauf wartet, dass wir es anblicken, anreden und an-
horen. Dass wir, zu Tode erschrocken, die Schlafmiitze Uber die Augen
und Ohren ziehen, hilft nichts. Es ist die falsche Methode. Sie hilft weder
dem Gespenst noch uns. Es bleibt uns nicht erspart, ihm ins Gesicht zu
sehen und zu sagen: ,Sprich!” Die Vergangenheit muss reden, und wir
mussen zuhdren. Vorher werden wir und sie keine Ruhe finden.»

Doch wie bringt man die Vergangenheit zum Sprechen? Gewiss nicht,
indem man so Uber sie schreibt, dass nur ein kleiner Kreis von Speziali-
sten sie verstehen und sich damit auseinandersetzen kann. Das aber ist
leider bei vielen Werken der deutschen Geschichtswissenschaft der Fall.
Dass Clio eine Muse war, scheint hier weithin in VVergessenheit geraten
zu sein. Wer gut schreibt, gilt als «Feuilletonist», und das klingt aus dem
Munde von Fachhistorikern fast wie ein Schimpfwort. Der tUberwalti-
gende Erfolg von Sebastian Haffners Frihwerk «Geschichte eines Deut-
schen», im Herbst 2000 aus seinem Nachlass herausgegeben, ist nicht
nur hochverdient; er verweist auch auf Bedirfnisse eines lesenden Publi-
kums, die von der professionellen Zunft offenbar nicht hinreichend be-
dient werden.

Zu den Gattungen, die besonders geeignet sind, Vergangenheit leben-
dig werden zu lassen, gehdrt die historische Reportage. Allerdings er-
freut sie sich unter Universitatshistorikern keiner grossen Beliebtheit.
Sie gilt eher als ein leichtes Genre, das man gern den Journalisten Uber-
lasst. Dabei ist, auch in der Geschichtsschreibung, gerade das leicht Er-
scheinende oft schwer auszufuhren. Die anspruchsvolle historische Re-
portage will nicht nur gut erzéhlt und dramaturgisch liberzeugend gestal-
tet sein; sie muss auch Tiefenschérfe besitzen, also den Blick 6ffnen fir
grossere historische Zusammenhénge und Entwicklungslinien. Und,



nicht zu vergessen, sie sollte den neuesten Stand des Forschungswissens
spiegeln, das heisst sich durch griindliche Quellen- und Literaturkennt-
nisse auszeichnen.

In diesem Sinne verstehen sich die hier versammelten Aufsétze als
Fallbeispiele. Sie sind zu verschiedenen, manchmal ganz aktuellen An-
lassen entstanden, und es ware vergebliche Mihe, sie Uber einen Leisten
schlagen zu wollen (auch wenn manche Motive, etwa die Belastungen
deutscher Demokratiegeschichte oder die Virulenz des Antisemitismus
in der deutschen Gesellschaft wiederkehren). Der thematische Bogen ist
weit gespannt — von der paradoxen Vorgeschichte der Franzgsischen Re-
volution 1789 bis zur deutschen Nationalmelodie «Wir haben nichts ge-
wusst» vom Frithjahr 1945. Es geht jeweils um historische Ereignisse und
Schlusselkonstellationen, von denen aus Licht féallt auf wichtige Wei-
chenstellungen und Wendepunkte der Geschichte.

Manche Urteile sind bewusst scharf, gelegentlich auch zugespitzt for-
muliert. Das wird dem nicht gefallen, fiir den bedachtiges Abwégen, das
angestrengte sine ira et studio zum unverzichtbaren Habitus eines Histo-
rikers gehdren. Doch die historische Wissenschaft lebt, wie das liberale
Feuilleton, vom Streit, von der fortwéhrenden Infragestellung scheinba-
rer Gewissheiten. Und wie lipsse sich das besser bewerkstelligen als
durch die herausfordernde Pointe, die zum Widerspruch reizende These?

Einige Beitrdge wurden zuerst fiir den Rundfunk geschrieben. Die
meisten aber erschienen auf der «Zeitlaufte»-Seite der Wochenzeitung
DIE ZEIT. Sie wurden fur den Wiederabdruck Uberarbeitet, zum Teil er-
heblich erweitert, auf den neuesten Stand gebracht und mit Anmerkun-
gen versehen. Meinem Kollegen Karl-Heinz Janssen, der lange Jahre die
«Zeitlaufte» betreute, und seinem Nachfolger Benedikt Erenz danke ich
fur vielerlei Anregungen und Kiritik.

Herzlich danken mdchte ich auch Detlef Felken im Verlag C.H. Beck,
der die Idee zu diesem Buch aufgegriffen und sich des Manuskripts an-
genommen hat.

Hamburg, im Mérz 2002 Volker Ullrich



Der erste Schlag

Die Vorgeschichte der Franzdsischen Revolution ist reich an
Paradoxien

Sensible Zeitgenossen spiirten schon lange, dass die Tage des Ancien
régime gezahlt waren. Voltaire, der Aufklarungsphilosoph, schrieb 1764
an Chavelin: «Alles, was ich wahrnehme, legt die Samen einer Revolu-
tion, die ich unfehlbar herannahen sehe und deren Zeuge zu sein ich
nicht mehr das Vergniigen haben werde. Die Franzosen kommen zu al-
lem zu spét, aber schliesslich kommen sie an,... und das wird dann ein
schones Schauspiel sein.»* Ahnungsvoll hiess es auch in Beaumarchais’
Komddie «Figaros Hochzeit», die 1784 in Paris Furore machte:

«Ja, das Stiick, das wir gegeben

und das ihr jetzt kritisiert,

zeigt des guten Volkes Leben,

falls ich’s richtig hab’ kapiert.

Wenn man’s driickt, wird sich’s erheben —
und wer weiss, was dann geschieht.?

Das Bewusstsein, am Vorabend einer grossen Umwaélzung zu stehen,
war nicht auf das gebildete Publikum in der Hauptstadt beschrénkt. Der
englische Agronom Arthur Young berichtet in seinem Reisejournal aus
dem vorrevolutiondren Frankreich, was ihm eine noch gar nicht alte,
aber schon abgearbeitete Bauerin erzahlte: «Ich weiss nicht, was kom-
men wird, aber etwas muss kommen, bald kommen.»® In solchen Vor-
ahnungen mischten sich widerspruchsvolle Regungen von Hoffnung
und Angst — la grande espérance und la grande peur begleiteten den
Anbruch einer neuen Zeit.

Wie konnte es zu dem sékularen Ereignis der Franzgsischen Revolu-
tion kommen? Die Diskussion dariber ist so alt wie die Revolution
selbst — und sie hat bis heute zu keinen unzweideutigen Ergebnissen ge-
fihrt. Wer sich einmal die Milhe macht, die Berge von Forschungslitera-



tur durchzuarbeiten, stésst auf eine Vielfalt von Interpretationsangebo-
ten, die ihm am Ende mehr Ritsel aufgeben als zuvor.*

Ging 1789 die Drachensaat der Aufklarungsphilosophie auf, war die
Revolution gar das Werk einer Verschwérung von Illuminaten und Frei-
maurern gegen Thron und Altar? Dies behauptete bereits 1793 der ins
englische Exil gefliichtete Jesuitenpater Augustin Barruel, und konser-
vative Historiker —von Hippolyte Taine tiber Augustin Cochin bis Pierre
Gaxotte — haben immer wieder gern darauf zuriickgegriffen.

War, was 1789 geschah, eine Revolution des Elends oder eine Revo-
lution des Wohlstands? Der Verfechter der Elends-These, Jules Miche-
let, dessen grosses Werk 1847, unmittelbar vor Ausbruch der Februarre-
volution 1848, zu erscheinen begann, verwies vor allem auf die prekare
Lage der franzdsischen Bauern am Vorabend der Revolution. Jean Jau-
rés, dessen kurz nach 1900 geschriebene vierbandige «Histoire socialiste
de la Révolution francaise» mehrere Generationen sozialistischer Histo-
riker inspirierte, berief sich demgegeniber auf den wachsenden Wohl-
stand und das daraus abgeleitete Selbstbewusstsein des Blirgertums als
wichtige Voraussetzung der 1789 vollzogenen Umwaélzung.

War diese Revolution aber Gberhaupt notwendig oder eher ein zufal-
liges Ereignis, eine Art Betriebsunfall? Fir die historische Notwendig-
keit pladieren all jene, welche die Franzdsische Revolution als «biirger-
liche Revolution» begreifen, deren Aufgabe es gewesen sei, die hem-
menden Fesseln des Feudalsystems endguiltig abzustreifen und dem Ka-
pitalismus zum Siegeszug zu verhelfen. Sie kdnnen sich dabei nicht nur
auf Karl Marx, sondern auch auf Antoine Barnave berufen, der in seiner
1792 geschriebenen (allerdings erst 1843 veroffentlichten) «Introduc-
tion a la Révolution francaise» einen ersten Versuch unternommen hatte,
das revolutiondre Geschehen aus der Dynamik der sozio6konomischen
Entwicklung zu erkléren.

Von der Vermeidbarkeit, ja im Grunde Entbehrlichkeit der Revolu-
tion ist hingegen lberzeugt, wer im Bindnis der Eliten — von liberalem
Adel und Grossbirgertum — eine tragfahige Basis flr einen Interessen-
kompromiss, einen friedlichen Reformweg in den neuzeitlichen biirger-
lichen Staat zu erkennen meint. In diesem Sinne konnte der englische
Historiker Alfred Cobban 1955 gar von einem «Mythos der Revolution»
sprechen und die Représentanten der franzosischen Revolutionshistorio-
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graphie um Frangois Furet, die seit den sechziger Jahren gegen die lange
Zeit unangefochten dominierende sozialistische Schule Albert Sobouls
Front machten, haben sich einiges davon zu eigen gemacht.

Mit dieser Kontroverse beriihrt sich eine weitere: die Frage namlich,
ob 1789 Uberhaupt ein radikaler Bruch stattfand oder ob nicht eher Ele-
mente der Kontinuitdt Uberwogen. Gegen die Vorstellung einer Funda-
mentalz&sur wandte sich bereits Alexis de Tocqueville in seinem be-
rihmten Werk «L’Ancien régime et la Révolution» (1856): Manches,
was der Revolution als Ergebnis zugeschrieben werde, sei bereits im An-
cien régime angelegt gewesen. Die jingere, auf die Erforschung von
Mentalitten konzentrierte Revolutionshistoriographie hat diesen Faden
aufgenommen und nachzuweisen versucht, dass sich der Umbruch viel
stérker in politischer Kultur und gesellschaftlichem Bewusstsein als in
der materiellen Wirklichkeit selbst bemerkbar gemacht habe.

Die anhaltenden Debatten um die Ursachen der grossen Revolution
(wie auch um ihren Verlauf) entspringen nicht blosser Streitlust und Zer-
redungskunst professioneller Historiker, sondern haben vor allem zwei
Griinde: Erstens ist die Historiographie zur Franzgsischen Revolution
geradezu ein Musterbeispiel fir die Verquickung von Wissenschaft und
Politik. In ihr spiegeln sich nicht nur die Frontstellungen der Jahre 1789
bis 1799, sondern auch wechselnde politische Konjunkturen und Legiti-
mationsbedirfnisse. An der Revolutionsgeschichte scheiden sich — wie
an jedem epochalen Ereignis — bis heute die Geister, nicht nur in Frank-
reich.

Zweitens hat das verwirrende Bild, das die Forschungen Gber die Ur-
sachen der Revolution bieten, aber auch etwas zu tun mit dem merkwiir-
dig schillernden Charakter des Ancien régime selbst, der sich genauen
Beschreibungen immer wieder zu entziehen scheint. Widerspriiche und
Paradoxien zeigen sich auf allen Ebenen — der Wirtschaft, Gesellschaft,
Politik und Kultur —, und nicht wenige Historiker sind offenbar der Ver-
suchung erlegen, sie vorschnell aufzulésen, indem sie sich jeweils das
herausgriffen, was in ihr Interpretationsraster passte.

Paradox Nr. 1: Arm und reich. Frankreich im 18.Jahrhundert war ein
reiches und ein armes Land. Handel und Gewerbe florierten wie nie zu-
vor, wenngleich sie mit der noch dynamischeren englischen Entwicklung
nicht ganz Schritt halten konnten. Die landwirtschaftliche Produktion
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wies beachtliche Zuwachsraten auf; die Bevdlkerungszahl stieg von 20
auf 26 Millionen (neuere Schatzungen sprechen von 28 Millionen) —
nach Russland war Frankreich das bevélkerungsreichste Land Europas.
Dem sékularen Aufschwung der Wirtschaft, von dem vor allem das
Grossburgertum, die bourgeoisie des affaires — Bankiers, Grosskauf-
leute, Manufakturbesitzer — profitierte, entsprach zugleich eine deutlich
erkennbare Tendenz zur «Verelendung des Volkes». Dies ist nicht etwa
eine Formulierung von Marx, sondern von Hippolyte Taine, der ein Ka-
pitel im ersten Teil seines Buches «Les origines de la France contempo-
raine» (1876) so (berschrieben hat.5 Und schon bei Tocqueville lesen
wir: «Die Lage der franzésischen Bauern war — trotz der Fortschritte der
Zivilisation — im 18. Jahrhundert zuweilen schlechter als im dreizehn-
ten.»®

Im Agrarland Frankreich — 85 Prozent der Bevolkerung lebten noch
auf dem Lande — waren die meisten Bauern zwar personlich frei, aber
auf ihren Schultern ruhte eine dreifache Abgabenlast: die direkten und
indirekten Steuern, der Kirchenzehnt und die besonders verhassten
droits seigneuriaux, die vielfaltigen Abgaben an den Grundherrn.
Mochte die Hohe dieser Abgaben von Region zu Region schwanken, so
blieb dem Bauern durchschnittlich nicht einmal ein Drittel seines Ar-
beitsertrages, was kaum zum Lebensunterhalt seiner Familie ausreichte.

Am Rande des Existenzminimums lebte auch der grosste Teil der
stadtischen Unterschichten, des peuple. Louis-Sébastien Mercier, dieser
unermiidliche Flaneur, dem wir ein unvergleichliches, zwolfbéndiges
«Tableau de Paris» (1781-88) verdanken, hat sich immer wieder ge-
stossen an dem «schwer zu ertragenden Anblick des ewigen Kampfes
zwischen Not und Uberfluss», an dem empérenden Gegensatz zwischen
Armut und Reichtum, der in der Hauptstadt besonders krass zutage trat.”

Die neuere sozialgeschichtliche Forschung hat diese Beobachtung im
Kern bestétigt und damit die alte Antithese Michelet/Jaures fruchtbar
aufgeldst. So hat Ernest Labrousse mit seinen detaillierten Untersuchun-
gen Uber Preis- und Konjunkturzyklen im 18.Jahrhundert nachgewiesen,
dass sich die Schere zwischen Loéhnen und Lebenshaltungskosten fiir die
unteren sozialen Schichten immer weiter ¢ffnete und in den achtziger
Jahren der Preisanstieg gerade fir das tagliche Brot, das wichtigste Nah-
rungsmittel, sich besonders fithlbar machte.®
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Die wirtschaftliche Prosperitét des Landes stand auch in einem schar-
fen Kontrast zur chronischen Finanzmisere des Ancien régime. Im reich-
sten Land Europas lavierte der Staat am Rande des finanziellen Bank-
rotts. Die 6ffentliche Verschuldung — hervorgerufen durch Verschwen-
dungssucht des Hofes, forciert durch die militarische Unterstiitzung des
amerikanischen Unabhangigkeitskrieges — nahm in den siebziger und
achtziger Jahren schwindelerregende Ausmasse an. 1788 belief sich das
Haushaltsdefizit — bei Ausgaben von 629 und Einnahmen von 503 Mil-
lionen — auf 126 Millionen Livres, also auf zwanzig Prozent. Uber die
Halfte der Einnahmen verschlang allein der Schuldendienst. Es gab, da
die Steuerschraube nach unten nicht weiter angezogen werden konnte,
nur einen Ausweg aus dieser unhaltbaren Situation: Das Steuerprivileg
fur Adel und Geistlichkeit, dieses Noli me tangere der Standeordnung,
musste fallen; alle Franzosen mussten gemass ihren Einkinften zu den
offentlichen Leistungen herangezogen werden. Damit war der Konflikt
zwischen Krone und Privilegierten am Vorabend der Revolution pro-
grammiert.

Paradox Nr. 2: Wandel und Beharrung. Die franzgsische Standege-
sellschaft war im ausgehenden 18.Jahrhundert in Aufldsung begriffen
und zeigte zugleich Tendenzen einer Verfestigung. Wieder war es schon
Tocqueville, der hellsichtig auf diesen merkwirdigen Umstand auf-
merksam gemacht hat: «Waren auch Birgertum und Adel dhnlicher ge-
worden, so sonderten sie sich doch gleichzeitig mehr und mehr vonein-
ander ab.»® VVon den Fortschritten in Handel und Gewerbe beeindruckt,
entwickelten nicht wenige Adelige eine blrgerliche Wirtschaftsgesin-
nung. Sie begannen, Kapital in Handels- und Finanzgeschaften zu inve-
stieren oder neue Methoden rationeller Bewirtschaftung in der Land-
wirtschaft einzufihren. Umgekehrt suchten immer mehr wohlhabende
Burger, von einem klar konturierten Klassenbewusstsein weit entfernt,
den adligen Lebensstil zu kopieren und durch Erwerb eines lukrativen
Landbesitzes oder eines Offizierspatents den begehrten Adelstitel zu
usurpieren. «Man traf sie stdndig mit geziicktem Geldbeutel, wo immer
es Amter oder Titel zu erwerben gab», berichtet ein Geistlicher, der
Abbé Baston, (iber die reichen Handelsherren von Rouen.*°

Freilich waren einer Liaison von Adel und Grossbirgertum Grenzen
gesetzt. Denn diejenigen Adligen, die im Wettlauf nach dem Geld nicht
mithalten konnten oder wollten — und das waren die meisten hochver-
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schuldeten Familien des Hofadels und grosse Teile des verarmten Land-
adels —, kehrten verstarkt ihre gesellschaftliche Sonderstellung heraus.
Je schwieriger sich ihre konomische Lage gestaltete, desto zéher klam-
merten sie sich an die tberlieferten Adelsprivilegien.

Hier liegt die sozialgeschichtliche Wurzel fir di” vielzitierte «feudale
Reaktion» der achtziger Jahre: Um ihre Einnahmeverluste auszuglei-
chen, griffen Grundherren immer 6fter auf alte, in VVergessenheit gera-
tene Rechtstitel zuriick und drangen auf Erfallung der daraus abgeleite-
ten Anspriche. Gleichzeitig wurde das aristokratische Monopol auf
Spitzenamter in Militdr und Verwaltung bekréaftigt. 1781 beschrénkte
ein konigliches Edikt die Vergabe von Offizierspatenten auf Anwaérter,
die vier Generationen adliger VVorfahren nachweisen konnten.

Wieweit die «feudale Reaktion» zur Entstehung einer revolutionéren
Situation in Frankreich beigetragen hat, ist umstritten. Dass sie das ge-
sellschaftliche Klima vor 1789 verschérft hat, ist jedoch offenkundig.
Auf dem Lande sorgte die Reaktivierung der Feudalrechte mancherorts
fir Empo6rung und Widerstand. Das aufstrebende Blrgertum wiederum
stiess sich immer haufiger an den Schranken einer als willklrlich emp-
fundenen Privilegien- und Rangordnung, die ihm, der starksten wirt-
schaftlichen und intellektuellen Kraft, den gebiihrenden Platz in der Ge-
sellschaft verwehrte.

Vielféltigen sozialen Zundstoff gab es freilich nicht nur im Verhaltnis
zwischen Privilegierten und Nichtprivilegierten, sondern innerhalb des
Dritten Standes selbst, der 98 Prozent der Bevolkerung umfasste. Die
soziale Kluft, die den reichen Geschaftsmann, den erfolgreichen Anwalt
oder prominenten Literaten vom Adel trennte, war meistens viel gerin-
ger als die Distanz zu den stadtischen Unterschichten, die unter dem
verdachtlichen Namen peuple zusammengefasst wurden, aber durchaus
heterogene Gruppen umfassten: Zunfthandwerker, fliegende Handler,
Manufakturarbeiter, Hilfsarbeiter, Tagelohner, Fuhrleute, die in einer
Stadt wie Paris besonders zahireichenen Bediensteten und Hausange-
stellten, schliesslich — auf der untersten Sprosse — Arbeitslose, Bettler,
Prostituierte, Gelegenheitsdiebe.

Gemeinsam war diesen Unterschichtgruppen, dass ihre Existenz stets
gefahrdet, ihre Lebensperspektive unsicher war, dass sie zunehmend
marginalisiert und zum Objekt von Erziehungs- und Disziplinierungs-
massnahmen gemacht wurden. Aus der standischen Gesellschaft ausge-
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grenzt, schufen sie sich ein eigenes soziales Beziehungs- und Kommu-
nikationsnetz, eine «Kultur der Armut», die ihnen das Uberleben inmit-
ten von Elend, Dreck und Gestank ermdglichte. «In keinem anderen
Viertel», so berichtet Mercier Uber den Kiez von Saint-Marcel, «sind die
Menschen wilder, entflammbarer, streitsiichtiger und rebellischer als in
diesem, und die Polizei geht denn auch behutsam mit ihnen um und hiitet
sich, sie zum Aussersten zu treiben, denn dann sind sie zu allem fahig.»
Das von Angst und Abwehr gepréagte Bedurfnis der wohlsituierten Biir-
ger, sich von diesem Milieu zu distanzieren, dusserte sich nicht nur in
dem Ruf nach staatlicher Kontrolle, sondern auch (wie Alain Corbin ge-
zeigt hat) in einer neuen Sensibilisierung des Geruchssinns und der For-
derung nach mehr Hygiene.

Ganz &hnliche Differenzierungen und Widerspriiche bildeten sich
auch im Schosse der landlichen Gesellschaft aus: Die Wiederbelebung
seigneurialer Rechte, verbunden mit der beginnenden Kapitalisierung
der Landwirtschaft, beschleunigte die Zersetzung der traditionellen
Dorfgemeinschaft. Einer relativ kleinen bauerlichen Oberschicht stand
ein wachsendes Heer von Parzellenbauern und Tagel6hnern gegenuber,
die, um wirtschaftlich Gberleben zu kdnnen, einer zusétzlichen Lohnar-
beit, nicht selten bei den reichen Bauern des Dorfes, nachgehen mussten.

So bietet die franzdsische Gesellschaft im ausgehenden Ancien
régime ein widerspriichliches Bild von Wandel und Beharrung. Ohne
Zweifel war die stindische Privilegienordnung weiterhin eine soziale
Tatsache; doch unter ihrer Decke bauten sich Spannungen auf, die be-
reits auf eine neue Realitat gesellschaftlicher Klassenauseinandersetzun-
gen verweisen.

Paradox Nr. 3: Unfahig zur Reform. In Frankreich, dem Mutterland
des Absolutismus mit seiner scheinbar unbeschrankten Zentralgewalt,
herrschte ein unbeschreibliches administratives Durcheinander. Der ab-
solutistische Staat hatte nach und nach neue Institutionen geschaffen,
ohne die alten zu beseitigen. Im Chaos sich Uberschneidender Zustan-
digkeiten fand sich die kdnigliche Verwaltung selbst kaum noch zurecht.
Neben den 34 généralités, in denen die Intendanten wirkten, gab es ei-
gene gouvernements fiir die Militdrverwaltung sowie besondere Ge-
richtsbezirke — im Norden h alliages, im Siiden sénéchaussées genannt
—, darUber hinaus viele partikulare Sondergewalten.
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Das Prinzip der Amterkauflichkeit, das immer mehr ausgeweitet wur-
de, um der Staatsschatulle zu zusatzlichen Einnahmen zu verhelfen, be-
glnstigte Schlamperei und Korruption. Besonders drastisch zeigten sie
sich in der Ineffektivitat und den vielen aufreizenden Ungerechtigkeiten
des Steuersystems. Nicht nur von Stand zu Stand, sondern auch von Pro-
vinz zu Provinz und von Stadt zu Stadt waren die Lasten unterschiedlich
verteilt — eine Quelle standiger Unzufriedenheit.

Die Funktionsunfahigkeit des Staatsapparats wurde verscharft durch
den rapiden Autoritatsverfall der Krone. Ludwig XVI., der seit 1774 re-
gierte, war ein wohlmeinender, aber wenig begabter Herrscher, der sich
lieber den Vergnugungen der Jagd oder Basteleien in seiner Schlosser-
werkstatt hingab als den Regierungsgeschéften. Umso mehr konnten
sich hier die unkontrollierbaren Einfliisse der Hofpartei um Kénigin Ma-
rie Antoinette, der wenig populéaren «Osterreicherin», entfalten. Nach-
haltig erschiittert wurde das Ansehen der Krone durch eine Betrugsaffére
1785/86, bei der es um ein Juwelenhalsband fiir die Kénigin ging und
die ein grelles Licht warf auf Sittenverfall und Korruption am Hofe.

Der Niedergang der koniglichen Autoritat starkte wiederum die kor-
porativen Zwischengewalten im Staate, die Provinzialstdnde und die so-
genannten Parlamente (parlements), die obersten Gerichtshofe, die sich
als Bollwerke standischen Denkens jedem Abbau der Privilegien wider-
setzten. Der Kénigsmacht in Frankreich gelang es — im Unterschied zum
«aufgeklarten Absolutismus» in einigen deutschen Territorien — nicht,
durch rechtzeitige Reformen das gesellschaftliche Konfliktpotential zu
entschérfen, das sich unter der Hulle der stdndischen Privilegienordnung
angesammelt hatte. Diese strukturelle, durch die Fiihrungsschwéche des
Monarchen verstérkte Unféhigkeit zur Reform ist gewiss eine der Be-
dingungen fiir den Ausbruch der Franzdsischen Revolution.

Paradox Nr. 4: Elite und Subkultur. Die Aufklarung, diese scharfe
Waffe der birgerlichen Emanzipationsbewegung, war Ausdruck einer
Uberstandischen Elitekultur. In Lesegesellschaften und Diskussionszir-
keln, in Akademien, Freimaurerlogen und Salons, die in der zweiten
Haélfte des 18. Jahrhunderts Giberall in Frankreich wie Pilze aus dem Bo-
den schossen, gaben sich neben den Birgern auch liberale Adlige und
Geistliche ein Stelldichein. Nirgendwo sonst war die Verwischung der
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Standesgrenzen so deutlich sichtbar wie hier. Was zéhlte, waren nicht
Herkunft und Etikette, sondern die Ubereinstimmung der geistigen Nei-
gungen und Interessen. Die «Encyclopédie», jenes grosse Kollektivun-
ternehmen der Aufklérung, liess sich nicht nur im gebildeten Biirgertum,
sondern auch in Adelskreisen gut verkaufen.'® Tocqueville konnte sich
noch im Rickblick nicht genug wundern ber die «seltsame Verblen-
dung» der Aristokratie, die mit den Lehren der Aufklarung als «sehr
geistreichen Gedankenspielen» kokettierte, ohne zu bedenken, dass sie
eines Tages in die gesellschaftliche Realitdt umgesetzt werden kénnten:
«Sie gab sich selbst gern zum Zeitvertreib damit ab und genoss in Ruhe
ihre Freiheiten und Privilegien, indem sie sich mit heiterer Zufriedenheit
uber die Absurditit aller bestehender Einrichtungen verbreitete.»

Von jenen exklusiven Zirkeln einer biirgerlich-aristokratischen Elite
ausgeschlossen blieb freilich die Masse der finanziell unbemittelten
Schriftsteller und Journalisten. Dieses junge, intellektuelle Proletariat
bildete in der Hauptstadt Paris eine literarische Subkultur — Voltaire
nannte sie die canaille de la littérature®® —, die sich durch Zuwanderung
von Mdchtegernautoren aus den Provinzen stéandig ergénzte. Ihre kérg-
liche Existenz bestritten diese Literaten vorwiegend durch das Verfassen
sogenannter libelles oder chroniques scandaleuses, Pamphlete und
Schméhschriften, in denen sie Sittenlosigkeit und Korruption der Privi-
legierten anprangerten und pikante Enthiillungen tber das Liebesleben
des Konigs und seines Hofstaats prasentierten.

Die subversive Wirkung dieser Untergrundliteratur, deren Kenntnis
wir vor allem dem amerikanischen Historiker Robert Darnton verdan-
ken?®, ist offenbar nicht gering einzuschétzen: Sie entzauberte die Sym-
bole und zerstorte die Mythen, die der Monarchie in den Augen der Un-
tertanen bislang Legitimitét verliehen hatten. Gewiss, die Schriftsteller
der Aufklarung haben die Revolution nicht «gemacht», wie ihnen spéter
von konservativer Seite immer wieder vorgehalten wurde. Wohl aber
haben sie mit ihren Botschaften den Bewusstseinswandel der Gesell-
schaft vorangetrieben und entscheidend zur Entstehung einer kritischen
Offentlichkeit beigetragen. «Unstreitig hat die Philosophie», so wird
Jean Paul Marat im November 1789 in seiner Zeitschrift Ami du peuple
schreiben, «der gegenwartigen Revolution den Weg bereitet, sie erdffnet
und gefordert. Worte allein sind jedoch unzureichend: Es bedarf der Ta-
ten.»t’
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Was Taten bewirken konnten, das lehrte auf eindrucksvolle Weise das
Beispiel Amerikas. Durch die Unterstltzung des amerikanischen Unab-
héngigkeitskampfes (1775-1783) sorgte die franzdsische Krone selbst
dafur, dass die Sympathien fur die amerikanischen Freiheitsk&mpfer in
Frankreich besonders hohe Wellen schlagen konnten. Aus Amerika zu-
riickkehrende Freiwillige wie der Marquis de Lafayette trugen in ihrem
Gepéck eine «Erklarung der Menschenrechte». Benjamin Franklin, der
amerikanische Abgesandte, Erfinder des Blitzableiters, fand in Frank-
reich begeisterte Aufnahme. Ein 1778 in Marseille gegriindeter Club
fihrte unter seinem Bildnis den Wahlspruch, der bald zum gefliigelten
Wort werden sollte: «Er hat dem Himmel den Blitz und dem Tyrannen
das Zepter entrissen.»®

Paradox Nr. 5: Adelsrevolte gegen die Krone. «Zu den grdssten Pa-
radoxien in der VVorgeschichte der Franzdsischen Revolution gehort frei-
lich, dass der Adel selbst dem Ancien régime den ersten Stoss versetzte
und damit — ohne es zu wollen — die Lawine lostrat. «Man kann nicht oft
genug darauf hinweisen», so hat schon der sozialistische Revolutions-
historiker Albert Mathiez 1930 betont, «dass es die Privilegierten waren
..., die das gottliche Recht zerstdrt und das Représentativsystem vorbe-
reitet haben».®

Ein jeder Versuch der Krone, den drohenden Staatsbankrott durch Ab-
bau der Steuerprivilegien abzuwenden, stiess auf den entschiedenen Wi-
derstand der Adelsfronde. Zum Zentrum dieser adligen Standespolitik
wurde das Pariser Parlament, das als hochster Gerichtshof fur die juristi-
sche Uberpriifung und Registrierung der kéniglichen Edikte zustandig
war. Ihm gelang es, alle Reformgesetze zu blockieren und einen Reform-
minister nach dem anderen zu Fall zu bringen. Ob Anne Robert Turgot,
ein bedeutender Physiokrat, Jacques Necker, der Genfer Bankier, Char-
les Alexandre de Calonne, ein erfahrener Intendant, oder Etienne de Lo-
ménie de Brienne, der Erzbischof von Toulouse — sie alle scheiterten, als
sie es wagten, «die heilige Kuh der Steuerfreiheit auf dem Altar der ab-
soluten Monarchie (zu) schlachten» (so die treffende Formulierung des
Leipziger Revolutionshistorikers Walter Markov).?°

Die wechselvolle Geschichte des Konflikts zwischen Krone und Pa-
riser Parlament erreichte ihren Héhepunkt 1787/88, als der Konig ein
letztes Mal versuchte, das widerspenstige Parlament zu entmachten. Nun
steigerte sich der Widerstand der Adelsfronde zu einer regelrechten
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Adelsrevolte. Georges Lefebvre hat sogar von einer «Revolution des
Adels» gesprochen, die den drei folgenden Revolutionen der Blirger, des
Volkes von Paris und der Bauern vorausgegangen sei.?! Die Parlamente
in Paris und in den Provinzen mobilisierten jetzt die 6ffentliche Meinung
im ganzen Land gegen die Regierung, indem sie sich bedenkenlos der
Aufklarungsrhetorik bedienten und die Forderung nach Einberufung der
— 1614 suspendierten — Generalstande zu eigen machten.

Nichts lag der Adelsopposition indes ferner als der Gedanke an einen
Systemwechsel. Die taktische Allianz mit dem Birgertum gegen die
Krone diente allein dem Zweck, die bedrohten gesellschaftlichen Vor-
rechte zu retten. Alsbald sollte sich der Adel in der Situation des Zau-
berlehrlings wiederfinden, der die Geister, die er gerufen hatte, nicht
wieder loswurde.

Am 8. August 1788 gab die Regierung dem vereinten Verlangen der
Parlamente und der Offentlichkeit nach und kiindigte die Einberufung
der Generalsténde fiir Anfang Mai 1789 an. Der point of no return war
erreicht. Bereits nach einigen Wochen brach die Zweckgemeinschaft
von Aristokratie und Burgertum auseinander. Der Beschluss des Pariser
Parlaments vom 21. September 1788, die Generalstdnde nach dem Mo-
dus von 1614, also getrennt nach Sténden, zusammentreten und abstim-
men zu lassen, machte vor aller Augen deutlich, dass es der Adelsoppo-
sition nur um die Verteidigung ihrer standespolitischen Interessen ging.
Uber Nacht verlor sie die Sympathien der aufgeklarten Offentlichkeit,
die sich den Wortfiihrern des Dritten Standes zuwandte.

Der Kern des Konflikts lag plétzlich unverhillt zutage. «Die offentli-
che Debatte hat ein anderes Gesicht bekommeny, stellte der Journalist
Mallet du Pain im Januar 1789 riickblickend fest. «Es geht erst in zweiter
Linie um Konig, Despotismus und Verfassung; es handelt sich um einen
Krieg zwischen dem Dritten Stand und den beiden anderen Standen.»??

An die Spitze des Kampfes gegen die Privilegierten trat eine Patrio-
tenpartei (parti national). Sie setzte sich zusammen aus bekannten Ver-
tretern des Dritten Standes: Advokaten, Journalisten, Schriftstellern, Ge-
schaftsleuten; dazu stiessen liberale Adlige wie Lafayette oder Graf Mi-
rabeau und Geistliche wie der Generalvikar von Chartres, Abbé Sieyes.
Aus dessen Feder stammte auch die erfolgreichste aller Broschiiren, die
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in diesen Monaten — nach faktischer Aufhebung der Zensur — das Land
tiberschwemmten und die Forderungen des Dritten Standes bis in den
letzten Winkel Frankreichs trugen. «Was ist der Dritte Stand?» fragte
der Verfasser dieser im Januar 1789 veroffentlichten Flugschrift. Die be-
rihmte Antwort: «Alles. Was stellt er in der politischen Ordnung bisher
dar? Nichts. Was fordert er? Etwas zu sein.»?

Die Kernforderung der Patriotenpartei lautete: Verdoppelung der Ver-
treter des Dritten Standes (statt 300 also 600 Sitze). Diese Forderung
hatte nur dann Sinn, wenn kinftig in den Generalstanden nicht mehr
nach St&nden, sondern nach Képfen abgestimmt wurde. Bei einer sol-
chen Regelung, so konnte man sich ausrechnen, wiirden reformfreundli-
che Adlige und Geistliche mit dem Dritten Stand votieren und ihm eine
klare Mehrheit verschaffen.

Finanzminister Necker — er war im August 1788 nach der Entlassung
Briennes zuriickberufen worden — konnte dem Kénig zwar im Dezember
1788 das Versprechen einer Verdoppelung der Abgeordnetenzahl des
Dritten Standes abringen; doch der Abstimmungsmodus wurde bewusst
offengehalten. Diese Unsicherheit belastete bereits die Wahlen vom
Frihjahr 1789. Adel und Geistlichkeit bestimmten ihre Vertreter in ihren
Wiéhlerversammlungen direkt; der ungleich zahlreichere Dritte Stand —
wahlberechtigt waren alle mannlichen Franzosen uber 25 Jahre, die ei-
nen festen Wohnsitz nachweisen konnten und in der Steuerrolle erfasst
waren — wabhlte in zwei, in den Stadten sogar in drei Stufen.

Dieses Wahlverfahren beglnstigte die bereits bekannten und redege-
wandten Vertreter des Burgertums, vor allem die Juristen. Sie stellten
daher das weitaus stérkste Kontingent der Abgeordneten; dagegen zog
kein einziger Bauer oder Angehoriger der stadtischen Unterschichten in
die Generalstande ein. Wahrend in der Vertretung des Adels die reform-
feindliche Fraktion dominierte, war das Verhaltnis bei den Abgeordne-
ten des Klerus umgekehrt: Eine grosse Zahl der gewahlten Pfarrer — viele
darunter aus einfachen Verhéltnissen stammend — sympathisierte mit
den Forderungen des Dritten Standes.

Mit den Wahlen zu den Generalstdnden verbunden war die Abfassung
von Beschwerdeheften (cahiers de doléances), Gber die in den Wahlver-
sammlungen verhandelt und die schliesslich den Delegierten als binden-
des Wihlervotum mit auf den Weg gegeben wurden. Uber 60°000 sol-
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cher cahiers wurden angefertigt — Francois Furet hat in diesem Zusam-
menhang, wohl etwas (iberpointiert, von der «grossten Volksbefragung
in der modernen Geschichte» gesprochen.?* Auch wenn diese Hefte
nicht immer ein getreuer Spiegel der tatsdchlichen Verhé&ltnisse waren —
nicht selten wurden kursierende Mustertexte als Vorlage benutzt oder
schreibkundige Pfarrer und Notare mit der Abfassung betraut —, bieten
sie doch in ihrer Gesamtheit einen recht zuverlassigen Einblick in die
alltaglichen Gravamina und kollektiven Hoffnungen der Menschen im
vorrevolutiondren Frankreich.

Besonders flr die Politisierung der Unterschichten waren die Be-
schwerdehefte bedeutsam, weil sie die grossen Schicksalsfragen der Na-
tion unmittelbar mit den kleinen Alltagssorgen verknupften. «Da war die
Bewegung ungeheuer und tief wie ein Erdbeben», so hat Jules Michelet
die Regungen des erwachenden Volkes beschrieben. «Es ging ein Zit-
tern durch die Masse bis zu den dunklen, stummen Regionen, wo man
am wenigsten Leben vermutet hatte.»%

Uberschattet wurde diese Bewegung durch eine schwere dkonomi-
sche Krise, die — wohl zuféllig — gerade zu einem Zeitpunkt Gber Frank-
reich hereinbrach, als der Legitimationsverfall des absolutistischen Staa-
tes bereits weit fortgeschritten war. Dennoch hat erst dieses Zusammen-
treffen, wie Labrousse zu Recht hervorgehoben hat, die Revolution
gleichsam unvermeidlich gemacht, weil dadurch die gesellschaftlichen
Spannungen und politischen Leidenschaften auf einen Siedepunkt ge-
fiihrt wurden.?

Ausgeldst wurde die 6konomische Rezession durch zwei Missernten.
Sie trieben den Brotpreis in die Hohe, fir den damals etwa die Hélfte
der Ausgaben im Budget eines Manufakturarbeiters oder Tageléhners
aufgewendet werden musste. Preissteigerungen um 150 Prozent waren
keine Seltenheit. Fir die Armsten der Armen wurde das tagliche Brot
nahezu unerschwinglich. Der Konigin Marie Antoinette wurde der zy-
nische Kommentar in den Mund gelegt: «Wenn es den armen Leuten an
Brot fehlt, warum essen sie dann nicht Kuchen?»?

Verscharft wurde die Krise durch die Auswirkungen des liberalen
Handelsvertrages mit England von 1786. Vor allem die franzdsische
Textilindustrie war der Konkurrenz der billigeren britischen Waren
nicht gewachsen. Andere Gewerbezweige wurden in Mitleidenschaft
gezogen; die Arbeitslosigkeit griff um sich. Hungerrevolten, Volksauf-
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laufe, Tumulte waren im Winter und Frihjahr 1789 im ganzen Land an
der Tagesordnung. Einen Hohepunkt erreichte die Unruhe Ende April
1789 in Paris, als Arbeiter im Faubourg Saint-Antoine die Wohnhéuser
der Fabrikanten Réveillon und Henriot (beide hatten in Wahlveranstal-
tungen tber zu hohe Léhne geklagt) stirmten und pliinderten. Das her-
beigerufene Militér er6ffnete ohne VVorwarnung das Feuer; Gber hundert
Menschen fanden den Tod. «Dieser erste Auflauf konnte gut nur das
Vorspiel einer Erhebung dieser Klasse sein», schrieb ein Beobachter an
Finanzminister Necker.?®

Die Ahnung trog nicht. Der peuple, der sich bislang eher fatalistisch
mit der Verschlechterung seiner Lebensbedingungen abgefunden hatte,
entwickelte ein unbekanntes Selbstbewusstsein, das ihn zu eigenem
Handeln befahigte. Damit traten die Interessengegensatze innerhalb des
Dritten Standes deutlicher zutage. Fiir das Biirgertum war die Reveillon-
Affare ein Menetekel, ein warnender Fingerzeig, dass der niitzliche Ver-
biindete im Kampf gegen die Privilegierten sich eines Tages als Wider-
sacher entpuppen konnte.

Doch das war Zukunftsmusik. Vorerst ruhten alle Hoffnungen auf den
Generalstdnden, die am 5. Mai 1789 in Versailles zusammentraten.
Schon das Eroffnungszeremoniell, das die Abgordneten des Dritten
Standes bewusst zurlicksetzte, machte jedoch deutlich, dass die Krone
gar nicht daran dachte, der Reformbewegung irgendwelche Konzessio-
nen zu machen. Die Kernfrage: Abstimmung nach Képfen oder Stén-
den? blieb unentschieden. Der Dritte Stand spielte auf Zeitgewinn, in-
dem er sich weigerte, die formelle Konstituierung zu einer getrennten
Kammer zu vollziehen (was bedeutet hétte, dass er die Abstimmung
nach Standen akzeptierte).

Einen Monat lang geschah in Versailles praktisch nichts, wéhrend
Uberall im Land die Erregung wuchs. Endlich, am 10. Juni, kam Bewe-
gung in die erstarrten Fronten. Auf einen Antrag des Abbé Sieyés luden
die Abgeordneten des Dritten Standes die Vertreter der beiden ersten
Stande dazu ein, sich mit ihnen — zwecks gemeinsamer Priifung der
Vollmachten — zu vereinigen. Dem Aufruf leisteten bis zum 16. Juni
neunzehn Abgeordnete des niederen Klerus Folge.

Jetzt Uberstlrzten sich die Ereignisse. Am 17. Juni erkldrte sich der
Dritte Stand zur «Nationalversammlung» — ein revolutionarer Akt, der
den Beginn einer neuen Ara in Frankreich einlautete. Am 19. Juni ent-
schied sich eine Mehrheit des Klerus, mit dem Dritten Stand zusammen-
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zugehen. Am 20. Juni folgte der berihmte Schwur im Ballhaus (in das
der Dritte Stand hatte ausweichen missen, da ihm der Zutritt zu seinem
Versammlungssaal verwehrt wurde). Darin verpflichteten sich alle Ab-
geordneten, niemals auseinanderzugehen und sich «uberall zu versam-
meln, wo die Umsténde es gebieten, so lange, bis die Verfassung des
Konigreiches ausgearbeitet ist und auf festen Grundlagen ruht».2®

Am 23. Juni erklarte Ludwig XVI. die Beschliisse der Nationalver-
sammlung fir ungiltig und befahl dem Dritten Stand, wieder getrennt
zu tagen — vergeblich. «Nur vor der Gewalt der Bajonette werden wir
vom Platze weichen», schleuderte Mirabeau dem kéniglichen Zeremo-
nienmeister entgegen.®® Vor dieser Entschlossenheit trat der Kénig den
Rickzug an. Am 27. Juni erging die Aufforderung an Adel und Klerus,
sich mit dem Dritten Stand zu vereinigen. Die Krone hatte sich dem Wil-
len der Nationalversammlung unterworfen; das war das Ende der abso-
luten Monarchie in Frankreich.

Fast schien es, als hétte sich die Nationalversammlung mit den kiihnen
Beschliissen vom Juni 1789 bereits tibernommen und plétzlich Angst vor
der eigenen Courage bekommen. Denn auf die Nachrichten von Anfang
Juli, dass der Konig ausléndische Soldnerregimenter um Paris und Ver-
sailles zusammenziehen liess, reagierte sie merkwdrdig kraftlos und un-
entschlossen. Das Hauptquartier des Widerstands verlagerte sich in die
Kapitale.

Die Hoffnungen, die durch die Einberufung der Generalstande ausge-
l6st worden waren, die Erbitterung Giber die anhaltende Brotteuerung, die
im Juli 1789 einen Hochststand erreichte, wilde Geriichte tiber ein «ari-
stokratisches Komplott», die durch die Entlassung des als liberal gelten-
den Necker am 11. Juli weitere Nahrung erhielten — all das vermengte
sich zu einem explosiven Gemisch, das sich im Sturm auf die Bastille
am 14. Juli 1789 entlud.! Erst das Eingreifen des peuple von Paris, das
zum Muster der Umwalzung in vielen anderen Stadten wurde und auf
dem Lande in der kollektiven Panik der grande peur gleichsam ein ver-
zerrtes Echo fand, sicherte das Werk der Nationalversammlung und ver-
half der Revolution zum Sieg.



Der 18. Brumaire

Napoleons Griff zur Macht

In den Abendstunden des 23. August 1799 verliessen zwei Fregatten den
Hafen von Alexandria. An Bord der einen befand sich Napoleon
Bonaparte, der Oberbefehlshaber des eineinhalb Jahre zuvor nach Agyp-
ten entsandten franzdsischen Expeditionsheeres. I1hn hielt es nicht langer
im Orient, seit das Kriegsgliick auf dem européischen Kontinent sich
wieder zu Frankreichs Ungunsten zu wenden schien. Er Uberliess Jean
Baptiste Kleber das Kommando und machte sich davon. Die Uberfahrt
war ein riskantes Unterfangen. Denn die englische Flotte unter Admiral
Nelson kontrollierte das Mittelmeer und hétte sich nur zu gern des Ge-
nerals beméchtigt. Doch dem gelang es, durch das Netz der Patrouillen
zu schliipfen. Am 9. Oktober, nach einer strapazidsen Reise von 47 Ta-
gen, betrat er bei Fréjus wieder franzésischen Boden.

Ein Feldherr, der seine Truppen im Stich liess — musste der nicht
firchten, 6ffentlich zur Rechenschaft gezogen zu werden? Das Gegenteil
war der Fall. Wo immer Bonaparte auf seinem Wege nach Paris Station
machte, bereitete man ihm einen begeisterten Empfang. «Eine unge-
heure Menschenmenge erwartete ihn», so wurde etwa aus Avignon be-
richtet. «Als sie den Helden sah, tberschlug sich die Begeisterung, die
Luft hallte wider von Beifallsrufen und vom Schrei ,Vive Bonaparte’,
und die Menge und die Rufe folgten ihm bis in sein Quartier.»* Seit sei-
nen grossen Siegen im Italien-Feldzug 1796/97 war Napoleon populér
wie kein zweiter General der Republik, und die Agypten-Expedition
hatte seinem Nimbus keinen Abbruch getan. Viele Franzosen verbanden
mit seiner Riickkehr die Hoffnung, er werde dem erschépften Land end-
lich den ersehnten Frieden bringen. Die spatere Napoleon-Legende
machte daraus den Mythos vom Retter, den das Schicksal dazu bestimmt
habe, die inneren Gegensétze zu versdhnen und Frankreich zu neuer
Grosse zu fihren.
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Tatséchlich stand es mit der grande nation im zehnten Jahr der Revo-
lution nicht zum Besten. Zwar hatte sich die militarische Lage Ende Sep-
tember 1799 — nach den katastrophalen Riickschlagen vom Sommer —
wieder stabilisiert; die Gefahr einer Invasion durch die Heere der zweiten
Koalition (vor allem Englands, Osterreichs und Russlands) war gebannt.
Doch die inneren Verhaltnisse Frankreichs waren alles andere als stabil.
Die Thermidorianer, die nach dem Sturz Robespierres am 27. Juli 1794
(nach republikanischer Zeitrechnung am 9. Thermidor des Jahres I1), die
Macht (ibernommen hatten, waren in weiten Kreisen der Bevdlkerung
verhasst. Allzu offenkundig vertraten sie die Interessen einer schmalen
Schicht von Spekulanten, Heereslieferanten, Grosskaufleuten und Ban-
kiers, die an der Revolution verdient und zum Teil riesige Vermdgen zu-
sammengerafft hatten. «Wie wenig Ahnlichkeit hat dieses Paris ... mit
dem der Revolution!», fiel einem Beobachter auf, der 1797 aus Amerika
zuriickkehrte. «Balle, Schauspiele und Feuerwerke sind an die Stelle der
Gefangnisse und Revolutionsausschisse getreten ... Die Damen des
Hofes sind nicht mehr da, aber die Damen der Neureichen haben sie ab-
gelost; inr Gefolge bilden wie einst die leichtfertigeren Geschopfe, die in
Luxus und extravaganter Kleidung mit ihnen wetteifern. Rund um diese
Sirenen summt der Schwarm der gescheiten jungen Herren, die ... beim
Tanz von Politik plaudern und nach der Rickkehr der Monarchie seuf-
zen, indem sie Eis 16ffeln oder gidhnend einem Feuerwerk beiwohnen.»?

Wiéhrend die neureiche Bourgeoisie ihren Luxus aufreizend zur Schau
stellte, litt das Volk von Paris wieder Hunger. «Unter Robespierres Herr-
schaft floss Blut, es fehlte nicht an Brot; heute fliesst kein Blut mehr, und
es fehlt an Brot», das war eine weitverbreitete Stimmung im radikalen
Faubourg Saint-Antoine.® Im April und Mai 1795 hatten die Sansculotten
noch einmal aufbegehrt — vergeblich. Damit war der revolutionaren
Volksbewegung das Riickgrat gebrochen; bis zum Juli 1830 sollten sich
die Pariser Vorstadte nicht mehr rihren.

Unter der Herrschaft des Direktoriums, das seit Oktober 1795 die Ge-
schafte flhrte, bliihte die Korruption wie noch nie. Obwohl Napoleons
italienische Siegesziige viel Beutegeld in die Staatskasse brachten, la-
vierte Frankreich am Rande des Staatsbankrotts. Beamte und Soldaten
konnten nicht mehr bezahlt werden. In manchen Regionen brach die &f-
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fentliche Ordnung zusammen. Organisierte Rauberbanden machten die
Gegend unsicher, Uberfielen Postkutschen und pliinderten Bauernhofe.

Hinzu gesellte sich eine Krise der politischen Institutionen. Die neue
Verfassung von 1795 hatte sich nicht bewahrt. Das Zusammenspiel zwi-
schen der Exekutive, dem funfkdpfigen Direktorium, und der Zwei-
Kammer-Legislative, dem Rat der Finfhundert und dem Rat der Alten
(mit 250 Abgeordneten), funktionierte nicht. Jedes Jahr musste ein Drit-
tel der Abgeordneten neu gewahlt werden. Entsprach das Ergebnis nicht
den Erwartungen des Direktoriums, dann schreckte es auch vor Wahl-
manipulationen nicht zurtick. 1797 traf es die Opposition von rechts, die
Royalisten, ein Jahr darauf die linke Fraktion, die Neojakobiner. Beide
Male wurden Mandate kassiert und Abgeordnete in die Strafkolonie Gu-
yana verbannt. Im Sommer 1799, unter dem Eindruck der milit&rischen
Bedrohung, drehte die neojakobinische Kammermehrheit jedoch den
Spicfi um. Sie setzte kurzerhand drei Direktoren ab und verfigte eine
Zwangsanleihe bei den Vermdgenden. Das Gespenst einer neuen Jako-
binerdiktatur ging um und schirte die Angst vor einem Wiederaufleben
des Birgerkriegs.

So erklért sich, dass man sich in Kreisen der Bourgeoisie und der Re-
gierenden mit dem Gedanken an einen Staatsstreich anzufreunden be-
gann. In den Mittelpunkt der Umsturzplane riickte Emmanuel-Joseph
Sieyes, der im Mai 1799 in das Direktorium gewahlt worden war. Mit
ihm trat eine der schillerndsten Figuren dér Revolutionszeit ins Rampen-
licht. Der Abbé, Jahrgang 1748, hatte am Vorabend der Revolution ein
Manifest, «Was ist der dritte Stand?», veroffentlicht; es hatte ihn mit ei-
nem Schlage beriihmt gemacht. Mit Gluick und Geschick hatte er seither
alle politischen Umbrtiche tberlebt, die Schreckensherrschaft der Jako-
biner ebenso wie die nachfolgende Thermidor-Reaktion und 1797 sogar
ein Attentat. Die Lehre, die der Verfassungsexperte aus dem Dauerkon-
flikt zwischen Direktorium und Kammermehrheiten zog, lautete: Die
Exekutive musste gestérkt, Frankreich wieder straffer regiert werden.
Dabei war sich Sieyés im Klaren dariiber, dass ein Staatsstreich ohne
Unterstiitzung der Armee nicht erfolgreich durchzufiihren war. «lch
brauche ein Schwert», rief er im vertrauten Kreise aus.* Aber wer sollte
es tragen?

Das konnte, wie die Dinge lagen, am Ende nur Napoleon Bonaparte
sein. Sein Prestige als Feldherr war ein Faktor, den man bei allen Kom-
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binationen nicht ausser acht lassen durfte. Nach seiner triumphalen
Riickkehr aus Agypten wurden die Karten in Paris neu gemischt.

Vermutlich dachte Bonaparte, als er am 16. Oktober 1799 in seiner
kleinen Villa an der Rue de la Victoire abstieg, selbst noch nicht an einen
Staatsstreich; dass ein Umsturz in der Luft lag, konnte ihm jedoch kaum
verborgen bleiben. Vorsichtig sondierte er das Terrain. Dabei suchte er
jeden Anschein zu vermeiden, als wolle er selbst nach der Macht greifen.
«In keinem Abschnitte meines Lebens habe ich grossere Schmiegsam-
keit notig gehabt», erzahlte er einige Jahre spater einer Vertrauten.® In
Zivil, allerdings umgurtet mit einem Tlrkensdbel, machte er dem Direk-
torium seine Aufwartung. Anfangs war er sich noch unschlissig, mit
wem er zusammengehen sollte. Paul de Barras, sein machtiger Forderer
von ehedem, dessen Matresse Josephine de Beauharnais er geheiratet
hatte, war nur noch ein Schatten seiner selbst und kam als Bundesge-
nosse nicht mehr in Frage. Gegeniiber Sieyés, dem neuen starken Mann
im Direktorium, empfand er eine lebhafte Abneigung, die dieser heftig
erwiderte. «Haben Sie das Benehmen dieses kleinen Frechdachses einem
Mitglied der Regierung gegeniiber bemerkt, das befehlen konnte, ihn zu
erschiessen?», beschwerte der Abbé sich nach einer ersten Begegnung
mit dem General.®

Dennoch waren die beiden, wenn der geplante Coup erfolgreich sein
sollte, aufeinander angewiesen: Sieyés brauchte die Popularitat Napo-
leons, um die Armee gegen die Kammern in Stellung bringen zu kénnen;
Napoleon wiederum benétigte den politischen Einfluss und das taktische
Geschick des prominenten Direktoriummitglieds, um selbst ins Zentrum
der Macht zu gelangen. Die Rolle des Vermittlers spielte Aussenminister
Talleyrand, der legendédre Diplomat, der muhelos den verschiedensten
Herren dienen konnte.” Er arrangierte mehrere geheime Zusammen-
kinfte, zuletzt am 1. November (10. Brumaire) in der Wohnung von Na-
poleons jiingerem Bruder Lucien, der kurz zuvor zum Préasidenten des
Rates der Fiinfhundert gewéhlt worden war. Hier wurden die Einzelhei-
ten der Aktion festgelegt: Unter dem Vorwand eines angeblich drohen-
den jakobinischen Komplotts sollten eine Woche spater das Direktorium
matt gesetzt und die beiden Kammern in die Nédhe von Paris, nach Saint-
Cloud, verlegt werden. Dort, unter dem «Schutz» der von Napoleon be-
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fehligten Truppen, wollte man die Abgeordneten dazu bringen, in ihre
Entmachtung einzuwilligen und eine neue provisorische Exekutive in
Gestalt von drei Konsuln zu bestimmen.

Wohlweislich hiitete sich Napoleon, seine eigenen Ambitionen durch-
blicken zu lassen. Er beliess Sieyes in dem Glauben, dass er sich mit der
ihm zugedachten Rolle eines blossen Werkzeugs begniigen wirde: «Sie
sind der Kopf, und fir alles Weitere bin ich Ihr Arm.»® Das ganze Un-
ternehmen war so angelegt, dass der Schein der Legalitat gewahrt blieb.
Die Armee sollte zwar als Drohkulisse bereitgehalten, aber nicht einge-
setzt werden.

Zunéchst lauft alles nach Plan. In den frihen Morgenstunden des 9.
November (18. Brumaire) versammelt Napoleon in der Rue de la Vic-
toire seine wichtigsten Offiziere um sich. Alle sind eingeweiht und be-
reit, ihrem Feldherrn zu folgen — bis auf Jean Baptiste Bernadotte, den
Schwager von Napoleons &lterem Bruder Joseph und spéteren schwedi-
schen Konig. Er hat demonstrativ keine Uniform angelegt und erklart
kahl, er werde sich an einer Verschwdrung gegen die Republik nicht
beteiligen.® Zu ungewohnlich friher Stunde, zwischen 7 und 8 Uhr, tritt
auch der Rat der Alten in seinem Sitzungssaal in den Tuilerien zusam-
men. Gleich zu Beginn werden die Deputierten durch die Nachricht auf-
geschreckt, dass der Republik Gefahr von links drohe, durch die Neo-
jakobiner. Ohne weitere Diskussion stimmen sie einem vorbereiteten
Dekret zu, das die Verlegung des Tagungsorts beider Kammern in das
Schloss von Saint-Cloud anordnet. Zugleich beauftragen sie Bonaparte
mit der Durchfiihrung des Dekrets und unterstellen die Pariser Truppen
seinem Befehl.

Die erste Hirde ist damit genommen. Kurz nach 8 Uhr reitet Napo-
leon, begleitet von seinem militarischen Gefolge, zu den Tuilerien. In
einem effektvoll inszenierten Auftritt vor dem Rat der Alten beschwort
er seine Treue zur Republik. Was ihn wirklich bewegt, das l4sst er erst
draussen durchblicken, als er sich direkt an die Soldaten wendet. Scho-
nungslos rechnet er hier mit den bisherigen Machthabern ab: «\Was habt
ihr aus diesem Frankreich gemacht, das ich euch so glénzend hinterliess!
Ich hinterliess euch Frieden und finde Krieg! Ich hinterliess euch Siege
und sehe die Feinde in unserem Land. Ich habe unsere Arsenale gefillt
hinterlassen und finde keine einzige Waffe mehr. Ich hinterliess euch die
Millionen aus Italien und finde tberall Elend und rduberische Gesetze!
So kann es nicht weitergehen; binnen dreier Monate wiirde uns dieser
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Zustand zum Despotismus fiihren ... Es wird Zeit, dass man denjenigen,
die das Vaterland verteidigen, das Vertrauen schenkt, das sie verdie-
nen.»10

Um 11 Uhr verliest Lucien Bonaparte im Rat der Fiinfhundert das zu-
vor vom Rat der Alten verabschiedete Dekret. Es regen sich einige Stim-
men des Protests, aber der Verlegung der Kammern setzen die Abgeord-
neten keinen Widerstand entgegen. So ist auch das zweite Hindernis
Uiberwunden. Nun bleibt nur noch, das Direktorium fiir handlungsunfa-
hig zu erklaren. Sieyés, der Kopf der Verschwdrung, und sein Kollege
Roger Ducos treten zurlick. Talleyrand (berredet Barras, es ihnen
gleichzutun; die beiden noch zégernden Direktoren, Gohier und Moulin,
werden unter Hausarrest gestellt. Am Abend des 18. Brumaire gibt es in
Frankreich keine Exekutive mehr. Zufrieden legt sich Napoleon zu Bett:
«Heut ging’s nicht schlecht, warten wir morgen ab.»'! Ahnt er bereits,
dass es am néchsten Tag nicht so glatt ablaufen wird?

Tatséchlich nehmen die Ereignisse am 19. Brumaire eine ganz unvor-
hergesehene Wendung. Zwar versammeln sich die beiden Kammern,
wie vorgesehen, am Mittag im Schloss von Saint-Cloud, der Rat der Al-
ten im Apollosaal eine Treppe hoch im rechten Fligel, der Rat der Funf-
hundert zu ebener Erde in der Orangerie. Doch inzwischen sind den Ab-
geordneten Bedenken gekommen, ob denn alles mit rechten Dingen zu-
geht, und das Massenaufgebot von 6’000 Soldaten, die den Tagungsort
umstellt haben, néhrt die Zweifel. Wo sind, fragt sich mancher, eigent-
lich die Beweise fiir das jakobinische Komplott? Und warum hat man
den General Bonaparte mit so weitreichenden Vollmachten ausgestattet?
In beiden Kammern entbrennt sofort eine Diskussion Uber die Notwen-
digkeit, ja Gesetzlichkeit der tags zuvor gefassten Beschlisse. Stunde
um Stunde vergeht, ohne dass eine Entscheidung fallt. Im Gegenteil —
im Rat der Finfhundert werden die Abgeordneten namentlich aufgeru-
fen, den Eid auf die Verfassung von 1795 zu erneuern, was einer Verur-
teilung der Aktion vom 18.Brumaire gleichkommt.

Derweil warten Napoleon, Sieyés und ihr Anhang in einem Salon im
ersten Stock. Die euphorische Stimmung des vergangenen Tages ist
langst verflogen; Erniichterung macht sich breit. Mit dem Larm der De-
batten dringen auch immer beunruhigendere Nachrichten zu den Ver-
schworern. Schliesslich reisst Napoleon der Geduldsfaden. Mit den
Worten: «Das muss ein Ende nehmen!» eilt er, von einigen Offizieren
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eskortiert, in die Versammlung des Rats der Alten. Wahrscheinlich
glaubt er, durch sein blosses Erscheinen die Gemiter beruhigen und die
Dinge zum Besseren wenden zu kénnen.

Doch die Abgeordneten stellen ihm unangenehme Fragen, und Napo-
leon, zunehmend irritiert Gber den unerwarteten Widerstand, antwortet
in einer konfusen Mischung aus vagen Ausfliichten und finsteren Dro-
hungen. «lIch sah, welch schlechten Eindruck dieses Geschwétz auf die
Versammlung machte», erinnert sich ein Begleiter, «da sagte ich leise
zu ihm: ,Gehen Sie, General, Sie wissen nicht mehr, was Sie sagen’, und
ich zog ihn sanft am Armel.»*? So schnell gibt Napoleon nicht auf. Nach
seinem missgliickten Auftritt vor dem Rat der Alten strebt er ohne Zau-
dern dem Rat der Flnfhundert zu. Hier erlebt er ein Fiasko. Die Abge-
ordneten springen, kaum dass sie seiner ansichtig werden, auf, umringen
ihn, packen ihn beim Kragen, stossen ihn hin und her. Rufe erténen: «A
bas le tyran! Hors la loil» («Nieder mit dem Tyrannen! Ausserhalb des
Gesetzes!»). Totenbleich, einer Ohnmacht nahe, weicht Bonaparte zu-
rick. Grenadiere springen ihm zur Seite und schleppen ihn aus dem
Saal.’®

Alles scheint verloren. «Hors la loil» — das war der Ruf, der Robes-
pierre aufs Schafott brachte, und ein &hnliches Schicksal droht nun auch
dem sieggewohnten General. Wie geldéhmt, fast hilflos sitzt er im ersten
Stock, unféhig, einen Entschluss zu fassen. Die Geschaftemacher und
Konjunkturritter, die sich zuvor an ihn herangedréngt haben, beginnen
sich von ihm abzuwenden. Fouché, der allgegenwértige Polizeichef, ist
plétzlich unauffindbar. Kein anderer als Lucien Bonaparte rettet die Si-
tuation. Geistesgegenwartig hebt er die Sitzung des Rates der Funfhun-
dert auf und verhindert auf diese Weise die Abstimmung tber die Ach-
tung seines Bruders. Sodann begibt er sich in den Schlosshof und erzahlt
den Soldaten der Parlamentswache, eine kleine verbrecherische Clique
habe Napoleon erdolchen wollen. Noch z6gern die bewaffneten Hiiter
der Legislative. Da ertdont ein Trommelwirbel. Die Linientruppen, die
den ganzen Tag Uber Gewehr bei Fuss ausgeharrt haben, riicken vor.
Nun gibt es auch unter den Wachsoldaten kein Halten mehr. Sie dringen
in die Orangerie ein und jagen die Abgeordneten auseinander. Viele
springen in Panik aus dem Fenster. Am Abend des 19. Brumaire be-
schliesst ein Rumpfparlament aus etwa hundert Abgeordneten, die man
in der Umgebung von Saint-Cloud aufgesammelt hat, die Bildung einer
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provisorischen Exekutive, bestehend aus den drei Konsuln Bonaparte,
Sieyés und Roger Ducos. Das Triumvirat soll, unterstiitzt von zwei Kom-
missionen, eine neue Verfassung ausarbeiten.

Tocqueville hat den 18.Brumaire einen der am schlechtesten geplan-
ten und durchgefiihrten Staatsstreiche genannt.** Zumindest war er einer
der unblutigsten. Kein Schuss war gefallen. Das Volk von Paris nahm
den Umsturz ohne Murren hin. «Jede der frilheren Revolutionen», be-
richtete der preufische Gesandte, «hat Misstrauen und Furcht einge-
flésst. Diese hingegen — und ich habe mich selbst davon Uiberzeugt — hat
die Geister aufgerichtet und die lebhaftesten Hoffnungen erweckt.» Die
Geschéftswelt reagierte mit Erleichterung. Nach all den Aufregungen
der Revolutionszeit schien nun eine Periode innerer Beruhigung ange-
brochen. «Frankreich will etwas wirklich Grosses und Dauerhaftes. Feh-
lende Stabilitat hat das Land zugrunde gerichtet, es verlangt daher nach
Besténdigkeit ... Es mochte endlich die Frichte zehnjéhriger Opfer ern-
ten», hiess es im «Moniteur» vom 15. November 1799.%

Sieyés aber war zum Gefangenen seiner eigenen Finessen geworden.
Was er hatte verhindern wollen, war eingetreten: Die Armee hatte ein-
greifen mussen, um den Erfolg des Staatsstreichs sicherzustellen. Aus
dem konstitutionell verbramten Coup war ein Militarputsch geworden.
Daraus zog ironischerweise gerade der Mann Nutzen, der durch sein
klagliches Versagen in Saint-Cloud das ganze Unternehmen beinahe
zum Scheitern gebracht hatte: Napoleon Bonaparte. «Und da haben wir
den totalen Szenenwechsel», schrieb der Bankier Necker zehn Tage nach
dem 18.Brumaire an seine Tochter, Madame de Staél. «Die Ahnlichkeit
mit der Republik wird wohl gewahrt bleiben, die Fille der Macht aber in
den Handen des Generals liegen.»*’

Sieyeés hatte sich Napoleons als Werkzeug bedienen wollen; jetzt fand
er in ihm seinen Meister. Die neue Verfassung, die im Dezember 1799
in Kraft trat, war ganz auf den neuen Mann zugeschnitten. An der Spitze
der Exekutive standen drei Konsuln, die auf zehn Jahre ernannt wurden.
Tatséchlich aber lag die Macht beim Ersten Konsul, dem gerade dreis-
sigjéhrigen Bonaparte. Von der Revolution emporgetragen, machte er
sich nun daran, sie zu beerben. In einer Proklamation versprach er seinen
Landsleuten: «Biirger, die Revolution ist den Grundsatzen, von denen
sie ihren Ausgang nahm, fest verbunden; sie ist beendet.»*®
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Brot oder Tod!

Der Juniaufstand 1848 in Paris

Paris, am 25. Juni 1848. Drei Tage schon herrscht in der Hauptstadt blu-
tiger Birgerkrieg. Der Donner der Geschtze dringt von den umkampf-
ten Arbeiterbezirken im Osten bis in die Stadtviertel der Reichen im We-
sten. An diesem Tage flaniert Alexis de Tocqueville, gemassigt-liberaler
Abgeordneter der Nationalversammlung, durch die Strassen, natirlich
in gebuhrender Entfernung von den Barrikaden. Pl6tzlich stellt sich ihm
eine alte Frau in den Weg, die einen Gemisekarren schiebt. In seinen
Erinnerungen berichtet Tocqueville, was dann geschieht: «Ich forderte
sie barsch genug auf, mir endlich Platz zu machen. Sie liess aber den
Karren stehen und stiirzte sich plétzlich so rasend auf mich, dass ich die
grosste Milhe hatte, mich vor ihr zu schiitzen. Ich empfand den tiefsten
Widerwillen vor dem abscheulichen und schreckenerregenden Aus-
druck ihres Gesichts, in dem die gemeine und wilde Leidenschaft des
Blrgerkriegs geschrieben stand.»' Eine aufschlussreiche Szene: Sie
spiegelt die tiefe Kluft wider, die sich zwischen Besitzenden und Nicht-
besitzenden, zwischen der bourgeoisie und dem peuple, aufgetan hatte.
Wie ganz anders war es noch Ende Februar 1848 gewesen, als das
Volk von Paris das marode Julikdnigtum des Louis Philippe gestiirzt und
die Republik ausgerufen hatte. «Uberall herrschte Freude. Spaziergén-
ger zogen durch die Strassen, und die Lampions in jedem Stockwerke
verbreiteten taghelles Licht... Der Stolz Uber ein erworbenes Recht
strahlte aus allen Mienen. Die Frohlichkeit von Karneval und Lagerle-
ben erfiillte die Stadt, und man konnte sich keinen ergétzlicheren An-
blick denken als den von Paris in diesen ersten Tagen», so hat Gustave
Flaubert in seinem Roman «L’Education sentimentale»« die ausgelas-
sene Stimmung beschrieben.? Die anfangliche Angst der Biirger vor ei-
ner Wiederholung des «Schreckens» von 1793 wich Erleichterung. «Die
Reichen zitterten fur ihren Geldkasten und machten grosse Augen, als

32



nirgends gestohlen wurde», berichtete Heinrich Heine Anfang Mérz aus
Paris®, und auch Tocqueville wunderte sich noch im Rickblick, «dass
das gemeine Volk, das mit einem Schlage Herr von Paris geworden war,
in diesem Augenblick keinen Hass und nicht einmal eine leidenschaftli-
che Erregung zeigte».*

Es war, als hétte ein allgemeiner Verbriderungsrausch die Menschen
erfasst. Die Symbole der grossen Revolution von 1789 kamen wieder zu
Ehren. Man redete sich mit «Biirger» an, trug die Jakobinermiitze und
pflanzte Freiheitsbdume. «Alle Royalisten verwandelten sich damals in
Republikaner und alle Millionédre von Paris in Arbeiter», spottete Karl
Marx in seiner 1850 verfassten Abhandlung «Die Klassenkdmpfe in
Frankreich 1848 bis 185¢».°

Versohnen statt spalten — so lautete auch das Programm der elfkopfi-
gen provisorischen Regierung, die mit grosser Zustimmung der Pariser
Bevdlkerung gebildet wurde. In ihr dominierten zwar die geméassigten
burgerlich-liberalen Reformer, doch war die Linke immerhin mit dem
sozialistischen Theoretiker Louis Blanc und dem Arbeiter Alexandre
Martin (genannt Albert) vertreten.® Die markanteste Erscheinung war
zweifellos der Dichter Alphonse de Lamartine, ein glanzender Redner,
der sich als Sprecher der Opposition gegen die Herrschaft Louis Phil-
ippes einen Namen gemacht hatte. «Welch ein schoner Verein von wak-
kern und begabten Ménnern», lobte Heinrich Heine, «alle durchgliiht
von weltbiirgerlicher Menschenliebe! Tapfere Paladine des Friedens,
wahre Ritter der Humanitét, eine Tafelrunde, als deren lorbeergekrontes
Haupt Herr de Lamartine zu betrachten ist.»’

Zu den ersten Massnahmen der neuen Regierung gehorten die Ab-
schaffung der Todesstrafe, die Aufhebung der Sklaverei in den Kolonien
und die Einfuhrung des allgemeinen Wahlrechts. Hinzu kamen soziale
Reformen, die mit dem Laissez-faire-Prinzip der Julimonarchie brachen:
die Arbeitszeit wurde verkirzt, ein «Recht auf Arbeit» verkiindet und —
eine spektakuldre Neuerung — «nationale Werkstatten» (ateliers natio-
naux) eingerichtet, in denen Arbeitslose Beschéftigung finden sollten.
Ein neues Zeitalter des gesellschaftlichen Ausgleichs und des briiderli-
chen Miteinanders schien angebrochen.

Doch die Euphorie der ersten, der «halkyonischen Tage der Republik»
(Roger Price)® war nur von kurzer Dauer. Rasch traten die Interessenge-
gensétze wieder hervor — eine Folge vor allem der schlechten Wirt-
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schaftslage. Die Konjunktur, die sich Ende 1847 wieder leicht belebt
hatte, brach nach dem revolutiondren Umsturz erneut ein. Borsenkurse
verfielen, einige Banken mussten ihre Zahlungen einstellen. Pleiten und
Konkurse nahmen sprunghaft zu. «Sie kdnnen sich gar nicht vorstellen»,
schrieb Prosper Merimée Anfang April 1848, «wie traurig diese vor
sechs Wochen so lebendige Stadt unterdessen geworden ist. Man sieht
nur noch Leute, die sich ruiniert haben, und leere Gesichter. Bleibt man
bei sich zuhause, erblickt man Gespenster, geht man aber in Gesell-
schaft, hdrt man nichts anderes als Beftirchtungen und vernimmt Kunde
von Katastrophen, die Freunde ereilt haben oder ereilen konnen.»®

Am dramatischsten war der Anstieg der Arbeitslosigkeit. In den Pari-
ser National Werkstatten, die urspriinglich zehntausend Menschen Be-
schéftigung bieten sollten, drangten sich Ende Mai 1848 bereits (ber
hunderttausend Arbeitslose.'® Die Kosten fiir das Reformwerk belaste-
ten den ohnehin strapazierten Haushalt. Um den drohenden Staatsbank-
rott abzuwenden, erhob die provisorische Regierung laut Dekret vom
16. Marz 1848 auf jeden Franc direkter Steuer einen Zuschlag von 45
Centimes. Diese Massnahme traf vor allem die Landbevdlkerung, die
bereits unter dem Verfall der Agrarpreise zu leiden hatte. Viele Bauern
wandten sich von der Republik ab und den konservativen Notabein zu,
die ihnen Stabilitat und Ordnung versprachen. Das in der Provinz stets
wache Misstrauen gegeniiber der Hauptstadt steigerte sich zur offenen
Feindseligkeit. Besonderer Unmut richtete sich gegen die Arbeiter in
den National Werkstétten, die in den Augen des l&ndlichen Frankreich
nur dem Maissiggang fronten und auf seine Kosten Steuergelder ver-
prassten.

Unzufriedenheit regte sich aber auch in Paris, vor allem in den Werk-
stéatten selbst. Denn deren Praxis hatte sich von der urspriinglichen Idee
Louis Blancs weit entfernt. Schwebte diesem eine «Organisation der Ar-
beit» vor, in der die Arbeiter, ihren beruflichen Qualifikationen gemass,
in selbstverwalteten Produktivgenossenschaften Zusammenarbeiten
sollten, wurden die Beschéftigten in den Nationalwerkstétten zumeist
nur fir unproduktive Notstandsarbeiten herangezogen. Die Arbeitsbe-
schaffung geriet nicht selten zur sinnlosen Beschéftigungstherapie;
manchmal endete sie auch in bezahltem Nichtstun. Viele Arbeiter sahen
sich in ihren Hoffnungen auf die Republik enttduscht und verlangten
nach entschiedenen Reformen. Zum Firsprecher solcher Forderungen
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machten sich zahlreiche politische Klubs und Zeitschriften, die ihm
Frihjahr 1848 in Paris gegrindet wurden. «Wir haben die Revolution
noch immer nur dem Namen nach, wir brauchen mehr. Die politische
Reform ist nur das Instrument zu einer sozialen Reform», hiess es in ei-
nem Manifest des «Club de la Revolution» vom Mérz 1848.%

Die Radikalisierung der Armen verstarkte auf Seiten der Besitzenden
die Furcht vor Chaos und Anarchie. Der Ruf nach sozialen Reformen
wurde nun mit «Sozialismus» identifiziert, hinter der Republik witterte
man das Schreckgespenst der «roten Gefahr». Bemerkenswert scharf hat
Gustave Flaubert die Sozialdngste der Spiesser aller Couleur aufs Korn
genommen: «Nun stieg der Besitz im 6ffentlichen Respekt so hoch wie
die Religion und wurde eins mit Gott. Die Angriffe, die man gegen ihn
richtete, galten als Frevel am Heiligtum, beinahe als Menschenfresserei.
Trotz der mildesten Gesetzgebung, die es jemals gab, drohte der Sche-
men von 1793, und das Beil der Guillotine blitzte in allen Silben des
Wortes Republik.»'?

Die Wahlen zur verfassunggebenden Nationalversammlung vom 23.
April 1848 spiegelten den Umschwung wider, der inzwischen eingetre-
ten war. Die Ordnungskoalition aus gewendeten Royalisten und ge-
massigten Republikanern errang einen Uberwaltigenden Sieg. Auf dem
Lande setzten sich fast tberall die wohlhabenden Honoratioren durch —
unter ihnen auch Tocqueville, der sich noch nachtréaglich Giber die Einfalt
der «Revolutionare von 1848» mokierte, weil sie mit der Einflhrung des
allgemeinen Wahlrechts ihren Gegnern «nur Waffen gegen sich selbst in
die Hand» gegeben hatten.*® Radikaldemokraten und Sozialisten durften
nur auf 70 bis 80 der insgesamt 900 Parlamentssitze Platz nehmen. Die
Nationalversammlung, die Anfang Mai 1848 zusammentrat, représen-
tierte mithin nicht mehr die Vision einer république démocratique et so-
ciale, wie sie den Barrikadenk&mpfern vom Februar vorgeschwebt hatte,
sondern war nur noch Wegbereiterin einer birgerlichen Republik. Deren
Auftrag lautete, rasch zu «<normalen Verhaltnissen» zuriickzukehren und
alle «soziale Begehrlichkeiten» der Unterschichten entschlossen abzu-
wehren. Louis Blanc und Albert, die Fiirsprecher des Pariser peuple, wa-
ren in der neuen Regierung nicht mehr vertreten.

Fur die republikanischen Klubs in Paris war das Wahldesaster vom
23. April ein Schock. Am 15. Mai mobilisierten sie ihre Anhénger zu ei-
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ner Demonstration. Vordergrindig ging es um eine Sympathiekundge-
bung fur den polnischen Freiheitskampf, doch dahinter stand die Ab-
sicht, ausserparlamentarischen Druck auf die Nationalversammlung aus-
zuliben und die Abgeordneten nachdriicklich an die Versprechungen des
Februar 1848 zu erinnern. Wie so oft in revolutiondr bewegten Zeiten
gerieten die Ereignisse ausser Kontrolle. Eine Gruppe militanter De-
monstranten stiirmte den Sitzungssaal der Nationalversammlung, erklar-
te diese fir aufgeldst und zog anschliessend zum Rathaus, wo eine neue
Regierung ausgerufen wurde. Der dilettantische Putschversuch provo-
zierte eine heftige Gegenreaktion. Die Wortfiihrer der Linken wurden
verhaftet, unter ihnen auch Auguste Blanqui, der Theoretiker des Auf-
stands und bestgehasste Mann der Besitzbirger.'*

Die missgliickte Aktion vom 15. Mai verscharfte die sozialen Span-
nungen und fihrte zu einer deutlichen Polarisierung. «Die ganze Gesell-
schaft» — so Tocqueville — «war in zwei Teile zerfallen: diejenigen, die
nichts hatten, waren von einer gemeinsamen Begehrlichkeit, und die
noch etwas hatten, von einer gemeinsamen Angst besessen. Zwischen
diesen beiden grossen Klassen gab es keine Verbindung und keine Ge-
meinsamkeit mehr, beide wurden von der Vorstellung beherrscht, dass
der Kampf unvermeidlich sei und nahe bevorstehe.»*

Der Funke ins Pulverfass war der Beschluss der Nationalversamm-
lung, die Nationalwerkstatten aufzuldsen. Sie galten der geméssigten
Kammermehrheit schon lange als eine gefahrliche Brutstatte des Radi-
kalismus. Mit diesem Unruheherd sollte zugleich die wichtigste soziale
Errungenschaft des Februars beseitigt werden. Das kam einer Kriegser-
klarung des Birgertums an den peuple gleich, denn fiir Zehntausende
von Arbeitern bedeuteten die Nationalwerkstatten trotz aller Mangel ei-
nen Schutz vor Verelendung und ein Versprechen fir die Zukunft.

Die Schliessung der Werkstatten wird am 22. Juni bekanntgegeben,
und sie lost einen Tag spéter den erwarteten Aufstand aus — den «grgss-
ten und seltsamsten unserer und vielleicht auch der Weltgeschichte»,
wie Tocqueville ihn nannte.*® Wieder einmal beweist das Volk in der
Ostlichen Hélfte der Hauptstadt sein Talent beim Barrikadenbau, das
Heinrich Heine bereits im Februar bewundert hatte: «Jene hohen Boll-
werke und Verschanzungen, zu deren Anfertigung die deutsche Griind-
lichkeit ganze Tage bedirfte, sie werden hier in einigen Minuten impro-
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visiert, sie springen wie durch Zauber aus dem Boden hervor, und man
sollte glauben, die Erdgeister hatten dabei unsichtbar die Hand im
Spiel.»Y

Aus den Verhaftungslisten, in denen die Personalien von fast 12°000
Teilnehmern des Juniaufstands verzeichnet sind, lasst sich ziemlich ge-
nau erschliessen, wer auf den Barrikaden kampft: Es sind nicht nur Ar-
beiter der verschiedensten Berufe, sondern auch Handwerker, kleine La-
denbesitzer, Gastwirte, Birobedienstete — kurzum, ein Querschnitt
durch die armeren Teile der Pariser Bevélkerung.!® Was sie eint, ist der
Hass auf die Reichen und die Hoffnung auf ein besseres Leben mit mehr
Gerechtigkeit, ist der Traum von einer «sozialen Republik». Der Wis-
senschaftler Frangois Arago, der Aufstandische von der Verwerflichkeit
ihres Tuns Uberzeugen will, bekommt zur Antwort: «Sie sind ein ordent-
licher Burger; wir empfinden flr sie grossen Respekt, aber sie haben
gleichwohl nicht das Recht, uns Vorwirfe zu machen. Sie haben niemals
Hunger gelitten, Sie wissen nicht, was das ist, das Elend!»® Du pain ou
la mort — Brot oder Tod — lautet ein Schlachtruf der Barrikadenkampfer.

Der Juniaufstand ist Ausdruck spontaner Empdérung; ihm fehlt Fih-
rung und Organisation. Der Gegenschlag indessen ist ebenso kil kal-
kuliert wie brutal. Diesmal soll ein Exempel statuiert werden. Zum mi-
litarischen Vollstrecker wird Louis Eugene Cavaignac bestellt — ein Ge-
neral, der bereits in Algerien einschldgige Erfahrungen gesammelt hat.
Statt sich auf die Nationalgarde zu stltzen, die im Februar versagte hatte,
zieht er zuverlassige Linientruppen aus der Umgebung von Paris zusam-
men. Und er wendet eine neue Taktik an: Er I&sst durch Artilleriebe-
schuss ganze Hauserblocks niederlegen, um die Barrikaden auch von der
Seite her angreifen zu konnen. Der Strassenkampf wird mit grosster Er-
bitterung gefiihrt; erst am 26. Juni ist der letzte Widerstand im Faubourg
Saint-Antoine gebrochen.

Die genaue Zahl der Opfer ist nicht bekannt. Auf Seiten der Aufstan-
dischen sind mehrere tausend Tote und Verletzte zu beklagen; aber auch
die Regierungstruppen haben schwere Verluste erlitten. Nach den
Kampfen nehmen die Sieger blutige Rache. Hunderte von Gefangenen
werden standrechtlich erschossen. «Als die Barrikade in der Rue de la
Mortellerie genommen wurde», erinnert sich der Maler Ernest Meisso-
nier spater, «erkannte ich den ganzen Schrecken einer solchen Kriegfiih-
rung. Ich sah, wie die Verteidiger niedergeschossen und aus den Fens-
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tern gestiirzt wurden. Der Boden war mit Leichen (bersét, die Erde rot
von Blut.»? In seinem beriihmten Bild «Die Barrikade» hat Meissonier
den grauenhaften Anblick festgehalten.

Fur Karl Marx wurde mit der «ungeheuren Insurrektion» vom Juni
1848 «die erste grosse Schlacht geliefert... zwischen den beiden Klas-
sen, welche die moderne Gesellschaft spalten».?* Dieses Urteil muss
korrigiert werden. Zum einen gab es in Frankreich ein Industrieproleta-
riat erst in Ansdtzen. Unter den Barrikadenkdmpfern stellten die Fabrik-
arbeiter nur eine Minderheit. Zum anderen kdmpften auf Seiten der Re-
gierung auch 15’000 Mé&nner der garde mobile, einer Polizeitruppe, die
sich vor allem aus jungen Arbeitslosen rekrutierte. Gerade sie gingen
mit besonderer Grausamkeit vor. «Sie glichen witenden Mardern, die
ihre Schnauzen in Blut tauchen», berichtete ein Zeitgenosse.? In gewis-
ser Weise war also der Juniaufstand nicht nur ein Klassen-, sondern auch
ein Bruderkampf.

Friedrich Engels hat Paris die Stadt genannt, «in der alle Nervenfasern
der europdischen Geschichte sich vereinigen und von der in gemessenen
Zeitrdumen die elektrischen Schldge ausgehen, unter denen die ganze
Welt erbebt».?® Wie die Pariser Erhebung vom Februar 1848 das Signal
gesetzt hatte fur die Revolution in Europa, so leitete die blutige Nieder-
schlagung des Juniaufstands die Wende zur Reaktion ein. Uberall wurde
Cavaignac als Retter vor der «roten Gefahr» gepriesen. Der britische
Botschafter in Paris, Lord Normanby, schlug vor, ihm «den Dank der
ordnungsliebenden Krafte in allen Landern» auszusprechen.?* Die Kurse
an der Berliner Borse zogen kréftig an, und Ludwig von Gerlach, einer
der engsten Berater des preuBischen Konigs Friedrich Wilhelm 1V., no-
tierte erfreut im Zentralorgan der Gegenrevolution, der «Kreuzzeitung»:
«Die Revolution, obschon sie erst vier Monate zéhlt, veraltet. lhr Flit-
terstaat, ihre Schminke fallt ab. Ihre wahre Gestalt tritt hervor ... Man
sieht, die Franzosen verstehen nicht bloss Revolution, sondern auch Re-
aktion zu machen.»? Der blutige Sieg Cavaignacs galt den preuBischen
Ultrakonservativen als Ansporn, nun ebenfalls das Rad der Entwicklung
wieder zurlickzudrehen. «Cavaignaquieren» wurde zu einem gefliigel-
ten Wort am preuRischen Hofe.?

Unter den Arbeitern und Gesellen Berlins hingegen loste die blutige
Niederschlagung des Pariser Juniaufstands Trauer und Entsetzen aus.
«Auf den Strassen von Berlin, da fochten die Arbeiter nicht allein fir
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ihr franzosisches Interesse, fur uns kdmpften sie mit, fur uns sind sie
gefallen», erklarte Stephan Born, der Vorsitzende des Berliner «Central-
Comités der Arbeiter».?”

Seit Ende Juni 1848 setzte in Frankreich eine riicklaufige politische
Bewegung ein — «anfangs sehr langsam und flir das ungescharfte Auge
kaum sichtbar», wie Tocqueville beobachtete, «dann immer schneller
und schliesslich unwiderstehlich alles mit sich reissend».? Bei den Pra-
sidentenwahlen im Dezember 1848 errang Louis Napoléon, der Neffe
Napoleon Bonapartes, einen Erdrutschsieg. Drei Jahre spater, am 2. De-
zember 1851, setzte er mit einem Staatsstreich der Republik ein Ende.
Der Traum eines demokratischen Europas war vorerst ausgetraumt.



Funf Schisse auf Bismarck

Ferdinand Cohen-Blind und das Attentat vom Mai 1866

Allmahlich werden die Géste in der Wilhelmstrasse 76 unruhig. Wohl
passiert es haufiger, dass der Hausherr verspatet vom Vortrag beim Ko-
nig zurtickkehrt, doch an diesem 7. Mai 1866 dauert es besonders lange.
In ihrem Salon miht sich Johanna von Bismarck redlich, der Gesell-
schaft die Wartezeit zu verkirzen. Endlich erscheint der preuRische Mi-
nisterprasident. Er wirkt aufgekratzter als sonst, begriisst die Anwesen-
den mit ein paar Scherzen und entschwindet flr eine Weile in sein Ar-
beitszimmer, um Wilhelm I. eine Botschaft zukommen zu lassen. Als
die Gesellschaft sich danach zu Tische begibt, tritt Otto von Bismarck
auf seine Gemahlin zu, kusst sie auf die Stirn und spricht in die erwar-
tungsvolle Stille hinein: «Mein Kind, heute haben sie auf mich geschos-
sen, aber es ist nichts.»*

Wahrend er mit grossem Behagen isst, berichtet Bismarck der erstaun-
ten Gesellschaft den Hergang des Attentats: «Ich ging Unter den Linden
auf dem Fussweg zwischen den Baumen vom Palais nach Hause. Als ich
in die Néhe der russischen Gesandtschaft gekommen war, hérte ich dicht
hinter mir zwei Pistolenschiisse. Ohne zu denken, dass mich das angin-
ge, drehte ich mich unwillkirlich rasch um und sah etwa zwei Schritte
von mir einen kleinen Menschen, der mit einem Revolver auf mich
zielte. Ich griff nach seiner rechten Hand, wéhrend der dritte Schuss los-
ging, und packte ihn zugleich am Kragen. Er fasste aber schnell den Re-
volver mit der lipken, driickte ihn gegen meinen Uberzieher und schoss
noch zweimal. Ein unbekannter Zivilist half mir, ihn festzuhalten. Es
eilten auch sogleich Schutzleute herbei, die ihn abfiihrten, zusammen
mit einer Patrouille vom zweiten Garderegiment, die zuféllig des Weges
kam. Als Jager sagte ich mir: die letzten beiden Kugeln mussen gesessen
haben, ich bin ein toter Mann. Eine Rippe tat zwar etwas weh, ich konnte
aber zu meiner Verwunderung bequem nach Hause gehen.»?
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«Ottochen», empdrt sich Johanna, «wenn ich einmal tot bin und die
Himmelsleiter hinaufsteige, komme an der Hollentur vorbei und sehe
den Kerl da stehen — dann geb’ ich ihm einen Stoss, dass er ganz tief in
die Holle hineinfliegt!» «Ach Johanna», tadelt Bismarck seine fromme
Frau, «wenn Du in dem Augenblick noch so denken kdnntest, warst Du
gewiss nicht auf der Himmelsleiter.»®

Kaum ist das Diner beendet, kommt Wilhelm I., um dem Ministerpré-
sidenten zu seiner Rettung zu gratulieren. Er bringt seinen Leibarzt mit,
Professor Lauer, der Bismarck gleich untersucht. Wahrend dieser mit
entbldsster Brust vor seinem Kdénig steht, werden allerlei Vermutungen
gedussert, wie es geschehen konnte, dass Bismarck unverletzt geblieben
ist. FUr Lauer grenzt dies an ein Wunder. «Hier ist keine andere Erkl&-
rung als die, dass Gottes Hand dazwischen gewesen ist.»* Dieser Deu-
tung schliessen sich auch die Extrablatter an, die noch am Abend des 7.
Mai 1866 die Kunde vom Attentat verbreiten: «Gott der Herr hat sicht-
lich Gber das Leben des Grafen Bismarck gewacht.»®

Doch nicht géttliche Vorsehung, sondern Gliick und Zufall hatten Bis-
marck das Leben gerettet. Der preuRische Ministerprasident, gerade von
einer Krankheit genesen, war fiir die Jahreszeit ungewdhnlich warm an-
gezogen gewesen. Unter einem dicken Mantel hatte er Rock, Weste und
Hemd getragen, dazu noch eine seidene Unterjacke (allerdings nicht, wie
immer wieder behauptet wurde, ein «Panzerhemd»). Die ersten Schisse,
die der Attentéater aus der Distanz abgab, hatten Bismarck nur gestreift;
die beiden letzten Kugeln, die im Handgemenge direkt auf seine Brust
abgefeuert wurden, durchbohrten zwar die Kleidung, glitten aber von der
Rippe ab. Eine schmerzhafte Prellung — das war alles, was der Attackier-
te davontrug. Flr seinen Attentater endete das Unternehmen weniger
glimpflich. Nach einem ersten Verhor im Polizeiprasidium schnitt er
sich in einem unbeobachteten Moment mit einem Messer die Hals-
schlagader auf. Kurz nach vier Uhr in der Frihe erlag er seiner Verlet-
zung.

Eigentlich kam der Anschlag nicht tiberraschend. Denn Bismarck war
im Friihjahr 1866 der meistgehasste Mann weit und breit. Wenn er da-
mals, erinnerte er sich spéter, durch die Strassen gegangen sei, habe man
«vor ihm ausgespien» und «mit Knallerbsen geworfen».® Seit seinem
Amtsantritt als Ministerprasident im September 1862 lag der als stock-
reaktiondr verschriene Junker in einem Dauerkonflikt mit der liberalen
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Mehrheit des preuRlischen Landtags, die ihm das Geld fiir die geplante
Heeresreform verweigerte. Ihren Widerstand hatte Bismarck mit dikta-
torischen Mitteln zu brechen versucht: Liberale Beamte wurden gemass-
regelt, Zeitungen zensiert. «Das gegenwartige Ministerium ist in einer
Art missliebig, wie selten eines in Preuflen war», stellte Gerson Bleich-
roder, Bismarcks Bankier, im Februar 1863 fest’, und daran hatte sich
auch drei Jahre spéter nichts gedndert. Der Hass auf Bismarck war sogar
noch gestiegen, seit fir jedermann zu erkennen gewesen war, dass er es
auf einen Krieg mit Osterreich um PreuBens Vorherrschaft in Deutsch-
land abgesehen hatte. «Mit einer solchen Schamlosigkeit, einer solchen
grauenvollen Frivolitat ist vielleicht nie ein Krieg angezettelt» worden,
urteilte der Rechtsgelehrte Rudolf von Ihering am 1. Mai 1866. «Das
innerste Geflihl emport sich Gber einen solchen Frevel an allen Grund-
sétzen des Rechts und der Moral ... Ich wirde mir eher die Hand ab-
hauen, als sie zu einem so grauenvollen Spiel darbieten, yie die preuf3i-
sche Politik sie jetzt mit Osterreich ins Werk setzt — der einfache Sinn
eines ehrlichen Menschen reicht an einen solchen Abgrund von Perfidie,
d.h. nicht einmal zum blossen Verstandnis derselben, heran.»®

Nicht nur in Stddeutschland, auch in PreuRen selbst war der bevor-
stehende «Bruderkrieg» ausserst unpopuldr. Seit Anfang Mai 1866, als
Geriichte (iber die Mobilmachung kursierten, herrschte an den Borsen
Panikstimmung. Der preuRische Ministerpréasident wurde mit Drohbrie-
fen geradezu tiberschittet. Selbst seine hochkonservativen Freunde gin-
gen auf Distanz zu ihm, nachdem er Anfang April, um Osterreich zu
provozieren, am Frankfurter Bundestag den Antrag auf Einberufung ei-
nes Nationalparlaments hatte einbringen lassen. Am 7. Mai, also am Ta-
ge des Attentats, brach Ludwig von Gerlach, Bismarcks politischer
Ziehvater, in einem Leitartikel in der reaktionaren «Kreuzzeitung» den
Stab Uiber die zum Krieg treibende Politik. Der Artikel habe ihn «schwe-
rer verletzt» als die Kugeln des Attentéters, liess Bismarck wenige Tage
spater Gerlach ausrichten.®

Die Nachricht vom Attentat verbreitet sich in Windeseile. Noch am
Abend des 7. Mai versammeln sich in der Wilhelmstrasse Berliner Bir-
ger, um dem Ministerprasidenten ihre Sympathien zu bezeugen. Inwie-
weit diese Kundgebungen spontan sind oder gesteuert, ist nicht eindeu-
tig auszumachen. Wilhelm I. jedenfalls nimmt sie als Beweis dafur, dass
«Bismarck doch nicht so verhasst zu sein» scheine, «wie man es gern
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glauben machen mdchte ... Die Teilnahme ist ausserordentlich gross und
eine Entschadigung fur so viele Verfolgungen, die Bismarck erlitt»,
schrieb er an seine Frau Augusta, eine Intimfeindin des Junkers aus
Schonhausen.'® Tatsachlich herrscht jedoch keineswegs tberall Freude
Uber das Scheitern des Attentats. Er habe «im Volk gehorcht», berichtet
der Publizist Franz Ziegler Mitte Mai 1866 aus Berlin, «und Uberall, be-
sonders in unteren Schichten, ein Bedauern tber das Nichtgelingen»
feststellen kdnnen: «Der Hass ist bis zur Unnatur gestiegen, und ich
wiirde mich gar nicht wundern, wenn das Attentat sich wiederholte.»*
«Was habt Ihr in Deutschland fur schlechte Pistolen», mit diesem Ausruf
des Bedauerns stiirzt der Physiologe Du Bois-Reymond, Professor an der
Berliner Universitat, unmittelbar nach dem Vorfall in eine Berliner
Buchhandlung.?

Unter den Anhéngern der liberalen Fortschrittspartei ist die Ansicht
verbreitet, dass die ganze Affére von Bismarck selbst inszeniert worden
sei, um sich populdr zu machen. Man traut ihm, dem verhassten Kon-
fliktminister, eben alle nur denkbaren Schandtaten zu. Der Bonner Hi-
storiker Heinrich von Sybel, der spater einer der der glithendsten Bewun-
derer Bismarcks werden sollte, schreibt eine Woche nach dem Attentat:
«Alles wird dominiert durch den bitteren, zahen, allgemeinen Hass, den
die Missregierung im Innern in den letzten 4 Jahren hervorgerufen und
den leider gerade Bismarck durch seine Bedeutung und seine Alltiren auf
seine Person konzentriert hat.»

Verstédndnis findet der Attentéter selbst in hochsten Kreisen. «Der
arme, gutmeinende, aber verfehlende und kurzsichtige Ungliickswurm,
der auf Bismarck schoss, ist tot», bemerkt Victoria («Vicky»), die Gattin
des preuRischen Kronprinzen, in einem Brief an ihre Mutter, die Queen,
vom 9. Mai. «Es ist besser so — besser Bismarck bleibt am Leben, um
die Konsequenzen seiner unverantwortlichen Verriicktheit zu erleben,
denn als Martyrer zu sterben.»

Als Mértyrer dagegen wird der Attentéter in ganz Stddeutschland ge-
feiert. In allen Schaufenstern ist seine Photographie ausgestellt und mit
Blumen umkrénzt. «Das Volk bezeichnet ihn laut als einen zweiten Wil-
helm Teil», berichtet ein Londoner Korrespondent.®® In Liedern und Ge-
dichten wird die Tat geruhmt: «Und alle, die den wackern Jungling ken-
nen, / Sie missen liebend seinen Namen nennen.»*® Im «Beobachter»,
dem Blatt der wirttembergischen Demokraten, ist zu lesen: «Es wird
sich niemand getrauen, den jungen Mann fir einen schlechten Men-
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schen zu erklédren, der sein Leben daran gegeben hat, um das Vaterland
von einem solchen Unhold zu befreien. Schade, dass er ihn nicht getrof-
fen, rief ein Philister dem anderen zu, als gestern die Nachricht durch die
Stadt flog.»*" Ein wiirttembergischer Landtagsabgeordneter erklart un-
umwunden: «Er starb als ein Opfer der Freiheitsliebe. Solange Deutsch-
land noch solche Jiinglinge zu seinen S6hnen zéhlt, ist es nicht arm.»*

Wer war der als Freiheitsheld Gepriesene? Ferdinand Cohen-Blind
wurde am 25. Mérz 1844 in Mannheim geboren. Sein Vater, ein tber
funfzigjahriger vermdgender Witwer, hatte 1839 ein zweitesmal gehei-
ratet, und zwar Friederike Ettlinger, die um fast dreissig Jahre jungere
Tochter eines Karlsruher Kaufmanns und Mitglieds des Oberrats der ba-
dischen Israeliten. Die Mutter Ferdinands war eine fir ihre Zeit unge-
wohnlich selbstbewusste Frau. Schon bald nach der Geburt ihres Sohnes
liierte sie sich mit dem Studenten Karl Blind, der wegen radikaldemo-
kratischer «Umtriebe» von der Universitat Heidelberg gewiesen worden
war. Sie unterstlitzte die revolutiondre Bewegung mit dem Geld ihres
Mannes und half bei der Verbreitung von Flugschriften. Im Sommer
1847 wurde das Paar verhaftet und eingekerkert, was (iber Stiddeutsch-
land hinaus Aufsehen erregte. Ein Brusseler Emigrantenblatt rihmte
Friederike Cohen, weil sie «<mehr Entschiedenheit» besitze «als 50 Maul-
helden und Festessen-Liberale zusammens.°

Karl Blind zéhlte mit Friedrich Hecker und Gustav Struve zu den we-
nigen Achtundvierzigern, die unbeirrt eine demokratische Republik an-
strebten, also liberale Freiheiten mit sozialen Rechten verbinden wollten.
In allen Brennpunkten des revolutiondren Geschehens war er zu finden:
bei der Erstirmung des Karlsruher Zeughauses Ende Februar 1848, bei
den Freischérlern des Hecker-Zuges im April, beim «Struve-Putsch» im
September, schliesslich auch beim zweiten badischen Aufstand im Mai
1849. Immer wieder sass er im Geféngnis, und seine Geliebte (die er
1849 heiratete) folgte ihm mit ihren Kindern auf all seinen Stationen,
auch ins Exil, das Uber Paris und Brissel 1852 nach London fihrte.

Fir den jungen Ferdinand waren dies unruhige, aber auch lehrreiche
Jahre. Durch seine Mutter und seinen Stiefvater erhielt er einen hochst
lebendigen Anschauungsunterricht, wie es deutschen Patrioten erging,
die nicht vor den Firsten zu Kreuze krochen, sondern ihren republikani-
schen Idealen treu blieben. Freiheitsliebe und Tyrannenhass wurden ihm
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gewissermassen in die Wiege gelegt. Im Milieu der deutschen Emigra-
tion in London® bildete sich bei ihm der Wunsch aus, dem politischen
Vorbild des bewunderten Stiefvaters nachzueifern. 1862, im Alter von
achtzehn Jahren, kehrte er nach Deutschland zuriick. Zunéchst war er
Gasthorer an der Tlbinger Universitét, seit Herbst 1864 studierte er an
der Land- und Forstwirtschaftlichen Akademie Hohenheim bei Stuttgart.
Seine Lehrer bescheinigten ihm vorziigliche Leistungen; 1865 wurde
ihm der Preis als bester Schiiler seines Jahrgangs zuerkannt. Nach Ab-
schluss des Studiums im Mérz 1866 begab er sich auf eine Wanderung
durch Bayern und Béhmen, und wahrend dieser Zeit, in der die Gefahr
eines preuBisch-osterreichischen «Bruderkrieges» von Tag zu Tag
wuchs, reifte sein Entschluss, Bismarck umzubringen. Er brach in Karls-
bad seine Reise ab und fuhr mit dem Zug nach Berlin, wo er am 5. Mai
im «Hotel Royal» Unter den Linden abstieg. Am néchsten Tag besorgte
er sich einen Revolver und kundschaftete aus, wo er den preuBischen
Ministerprésidenten am besten abfangen konnte.

In einem langen Abschiedsbrief, den er am 6. Mai an seine mtterli-
che Freundin Mathilde Weber, die Frau eines Tibinger Professors und
Tochter des Hohenheimer Akademiedirektors, richtete, legte Ferdinand
Cohen-Blind die Motive fur seine Tat dar: «Bismarck ist ganz entschie-
den ein Verrater an Deutschland. Er ist die Hauptveranlassung zu dem
bevorstehenden Krieg ... Weder das preuische noch das Osterreichische
Volk wollen ja Krieg, er wird rein von oben diktiert, und da fallt der
grosste Teil der Schuld auf Bismarck ... Wenn man, wie ich es getan,
durch die bluhenden Gefilde Deutschlands gewandert ist, die bald unter
den harten Fusstritten des Krieges verwustet sein werden, und die grosse
Zahl von jungen Leuten hat hinausziehen sehen, die ihr Leben fiir rein
egoistische Zwecke einiger weniger lassen missen, so féllt es einem
nicht schwer, und kommt der Gedanke ganz von selbst, den Urheber die-
ses Ubels zu strafen.»?

Ferdinand versicherte, dass er sich «nicht mutwillig in die Afféare
stlirze»: «Ich bin noch jung, die Welt steht mir offen, ungern scheide ich
aus dem Leben.» Aber wenn Bismarck, dieser «Verrdter an Deutsch-
land», beseitigt werde, kdnne der Krieg vielleicht noch abgewendet wer-
den. «Es ist doch wenigstens des Probierens wert, durch das Opfer
zweier Leben viele zu retten.» Der zweiundzwanzigjahrige Student hatte
mit seinem Leben abgeschlossen. Als er sich zur Tat entschied, habe er
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Mathilde Weber schrieb, «das eigene Ich aus dem Herzen gerissen».
Dies erklért die fast heitere Ruhe, die er noch bewahrte, als er sich im
Polizeiprasidium die tddliche Wunde zugefigt hatte.

Es kann nach alledem keinen Zweifel geben, dass Ferdinand Cohen-
Blind den Entschluss zum Attentat ganz allein gefasst und ausgefiihrt
hatte. Bismarck aber ist von Anfang an entschlossen, den Anschlag fiir
seine Zwecke zu nutzen, indem er ihn als Werk einer grossangelegten
Verschworung ausgibt. Bereits am 7. Mai spricht er in einer Botschaft
an den russischen Zaren von einem Mordkomplott «siiddeutscher Revo-
lutiondre»??, und wenige Tage spater teilt er dem britischen Gesandten
in Berlin, Lord Loftus, ganz vertraulich mit, dass «in Wirttemberg eine
Geheimgesellschaft existiere, deren Mitglieder sich geschworen hétten,
Kaiser Napoleon, den Kénig von Preufen, ihn selbst und andere zu er-
morden».? Ehemalige Studienfreunde von Cohen-Blind werden uber-
wacht, die noch an der Akademie Studierenden missen sich Verhéren
unterziehen, die mit der Frage beginnen: «Gehdrten Sie zum Bunde der
sieben, die Bismarck ermorden wollten?»24

Natirlich ist das Ergebnis der Nachforschungen gleich Null. Aber so
schnell gibt Bismarck nicht auf. Nachdem ihm Polizeidirektor Wilhelm
Stieber eine «geféhrliche Verschworung» signalisiert hat, «an deren
Spitze der alte Blind steht»?, setzt er zwei Polizeibeamte nach London
in Marsch. Sie sollen die dortige Emigrantenszene ausspionieren und die
vermuteten Hinterménner des Attentats aufsplren. Einer der beiden Be-
amten, Polizeihauptmann Greiff, zeigt sich fir die Aufgabe bestens pra-
pariert, denn er ist bereits im Jahr 1851 zusammen mit Stieber in London
gewesen, um dort Beweismaterial fur eine angebliche kommunistische
Verschworung zu sammeln, das dann im beriichtigten Koélner Prozess
von 1852 Verwendung fand.?

Doch zu Bismarcks grosstem Kummer ergeben die Recherchen kei-
nerlei Anhaltspunkte fiir ein Mordkomplott. Man sei in der Familie Karl
Blinds, berichtet Greiff Ende Mai, «uber die Tat des jungen Blind ent-
setzt gewesen, und noch heute liegt die Mutter infolge der Nachricht
schwer krank darnieder».?” Tatsachlich hat Karl Blind von dem Attentat
nicht das geringste geahnt; allerdings sieht er auch keinen Anlass, sich
von seinem Stiefsohn zu distanzieren. In einem Nachruf fiir die «Times»
vom 10. Mai schreibt er: «Wenn andere ihn tadeln, von mir, zu dem er
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als zu seinem Vater hinsah, soll keiner je sagen kdnnen, ich liesse einen
Makel auf ihn werfen, dessen Eingebungen die seelenreinsten waren,
und der in mutvoller Begeisterung — wenn auch unter tiefsten Schmerzen
meiner trostvollen Frau, meiner selbst und meiner Familie — sein junges
und vielversprechendes Leben fiir die Wohlfahrt seines Vaterlandes da-
hingegeben hat.»?

In der Londoner Emigrantenszene war das Echo auf die Tat zwiespél-
tig. Viele teilten den Schmerz ber den Tod des jungen Blind, verurteil-
ten aber auch das Attentat als politisch kontraproduktiv. «Ein grosserer
Gefallen konnte dem B(ismarck) nicht getan werden», meinte etwa
Friedrich Engels und empfahl, «dass Kinder nicht mit dem Schiessge-
wehr spielen sollen».?® Und Karl Marx, der sich langst mit seinem ein-
stigen Freund Karl Blind Uiberworfen hatte, verstieg sich zu der gehéssi-
gen Bemerkung, der «badische Schlaukopf» habe «nicht seinen eigenen
Sohn, sondern den Isaak des alten Cohen durch sein blédsinniges Fir-
stenmordgeschwitz auf dem Altar der Freiheit geopfert».*

Bismarck wollte unterdessen von seiner Verschworungstheorie nicht
lassen, ja er zeigte sich davon geradezu besessen. Mit wachsender Un-
geduld bedréngte er die Ermittler in London, ihm endlich die entspre-
chenden «Beweise» zu liefern. Doch Greiff blieb standhaft, das heisst
bei der Wahrheit. Und von einer Internationale des Terrorismus, wie Bis-
marck sie witterte, konnte er trotz grosster Anstrengung partout nichts
entdecken. Verargert befahl der Ministerprasident Mitte Juni, den Lon-
doner Emissér sofort abzuberufen.

In seinem Entschluss, gegen Osterreich in den Krieg zu ziehen, war
Bismarck durch das Attentat nicht wankend geworden. Im Gegenteil: Er
fuhlte sich, wie sein Vertrauter Robert von Keudell bemerkte, jetzt erst
recht «als Gottes auserwihltes Riistzeug».* Ludwig von Gerlach, der ihn
am 18. Mai 1866 ein letztes Mal aufsuchte, fand «etwas Unruhig-Despe-
rates in seiner Haltung».® Tatsichlich setzte Bismarck im Frihsommer
1866, wie ein Hasardeur, alles auf eine Karte —und er gewann. Nach dem
Sieg der preuBischen Truppen bei Kéniggratz am 3. Juli 1866 war die
Welt eine andere. Die meisten Liberalen kapitulierten vor dem Erfolg.
Die ihn friiher verdammt hatten, sangen ihm jetzt Elogen.

Noch als Reichskanzler pflegte Bismarck am Jahrestag des 7. Mai sei-
nen Besuchern den Revolver, den er auf dem Schreibtisch seines Arbeits-
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zimmers verwahrte, zu zeigen und die Umsténde des Attentats mit eini-
gen romanhaften Zutaten zu erzéhlen. Und wie seine Bewunderer glau-
big an seinen Lippen hingen, so haben spater auch die ihm horigen Hi-
storiker sich seine Version der Geschichte zu eigen gemacht.

«Wenn erst auf Deutschlands Schlachtfeldern und Fluren die Leichen
von Tausenden nach Beendigung des Kampfes modern und man die Ein-
heit und Freiheit in der Form Bismarckscher Diktate dem deutschen
Volk demonstriert, wird man die Tat von Ferdinand Blind erst zu wir-
digen wissen», so hatte «Der Deutsche Eidgenosse», eine von Karl Blind
herausgegebene Exilzeitschrift, Mitte Juni 1866 vorausgesagt.® Doch
die Prophezeiung erfillte sich nicht. Die Sieger schrieben die Geschich-
te und meisselten sie in Stein. Hunderte von Bismarck-Denkmaélern be-
zeugen dies aufs Nachdriicklichste. Der junge Ferdinand Cohen-Blind,
der sein Leben opferte, um den deutschen Dingen eine andere, gliickli-
chere Wendung zu geben, blieb bis heute verfemt. Wére es nicht an der
Zeit, ihn ins Gedé&chtnis zuriickzuholen?



Das Geheimnis der Miss Love

Kaiser Wilhelm Il. in den Fangen einer Strassburger Prostituier-
ten —und die Familie Bismarck als Krisenmanager

Graf Wilhelm von Bismarck, Kéniglicher Landrat in Hanau, ahnt nichts
Gutes, als er Anfang November 1888 unter seiner Post ein Einschreiben
aus Strassburg findet. Darin bittet ihn eine Dame, die mit «E. Love» un-
terzeichnet hat, in vollendetem Franzdsisch um eine Unterredung. Sie
habe «eine Mitteilung von grosster Wichtigkeit» zu machen. Die Sache
dulde keinen Aufschub, und wenn der Graf selbst sie nicht empfangen
konne, mdge er sie doch weiterempfehlen an seinen alteren Bruder, den
Staatssekretar im Auswartigen Amt, Herbert von Bismarck.!
Der Empfanger des Briefes, der damals 36-jahrige Sohn des Reichs-
kanzlers Otto von Bismarck, muss nicht lange tberlegen, wer sich hinter
dem Namen «E.Love» verbirgt: Emilie Klopp, eine stadtbekannte Edel-
prostituierte, die vor allem mit Personlichkeiten aus dem Umkreis preu-
RBischer Militars und Beamter verkehrt, den neuen Herren im seit 1871
annektierten Elsass-Lothringen. Auch Wilhelm von Bismarck selbst hat-
te, als er in den Jahren 1879 bis 1881 Mitarbeiter des in Strassburg resi-
dierenden Statthalters war, ein Verhaltnis mit ihr gehabt, allerdings seit
jener Zeit nichts mehr von ihr gehért. Was mag sie wohl jetzt von ihm
wollen? Er entschliesst sich, das Schreiben einfach nicht zu beantworten
— in der Hoffnung, dass die Absenderin von selbst Ruhe geben werde.
Doch darin sieht er sich getduscht. Denn nur zwei Wochen spater ist
Miss Love in Hanau, und er erhélt aus dem Hotel Adler, wo sie logiert,
einen zweiten Brief.?2 Darin wiederholt sie in dringenden Worten ihre
Bitte um eine Unterredung, und diesmal glaubt der Landrat ihr den
Wunsch nicht abschlagen zu kénnen. In aller Heimlichkeit treffen sich
die beiden am 21. November 1888, und was er aus ihrem Munde erféhrt,
ist so brisant, dass er sich gleich hinsetzt und einen langen Brief an sei-
nen Bruder Herbert schreibt.®
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Es geht um niemand anderen als um den deutschen Kaiser Wilhelm
I1., der im Juni 1888, nach der 99-Tage-Herrschaft seines Vaters Fried-
rich 111., den Thron bestiegen hatte. Wahrend eines Mandvers im Elsass
im Jahr 1885, so erzdhlt Miss Love, habe General von Arnim, der damals
in ihrem Hause einquartiert war, ihr den Prinzen Wilhelm zugefihrt.
Dieser habe ihre Dienste in Anspruch genommen, allerdings nicht gleich
dafir bezahlt, ihr nur eine Fotografie geschenkt und sie ansonsten ver-
trostet. Spéter habe er sie nach Potsdam kommen, eine Wohnung in der
Né&he des Marmor-Palais nehmen lassen und «dort l&ngere Zeit mit ihr
geschlechtlich verkehrt». Als einzige Entschadigung habe er ihr einmal
100 Mark geschenkt, wéhrend ihre Auslagen fir Wohnung, Einrichtung
und Reisen sich auf mehr als 20°000 Mark beliefen. Miss Love behaup-
tet weiter, im Besitz von sechs Briefen des Prinzen zu sein, aus denen
der Charakter ihrer Beziehung, «noch dazu in besonders pikanter Form»,
unzweifelhaft hervorgehe.

«Diese Briefe sind eine Gefahr und kénnen einen ungeheuren Skandal
hervorrufen», lasst Wilhelm von Bismarck seinen Bruder wissen. Zwar
habe die Love nicht direkt mit einer Vertffentlichung gedroht, doch sei
er sich sicher, dass sie von dieser Waffe Gebrauch machen wirde, wenn
ihre Anspriche unerflllt blieben. «Aber was nun tun?» Vor allem: wie
dem Kaiser selbst die Geschichte beibringen? «Wer soll ihm die Not-
wendigkeit, seine Briefe zurlickzuerhalten, vorstellen?» Wilhelm von
Bismarck denkt zunéchst an den Kaiserfreund Philipp Graf zu Eulen-
burg. Allerdings werde die Sache mit drei-, viertausend Mark nicht ab-
zumachen sein, sondern eher um die 20- bis 30’000 Mark kosten.

Herbert von Bismarck ist Giber die Mitteilung aus Hanau so alarmiert,
dass er seinem Bruder schon am nachsten Tag antwortet: «Die Sache
wegen der Love ist allerdings fatal, obwohl nicht die erste dieser Art,
von der ich hore.»* Er wisse von zwei beigelegten Affaren und einem
noch schwebenden Fall. Tatséchlich hatte Prinz Wilhelm, obwohl er
nach seiner Heirat mit der Holstein-Prinzessin Auguste Viktoria («Do-
na») im Februar 1881 den vorbildlichen Ehemann gab, immer wieder
Abenteuer gesucht. So hatte er wéhrend seiner haufigen Jagdreisen nach
Osterreich in den frithen achtziger Jahren ein Verhaltnis mit einer Wie-
nerin namens Ella Sommssich, spater auch zu deren Freundin Anna Ho-
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molatsch, die ihn nach der Geburt einer Tochter 1887 mit der Behaup-
tung zu erpressen suchte, von ihm geschwéngert worden zu sein. Sie
wurde mit einer grosseren Geldsumme abgefunden.®

Eine weitere Affare unterhielt der Prinz mit der Gréfin Elisabeth Bé-
rard-Wedel, die sich 1884 von ihrem Mann getrennt hatte.’ Wilhelm
warb heftig um ihre Gunst: «Sie haben Ihrem friiheren Gemabhl alles ver-
weigert, wirden Sie mir, adorée, wenn ich einmal mit lhnen zusammen
ware, auch alles verweigern? Wenn ich bittend vor Ihnen knieete? Qu’en
dites vous, mon amie?»’ Mit diesem und zahlreichen weiteren Briefen,
mit denen der feurige Liebhaber sie bombardiert hatte, erpresste die
«schone Gréfin» den Prinzen, nachdem sie in Geldnot geraten war. Die
Affare beschaftigte die Vertrauten Wilhelms Il. noch Jahre nach dessen
Regierungsantritt.

Der Kaiser habe keine Ahnung, dass er, Herbert von Bismarck, von
dessen amourdsen Eskapaden wisse, teilte der Staatssekretdr des Aus-
wartigen seinem Bruder Wilhelm («Bill») mit. Und «es ware besser,
wenn Du und ich hier auch herausbleiben kénnten ... Mitwissern gegen-
Uiber entsteht leicht eine gewisse Befangenheit.»® Damit bertihrte Her-
bert von Bismarck den sensibelsten Aspekt der ganzen Geschichte: die
Beziehungen zwischen der Bismarck-Familie und Kaiser Wilhelm I1.

Mitte der achtziger Jahre hatte Prinz Wilhelm noch die Freundschaft
zu Herbert gesucht. Er bewunderte dessen Vater, den Reichsgriinder
Otto von Bismarck, in gleichem Masse, wie er seine anglophilen Eltern,
Kronprinz Friedrich Wilhelm und Kronprinzessin Victoria, verachtete.
Die Bismarcks sahen im Prinzen einen willkommenen Bundesgenossen
fur den Fall eines — mit dem Tode Wilhelms I. beflrchteten — liberalen
Kurswechsels im Innern und scheuten nicht davor zuriick, ihn in diesem
Sinne gegen das Kronprinzenpaar zu instrumentalisieren. Der Kanzler-
sohn wusste wohl um die extreme Empfanglichkeit des Prinzen fir
Schmeicheleien und schmierte ihm «in schamlosester Weise Honig um
den Mund».®

Doch bereits vor dem Thronwechsel 1888 hatte sich das Verhéltnis
deutlich abgekihlt. Herbert von Bismarck storte sich zunehmend an
«Potsdamer Ton und Ruhmsucht», die Prinz Wilhelm an den Tag legte.°
Und auch dem Reichskanzler blieb nicht verborgen, dass der «junge
Herr» noch recht unreif war, wenig Lust an konzentrierter Arbeit zeigte
und Uberdies mit den Praventivkriegsideen des stellvertretenden Gene-
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ralstabschefs Alfred Graf von Waldersee, eines Intimfeinds der Bis-
marcks, lieb&ugelte. Der Prinz, klagte der Reichskanzler Ende 1887, sei
«ein Brausekopf, kdnne nicht schweigen, sei Schmeichlern zugéanglich
und kdnne Deutschland in einen Krieg stiirzen, ohne es zu ahnen und zu
wollen».

Nach Wilhelms Thronbesteigung im Juni 1888 schien die Zusammen-
arbeit zundchst ganz harmonisch. «Unser neuer Herr ist ganz bei der Sa-
che, dabei ruhig und objektiv», berichtete Herbert von Bismarck seinem
Bruder, «es arbeitet sich vortrefflich mit ihm. Wenn nur das verfluchte
Potsdam nicht ware!»'2 Doch tatsachlich verschlechterte sich das Ver-
haltnis zwischen Kaiser und Kanzler rasch. Im vertrauten Kreis liess der
Monarch mehr als einmal durchblicken, dass er sich des erfahrenen
Staatsmannes entledigen und die Ziigel in die eigenen Hande nehmen
wolle: «Sechs Monate will ich den Alten verschnaufen lassen, dann re-
giere ich selbst.»™® Otto von Bismarck war sich der Gefahr wohl be-
wusst, die ihm aus dem forcierten Selbstgefiihl Wilhelms II. erwuchs.
Doch sein Stolz und der grosse Altersunterschied verboten es ihm, gegen
den Enkel die gleichen Verfiihrungskinste anzuwenden, die er bei des-
sen Grossvater Wilhelm I. so erfolgreich ins Spiel gebracht hatte, als er
stdndig in der N&he des Herrschers weilte, um ihn unter seinem Einfluss
zu halten. Stattdessen zog der krankelnde Kanzler es jetzt vor, die Re-
gierungsgeschéfte von Friedrichsruh aus zu fihren und den persénlichen
Kontakt zum neuen Kaiser seinem Sohn Herbert zu Gberlassen.* Aber
so redlich sich dieser auch miihte, der schwierigen Mittlerrolle gerecht
zu werden — er konnte nicht verhindern, dass Wilhelm II. immer mehr
den Einflusterungen seiner Ratgeber erlag, die ihm bedeuteten, er misse
endlich aus dem Schatten des Reichsgriinders heraustreten. Friedrich der
Grosse, so erklarte etwa Waldersee, wére nie der Grosse geworden,
wenn er einen so machtigen Kanzler wie Bismarck vorgefunden hétte.*®

Die Love-Affare fiel in die Phase des beginnenden Machtkampfes im
Herbst 1888, und nur vor diesem Hintergrund wird verstandlich, wa-
rum die Bismarcks sich so eingehend damit beschaftigten. Denn wie im-
mer die Losung ausfiel — sie konnte nicht ohne Einfluss auf die Bezie-
hung zum Monarchen bleiben. Am einfachsten wére es, so gab Herbert
von Bismarck seinem Bruder zu bedenken, wenn man aus einem gehei-
men Fonds 25’000 Mark bereitstellte und dafiir die Briefe erwerbe.
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Doch kénnte die Sache dem Kaiser «zu Ohren kommen u(nd) derselbe
hochst pikiert werden, dass man durch Zahlung den Anschein der
Glaubwirdigkeit der Person, die er wahrscheinlich abstreiten wird, an-
erkannt hat». Um die Glaubwirdigkeit festzustellen, sollte Wilhelm von
Bismarck Miss Love dazu Uberreden, zwei Briefe herauszugeben. Die
sollten dann von jemandem geprift werden, der die Handschrift des
Kaisers genau kenne. «Erweisen sie sich als echt, so wiirde man dann
mit der Person in Verhandlung treten konnen tber eine Abfindungs-
summe gegen Revers, u(nd) zwar m(eines) E(rachtens) unter Zuhil-
fenahme eines vertrauenswiirdigen Rechtsanwalts, damit man sicher ist,
dass alle Hintertiiren dauernd geschlossen werden.»*

Indessen waren sich die Briider einig, dass ohne den Kanzler sowieso
nichts entschieden werden konne. Auf Empfehlung Herberts wandte
sich Bill am 23. November 1888 an den «lieben Papa», um dessen Rat
einzuholen. Er schilderte noch einmal ausfuhrlich die Geschichte der
Affare zwischen Prinz Wilhelm und Miss Love, setzte den Vater Uber
die Existenz der sechs Briefe ins Bild, in denen sich der Prinz «{iber die
intimsten Einzelheiten ihres gegenseitigen Verkehrs gedussert zu haben
scheint», und schlug vor, die Strassburger Dame fiir ihre Dienste gross-
zligig zu entschadigen. «Man wird dann nicht nur die Briefe, sondern
auch ihr Stillschweigen ohne Schwierigkeit erlangen.» Allerdings halte
er es «flr sehr schwierig, wenn nicht untunlich», den Kaiser «direkt mit
der Sache anzugehen». Offenbar teilte er die Befurchtungen Herberts,
was die mdglichen negativen Folgen fiir das Verhdltnis der Bismarcks
zu Wilhelm II. anging.®

Otto von Bismarck notierte an dieser Stelle «Warum?», und hinter die
Schlussbemerkung des Briefes — «Ich bedauere, Dich mit der Sache zu
beldstigen, aber es kann doch ein ganz ungeheurer Skandal daraus ent-
stehen» — setzte er ein Fragezeichen und schrieb dazu: «Dergl(eichen)
ist den tugendhaftesten Monarchen in ihrer Jugend passiert.»* Der
Reichskanzler sah die Affare offenbar nicht ganz so dramatisch wie
seine beiden Sohne. Jedenfalls stand flr ihn ausser Zweifel, dass, wie er
tags darauf in einem langen handschriftlichen Brief (und darlber hinaus
in einem Telegramm) an Herbert darlegte, «man in der Sache nicht ver-
fahren soll, ohne S(eine) M(ajestat) vorher zu fragen».2’ Lege man sie
heimlich bei, so wisse man nicht, ob man sie verschlimmere. Nur Wil-
helm 11. kénne angeben, ob die Briefe tiberhaupt existierten — woran

53



Otto von Bismarck kaum glauben mochte —, und ebenso kénne nur der
Herrscher beurteilen, wie gravierend das Corpus Delicti sei. Grundsatz-
lich sei es zwar immer besser, einer solchen Erpressung «die Stirn zu
bieten». Ob das mdglich sei, kénne wiederum nur der Kaiser «aus sei-
nem Verhéltnis» zur Kaiserin entscheiden. Die Reaktion der Offentlich-
keit erschien ihm dagegen «ganz gleichgiiltig ... Wére es ein ehrbares
Madchen, so wiirde ich anders urteilen.»*

Aus alldem folgte der Ratschlag an Herbert, auf der Basis von Bills
Brief (den der Vater redigierte) dem Kaiser die Sache vorzutragen.
Sollte er indes der Meinung sein, dass seine Beziehungen zu Wilhelm
I1. dies nicht vertriigen, werde er, der Kanzler, dem Monarchen schrei-
ben oder sich sogar zum miindlichen Vortrag nach Berlin begeben. «Ich
wirde mich», so schloss Otto von Bismarck, «selbst dem alten Herrn
u(nd) Fr(iedrich) W(ilhelm) 1V. gegentber keinen Augenblick geniert
haben, dergleichen unter 4 Augen riickhaltlos zu besprechen. Man war
friher nicht lasterhafter, aber des Tugendmantels weniger bedirftig wie
heute.»

Wie so oft in seiner diplomatischen Laufbahn gab der Kanzlersohn
dem Wunsch seines Vaters nach. Die eigenen Bedenken zur(ickstellend,
kiindigte er an, sich in den kommenden Tagen zum Immediatvortrag
beim Kaiser anzumelden. «Meine Beziehungen zu S.M. wiirden es sehr
gut vertragen, dass ich die Sache vortrage, ich glaubte nur, S.M. kénnte
es spater unerwiinscht sein, dass ich um so etwas wisse, aber bei lange-
rer Uberlegung scheint mir das irrtimlich.» In einem Punkt, namlich in
der Beurteilung der 6ffentlichen Meinung, widersprach er allerdings
dem Reichskanzler: «Heutzutage machen solche Sachen nur mehr Larm
als friiher, weil die Presse viel verbreiteter u(nd) gemeiner ist als friiher,
u(nd) weil der deutsche Kaiser mehr en vue ist als irgendein Mensch
oder Monarch, u(nd) von den ubelsten Elementen, die die verworfenste
Presse haben — Franzosen, Jesuiten, Sozialisten, Juden — auf das Bitter-
ste gehasst wird.»?

Wie kritisch Herbert von Bismarck selbst freilich inzwischen dem
Kaiser gegeniiberstand, hatte er in einem Brief vom Vortage seinen Bru-
der wissen lassen: «Diese von der Mutter geerbte Neigung zum Brief-
schreiben ist ein wahres Ungliick.»? Wilhelm von Bismarck verhehlte
nicht seine Skepsis, ob der vom Kanzler vorgeschlagene Weg der rich-
tige sei: «Ich bin nattrlich zu allem bereit und méglichereweise geht der
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jetzt eingeschlagene Weg gut aus, aber angenehm ist die Sache fiir uns
nicht.»*

Am 28. November 1888, am Ende seiner Audienz beim Kaiser,
brachte Herbert von Bismarck die heikle Angelegenheit zur Sprache,
und zwar, wie ihm sein Vater geraten hatte, in einem «gleichgultigen
Ton», als handle es sich um einen nebenséchlichen Punkt.? Die erste
Reaktion Wilhelms II. war: Das Ganze wiirde «wohl Schwindel sein».
Darauf gab ihm Herbert den Auszug aus Bills Brief zu lesen, und auf
einmal konnte sich der Angesprochene erinnern: Ja, er sei eines Abends,
nach einer militarischen Besprechung, zu der besagten Dame hinaufge-
leitet worden. «Soweit ist die Sache richtig. Das andere ist alles falsch.»
Weder habe er Miss Love nach Potsdam kommen lassen noch ihr Briefe
geschrieben. Auf Nachfrage Herberts, ob also nichts unternommen wer-
den solle, bekréftigte der Kaiser: «Nein, ich will gar nichts tun.» Man
kénne die Sache auf sich beruhen lassen.?

Wiéhrend dieser Szene bewies der Monarch einmal mehr, was fur ein
guter Schauspieler er war. Mit keinem Wort, keiner Geste liess er erken-
nen, wie sehr ihn die Enthiillungen des Kanzlersohns treffen mussten. Er
machte einige Scherze, lachte viel «und war bester Laune bis zuletzt».
Herbert von Bismarck freilich liess sich nicht tuschen; er war sich ziem-
lich sicher, dass Wilhelm I1. ihn angelogen hatte, und sandte seinem Va-
ter den gesamten Schriftwechsel ber die Affére zuriick mit der Bitte,
ihn fur den Fall aufzubewahren, dass noch einmal die Rede darauf kom-
men sollte. Seinen Bruder aber bat er, nicht mehr zu reagieren, wenn
wieder ein Brief der Love eintreffen sollte, und sich «uberhaupt auf
nichts» einzulassen.?’

Wilhelm von Bismarck zeigte sich von diesem Ergebnis tberrascht.
Nach wie vor glaubte er Emilie Klopp, das Dementi des Kaisers erschien
ihm schwach. Die Strassburger Affare habe er, weil sie eher harmlos sei,
zugegeben, ihre Fortsetzung in Potsdam jedoch nicht, die, wenn sie wahr
waére, «bedenkliches Kopfschtteln erregen» wirde. Noch mehr gelte
das fur den Inhalt der Briefe: «Die L(ove) deutete an, dass in den Briefen
ganz eigentimliche Neigungen zur Komplikation des gewdhnlichen
Coitus bekundet wéren, wie z.B. Zusammenbinden der Arme.» Nach
weiteren Details habe er nicht geforscht, «aber weiss der Teufel, was da
alles hatte drinstehen kénnenx».?

Wenige Tage spater, am 3. Dezember, meldete sich Miss Love erneut
mit einem Brief an den Hanauer Landrat und erbat Auskunft Giber den
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Stand der Dinge. Wilhelm von Bismarck ging darauf, wie sein Bruder
ihm empfohlen hatte, nicht mehr ein. «Die L(ove) wird auch mein
Schweigen richtig verstehen u(nd) mag nun tun, was sie lustig ist.»
«Wenn die L(ove) Skandal macht, ist es nicht zu hindern», bemerkte
Herbert kurz vor Weihnachten 1888. «Wir haben unsere Pflicht getan.
Mir gegeniber ist die Sache nie wieder erwahnt worden.»?® Damit
schien der Fall, jedenfalls fiir die Bismarcks, abgeschlossen zu sein.

Doch Mitte April 1889 unternahm die Abgewiesene einen neuen Er-
pressungsversuch, diesmal mit einem Schreiben an Graf Waldersee, in
dem sie mit einer Verdffentlichung der kompromittierenden Briefe
drohte, wenn ihre berechtigten Forderungen nicht erfiillt wiirden.® Der
General, den der Hohenzollern-Prinz schon friher Gber seine amourdsen
Affaren ins Vertrauen gezogen hatte, bot dem Monarchen wiederum
seine Dienste an, um «Unannehmlichkeiten» von ihm abzuwenden. An-
ders als in der Audienz vom 28. November bestritt Wilhelm I1. diesmal,
mit der Strassburger Prostituierten Uberhaupt eine intime Beziehung ge-
habt zu haben, konnte sich aber nun plétzlich daran erinnern, dass sie
einmal zu ihm nach Potsdam gekommen war — angeblich mit der Bitte
um Versetzung eines Verwandten. «Briefe hat sie keine von mir, wenn
sie welche hat, sind sie gefalscht.» Der Kaiser liess Waldersee wissen,
dass er die Sache noch einmal mit Herbert von Bismarck besprechen
wolle. Warum er dies fiir notwendig hielt, wenn an der ganzen Ge-
schichte gar nichts dran war, das mochte sich der Generalstabschef zu
Recht fragen.

Der Inhalt der neuerlichen Unterredung zwischen Kaiser und Staats-
sekretér ist nicht bekannt, wohl aber das Ergebnis: Wilhelm von Bis-
marck wurde beauftragt, Emilie Klopp das Geld zu tibergeben und dafiir
die Briefe einzuhandeln. Als Ort der Ubergabe wurde der «Frankfurter
Hof» in Frankfurt am Main, als Tag der 1. Mai 1889 bestimmt. Der Ha-
nauer Landrat hatte sich, bevor er sich auf den Weg machte, von seinem
Bruder noch Handschriftenproben schicken lassen, um die Echtheit der
Briefe priifen zu kénnen.3!

Uber das, was er dann in Frankfurt zu lesen bekam, war er entsetzt:
«Es ist aber haarstrdubend, derlei zu Papier zu bringen, und ich wirde
auch ableugnen, das geschrieben zu haben.»* Um nicht den Verdacht
zu erregen, er kenne den Inhalt, schlug Wilhelm von Bismarck vor, die
Schriftstiicke dem Kaiser in einem verschlossenen Packchen auszuhén-
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digen und zu behaupten, er, Bill, habe sie so bekommen. Fiir die Briefe
hatte der Kanzlersohn 25’000 Mark geboten (was nach heutigem Wert
etwa einer halben Million Mark entspricht), womit sich Miss Love
schliesslich auch zufriedengab. In einer schriftlichen Erklarung versi-
cherte sie, alle Briefe des Kaisers herausgegeben zu haben und kiinftig
auf alle weiteren Anspriiche zu verzichten.*® «Ich legte ihr ans Herz»,
berichtete Bill, «dass ich nunmehr bei der Sache engagiert wére und bla-
miert sein wirde, wenn sie wieder an zu stankern finge. Sie schwor mit
allen Eiden, dass nichts dergleichen vorkommen wiirde.» An dieses Ver-
sprechen sollte sich Emilie Klopp freilich nicht halten. 1892 wandte sie
sich mit neuen Forderungen an den Hof. Erst Jahre nach ihrem Tode im
Juli 1894 konnte das Zivilkabinett die Sache zu den Akten legen mit dem
Vermerk: «Auf Befehl Sr. Exzellenz des Herrn Chefs versiegelt als
,ganz geheim’ aufzubewahren.»*

Der Skandal, den die Bismarck-Sohne beflirchtet hatten, war ausge-
blieben. Doch fiir das Verhéltnis zwischen Kaiser und Kanzler blieb die
Love-Affére nicht folgenlos. Die Bismarcks sahen sich in ihrem Urteil
Uber die charakterlichen Méngel des Herrschers bestétigt. Und auch, was
seinen politischen Verstand betraf, machte sich Herbert keine Illusionen
mehr: «S. M. verfahrt in seiner Politik hastig und stossweise, und das
kommt daher, dass ihm die soliden, auf Studium und Nachdenken ge-
grindeten Unterlagen bisher fehlten», schrieb er im Juli 1889.%

Umgekehrt musste Wilhelm I1. nun mit der Gewissheit leben, dass die
Bismarck-Familie mehr Gber sein Intimleben wusste, als ihm lieb sein
konnte. Einige Jahre spéater hat er gegentber Philipp Eulenburg den
Bruch auf den Zeitpunkt datiert, als der Staatssekretér des Auswaértigen
Amtes versucht habe, «das hohe Paar innerlich — und &usserlich von ein-
ander zu scheiden und auf eine Matressenwirtschaft hinzuarbeiten».

Seit Sommer 1889 verschérfte sich der Machtkampf an der Spitze des
Reiches. Dass der Kaiser dabei am langeren Hebel sass, dies war Herbert
von Bismarck schon frith bewusst, wahrend sich sein Vater bis zuletzt
der Entmachtung entgegenstemmte. Doch im Mérz 1890, nach monate-
langem Ringen, zwang ihn Wilhelm II, sein Abschiedsgesuch einzu-
reichen. Wenige Tage spater trat auch Herbert von seinem Amt zurtick.
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Der gestirzte Kanzler hat dem Monarchen die Demiditigung nie ver-
ziehen. «Kaiser Wilhelm hat mich wie einen Bediensteten weggejagt;
ich habe zeitlebens einen Edelmann in mir gesplirt, den man nicht unge-
straft beleidigt.»*” Er empfand einen unbandigen Hass auf den «dummen
Jungen», wie er Wilhelm 1I. noch auf dem Sterbebette nannte.® Den-
noch hat er (trotz seiner guten Beziehungen zur Presse, vor allem zu den
«Hamburger Nachrichten») nie daran gedacht, das Geheimnis der Love-
Affére zu liften. Sein monarchisches Gefiihl war hier stérker als sein
Rachebedirfnis. Auch in seinen Memoiren beschrénkte er sich auf
dunkle Andeutungen Uber die «starke sexuelle Entwicklung» des Prin-
zen Wilhelm.*®

Der gesamte Schriftwechsel, den die Bismarcks tber die Affare ge-
fuhrt hatten, wurde in einem Safe in Friedrichsruh verwahrt und war bis
vor Kurzem fir die Forschung gesperrt. Die Briefe der Miss Love aber,
die Herbert von Bismarck dem Kaiser ausgehandigt hatte, haben sich bis
heute nicht auffinden lassen. Vermutlich sind sie vernichtet worden.



Parlament der Séabel

Der Reichstag hatte im Kaiserreich nicht viel zu sagen

Es war ein grosser Tag der deutschen Demokratiegeschichte, der 18. Mai
1848, als die Abgeordneten der Nationalversammlung in feierlicher Pro-
zession vom Kaisersaal des Romers zur Paulskirche zogen. Ganz Frank-
furt war auf den Beinen, um denen zuzujubeln, die sich in den folgenden
Monaten redlich, aber vergeblich mihten, liberale Freiheit und nationale
Einheit zu verwirklichen.

Wie ganz anders das Bild 23 Jahre spater, am 21. Mérz 1871, als sich
die Abgeordneten des Reichstags zu ihrer Er6ffnungssitzung in den
Weissen Saal des Koniglichen Schlosses zu Berlin kommandieren lies-
sen: Kein Fest des Volkes, sondern eine Feier der Fursten, mit der die
angeblich vollzogene Symbiose von mittelalterlicher Reichsidee und
preuBischer Militdrmonarchie zelebriert werden sollte. Aus der alten
Kaiserpfalz Goslar hatte man eigens den Thronsessel Heinrichs I11. her-
anschaffen lassen. PreuBische Generéle, allen voran Helmuth von
Moltke, trugen die Reichsinsignien — Schwert, Apfel, Szepter, Krone.
Ihnen folgten durch ein Spalier von Hofschranzen Kaiser Wilhelm 1., der
Kronprinz, die regierenden deutschen Fursten, die Prinzen der kénigli-
chen Hauser. Die gewahlten Vertreter des Volkes durften ganz hinten im
Saale Aufstellung nehmen, nach den Generdlen, den Wirklichen Gehei-
men Raten, den Réten Erster Klasse und den Réten in den Ministerien.
In seiner Thronrede pries Wilhelm 1. die «weltgeschichtlichen Erfolge»
der deutschen Heere; von den Rechten und Aufgaben des Parlaments
war kaum die Rede. «Auf Befehl Sr. Majestét des Kaisers erklédre ich im
Namen der verbiindeten Regierungen den Reichstag fiir eréffnet», ver-
kiindete Reichskanzler Otto von Bismarck zum Abschluss der Zeremo-
nie.!

Deutlicher konnte nicht demonstriert werden, wo die Macht im klein-
deutsch-grosspreuBischen Reich von 1871 lag — eben nicht bei der
Volksvertretung, sondern bei Krone, Armee und hoher Biirokratie.? Der
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ganze Sinn der von Bismarck ausgekllgelten Verfassung bestand darin,
die monarchische Prérogative zu wahren, PreuBens Hegemonie in
Deutschland auf Dauer zu stellen und ein «Abgleiten» in den Parlamen-
tarismus zu verhindern. So war denn auch der Reichstag ein eigentiim-
licher Wechselbalg. Zwar konstituierte er sich auf demokratische Weise
in allgemeiner, gleicher, geheimer und direkter Wahl (wéhlen durften
allerdings nur Ménner ab 25 Jahre; Frauen erhielten das Wahlrecht erst
nach der Revolution vom November 1918). Auch wirkte er an der Ge-
setzgebung und der Verabschiedung des Budgets mit. Doch das ent-
scheidende Recht eines demokratisch legitimierten Parlaments besass
der Reichstag nicht: Er konnte die Reichsleitung weder kontrollieren
noch gar Einfluss auf die Regierungspolitik nehmen. Denn der Reichs-
kanzler war nicht dem Parlament verantwortlich, sondern allein vom
Vertrauen des Monarchen abhéngig, der ihn ernannte und entliess.

Ein Parlament ohne Macht: So hatte es Bismarck gewollt. Zeitlebens
verfolgte ihn das Trauma der Revolution von 1848. Bereits als frischer-
nannter preuBischer Bundestagsgesandter in Frankfurt 1851 hatte ihn
sein erster Gang zur Paulskirche gefuihrt. Er fand sie «so grabesstill tiber
den leeren Béanken, dass man sich das Parlamentsgeschrei schwer ver-
gegenwartigen» konne. «Der Unfug, der hier friiher getrieben ist», be-
richtete er seiner Frau Johanna, «ging von den zusammengetriebnen Va-
gabunden aus ganz Mittel-Deutschland aus, statt deren wir jetzt hier
preuBische und Gstreichische Soldaten haben.»®

Aus seiner Geringschétzung des Parlaments und der Parlamentarier
machte der Kanzler auch nach 1871 nie einen Hehl. Seine Auftritte vor
dem Reichstag waren gezielte Provokationen. Abgeordnete, die ihm op-
ponierten, tbergoss er mit Hohn und Spott — und beschwerte sich hin-
terher, dass er sich nach jeder Debatte fiihle, «als ob er sich in einer
schmutzigen Kneipe mit Gesindel gebalgt habe».* Allein die Tatsache,
dass er im Reichstag stets in Uniform erschien, war briskierend genug.
«Das deutsche Parlament ist das einzige in der Welt, in welchem die
Minister und ihre Vertreter mit dem Sébel an der Seite erscheinen und
mit der Hand auf dem Degenknauf ihre Reden halten», bemerkte der
linksliberale Abgeordnete Ludwig Bamberger. «Bei etwas lebhaften Re-
gungen in der Debatte geschieht es auch, dass unwillkirlich diese Stiit-
zung der Hand auf dem Schwertgriff sich zu einer charakteristischen Ge-
barde gestaltet.»®
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Die symbolische Bedeutung solcher Gebardensprache war jedem Ab-
geordneten Kklar: Sollte das Parlament sich Rechte anmassen, die ihm
nicht zustiinden, dann wirde der Reichskanzler die monarchische Auto-
ritdt mit allen Mitteln verteidigen, notfalls auch durch ein Sabelregi-
ment. Die latente Drohung mit dem Staatsstreich wurde zu einem wich-
tigen Bestandteil der Verfassungswirklichkeit im Kaiserreich. Mit ihr
sollten die Parlamentarier eingeschiichtert und den Wiinschen der Exe-
kutive gegenlber gefiigig gemacht werden.

Es gab allerdings Abgeordnete, die sich nicht einschiichtern liessen:
August Bebel, der Sprecher der noch sehr kleinen sozialdemokratischen
Fraktion, Eugen Richter, der kampferische Linksliberale, Ludwig
Windthorst, der Zentrumspolitiker und Gegenspieler Bismarcks im
«Kulturkampf» der friihen siebziger Jahre. «Mein Leben erhalten und
verschonen zwei Dinge», bemerkte der Reichskanzler 1875, «meine
Frau und — Windthorst, die eine ist fur die Liebe da, der andere fiir den
Hass.»®

Wenn Eugen Richter sprach, verliess Bismarck demonstrativ den
Saal. Aber auch die Nationalliberalen, zunéchst die stérkste Fraktion im
Reichstag, hassten den unbeugsamen Fortschrittsmann, der ihnen ein
ums andere Mal vorhielt, dass man einem Politiker wie Bismarck «nicht
mit Halbheiten, mit Schwéchen gegenubertreten», sondern «nur bis zu
einem gewissen Mass Halt und Ziigel anlegen» koénne, «wenn man
selbst auf seinen Grundsétzen feststeht und selbst einen ganz bestimm-
ten, klaren Standpunkt einnimmt».” Eben daran hatten es die National-
liberalen seit 1866 fehlen lassen, als sie, von Bismarcks Erfolgen ge-
blendet, ihre Freiheitspostulate auf dem Altar der nationalen Einheit op-
ferten. Und als sie nach 1871 nicht nur Bismarcks «Kulturkampf» gegen
das Zentrum unterstutzten, sondern auch dem Ausnahmegesetz gegen
die Sozialdemokratie von 1878 zustimmten.

Bei aller Schéarfe der Auseinandersetzungen verliefen die Debatten im
Reichstag der Bismarck-Zeit in der Regel im Ton wiirdig, in der Sache
niveauvoll. Zu Tumultszenen, wie sie in den Jahren der Weimarer Re-
publik, besonders in deren Endphase, ublich wurden, kam es nur sehr
selten, etwa im Dezember 1874, als Bismarck auf dem Hohepunkt des
«Kulturkampfes» die Zentrumspartei fir ein Attentat auf Kaiser Wil-
helm I. verantwortlich machte.® Eduard Simson, der frithere Prasident
der Frankfurter Nationalversammlung, der in der ersten Legislaturperi-
ode nach der Reichsgriindung dem Reichstag présidierte, leitete die Ver-
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sammlung tolerant und umsichtig. Ordnungsrufe waren selten; die mei-
sten gingen auf das Konto der Sozialdemokraten. So wurde im Novem-
ber 1871 Bebel das Wort entzogen, als er die Verfassung als das cha-
rakterisierte, was sie tatsachlich weitgehend war: «Das ist keine Verfas-
sung fur das Volk, das ist weiter nichts als der Scheinkonstitutionalis-
mus in rohester Form, das ist der nackte Casarismus.»® Und auch Wil-
helm Liebknecht wurde wiederholt zur Ordnung gerufen, etwa zu Be-
ginn des Jahres 1875, als er den Reichstag eine «Jasagemaschine des
Fursten Bismarck» nannte.°

Wahrend seiner ersten Session im Friihjahr 1871 tagte der Reichstag
noch im Plenarsaal des preullischen Abgeordnetenhauses am Ddnhoff-
platz. Das war allerdings eine wenig komfortable Unterkunft, und so
fassten die Nationalliberalen bereits im April 1871 den Beschluss, ein
Reichstagsgebaude «von wirklich monumentalem Charakter» zu schaf-
fen, das der neuen nationalen Grosse Deutschlands Rechnung tragen
sollte.’ Da der geplante Reprasentationsbau aber nicht nur viel Geld,
sondern auch viel Zeit erforderte, einigte man sich auf eine Ubergangs-
16sung: Im Herbst 1871 zogen die Parlamentarier in das umgebaute
Haus der Kdéniglichen Porzellanmanufaktur in der Leipziger Strasse 4.
Bereits bald machten sich bauliche Méngel bemerkbar. «Ein Stlick der
Verzierung der Decke des Saales fallt mit lautem Gepolter auf das
Tischchen eines der Mitglieder herab. Allgemeiner Aufstand und an-
dauernde Unruhe», vermerkte das Stenografische Protokoll im Januar
1875.12

Das Provisorium wahrte dennoch ziemlich lange — 23 Jahre! Denn die
Suche nach einem geeigneten Grundstiick fur das neue Gebédude gestal-
tete sich schwierig.*® Die Wahl fiel schliesslich auf die Ostseite des Ko-
nigplatzes (in der Weimarer Republik und dann wieder nach 1945 Platz
der Republik), gegeniiber dem «Krollschen Etablissement» an der
Westseite des Platzes, in dessen Mitte 1873 die Siegesséule, das heraus-
fordernde Zeichen neudeutscher Grossmannssucht, aufgepflanzt wurde.
Doch der Bauplatz hatte einen Nachteil. Dort befand sich das Palais des
Grafen Athanasius Raczynski, und der weigerte sich beharrlich, seinen
Besitz zu verkaufen. Alternativen wurden erwogen und wieder verwor-
fen. So schleppte sich die Sache jahrelang entscheidungslos dahin. Erst
als Bismarck 1881 damit drohte, den Reichstag ganz aus Berlin zu ver-
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bannen, rafften sich die Parlamentarier zu einem Entschluss auf. Mit
grosser Mehrheit stimmte der Reichstag einem Vertrag mit den Erben
des Grafen Uber den Verkauf des Palais zu. Im Jahr darauf wurde ein
zweiter Wettbewerb ausgeschrieben (ein preisgekronter Entwurf aus
dem Jahre 1872 wurde stillschweigend zu den Akten gelegt), aus dem
der Frankfurter Architekt Paul Wallot als Sieger hervorging.

Von einer «bewussten Verhéhnung des Reichstags und der VVolkssou-
verdnitat» hat der amerikanische Historiker Michael S. Cullen mit Blick
auf die Baugeschichte gesprochen.* Das galt bereits fiir die Grundstein-
legung durch Wilhelmi, am 9.Juni 1884, die wiederum ganz im Stil eines
hofisch-militérischen Zeremoniells aufgezogen wurde. Paradeuniformen
und weisse Helmbusche beherrschten die Szenerie; die Abgeordneten in
ihren Fracken verloren sich inmitten dieser kriegerischen Gesellschaft.
Selbst der Reichstagsprésident Albert von Levetzow hatte es sich nicht
nehmen lassen, in der Uniform eines Landwehrmajors der Reserve zu
erscheinen, was die liberale «Frankfurter Zeitung» zu dem Kommentar
veranlasste: «Die Uberschitzung des militarischen Berufs in unserem
gesamten Staats- und dffentlichen Leben, der Militarismus und Biirokra-
tismus ist es, dessen Auswiichse uns in diesem Falle wieder ganz beson-
ders bemerkbar geworden sind.»*

Die Feier verlief nicht ohne Pannen. Der bereits 87jéhrige Monarch
sprach so leise, dass niemand ihn verstehen konnte, und als ihm der baye-
rische Gesandte Graf Lerchenfeld ein blaues Samtkissen mit der Mau-
rerkelle Uberreichte, fiel das Werkzeug zu Boden. «Peinlichkeit und Ge-
fluster! Was bedeutet das flr die Zukunft?» orakelte der Korrespondent
der «Times».16

Von Beginn an, so scheint es, stand die Geschichte des Berliner
Reichstagsgebdudes unter einem Fluch. Das bekam schon Paul Wallot
zu spiren, der sich mit ungeahnten Widerstanden herumschlagen
musste. Alle mdglichen Besserwisser pfuschten ihm ins Handwerk, seit
1888 auch der junge Kaiser Wilhelm II. in gewohnt burschikoser Art.
Die Entwiirfe mussten immer wieder Uberarbeitet werden. Am Ende
zeichnete sich der wuchtige Quader mit seinen vier Ecktiirmen durch
eine abstruse, zeittypische Melange aus Neorenaissance und Neobarock
aus. Fir die Kuppel hatte sich Wallot allerdings etwas Besonderes ein-
fallen lassen: eine moderne Konstruktion aus Stahl und Glas. Der Berli-
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ner Stadtbaurat Ludwig Hoffmann fihlte sich an einen «Leichenwagen
erster Klasse» erinnert!”, und der Dichter Frank Wedekind spottete:

«lch habe im Laufe des Jahrhunderts gesehen

Viele Parlamentshauser entstehen.

Wie kommt es, dass das deutsche an der Kuppel Statt
Einen Bonbonnieren-Deckel hat?»8

Wilhelm I1. sah im Reichstagsbau, wie er 6ffentlich bekundete, einen
«Gipfel der Geschmacklosigkeit».® Der Architekt wiederum machte
seiner Wut Uber den «kaiserlichen Schreier» in einem privaten Brief
Luft: «Genug — er ist ein gewohnlicher, niedertréchtiger Hund, fiir den
auf anderem Gebiet Deutschland die Zeche wird bezahlen missen. Denn
es ist wohl anzunehmen, dass der Kaiser auf anderem Feld, sagen wir
dem militdrischen, genau so verfahrt, wie hier auf dem Kunstgebiet.»%
Prophetische Worte!

Im Innern des Gebdudes fand sich auch nicht die leiseste Reminiszenz
an die demokratischen Traditionen der deutschen Geschichte. Stattdes-
sen war es Uberladen mit Herrschaftsinsignien — Wappen, Skulpturen,
Ornamenten. Baronin Hildegard von Spitzemberg, die im Mai 1894 das
Bauwerk kurz vor seiner Fertigstellung besichtigte, notierte in ihr Tage-
buch: «Das Ganze macht doch einen Eindruck mehr des babylonisch
Masslosen als des harmonisch Schénen; dazu das geradezu Lécherliche
der ungezahlten Wappenschilder, Kronen, allegorischen Figuren, und
das fur ein Haus, in dem 400 Leute tagen sollen, die zumeist liberal,
freisinnig oder sozialdemokratisch gesinnt sind, die all dieser heraldi-
sche Schmuck argert, denen wund und wehe wird in diesen prachtvollen
Raumen und die flr 50 Pf. Butterbrot essen in einem Speisezimmer, fur
Kaiser und Koénige schon genug.»?

Einige Jahre spéter beméngelte Eugen Richter, dass die Dekoration
des Hauses keinerlei Beziehung zur Tatigkeit des Parlaments aufweise.??
Und daran sollte sich bis zum Ende des Kaiserreichs nichts &ndern. Im
Jahre 1908 entschied eine «Ausschmuckungskommission» sogar, als
Thema flr das grosse Bild hinter der Prasidiumstribline die Siegesfeier
bei Sedan am 2. September 1870 festzulegen — eine Geste der Unterwer-
fung gegeniiber Kaiser und Armee. Das ging nun allerdings auch einer
Mehrheit der Abgeordneten zu weit, und so wurde das Bild 1909 still-
schweigend aus dem Plenarsaal entfernt und in den Raum des Haushalts-
ausschusses verbannt.?
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«Es bleibt der Bau ein Denkmal der grossen Zeit, in welcher als Preis
des schwer errungenen Sieges das Reich zu neuer Herrlichkeit entstan-
den ist», verkiindete Wilhelm I1. bei der Schlusssteinlegung am 5. De-
zember 1894.2* Das Personal an der Spitze des Reiches hatte zwar ge-
wechselt, aber dem Betrachter bot sich das tbliche militarische Schau-
spiel. «Wieder einmal wurde uns vor Augen geflihrt», berichtete das
«Berliner Tageblatt», «dass wir nicht nur ein Volk in Waffen, sondern
auch eine Volksvertretung in Waffen haben.»?

Nur wenige Tage nach der Einweihung des Reichstagsgebdudes
sprach Wilhelm I1. abfallig von einem «Reichsaffenhaus».?® Und bei
spaterer Gelegenheit, nach den Reichstagswahlen 1903, bekannte er, es
sei ihm «vollstdndig gleichglltig, ob in dem Reichstagskafig rote,
schwarze oder gelbe Affen herumsprangen».?” Solche Bekundungen of-
fener Parlamentsverachtung waren keineswegs auf den Monarchen und
seinen Hofstaat beschrankt. Der Osterreicher Josef Redlich empfand
1908/09 als «ganz hesonders eigentiimliches Merkmal» im staatlichen
Leben Deutschlands «das tiefeingewurzelte Gefiihl des Antiparlamenta-
rismus»: «Die Deutschen haben sich gewohnt, die eigenen Volksvertre-
tungen, auch den nach dem allgemeinen Wahlrecht gebildeten Reichstag
mit unverhohlener Geringschatzung und Misstrauen, ja oft geradezu mit
Hohn und Abneigung zu betrachten, in der parlamentarischen Arbeit
eine im Grunde nutzlose Zeit- und Kraftverschwendung zu erblicken.»?

Der Reichstag wurde als «Schwatzbude» verunglimpft, und der Land-
junker Elard von Oldenburg-Januschau sprach seinen konservativen Par-
teifreunden aus der Seele, als er eine Reichstagsrede im Jahre 1910 mit
dem Ausruf beendete: «Der Kdnig von PreuRen und der deutsche Kaiser
muss jeden Moment imstande sein, zu einem Leutnant zu sagen: Neh-
men Sie zehn Mann und schliessen Sie den Reichstag!»?

«Hdchstes Selbstbewusstsein und umfassende tatsachliche Machtstel-
lung der Biirokratie und der Militars auf der einen, geringstes Selbstver-
trauen und geringste Einflusssphare der VVolksvertretung auf der anderen
Seite» — dieser Gegensatz kennzeichnete nach Redlichs Beobachtungen
die «Eigenart der gegenwartigen deutschen Regierungsweise», die er ein
«System des konstitutionellen Antiparlamentarismus» nannte.*® Dazu
passte, dass das 1901 von Reinhold Begas geschaffene Denkmal fiir Otto
von Bismarck ausgerechnet auf dem Platz vor dem Reichstag aufgestellt
wurde.
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Dennoch nahm der Einfluss des Reichstags in der Wilhelminischen
Ara zu. Das hing zum einen zusammen mit der Expansion der 6ffentli-
chen Haushalte. Der Ausbau des Sozialstaats, des Bildungs- und Ge-
sundheitssystems, vor allem aber die forcierte Aufriistung vor 1914 er-
forderten gewaltige Summen, die der Reichstag bewilligen musste. Zum
anderen hatte das wachsende Gewicht des Parlaments etwas zu tun mit
der Entstehung eines «politischen Massenmarktes» (Hans Rosenberg),
also der Politisierung und Mobilisierung weiter Bevolkerungskreise, die
sich auch an der wachsenden Beteiligung an den Reichstagswahlen ab-
lesen l&sst. Der Reichstag war das Forum, wo die wichtigen Fragen der
Innen- und Aussenpolitik verhandelt wurden. Und die Debatten von der
Tribiine aus zu verfolgen, wurde zu einer Attraktion, vor allem fiir Ber-
lin-Besucher. «Der Reichstag ist, ohne Blasphemie zu reden, neben den
Barrisons (funf Schwestern, die im «Wintergarten» tingelten — V. U.)
die grosste Sensation dieser Wochen. Jeder Fremde, der nach Berlin
kommt, sieht sich diese beiden Dinge jetzt an. Sie sind beide so aktuell.
Auf den Triblinen wimmelt es von Herrschaften mit umgehéngten Rei-
setaschchen, ganz wie sich im Wintergarten die Kleidung mit dem be-
kannten Provinzschnitt bemerkbar macht», beobachtete der Theaterkri-
tiker Alfred Kerr im Februar 1895.3! In der Presse wurden die Reichs-
tagsreden ausfuhrlich wiedergegeben. Dabei war das Verhaltnis zwi-
schen Parlamentariern und den Medienvertretern, wie wohl zu allen Zei-
ten, nicht frei von Spannungen. Als der Zentrumsfihrer Adolf Grober
im Marz 1908 die Journalisten als «Saubengel» titulierte, verweigerten
diese jede weitere Berichterstattung lber die Reichstagsverhandlungen.
Erst als sich Grober fiir seine Entgleisung entschuldigte, wurde der Boy-
kott beendet.®

Haufig war der Reichstag wegen der geringen Présenz der Abgeord-
neten beschlussunfahig. Das Fernbleiben hatte vor allem materielle
Grlnde. Bismarck hatte dafiir gesorgt, dass die Volksvertreter keine
Aufwandsentschadigung erhielten. Erst als ab 1906 Diaten eingefiihrt
wurden, besserte sich die Anwesenheitsmoral.®® Jetzt zeigte sich aller-
dings, dass der auf Représentation angelegte Bau fur die praktische Ar-
beit der Parlamentarier vollig ungeeignet war. 1912 wurden zwischen
Ober- und Dachgeschoss hundert Kleine Arbeitszimmer eingerichtet,
doch auch die reichten bei weitem nicht aus.

Manche Autoren sprechen, bezogen auf die innenpolitische Entwick-
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lung des Kaiserreichs vor 1914, von einer schleichenden «Parlamentari-
sierung». Doch das ist unzutreffend. Denn der Reichstag vermied es ge-
radezu dngstlich, von seinem gestiegenen Einfluss Gebrauch zu machen
und auf eine Erweiterung seiner Rechte zu drangen. Dabei gab es immer
wieder Gelegenheiten dazu, vor allem wahrend der «Daily Telegraph»-
Affare vom November 1908, als die offentliche Entriistung Uber das
«personliche Regiment» Wilhelms I1. hohe Wellen schlug und das Kai-
serreich an den Rand einer Staatskrise brachte.®* Aber selbst in dieser
Situation schreckte der Reichstag vor einer offenen Kraftprobe zurtck.
Die Gegensétze zwischen den Parteien waren grosser als der gemein-
same Wille, den Monarchen in die Schranken zu weisen und die Krise
zu einer Umverteilung der Macht zugunsten des Parlaments zu nutzen.

Im Dezember 1913 sprach der Reichstag dem Reichskanzler Theo-
bald von Bethmann Hollweg mit (iberwéltigender Mehrheit das Miss-
trauen aus, weil er sich nicht eindeutig von den Ausschreitungen preuf3i-
scher Militdrs gegen die Zivilbevolkerung in der elséssischen Stadt
Zabern distanziert hatte. Doch das war eher eine Demonstration der
Ohnmacht als Ausdruck eines gestarkten Selbstbewusstseins. Das Vo-
tum blieb flir den Reichskanzler ohne jede Konsequenz, weil er nicht auf
das Vertrauen der Parlamentsmehrheit, sondern allein das des Monar-
chen angewiesen war.® Das «Berliner Tageblatt» erschien aus Anlass
der Zabern-Affare unter dem Titel «Die S&belherrschaft», und der Chef-
redakteur Theodor Wolff kommentierte: «Leben wir in einer stidameri-
kanischen Republik, und héngen bei uns Leben und Freiheit von den
Entschlussen einer Kasinogesellschaft ab?»%

Mit Beginn des Ersten Weltkrieges war die Frage einer «Parlamenta-
risierung» der Reichsverfassung ohnehin zunéchst auf Eis gelegt. Die
Sozialdemokraten, seit 1912 starkste Fraktion im Reichstag, stimmten
am 4. August 1914 den Kriegskrediten zu — ein schwerwiegender Ent-
schluss, der die Spaltung der Partei zur Folge haben sollte. Fir die Zeit
des Krieges wurde ein «Burgfrieden», eine Art innenpolitischer Waffen-
stillstand, geschlossen. Mehr denn je herrschten jetzt die Militérs. In ei-
nem Saal des Reichstagsgebéudes richtete die Heeresleitung ein Presse-
biiro ein, das die Journalisten mit Falschmeldungen tber die Kriegslage
versorgte, die diese dann auch eilfertig ber ihre Blatter verbreiteten.
Dass die «Lugenzentrale», wie sie der Chefredakteur der Berliner «Welt
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am Montag», Hellmut von Gerlach, nannte®, ausgerechnet im Reichs-
tagsgebdude ihr Domizil aufschlagen konnte, war nicht dazu angetan,
das Ansehen des deutschen Parlaments zu erh6hen.

Je langer der Krieg dauerte, desto briichiger wurde der «Burgfrieden».
Wiéhrend der Kriegsalltag fur grosse Teile der Bevolkerung beschwer-
lich wurde, immer mehr Menschen an Hunger litten, berauschten sich
Schwerindustrielle, Grossagrarier und alldeutsche Professoren an wahn-
witzigen Kriegszielen. Auch bei den birgerlichen Parteien des Reichs-
tags bis in die Reihen der rechten Sozialdemokraten hinein fand der An-
nexionismus entschiedene Beflirworter.

Um den triigerischen Schein «nationaler Eintracht» aufrechtzuerhal-
ten, entschloss sich Wilhelm 11., zu gewéhren, was er bislang verhindert
hatte: Im Dezember 1916 wurde unter dem Giebel des Reichstags die
Inschrift «Dem deutschen Volke» angebracht. Das Fehlen der Inschrift
war bereits bei der Einweihung 1894 manchem Beobachter aufgefallen.
Die «Vossische Zeitung» machte damals den ironischen Vorschlag, ei-
gentlich misse das neue Haus «Dem Deutschen Heere» gewidmet wer-
den.® In Hamburger Arbeiterkneipen fingen die Spitzel der Politischen
Polizei Ausserungen von Sozialdemokraten auf, eigentlich sei es doch
«sehr traurig, dass sich die Regierung schwer fir die guten Absichten
des Volkes verstehen kann. Nicht einmal hat man die von dem ganzen
Volke gewiinschte Inschrift ,Dem deutschen Volke’ am Reichstagsge-
béude anbringen lassen». *° In gewisser Weise war die leere Flache «ein
Symbol ungeklarter Identitit».** Es bedurfte erst der Erfahrungen und
Belastungen des Krieges, um die Einsicht zu beférdern, dass man der
Entscheidung ber die Inschrift nicht mehr ausweichen kénne. Im Au-
gust 1915 empfahl der Unterstaatssekretér in der Reichskanzlei, Arnold
Wahnschaffe, dieses Problem «still zu erledigen, damit die alten unlieb-
samen Erinnerungen nicht wieder wach werden».*! Fir den Guss der
Buchstaben wurde Bronze aus erbeuteten Geschiitzen des Jahres 1813
verwendet. In der Offentlichkeit wurde die Anbringung der Inschrift
kaum beachtet. Sie war ja auch nicht mehr als eine symbolische Geste,
die beruhigend wirken sollte. Zur freiwilligen Beschrénkung ihrer Macht
waren die herrschenden Eliten auch im dritten Jahr des Kriegs noch nicht
bereit.

Erst im Juli 1917, nach dem Scheitern der deutschen U-Boot-Wun-
derwaffe, raffte sich eine Mehrheit aus Sozialdemokratie, Zentrum und

68



Fortschrittlicher Volkspartei endlich zu einer Aktion auf. Sie bildete ei-
nen «Interfraktionellen Ausschuss», der die Frage der innenpolitischen
Reformen und eines Verstandigungsfriedens auf die Tagesordnung setz-
te. Zum Gegenspieler der dritten Obersten Heeresleitung unter Hinden-
burg und Ludendorff, den beiden méchtigsten Mannern in den letzten
Kriegsjahren, wurde die Reichstagsmehrheit nicht. Dazu war sie in sich
zu zerstritten, dazu fehlte ihr vor allem der Wille zur Macht. Sie half den
Heerfuhrern, den verhassten Reichskanzler Bethmann Hollweg zu str-
zen, und sie erlaubte ihnen sogar, die «Friedensresolution» des Reichs-
tags so zu verwassern, dass sie am Ende niemanden beeindruckte, schon
gar nicht die Kriegsgegner der Mittelméchte.*?

Im Mérz 1918 stimmten Zentrum und Fortschrittspartei fir den Ge-
waltfrieden von Brest-Litowsk, womit sie ihre eigene «Friedensresolu-
tion» vom Juli 1917 desavouierten. Die Sozialdemokraten enthielten
sich der Stimme, was ihre Glaubwirdigkeit nicht erhéhte. Einzig die
Unabhéngige Sozialdemokratische Partei (USPD), die sich 1917 von der
Mehrheitsrichtung abgespalten hatte, stimmte gegen den Vertrag.

Die «Parlamentarisierung» der Verfassung wurde von der Reichs-
tagsmehrheit nicht erkdmpft; sie wurde von den Militdrs angeordnet,
und zwar Ende September 1918, als das militarische Fiasko des Kaiser-
reichs sich nicht mehr verheimlichen liess. Der Obersten Heeresleitung
ging es darum, die Parteien der Reichstagsmehrheit, allen voran die So-
zialdemokraten, mit dem Odium der Niederlage zu belasten und sich
selbst klammheimlich aus der Verantwortung zu stehlen. Diese Rech-
nung ging auf fatale Weise auf. Der Keim zum Untergang der Weimarer
Demokratie — er wurde bereits gelegt, als Ludendorff am Abend des 29.
September 1918 vor seine Offiziere trat und erklérte: Er habe den Kaiser
«gebeten, jetzt auch diejenigen Kreise an die Regierung zu bringen, de-
nen wir es in der Hauptsache zu danken haben, dass wir so weit gekom-
men sind ... Die sollen nun den Frieden schliessen, der jetzt geschlossen
werden muss. Sie sollen die Suppe jetzt essen, die sie uns eingebrockt
haben.»*?

Der Berliner Reichstag war als Gegenentwurf zur Frankfurter Pauls-
kirche erdacht worden, und diesen Geburtsmakel hat er vor 1918 nie
abstreifen kdnnen. Wohl entwickelten sich hier, gegen den Willen seiner
Verachter, zaghafte Ansétze eines Parlamentarismus.

69



Doch weit mehr symbolisierte sich im Reichstag der Kaiserzeit die un-
gebrochene Stérke der antidemokratischen, antiparlamentarischen und
militaristischen Traditionen der deutschen Geschichte. Im Januar 1895,
einen Monat nach der Einweihung des Reichstagsgebaudes, prophezeite
der badische Liberale und Alt-Achtundvierziger Franz von Roggen-
bach: «Ohne einen geachteten Reichstag ist es mit dem Reiche nicht
weit her, mag Sybel noch so dicke Biicher tber ,Neubegriindung des
Reiches» schreiben und jedes Dorf ein Denkmal fir die ,Neubegriinder’
aufweisen. Das einzige wirkliche Denkmal fur dieselben wére der
,Reichstag’ selbst, der allein auch Zeugnis gabe, dass es liberhaupt ein
,Reich’ gibt, das mehr ist als Dekoration und Grosssprecherei, ,wie wir
es so herrlich weit gebracht haben».»*



«Sozialismus, dein Reich komme»

Die wechselvolle Geschichte des Maifeiertags

«Sténde nur Marx noch neben mir, dies mit eignen Augen zu sehn!» Als
Friedrich Engels mit diesen Worten am 1. Mai 1890 in seinem Londoner
Exil das Vorwort zur vierten deutschen Ausgabe des «Kommunistischen
Manifests» abschliesst!, demonstrieren erstmals Hunderttausende von
Arbeitern in Europa und den USA gemeinsam flir den Achtstundentag.
Der Vordenker des Sozialismus ist zwar schon 1883 gestorben, aber sein
Feuergeist schwebt Uber den Maikundgebungen. «Die soziale Frage», so
berichtet sein Schwiegersohn, der franzgsische Sozialist Paul Lafargue,
«ist in den Mittelpunkt des Interesses der Arbeiterklasse getreten. Die
Maimanifestation erweist sich als der machtigste Hebel, den die Sozia-
listen je besessen haben, um auf die proletarischen Massen einzuwirken
und sie vorwirts zu bewegen.»?

Der Beschluss, den 1. Mai zum internationalen Kampf- und Festtag
der Arbeiterbewegung zu kiren, war knapp ein Jahr zuvor in Paris ge-
fasst worden. Hier hatten sich am 14. Juli 1889, hundert Jahre nach dem
Sturm auf die Bastille, 390 Delegierte zu einem internationalen Arbei-
terkongress zusammengefunden, um — nach dem Scheitern der Interna-
tionalen Arbeiter-Assoziation 1876 — das Band der Einheit zwischen den
sozialistischen Parteien wieder zu befestigen, eine neue, zweite Interna-
tionale zu griinden.

An der Stirnwand des mit roten Fahnen ausstaffierten Saales prangt in
grossen Lettern die dem «Kommunistischen Manifest» entlehnte Lo-
sung: «Proletarier aller Lander, vereinigen wir uns!» In seiner Begris-
sungsansprache erinnert Paul Lafargue daran, dass die Arbeiter «etwas
anderes aufzuflihren» hétten «als das Werk der Revolution von 1789» —
die Beseitigung «aller wirtschaftlichen und politischen Unterdriickung
durch die Kapitalistenklasse».® Wie dieses Ziel zu erreichen sei, dariiber
wird tagelang heftig gestritten.
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In der letzten Sitzung des Kongresses, am Nachmittag des 20. Juli,
bringt der franzdsische Delegierte Raymond Lavine eine Resolution ein,
die von der Tagesordnung gar nicht vorgesehen war. Darin wird vorge-
schlagen, dass «flir einen bestimmten Zeitpunkt eine grosse Internatio-
nale Manifestation (Kundgebung) zu organisieren» sei, «und zwar der-
gestalt, dass gleichzeitig in allen Landern und in allen Stadten an einem
bestimmten Tage die Arbeiter an die &ffentlichen Gewalten (Behérden)
die Forderung richten, den Arbeitstag auf acht Stunden festzusetzen und
die Ubrigen Beschliisse des internationalen Congresses von Paris zur
Ausfiihrung zu bringen».*

Die meisten Delegierten ahnen, als sie der Resolution zustimmten,
kaum, welche Bewegung sie damit in Gang setzen. «Es war» — so
schreibt «Die Neue Zeit», das theoretische Organ der deutschen Sozial-
demokratie, 1890 — «eine kiihne Idee, nicht etwa bloss verschiedene so-
zialistische Vereine verschiedener Lander, sondern das gesamte Welt-
proletariat ohne einheitliche Organisation zu einer Weltdemonstration
aufzufordern. Ihr Gelingen setzte nicht bloss ein bisher unerhértes inter-
nationales Solidaritatsgefiihl der Massen voraus, sondern auch ihre ent-
schiedene Ubereinstimmung ber die Mittel und Ziele des Klassen-
kampfes.»® Doch damit hapert es von Anfang an.

Einigkeit kann rasch erzielt werden tber den Termin der «internatio-
nalen Kundgebung»: Sie soll jeweils am 1. Mai eines jeden Jahres statt-
finden. Damit erweisen die Delegierten der amerikanischen Arbeiterbe-
wegung ihre Reverenz. Diese hatte bereits am 1. Mai 1886 zu einem
landesweiten Generalstreik flr den achtstindigen Arbeitstag aufgerufen
—in Anlehnung an die Tradition des Moving Day, eines Stichtags fir die
Regelung von Arbeits- und Lohnvertragen. In Chicago, dem Zentrum
des Ausstands, eskalieren die Auseinandersetzungen zwischen streiken-
den Arbeitern und der Polizei. Am Abend des 4. Mai schleudert ein Un-
bekannter auf dem Haymarket eine Bombe in eine Protestversammlung
der Arbeiter; bei dem anschliessenden Schusswechsel gibt es Tote und
viele Verwundete auf beiden Seiten.®

Was folgt, ist einer der grossten Justizskandale in der Geschichte der
USA: Acht Teilnehmer der Versammlung, als Anarchisten bekannt,
werden verhaftet und des gemeinschaftlichen Mordes angeklagt. Fir
vier endet der Schauprozess mit der Hinrichtung durch den Strang, einer
beging Selbstmord, bei zwei anderen wird das Todesurteil in eine le-
benslange Haftstrafe umgewandelt. Noch unter dem Galgen ruft August
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Spies, ein aus dem hessischen Dorf Friedewald stammender gelernter
Polsterer, der es zu einem der profiliertesten Sprecher des sozialrevolu-
tiondren Fligels der amerikanischen Arbeiterbewegung gebracht hat:
«Die Zeit wird kommen, da unser Schweigen im Grabe méchtiger sein
wird als unsere Reden.»’

Die Prophezeiung sollte sich erflillen. Soziale Bewegungen brauchen
ihre Martyrer; die hingerichteten Chicagoer Anarchisten wurden es fur
die internationale Arbeiterbewegung. Als der Griindungskongress der
Zweiten Internationale in Paris seinen historischen Maifeierbeschluss
fasste, stand ihm das Fanal der «<Haymarket-Tragddie» vor Augen.

So einig sich der Kongress in der Festlegung des Datums zeigte, so
umstritten war von Anfang an die Frage der Durchfiihrung der Kundge-
bung. Obwohl eine allgemeine Arbeitsruhe am 1. Mai als optimale L6-
sung erschien, verzichtete man darauf, sie verbindlich festzuschreiben.
Die gewahlten Aktionsformen sollten sich vielmehr an den jeweiligen
Gegebenheiten in den einzelnen L&ndern orientieren. Eine nicht unwe-
sentliche Rolle spielte dabei die Riicksicht auf die Verhaltnisse im deut-
schen Kaiserreich, wo die Sozialdemokratie noch immer unter der Fuch-
tel des Sozialistengesetzes stand.

Allerdings schienen sich gerade hier Anfang 1890 entscheidende Ver-
anderungen anzubahnen. Bismarcks Versuch, durch Vorlage eines ver-
scharften Sozialistengesetzes noch einmal die politische Initiative an
sich zu reissen, scheiterte am Widerstand des Reichstags und des jungen
Kaisers Wilhelm Il. Der spektakulére Sieg der Sozialdemokratie in den
Reichstagswahlen vom 20. Februar 1890 — mit fast zwanzig Prozent der
Stimmen wurde sie zur starksten Partei des Kaiserreichs — signalisierte,
dass die Tage des «Eisernen Kanzlers» gezahlt waren. Seine Entlassung
im Marz 1890 markierte zugleich das Scheitern der offenen Repressi-
onspolitik gegen die Sozialdemokratie.

Befliigelt durch das neugewonnene Kraftgefiihl, entwickelte sich an
der Basis der Partei eine breite Bewegung, die sich fur die Arbeitsruhe
am 1. Mai 1890 stark machte. Doch die Parteifihrung wiegelte ab. Sie
furchtete, grosse Maistreiks konnten der Berliner Regierung den Vor-
wand fiir neue Repressionen liefern. Schliesslich lief das Ausnahmege-
setz gegen die Sozialdemokraten erst Ende September 1890 aus. Deshalb
—so0 liess August Bebel, der in den Jahren der Verfolgung seit 1878 zum
charismatischen Fihrer der deutschen Sozialdemokratie aufgestiegen
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war, Friedrich Engels am 31. Marz wissen — miisste alles getan werden,
um «bei der Demonstration am 1. Mai die Massen in Schranken zu hal-
ten» 8

Die Reichstagsfraktion, die sich lange Zeit in Schweigen hllte, se-
kundierte dem Parteiftihrer in einem Aufruf an die Mitglieder vom 13.
April. Darin wandte sie sich gegen eine allgemeine Arbeitsruhe am 1.
Mai, weil diese nicht nur bei Arbeitern selbst «vielfach auf Widerstand
stossen», sondern «mdglicherweise wirtschaftliche und politische Kon-
flikte von unabsehbarer Tragweite» heraufbeschwdren wiirde. Nur dort,
wo dies ohne Risiko mdglich war, das heisst also, wo die Unternehmen
selbst ihre Einwilligung gaben, sollte die Arbeit niedergelegt werden
durfen.®

Dieser alles andere als kampferische Appell wirkte stark abkiihlend
auf die Streikbegeisterung. In den meisten Orten folgten die Arbeiter am
1. Mai 1890 der Direktive der Parteifiihrung und beschrénkten sich auf
geschlossene Abendveranstaltungen. Doch es gab auch Ausnahmen —
die bemerkenswerteste in Hamburg, einer Hochburg der Arbeiterbewe-
gung, wo die Sozialdemokraten gerade am 20. Februar alle drei Reichs-
tagswahlkreise erobert hatten.

Hier beschliesst eine von 6’000 Arbeitern besuchte Massenversamm-
lung am 25. April, entgegen der Empfehlung der Reichstagsfraktion die
Arbeit am 1. Mai ruhen zu lassen. Doch auch Hamburgs Unternehmer
bleiben nicht untatig. Auf Initiative von Hermann Blohm, Inhaber der
Werft von Blohm & Voss, griinden sie in diesen Tagen den «Arbeitge-
berverband von Hamburg-Altona», die erste brancheniibergreifende Un-
ternehmerorganisation in Deutschland. Sie vereinigt nahezu alles, was
in Hamburgs Wirtschaft Rang und Namen hat, und kann daher auf die
geballte Finanzkraft der Hamburger Banken, Exportfirmen und Reeder
zurtickgreifen.X In einen Kampffonds fliessen innerhalb weniger Tage
1,5 Millionen Mark — eine fiir damalige Verhaltnisse riesige Summe.

Welche Befiirchtungen die Unternehmer umtreiben, verdeutlicht die
Ausserung eines ihrer Repréasentanten: «Wenn wir uns den willkiirlichen
Feiertag am 1. Mai ruhig gefallen lassen, dann missen ja die Arbeiter
auf den Gedanken kommen, dass sie es sind, welche Uber die Fabriken
disponieren und nicht wir, und haben sie erst mit der Premiere am 1. Mai
Gliick, dann wird das Stiick noch ganz andere Fortsetzungen erleben.»™
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So spitzt sich die erste Maifeier in Hamburg sofort zu einer Macht-
probe zwischen Kapital und Arbeit zu. Auf welcher Seite der Senat in
dieser Auseinandersetzung steht, ist zu keinem Zeitpunkt zweifelhaft.
Strassendemonstrationen und Versammlungen wéhrend der Arbeitszeit
werden verboten. Alle Gefangnisse der Hansestadt richten sich auf
«Massen-Arrestierungen» ein, und in der benachbarten Garnison Altona
halt sich Militar bereit, um im Notfall der Hamburger Polizei zur Hilfe
zu eilen.??

Zu diesen martialischen Drohgebarden steht das Verhalten der Ham-
burger Arbeiter am 1. Mai in einem eigentiimlichen Kontrast: Uberall in
der Stadt sieht man am Morgen kleine Gruppen von Feiernden, die —
zumeist im Sonntagsanzug und mit einer roten Nelke im Knopfloch —ins
Hamburger Umland ziehen, um sich abends zu «Tanzkranzchen» und
«Bierkommersen» wieder zusammenzufinden. Die von Bismarcks
Hausblatt, den «Hamburger Nachrichten», herbeigeredete «General-
probe fiir die soziale Weltrevolution» verlauft vollkommen ruhig.*® Nir-
gendwo kommt es zu den beflrchteten Ausschreitungen.

Dennoch machen die Unternehmer am darauffolgenden Tag ihre Dro-
hung wahr und sperren alle Arbeiter, die dem Maiaufruf gefolgt sind, aus
—rund 20’000 an der Zahl, darunter 9’000 Beschaftigte der Baubranche
und 4°000 Werftarbeiter. VVor ihrer Wiedereinstellung miissen die Aus-
gesperrten einen Revers unterschreiben, in dem sie sich zum Austritt aus
ihrer Gewerkschaft verpflichten. Wer sich weigert, wird auf «schwarze
Listen» gesetzt, womit ihm praktisch jede Mdglichkeit genommen wird,
im Bereich des Hamburger Arbeitgeberverbandes neue Beschaftigung
zu finden.

Einige Branchen — so die Maurer und Ewerfiihrer — beantworten die
Unternehmerschikanen mit Streiks. Sie ziehen sich bis in den Juli hin
und werden von beiden Seiten mit grosster Erbitterung gefihrt. Immer
deutlicher schélt sich im Verlauf dieses Konflikts die Absicht der Unter-
nehmer heraus, nicht nur Vergeltung fur den 1. Mai zu Gben, sondern der
organisierten Arbeiterbewegung in ihrer Hochburg einen vernichtenden
Schlag zu versetzen.!* Aus dem gesamten Reichsgebiet werden Streik-
brecher angeworben; umgekehrt mobilisiert der Kampf der Hamburger
Arbeiter eine Welle von Solidaritat in ganz Deutschland.

Am Ende jedoch miissen die Streikenden vor der tiberlegenen Orga-
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nisations- und Finanzkraft der Hamburger Arbeitgeber kapitulieren. Der
mit so viel Elan aufgenommene Kampf endet mit einer kompletten Nie-
derlage, von der sich Hamburgs organisierte Arbeiterschaft erst langsam
wieder erholen sollte. Die Maifeier — so zieht Bebel 1893 Bilanz — habe
dazu geflihrt, dass «das stets opferwillige, in allen Kdmpfen der Partei
als festestes Bollwerk geltende Hamburg auf langere Zeit nahezu voll-
standig kampfunfahig gemacht wurde».'

Diese Erfahrungen bestarkten SPD und Gewerkschaften in der Uber-
zeugung, risikoreichen Konfrontationen nach Mdglichkeit aus dem
Wege zu gehen und stattdessen alle Krafte auf den Aufbau der Organi-
sationen zu lenken. Unter den Parteien der Zweiten Internationale stiess
diese Zuruickhaltung auf wachsende Kritik. Denn von der deutschen So-
zialdemokratie, der organisatorisch stérksten Kraft, erwartete man ge-
rade in der Maifeierfrage kdmpferische Initiativen.

Die Beschliisse der SPD-Parteitage seit 1890 spiegeln das Dilemma
wider, einen halbwegs gangbaren Weg zwischen der Strategie der Kon-
fliktvermeidung und dem Gebot internationaler Solidaritét zu finden. Zu
einem vorlaufigen Abschluss gelangten die Auseinandersetzungen mit
der Kompromissformel des Gothaer Parteitags von 1896. Sie erklarte
«die allgemeine Arbeitsruhe» zur «wirdigsten Feier des 1. Mai» und
machte den Arbeitern zur Pflicht, «liberall, wo die Mdglichkeit zur Ar-
beitsruhe vorhanden ist, die Arbeit am 1. Mai ruhen zu lassen».

Bis 1914 gelang es allerdings nicht, dieses Ziel in den wichtigsten Be-
reichen der deutschen Wirtschaft durchzusetzen. Hier und da gewéhrten
Unternehmer ihren Beschaftigten aus freien Stlicken einen halben oder
ganzen Tag Urlaub. Doch das Gros der Arbeitgeber betrachtete den im
Maifeiertag fixierten Anspruch der Arbeiter auf Mit- und Selbstbestim-
mung als eine unertragliche Herausforderung ihres «Herr im Hause»-
Standpunktes, als eine Art permanenter Kriegserklarung, gegen die mit
allen Mitteln zur Wehr zu setzen sie sich berechtigt glaubten.

So wiederholte sich Jahr fiir Jahr (sofern der 1. Mai nicht auf einen
Sonntag fiel) dasselbe Schauspiel: Tausende von Arbeitern wurden aus-
gesperrt, viele konnten nicht wieder an ihre alten Arbeitsplétze zuriick-
kehren. Und alljahrlich bildete die Maifeier den Hohepunkt eines poli-
zeilichen Kleinkriegs gegen die Arbeiterbewegung: Demonstrationen
wurden verboten oder nur z6gernd genehmigt, Versammlungen tber-
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wacht, das Tragen von Maifeierabzeichen untersagt. Es war beileibe
kein Einzelfall, wenn die Magdeburger Polizei die aus den jdhrlichen
Maifeiern entstandenen Akten unter der Registratur «Schwerere Krimi-
nalfalle» fihrte.”

Die Teilnahme an einer Maidemonstration verlangte also nicht nur
personlichen Mut, sie war zugleich mit erheblichen finanziellen Opfern
verbunden, und zwar besonders fiir die Organisationen der Arbeiterbe-
wegung, die fiir die Unterstiitzung der Gemassregelten aufkommen
mussten: die Gewerkschaften. Kein Wunder, dass sich hier bald die
Stimmen mehrten, die in den Maifeiern nur noch «leere Demonstratio-
nen» zu erkennen meinten, wie es in einem Rundschreiben des Vor-
stands des Deutschen Metallarbeiter-Verbands vom Mérz 1901 hiess.®®
Je deutlicher die Gewerkschaftsorganisationen die SPD an Mitgliedern
Uberfliigelten, desto nachdriicklicher verlangten sie nach gleichberech-
tigter Mitsprache in allen sie betreffenden Angelegenheiten. Das galt na-
trlich auch fur die Maifeier und die damit zusammenhéngende Unter-
stlitzungsfrage.

Auf dem Gewerkschaftskongress in Kéln 1905 artikulierte sich der
Unmut Gber die bisherige Maifeierpraxis in bislang nicht gekannter
Scharfe. Eine Resolution, die eine Beseitigung der Arbeitsruhe und die
Reduzierung der Maifeier auf Abendveranstaltungen verlangte, wurde
zwar zuriickgezogen, offenbar weil sie noch nicht mehrheitsféhig war,
doch die Zeichen standen auf Konfrontation. Dies umso mehr, als sich
der Streit um die Maifeier mit der seit 1905 heftig diskutierten Massen-
streikfrage Uberschnitt, und diese Kontroverse wiederum verknipft war
mit der Grundsatzdebatte um Reform und Revolution in der deutschen
Arbeiterbewegung vor 1914,

Nach langwierigen Auseinandersetzungen einigten sich SPD und Ge-
werkschaften schliesslich darauf, dass die Unterstiitzung der Ausge-
sperrten von ihnen zu gleichen Teilen getragen werden sollte. Doch
schon an dem auf dem Nirnberger Parteitag 1908 gefassten Beschluss,
dass die in Partei-, Gewerkschafts- und Genossenschafts-Einrichtungen
tatigen Funktionére und Mitglieder ihren Tagesverdienst vom 1. Mai aus
Solidaritat mit den Ausgesperrten in einen Maifeierfonds einzahlen soll-
ten, entziindete sich neuer Streit. Die Klassenfrage schien sich nunmehr
vollends auf eine Kassenfrage zu reduzieren. «Die Maifeier ist ein
Schmerzenskind unserer Partei, das nicht leben und nicht sterben kann»,
so klagte Karl Kautsky 1909.%°
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Doch hier irrte der Cheftheoretiker der deutschen Sozialdemokratie.
Unter Arbeitern war der Gedanke des 1. Mai vor 1914 offenbar popula-
rer als unter Gewerkschaftsfunktiondren und Parteiredakteuren. Was ein
Hamburger Sozialdemokrat im April 1909 in seiner Stammkneipe zum
Besten gab (und ein eifriger Polizeispitzel aufschrieb), war eine in Ar-
beiterkreisen nicht selten gedusserte Meinung: «Die Maifeier ist doch
eine grosse Errungenschaft fiir uns Arbeiter, und nach meiner Ansicht
miisste ein jeder, der nur irgend kann, diesen Tag feiern.»%

Der 1. Mai galt vielen Arbeitern als ein «Tag aus eignem Recht», wie
Kurt Eisner, der begabteste Journalist in der deutschen Vorkriegssozial-
demokratie, einmal formulierte?* — ein Tag, der ihnen nicht geschenkt
worden war, sondern den sie sich standig aufs Neue erkdmpfen mussten.
An diesem einen Tag im Jahr entzogen sie sich der Bevormundung und
Fremdbestimmung, demonstrierten sie die wachsende Stérke und das
Selbstbewusstsein ihrer Klasse. Mehr noch: Der 1. Mai war ein Stuck
verwirklichter Utopie. Die alte Vorstellung vom Wonnemonat Mai, in
dem die Natur zu neuem Leben erwacht, traf sich hier mit der begei-
sternden Vision einer solidarischen Gesellschaft freier und gleicher
Menschen, deren Verwirklichung man in nicht allzu ferner Zukunft er-
wartete.

Nirgendwo sonst spiegelt sich der Fortschrittsoptimismus der sozial-
demokratischen Bewegung vor 1914 so unverfalscht wie in den Illustra-
tionen ihrer Mai-Festzeitungen.? In immer neuen Variationen verkiin-
den sie die Botschaft: Aus dunkler Vergangenheit fuhrt der Weg in die
helle Zukunft, aus rauchigen Fabrikhallen und tristen Mietskasernen in
eine sonneniberflutete Frihlingslandschaft.

Immer wieder tritt die Gottin der Freiheit ins Bild, so wie Delacroix
sie 1830 gemalt hat, mit halb entblésster Brust und der phrygischen
Miitze auf wallendem Haar. Sie erinnert an die uneingeldsten Verspre-
chen der biirgerlichen Revolution. Der «Riese Proletariat», ihr zur Seite,
meist ein muskelbepacktes Mannsbild, symbolisiert hingegen den durch
nichts erschitterbaren Glauben an die eigene Kraft; er zerbricht die Ket-
ten der Unterdriickung und Ausbeutung und weist den Weg hinauf in
die lichten Hohen des Sozialismus.

Nicht selten kleidete sich solche Zukunftsglaubigkeit in das Gewand
chiliastischer Heilsgewissheit. «Sozialismus, dein Reich komme» war
auf Transparenten zu lesen, die in den Maifestziigen mitgefihrt wur-
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den?® Und in einem Lied aus dem Jahre 1902 hiess es in der letzten Stro-
phe: «Das Lied der Zukunft, das Lied vom Mai — / Aus den Banden des
Alltags macht es Euch frei: / Heut seid Ihr des Friihlings Gaste. / Und mit
Euch segnen auf weitem Rund / Die Volker der Erde den heiligen Bund
/ Und feiern das Fest der Feste!»?*

Solcher religiésen Uberhéhung zum Trotz besass der 1. Mai eine emi-
nent politische Bedeutung. Er diente nicht der Entspannung und Zer-
streuung, sondern der politischen Agitation und Mobilisierung. Kampf
und Fest waren eingebunden in das Konzept eines kollektiven Lernpro-
zesses, das die Erfahrung von Solidaritat vermitteln wollte. Allerdings
lasst sich schon vor 1914 beobachten, wie allméahlich die festliche Seite
in den Vordergrund riickte, das Element des Kampfes hingegen an Be-
deutung verlor. Die Demonstrations- und Feierpraxis erstarrte zum Ri-
tual: Waldspaziergang, Festumzug, Abendveranstaltung mit Agitations-
rede, Theaterspiel, Gesang, Tanz und Feuerwerk —all das z&hlte bald zum
Standardrepertoire einer jeden Maifeier, dazu die unvermeidlichen Insi-
gnien: Maifestabzeichen — das rote Bandchen oder eine Blume im Knopf-
loch —, die Maiplakette oder — besonders beliebt — eine Taschenuhr, deren
Ziffernblatt die Erinnerung an die Maikampfe wachhielt.?®

Was an Elementen einer proletarischen Alternativkultur urspriinglich
in der Maifeierbewegung enthalten war, wurde zunehmend uberlagert
von und durchmischt mit Formen kleinbirgerlicher Geselligkeit, die
manchen kritischen Beobachter an Gartenlaube und Kaffeekrénzchen er-
innerten. Darin spiegelte sich ein Stiick Entwicklungsgeschichte von So-
zialdemokratie und Gewerkschaften vor 1914, die sich, ungeachtet aller
Diskriminierungen, in der gesellschaftlichen Ordnung des Kaiserreichs
einzurichten begannen und deren Sturz immer weniger vorzustellen ver-
mochten.

Der «Riese Proletariat» gewohnte sich daran, mit den Muskeln zu
spielen, ohne sie ernsthaft gebrauchen zu wollen. VVon einer «gewaltigen
Massendemonstration des einheitlichen revolutiondren Willens des Pro-
letariats», von der Rosa Luxemburg, Exponentin des linken Flugels der
SPD, 1910 trdumte, blieb die Maifeier selbst in ihren besten Zeiten weit
entfernt.?® Die Beteiligung schwankte von Jahr zu Jahr — je nach wirt-
schaftlicher Lage und dem befiirchteten Ausmass der Unternehmersank-
tionen. Doch gemessen an der Zahl der in SPD und Gewerkschaften or-
ganisierten Mitglieder, war der Mobilisierungsgrad gering. Vom kdmpfe-
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rischen Elan war in den Jahren vor 1914 kaum noch etwas zu spiren.
«Begeisterung ist keine Heringsware, die man einptkeln kann fir lange
Jahre», schrieb damals Franz Mehring, der Historiker der deutschen So-
zialdemokratie.?’

Der zukunftssichere Optimismus, der die Maifeier gepragt hatte, zer-
brach spéatestens mit Beginn des Ersten Weltkriegs im August 1914. Die
Beschlusse der Zweiten Internationale erwiesen sich als Schall und
Rauch. In fast allen sozialistischen Parteien triumphierte der Nationalis-
mus Uber den Internationalismus. Sozialdemokratie und Gewerkschaf-
ten schlossen ihren «Burgfrieden» mit der kaiserlichen Reichsleitung,
das heisst, sie verzichteten freiwillig auf eine kdmpferische Vertretung
von Arbeiterinteressen — unter anderem auch auf die Inszenierung der
Maifeier.

Nachdem die Zweite Internationale zusammengebrochen sei, froh-
lockte die «Deutsche Arbeitgeber-Zeitung» im Februar 1915, «koénnte
man sehr wohl mit ihr auch die ganzen uberflissigen und nur auf Schi-
rung des Klassenhasses berechneten Demonstrationen der Maifeier zum
alten Plunder werfen».?® Doch so schnell liess sich die Idee des 1. Mai
nicht begraben. Vielmehr wuchsen ihr, je l&nger der Krieg dauerte, neue
Kréfte zu.

Am 1. Mai 1916 hat eine Gruppe oppositioneller Sozialdemokraten,
die sich «Spartakus» nennt, zu einer Protestkundgebung gegen den
Krieg auf dem Potsdamer Platz .in Berlin aufgerufen. Der von Karl Lieb-
knecht (er hatte als erster Reichstagsabgeordneter im Dezember 1914
den Mut besessen, Nein zum Kriege zu sagen) verfasste Aufruf kniipft
an die kdmpferische Tradition und das pseudoreligitse Pathos friiherer
Maifeiern an: «Der Verrat am Sozialismus, an der internationalen Soli-
daritat der Arbeiter hat die Volker ins Verderben des Weltkrieges ge-
stirzt. Nur die Ruckkehr zum Evangelium des volkerbefreienden Sozia-
lismus, zur proletarischen Internationale kann die VVolker, die Kultur, die
Arbeitersache vor dem Abgrund retten. Zeigt am 1. Mai, dass dieses
Evangelium in euren Herzen und Hirnen lebt.»%

Dem Aufruf folgen Tausende kriegsmuder Berliner Arbeiter und Ar-
beiterinnen. Als die Polizei die Menge zu zerstreuen sucht, erklingt die
laute Stimme Liebknechts: «Nieder mit dem Krieg! Nieder mit der Re-
gierung!» Sofort stlirzen sich Schutzleute auf ihn und schleppen den sich
heftig Wehrenden zur néchsten Polizeiwache.
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Zweieinhalb Jahre Zuchthaus und Aberkennung der birgerlichen Ehren-
rechte lautet das Urteil im Hochverratsprozess. «Nun wohl», ruft der An-
geklagte in seinem Schlusswort den Richtern zu, «lhre Ehre ist nicht
meine Ehre! Aber ich sage Ihnen: Kein General trug je eine Uniform mit
so viel Ehre, wie ich den Zuchthauskittel tragen werde.»*

Die Demonstration vom 1. Mai 1916 und die anschliessende Verur-
teilung Liebknechts hatten eine unibersehbare Signalwirkung. Mit ei-
nem Schlage war der tduschende Schleier des «Burgfriedens» zerrissen.
«Nieder mit dem Krieg!» wurde zum Schlachtruf einer immer breiteren
Protestbewegung, die am Ende des Krieges die ausgehohlten Funda-
mente des Kaiserreichs hinwegspiilte.

Im November 1918 schien es, als konnte der schéne Traum vom
«Weltenmai» doch noch Wirklichkeit werden. Eine der ersten Massnah-
men der neuen Revolutionsregierung der «Volksbeauftragten» war die
Einflihrung des Achtstundentages. Im April 1919 verabschiedete die Na-
tionalversammlung ein Gesetz, das den bevorstehenden 1. Mai zum «all-
gemeinen Feiertag» erkldrte. Doch schon die zum Teil stiirmische parla-
mentarische Debatte Uber dieses Gesetz liess erkennen, wie stark sich
die politische Rechte bereits wieder fiihlte. So sprach der Redner der
Deutschnationalen Volkspartei von einer «Herausforderung des gesam-
ten deutschen Birgertums» und schlug — statt der Maifeierregelung — die
Einfihrung eines Trauertages fiir die Gefallenen vor. Dieser Vorschlag
fand jedoch ebensowenig eine Mehrheit wie der Antrag der Unabhéangi-
gen Sozialdemokraten (USPD), gleichzeitig mit dem 1. Mai auch den 9.
November zum Gedenken an den Beginn der Revolution als National-
feiertag einzufiihren.3

Der 1. Mai 1919 wurde nicht zum Zeichen einer siegreichen Revolu-
tion, sondern zum Triumph der Gegenrevolution: An diesem Tag riick-
ten Freikorpstruppen in Miinchen ein und schlugen die Raterepublik blu-
tig nieder. Thomas Mann notierte in sein Tagebuch: «Die Minchner
kommunistische Episode ist voruber; es wird wenig Lust vorhanden
sein, sie zu erneuern. Eines Geflihls der Befreiung und Erheiterung ent-
schlage auch ich mich nicht.»%

Ein Jahr spéater fand sich im Reichstag keine Mehrheit mehr, um den
Maifeierbeschluss der Nationalversammlung vom April 1919 zu bekréaf-
tigen; bis auf wenige Ausnahmen (z.B. Hamburg, Braunschweig, Sach-
sen, Schaumburg-Lippe) wurde die Festtagsregelung nach und nach
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auch in den einzelnen Léndern abgeschafft. Weitere drei Jahre spéter,
nach der Hyperinflation 1923, mussten die Gewerkschaften ein Gesetz
hinnehmen, das den Achtstundentag in eine Kann-Bestimmung verwan-
delte. Eine der wichtigsten Errungenschaften der Novemberrevolution
war damit faktisch wieder riickgéngig gemacht worden.

Die in Krieg und Revolution entstandene Spaltung der Arbeiterbewe-
gung setzte sich in der Weimarer Republik fort. In dem Masse, wie sich
die Arbeiterkultur in zwei Lager aufloste, das sozialdemokratische und
das kommunistische, die sich zunehmend voneinander abschotteten und
gegenseitig bek&mpften, spaltete sich auch die Maifeierbewegung:
Kommunisten und Sozialdemokraten feierten in der Regel getrennt,
wobei die SPD den Charakter des 1. Mai als Fest und Kulturfeier kulti-
vierte, die KPD hingegen demonstrativ die Zlige des Kampftages her-
vorkehrte.

Beiden Parteien gemeinsam war allerdings ein Verlust an utopischen
Perspektiven. Fur die KPD hatte die Utopie des Sozialismus in der jun-
gen Sowjetmacht Gestalt gewonnen; sie unterwarf sich freiwillig ihrem
Fuhrungsanspruch und sank mehr und mehr zu einem blossen Instru-
ment von deren aussenpolitischen Interessen herab. Dagegen identifi-
zierte sich die SPD mit dem Schicksal der Weimarer Republik. Ihre An-
strengungen richteten sich auf die Verteidigung und den Ausbau des Er-
reichten. Der Sozialismus blieb zwar weiterhin vielbeschworenes Zu-
kunftsziel, doch bisste er im tdglichen Kampf um die kleinen Verbesse-
rungen immer mehr an Zugkraft ein.

So gross die Gegensatze zwischen KPD und SPD auch waren — zur
unverséhnlichen Feindschaft steigerten sie sich erst durch die Ereignisse
um den 1. Mai 1929, der als Berliner «Blutmai» in die Geschichte ein-
gegangen ist.* Bereits im Dezember 1928 hatte der sozialdemokratische
Polizeipréasident von Berlin, Zorgiebel, ein allgemeines Demonstrations-
verbot ausgesprochen, das auch auf die Maifeier des folgenden Jahres
ausgedehnt wurde. Als die KPD dennoch am 1. Mai das «Recht auf die
Strasse» in Anspruch nahm, schoss die Polizei.

Die Bilanz der burgerkriegsahnlichen Auseinandersetzungen: 33
Tote, 198 zum Teil Schwerverletzte, Uber tausend Verhaftungen. Carl
von Ossietzky kommentierte in der «Weltbiihne»: «Einen durch jahr-
zehntelange Tradition fast sakral gewordenen Aufzug, eine letzte Erin-
nerung an die alte sozialistische Weltgemeinschaft kurzerhand zu ver-
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bieten, das bringt kein Bourgeois fertig, dazu gehort schon einer jener
wohlzugeschnittenen Parteisozialisten, deren Energie sich ausschliess-
lich im Abbau der alten sozialistischen Werte und Riten betatigt. »*

Die politischen Folgen des «Blutmai» waren verhangnisvoll: War die
von der Kommunistischen Internationale lancierte «Sozialfaschismus»-
These, welche die SPD als Schrittmacher der Faschisierung denunzierte,
zuvor nur auf geringe Akzeptanz in der KPD-Mitgliedschaft gestossen,
so lieferten die Ereignisse des 1. Mai 1929 den scheinbaren Beweis fiir
ihre Richtigkeit. Mit der Durchsetzung dieser Parole verstellte sich die
KPD aber die Mdoglichkeit, gemeinsam mit SPD und Gewerkschaften
Abwehrkréfte gegen die wirklichen Trager der Faschisierung in
Deutschland, die konservativen Eliten im Bunde mit der nationalsoziali-
stischen Massenbewegung, zu mobilisieren.

In der Fuhrung der NSDAP war man sich in den ersten Wochen nach
der Machtiibertragung am 30. Januar 1933 noch nicht sicher, wie man
kiinftig mit dem 1. Mai verfahren sollte. Der Parteiideologe Alfred Ro-
senberg etwa wollte den traditionellen Kampf- und Feiertag der Arbei-
terbewegung verbieten lassen; Joseph Goebbels, seit 11. Mérz Reichs-
minister fir Volksaufklarung und Propaganda, wandte sich ebenso ent-
schieden dagegen. Mit Verboten allein — so sein Kalkdl — liess sich die
Avrbeiterschaft nicht fur das Regime gewinnen. Wohl aber konnte dieses
Ziel erreicht werden, wenn es gelang, die Leitungen der Arbeiterorgani-
sationen 6ffentlich zu diskreditieren und zugleich die Arbeiterbewegung
ihrer identitétsstiftenden Symbole zu berauben.

FUr diese Strategie bot der 1. Mai einen geradezu idealen Ansatz-
punkt. Am 23. Marz schlug Goebbels im Reichskabinett vor, den 1. Mai
zum «Feiertag der nationalen Arbeit» zu erklaren. Ein entsprechender
Gesetzentwurf wurde am 7. April im Kabinett verabschiedet und am 10.
April im Reichsgesetzblatt veroffentlicht. Was Sozialdemokraten und
Gewerkschaften in den vierzehn Jahren der Weimarer Republik nicht ge-
lungen war — die Nationalsozialisten machten es wahr.

Von Anfang an war die Proklamation des 1. Mai zum Feiertag jedoch
gekoppelt mit der Absicht, die Gewerkschaften in eigene Regie zu neh-
men und zu zerschlagen. Die endguiltige Entscheidung Hitlers fiel am 16.
April 1933 auf dem Obersalzberg. Einen Tag spéter notierte Goebbels in
sein Tagebuch: «Den 1. Mai werden wir zu einer grandiosen Demonstra-

83



tion deutschen Volkswillens gestalten. Am 2. Mai werden dann die Ge-
werkschaftshduser besetzt. Gleichschaltung auch auf diesem Gebiet. Es
wird vielleicht ein paar Tage Krach geben, aber dann gehoren sie uns.»%

Erleichtert wurde dieses Doppelspiel von Verfihrung und Gewalt
durch das Verhalten der Gewerkschaftsfiihrung selbst. Von dem einzi-
gen Gedanken beseelt, die in jahrzehntelanger Kleinarbeit auf gebauten
Organisationen zu retten, begann der Vorstand des «Allgemeinen Deut-
schen Gewerkschaftsbundes» (ADGB) seit Februar 1933, die politi-
schen Bindungen zur SPD zu kappen und sich der neuen Regierung als
loyaler Erfiillungsgehilfe bei der Losung ihrer sozialpolitischen Aufga-
ben zu empfehlen.

Der Hohepunkt dieser bis an die Grenze der Selbstaufgabe fuhrenden
Anbiederung war erreicht, als der Bundesvorstand des ADGB am 15.
April die Erklarung des 1. Mai zum Feiertag mit hymnischen Worten
begriisste und der Bundesausschuss vier Tage spater zur Teilnahme an
den Feierlichkeiten aufrief. So marschierten am 1. Mai 1933 Gewerk-
schaftsmitglieder gemeinsam mit Nationalsozialisten unter dem Haken-
kreuzbanner.

Die zentrale Kundgebung findet auf dem Tempelhofer Feld in Berlin,
dem fruheren kaiserlichen Paradeplatz, statt. Hier zieht Goebbels zum
erstenmal alle technischen Register, wie sie fur die Liturgie der NS-Mas-
senfeiern kennzeichnend werden sollten. Choreographische Gestaltung
und Lichtregie sind wochenlang generalstabsmassig vorbereitet worden.
In seiner Rede vor eineinhalb Millionen Menschen greift Hitler auf die
Symbolik der sozialistischen Maitradition zuriick, um sie in die natio-
nalsozialistische «Volksgemeinschafts»-ldeologie einzuschmelzen und
sie damit ihres Sinnes zu berauben. Geschickt verbindet der Diktator so-
ziale Versoéhnungsrhetorik mit einem Schmeichelappell an die «Arbeiter
der Stirn und der Faust» — eine Gleichheit suggerierende Formel, die,
ebenso wie die Inszenierung des Massenspektakels selbst, auch auf man-
chen skeptischen Arbeiter nicht ohne Eindruck bleibt.%

Am Morgen des 2. Mai besetzten SA- und SS-Trupps die Gewerk-
schaftshduser. Wenige Tage spéter wurde die «Deutsche Arbeitsfront»
unter dem Reichsorganisationsleiter der NSDAP, Robert Ley, gegriin-
det, die Arbeiter, Angestellte und Unternehmer in einer Organisation zu-
sammenfassen sollte. In den folgenden Jahren spaltete sich die Maifeier
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wiederum in zwei Bestandteile: einen offiziellen Staatsakt, welcher der
Reprasentation des Regimes nach aussen diente, und die Feste der «Be-
triebsgemeinschaft», auf denen in der Regel dem Alkohol reichlich zu-
gesprochen wurde. «Nie war besudelter der Erste Mai», klagte der kom-
munistische Schriftsteller Erich Weinert 1935 im Pariser Exil?®

Zwar gelang es den Nationalsozialisten nicht, die sozialistische Mai-
feiertradition restlos fiir sich zu vereinnahmen; doch mit der Zerstérung
der alten Arbeitermilieus entzogen sie ihr gewissermassen das materielle
Unterfutter. Alle Versuche nach 1945, an diese Tradition anzukniipfen
und sie mit neuem Leben zu erfullen, blieben auf Dauer ohne grosse Re-
sonanz. In der DDR erstarrte der erneut als Massenfest inszenierte
Staatsfeiertag bald zum Pflichtritual. In der Bundesrepublik verloren die
Maifeiern im Zuge des «WirtschaftsWunders» der funfziger Jahre und
tber die Orientierung der Wiinsche auf den individuellen Konsum voll-
ends ihre alte sinnstiftende Funktion. Daran vermochten auch die rebel-
lierenden Studenten nichts zu &ndern, als sie sich seit den spéten sechzi-
ger Jahren noch einmal des kulturellen Erbes der Arbeiterbewegung be-
madchtigten und versuchten, die alten revolutiondren Symbole den Mai-
veranstaltungen zu implantieren.

Heute ist der 1. Mai fur die meisten Bundesbiirger ein freier Tag wie
andere auch. Wer, eher der Pflicht als der Neigung gehorchend, an den
Kundgebungen des DGB teilnimmt, den erwarten Reden, in denen,
wohldosiert und wohlkalkuliert, gewerkschaftliche Forderungen formu-
liert werden. Kaum etwas daran erinnert noch an die kiihnen Visionen
einer sozialistischen Zukunftsgesellschaft, die an der Wiege der Maifeier
standen.

Haben diese Visionen sich historisch (iberlebt? Sind sie — wie manche
meinen — durch den Zusammenbruch der kommunistischen Systeme, die
sich selbst als «realsozialistische» Alternative zum Kapitalismus ver-
standen, endgliltig diskreditiert? In Zeiten, in denen von Utopie zu spre-
chen schon als anstdssig gilt, bietet gerade die Geschichte des 1. Mai
Anlass, Uber diese Fragen nachzudenken.



«... deutsches Blut zu rachen!»

Dem Aufstand der Herero 1904 folgte Deutschlands erster
Vernichtungskrieg

Am 12. Januar 1904, morgens um 7.45 Uhr, fiel in Okahandja, der wich-
tigen Militarstation an der Eisenbahnlinie zwischen dem Hafen Swakop-
mund und der Hauptstadt Windhuk in Deutsch-Siidwestafrika, der erste
Schuss. Zwei Tage spater wurde die Reichshauptstadt Berlin durch eine
Meldung des Wolffschen Telegraphenbiiros aufgeschreckt: «Nach hier
eingetroffenen Telegrammen haben die Hereros durch Einschliessung
von Okahandja und durch Zerstérung der Eisenbahnbriicke bei Osona,
etwa drei Kilometer siidéstlich von Okahandja, sowie durch Unterbre-
chung der Telegraphenverbindung mit Windhuk die Feindseligkeiten er-
offnet.»!

Trotz mancher Vorwarnungen kam der Ausbruch des Herero-Auf-
stands fur die deutsche Kolonialverwaltung vollig Giberraschend. Zwar
hatte es, seit die deutsche Regierung sich Anfang der neunziger Jahre
entschlossen hatte, das 1884 erworbene «Schutzgebiet» zur deutschen
Kolonie auszubauen, immer wieder Erhebungen einzelner Stdmme ge-
geben. Doch das waren isolierte Unternehmungen geblieben, die von der
kleinen deutschen Schutztruppe miihelos niedergeschlagen werden
konnten.

Major Theodor Leutwein, seit 1894 dritter Gouverneur in Sidwest-
afrika (nach Heinrich Goring, dem Vater des spateren Reichsmarschalls,
und Hauptmann Curt von Francois), war ein Meister des divide et im-
pera. Er verstand es, die deutsche Kolonialherrschaft zu etablieren, in-
dem er Rivalitaten zwischen den Stdmmen schirte und Hauptlinge ge-
geneinander ausspielte.? Zu Diensten war ihm hierbei der Oberhauptling
der Herero, Samuel Maharero, der, um seine umstrittene Stellung zu fe-
stigen, die Zusammenarbeit mit den Deutschen suchte. Dass ausgerech-
net dieser zugleich hofierte und verachtete Kollaborateur es war, der An-
fang 1904 die Herero im Widerstand gegen die Kolonialmacht einte, war
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fur Leutwein ein schwerer Schlag. «Der Aufstand», berichtete er nach
Berlin, «ist der Regierung wie den Missionaren und Ansiedlern gleich
unerwartet gekommen ... Ich habe mit den Hereros nunmehr zehn Jahre
zu tun und glaube sie zu kennen, aber ein derartiges gemeinsames und
tatkraftiges Handeln hétte ich ihnen niemals zugetraut ... Ich hatte nie-
mals an einen elementaren Ausbruch geglaubt, wie er jetzt erfolgt ist.»®

Hatten die Deutschen Land und Leute etwas besser gekannt — der Auf-
stand hétte sie nicht Gberraschen diirfen. Denn seit immer mehr weisse
Einwanderer nach Stdwestafrika kamen — 1891 waren es 539, 1903 be-
reits 4640 —, sahen sich die Hirtenstdmme der Herero einer gewaltsamen
Veranderung ihrer bisherigen Lebensweise ausgesetzt. «Wir sehen mit
Entsetzen, wie ein Platz nach dem anderen in die Hande der Weissen
libergeht», klagten Herero-chiefs in einem Brief an Leutwein vom Au-
gust 1901.% Nicht nur beanspruchten die Siedler einen immer grésseren
Teil des Landes, darunter gerade die besten Weidefladchen: sie suchten
sich auch durch allerlei betriigerische Machenschaften in den Besitz der
durch eine verheerende Rinderpest des Jahres 1897 ohnehin stark dezi-
mierten Herden zu bringen. Das Vieh war firr die Herero nicht nur
Grundlage ihrer Wirtschaft, sondern auch ein Unterpfand von Sozialpre-
stige und Macht. Jede Einbusse musste sie hier besonders empfindlich
treffen.’

Noch mehr als der Verlust von Land und Vieh erbitterte die Herero,
wie sie von den deutschen Kolonialherren behandelt wurden. Fir die
meisten weissen Siedler waren die «Neger» Menschen zweiter Klasse,
primitive, faule, triebhafte Wesen, denen man die Massstébe europadi-
scher Gesittung und Arbeitsmoral buchstéblich einbleuen musste. Prii-
gelstrafen aus geringfligigen Anléssen, zumeist ausgefihrt auf dem be-
riichtigten «Schambock», waren an der Tagesordnung. Im Juli 1900
sprachen sich Windhuker Birger in einer Eingabe an die Kolonialabtei-
lung des Auswartigen Amtes gegen die Abschaffung der Priigelstrafe
aus: «Fur Milde und Nachsicht hat der Eingeborene auf die Dauer kein
Verstandnis: er sieht nur Schwéche darin und wird infolgedessen anmas-
send und frech gegen den Weissen, dem er doch nun einmal gehorchen
lernen muss, denn er steht geistig und moralisch doch so tief unter ihm
... Als Strafe war ihm bisher nur kérperliche Ziichtigung bekannt, und
die muss naturgemass auch beibehalten werden, bis er in spateren Zeiten
einmal mehr Mensch geworden ist.»®
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Vergewaltigungen von Hererofrauen galten als Kavaliersdelikt; selbst
Morde an Schwarzen blieben ungesiihnt oder wurden nur geringfligig
bestraft. Es war gerade diese alltagliche Diskriminierung, vor allem die
Erfahrung volliger Rechtsunsicherheit, welche die Herero in den Auf-
stand trieb. In einem Brief an seinen alten Widersacher, den Hauptling
der Witbooi-Nama, Hendrik Witbooi, schrieb Samuel Maharero am n.
Januar, einen Tag vor Beginn der Erhebung: «Lasst uns lieber zusam-
men (im Kampf) sterben und nicht sterben durch Misshandlung, Ge-
fangnis oder auf allerlei andere Weise.»” Doch der Appell erreichte den
Adressaten nicht, weil der Brief Mahareros in die Hande der Deutschen
fiel. Allerdings ist zweifelhaft, ob er bei Hendrik Witbooi auf Resonanz
gestossen ware. Zu tief sass noch der Stachel der alten Feindschaft zwi-
schen Herero und Nama (friiher Hottentotten genannt). Statt die Herero
zu unterstiitzen, schickte Witbooi den Deutschen hundert Krieger zu
Hilfe.

Der Zeitpunkt fiir den Aufstand war klug gewahlt: Gouverneur Leut-
wein befand sich seit Ende 1903 mit dem grdssten Teil der Schutztruppe
im Siden der Kolonie, wo es zu Unruhen unter den Bondelzwarts ge-
kommen war. Das Hereroland war also von deutschen Truppen weitge-
hend entbldsst.® In den ersten Wochen beherrschten Mahareros Krieger
das Feld. Sie tiberfielen Farmen und Handelsniederlassungen, unterbra-
chen die fiir den deutschen Nachschub lebenswichtige Bahnlinie
Swakopmund-Windhuk und belagerten die befestigten Militarstationen.
Uber hundert deutsche Méanner, Siedler und Soldaten der Stationsbesat-
zungen, wurden getttet. Dagegen riihrten die Aufstandischen das Leben
der Missionare nicht an, und auch Frauen und Kinder blieben verschont,
ebenso Angehdrige anderer Nationalitaten, einschliesslich der Englén-
der und Buren — ein Beweis dafir, dass sich der Aufstand nicht gegen
die Weissen an sich, sondern allein gegen die deutsche Kolonialherr-
schaft richtete.

Dennoch gelangten bald Berichte tber furchtbare Grausamkeiten der
Herero, Uber die «Abschlachtung» weisser Frauen und Kinder in die
deutsche Presse.® Sie wurden offenbar von interessierten Kolonialkrei-
sen lanciert, um Hass gegen die Rebellen zu schiren und Stimmung fir
die Bewilligung zusétzlicher Militarausgaben zu machen. Die jungen
Offiziere und Soldaten, die sich zu Tausenden freiwillig fur den Kampf-
einsatz in der Kolonie meldeten, betraten den afrikanischen Boden mit
dem festen Willen, wie Gustav Frenssen seinen Helden in «Peter Moors
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Fahrt nach Stidwest» sagen l&sst, «an einem wilden Heidenvolk vergos-
senes deutsches Blut zu rachen».*®

Unter den deutschen Farmern, Handlern und Kolonialbeamten in Siid-
westafrika herrschte Pogromstimmung. Dass mit den «schwarzen Be-
stien» ein fiir allemal abgerechnet werden miisse, war Tenor aller Ausse-
rungen. Entsetzt schrieb ein Missionar im Februar 1904: «Die Deutschen
sind erfillt von einem furchtbaren Hass und schrecklichen Rachedurst,
ja ich mdchte sagen: Blutdurst gegen die Hereros. Man hort in dieser
Beziehung nichts als ,aufraumen, aufhéngen, niederknallen bis auf den
letzten Mann, kein Pardon* etc. Mir graut, wenn ich an die nachsten Mo-
nate denke.»!!

Zunéchst freilich beschrankten sich die Deutschen darauf, die einge-
schlossenen Ortschaften zu entsetzen, die Bahnstrecke zu reparieren und
militdrische Verstarkungen heranzufiihren. Mitte Februar 1904 kehrte
Gouverneur Leutwein nach Swakopmund zurtick. Erst hier wurde ihm
der ganze Ernst der Lage bewusst. Und dennoch suchte er die bisher
praktizierte geschmeidige Politik gegenuber den Herero fortzusetzen.
Das heisst: Leutwein wollte zwar die Schuldigen am Aufstand hart be-
strafen, aber die Tr fiir Verhandlungen nicht ganzlich zuschlagen: «Die
Aufstandischen miissen wissen, dass ihnen auch noch ein Riickweg frei-
steht, welcher nicht auf alle Félle zum Tode fuhrt. Andernfalls treiben
wir sie zur Verzweiflung, und ein nicht enden wollender Krieg ist die
Folge, bei welchem der Nachteil auf unserer Seite ist.»2

Gleich nach seiner Rickkehr schrieb der Gouverneur an Hauptling
Maharero und fragte, scheinbar unwissend, nach den Griinden fiir den
Aufstand.®® In Berlin, wo Kaiser Wilhelm I1. inzwischen den Chef des
Generalstabs der Armee, Alfred Graf von Schlieffen, mit der Oberlei-
tung der Operationen beauftragt hatte, war man Uber diesen Schritt Leut-
weins dusserst ungehalten. Ohne ausdriickliche Genehmigung des Kai-
sers, so wurde ihm bedeutet, diirfe es keine Verhandlungen mehr mit den
Herero geben. Der Gouverneur wurde angewiesen, sich ganz auf die mi-
litarische Niederschlagung des Aufstands zu konzentrieren.*

Doch auf dem Kriegsschauplatz operierte Leutwein glicklos. Die
deutschen Truppen wurden immer wieder in verlustreiche Kdmpfe ver-
wickelt. Anfang April 1904 musste Leutwein einrdumen, dass man die
Kampfkraft des Gegners «weit unterschatzt» habe: «Die Hereros sagen

89



sich anscheinend, dass sie doch keine Gnade zu erwarten haben, und
sind zum &ussersten entschlossen. Sie lassen sich mit Gleichmut tot-
schiessen, wo auch das Schicksal es mit sich bringt. Der Krieg wird da-
her erst aufhoren, wenn der Feind seine letzte Patrone verschossen
hat.»'® Besonders irritierte die deutschen Soldaten, dass Hererofrauen
bei den Gefechten hinter der Kampflinie standen und ihre Mé&nner durch
Sprechchore anfeuerten: «Wem gehort Hereroland? Uns gehort Here-
roland.»®

Bereits in dieser ersten Phase des Krieges wurde deutlich, dass die
Deutschen nicht gewillt waren, sich an die Normen des Vélkerrechts zu
halten. Gefangene Herero wurden nicht selten entweder gleich erschos-
sen oder, nach kurzem Kriegsgerichtsverfahren, am nachsten Baum auf-
gehangt.” In einer Reichstagsrede vom io. Marz 1904 prangerte August
Bebel, Vorsitzender der Sozialdemokratischen Partei, diese barbarische
Kriegfiihrung an.'® Auf eine Anfrage der Kolonialabteilung des Auswér-
tigen Amtes musste Leutwein zugeben, dass «der Abgeordnete Bebel
dieses Mal in manchen Dingen richtig geurteilt» habe. Einen Befehl,
keine Gefangenen zu machen, gebe es zwar nicht: «Dass indessen auch
auf Seiten unserer Soldaten nach allem, was vorgekommen ist, nicht mit
besonderer Schonung vorgegangen wird, ist nur naturgemass.»*°

In Berlin war man mittlerweile iberzeugt, dass Leutwein nicht mehr
der richtige Mann am richtigen Platze sei — nicht etwa, weil er offenkun-
dig Kriegsverbrechen seiner Truppe duldete, sondern weil er nicht
scharf genug gegen die Herero vorging. In Kolonialkreisen und Rechts-
presse machte man gar seine zu milde Politik gegentiber den «Eingebo-
renen» fir den Aufstand verantwortlich. So unsinnig dieser Vorwurf
auch war — er verfehlte seine Wirkung auf Kaiser und Generalstab nicht.
Anfang Mai 1904 ibertrug Wilhelm I1. das Kommando Uber die Schutz-
truppe in Stdwestafrika auf Generalleutnant von Trotha? — einen mili-
tarischen Haudegen, der sich bereits bei der Unterdriickung des Wahe-
ke-Aufstands in Deutsch-Ostafrika 1896 und wéhrend der Boxerwirren
in China 1900 hervorgetan hatte. Sein Auftrag war klar: den Aufstand
mit allen Mitteln so schnell wie mdglich niederzuschlagen.

Von Trotha traf am n.Juni 1904 in Swakopmund ein. Gleich in der
ersten Aussprache mit dem Gouverneur prallten die unterschiedlichen
Auffassungen hart aufeinander: Auf Leutweins Bitte, den Krieg so anzu-
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legen, «dass das Volk der Hereros erhalten bleibe», erwiderte der neue
Kommandant nur kithl, man miisse es ihm schon tberlassen, den Feld-
zug «nach eigenem Ermessen» zu fiihren.?! Was das hiess, erlauterte von
Trotha in einem spéteren Brief an Leutwein: «Ich kenne genug Stdmme
in Afrika. Sie gleichen sich alle in dem Gedankengang, dass sie nur der
Gewalt weichen. Diese Gewalt mit krassem Terrorismus und selbst mit
Grausamkeit auszutiben, war und ist meine Politik.»?

Von Trotha schlug nicht gleich los, sondern wartete das Eintreffen
weiterer Verstarkungen ab. Anfang August 1904 glaubte er sich fir die
Entscheidungsschlacht gerlistet. Die Masse der Hererokrieger, mitsamt
ihren Familien und Rinderherden, hatte sich zu diesem Zeitpunkt auf
dem Plateau des Waterbergs versammelt, um sich dort dem Kampf zu
stellen. VVon Trotha zog mit sechs deutschen Truppenverbanden einen
Belagerungsring um den Waterberg, liess aber ein Schlupfloch im Siid-
osten offen, das den Weg in die Omaheke-Wiste wies. Was dieser Plan
bezweckte, wurde im offiziellen Werk des deutschen Generalstabs «Die
Ké&mpfe der deutschen Truppen in Stdwestafrika» (1906) offen ausge-
sprochen: «Sollten die Hereros indessen versuchen, hier durchzubre-
chen, so musste ein solcher Ausgang der deutschen Fuhrung umso er-
wiinschter sein, als der Feind dann freiwillig in sein Verderben rannte.
Denn in dem wasserlosen Sandfelde musste er verdursten.»?

Und genau so geschah es. Nach einer zweitdgigen Kesselschlacht am
11./12. August, in der die deutschen Artilleriegeschiitze und Maschinen-
gewehre ein furchtbares Blutbad anrichteten, durchbrachen die verzwei-
felt khmpfenden Herero die deutschen Linien an der schwéachsten Stelle
—und liefen in eine todliche Falle. Trocken vermerkte das Generalstabs-
werk: «Die wasserlose Omaheke sollte vollenden, was die deutschen
Waffen begonnen hatten: die Vernichtung des Hererovolkes.»?

Aus der Bek&mpfung des Aufstands war ein Vernichtungskrieg ge-
worden. Den Deutschen kam dabei zustatten, dass die Aufmerksamkeit
der Weltoffentlichkeit abgelenkt war durch den russischjapanischen
Krieg, der mit dem Uberfall japanischer Torpedoboote auf die russische
Kriegsflotte in Port Arthur in der Nacht vom 8. auf den 9. Februar 1904
begonnen hatte. Im Windschatten des Konflikts im Fernen Osten vollzog
sich die Tragddie des stolzen Hererovolkes.
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Unbarmherzig setzten die deutschen Truppen den panikartig Fliich-
tenden nach, hetzten sie von Wasserstelle zu Wasserstelle immer tiefer
in die Omaheke-Wiste hinein. Den Soldaten boten sich entlang des
Fluchtwegs entsetzliche Bilder: Hilflose Méanner, Frauen, Kinder hock-
ten, erschopft und halbverdurstet, im Busch und warteten auf ihr Ende.
Kl&glich briillende Rinderherden irrten, von ihren Hirten verlassen, ziel-
los umher. Ein durchdringender Geruch von verwesenden Kadavern er-
fullte die driickend heisse Luft. «Wo wir hinsahen» — so beschrieb ein
deutscher Hauptmann die apokalyptische Szenerie — «nichts als Ver-
zweiflung, Tod, Vernichtung.»?

Aber noch immer war General von Trotha nicht zufrieden. Er liess um
das Gebiet der Omaheke im Westen und Stdwesten einen 250 Kilometer
langen Absperrungsgurtel legen, so dass es fiir die Herero keine Chance
des Entrinnens gab. Kaum war dies vollbracht, richtete er am 2. Oktober
1904 eine Proklamation «an das Volk der Herero». Darin hiess es: «In-
nerhalb der deutschen Grenze wird jeder Herero mit oder ohne Gewehr,
mit oder ohne Vieh erschossen. Ich nehme keine Weiber und Kinder
mehr auf, treibe sie zu Ihrem Volk zurtick oder lasse auf sie schiessen.»
Unterzeichnet: «Der grosse General des machtigen Deutschen Kai-
sers».?

In einem erl&uternden Befehl an die Truppe erklérte von Trotha, dass
auf Frauen und Kinder nicht direkt, sondern Uber sie hinweggeschossen
werden solle, «um sie zum Laufen zu zwingen». Er nehme «mit Be-
stimmtheit an, dass dieser Erlass dazu fuhren wird, keine mannlichen
Gefangenen mehr zu machen, aber nicht zu Grausamkeiten gegen Wei-
ber oder Kinder ausartet».?” In diesen Worten lag ein kaum zu Gberbie-
tender Zynismus. Denn wohin sollten Frauen und Kinder laufen, wenn
Uber sie hinweggeschossen wurde? Zuriick in die Omaheke-Wodste, in
den sicheren Tod.

Gouverneur Leutwein war entsetzt Uiber die gnadenlose Ausrottungs-
politik von Trothas. Nach einem letzten erfolglosen Protest resignierte
er und erbat Anfang November 1904 seinen Urlaub. Doch auch in der
militarischen und politischen Fiihrung des Reiches begann man nun, von
dem General abzuriicken. Reichskanzler Bernhard von Bilow sorgte
sich darum, dass das «deutsche Ansehen unter den zivilisierten Natio-
nen» Schaden nehmen kdnne, und bat Wilhelm Il. um die Erlaubnis, die
Proklamation von Trothas aufheben zu diirfen.?® Nach einigem Zégern
stimmte der Kaiser zu. In einem Gegenbefehl vom 8. Dezember 1904
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wurde den Herero, die sich freiwillig ergaben, Schonung versprochen
(soweit sie nicht an Totungen von Deutschen oder an der Fiihrung des
Aufstands beteiligt gewesen waren).

Fur die meisten Herero kam der «Gnadenerlass», dessen Ausfiihrung
von Trotha Uberdies monatelang erfolgreich hintertrieb, zu spét. Viele
waren inzwischen in der Omaheke-Wiiste elendig umgekommen. Eine
Gruppe von ber tausend Herero, darunter Hauptling Samuel Maharero,
konnte unter grossen Strapazen die Wste durchqueren und im benach-
barten Britisch-Betschuanaland Zuflucht finden. Anderen gelang es,
durch das deutsche Absperrnetz zu schliipfen und in das Hereroland zu-
riickzukehren. Sie wurden spéter zusammen mit den Herero, die sich
ergaben, in Sammellager verbracht und zur Zwangsarbeit herangezogen,
wobei noch einmal Tausende ihr Leben liessen. Am Ende sollten von
den 60’000 bis 80’000 Herero, die vor dem Aufstand in Deutsch-Sud-
westafrika gezahlt wurden, nur etwa 16°000 tberleben. Das heisst, dass
75 bis 80 Prozent des Stammes der deutschen Vernichtungspolitik zum
Opfer gefallen waren.

Nicht viel besser erging es den Nama, die sich im Oktober 1904 er-
hoben — zu einem Zeitpunkt, als die Herero militarisch bereits geschla-
gen waren. Warum Hendrik Witbooi sich nun doch noch zum Aufstand
entschloss, ist nicht ganz klar. Vermutlich haben Nachrichten tber die
brutale deutsche Kriegfiihrung gegen die Herero eine Rolle gespielt. Im
Unterschied zu den Herero verzichteten die Nama darauf, sich zu einer
Entscheidungsschlacht zu stellen; vielmehr wéhlten sie von Anfang an
die Methoden des Guerillakrieges, die sie meisterlich beherrschten.
Nachdem Hendrik Witbooi im Oktober 1905 gefallen war, tibernahmen
andere die Flhrung, unter ihnen der legendare Jakob Morenga, dem Uwe
Timm mit seinem Roman ein Denkmal gesetzt hat?® Nur wenige hundert
Namakrieger verwickelten eine Streitmacht von 14’000 deutschen Sol-
daten in jahrelange Kampfe.

Von Trotha wurde im November 1905 abberufen, aber auch seine
Nachfolger muhten sich lange vergeblich, die Flamme der Rebellion zu
ersticken. Erst Ende Mérz 1907 wurde der Kriegszustand in Stdwest-
afrika offiziell fir beendet erklért. Von den 20°000 Angehdrigen der Na-
mastamme lebten 1911 nur noch 9781, also noch knapp die Halfte.

Auf die Herero und Nama, die Krieg, Gefangenschaft und Deporta-
tionen Uberlebten, warteten schwere Zeiten. Durch die «Eingeborenen-
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verordnungen» von 1906/07 wurde nicht nur alles Stammesvermdgen,
also Land und Vieh, konfisziert, sondern auch die Stammesorganisation
selbst aufgeldst. Arbeitszwang (mit «Dienstbuch») und Passpflicht un-
terwarfen die «Eingeborenen» einer llickenlosen Kontrolle und machten
aus ihnen besitzlose Lohnarbeiter. Heftig kritisierte der junge Zentrums-
abgeordnete Matthias Erzberger diese radikale Zerstérung einer ge-
wachsenen Lebensordnung: «Das Ideal der ,wirtschaftlichen Kolonial-
politiker’ geht seiner Verwirklichung entgegen: Der Schwarze wird ,Ar-
beitstier» beim Weissen! Eine moderne Sklaverei halt mit dieser Ver-
ordnung ihren Einzug in Stidwestafrika.»*°

Der erste Krieg des wilhelminischen Deutschland kostete tiber 1500
deutschen Soldaten das Leben. Die Ausgaben fur den Militareinsatz ad-
dierten sich auf die riesige Summe von 585 Millionen Mark. Neben der
ruindsen Flottenristung trug der Kolonialkrieg entscheidend zur Zerr{it-
tung der Reichsfinanzen bei.

Gravierender waren allerdings die Langzeitfolgen: In Deutsch-Siid-
westafrika wurde, wie Helmut Bley in seiner bahnbrechenden Studie
Uber «Kolonialherrschaft und Sozialstruktur» (1968) gezeigt hat, die
Schwelle zum Totalitaren tiberschritten.®! Die Radikalisierung in Men-
talitdt und Verhalten der weissen Siedlergesellschaft schlug aufs Mut-
terland zurtick. In von Trothas «Kolonialpolitik des Schwertes» sind be-
reits Tendenzen zur Entgrenzung und Brutalisierung der Kriegfiihrung
erkennbar, die sich im Ersten Weltkrieg, etwa in deutschen Massakern
an belgischen Zivilisten, fortsetzten und im Zweiten Weltkrieg im Ver-
nichtungskrieg gegen die Sowjetunion kulminierten.

In den rassistischen Konzepten zur Versklavung der «Eingeborenen»,
wie sie der Publizist Paul Rohrbach, zeitweilig Ansiedlungskommissar
in Sudwestafrika, formulierte, wurde manches vorgedacht, was spéter
Eingang fand in die Planungen zur Eroberung und Unterwerfung der
Volker Osteuropas.®? Betrachtet man zum Beispiel die Karriere eines
Wissenschaftlers wie die des Mediziners Eugen Fischer, der 1908 in
Siidwestafrika Material fiir seine Studien Uber die Rehobother Bastards
sammelte, 1927 zum Direktor des Kaiser-Wilhelm-Instituts fiir Anthro-
pologie, menschliche Erblehre und Eugenik ernannt und 1933 zum Rek-
tor der Berliner Universitat gewahlt wurde®, ist die Kontinuitat zwi-
schen wilhelminischer Kolonial- und nationalsozialistischer Rassenpo-
litik mit Handen zu greifen.
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Ein Sommer, wie er keiner mehr war

Als der Erste Weltkrieg begann

Es war ein strahlend schéner Sonntag, jener 28. Juni 1914. In Baden,
einem beliebten Kurort in der Néhe Wiens, sass der Schriftsteller Stefan
Zweig auf einer Bank, las ein Buch und lauschte den Klangen des Kur-
orchesters. Plétzlich, mitten im Takt brach die Musik ab. «Instinktiv sah
ich vom Buche auf», erinnerte sich Zweig in seiner im Exil geschriebe-
nen Autobiografie «Die Welt von Gestern». «Auch die Menge, die als
eine einzige flutende helle Masse zwischen den Baumen promenierte,
schien sich zu verandern; auch sie stockte plétzlich in ihrem Auf und
Ab. Es musste sich etwas ereignet haben.»*

Was sich ereignet hatte, das erfuhren die Kurgaste durch eine Depe-
sche, die am Musikpavillon angeheftet wurde. Darin wurde in dirren
Worten mitgeteilt, dass der dsterreichisch-ungarische Thronfolger Franz
Ferdinand und seine Frau bei ihrem Besuch in Sarajewo einem Mordan-
schlag zum Opfer gefallen waren.

Zur selben Zeit in Wien: Auch hier waren Kaffeehduser und Parks
voller festlich gestimmter Menschen. Und auch hier erschienen kurz vor
drei Uhr nachmittags Polizisten und flusterten den Kapellmeistern eine
Nachricht zu. Die Geigenbdgen senkten sich, die Walzerklange ver-
stummten.? Schon einmal hatte in Wien die Musik so plotzlich ausge-
setzt. Das war vor funfundzwanzig Jahren gewesen, 1889, als bekannt
wurde, dass Kronprinz Rudolf, der einzige Sohn des Kaisers Franz Jo-
seph, sich in Mayerling mitsamt seiner Geliebten erschossen hatte.

Doch es gab einen Unterschied: Damals war die Stadt voller Anteil-
nahme gewesen, denn dem jungen, charmanten Rudolf waren die Herzen
aller Wiener zugeflogen. Diesmal war man zwar betroffen, aber nicht
erschittert. Franz Ferdinand, der Thronfolger, war aufgrund seiner
schroffen, abweisenden Art bei seinen kiinftigen Untertanen alles andere
als beliebt. Schon bald, nachdem der erste Schock voriiber war, setzte
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die Musik wieder ein. Auf dem Wiener Prater wurde gelacht und ge-
scherzt, als sei nichts geschehen, und in den Heurigenschenken erklang
ein Lied, das so populér war wie kein anderes in diesem Sommer 1914:
«Wien, Wien, nur du allein, / sollst stets die Stadt meiner Trdume sein,
/ dort wo die alten Hauser stehn, / dort wo die lieblichen Madchen
gehn...»®

Am Wiener Hof &usserte man zwar Empérung und Abscheu (ber das
Attentat. Doch insgeheim war man auch hier tber den Tod des Thron-
folgers eher erleichtert. Seine Pléane fur eine Reform des Vielvolkerstaa-
tes waren vielen unheimlich. Und Kaiser Franz Joseph hatte seinem Nef-
fen die unstandesgemadsse Heirat mit einer b6hmischen Gréfin nie ver-
ziehen. «Der Allmé&chtige lasst sich nicht herausfordern! Eine hohere
Gewalt hat wieder jene Ordnung hergestellt, die ich leider nicht zu er-
halten vermochte», so hat einer seiner Adjutanten seine spontane Reak-
tion auf das Attentat tiberliefert.*

Am 2. Juli wurden die Sarge mit den Ermordeten in der Hofburgka-
pelle aufgebahrt. Franz Ferdinands Sarg war nicht nur reicher ge-
schmiickt — er stand auch einen halben Meter hoher als der seiner Frau.
Die hierarchische Ordnung war damit wiederhergestellt. Kein Mitglied
des Hochadels war zugegen, als die sterblichen Uberreste des Thronfol-
gerpaares am 4. Juli auf Schloss Artstetten beigesetzt wurden. In Wien
sprach man von einem «Begrabnis dritter Klasse».

Damit schien der Fall abgeschlossen. Nichts deutete darauf hin, dass
aus dem Attentat noch eine ernste internationale Krise entstehen, ja dass
es gar die Ouvertlire zu einem Weltkrieg werden konnte. Doch in Wien
waren einflussreiche Kreise in Armee und Politik nicht gewillt, die
Gunst der Stunde ungenutzt verstreichen zu lassen. Vor allem General-
stabschef Franz Graf Conrad von Hotzendorf sah in dem Mord von Sa-
rajewo eine willkommene Gelegenheit, endlich gegen das verhasste Ser-
bien, das Zentrum des stidslawischen Nationalismus, loszuschlagen. Al-
lerdings war fir ein solch riskantes Unternehmen die Riickendeckung
durch den deutschon Biindnispartner erforderlich. Denn schliesslich
stand Serbien unter dem Schutz des Zarenreiches, das einer militarischen
Strafaktion gegen den Balkanstaat kaum tatenlos zusehen wiirde.

Am 4. Juli wurde Alexander Graf Hoyos, Kabinettschef im k. u. k.
Aussenministerium, nach Berlin entsandt, um die Haltung der deutschen
Reichsleitung zu erkunden. Das Ergebnis seiner Mission fiel zur vollen
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Zufriedenheit der Kriegspartei in Wien aus: Kaiser Wilhelm II. und
Reichskanzler Bethmann Hollweg sicherten Osterreich-Ungarn die volle
deutsche Unterstiitzung zu. Mehr noch: sie drangten auf rasches und
energisches Handeln. Auch in Berlin war man nun entschlossen, alles
auf eine Karte zu setzen, um die Méchtekonstellation in Europa zu
Deutschlands Gunsten zu wenden.

«Jetzt oder nie ... Mit den Serben muss aufgeraumt werden, und zwar
bald.»® Diese Parole hatte Wilhelm 1I. bereits am 30. Juni ausgegeben.
Dabei waren sich die deutschen Politiker und Militars dartiber im Kla-
ren, dass ein militérisches VVorgehen gegen Serbien mit einem hohen Ri-
siko verbunden war. Am Abend des 6. Juli, dem Tag, an dem Osterreich-
Ungarn den «Blankoscheck» der deutschen Regierung erhalten hatte, ge-
stand Bethmann Hollweg einem Vertrauten, dem Legationssekretér im
Auswartigen Amt Kurt Riezler: «Eine Aktion gegen Serbien kann zum
Weltkrieg fithren.»’

Das hiess nicht, dass der Kanzler den Weltkrieg unter allen Umstén-
den wollte, aber die Wahrscheinlichkeit, dass die beschlossene Eskalati-
onsstrategie darin enden wirde, war von Anfang an sehr hoch. Aller-
dings hiitete sich Bethmann Hollweg, etwas (ber die befiirchteten Fol-
gen seiner halsbrecherischen Risikopolitik an die Offentlichkeit dringen
zu lassen. In einem Brief an Kronprinz Wilhelm vom 17. Juli unterstrich
er das «absolute Interesse daran, bei entschiedener Sekundierung Oster-
reichs nach aussen nicht als diejenigen zu erscheinen, die ihrerseits durch
Aufpeitschung der nationalen Leidenschaften auf eine europaische Kon-
flagration losarbeiten».®

Wahrend in Berlin und Wien hinter den Kulissen die Weichen fiir den
Krieg gestellt wurden, lag tiber dem Kontinent eine trigerische Ruhe.
Um die Offentlichkeit Giber den Ernst der Lage zu tiuschen, fuhren die
fiihrenden Militérs des Zweibunds in Urlaub. Auch Wilhelm I1. trat seine
traditionelle Nordlandreise an. Nichts sollte die allgemeine Ferienstim-
mung storen.

Juli 1914 — ein Sommer, wie es ihn lange nicht gegeben hatte und
lange nicht mehr geben wiirde. «Seidenblau der Himmel durch Tage und
Tage, weich und doch nicht schwil die Luft, duftig und warm die Wie-
sen, dunkel und fiillig die Walder mit ihrem jungen Griin; heute noch,
wenn ich das Wort Sommer ausspreche, muss ich unwillkirlich an jene
strahlenden Julitage denken, die ich damals in Wien verbrachte.» So er-
innerte sich Stefan Zweig Anfang der vierziger Jahre.®
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«Es ist so heiss, dass meine Gedanken zerfliessen», schrieb die Malerin
Kéthe Kollwitz am 11. Juli 1914 aus Georgenswalde an ihre beiden
S6hne. «Wir lassen bei diesem Wetter nattrlich kein Bad aus.»'® Und
der «Vorwdrts», das SPD-Parteiblatt, berichtete aus Berlin: «Auf den
Asphalt in den Strassen hat die Hitze bereits derart nachteilig eingewirkt,
dass ganze Stellen weich wurden und einfielen. Der Eisverbrauch ist in
den Markthallen, in den Geschéaften und im Haushalt jetzt ein so enor-
mer, dass die Eisfabriken nur schwer imstande sind, alle Nachfragen zu
erfillen.»t

Die Sonne schien, die Tage vergingen. Niemand dachte an Krieg. Wer
es sich leisten konnte, reiste in die beliebten Urlaubsorte — in die Schwei-
zer Alpen oder zu den Nord- und Ostseebddern. Hier und dort war an
Stranden und in Freib&dern etwas aufregend Neues zu sehen: Frauen in
knappen Badetrikots statt in den bislang tblichen Schwimmkostiimen,
die fast den ganzen Kérper verhillten.'?

Leichter, luftiger, freier — das war der Modetrend in diesem sinnen-
frohen Sommer 1914. Besonders beliebt waren weite, fliessende Gewén-
der aus neuen buntstreifigen Seidenstoffen, die den weiblichen Korper
nicht mehr in Korsetts einzwangten und dennoch fraulich und elegant
wirkten. Beim Fahrradfahren, der mittlerweile ganz selbstverstandlich
gewordenen Freizeitbeschaftigung, war diese Kleidung auch entschie-
den praktischer. «Uber die Frage, ob das Radfahren den Damen erlaubt
sei, ist man langst allgemein zur Tagesordnung (ibergegangen,; es radeln
jetzt Kinder, junge Madchen und grauhaarige Damen.»*® In der Wer-
bung avancierte die Radfahrerin bereits vor dem Weltkrieg zum Symbol
moderner Weiblichkeit.

Als letzter Schrei der Abendrobe galt eine Kreation des franzdsischen
Modeschopfers Paul Poiret: Kurze Reifrockchen, die Gber einem kno-
chellangen, engen Rock getragen wurden. Trotz heftiger Kritik aus Krei-
sen der Naturschitzer war die Vorliebe der Damen fiir exotische Hutfe-
dern noch ganz ungebrochen. Zum abendlichen Kopfputz gehorte eine
senkrecht stehende Aigrette — eine Reiherfeder —, die beim Tangotanzen
mitwippte.'

1914 hielt der Foxtrott Einzug in Europa, ein neuer Tanz im Viervier-
teltakt, der um 1912 in den USA auf gekommen war. Aber auch der
Tango blieb populdr. Den Hiitern von Sitte und Moral galt dieser Tanz
als ganz und gar unanstandig, weshalb auch in einigen deutschen Kom-
munen Tangoverbote erlassen wurden. Obrigkeitliche Priiderie und ge-
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sellschaftliche Vergniligungssucht bildeten einen eigentimlichen Kon-
trast in der wilhelminischen Gesellschaft am VVorabend des grossen Krie-
ges.

Nach wie vor war Paris das Zentrum der Vergniigungsindustrie, doch
hatte Berlin inzwischen aufgeholt. Variétés und Kabaretts erfreuten sich
hier steigender Beliebtheit. 1914 prasentierte Rudolf Nelson, einer der
bekanntesten Berliner Unterhaltungskiinstler, im neuen «Kdinstlerthea-
ter» eine Mischung aus Kabarett und Revue. Flr die weniger betuchten
Schichten gab es die sogenannten «Rummelplétze», etwa den City-Park
am Berliner Bahnhof Friedrichstrasse, in dem fir 10 Pfennig Eintritt
«Sensationen» geboten wurden.

Sensationen gab es viele in diesem unheilschwangeren Jahr. Das
Kino, das neue Leitmedium der Populdrkultur, setzte seinen Siegeszug
fort. An den Boulevards der Metropolen warteten funkelnagelneue
Lichtspiel-Paléste auf ihr Publikum.'® In den Ateliers der Deutschen
Bioskop, der Urzelle der spateren Ufa-Stadt Neubabelsberg, entstanden
die ersten kinstlerisch anspruchsvollen Produktionen. Berihmte Schau-
spieler aus Max Reinhardts «Deutschem Theater» wirkten mit. Bester
deutscher Film des Jahres 1914 war der im Januar urauf gefiihrte Streifen
«Engelein» mit der Danin Asta Nielsen, dem grossen Star des friihen
Stummfilms, in der Hauptrolle. «Ich konnte», erinnerte sich die Schau-
spielerin, «eine ganze Zeit lang keine grossere Strasse entlanggehen,
ohne dass mir an allen Plakatsdulen mein eigenes Abbild — oder wie die
kiihne Phantasie des ausfiuhrenden Kunstlers es sehen mochte — entge-
genprangte, dem das blutende Herz aus der Brust hing. Darunter stand
zu lesen: Asta Nielsen, die Duse des Films!»*’

Das bei weitem bedeutendste Filmland blieben freilich die Vereinig-
ten Staaten. Im Jahre 1914 stellte die amerikanische Filmindustrie be-
reits die Halfte der Weltproduktion; ein Netz von Verleihbiiros um-
spannte die Welt. In Hollywood, der VVorstadt von Los Angeles, entstan-
den immer grdssere und prachtigere Ateliers. Bei der Keystone Com-
pany des amerikanischen Produzenten Mack Sennett begann 1914 ein
25-jahriger Komiker seine kometenhafte Karriere: Charlie Chaplin. «In
jenen friihen Jahren des Films», schrieb er in seinen Memoiren, «spirte
ich, dass ich Uber einen grossen Vorsprung gebot und dass ich wie ein
Geologe ergiebiges, unerforschtes Gebiet betrat. Das war wohl der erre-
gendste Abschnitt in meiner Laufbahn, denn ich stand an der Schwelle
zu einer wunderbaren Welt.»*8
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In den 35 Filmen, die Chaplin 1914 fiir Keystone drehte, entstand jene
Figur des Tramps, die ihn weltberihmt machte: ein kleiner Mensch mit
verbeulten, stadndig rutschenden Hosen, langen, flachen Schlapp-
schuhen, mit einem Schnurrbart, in der Hand ein Stdckchen und auf dem
Kopf eine Melone — Landstreicher und Gentleman: in diesem Kontrast
lag das Geheimnis der chaplinschen Komik.®

Neben dem Kino z&hlte das Grammophon zur neuen Attraktion auf
dem Vergnugungsmarkt. 1914 existierten im Kaiserreich bereits tber
300 Plattenmarken. Ein Kritiker beschwerte sich Uber die Beldstigung
durch den «musikalischen Schund»: «Die Grammophone vor allen Din-
gen wirken als wahre Pest. Solch ein Ungeheuer wird ... mit Vorliebe
auf dem Balkon aufgestellt und grolt diese widerwartigen Tingeltangel-
melodien mit den ekelhaften Texten in die Umwelt hinein. Die Kinder-
ohren schon werden damit vergiftet.»? In einem der populérsten Schla-
ger der damaligen Zeit hiess es: «Schorschl, ach fahr mit mir im Auto-
mobil, / ’s kost’ ja nicht viel, von Hamburg nach Kiel. / Schorschl, ach
fahr mit mir im Automobil, / schnell mit mir nach Kiel ...»?

Der Schlagerwunsch blieb fiir die meisten ein unerfillbarer Traum.
Denn das Auto war immer noch eine Luxusware. 1914 waren im Kai-
serreich gerade 61°000 PKW zugelassen. Besonders neureiche Blirger
liebten es, sich mit dem begehrten Statussymbol zu schmiicken. Aber
auch Kaiser Wilhelm I1. war in Autos vernarrt, ebenso Erzherzog Franz
Ferdinand. Das Thronfolgerpaar fuhr, als es in Sarajewo erschossen
wurde, in einem offenen «Graef & Stift»-Sechssitzer — einer besonders
préachtigen Staatskarosse.

Doch es regte sich auch Widerstand gegen das neue Verkehrsmittel.
Autos verursachten Larm, wirbelten Staub auf und verpesteten die Luft.
Sie machten die Pferde der Kutscher scheu und gefahrdeten spielende
Kinder. Die Ricksichtslosigkeit, mit der viele Autofahrer ihr Recht auf
die Strasse beanspruchten, erzeugte immer wieder Unmut. Nicht selten
wurden die fahrenden Vehikel mit Steinen beworfen oder durch Blocka-
den am Weiterfahren gehindert.??

Automobilrennen freilich erfreuten sich vor 1914 steigender Beliebt-
heit. Uber ihren sportlichen Stellenwert hinaus besassen sie eine Ventil-
funktion: Hier konnte der Geschwindigkeitsrausch einer vom techni-
schen Fortschritt faszinierten Gesellschaft ausagiert werden. «Brillend
jagt ein Automobil nach dem anderen, oft zwei kdmpfend nebeneinan-
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der, an den Menschen voriiber. Weiter nur weiter. Und wieder malen die
Pinsel neue Ziffern an die schwarzen Tafeln, das Volk rechnet, wer in
dem Riesenkampf pferdeloser Maschinen die beste Zeit gefahren hat,
wer der Rasendste gewesen ist.» So berichtete ein Reporter des «Berli-
ner Tageblatts» tiber ein Rennen?® Anfang Juli 1914 war das beherr-
schende Gesprachsthema im Kaiserreich nicht das Attentat in Sarajewo,
sondern der Sieg des deutschen Rennfahrers Christian Lautenschléger
im Grossen Preis von Frankreich in Lyon. Mit seinem Mercedes-Benz
hatte er eine Durchschnittsgeschwindigkeit von 105 km pro Stunde er-
zielt — eine fiir damalige Verhaltnisse phantastische Zeit/*

Die Jagd nach Rekorden trieb auch die Entwicklung des Flugzeugs
voran: hoher, schneller, 1anger, weiter — lautete die Devise. Namentlich
Frankreich und Deutschland lieferten sich auf diesem Felde einen erbit-
terten Konkurrenzkampf.?® Am 11. Juli 1914 gab es wieder etwas zu
feiern: Ein deutscher Pilot stellte mit 24 Stunden und 12 Minuten einen
neuen Weltrekord im Dauerflug auf.

Das Flugfieber Iste vor 1914 eine Art Goldrausch aus. Clevere Ver-
anstalter auf beiden Seiten des Atlantiks erkannten die Faszination, wel-
che die Fliegerei auf grosse Zuschauermassen ausiibte. Sie organisierten
Flugwettbewerbe, bei denen die Piloten, hdufig unter Einsatz ihres Le-
bens, um stattliche Pramien kdmpften. In aller Welt verkiindeten die
Schlagzeilen der Zeitungen die Heldentaten dieser Pioniergeneration
der Fliegerei.

Der technische Fortschritt schien keine Grenzen mehr zu kennen. Ein
weiteres markantes Beispiel — neben Auto und Flugzeug — war die Ent-
wicklung der Telegraphie. Im Februar 1914 wurde die erste drahtlose
Verbindung zwischen dem deutschen Grosssender Nauen bei Berlin und
der amerikanischen Station Sayville auf Long Island bei New York er-
Offnet. Im Mérz 1914 gelang der drahtlose Kontakt zwischen Nauen und
der deutschen Kolonie Siidwestafrika.?® In der Griindung zahlreicher
neuer Forschungseinrichtungen — etwa des Instituts fir Pflanzenphysio-
logie in Berlin vom Mai 1914 — spiegelte sich der ungebrochene Auf-
stieg der Naturwissenschaften. 1914 erhielt Max von Laue flr seine Ent-
deckung, die Rontgenstrahleninterferenzen an Kristallen, den Nobel-
preis fir Physik.

Doch hinter aller Fortschrittsglaubigkeit, allen technischen Machbar-
keitsphantasien verbargen sich tiefsitzende Unsicherheiten und Angste.
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Das Gefiihl, am VVorabend grosser Erschiitterungen und Katastrophen zu
stehen, war weit verbreitet. Am sensibelsten registriert und artikuliert
wurde es von Kunstlern und Schriftstellern. Verfall und Untergang, aber
auch Aufbruch und Erneuerung — das war das zentrale Thema der neuen
expressionistischen Dichtergeneration. «lIch habe den neuen Menschen
gesehen — in dieser Nacht ist er geboren!», heisst es ekstatisch-bewegt
am Ende von Georg Kaisers Lauterungsdrama «Die Biirger von Calais»
aus dem Jahre 1914.%7 Der alte Mensch — er begegnet uns zum Beispiel
in der Gestalt des Vaters in Walter Hasenclevers Stiick «Der Sohn», ei-
nem weiteren typischen expressionistischen Verkindigungsdrama, das
1914 im Kurt Wolff-Verlag in Leipzig erschien. Als der Sohn am Ende
des Stiicks den Revolver auf den Vater richtet, trifft diesen der Schlag —
er stirbt als Reprdsentant einer Uberlebten patriarchalischen Gesell-
schaftsordnung. Die ausserordentliche Wirkung des Dramas erkldrt sich
damit, dass hier der Konflikt der Generationen auf exemplarische Weise
gestaltet wurde.?®

Endzeitstimmung, Menschheitsddmmerung — in zahlreichen expres-
sionistischen Gedichten, aber auch in Werken der neuen Musik und bil-
denden Kunst hatte sich vor 1914 der Krieg angekiindigt. «Aufgestan-
den ist er, welcher lange schlief, / aufgestanden unten aus Gewdlben
tief./ In der D&mmrung steht er, gross und unbekannt, / und den Mond
zerdriickt er in der schwarzen Hand.» So lautet die erste Strophe von
Georg Heyms Gedicht «Der Krieg».?®

Im Sommer 1914 war Europas musikalische Sensation immer noch
Igor Strawinskys Ballett «Le Sacre du Printemps», dessen Premiere ein
Jahr zuvor in Paris einen beispiellosen Skandal ausgel6st hatte: Es brach
nicht nur mit allen Regeln der Harmonie und der klassischen Choreo-
graphie; in der Allegorie des tédlichen Friihlingstanzes liess es zugleich
erahnen, was spéater auf den Schlachtfeldern Europas mérderische Wirk-
lichkeit werden sollte.*

Bei der Eroffnung einer Ausstellung in Miinchen Anfang Juni 1914
erregte ein Werk des osterreichischen Malers Oskar Kokoschka Aufse-
hen: «Die Windsbraut». Kalte, blaugriine Farbwirbel zeigen ein an-
einandergedréngtes Paar, einen Mann und eine Frau, umtost von wilden
Fluten — eine visiondre Vorwegnahme des kommenden Unheils. «Die
Windsbraut», so hat ein Kritiker im Rickblick geschrieben, «wurde in
unseren Tagen als zwingende Metapher von Zusammenbruch, Auflo-
sung, Finis austriae, Ende der Zeiten interpretiert.»®!
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Auch in den europdischen Hauptstédten hatte man sich an den Gedan-
ken gewohnt, dass der Krieg friiher oder spéter einmal kommen wiirde.
Immer schneller hatte sich vor 1914 das Krisenkarussell gedreht, beglei-
tet von einem gigantischen Ristungswettlauf. Dennoch: In den ersten
Wochen des Juli 1914 rechnete kaum einer mit einem Krieg. Die 6ffent-
liche Aufmerksamkeit in den Hauptst&dten der Triple-Entente war durch
ganz andere Dinge in Anspruch genommen.

In Paris begann am 20. Juli der Prozess gegen Madame Henriette Cail-
loux, die Frau des ehemaligen franzdsischen Finanzministers. Sie hatte
im Marz 1914 den Chefredakteur des «Figaro», Gaston Calmette, mit
funf Revolverschissen niedergestreckt, weil sie sich durch private Ent-
hillungen der Zeitung in ihrer Ehre kompromittiert fiihlte. Gespannt ver-
folgte das Publikum die Verhandlungen im Gerichtssaal, die t&glich neue
peinliche Details tber Amouren und Korruptionspraktiken der Machti-
gen in Frankreich zutage forderten.

In London war man besorgt iber die dramatische Zuspitzung des iri-
schen Konflikts. Alle Versuche, dem mehrheitlich katholischen Irland
einen Autonomiestatus — die Homerule — zu gewahren, waren am Wi-
derstand der protestantischen Bevolkerung der Provinz Ulster geschei-
tert, die weiter an der Union mit Grossbritannien festhalten wollte. Am
21. Juli 1914 rief der englische Kbénig Georg V. die streitenden Parteien
zu einer Schlichtung in den Buckingham Palace. Doch schon drei Tage
spater wurde die Konferenz ergebnislos abgebrochen. Irland stand am
Rande eines Biirgerkriegs.

Auch in Russland war die innenpolitische Situation gespannt. Im Juli
1914 erreichte die Streikwelle in Sankt Petersburg ihren H6hepunkt. Die
meisten Fabriken standen still; auf den Strassen wurden Barrikaden er-
richtet. Arbeiter und Polizisten lieferten sich heftige Kampfe. * Als der
franzdsische Staatsprasident Poincaré am 20. Juli zu einem mehrtagigen
Besuch in Sankt Petersburg eintraf, hatten seine Gastgeber alle Muhe,
vor ihm die Anzeichen innerer Instabilitit zu verbergen.

Am Abend des 23. Juli, bald nachdem Poincaré aus Petersburg abge-
reist war, Ubergab der dsterreichisch-ungarische Gesandte in Belgrad ein
Ultimatum an Serbien, an dem die Wiener Diplomaten lange gefeilt hat-
ten. Es war auf 48 Stunden befristet. Die Bedingungen waren mit voller
Absicht so formuliert, dass sie flir Serbien unannehmbar waren, wenn es
nicht als souveréner Staat abdanken wollte.

103



Das Ultimatum schlug in den Hauptstadten Europas wie eine Bombe ein.
Denn es machte fiir jedermann deutlich, dass die Donaumonarchie, mit
deutscher Riickendeckung, auf eine militarische Aggression gegen Ser-
bien zusteuerte. In einer erregten Unterredung mit dem 0sterreichisch-
ungarischen Botschafter am 24. Juli warf der russische Aussenminister
Sasonow der Regierung in Wien vor, das Attentat in Sarajewo nur als
Vorwand zu benutzen: «Sie wollen den Krieg und haben die Briicken
hinter sich abgebrochen.»%®

Russland war von Anfang an entschlossen, vor dieser Provokation
nicht zuriickzuweichen, und es konnte dabei auf die Unterstiitzung
Frankreichs bauen. Der Krieg, der lange erwartet worden war, mit dem
im Juli 1914 aber kaum jemand ernsthaft gerechnet hatte — er war plotz-
lich in allerndchste Nahe gertickt. Am Abend des 25. Juli, unmittelbar
nach Ubergabe der serbischen Antwortnote, brach Osterreich-Ungarn
die diplomatischen Beziehungen zu Belgrad ab. Ein Reporter der «T&g-
lichen Rundschau» hat festgehalten, wie diese Nachricht in Berlin auf-
genommen wurde: «Et jeht los! Das ist das geflliigelte Wort dieser
Stunde. Es geht durch Mark und Bein ... Und pl6tzlich, eh man’s sich
versieht, hat sich ein Zug gebildet, keiner kennt den anderen, aber alle
gehoren zusammen ... Und dann klingt es, ernst und feierlich, zum
abendlichen Himmel empor: ,Es braust ein Ruf wie Donnerhalb.»%

Jetzt trat die Julikrise in ihre heisse Phase. Am 28. Juli erklarte Oster-
reich-Ungarn Serbien den Krieg. Am 31. Juli traf in Berlin die Nachricht
von der russischen Generalmobilmachung ein. Einen Tag spéter machte
das Deutsche Reich mobil und erklarte Russland den Krieg. Am 3. Au-
gust folgte die Kriegserklarung an Frankreich und am 4. August, nach
dem Einmarsch der deutschen Truppen ins neutrale Belgien, die Kriegs-
erklarung Englands an Deutschland.

Gab es keine Kréfte, die das Unheil hatten aufhalten kénnen? Am 21.
Juni 1914, sieben Tage bevor die Schusse in Sarajewo fielen, war in
Wien die grosse osterreichische Pazifistin, Bertha von Suttner, gestor-
ben. Nur wenige Wochen vor ihrem Tode hatte sie, schon halb resigniert,
ihrem Tagebuch anvertraut: «Die einzigen — weil sie auch eine Macht
sind —, auf die man hoffen kann, dass sie den Massenkrieg abwenden,
sind die Sozialdemokraten. Die burgerliche Friedensbewegung bei uns
ist wirklich von einer Schlappheit, die ihresgleichen sucht.»%
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In der Tat: Jetzt war es an der Sozialistischen Internationale zu bewei-
sen, ob es ihr ernst war mit ihrem immer wieder bekraftigten Beschluss,
im Falle drohender Kriegsgefahr die Arbeiter zum zivilen Ungehorsam
aufzurufen. Eine, die an der Antikriegsresolution der Internationale mit-
gewirkt hatte, war Rosa Luxemburg. Im Februar 1914 wurde die linke
Sozialdemokratin in einem Prozess vor der zweiten Frankfurter Straf-
kammer zu einem Jahr Geféngnis verurteilt, weil sie in SPD-Versamm-
lungen geéussert hatte: «Wenn uns zugemutet wird, die Mordwaffe ge-
gen unsere franzdsischen und anderen Briider zu erheben, dann rufen
wir: Nein, das tun wir nicht!»38

Am 25. Juli, nach Bekanntwerden des dsterreichisch-ungarischen Ul-
timatums an Serbien, rief der SPD-Parteivorstand zum Protest gegen den
drohenden Krieg auf, und diesem Aufruf folgten in den letzten Julitagen
Hunderttausende von Sozialdemokraten. In manchen Orten kam es im
Anschluss an die Versammlungen zu Strassendemonstrationen, nicht
selten auch zu gewalttatigen Auseinandersetzungen mit der Polizei.
Doch die SPD-Fuhrung versdaumte es, diese nachdriickliche Bekundung
proletarischen Friedenswillens als Druckmittel einzusetzen. Erschro-
cken tiber die Militanz von Teilen der Basis, gab sie bereits am 29. Juli,
also zu einem Zeitpunkt, als noch viele ihrer Anh&nger gegen den Krieg
demonstrierten, gegeniiber Reichskanzler Bethmann Hollweg die beru-
higende Erklarung ab, dass im Falle eines Krieges mit sozialdemokrati-
schem Widerstand nicht zu rechnen sei.®

Auch die Sondersitzung des Internationalen Sozialistischen Biiros, die
am 29. und 30. Juli in Brussel stattfand, stand bereits im Zeichen der
Resignation. Das einzige, wozu sich die Teilnehmer aufraffen konnten,
war der Beschluss, den fur September in Wien vorgesehenen ordentli-
chen Kongress der Internationale nach Paris, und zwar schon zum 9. Au-
gust, einzuberufen. Doch dieser Kongress fand nicht mehr statt. Der In-
ternationalismus der Arbeiterbewegung hielt der Bewahrungsprobe
nicht stand. Fast so rasch wie ihre Fiihrer schwenkten auch die Massen
Anfang August 1914 auf die nationale Parole um und unterstitzten die
Kriegsanstrengungen ihrer jeweiligen Regierungen.*°

Die Julikrise 1914 begann mit einem Mord, und sie endete mit einem
Mord: Am Abend des 31. Juli wurde der franzdsische Sozialistenflhrer
Jean Jaures in einem Pariser Café von einem jungen Nationalisten er-
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schossen. Mit ihm, der beredtesten Stimme gegen den Krieg, wurde zu-
gleich die Sozialistische Internationale zu Grabe getragen.*

In allen am Krieg beteiligten L&ndern schlugen die Wellen der
Kriegsbegeisterung hoch, am hdchsten vielleicht im deutschen Kaiser-
reich. Alles Beengende, alles Trennende schien plétzlich in einem
rauschhaften Gemeinschaftserlebnis aufgehoben zu sein. Stefan Zweig
konnte sich noch fast dreissig Jahre spéter lebhaft daran erinnern: «Der
erste Schrecken Uber den Krieg ... war umgeschlagen in einen plotzli-
chen Enthusiasmus, Aufziige formten sich in den Strassen, plétzlich lo-
derten Uberall Fahnen, Bander und Musik, die jungen Rekruten mar-
schierten im Triumph dahin, und ihre Gesichter waren hell, weil man
ihnen zujubelte, ihnen, den kleinen Menschen des Alltags, die sonst nie-
mand beachtet und gefeiert. Um der Wahrheit die Ehre zu geben muss
ich bekennen, dass in diesem ersten Aufbruch der Massen etwas Gross-
artiges, Hinreissendes und sogar Verfiihrerisches lag, dem man sich nur
schwer entziehen konnte.»*?

Selbst Erich Miihsam, der Miinchner Anarchist und Antimilitarist, er-
tappte sich in diesen Tagen «irgendwie ergriffen von dem allgemeinen
Taumel, entfacht von zorniger Leidenschaft». «Es ist jetzt eine seelische
Einheit vorhanden, die ich einmal fir grosse Kulturdinge erhoffe.»*
Dennoch kann, wie neuere Untersuchungen gezeigt haben, von einer all-
gemeinen Kriegsbegeisterung keine Rede sein. Auf dem Lande etwa war
davon in der Regel nicht viel zu spiiren. «Schwerer Kummer aber ist bei
vielen unserer Bauernfamilien eingezogen, denn die Véter oft sehr kin-
derreicher Familien missen fort, die Sthne, Pferde und Wagen werden
von den Militarbehdrden gefordert, und draussen steht die Ernte», be-
richteten die «Munchener Neuesten Nachrichten» vom 4. August
1914.% Aber auch in den Grossstadten war die Begeisterung im Wesent-
lichen auf die birgerlichen Schichten beschrankt. Vor allem die korpo-
rierten Studenten bestimmten mit ihrem «Wichs» und ihren bierseligen
Geséngen das Bild der Kundgebungen. «Patriotischer Mob», nannte sie
der «Vorwarts» am 26. Juli 1914. «Es waren Schreier, die mit dem Volke
nichts, gar nichts gemein haben.»*

Am empfanglichsten zeigten sich wiederum die Intellektuellen,
Schriftsteller, Kiinstler. Viele von ihnen meldeten sich freiwillig — dar-
unter die Maler Oskar Kokoschka und Franz Marc, die Dichter Walter
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Hasenclever und Ernst Toller oder der Schauspieler Alexander Moissi.
Unterschiedliche Motive trafen hier zusammen: patriotische Hingabe,
Abenteuerlust, Uberdruss an den biirgerlichen Verhaltnissen, Sehnsucht
nach Gemeinschaft. Auf viele wirkte der Kriegsausbruch wie ein reini-
gendes Gewitter. So notierte Harry Graf Kessler, der Kunstsammler, am
31. Juli: «Man atmet auf, Druck und Schwille weichen, die kihle Ent-
schlossenheit tritt an ihre Stelle.»*® Und Thomas Mann, einer der Wort-
fihrer der geistigen Mobilmachung von 1914, schrieb im September
1914: «Wie hétte der Kinstler nicht Gott loben sollen fiir den Zusam-
menbruch einer Friedenszeit, die er satt, so Uiberaus satt hatte! — Krieg!
Es war Reinigung, Befreiung, was wir empfanden, und eine ungeheure
Hoffnung.»*

Es gab aber auch Gegenstimmen — Thomas Manns Bruder Heinrich
zum Beispiel. Nur wenige Tage nach Kriegsbeginn stoppte die Minch-
ner Illustrierte «Zeit im Bild» den VVorabdruck von Heinrich Manns Ro-
man «Der Untertan» — das Buch sollte erst nach dem Ende des Kaiser-
reichs 1918 erscheinen. Zur Begriindung fiihrte die Chefredaktion an:
«Im gegenwartigen Augenblick kann ein grosses 6ffentliches Organ
nicht in satirischer Form an deutschen Verhaltnissen Kritik iben.»*® Die
Furcht vor der Zensur war berechtigt. Denn in der Hauptfigur des Ro-
mans, Diederich Hessling — Untertan und Despot zugleich —, hatte Hein-
rich Mann den Prototyp der wilhelminischen Gesellschaft gezeichnet,
die dem Untergang geweiht war.

Dass nach dem Kriege nichts mehr sein wiirde wie zuvor, dies haben
manche klugen Beobachter schon friih erkannt. So prophezeite Arthur
Schnitzler, der Wiener Schriftsteller, am 5. August 1914: «Der Welt-
krieg. Der Weltruin ... Wir erleben einen Ungeheuern Moment der Welt-
geschichte. In wenig Tagen hat sich das Bild der Welt vollig verandert.
Man glaubt zu traumen!»*°



«Dazu halt man fur sein Land den
Schadel hin!»

Die «Judenzahlung» im deutschen Heer 1916

«Das nach zwei Jahren grosser Zeit und vélliger Hingabe an unsere Hei-
mat! Mir ist, als héatte ich eben eine furchtbare Ohrfeige erhalten», no-
tierte Georg Meyer, im Zivilberuf Prokurist bei den Siemens-Schuckert-
Werken in Berlin, seit August 1914 Hauptmann in einem bayerischen
Feldartillerie-Regiment, Ende Oktober 1916 in sein Tagebuch. «Im Frie-
den wirde ich den Abschied nehmen, jetzt muss ich natlrlich erst recht
aushalten.»* Meyer fiel im Dezember 1916 bei Verdun — einer von Gber
12°000 Juden, die im Ersten Weltkrieg ihr Leben fir Deutschland her-
gaben.

Die «furchtbare Ohrfeige»: das war die vom preuflischen Kriegsmini-
sterium am 11. Oktober 1916 angeordnete «Nachweisung der beim
Heere befindlichen wehrpflichtigen Juden», kurz «Judenzéhlung» ge-
nannt — eine der folgenschwersten innenpolitischen Entscheidungen im
Ersten Weltkrieg. Denn mit dieser kalten biirokratischen Massnahme
mussten die deutschen Juden alle Hoffnung auf geben, im Kaiserreich
jemals als gleichberechtigte Staatsbirger behandelt zu werden. «Kein
anderer Akt des Regimes wahrend des Krieges trug mehr dazu bei, die
Juden zu entfremden und an ihren Status als Stiefkinder zu erinnern»,
hat der Historiker Peter Pulzer bemerkt.?

Zu Beginn des Krieges hatte sich die Hoffnung, dass die trennenden
Barrieren endlich fallen wiirden, noch einmal méchtig geregt. «Wenn
wir uns behaupten, so erwachst uns ein grosses Gliick aus diesem Krieg:
grossere Briderlichkeit im Volk», schrieb der junge Miinchner Roma-
nist Victor Klemperer.® Gerade unter Deutschlands Juden fand der in
biirgerlich-akademischen Schichten verbreitete patriotische Uber-
schwang der ersten Augusttage 1914 einen starken Widerhall. «Es war
wirklich ein ganz grosser Rausch, der uns alle gepackt hatte», erinnerte
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sich der Breslauer Historiker und Padagoge Willy Cohn noch uber zwei
Jahrzehnte spater®, und mit ganz ahnlichen Worten beschrieb der Gop-
pinger Rabbiner Arnold Ténzer «jene einzigartige Empfindung hinge-
bungsvoller Begeisterung», welche damals «jedes deutschfiihlende
Herz hoher schlagen liess»: «Noch heute zittert diese Empfindung in mir
nach und haftet unverwischbar in meiner Erinnerung.»®

Auch fur die meisten deutschen Juden bestand kein Zweifel an der
von Reichskanzler Bethmann Hollweg geschickt lancierten Liige, wo-
nach das Deutsche Reich Opfer eines feindlichen Uberfalls geworden
sei, also einen gerechten Verteidigungskrieg fiihre. «Wir sind in dusser-
ster Notwehr und in allerreinstem Recht», notierte Victor Klemperer am
3. August 1914. «Geht es wirklich um Deutschlands Existenz ..., dann
muss eben der letzte Mann heraus.»® Ganz in diesem Sinne riefen die
judischen Organisationen, voran der Centralverein deutscher Staatsbiir-
ger judischen Glaubens, ihre Mitglieder dazu auf, «iiber das Mass der
Pflicht hinaus» ihre Krafte dem Vaterland zur Verfiigung zu stellen.”

Uber zehntausend Juden folgten dem Appell und meldeten sich frei-
willig zum Kriegsdienst, unter ihnen der sozialdemokratische Reichs-
tagsabgeordnete Ludwig Frank. «Jetzt ist fir mich der einzig mogliche
Platz in der Linie, in Reih und Glied, und ich gehe wie alle anderen
freudig und siegessicher», schrieb er am 23. August.® Anfang September
fiel er an der Westfront.

Wie Frank glaubten auch viele andere jldische Kriegsfreiwillige,
durch besonderen Einsatz ihre nationale Zuverlassigkeit beweisen und
damit endlich die vollkommene Gleichstellung der Juden durchsetzen
zu konnen. Und tatséchlich schien es in den ersten Kriegswochen, als
erfillte sich diese Hoffnung. Bekannte judische Unternehmer und Wis-
senschaftler — darunter der Chef der AEG, Walther Rathenau, der Ham-
burger Reeder Albert Ballin, der Physiker Fritz Haber — wurden in wich-
tige Stellen der Kriegs- und Ristungswirtschaft berufen. Ohne ihr Or-
ganisationstalent und ihren Erfindungsgeist hatte das Kaiserreich den
Krieg gar nicht so lange durchhalten kénnen.

Zum erstenmal seit Jahrzehnten wurden Juden auch bei Beférderun-
gen in der Armee nicht mehr tbergangen. Vor 1914 hatte es unter den
preuRischen Offizieren nicht einen einzigen Juden gegeben, und auch
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von dem begehrten Erwerb des Reserveoffizierspatents blieben Juden
fast vollstandig ausgeschlossen. «Angehdrige der jidischen ,Rasse’ soll-
ten und kdnnten den deutschen Soldaten nicht kommandieren», so recht-
fertigte Kuno Graf von Westarp, einer der fihrenden konservativen Po-
litiker im Kaiserreich, die Benachteiligung.® Auf zahlreichen Postkarten
wurden die angeblichen kérperlichen Méangel judischer Wehrpflichtiger
zum Gegenstand bosartiger antisemitischer Spottlust.'® Gerade der Aus-
schluss vom Offizierskorps war im wilhelminischen Deutschland, in
dem alles Militérische hoch im Kurs stand, als besonders schmerzliche
Zuriicksetzung empfunden worden.

Selbst in Kreisen der fanatischen Rassenantisemiten tibte man in den
ersten Kriegswochen Zurilickhaltung. Houston Stewart Chamberlain,
dem Wagner-Verehrer und Brieffreund des Kaisers, schien es im Sep-
tember 1914, als seien die deutschen Juden «wie weggeputzt von der
gewaltigen Erhebung, als ,Juden’ nicht mehr auffindbar, denn sie tun
ihre Pflicht als Deutsche vor dem Feinde und daheim».! Wenige Monate
spater allerdings bekannte er aufs Neue: «Diesem Teufelsgeziicht gegen-
uber steht Deutschland als Gottes Streiter: Siegfried wider den Wurm.»*?

Tatséchlich hatte sich der Antisemitismus, der bereits vor 1914 in alle
Poren der wilhelminischen Gesellschaft eingedrungen war, mit Beginn
des Krieges keineswegs verflichtigt. Vielmehr machte er sich, je langer
der Krieg dauerte und die sozialen Spannungen im Innern wuchsen, wie-
der verstarkt bemerkbar. Besonders der Bund der Landwirte, die mitglie-
derstarkste und einflussreichste Interessenorganisation im Kaiserreich,
intensivierte seit Friihjahr 1915 die Agitation gegen «jldische Zerset-
zung» und «jldische Flaumacherei».'® Von «antisemitischen Schwierig-
keiten» horte Victor Klemperer damals auch seine Verwandten aus Ber-
lin berichten: «Man spreche von judischen ,Driickebergern’, obschon es
doch unverhéltnismassig viel jidische Freiwillige gebe und gerade die
Juden auf korrekte Pflichterfillung &ngstlich bedacht seien, um nur nicht
anzustossen.»

Auch an der Front war seit Herbst 1914 ein deutliches Anwachsen
antisemitischer Ressentiments zu beobachten. In manchen Offizierska-
sinos gehorte es zum guten Ton, Witze (iber Juden zu erzahlen. Es hauf-
ten sich die Félle, in denen judische Soldaten beleidigt und bei Beforde-
rungen wieder zuriickgesetzt wurden. «Seit einiger Zeit kann ich es ja
mit Handen greifen, dass man mich als Juden scheel ansieht», schrieb
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sder Unteroffizier Julius Marx Anfang Oktober 1914. «Bei Kriegsbeginn
schien jedes Vorurteil verschwunden, es gab nur noch Deutsche. Nun
hort man wieder die alten verhassten Redensarten.»® Und im September
1916 klagte er: «Der Durchschnittsdeutsche mag eben den Juden nicht.
Ich mdchte hier nichts sein als ein deutscher Soldat — aber man sorgt
nachgerade dafiir, dass ich’s anders weiss!»*®

Bereits Ende August 1914 hatte der Reichshammerbund, eine der ra-
dikalsten antisemitischen Organisationen, in einem internen Rundschrei-
ben dazu auf gerufen, «Kriegsermittlungen» Uber die Juden anzustellen,
und zwar sowohl was ihre aktive Teilnahme am Kriegsdienst als auch
ihre Mitarbeit in Einrichtungen der «offentlichen Mildtéatigkeit» betraf.t”
Ziel der vom Alldeutschen Verband, der Speerspitze des Radikalnatio-
nalismus im Kaiserreich, unterstiitzten Kampagne war es, die patrioti-
sche Haltung der deutschen Juden in Zweifel zu ziehen und die durch
vielerlei No6te des Kriegsalltags entstandene Missstimmung auf diese seit
je verfemte Minderheit zu lenken.

Seit Ende 1915 wurde das preulische Kriegsministerium mit Be-
schwerden Uber «judische Driickebergerei» geradezu berschwemmt.
Wehrpflichtige Angehdrige jldischen Glaubens, behaupteten die De-
nunzianten, wirden in grosser Zahl Geld und Beziehungen nutzen, um
in Schreibstuben und in Etappenkommandos bequem durch den Krieg
zu kommen. Angeblich {ibten sie durch die Besetzung wichtiger Posten
in den Kriegsgesellschaften tberdies einen beherrschenden Einfluss auf
die Kriegswirtschaft aus und bereicherten sich schamlos an der Not der
Bevolkerung. Alfred Roth, der Bundeswart des Reichshammerbundes,
sprach in diesem Zusammenhang von der «jiidischen Verfilzung des
deutschen Wirtschaftslebens durch das System Ballin-Rathenau».*8

Der Vorwurf der «Driickebergerei» verband sich so mit einem weite-
ren antisemitischen Stereotyp, dem des «Schacherers» und «Wuche-
rers». Unter dem Eindruck der wachsenden antisemitischen Welle
schrieb Walther Rathenau im August 1916: «Je mehr Juden in diesem
Krieg fallen, desto nachhaltiger werden ihre Gegner beweisen, dass sie
alle hinter der Front gesessen haben, um Kriegswucher zu betreiben. Der
Hass wird sich verdoppeln und verdreifachen.»'® Zu diesem Zeitpunkt
hatte Rathenau bereits die Leitung der Kriegsrohstoffabteilung im preu-
Rischen Kriegsministerium niedergelegt und jede Hoffnung aufgegeben,
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der Antisemitismus werde durch geduldige Aufklérung und sachliche
Information allméhlich zum Verstummen gebracht werden kdnnen.

Rathenaus Resignation erhielt neue Nahrung, als der preuBische
Kriegsminister Wild von Hohenborn wenige Wochen spéter, am 11. Ok-
tober 1916, jene eingangs erwahnte statistische Erhebung Uber die
Dienstverhdltnisse der deutschen Juden im Kriege anordnete. Offiziell
begriindet wurde die «Judenzahlung» mit der Absicht, die fortgesetzt im
Kriegsministerium einlaufenden Klagen Uber die bevorzugte Behand-
lung der jldischen Wehrpflichtigen bei der Freistellung vom Heeres-
dienst «nachpriifen und ihnen gegebenenfalls entgegentreten zu kon-
nen».%

Vorgeschichte und Durchfilhrung des Erlasses weisen allerdings in
eine andere Richtung: Es ging dem preuf3ischen Kriegsministerium nicht
um eine Widerlegung der antisemitischen Anxyrfe, sondern im Gegen-
teil darum, Material fur ihre Bestéatigung in die Hand zu bekommen. Der
traditionell starke Antisemitismus im Offizierskorps wirkte sich hier aus,
aber auch das Interesse der neuen Obersten Heeresleitung unter Paul von
Hindenburg und Erich Ludendorff, alle verfiigbaren Kréfte fiir die Front
und die Rustungsindustrie zu mobilisieren.

Eine Woche spater, am 19. Oktober 1916, stellte der Zentrumsabge-
ordnete Matthias Erzberger im Hauptausschuss des Reichstags den An-
trag, «den Herrn Reichskanzler zu ersuchen, alshald eine eingehende
Ubersicht (iber das gesamte Personal aller Kriegsgesellschaften zu un-
terbreiten, und zwar getrennt nach Geschlecht, militarpflichtigem Alter,
Bezligen, Konfession». Die Tatsache, dass ein prominenter Vertreter des
Zentrums einen wesentlichen Topos der antisemitischen Hasspropa-
ganda aufgriff, zeigte, wie gross deren Resonanz inzwischen war. Und
obwohl der Sozialdemokrat Friedrich Ebert und der Abgeordnete der
Fortschrittspartei Georg Gothein sich gegen die Aufnahme des Kriteri-
ums «Konfession» aussprachen, wurde der Antrag angenommen.?

Erst durch eine Reichstagsdebatte Anfang November 1916 erfuhr die
Offentlichkeit vom Oktober-Erlass des Kriegsministeriums. Die Wir-
kung auf die deutschen Juden war ungeheuer. Am 7. November 1916
protestierte Justizrat Oscar Cassel, einer der Vorsitzenden des Verban-
des deutscher Juden, «gegen Ausnahmebestimmungen fir Juden», wel-
che «die Aufopferungsfahigkeit unserer Glaubensgenossen im Felde und
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Lande herabsetzen und herabwiirdigen».?2 Der Oberrat der Israeliten im
Grossherzogtum Baden sprach von einer «durch nichts gerechtfertigten
Ehrenbeleidigung», durch die «das Andenken der Tausende geschandet»
werde, «die ihr Blut und Leben in begeisterungsvoller Opferfreudigkeit
hingegeben haben».?® Und Justizrat Senator Meyer in Hannover sandte
dem Zentrumsfiihrer Peter Spahn die Todesanzeige seines gefallenen
Bruders mit der Frage: «Wird lhnen und Ihren Freunden nicht bange vor
den Anklagen, welche diese noch in ihrem Todeskampfe beschimpften
Helden als stumme Blutzeugen vor dem Thron des Hdchsten erhe-
ben?»%

Doch weder die Intervention des Hamburger Bankiers Max M. War-
burg beim Reichskanzler noch die wiederholten Eingaben judischer Or-
ganisationen konnten das Kriegsministerium zu einer Ricknahme des
Oktober-Erlasses oder wenigstens zu deutlichen Worten der Anerken-
nung fur das von Juden im Kriege Geleistete bewegen. Das einzige,
wozu sich Kriegsminister von Stein, der Nachfolger Wild von Hohen-
borns, im Januar 1917 bereit fand, war die Versicherung, «dass das Ver-
halten der jlidischen Soldaten und MitbUrger wéhrend des Krieges keine
Veranlassung zu der Anordnung meiner Herrn Vorgénger gegeben hat
und damit nicht in Beziehung gebracht werden kannx».?

Noch mehr Erbitterung loste die «Judenzahlung» unter den jldischen
Kriegsteilnehmern an der Front aus. «Was soll denn dieser Unsinn?!
Will man uns zu Soldaten zweiten Ranges degradieren, uns vor der gan-
zen Armee lacherlich machen?» rief Vizefeldwebel Julius Marx aus, als
sein Kompaniefihrer Anfang November seine Personalien fur die «Ju-
denstatistik» aufnehmen wollte. Und er schloss seine Tagebucheintra-
gung: «Pfui Teufel! Dazu also halt man fiir sein Land den Schadel hin.»%
In der Reichstagsdebatte vom November 1916 zitierte der Sprecher der
Fortschrittlichen Volkspartei, Ludwig Haas, aus Briefen jlidischer Sol-
daten, in denen immer wieder die Wendung vorkam: «Nun sind wir ge-
zeichnet.»?’

Der Erlass vom 11. Oktober 1916 markierte eine Zasur in der Ge-
schichte des Judentums in Deutschland. Viele gerade der national fiih-
lenden Juden empfanden das Vorgehen des Kriegsministeriums als den
«untilgbar schmahlichsten Schimpf, der unsere Gemeinschaft seit ihrer
Einblrgerung schandete».? Fir sie hatte die staatlich angeordnete Son-
derbehandlung endgultig erwiesen, dass die Hoffnung, «nun endlich hin-
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einzuwachsen in das Leben dieses fremden geliebten Volkes», auf einer
Selbsttduschung beruhte, wie der Kriegsfreiwillige Ernst Simon im
Ruckblick schrieb.?® Simon wurde aufgrund dieser Erfahrung Zionist,
und wie fir ihn war auch fur den Schriftsteller Jacob Wassermann durch
die «Judenzéhlung» der liberal-assimilatorische Traum von einer
deutsch-jidischen Symbiose endgiiltig zerstort: «Es ist vergeblich fir sie
zu leben und fiir sie zu sterben. Sie sagen: Er ist ein Jude.»*

Franz Oppenheimer, einer der fihrenden Représentanten des Zionis-
mus im Kaiserreich, hat den Erlass vom n. Oktober 1916 als «die grosste
statistische Ungeheuerlichkeit» bezeichnet, «deren sich jemals eine Be-
horde schuldig gemacht hat».3! Trotz des Drangens der jidischen Orga-
nisationen weigerte sich das Kriegsministerium, die Ergebnisse der Er-
hebungen zu verdffentlichen; allerdings gestattete es nach 1918 einem
der rabiatesten Antisemiten, Alfred Roth, Einblick in das gesamte stati-
stische Material, das dieser anschliessend zu zwei Hetzbroschiren ver-
arbeitete.® Es erlbrigt sich, auf diese Machwerke naher einzugehen.
Denn ganz unstrittig ist, dass die deutschen Juden, wie Jacob Segall in
einer Studie aus dem Jahre 1921 bilanzierte, «restlos den auf sie entfal-
lenden Anteil an Kriegsteilnehmern gestellt» und an den Opfern wie
auch an kriegerischen Leistungen «in einer dem Durchschnitt minde-
stens entsprechenden Weise teilgenommen» haben.®

Nattrlich gab es auch Juden unter jenen Soldaten, die sich auf ver-
schiedene Weise dem Einsatz an der Front zu entziehen suchten — zumal
nach dem Scheitern der letzten deutschen Offensive im Frihjahr 1918,
als Gehorsamsverweigerungen und Desertionen in starkem Masse zu-
nahmen. Doch auch fiir diese Phase gilt, was Franz Oppenheimer fiir die
gesamte Dauer des Krieges festgestellt hat: «dass es den deutschen Ju-
den durchschnittlich viel schwerer gemacht worden sein diirfte, sich zu
drucken, als den Nichtjuden. Denn der Verdacht der Feigheit hing un-
ausgesprochen bis zum Beweise des Gegenteils und sogar dartber hin-
aus tiber jedem Gestellungspflichtigen judischer Konfession.»** Noch in
seinen kurz vor seiner Deportation und Ermordung 1941 geschriebenen
Erinnerungen bekraftigte der Breslauer Willy Cohn, der im Ersten Welt-
krieg an der Front den gefahrlichen Dienst eines Munitionsfahrers ver-
richtet hatte: «Wir hatten immer das Geflhl in verstarktestem Masse,
doppelt unsere Pflicht tun zu miissen.»%
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Dennoch blieb das Brandmal der «Driickebergerei» allein an den Ju-
den haften. Auch nachdem die Erregung Uber die «Judenstatistik» sich
ein wenig gelegt hatte, rissen die Klagen tiber Willklirmassnahmen ein-
zelner Militarbehérden nicht mehr ab. So wurde im August 1917 durch
einen Korpsbefehl in Stettin angeordnet, dass alle jludischen Heeres-
pflichtigen, die vom Kriegsdienst freigestellt worden waren, noch ein-
mal nachgemustert werden sollten. Auch diese erneute Sonderbehand-
lung l6ste unter den deutschen Juden grosse Entriistung aus.

Ahnungsvoll schrieb im Oktober 1917 die Zeitung des Centralvereins
deutscher Staatsburger judischen Glaubens, «Im deutschen Reich»:
«Uns [Juden] steht ein Krieg nach dem Kriege bevor.»* Im April 1918
konstatierte Heinrich Class, der Vorsitzende des Alldeutschen Verban-
des, ein «erfreuliches Anwachsen der antisemitischen Stimmung, die be-
reits einen riesigen Umfang angenommen» habe. Aufgabe des Verban-
des misse es sein, «diese Bewegung nationalpolitisch hochzuleiten»:
«Fur die Juden hat der Kampf ums Dasein begonnen.»*" In der wenige
Monate zuvor gegriindeten Deutschen Vaterlandspartei, die innerhalb
kurzer Zeit 800°000 Mitglieder gewann (davon allerdings die Halfte kor-
porativ angeschlossene), besassen die alldeutschen Radikalantisemiten
einen breiten Resonanzboden fur ihre Agitation gegen die Juden, die als
Anstifter eines Verstandigungsfriedens, eines «Judenfriedens», denun-
ziert wurden.

Im Herbst 1918, als sich die militérische Niederlage des Kaiserreichs
abzeichnete, verschérfte sich die antisemitische Hetze. «Nur ein sehr
scharfes Eingreifen aller Vaterlandsfreunde gegeniuber Sozialdemokra-
ten, Juden und Judengenossen» sei noch «in der Lage ..., uns zu retten»,
schrieb Conrad Freiherr von Wangenheim, der langjéhrige Vorsitzende
des Bundes der Landwirte, am 20. September 1918 an den Vorsitzenden
der Vaterlandspartei, den ostpreuRischen Generallandschaftsdirektor
Wolfgang Kapp.*® «Die antisemitische Hetzmeute klafft wieder unge-
hemmt durch alle Gassen», beobachtete Franz Oppenheimer‘’, und
selbst im gemaéssigten Centralverein deutscher Staatsbiirger jlidischen
Glaubens empfand man «Zorn und Schamrote iber ein solches Deutsch-
land, in dem wir derart geschmaht, verleumdet, verunehrt und einem P6-
bel als pogromreif hingestellt werden durfen»: «Das Mass ist nahezu voll
und will Gberlaufen.»*!
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Als sich die Oberste Heeresleitung Ende September 1918 gezwungen
sah, mit ihrer Waffenstillstandsforderung die militarische Niederlage
des Kaiserreichs einzugestehen, verband sich die Hetze gegen «jlidische
Driickeberger» und «judische Kriegsgewinnler» mit dem nicht minder
bosartigen Vorwurf, das deutsche Heer sei durch das von «den Linken»
und «den Juden» ausgestreute «Gift der Zersetzung» entscheidend ge-
schwécht und um die Friichte des Sieges betrogen worden. Mit dieser
Dolchstoss-Legende suchten sich die gesellschaftlichen Fihrungs-
schichten, die das Kaiserreich ins Verderben gestiirzt hatten, aus ihrer
Verantwortung zu stehlen und sie anderen, eben vor allem den Juden,
aufzubirden.

Ende Oktober 1918 forderte der stellvertretende Vorsitzende des All-
deutschen Verbandes, Konstantin Freiherr von Gebsattel, seine Gesin-
nungsgenossen dazu auf, «die Lage zu Fanfaren gegen das Judentum
und die Juden als Blitzableiter fur alles Unrecht zu benutzen». Und der
Verbandsvorsitzende Class sekundierte: «Ich werde vor keinem Mittel
zuriickschrecken und mich in dieser Hinsicht an den Ausspruch Heinrich
von Kleists, der auf die Franzosen gemiinzt war, halten: Schlagt sie tot,
das Weltgericht fragt Euch nach den Griinden nicht!»*2

Das waren keine leeren Drohungen. Unverkennbar hatte sich der Ra-
dikalantisemitismus der Vorkriegszeit im Gefolge von Krieg, Nieder-
lage und Zusammenbruch des Kaiserreichs bereits mit Mordlust aufge-
laden. Deutlich spiegelt sich diese Verdnderung auch in den Tagebu-
chern eines Marineoffiziers, des Fregattenkapitdns Bogislav von Sel-
chow, der die Novemberrevolution in Berlin erlebte. Am 15. November
1918 notierte er: «Wir kamen an allerhand Grossstadtgesindel vorbei.
Juden und Deserteure, das Pack, das nichts ist als die Gosse in gemein-
stem Sinne des Worts, beherrscht jetzt Deutschland. Aber fiir die Juden
wird auch noch die Stunde schlagen, und dann wehe ihnen!»*?

Die Juden galten als die eigentlichen Drahtzieher der Revolution, und
die Tatsache, dass einige von ihnen herausragende Positionen in den Re-
volutionsregierungen bekleideten, bestéarkte ihre Gegner in ihrem Hass.
Seit Ende 1918 wurden Stadt und Land von antisemitischen Flugblattern
geradezu tiberschwemmt, die unverhiillt zum Mord aufriefen. «Es weht
Pogromluft auch in Deutschland», hiess es in der Dezemberausgabe der
Zeitschrift des Centralvereins.* Einer, der der Pogromhetze zum Opfer
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fiel, war der bayerische Ministerprasident Kurt Eisner. Am 21. Februar
1919 wurde er von einem Leutnant und Studenten der Rechte, Anton
Graf Arco auf Valley, auf offener Strasse erschossen.*

Im September 1919 klagte Victor Klemperer Uiber «die grassliche Ju-
denhetze, die in ganz Deutschland schamlos u(nd) bedrohlichst betrie-
ben wird». Auch bei gebildeten Menschen fielen diese «wahnsinnigen
Hetzereien» auf fruchtbaren Boden. «Es ist furchtbar. Der Jude ist an
allem schuld; am Krieg, an der Revolution, am Bolschewismus, am Ka-
pitalismus, an allem. Kldrt man auf, so sehen sie’s ja ein; aber gewiss
sind sie morgen schon wieder verhetzt.»*® Und der Wiener Schriftsteller
Stefan Zweig berichtete im Oktober 1919 Uber seine erste Deutschland-
reise nach dem Kriege: «Ich habe keinen Menschen bisher gesprochen,
der nicht offen eine Monarchie oder wenigstens eine Dictatur ersehnt —
der Judenhass zur Raserei gesteigert — (auf jedem Closet, auf jedem
Tisch Pamphlete, in der Eisenbahn kein anderes Gesprach).»*

Im Jahre 1926, also wéhrend der Phase der relativen Stabilisierung
der Weimarer Republik, schrieb der franzdsische Journalist Henri Bé-
raud, in einem Bericht aus Berlin: «Wir kdnnen uns in Frankreich gar
nicht vorstellen, wie der Antisemitismus deutscher Reaktionére ausse-
hen kann. Er ist weder eine Meinung noch ein Gefihl, noch nicht einmal
eine korperliche Reaktion. Er ist eine Leidenschaft, eine richtige
Zwangsvorstellung von Siichtigen, die bis zum Verbrechen gehen
kann.»*

Nach 1933 sollten, Zug um Zug, die Hindernisse fallen, die der Aus-
fihrung des Verbrechens bislang im Wege gestanden hatten. An seinem
Ausgangspunkt aber stand die «Judenz&hlung» im deutschen Heer vom
Oktober 1916.



Frieden und Brot

Das Schlusseljahr 1917

«Der erste Matrose: Ein Zeichen! Ein Zeichen!

Der zweite Matrose: Was schreit einer da? Was fiir ein Unsinn schreit
einer da!

Der erste Matrose: Ein Zeichen! Ein Zeichen, ob wir sie treffen und
wie’s ausgeht.

Der zweite Matrose: O alter Narr! Wo denn ein Zeichen?

Der erste Matrose: Ein Zeichen am blauen Himmel, ob wir sie treffen
und wie’s ausgeht.

Der zweite Matrose: O alter Narr! Sei froh, wenn du nichts siehst als
Blau am blauen Himmel! War einer mal bei uns, der sah Zeichen
am blauen Himmel. Sitzt heute hinterm Gitter! .. .»'

Mit einem Schrei beginnt das Stiick «Seeschlacht» des expressionisti-
schen Dramatikers Reinhard Goering aus dem Jahr 1917: Sieben Matro-
sen fahren im Panzerturm eines Kriegsschiffes in die Schlacht. Am Ende
sind sie alle tot, aber die Schlacht geht weiter.

Drei Jahre dauerte nun schon der Krieg. Millionen Opfer hatte er be-
reits verschlungen — und immer noch war kein Ende abzusehen. Immer
furchtbarer war das Zerstérungswerk der Waffen. Alle menschliche Er-
findungsgabe, aller industrieller Fortschritt schienen nur auf ein Ziel ge-
richtet: den Kriegsgegner in die Knie zu zwingen.

In den Unterseebooten glaubte die deutsche Oberste Heeresleitung
unter Paul von Hindenburg und Erich Ludendorff, die im August 1916
den glucklosen Generalstabschef Erich von Falkenhayn abgel6st hatte,
eine solche kriegsentscheidende Waffe zu besitzen. Anfang Januar 1917
beschloss sie — mit Zustimmung des Reichskanzlers Bethmann Hollweg,
der sich lange gestraubt hatte — von dieser Waffe riicksichtslos Gebrauch
zu machen: Seit dem 1. Februar 1917 sollten deutsche U-Boote alle
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Schiffe, auch die neutraler Staaten, die sich in einer Sperrzone um Gross-
britannien befanden, angreifen und versenken.

Doch mit der Proklamation des uneingeschrénkten U-Bootkrieges rie-
fen die deutschen Militars die Vereinigten Staaten auf den Plan. Am 6.
April 1917 verlas der amerikanische Prasident Woodrow Wilson in einer
Rede vor dem US-Kongress die Kriegserklarung gegen das Deutsche
Reich. Der Konflikt, der als ein européischer begonnen hatte, war damit
endgultig zum Weltkrieg geworden.

Nicht Mut und Kampfgeschick gaben in diesem Krieg den Ausschlag,
sondern Maschine und Technologie. Vom «Walzwerk des Krieges», von
der «Schlacht als fabrikmassigem Geschehen» schrieb Ernst Jiinger,
Leutnant und Stosstruppfihrer im Ersten Weltkrieg. «Der Kampf &us-
serte sich als riesenhafter, toter Mechanismus und breitete eine eisige,
unpersonliche Welle der Vernichtung tber das Schlachtfeld.»?

1917 erzielten die Briten mit ihren Tanks erstmals spektakulére Er-
folge. An der Panzerhaut dieser stdhlernen Ungetiime glitten Maschi-
nengewehrfeuer und Handgranaten wirkungslos ab. Deutsche Doppel-
decker vom Typ «Gotha», ausgeriistet mit zwei starken Mercedes Mo-
toren, warfen ihre Bombenlast auf die englische Hauptstadt ab. Beim
grossten Luftangriff auf London am 17. Juli 1917 kamen 47 Zivilisten
ums Leben. Die britische Luftwaffe antwortete mit Angriffen auf das
Ruhrgebiet. Der Luftkrieg, der im Zweiten Weltkrieg verheerende Wir-
kungen haben sollte — er feierte im Ersten Weltkrieg eine schauerliche
Premiere. Dennoch: Die Piloten durften sich als letzte Ritter fuhlen Giber
dem Gemetzel, das die «Materialschlachten» im industrialisierten Krieg
anrichteten. Manfred von Richthofens Erfahrungsbericht «Der rote
Kampfflieger», 1917 in der Reihe «Ullstein Kriegshiicher» erschienen,
wurde rasch zum Bestseller.®

Auch der Gaskrieg, den die Deutschen im April 1915 mit dem Angriff
bei Ypern eroffnet hatten, erfuhr 1917 eine entscheidende Steigerung.
Durch den massierten Einsatz von Gaswerfern gelang es den Briten,
schlagartig grosse Gelandeabschnitte zu verseuchen, so dass die (ber-
raschten Gegner gar nicht mehr dazu kamen, ihre Gasmasken aufzuset-
zen. Die Auswirkungen eines solchen Gasuberfalls schilderte der Arzt
eines deutschen Pionierregiments im Juni 1917: «Die vergifteten Solda-
ten bieten einen Anblick grossten Entsetzens. Atemnot und Hustenreiz
steigern sich bis zum Erstickungsanfall. Der anfanglich zahe und sparli-
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liche Auswurf macht einem dunnflissigen und schaumigen Auswurf
Platz, der allméhlich blutig geférbt ist und schliesslich aus der Nase her-
ausquillt. Das Aussehen der Vergifteten wirkt verfallen, und es tritt in-
folge des Lungenddems der Tod bei fast vollem Bewusstsein ein.»*

Die deutsche Antwort war die. Entwicklung neuer, noch schreckli-
cherer Kampfstoffe: das «Blaukreuz», ein Reizstoff, der die Gasmasken-
filter durchdrang und die Soldaten zwang, die Masken abzureissen. Oder
—eine weitere teuflische Neuentwicklung — das «Gelbkreuz», auch Senf-
gas genannt, ein Kampfstoff, der im Geléande haften blieb, Uniformen
und Stiefel durchdrang und grossflachige Entziindungen der Haut verur-
sachte. Vergeblich mahnte das Internationale Komitee des Roten Kreu-
zes — der Trager des Friedensnobelpreises 1917 —, von dieser barbari-
schen Art der Kriegfilhrung abzulassen, die bereits durch die Haager
Landkriegsordnung von 1907 verboten worden war. Keine der kriegfiih-
renden Parteien wollte auf den Einsatz der neuen chemischen Waffe ver-
zichten.®

1917 — das war aber nicht nur das Jahr der Totalisierung der Krieg-
fiihrung, sondern nach einem Wort des franzdsischen Historikers Pierre
Renouvin auch ein Jahr der allgemeinen «Erschépfung der Volker».®
Auch dort, wo zu Beginn des Krieges sich Begeisterung geregt hatte,
war langst Erniichterung eingekehrt. Kriegsmidigkeit und Friedens-
sehnsucht machten sich breit. Schwer trug besonders die Arbeiterschaft
an der Verschlechterung ihrer Lebensbedingungen. Die Preise liefen den
Loéhnen davon, Arbeitszeiten wurden verlangert, Arbeiterschutzbestim-
mungen ausser Kraft gesetzt. Seit der Jahreswende 1916/17 hauften sich
die Streiks in der Ristungsindustrie. Sie verbanden sich mit Protesten
der Frauen gegen die kritische Versorgungslage.

Am meisten litten die Menschen in Deutschland im Winter 1917 unter
Hunger. Er ist als «Steckriibenwinter» in die Geschichtsbiicher einge-
gangen — so benannt nach dem Nahrungsmittel, das damals die fehlen-
den Kartoffeln ersetzen musste. Mehr noch als die Knappheit der Le-
bensmittel selbst erregten die vielen Ungerechtigkeiten der Verteilung
die Gemdter. In Parodien auf das Glaubensbekenntnis, die als Flugblat-
ter kursierten, machte sich der angestaute Zorn Luft: «Ich glaube an die
Steckrlbe, die alleinige Erndhrerin des deutschen Volkes, und an die
Marmelade, ihre stammverwandte Genossin, empfangen vom Kriegser-
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ndhrungsamt, gelitten unter der Zentral-Einkaufs-Gesellschaft, gesam-
melt und gepresst, niedergefallen zur Erde, am 3. Tage wieder auferstan-
den als Tafelobst, von dannen sie kommen werden als Aufstrichmittel
fur Deutschlands tapfere Séhne. Ich glaube an eine grosse allgemeine
Wuchergesellschaft, Gemeinschaft der Hamsterer, Erhéhung der Steu-
ern, Verteuerung des Fleisches und an einen ewigen Kriegszustand.
Amen.»’

Der allgemeine Mangel reizte die Erfindungslust; Ersatzstoffe aller
Art Giberschwemmten den Markt. In Kdln liess sich ein vierzigjahriger
Zentrumspolitiker ein «Verfahren zur Herstellung eines dem rheinischen
Roggenschwarzbrot &hnelnden Schrotbrotes» patentieren. Zum Dank fiir
sein Engagement in der kommunalen Lebensmittelversorgung wahlte
ihn die Stadtverordnetenversammlung 1917 zum Oberbirgermeister.
Sein Name: Konrad Adenauer.® Allerdings konnten Kdlns Stadtvater
nicht verhindern, dass im Sommer 1917 die Kaiserglocke des Kolner
Doms als vaterlandische Spende an die Metallsammlung ging. Aus dem
eingeschmolzenen Metall der Kirchenglocken sollten Geschiitzrohre ge-
gossen werden. Wenn es um den «Endsieg» ging, war der Heeresverwal-
tung nichts heilig.

Nicht nur fur Lebensmittel und Rohstoffe musste Ersatz beschafft
werden, sondern auch fir die amputierten Glieder der Kriegsversehrten.
Auf der Tagung der Gesellschaft fiir Arzte in Wien im Juni 1917 stellte
der deutsche Chirurg Ferdinand Sauerbruch ein neues Operationsverfah-
ren vor: Dadurch wurden die Prothesen beweglich gemacht, indem sie
mit der noch funktionsfahigen Muskulatur verbunden wurden. In vielen
Féllen waren die Verwundeten jedoch so grésslich verstimmelt, dass
keine arztliche Kunst ihnen zu helfen vermochte.®

«Was ich schaudernd zu sehen bekam, waren gewdhnliche Transport-
wagen ohne richtige Fenster, nur mit einer schmalen Luftluke und innen
von verrussten Ollampen erhellt», so hat Stefan Zweig den Anblick be-
schrieben, den die Lazarettziige mit den frisch Amputierten boten. «Eine
primitive Tragbahre stand neben der anderen, und alle waren sie belegt
mit stéhnenden, schwitzenden, todfahlen Menschen, die nach Luft ro-
chelten in dem dicken Geruch von Exkrementen und Jodoform ... In je-
dem dieser Wagen lagen schon zwei oder drei Tote inmitten der Ster-
benden und Stohnenden.» Und der Schriftsteller zitiert, was ihm ein alter
Priester, der den Sterbenden die letzten Sakramente reicht, «mit harter,
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zorniger Stimme» anvertraut: «Ich bin siebenundsechzig Jahre alt und
habe viel gesehen. Aber ich habe ein solches Verbrechen der Mensch-
heit nicht fur moglich gehalten.»°

Was lag angesichts dieses Grauens naher als der Wunsch, dem sinn-
losen Morden Einhalt zu gebieten? Der revolutiondre Funke ziindet in
Petrograd, der Hauptstadt des Zarenreiches. Am 23. Februar (nach un-
serer Zeitrechnung am 8. Mérz), dem internationalen Frauentag, gehen
die Textilarbeiterinnen auf die Strasse und rufen nach Frieden und Brot.
Die Arbeiter solidarisieren sich. Seit dem 25. Februar herrscht General-
streik. Die Kosaken, sonst ein zuverlassiges Unterdriickungsinstrument,
verweigern den Gehorsam; selbst die Garderegimenter schlagen sich auf
die Seite der Rebellion. Binnen weniger Tage bricht das autokratische
zaristische System zusammen.** Am 2. Méarz 1917 unterschreibt Zar Ni-
kolaus Il. seine Abdankungsurkunde. Eine Provisorische Regierung, ge-
stlitzt auf die birgerlich-liberale Mehrheit in der Duma, dem russischen
Parlament, Gbernimmt die Macht. Im Petrograder Sowjet der Arbeiter-
und Soldatendeputierten besitzt sie allerdings von Anfang an einen Ge-
genspieler. Dieser richtet am 14. Marz 1917 einen Aufruf an die Volker
der ganzen Welt: «Wir wenden uns an alle Vélker und sagen ihnen, dass
die Zeit gekommen ist, mit den rduberischen Bestrebungen der Regie-
rungen aller Lander aufzurdumen. Die Zeit ist gekommen, in der die
Volker die Entscheidung Uber Krieg und Frieden in die eigenen Hande
nehmen miissen.»*2

In der Festung Wronke, wo sie seit Oktober 1916 einsass, erfuhr Rosa
Luxemburg vom Sturz des Zarenregimes. «Die herrlichen Dinge in
Russland wirken auf mich wie ein Lebenselexier», schrieb sie begeistert
einer Freundin. «Das ist fiir uns alle eine Heilshotschaft, was von dort
kommt ... Das muss, das wird auf die ganze Welt erldsend wirken, das
muss ausstrahlen nach ganz Europa. Ich bin felsenfest (iberzeugt, dass
eine neue Epoche jetzt beginnt und dass der Krieg nicht mehr lange dau-
ern kann.»*® Wie die Nachricht unter den Soldaten an der Ostfront auf-
genommen wurde, hat der elsdssische Rekrut Dominik Richert in seinen
nach Kriegsende 1918 geschriebenen Erinnerungen geschildert: «Das
ganze Bataillon stellte sich im Kreis um den Kommandeur: ,Soldaten’,
fing er an, ,der Krieg auf dieser Front ist soviel als beendet. In Russland
ist eine Revolution ausgebrochen. Der Zar ist abgesetzt ...” Wir alle
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horchten mit offenem Munde, dann konnten wir in unsere Quartiere ge-
hen. Alle mdéglichen und unméglichen Vermutungen wurden ausge-
tauscht ... Fast alle freuten sich, dass das Schiitzengrabenleben nun bald
ein Ende haben sollte.»

Auch unter den franzdsischen Soldaten belebten die revolutionéren
Ereignisse in Russland die Hoffnung auf ein rasches Kriegsende. Im
Frihjahr 1917 war ein neuer Versuch des franzdsischen Oberkomman-
dierenden Nivelle, die deutsche Front zu durchbrechen, unter hohen Ver-
lusten gescheitert. Ganze Divisionen verweigern daraufhin den Befehl.
Die Poilus singen die «Internationale» und fordern die Wahl von Solda-
tenrdten nach russischem Vorbild. Auch Frankreich — so scheint es —
steht am Vorabend einer Revolution.®®

Doch dann greift General Pétain, der neue Oberkommandierende,
brutal durch. Die «Réadelsfiihrer» der Meutereien werden vor Kriegsge-
richte gestellt, Gber 600 zum Tode verurteilt. Vollstreckt werden
schliesslich nur 43 dieser Urteile, doch die Abschreckung wirkt: Einen
Monat nach ihrem Ausbruch ist die Rebellion niedergeschlagen.

Um von der Unfahigkeit der militarischen Fiihrung abzulenken, ent-
fesselt die nationalistische Presse in Paris eine wilde Kampagne: Die Ni-
velle-Offensive sei gescheitert, weil Spione den Angriffsplan an die
Deutschen verraten hatten. Prominentestes Opfer der Spionagehysterie
wird Mata Hari, die beriihmte Kurtisane der Belle Epoque. Mit ihren in-
dischen Tempeltdnzen, bei denen sie sich fast nackt zeigte, hatte sie in
der schwiilen Atmosphére der Pariser Salonwelt vor 1914 Furore ge-
macht. Die tanzende Hochstaplerin, die eigentlich Margaretha Zelle
hiess und nicht in Java, sondern im hollandischen Leeuwarden geboren
war, wurde fir kurze Zeit zum gefeierten Sexidol, dem die Ménner zu
Fussen lagen.’® Im Kriege jedoch werden ihr die internationalen Kon-
takte zu hochsten Kreisen der Gesellschaft zum Verhangnis. Man ver-
déchtigt sie, fur Deutschland spioniert zu haben. Im Juli 1917 wird sie
vor ein Kriegsgericht gestellt. Von vornherein ist klar, dass an dieser
Frau ein Exempel statuiert werden soll. Vergeblich ruft sie ihren Rich-
tern zu: «Bedenken Sie bitte, dass ich nicht Franzosin bin und mir das
Recht vorbehalte, die Bekanntschaften zu pflegen, die mir passen. Der
Krieg ist fir mich kein hinreichender Grund, nicht 1anger kosmopolitisch
zu denken. Ich bin die Birgerin eines neutralen Staates, aber meine Sym-
pathien sind bei Frankreich. Wenn Ihnen das nicht geniigt, machen Sie,
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was Ihnen beliebt.»'” Das Gericht verurteilte Mata Hari zum Tode. Am
Morgen des 15. Oktober wurde sie im Walde von Vincennes erschossen.

Hétte der Erfinder der Psychoanalyse, Sigmund Freud, seinerzeit den
Fall Mata Hari analysiert, er hatte dahinter vermutlich noch mehr ent-
deckt als einen unzweifelhaften Justizmord — ndmlich die unbewussten
Rachebedirfnisse einer Mannergesellschaft, die der femme fatale aus
Holland nicht verzeihen mochte, dass sje sich kraft ihrer Sexualitat ganz
frei gemacht hatte von allen gesellschaftlichen Konventionen und Riick-
sichten.

Sigmund Freud war damals 61 Jahre alt. Er flihlte sich miide und aus-
gelaugt. Das Leben in Wien war beschwerlich geworden, auch im Haus-
halt eines renommierten Professors. Ausserdem quélte ihn die Sorge um
das Schicksal seiner drei eingezogenen Séhne.*® Dennoch war dies ein
wissenschaftlich produktives Jahr fir den Gelehrten. Es erschienen seine
«Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse», die er an der Wie-
ner Universitat gehalten hatte. Das Buch wurde, gerade weil es auf un-
terhaltsame, allgemeinverstandliche Weise in die psychoanalytischen
Theorien einfiihrte ein grosser Erfolg. Nur an einer einzigen Stelle, im
Abschnitt Uber die Traumzensur, ging Freud auf das Kriegsgeschehen
ein: «Und nun blicken Sie vom Individuellen weg auf den grossen Krieg,
der noch immer Europa verheert, denken Sie an das Unmass von Bruta-
litdt, Grausamkeit und Verlogenheit, das sich jetzt in der Kulturwelt
breitmachen darf. Glauben Sie wirklich, dass es einer Handvoll gewis-
senloser Streber und Verflhrer gegliickt ware, all die bosen Geister zu
entfesseln, wenn die Millionen von Gefiihrten nicht mitschuldig wéren?
Getrauen Sie sich auch unter diesen Verhaltnissen, fur den Ausschluss
des Bdsen aus der seelischen Konstitution des Menschen eine Lanze zu
brechen?»® Der Krieg war fir Freud eine Bestatigung fir die Richtig-
keit der psychoanalytischen Theorie: In ihm kdmen elementare, aggres-
sive menschliche Triebregungen zum Vorschein, die durch die moderne
Kultur nur scheinbar gez&hmt worden seien.

Unter den aufmerksamen Zuhorern der Freudschen Vorlesungen be-
fanden sich viele Frauen, darunter auch seine Tochter Anna. Das war im
dritten Kriegs) ahr nicht mehr ganz ungewohnlich, denn seit Kriegsbe-
ginn hatte die Zahl der Studentinnen stark zugenommen. Nicht nur in
Horsalen, sondern auch in Fabriken und Betrieben nahmen Frauen in
wachsendem Masse die Platze der eingezogenen Manner ein. Sie arbei-
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teten an Drehbénken und auf dem Baugerist, als Schaffnerinnen und
Brieftragerinnen. Es gab schliesslich kaum noch einen Méannerberuf, in
dem nicht auch weibliche Arbeitskrafte zu finden waren.?

Traditionelle geschlechtsspezifische Rollenmuster wurden im Kriege
aufgebrochen, das grosse Thema der Emanzipation auf die Tagesord-
nung gesetzt. Damit verknipft war der Ruf nach politischen Rechten fur
Frauen. Der Juni 1917 bedeutete hier eine wichtige Zasur: Als erstes
Land der Welt gewahrte Grossbritannien den Frauen ein allgemeines
Wahlrecht, allerdings erst ab dem 30. Lebensjahr.

Der verénderten Frauenrolle entsprach ein Wandel der Mode im
Kriege. Die Kleider wurden kiirzer — eine Folge der Stoffknappheit, aber
offenbar auch des Wunsches, die weiblichen Reize sichtbarer zur Schau
zu stellen.?* Die Tendenz zur Enthiillung ging andererseits auch einher
mit einer Vermannlichung: Frauen in Arbeits- oder Latzhosen, die Ziga-
retten rauchten und Alkohol tranken — das war 1917 keine Seltenheit
mehr. Als Ausdruck des neuen Selbstbewusstseins begannen Frauen, ihr
Recht auch im erotischen Leben geltend zu machen. Nicht selten kniipf-
ten «Kriegerfrauen» ein Verhaltnis mit anderen Mannern an, vor allem
auf dem Lande auch mit Kriegsgefangenen.?

All das rief die Sittenwéchter auf den Plan. Das Stellvertretende Ge-
neralkommando in Miinchen erliess im Januar 1917 eine Verordnung,
die Frauen in bayerischen Kurorten das Tragen von Hosen verbot: «Es
ist vorgekommen, dass Damen in diesem Aufzug wéhrend des Gottes-
dienstes die Kirche besuchten. Dem schlichten, ernsten Sinn der Berg-
bevélkerung ist ein solches Benehmen ein Greuel.»?

Solche Verbote blieben wirkungslos, zumal die Behdrden kaum etwas
unternahmen gegen jene, die tatséchlich die Moral der Gesellschaft un-
tergruben: die Kriegsschieber und Kriegsgewinnler, die sich schamlos
an der Not der Bevolkerung bereicherten. Das Elend der Vielen kontra-
stierte mit dem Luxus der Wenigen. Dieser Kontrast wirkte aufreizend
und verbitternd. In allen Kapitalen der kriegfiihrenden Lander etablierte
sich ein Amdsierbetrieb, in dem Schieber und Prasser sich mit den Da-
men der Halbwelt ausschweifenden Vergnlgungen hingaben. Hier, an
den heimlichen Statten des Lasters, gab es in Hulle und Fille, was der
Normalbirger schon lange entbehren musste: erlesene Weine und exqui-
site Delikatessen.?*
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Das Jahr 1917 bedeutete einen Einschnitt auch in der Geschichte der
Jazzmusik. Storyville — das Vergnugungsviertel von New Orleans, in
dem der Jazz entstanden war — wurde auf Anweisung der US-Militérbe-
horde geschlossen. Denn New Orleans war nach dem Kriegseintritt der
Vereinigten Staaten Kriegshafen geworden. Die Marinefiihrung sah in
den zahllosen Tanzhallen, Kneipen und Bordellen eine Gefahr fiir die
«Moral der Truppe». Nicht nur die Prostituierten von Storyville, sondern
auch zahlreiche Musiker wurden brotlos. Viele gingen nach Chicago,
das in den zwanziger Jahren zum neuen Zentrum des Jazz wurde?®

In Deutschland wurde der Jazz erst nach dem Zusammenbruch des
Kaiserreichs populér. Hier berauschte man sich 1917 noch an ganz an-
deren Klangen, an den neuen Operetten von Walter Kollo («Drei alte
Schachteln») und Leon Jessel («Schwarzwaldmédel»). Auch im Kino
suchte das Publikum Ablenkung von der Tristesse des Kriegsalltags.
Hier konnte es die Wirklichkeit fur einige Stunden vergessen — den
knurrenden Magen, die Sorge um die Angehdrigen an der Front, den
Kummer tber den Tod geliebter Menschen. Und hier, in dem pliischbe-
ladenen, goldleistenverzierten Innenraum, konnte es sich den «besseren
Kreisen» zugehorig fihlen — und die neuen Stars der Leinwand anhim-
meln.

Am 18. Dezember 1917 wurde in Berlin die «Universum-Film-AG»
— kurz Ufa — gegrundet mit einem Stammkapital von 25 Millionen
Reichsmark. Sie sollte nach dem Willen der deutschen Obersten Hee-
resleitung als Waffe im Propagandakrieg dienen. Doch die Zivilisten bei
der Ufa scherten sich wenig um diesen Auftrag. Sie boten dem Publikum
das, was es suchte: Unterhaltung?®

Amiisement und Zerstreuung hier, die tagliche Erfahrung des Ster-
bens dort — zwischen Heimat und Front tat sich eine wachsende Kluft
auf. «Der gewdhnliche Soldat hat ja nichts weiter zu tun, als zu hungern,
hurra zu schreien, sich von Lausen quélen und sich flrs ,heissgeliebte
Vaterland’ totschiessen zu lassen», mit diesen Worten fasste Dominik
Richert sein Kriegserlebnis zusammen?’ Alltag im Schiitzengraben —
das hiess, sich einzugraben wie ein Maulwurf, das hiess das nervenzeh-
rende Warten auf den nachsten Angriff, die Angst vor einem feindlichen
Artillerietberfall, inmitten von Dreck, Gestank und Ungeziefer. Ganz
unheroisch lautet die Strophe eines Gedichts von Carl Zuckmayer, das
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den Titel «1917» tragt: «Ich habe sieben Tage nichts gegessen, / und ei-
nem Mann in die Stirn geknallt. / Mein Schienbein ist von L&usebiss
zerfressen. / Bald werd ich einundzwanzig Jahre alt.»%

Abstumpfung und Verrohung, Hass auf die VVorgesetzten und Verach-
tung fiir die «Etappe» — das war vom idealistischen Uberschwang der
Augusttage 1914 Ubriggeblieben. Von dieser Realitat war allerdings in
dem Erfolgsbuch «Der Wanderer zwischen beiden Welten» des Kriegs-
freiwilligen Walter Flex nichts zu splren.? Darin wurde der Krieg als
eine Paukbodenveranstaltung verharmlost — und zugleich zu einem sitt-
lichen Erweckungserlebnis tberhoht, das alle guten Eigenschaften in ei-
nem deutschen Manne freizusetzen vermdchte. Walter Flex erlitt das-
selbe Schicksal wie der Wandervogel-Held seiner Erzéhlung, Ernst Wur-
che: Im Oktober 1917 wurde er bei der Erstirmung der estnischen Insel
Osel von einer Kugel todlich getroffen. Sein Werk wirkte weiter, vor
allem nach 1933, als die Nationalsozialisten erneut daran gingen, die Op-
ferbereitschaft der Jugend fiir inre Zwecke auszunutzen.*

Von radikaler Kriegsgegnerschaft gepragt war dagegen die Bewegung
des Dadaismus, die ihren Ausgang nahm von einer Gruppe von Kiinst-
lern und Schriftstellern im «Cabaret Voltaire» in Zurich im Februar
1916. «Absurdes, Unsinniges und Groteskes wurde, mit Schockelemen-
ten untermischt, dem Biirger genussreich ins Gesicht geschleudert.»®
Ein Jahr spéter, im Januar 1917, brachte Richard Huelsenbeck das Dada-
Programm nach Berlin. Im jungen Maler George Grosz fand er einen
begeisterten Schuler. «1917 begann ich das, was mich bewegte, in klei-
nen satirischen Zeichnungen darzustellen», erinnerte Grosz sich 1930.
«Kunst um der Kunst willen schien mir Unsinn. Ich wollte gegen diese
Welt gegenseitiger Zerstérung protestieren. Alles in mir war dumpfer
Protest.»®

Wie George Grosz waren auch die meisten anderen Kinstler und
Schriftsteller, die sich 1914 als Kriegsfreiwillige gemeldet hatten, unter
dem Eindruck des grauenhaften Fronterlebnisses tiberzeugte Pazifisten
geworden. Beispielhaft hat Ernst Toller den Lauterungsprozess in einem
Drama gestaltet, das den Titel «Die Wandlung» tragt und — wie es in
einer Vorbemerkung heisst — «im dritten Jahr des Erdgemetzels» ge-
schrieben wurde. In einer ekstatisch bewegten Schlussszene verkiindet
Friedrich, der Protagonist des Stiickes, in einer Rede an das Volk:
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«Nun, ihr Bruder, rufe ich euch zu: Marschiert! Marschiert am lichten
Tag! Nun geht hin zu den Machthabern und kiindet ihnen mit brausen-
den Orgelstimmen, dass ihre Macht ein Truggebilde sei. Geht hin zu den
Soldaten, sie sollen ihre Schwerter zu Pflugscharen schmieden. Geht hin
zu den Reichen und zeigt ihnen ihr Herz, das ein Schutthaufen ward.
Doch seid gutig zu ihnen, denn auch sie sind Arme, Verirrte. Aber zer-
trimmert die Burgen, zertrummert lachend die falschen Burgen, gebaut
aus Schlacke, aus ausgeddérrter Schlacke. Marschiert — marschiert am
lichten Tag. Bruder, recket zermarterte Hand

Flammender freudiger Ton!

Schreite durch unser freies Land

Revolution! Revolution!»*

Am 9. April 1917, um halb drei Uhr, bewegt sich vom Restaurant
«Zahringer Hof» ein kleiner Trupp russischer Emigranten zum Bahnhof
von Ziirich. Unter den zweiunddreissig Mannern, Frauen und Kindern
befindet sich ein kleiner, fast kahlkdpfiger Mann: Wladimir Iljitsch Ul-
janow, genannt Lenin, der Fihrer der russischen Bolschewiki. Nur we-
nige Freunde sind am Bahnhof erschienen, um Abschied zu nehmen.
Punktlich um 3 Uhr und 10 Minuten rollt der Zug aus der Bahnhofshalle.
«Millionen vernichtender Geschosse sind in dem Weltkrieg abgefeuert
worden, die wuchtigsten, die gewaltigsten, die weithintragendsten Pro-
jektile von den Ingenieuren ersonnen worden. Aber kein Geschoss war
weittragender und schicksalsentscheidender in der neueren Geschichte
als dieser Zug, der geladen mit den geféhrlichsten, entschlossensten Re-
volutiondren des Jahrhunderts, in dieser Stunde von der Schweizer
Grenze Uber ganz Deutschland saust, um in Petersburg zu landen und
dort die Ordnung der Zeit zu zersprengen.» So hat Stefan Zweig die
welthistorische Bedeutung der Lenin-Reise beschrieben.®

Zwei ungleiche Partner mit ganz unterschiedlichen Interessen hatten
sie moglich gemacht: die deutsche Reichsleitung, die mit Hilfe der
Ruckkehrer das Chaos in Russland verstérken und die dstliche Macht
aus dem Lager der Kriegsgegner herausbrechen wollte; und Lenin, der
mit Hilfe der Deutschen mdglichst schnell nach Russland kommen
wollte, um dort die revolutionare Entwicklung voranzutreiben. Am 25.
Oktober (7. November) war es soweit: Die Provisorische Regierung un-
ter Ministerprasident Kerenski wurde gestiirzt; die Bolschewiki (iber-
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nahmen die Macht in Petrograd. Es begannen die «zehn Tage, die die
Welt erschiitterten», Uber die der amerikanische Reporter John Reed in
seinem beriihmten Buch berichtet hat: «Das alte Russland war nicht
mehr. Die alte Gesellschaft schmolz in der Gluthitze der Revolution, und
aus dem brodelnden Flammenmeer stiegen der Klassenkampf, gewaltig
und mitleidlos, und die noch zerbrechliche, langsam erkaltende Kruste
einer neuen Welt.»* Doch die grossen Hoffnungen, die sich mit dem
Projekt einer sozialistischen Umgestaltung der Gesellschaft verbunden
hatten — sie wurden bald zuschanden.



Die ungeliebte Revolution

Das Ende des Kaiserreichs und der missratene Neubeginn von
1918/19

In seinem 1936 im sudfranzdsischen Exil geschriebenen Erinnerungen
bemerkte Theodor Wolff, der friihere Chefredakteur des «Berliner Ta-
geblatts», im Riickblick auf die deutsche Revolution von 1918/19: «Bei
der Bertihrung mit diesem Ereignis verflichtigt sich aus der Sprache des
Chronisten gewissermassen jedes Atom einer pathetischen Substanz ...
Ein Geschichtsschreiber, der bei der Darstellung dieser Revolution nicht
vollkommen niichtern bliebe, wére wie ein Redner, der am Grabe seiner
Kollegen aus dem Postbiiro ausruft: ,Denn er war unser!” oder eine an-
dere ebenso passende Goethestelle zitiert.»*

Am 10. November 1918 hatte derselbe Theodor Wolff in einem Leitar-
tikel fur das, was sich gerade in der Hauptstadt Berlin vollzogen hatte,
durchaus noch pathetische Worte gefunden: «Die grdsste aller Revolu-
tionen hat wie ein plétzlich losbrechender Sturmwind das kaiserliche
Regime mit allem, was oben und unten dazu gehdrte, gestirzt. Man kann
sie die grosste aller Revolutionen nennen, weil niemals eine so fest ge-
baute, mit soliden Mauern umgebene Bastille so in einem Anlauf ge-
nommen wurde.»?

Mit dem Wandel seines Urteils stand der liberale Journalist keineswegs
allein da. Vielmehr entsprach das einem allgemeinen Prozess der Ver-
drangung und Umdeutung der Revolution, der schon bald nach 1919
eingesetzt hatte.® In riickschauender Betrachtung erschienen die Ereig-
nisse vom November 1918 in immer negativerem Licht. Mit dieser Re-
volution mochte sich kaum jemand voll identifizieren, nicht einmal die
Sozialdemokraten, die von der politischen Rechten, spater auch von den
Nationalsozialisten als «Novemberverbrecher» diffamiert wurden. So
wurde der November 1918 nicht zum positiven Griindungsmythos der
Weimarer Republik, und in ihrer Schlussphase, erst recht nach ihrem
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Scheitern verstérkten sich die Zweifel, ob das, was sich in ihrer Geburts-
stunde zugetragen hatte, Uberhaupt den Namen einer Revolution ver-
diente. «Unter dem ermiideten Novemberrock schlug auch nur selten ein
leidenschaftlich revolutiondres Herz», erinnerte sich Theodor Wolff.
«Keine Literatur hatte die Geister auf die Republik vorbereitet, kein Frei-
ligrath, kein Herwegh hatte mit der Wucht des poetischen Wortes an den
Furstenthronen geriittelt ... Es gab, nimmt man die eine Rosa Luxemburg
aus, keine starke revolutionare Figur.»* Handelte es sich hier also nicht
eher um einen Zusammenbruch, geboren aus der Enttduschung tber die
militarische Niederlage am Ende des Ersten Weltkrieges?

Die historische Forschung hat auf diese Frage mittlerweile eine ziem-
lich eindeutige Antwort gegeben: Die Umwalzung vom November 1918,
so lautet der Befund, war nicht nur ein Produkt des verlorenen Krieges;
sie war lange im Schosse der wilhelminischen Gesellschaft herangereift.
Im Laufe der vier Kriegsjahre hatten sich die Klassenspannungen ausser-
ordentlich verschérft. Nicht nur Arbeiter, sondern auch Angestellte und
Beamte mussten eine bedeutende Verschlechterung ihres Lebensstan-
dards hinnehmen. Besonders die mangelnde Versorgung mit Lebensmit-
teln wirkte verbitternd. «Alles wird fir die Reichen, fur die Besitzenden
reserviert ... Die schonen Reden vom Durchhalten gelten nur fiir die ar-
beitende Klasse, die herrschende Klasse hat sich mit ihrem Geldsack
schon genligend versorgt», klagte eine Hamburger Arbeiterfrau im
«Steckrilbenwinter» 1916/17.5 Durch ihre Unfahigkeit, den Mangel
halbwegs gerecht zu verteilen, trugen die Behorden selbst zum Legiti-
mationsverlust des herrschenden Systems bei. In Hungerrevolten und
«wilden» Streiks machte sich die angestaute Unzufriedenheit seit 1916
Luft.

Und auch an der Front haufte sich, je langer der Krieg dauerte, desto
mehr sozialer Zindstoff an, hervorgerufen vor allem durch die Erfah-
rung der Ungleichheit, Entrechtung und Entwirdigung. «Fur die ver-
dammten PreufRen und Grosskapitalisten halte ich meinen Schédel nicht
langer hinx, schrieb ein Soldat aus Minchen in einem Feldpostbrief vom
August 1917.% Das war keine Einzelstimme. Zahlreiche Falle von Wi-
dersetzlichkeit und Verweigerung, bis hin zur Massendesertion nach der
gescheiterten deutschen Marzoffensive 1918, zeugten von der nachlas-
senden Wirksamkeit militarischer Disziplin. Die innere Radikalisierung
der wilhelminischen Gesellschaft und die Auflésungserscheinungen im
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Heer bedingten sich wechselseitig, und erst wenn man beide VVorgénge
zusammen betrachtet, wird erklarlich, warum am Ende des Krieges eine
Revolution stand.

Als die Oberste Heeresleitung unter Hindenburg und Ludendorff Ende
September 1918 mit ihrer Forderung nach einem Waffenstillstandsange-
bot endlich die militdrische Niederlage eingestand und Uberstirzt die
«Parlamentarisierung» der Reichsverfassung anordnete, da war kein
Halten mehr. Jetzt beschleunigte sich der Autoritatsverfall der alten Ge-
walten in geradezu dramatischem Tempo. «Zwei Stimmungen beherr-
schen die Massen», berichtete der séchsische Gesandte Mitte Oktober
1918 aus Berlin. «Die eine ist eine aufs Ausserste gestiegene Friedens-
sehnsucht, die andere eine unverkennbare Erbitterung dariiber, dass die
friiheren Regierungen sich tber die Grenzen der deutschen Kraft nicht
klargeworden seien und den Glauben an unsere Unbesiegbarkeit so stark
genahrt hatten, dass sich weite Kreise in falscher Sicherheit wiegten.»’

Der Wunsch, den sinnlos gewordenen Krieg unter allen Umstanden
so rasch wie maoglich zu beenden, erfasste tber die Arbeiterschaft hinaus
weite Bevolkerungskreise. Die Antworten des amerikanischen Présiden-
ten Wilson auf das Waffenstillstandsgesuch der neuen, parlamentarisch
gestiitzten Regierung des Prinzen Max von Baden liessen allerdings er-
kennen, dass ohne eine Abdankung Wilhelms 11. der Friede nicht zu ha-
ben war. Doch der Kaiser dachte gar nicht daran, freiwillig dem Thron
zu entsagen. «Ein Nachfolger Friedrichs des Grossen dankt nicht ab»,
verkiindete er grossspurig.2 Und so richtete sich die Massenstimmung
gegen den Krieg schliesslich vor allem gegen den Tréger der Krone
selbst.

Dass der revolutionére Funke auf den Grosskampfschiffen der kaiser-
lichen Marine zlindete, war kein Zufall. Denn hier, wo Mannschaften
und Offiziere auf engstem Raum zusammenlebten und die Ungleichheit
die empdrendsten Auswiichse zeitigte, hatte sich schon lange ein Kon-
fliktpotential angesammelt. Als die Marineleitung Ende Oktober 1918
den Befehl zu einem Flottenvorstoss in die Nordsee gab, um in einem
letzten Gefecht einen «ehrenvollen Untergang» zu suchen, verweigerten
die Matrosen den Gehorsam. In Kiel griff die Rebellion Anfang Novem-
ber aufs Land tiber, und von hier aus breitete sie sich in den folgenden
Tagen auf ganz Deutschland aus. Uberall wurden — nach Kieler Vorbild
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— Arbeiter- und Soldatenréte gebildet. Fast widerstandslos brach die alte
Ordnung zusammen.

«Die Physiognomie der Revolution beginnt sich abzuzeichnen», no-
tierte Harry Graf Kessler am 7. November. «Allmahliche Inbesitznahme,
Olfleck, durch die meuternden Matrosen von der Kiste aus ... Umge-
kehrt wie in Frankreich (1789) revolutioniert die Provinz die Hauptstadt,
die See das Land: Wikingerstrategie.»® Am 9. November erreichte die
revolutiondre Bewegung auch Berlin. Am Morgen traten die Berliner
Grossbetriebe in einen Generalstreik; die Truppen der Garnisonen soli-
darisierten sich mit den Arbeitern. Wie sich das Strassenbild schlagartig
verdnderte, das hat Theodor Wolff in seinem Tagebuch festgehalten:
«Auf dem Damm endlose Zlige von Soldaten, die ihre Gewehre auf
d(em) Rucken gehangt, die Mitzen schief gesetzt haben, rote Bander im
Knopfloch tragen ..., u(nd) Arbeiter, zum Teil mit Gewehren, dazwi-
schen grosse rote Fahnen, voran und zur Seite Ordner mit Gewehren und
roten Armbinden. Mitten hindurch rollen ununterbrochen grosse, aus
den Militdrdepots genommene Lastautos, auf denen Soldaten u(nd) Zi-
vilisten mit Gewehren hocken, sitzen u(nd) knien, gewéhnlich ein Ge-
wehr im Anschlag — uber allem die rote Fahne... Der ganze Eindruck
stark unheimlich und nervenerregend.»*°

Vergeblich versuchte Prinz Max von Baden, den im Hauptquartier im
belgischen Spa weilenden Kaiser in letzter Minute zur Abdankung zu
bewegen. So entschloss er sich, auf eigene Verantwortung zu handeln.
Gegen 12 Uhr mittags liess er Gber das Wolffsche Telegraphenbiiro die
Nachricht verbreiten, dass Wilhelm Il. seinem Thron entsagt habe.
Kurze Zeit spater Gbertrug er dem Vorsitzenden der Mehrheitssozialde-
mokratie, Friedrich Ebert, die Reichskanzlerschaft. Um 2 Uhr nachmit-
tags rief Philipp Scheidemann von einem Balkon des Reichstags die
deutsche Republik aus: «Das deutsche Volk hat auf der ganzen Linie
gesiegt. Das Alte, Morsche ist zusammengebrochen; der Militarismus ist
erledigt! Die Hohenzollern haben abgedankt!»*!

Die Fuhrer der Mehrheitssozialdemokratie waren in einer schwieri-
gen Lage. Sie hatten die Revolution nicht gewollt, ja sich ihr bis zuletzt
entgegengestemmt, und mussten sich ihrer nun doch annehmen, wenn
sie sich nicht um allen Kredit unter den revolutiondren Arbeitern und
Soldaten bringen und den Einfluss auf den Gang der Ereignisse verlieren
wollten. Deshalb schlug Ebert am Nachmittag des 9. November den
Fuhrern der Unabhéngigen Sozialdemokratie vor, gemeinsam eine Re-
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gierung zu bilden. Nach schwierigen Verhandlungen konstituierte sich
einen Tag spater der «Rat der VVolksbheauftragten», dem jeweils drei Ver-
treter der beiden sozialdemokratischen Parteien angehdrten: Friedrich
Ebert, Philipp Scheidemann und Otto Landsberg von den Mehrheitsso-
zialdemokraten, Hugo Haase, Wilhelm Dittmann und Emil Barth von
den Unabhéangigen. Nominell teilten sich Ebert und Haase den Vorsitz
des Kabinetts; faktisch aber lag die Fiihrung von Anfang an bei Ebert.

Dass sich MSPD und USPD uberhaupt auf eine Koalitionsregierung
einigten, war alles andere als selbstverstandlich. Denn seit der Spaltung
der Sozialdemokratie im Fruhjahr 1917 hatten nicht nur die politischen
Differenzen, sondern auch die gegenseitigen Animositéten noch zuge-
nommen. Wenn die zerstrittenen Briider jetzt wieder zusammenfanden,
war das vor allem auf den Druck der Basis zurickzufiihren. Nach dem
Sturz der Hohenzollernherrschaft verlangten Arbeiter und Soldaten stiir-
misch ein Ende des «Bruderkampfes». Deutlich wurde dies auch in einer
Grossversammlung der Berliner Arbeiter- und Soldatenréte im Zirkus
Busch am Nachmittag des 10. November, in der ein «Vollzugsrat» als
zentrales Réateorgan gewahlt wurde. Als Karl Liebknecht, der Sprecher
der Spartakusgruppe, auf die Mehrheitssozialdemokratie gemunzt, vor
«jenen» warnte, «die heute mit der Revolution gehen und vorgestern
noch Feinde der Revolution waren», wurde er durch stiirmische Rufe
unterbrochen: «Einigkeit! Einigkeit!»?

Richard Mdiller, der Sprecher der Berliner «Revolutionaren Obleute»,
der den Vorsitz im Vollzugsrat ibernahm, hat in seinen Erinnerungen
die vorherrschende Stimmung beschrieben: «Die Arbeiter wollten ein
Zusammengehen der beiden Parteien, und sie hielten es fur richtig, dass
der zu wahlende Arbeiterrat paritatisch zusammengesetzt wurde. So
kam es ..., dass Funktionére der Sozialdemokratie, die am Tage zuvor
aus dem Betrieb geprtigelt worden waren, weil sie sich nicht dem Gene-
ralstreik anschliessen wollten, nunmehr als Mitglieder des Arbeiterrats
gewahlt wurden.»*3

Nach der Einigung zwischen MSPD und USPD und der Bildung des
«Rates der Volksbeauftragten» trat eine gewisse Beruhigung ein. Der
Umsturz war weitgehend friedlich verlaufen; der Waffenstillstand, der
den ersehnten Frieden bringen sollte, wurde am u. November im Wald
von Compiegne unterzeichnet; die neue Regierung versprach in ihren
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ersten Proklamationen, fir Ordnung zu sorgen und das Eigentum zu
schiitzen. «Auf allen Gesichtern stand geschrieben: die Gehalter werden
weiterbezahlt», beobachtete der liberale Theologe und Philosoph Ernst
Troeltsch am io. November bei einem Spaziergang durch den Berliner
Grunewald.'* Und am selben Tag notierte Thomas Mann in Miinchen:
«Ich bin befriedigt von der relativen Ruhe u(nd) Ordnung, mit der vor-
derhand wenigstens alles sich abspielt. Die deutsche Revolution ist eben
die deutsche, wenn auch Revolution. Keine franzdsische Wildheit, keine
russisch-franzésische Trunkenheit.»®

Uberraschend schnell kehrte die Hauptstadt zur Normalitit zuriick, ja,
der Alltag schien durch die revolutiondre Umwalzung kaum beriihrt wor-
den zu sein. Die Strassenbahnen fuhren regelmassig; das Telefon funk-
tionierte, ebenso die Gas-, Wasser- und Stromversorgung. «Die Revolu-
tion hat nie mehr als kleine Strudel im gewohnlichen Leben der Stadt
gebildet, das ruhig in seinen gewohnten Bahnen drum herumfloss», be-
merkte Harry Graf Kessler am 12. November. «Die ungeheure, welter-
schiitternde Umwalzung ist durch das Alltagsleben Berlins kaum anders
als im Detektivfilm hindurchgeflitzt.»'® Eine &hnliche Beobachtung
machte der Romanist Victor Klemperer in Leipzig: «Im Merkur Klatsch-
ten gestern Philister ihre Skatkarten auf den Tisch, wie im schénsten All-
tag. Das ist fir mich die grosse Lehre: dass in den wistesten weltge-
schichtlichen Zeiten der Alltag doch fortlauft u(nd) sozusagen die Breite
des Raumes einnimmt.»'” Wahrend der Unruhen Anfang Januar 1919
hielt Ernst Troeltsch fest: «Im Ubrigen ging wahrend aller Greuel das
Grossstadtleben seinen Weg weiter. Musiker und Histrionen bieten sich
an allen Plakatsdulen in Massen an. Die Theater spielen weiter und ver-
sammeln ihr an Gewehrschiissen vorbeieilendes Publikum in gewohnter
Masse, vor allem wird, wo irgend mdéglich, getanzt — ohne Riicksicht auf
die Kohlen- und Lichtnot.»*® Die Historiker haben solchen zeitgendssi-
schen Erfahrungen der Revolutionszeit bislang zu wenig Aufmerksam-
keit geschenkt. Sie aufzugreifen hiesse, wichtige Korrekturen am tber-
lieferten Bild der Revolution vorzunehmen, das eben nicht nur vom Er-
lebnis einer tiefgreifenden politischen Z&asur, sondern auch und in viel-
leicht noch stérkerem Masse von der Erfahrung einer ungebrochenen
Kontinuitat in Mentalitét und Alltagsverhalten bestimmt war.
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Wie sollte es nun weitergehen mit der «phrasenlosesten Revolution,
die je gewesen» — wie Victor Klemperer den Novemberumsturz charak-
terisierte?'® Die Fuihrer der Mehrheitssozialdemokratie besassen ein re-
lativ klares Konzept: Sie, die zu «Revolutiondren wider Willen» gewor-
den waren?, wollten keine tiberstiirzten Experimente; ihnen ging es zu-
allererst um die Bewaltigung der drangenden Tagesprobleme: Sicherung
der Lebensmittelversorgung; Umstellung der Kriegs- auf Friedenswirt-
schaft; Wiedereingliederung der riickkehrenden Soldaten in den Arbeits-
prozess; Durchfiihrung des Waffenstillstands. Die Arbeiter- und Solda-
tenréte waren in ihren Augen eher Storfaktoren, bestenfalls Notbehelfe
fiir eine Ubergangszeit; sie sollten moglichst rasch einer demokratisch
legitimierten Nationalversammlung Platz machen. Und diesem frei ge-
wahlten Parlament sollten dann auch alle Entscheidungen Uber die poli-
tische und gesellschaftliche Neuordnung vorbehalten bleiben.

Die Unabhédngigen Sozialdemokraten waren in der Frage der kiinfti-
gen Revolutionspolitik gespalten: Der rechte Parteiflugel war zwar fur
die Einberufung einer Nationalversammlung, wollte aber den Wahlter-
min moglichst weit hinausschieben, um in der Zwischenzeit durch ge-
sellschaftspolitische Reformen die revolutionéren Errungenschaften zu
sichern. «Die Demokratie muss so verankert werden, dass eine Reaktion
unmoglich wird», erklarte zum Beispiel Rudolf Hilferding, der fiilhrende
Parteitheoretiker, Mitte November 1918. «Die Verwaltung darf nicht als
Tummelplatz konterrevolutionérer Bestrebungen dienen. Vor allem
mussen wir aber beweisen, dass wir nicht nur Demokraten, sondern auch
Sozialisten sind. Die Durchftihrung einer Reihe wichtiger sozialistischer
Ubergangsmassnahmen ist ohne Weiteres moglich; sie miissen vollzo-
gen werden, damit auch hier Stellungen geschaffen werden, die jedem
kapitalistischen Gegenangriff uneinnehmbar sind.»%

Die Vertreter des linken USPD-Fliigels lehnten dagegen die National-
versammlung ab und sprachen sich fiir ein Rétesystem aus. Damit na-
herten sie sich programmatisch der Spartakusgruppe um Rosa Luxem-
burg und Karl Liebknecht, die formal noch der USPD angehorte und erst
an der Jahreswende 1918/19 sich mit anderen radikalen Linken zur
Kommunistischen Partei Deutschlands zusammenschloss. Unter der Pa-
role «Alle Macht den Réten!» entfaltete die Spartakusgruppe eine rege
Agitation fur das Weitertreiben der Revolution.
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Doch war ihr Aktionsradius sehr begrenzt, nicht zuletzt aufgrund der ge-
ringen Zahl ihrer Anhénger und der schwachen Organisation. Auf die
Arbeiter- und Soldatenréte ibte die Spartakusgruppe keinen nennens-
werten Einfluss aus; hier besassen vielmehr — diese Entdeckung verdan-
ken wir den Forschungen zur Ratebewegung aus den sechziger und sieb-
ziger Jahren — die MSPD und die gemassigten Vertreter der USPD ein
erdriickendes Ubergewicht.??

Die Frage: «Ré&tesystem oder Nationalversammlung?» bezeichnete im
Grunde also eine Scheinalternative. Denn die Gefahr einer Rétediktatur
war im November und Dezember 1918 nicht gegeben. Dennoch wurde
diese Gefahr bewusst dramatisiert, indem der Spartakusgruppe eine weit
Uber ihren tatséchlichen Einfluss hinausgehende Bedeutung zugeschrie-
ben wurde. «Spartakus» wurde zum Schreckwort; es wurde mit Bolsche-
wismus gleichgesetzt, das heisst, mit Chaos, Terror und Blirgerkrieg
identifiziert. Auf diese Weise liessen sich vortrefflich Angste schiiren,
vor allem bei jenen, die von grundlegenden Reformen einen Verlust ih-
rer privilegierten Stellung beflirchten mussten. Wie wirksam dieses
Feindbild war, I&sst sich zum Beispiel der folgenden Definition im Ta-
gebuch eines Offiziers aus dem preuRischen Kriegsministerium, Ernst
van den Bergh, entnehmen: «Spartakusleute: Raub- und pliinderungslu-
stiges Gesindel, das wild bewaffnet ist, teils erst bei Putschen bewaffnet
werden soll, Liebknecht-Parteiganger und vielleicht 10’000 Deserteure
und Driickeberger —, alles Leute, die nicht viel zu verlieren haben, die
gefahrliche Hyanen werden, wenn sie die Macht haben, aber ein feiges
Gesindel, wenn ihnen die Zahne gezeigt werden.»%

Aller Hass konzentrierte sich auf Karl Liebknecht und Rosa Luxem-
burg. Bereits Anfang Dezember 1918 wurden an Berliner Litfasssdulen
Plakate geklebt mit der Aufforderung, die beiden Wortfiihrer der Spar-
takusgruppe umzubringen: «Schlagt ihre Fihrer tot! Totet Liebknecht!
Dann werdet ihr Frieden, Freiheit und Brot haben.»?

Die Fihrer der Mehrheitssozialdemokratie taten wenig, um der syste-
matisch betriebenen Hetze entgegenzutreten. Im Gegenteil: Sie hatten
das antibolschewistische Feindbild selbst in starkem Masse verinnerlicht
und schreckten auch nicht davor zuriick, die damit verbundenen Bedro-
hungséngste in der innenpolitischen Auseinandersetzung zu instrumen-
talisieren.?® Dabei zeigte der Verlauf des Ersten Allgemeinen Kongres-
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ses der Arbeiter- und Soldatenréte in Berlin vom 16. bis 21. Dezember
1918, wie wenig Rickhalt die radikale Linke tatséchlich besass. Karl
Liebknecht und Rosa Luxemburg hatten kein Mandat erhalten. Der Vor-
schlag, sie als Géste mit beratender Stimme zuzulassen, wurde gleich zu
Beginn der Tagung zurlickgewiesen.

Mit Uberwéltigender Mehrheit lehnten die Teilnehmer des Kongresses
auch den Antrag ab, das Rétesystem zur Grundlage der Verfassung einer
sozialistischen Republik zu machen und den Arbeiter- und Soldatenra-
ten die hdchste gesetzgebende und vollziehende Gewalt zu Ubertragen.
Stattdessen wurde der Gegenantrag der Mehrheitssozialdemokraten an-
genommen, die Wahlen zur Nationalversammlung bereits auf den 19.
Januar 1919 festzulegen. Das war ein friiherer Termin als jener 16. Fe-
bruar, auf den sich der «Rat der VVolksbeauftragtens schliesslich geeinigt
hatte. Fur den Sprecher des linken USPD-Fliigels, Ernst Ddumig, bedeu-
tete die «jubelnde Zustimmung zur Nationalversammlung» das «Todes-
urteil» flir das Ratesystem, und er warf den Delegierten vor, sich in einen
«politischen Selbstmarderklub» verwandelt zu haben.? Tatsachlich war
jedoch die Einfiihrung des «reinen» Réatesystems, wie es den USPD-L.in-
ken vorschwebte, von Anfang an keine realistische Option. Die meisten
lokalen Arbeiter- und Soldatenrate verstanden sich nicht als Alternative
zu einem freigewdhlten Parlament, sondern waren durchaus willens,
sich mit der Rolle zufriedenzugeben, die ihnen die mehrheitssozialde-
mokratische Fiihrung zugedacht hatte: namlich als zeitlich befristete
Provisorien mitzuhelfen bei der Stabilisierung der innenpolitischen
Lage. Und noch mehr galt dies fir die «Birgerrate», die in den Novem-
bertagen besonders in der Provinz wie Pilze aus dem Boden schossen
und sich erklartermassen gegen ein Weitertreiben der Revolution rich-
teten.?’

Freilich fasste der erste Rétekongress zwei Beschlisse, die nicht ins
Konzept der MSPD-Fhrer passten. Zum einen forderte er die Regie-
rung auf, «mit der Sozialisierung aller hierzu reifen Industrien, inshe-
sondere des Bergbaus, unverziglich zu beginnen».? Zum anderen ver-
langte er eine durchgreifende Militarreform. Die militarische Komman-
dogewalt sollte von den Volksbeauftragten unter Kontrolle des Voll-
zugsrats ausgetbt werden; weitere Forderungen betrafen die Abschaf-
fung aller Rangabzeichen und die Wahl der Offiziere durch die Solda-
ten.
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Beide Beschliisse zeigten, dass der Wunsch nach gesellschaftlichen
Strukturreformen auch unter den mehrheitlich sozialdemokratisch orien-
tierten Delegierten des Ratekongresses lebendig war. Und sie beinhalte-
ten zugleich eine deutliche Kritik am Rat der VVolksbeauftragten, der bis-
lang entschiedene Reformanstrengungen hatte vermissen lassen. Die
Frage der Sozialisierung war Anfang Dezember einer Kommission (iber-
tragen und damit zunéchst einmal auf eine fernere Zukunft vertagt wor-
den. In der Militérpolitik hatte Ebert von Anfang an auf eine enge Zu-
sammenarbeit mit der Obersten Heeresleitung unter Wilhelm Groener
gesetzt und dadurch die Chance verpasst, rechtzeitig eine zuverlassige
republikanische Schutztruppe zu schaffen.

Die Folge war, dass das alte Offizierskorps rasch den Schock von An-
fang November tUberwand und schon bald wieder ein auftrumpfendes
Selbstbewusstsein an den Tag legte. «Auf der Strasse am Potsdamer
Platz sah ich zum ersten Male seit der Revolution wieder einen Offizier
mit Achselstiicken», notierte Harry Graf Kessler am 15. November?,
und einen Monat spater, als die zuriickkehrenden Gardetruppen in Berlin
festlich empfangen wurden, bemerkte er: «Auffallend, dass keine rote
Fahne mehr zu sehen ist; alles nur Schwarz-Weiss-Rot, Schwarz-Weiss
und vereinzelt Schwarz-Rot-Gold. Mannschaften und Offiziere gehen
meistens wieder mit Kokarden und Achselstiicken. Der Unterschied ge-
gen Mitte November ist gross.»® Das Militar war, daran konnte es Mitte
Dezember 1918 keinen Zweifel mehr geben, wieder zur wichtigsten in-
nenpolitischen Ordnungsmacht geworden. Und so verwundert es auch
nicht, dass Ebert sofort von den militarpolitischen Beschliissen des Ra-
tekongresses abriickte, nachdem die Oberste Heeresleitung ihren Protest
angemeldet hatte.

Wie abhangig die MSPD-Volksbeauftragten inzwischen von der alten
Militarkaste waren, zeigte sich wahrend der sogenannten «Berliner
Weihnachtsk&mpfe». Der Hintergrund war ein seit Langem schwelender
Konflikt zwischen der nach links tendierenden «Volksmarine-Division»
und dem Berliner Stadtkommandanten, dem Mehrheitssozialdemokra-
ten Otto Wels. Es ging dabei vor allem um ausstehende Soldzahlungen
und die Raumung des Stadtschlosses, des Quartiers der «\Volksmarine-
Division». Die rebellierenden Matrosen besetzten am 23. Dezember vor-
Ubergehend die Reichskanzlei, danach stiirmten sie die Stadtkomman-
dantur und setzten Wels und zwei seiner Mitarbeiter im Marstall fest.
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Daraufhin ersuchte Ebert, ohne seine Koalitionspartner von der USPD
zu informieren, das preulische Kriegsministerium um militarische
Hilfe. Bei den Kampfen, die am Heiligabend um Schloss und Marstall
entbrannten, kamen 11 Matrosen und 56 Garde-Soldaten ums Leben. In
den Augen der radikalen Teile der Berliner Arbeiterschaft trugen die
MSPD-Volksbeauftragten fir das Blutbad die Verantwortung. Bei der
Beerdigung der gefallenen Matrosen konnte man auf Schildern der De-
monstranten lesen: «Des Matrosenmordes klagen wir an Ebert, Lands-
berg und Scheidemann!»%

Die unmittelbare Folge der «Berliner Weihnachtskdmpfe» war der
Bruch des Regierungsbiindnisses von MSPD und USPD. Am 29. De-
zember erklarten die drei USPD-Vertreter ihren Austritt aus dem «Rat
der Volksbheauftragten», weil sie die Militarpolitik ihrer MSPD-Kolle-
gen nicht mehr l&nger mitzutragen bereit waren. An ihre Stelle riickten
der Gewerkschaftssekretdr Rudolf Wissell, zustandig fur den Bereich
Wirtschaft und Soziales, und der Militarexperte der MSPD, Gustav
Noske, der den Bereich «Heer und Marine» ibernahm. Damit gelangte
ein Mann in eine Spitzenposition, der in den folgenden Wochen eine
verh@ngnisvolle Rolle spielen sollte. Mit seinem Namen verbindet sich
die blutige Niederschlagung der Januarunruhen 1919 in Berlin, die
falschlicherweise als «Spartakusaufstand» in die Geschichtsbucher ein-
gegangen sind.

Ausloser war die Absetzung des Berliner Polizeiprasidenten Emil
Eichhorn, der zum linken Flugel der USPD gehdérte. Die radikalen Ar-
beiter sahen darin eine gezielte Provokation. Gemeinsam riefen die
USPD, die mit ihr verblindeten «Revolutiondren Obleute» der Berliner
Metallbetriebe und die gerade gegriindete KPD zu einer Protestkundge-
bung am 5. Januar auf. Keine der beteiligten Gruppen dachte an einen
Aufstand. Doch schon wéhrend der Massendemonstration gerieten die
Ereignisse ausser Kontrolle. Eine Gruppe bewaffneter Demonstranten
besetzte die Druckerei des sozialdemokratischen «Vorwarts» und andere
Verlagshduser im Berliner Zeitungsviertel. Dieser spontanen Aktion
folgte am Abend des 5. Januar die improvisierte Bildung eines «Revo-
lutionsausschusses», der zum Sturz der Regierung Ebert-Scheidemann
aufrief, ohne allerdings eine konkrete Vorstellung dariiber zu besitzen,
wie dieser Beschluss in die Tat umzusetzen sei. Keiner der Beteiligten,
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unter ihnen Karl Liebknecht, wollte sich von den anderen an Radikalitat
Ubertreffen lassen, und so liess man sich auf ein gefahrliches Abenteuer
ein, dessen Ausgang kaum zweifelhaft sein konnte.

Die MSPD-Volksbeauftragten nahmen die Drohung ernst und waren
entschlossen, ihr mit allen verfiigbaren Machtmitteln zu begegnen. «Ei-
ner muss der Bluthund werden, ich scheue die Verantwortung nicht!» —
mit diesen Worten (bernahm Noske den Oberbefehl (ber die Regie-
rungstruppen in und um Berlin.®? Fiir ihn stand fest: Diesmal sollte ein
Exempel statuiert, das heisst, mit Waffengewalt «Ruhe und Ordnung»
in Berlin wiederhergestellt werden. Deshalb wurden auch alle Versuche,
noch in letzter Minute zwischen den verfeindeten Lagern zu vermitteln,
von der Regierung abgewiesen. Das Ergebnis ist bekannt: Am n. Januar
stirmte das «Regiment Potsdam» das Zeitungsviertel. Sieben Besatzer
des «Vorwérts»-Gebdudes wurden nach Beendigung der Kampfhand-
lungen erschossen. Am selben Tage liess Noske die neuformierten Frei-
korps in Berlin einmarschieren — Freiwilligenverbande, die darauf
brannten, endlich mit «Spartakus» abzurechnen. lhrer Mordlust fielen
am 15. Januar Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht zum Opfer. Dass
Noske selbst den Mordbefehl gegeben hat, ist zwar immer wieder ver-
mutet, bis heute aber nicht bewiesen worden. Aber naturlich trug er die
politische Verantwortung fiir die entsetzliche Bluttat.

Rudolf Hilferding hat die Berliner Ereignisse vom Januar 1919 die
«Marneschlacht der deutschen Revolution» genannt.®* In der Tat bedeu-
teten sie eine historische Wende von grosser Tragweite. Denn sie mach-
ten die Kluft innerhalb der sozialistischen Arbeiterbewegung uniiber-
brickbar. Zwischen den Mehrheitssozialdemokraten und den zum lin-
ken USPD-Flugel und zur KPD neigenden Teilen der Arbeiterschaft gab
es seitdem keine Verstandigungsmaoglichkeit mehr. Zugleich wuchs die
Abhéangigkeit der Regierung von den alten Militars. Die Geister, die
Ebert und Noske gerufen hatten — sie wurden sie nun nicht mehr los.
«Die Nutzniesser des Sieges waren nur scheinbar die Mehrheitssoziali-
sten, in Wirklichkeit die Offiziere und durch sie das Birgertum» — so
hat der linkssozialistische Historiker Arthur Rosenberg in seiner 1935
verdffentlichten, noch immer lesenswerten «Geschichte der Weimarer
Republik» das Ergebnis der Januarkampfe kommentiert.

Damit begann eine zweite, radikalere Phase der Revolution. Sie war
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— im Unterschied zur ersten — gekennzeichnet durch eine Fille von Un-
ruhen, grossen Streiks, vor allem in den Industrierevieren an Rhein und
Ruhr und in Mitteldeutschland, durch réterepublikanische Experimente
— bis hin zu burgerkriegsahnlichen Kémpfen. Diese neue revolutionére
Welle richtete sich nicht mehr, wie im November 1918, gegen den mo-
narchischen Obrigkeitsstaat, sondern gegen die von den Militars ge-
stiitzte mehrheitssozialdemokratisch-burgerliche Ordnungskoalition.
Bei den Wahlen zur Nationalversammlung am 19. Januar 1919 konnte
die MSPD mit 37,9 Prozent der Stimmen die USPD noch klar aus dem
Feld schlagen. Auf diese entfielen nur 7,6 Prozent, wahrend sich die
KPD gar nicht erst an der Wahl beteiligte. Doch im Friihjahr 1919 setzte
eine formliche Massenflucht von der MSPD zur USPD ein — eine Reak-
tion vor allem auf die Politik Noskes, der sich nun anschickte, mit «ei-
serner Faust» tberall in Deutschland Ordnung zu schaffen.

Das zweite Exempel wurde in Bremen statuiert: Die Réterepublik,
die es hier seit dem 10. Januar gab, wurde Anfang Februar durch Frei-
korps blutig niedergeworfen. Anfang Mérz 1919 kam es wiederum in
Berlin im Anschluss an einen Generalstreik zu heftigen bewaffneten
Auseinandersetzungen, bei denen mindestens 1200 Menschen ums Le-
ben kamen. Im Verlauf dieser Kdmpfe gab Noske am 9. Marz seinen
bertichtigten Schiessbefehl, der es den Regierungstruppen erlaubte, jede
Person, die mit einer Waffe in der Hand angetroffen wurde, sofort zu
erschiessen — was den Freikorps eine willkommene Handhabe zu zahl-
reichen ungeahndeten Morden gab.*’

Schliesslich wurde, wiederum unter dem Oberbefehl Noskes, Anfang
Mai 1919 die Reichsexekution gegen die Miinchner Réaterepublik durch-
gefuhrt, bei der erneut hunderte von Menschen ihr Leben verloren, unter
ihnen der Sozialist und Schriftsteller Gustav Landauer, der von der ent-
fesselten Soldateska totgepriigelt wurde. Erich Mihsam, der zu funf-
zehn Jahren Festungshaft verurteilte Minchner Anarchist, schrieb am 7.
Mai in einer Zelle des Zuchthauses Ebrach in sein Tagebuch: «Man
blickt im Geiste um sich: lauter Tote, lauter Ermordete ... Nie ist in Russ-
land derartig gewitet worden. Mit den Minchner Schandtaten hat
Noske sogar seine Berliner Blutorgien ubertroffen. Das ist die Revolu-
tion, der ich entgegengejauchzt habe. Nach einem halben Jahr ein Blut-
timpel: mir graut.»* Miinchen wurde in den folgenden Jahren zum
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Tummelplatz der antirepublikanischen Rechten und zur Keimzelle der
extrem antisemitischen Hitler-Bewegung. Von einem «sehr wiisten An-
tisemitismus» unter seinen Kommilitonen berichtete der Student Ger-
hard Scholem im Dezember 1919 in einem Brief an seine Mutter Betty.*

Mit der Niederwerfung der Muinchner Réterepublik endete die zweite
Phase der Revolution. Das Ergebnis war niederschmetternd. «Schon um
die Mitte des Jahres (1919) lag die reale Macht in Deutschland bei den
Freikorps, nicht bei der Nationalversammlung» — so der Befund Arthur
Rosenbergs.*® Wahrend die MSPD in der zweiten Jahreshilfte 1919
grosse Teile ihrer Anhanger an die USPD verlor, gingen das Offiziers-
korps und mit ihm grosse Teile des konservativen Birgertums auf Di-
stanz zur Republik. Der Kapp-Putsch vom Mérz 1920 war der konse-
quente Endpunkt einer Entwicklung, die sich lange angebahnt und der
die Fuhrer der Mehrheitssozialdemokratie im blinden Vertrauen auf die
Loyalitat der Militdrs nichts entgegengesetzt hatten.

Wilhelm Dittmann, einer der drei USPD-Volksbeauftragten, hat in
seinen nach 1933 im Exil geschriebenen Erinnerungen den November
1918 als einen «unerhort gunstigen geschichtlichen Augenblick» be-
zeichnet, «mit einem gewaltigen Ruck die politische, wirtschaftliche und
soziale Entwicklung vorwartszustossen».** Die Sozialisierung des Stein-
kohlebergbaus, eine durchgreifende Agrarreform in Osteibien, die Ent-
lassung von kaiserlichen Spitzenbeamten und eine Demokratisierung der
Verwaltung, der Aufbau einer republiktreuen Truppe — all das war im
Winter 1918/19 nicht nur maglich, sondern auch notwendig, um den al-
ten Eliten aus Grossindustrie, Grosslandwirtschaft, Biirokratie und Mili-
tar wenigstens einen Teil ihrer angestammten Machtbasis zu nehmen.
Doch die Fuhrer der Mehrheitssozialdemokratie verstanden sich als
Konkursverwalter des Kaiserreichs, nicht aber als entschlossene Neue-
rer. Sie scheuten vor strukturellen Reformen zurtick. Ihre erste Sorge galt
der demokratischen Legitimierung der neuen Verhdltnisse, das heisst,
der Einberufung einer Nationalversammlung und der Verabschiedung ei-
ner Verfassung. Dabei verkannten sie, dass die erstrebte parlamentari-
sche Demokratie auch gesellschaftlicher Veranderungen bedurfte, um le-
bensfahig zu sein.

Die Folgen des Versdaumnisses zeigten sich in der Dauerschwéche der
demokratischen Institutionen von Weimar. Gewiss — die harten Bedin-
gungen des Friedensvertrages von Versailles bedeuteten eine schwere
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Hypothek fiir die junge Republik. Aber noch schwerer wog, dass die
Giberkommenen gesellschaftlichen Machtstrukturen im Wesentlichen
unangetastet blieben. Die konservativen Fihrungsschichten des Kaiser-
reichs erfreuten sich weiterhin privilegierter Positionen. Dennoch ver-
harrten sie in Fundamentalopposition gegen das verhasste «System von
Weimar». Im Prozess der Auflésung der Republik 1930 bis 1933 sollten
sie eine verhangnisvolle Rolle spielen. Insofern scheint der Schluss be-
rechtigt, dass der nur halbherzige Neubeginn von 1918/19 das Scheitern
der Weimarer Demokratie bereits in sich barg.



«Steckt die Villen in Brand!»

Leben und Taten des revolutionaren Bandenflhrers Karl Plattner

«Hénde hoch! Leisten Sie keinen Widerstand!» Verwundert reibt sich
der Kassierer der Depositenkasse der Deutschen Bank in Deuben bei
Dresden die Augen, als am Morgen des 3. Juni 1921 sieben Manner mit
gezogenen Revolvern in den Schalterraum eindringen. Der Anfihrer, ein
kleiner Mann mit wiegendem Gang und stechendem Blick, fordert den
Filialleiter auf, das Geld «gutwillig herauszugeben, da er es fir revolu-
tiondre Zwecke gebrauchen wolle». Wéhrend einer der Réuber vor der
Tir Wache halt, ein zweiter die Telefonkabel mit getibtem Griff abreisst,
fesseln die anderen die Bankbeamten an H&nden und Fussen. Dem Kas-
sierer bleibt nichts anderes (brig, als zu gehorchen. In Windeseile ent-
nehmen die Einbrecher 250°000 Mark, verstauen die Beute in drei S&-
cken und machen sich aus dem Staube.!

Die Berliner Kriminalpolizei spricht von einem «8usserst frechen
Raub» und setzt 10°000 Mark Belohnung auf die Ergreifung der Téater
aus. Schon bald verdichten sich die Hinweise, dass der «Kommunist und
Wanderredner» Karl Plattner seine Hand im Spiel gehabt haben muss.
Die Leipziger Wohnung seiner Geliebten wird Tag und Nacht {ber-
wacht, doch der Gesuchte bleibt unsichtbar. Mit einer Schar gleichge-
sinnter Draufgénger veribt er in den folgenden Monaten Raubtat auf
Raubtat — nicht um sich zu bereichern, sondern, wie er verkindet, um die
soziale Revolution in Deutschland voranzubringen. «Expropriation der
Expropriateure» lautet sein Programm, und er geht dabei mit einer Ener-
gie zu Werke, die in der deutschen Gesellschaftsgeschichte des 20. Jahr-
hunderts ohne Beispiel ist.

In den frihen zwanziger Jahren, jener revolutionar aufgewihlten
Nachkriegszeit, war der mitteldeutsche Bandenfihrer ebenso berihmt
wie beriichtigt. Heute ist er so gut wie vergessen. Von der DDR-Ge-
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schichtsschreibung wurde der Mitbegriinder der KPD, der scheinbar so
weit von der politisch korrekten Linie abgewichen war, totgeschwiegen;
und auch die Historiker in der Bundesrepublik mochten sich mit diesem
proletarischen Sozialrebellen nicht naher befassen — schon gar nicht, seit
seine illegitimen Erben aus dem akademischen Milieu, die Mitglieder
der Rote-Armee-Fraktion, in den siebziger Jahren begannen, das Land
mit terroristischen Anschlégen zu tberziehen.

Wer also war dieser Mann, dessen Name einst unter Biirgern Furcht
und Schrecken verbreitete? Geboren wurde Karl Plattner am 3. Januar
1893 im Dorf Opperode bei Ballenstedt im Herzogtum Anhalt — am
Rande des Mansfelder Landes, das seit den Tagen des Bauernkrieges
von 1525 zu den unruhigsten Regionen Mitteldeutschlands zahlte. Sein
Vater war Arbeiter, und bis zu seinem 20. Lebensjahr deutete nichts auf
die spatere Karriere als Bandenfiihrer, wohl aber alles auf eine muster-
gultige sozialdemokratische Biografie. Nach Abschluss der Volksschule
absolvierte er eine Lehre als Former im Eisenhlttenwerk in Thaie am
Harz, wohin die Familie 1905 gezogen war. Mit 18 Jahren trat er der
Gewerkschaft, dem Metallarbeiter-Verband und der SPD bei. 1912,
nach einer ausgedehnten Wanderschaft, liess er sich in Hamburg nieder,
einer Hochburg der deutschen Sozialdemokratie vor 1914. Hier 6ffnete
sich dem intelligenten jungen Mann ein weites Feld flr sein politisches
Engagement.

Doch als die SPD-Reichstagsfraktion am 4. August 1914 den Kriegs-
krediten zustimmte, begann Plattner sich, wie viele andere Gesinnungs-
genossen, von der Partei abzuwenden. Spéter hat er das Datum den
«schmachvollsten Tag» in der Geschichte der Sozialdemokratie genannt
und den «ungeheuren Verrat an der Idee des Sozialismus» beklagt.?

Bald nach Kriegsbeginn schliesst er sich der Opposition gegen Krieg
und «Burgfrieden» an, die gerade in der Hamburger Arbeiterjugend ei-
nen starken Rickhalt besitzt. Im Herbst 1914 wird er an die Westfront
kommandiert, ein Jahr spater als Kriegsinvalide entlassen. Drei Finger
der rechten Hand bleiben steif. Er kann seinen Beruf als Former nicht
mehr ausiliben. Zweifellos hat ihn dieser Schlag stark gepragt. Er ist nun
viel unbedingter geworden in seiner Gegnerschaft gegen den Krieg und
in dem Wunsch, ihm ein Ende zu setzen. Die bewusstesten und mutig-
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sten jungen Proletarier sollen vorangehen und Massenstreiks initiieren —
das wird zum Fixpunkt seines Handelns.

Zu Recht nennt ihn der Hamburger Polizeiprasident «die Seele der
radikalen Jugendbewegung» im Ersten Weltkrieg.® Unermudlich reist
Plattner von Ort zu Ort, um die oppositionellen Jugendlichen im ganzen
Reich zu mobilisieren. Im September 1917 wird er wahrend einer gehei-
men Zusammenkunft in Hamburg verhaftet und nach Dresden gebracht.
Obwohl die Beweislast erdriickend ist, verweigert er in den Verhoren
standhaft jede Aussage. Noch bevor sein Prozess vor dem Leipziger
Reichsgericht beginnen kann, befreit die Revolution von Anfang No-
vember 1918 den Gefangenen.

Kaum entlassen, stiirzt sich Plattner in fieberhafte Aktivitaten. In
Dresden schliesst er sich einer Gruppe entschiedener Revolutiondre an,
den Internationalen Kommunisten. Als deren Delegierter nimmt er zur
Jahreswende 1918/19 am Grindungsparteitag der KPD in Berlin teil.
Von hier aus eilt er nach Bremen, wo er an der Raterepublik mitwirkt,
der ersten in Deutschland. Nach deren blutiger Niederschlagung durch
die Freikorpstruppen des SPD-Volksbeauftragten Gustav Noske Anfang
Februar 1919 taucht er unter. In den folgenden Monaten fiihrt er das un-
stete Leben eines kommunistischen Wanderredners. Wo immer er auf-
tritt, sucht er kleine Revolten anzuzetteln. Im September 1919 wird er in
Halle festgenommen.

Schon im Dezember gelingt ihm die Flucht. Nach Ausschluss der
Linksopposition aus der KPD Ende 1919 verschreibt sich Plattner ganz
dem Aufbau einer neuen linksradikalen Organisation, der Kommunisti-
schen Arbeiter-Partei Deutschlands (KAPD). Vom Widerstand gegen
die SPD-Kriegspolitik hatte ihn sein Weg bis an den dussersten linken
Rand des politischen Spektrums gefiihrt.

Damit auch der letzte Schritt hin zum Terrorismus vollzogen werden
konnte, bedurfte es allerdings noch einer weiteren Erfahrung: des mit-
teldeutschen Aufstands und seines Scheiterns im Jahre 1921. Ausgeldst
wurde er durch den Einmarsch schwer bewaffneter Schutzpolizisten in
den Bezirk Halle-Merseburg am 16. Marz. Sie sollten die unruhige In-
dustrieregion, in der die Kommunisten so stark waren wie sonst nir-
gendwo in Deutschland, «befrieden». Fir Plattner und seine Gesin-
nungsfreunde war dies das Signal zum Losschlagen. Freilich nicht er,
sondern Max Hoelz, der Rauberhauptmann aus dem Vogtland, leitete die
roten Kampftruppen, die sich gegeniiber den an Zahl und Bewaffnung
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deutlich Uberlegenen Polizeiverbdnden nur wenige Tage behaupten
konnten.*

Erst nach der Niederlage der Aufstdndischen und der Verhaftung von
Hoelz Mitte April 1921 tritt Plattner aus dem Schatten des populéreren
Mitstreiters heraus. In seinen Augen haben die beiden proletarischen
Parteien, KPD und KAPD, komplett versagt. Deshalb — so seine
Schlussfolgerung — miissen die zu allem entschlossenen Revolutionére
nun ihre Sache selbst in die Hand nehmen und zum Bandenkampf tiber-
gehen. Sein Konzept legt Plattner in einer Broschire nieder, die den Ti-
tel «Der organisierte rote Schrecken!» tragt — eines der leidenschaftlich-
sten, rasendsten Revolutionsmanifeste des 20. Jahrhunderts. In einer
wuchtigen, in apokalyptischen Bildern schwelgenden Sprache fordert er
die Arbeiter auf, die herrschenden Gewalten durch ungesetzliche Aktio-
nen in einen permanenten Kleinkrieg zu verwickeln: «Habt ihr keine
Waffen, so habt ihr doch Streichhdlzer — jagt die Zwingburgen der Ka-
pitalisten in die Luft, kauft euch Streichhélzer und steckt die Villen der
Besitzenden in Brand, holt auch Dynamit und lasst keinen Stein auf dem
andern, denn diese Welt ist nicht mehr zu retten.»®

Will Karl Plattner sein Programm in die Tat umsetzen, braucht er zu-
verléssige, unerschrockene Gefahrten. Er muss nicht lange suchen. Ber-
lin ist nach der «Marzaktion» ein Tummelplatz fur politische Fliicht-
linge, die sich dem Zugriff der Polizei entzogen haben. Aus ihnen rekru-
tiert er den Kern seiner Gruppe — 13 Manner und 2 Frauen —, die in den
Polizeiberichten bald als «Plattner-Bande» gefilhrt wird. Keineswegs
handelt es sich um «lichtscheues Gesindel», wie die SPD-Zeitung «Vor-
waérts» meint. Vielmehr haben die meisten einen ordentlichen Beruf er-
lernt und sich in der sozialdemokratischen Organisationswelt vor 1914
betatigt. Erst die Enttduschung uber die mageren Ergebnisse der Novem-
berrevolution und die Erbitterung (iber die Repressionen im Anschluss
an die Marzkampfe haben sie aufnahmebereit gemacht fir die «Propa-
ganda der Tat».°

Als Objekte ihrer Raubziige bevorzugt die Plattner-Gruppe neben
Bankfilialen vor allem Werkskassen. So uberféllt sie Mitte Oktober
1921 das Verwaltungsgebaude der Grube Alwine bei Bruckdorf unweit
von Halle und erbeutet hier tber 100’000 Mark. In einem Flugblatt,
Uberschrieben «Kriegsbericht von Halle-Bruckdorf», feiert sie den ge-
lungenen Coup im Stile einer militarischen Erfolgsmeldung und kindigt
weitere Enteignungen an, da das Geld «bei Weitem» nicht ausreiche, um
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«die Heere der politischen Fliichtlinge der proletarischen Revolution» zu
erndhren. Die Unterschrift lautet: «Proletarisches Hauptquartier im Ok-
tober 1921. Der Oberste Aktions-Rat der Roten Armee».”

Trotz der martialischen Pose ist die Gruppe bei ihren Raubtaten darauf
bedacht, die Anwendung von Gewalt in Grenzen zu halten. Die mitge-
fuhrten Waffen — Revolver und Handgranaten — dienen der Einschiich-
terung; davon soll kein Gebrauch gemacht werden. So sind denn auch
bei den «Expropriationen» keine Menschen ernsthaft zu Schaden ge-
kommen, sieht man einmal von den mdéglichen psychischen Folgen ab,
die das schockartige Erlebnis des Uberfalls und der Wehrlosigkeit fiir
die Betroffenen mit sich bringen konnte.

So intensiv die Polizei nach der Plattner-Gruppe fahndet — deren
Schlupfwinkel bleiben ihr lange verborgen. Doch Anfang Dezember
1921 gelingt ihr ein erster Erfolg: Sie kann ein Mitglied des engeren
Kreises verhaften. Durch ihn erféhrt sie nicht nur alle Namen der an den
Raubziigen Beteiligten, sondern auch die Berliner Lokale, die ihnen als
Treffpunkte dienen. So werden nach und nach die meisten «Expropria-
teure» hinter Schloss und Riegel gebracht. Pléttner selber versteht es im-
mer wieder, sich seinen Verfolgern zu entziehen, doch Anfang Februar
1922 spirt man ihn in Halle auf. Bei seiner Festnahme wird er schwer
misshandelt — kein Wunder, denn die Plattner-Gruppe war in den Mona-
ten zuvor zu einer Bande von Schwerverbrechern gestempelt worden,
und besonders tber ihren Anfuhrer kursieren wilde Geriichte. Sein «ju-
disches Aussehen», von dem in Steckbriefen die Rede ist®, durfte die
Aggressionen gegen ihn noch erhdht haben. In den ersten Tagen im Po-
lizeigewahrsam flirchtet Pl&ttner um sein Leben, und erst, als er ins halle-
sche Gerichtsgefangnis transportiert worden ist, fihlt er sich etwas si-
cherer.

Zu seinem Verteidiger wahlt Plattner Rechtsanwalt Ernst Hegewisch,
der sich bereits in zahlreichen Prozessen gegen Kommunisten in der
Nachkriegszeit einen Namen gemacht hatte. Hegewisch fiihlt sich von
der Personlichkeit seines Mandanten stark angezogen; fur ihn verkorpert
er jene revolutionare Tatkraft, die er bei manchem fiihrenden Genossen
der KPD vermisst. Diese machen umgekehrt keinen Hehl daraus, dass
sie in Programm und Praxis der Plattner-Gruppe eine geféhrliche Verir-
rung sehen: «Auf diesem Boden wachsen keine Revolutionére, sondern
Abenteurer.»®
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Nach einem langen Streit um die Zusténdigkeit wird am 15. Novem-
ber 1923 der Prozess «gegen Plattner und Genossen» vor dem Staatsge-
richtshof zum Schutze der Republik in Leipzig eroffnet. Das Interesse
der Medien ist gross. «Romantik der Schillerschen Rauber weht von der
Anklagebank», bemerkt der Reporter der «\ossischen Zeitung». Beson-
ders angetan zeigt er sich von der markanten Erscheinung des Banden-
flihrers: «Das ist eigentlich nicht das Gesicht eines Propagandisten der
Tat, sondern vielmehr das eines feingebildeten Mannes mit kinstleri-
schen Neigungen.»°

Am 30. November 1923 wird das Urteil gesprochen: Pléttner erhalt
zehn Jahre Zuchthaus, die Ubrigen Angeklagten werden zu Freiheitsstra-
fen zwischen neun und drei Jahren verurteilt. Zweifellos ist das Urteil
hart, zumal wenn man es mit der milden Behandlung vergleicht, die da-
mals rechtsradikalen Putschisten wie Adolf Hitler zuteil wird. Plattner
verabschiedet sich mit dem Ruf: «Lebt wohl Genossen! Die Internatio-
nale wird die Menschheit seinl» — «Aus dem Zuschauerraum wurden
darauf Hochrufe laut», berichtet die «Vossische Zeitung».™*

Die Mitglieder der Plattner-Gruppe wurden auf verschiedene Haftan-
stalten verteilt. Der Bandenfihrer kam ins Zuchthaus Brandenburg an
der Havel. Bald war er der Schrecken aller Gefangnisbeamten, weil er
keinerlei Bereitschaft zeigte, sich den Bestimmungen des Strafvollzugs
zu beugen. Er bombardierte die Anstaltsleitung mit Beschwerden. Ende
September 1925 war die Geduld des Direktors erschopft: Unter dem
Verdacht, er leide an «Querulantenwahn», wurde Plattner in die Irren-
abteilung des Gefangnisses Berlin-Moabit eingeliefert.

Hier, unter der Obhut versténdnisvoller Beamter, kommt der reizbare
Rebell endlich zur Ruhe und Selbstbesinnung. Das Ergebnis ist seine
Erklarung vom Mérz 1926, in der er sich vom Konzept des «organisier-
ten Bandenkampfes» als einem untauglichen Mittel zum Zweck distan-
ziert. Alle Versuche, diesen Kampf unter Berufung auf sein Vorbild wei-
terzuflihren, seien nichts weiter als «romantisch verkleidete Kriminali-
tat»: «Mein Gewissen und mein Verantwortungsgefihl gegentiber der
Ideenreinheit des Kommunismus gebieten mir, diesem Teufelsspuk ein
Ende zu bereiten.»?

Plattner musste noch zwei Jahre in der Strafanstalt Luckau zubringen,
ehe er im Juli 1928 im Zuge einer allgemeinen Amnestie freikam.
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Auf dem Leipziger Hauptbahnhof bereiteten ihm kommunistische Ar-
beiter einen begeisterten Empfang. Nach seiner Entlassung ndherte sich
der Abtriinnige der KPD an, ohne allerdings wieder Mitglied zu werden.
Im Frihjahr 1929 veroffentlichte er ein Buch, das fiir Aufsehen sorgte:
«Eros im Zuchthaus». Darin behandelte er mit ungewdhnlicher Offen-
heit ein Tabuthema, die sexuellen Note von Strafgefangenen, wobei er
seine eigenen Erfahrungen nicht aussparte. «Hier liegt ein Dokument des
Lebens von grdsster Zuverlassigkeit vor», lobte Magnus Hirschfeld, der
Leiter des Berliner Instituts fiir Sexualwissenschaft.'®

Bald nach Erscheinen des Buches bricht Plattner zu einer Vortrags-
tournee auf. Gleichzeitig schreibt er an einem neuen Werk, seinen Erin-
nerungen. Sie kommen Ende 1930 unter dern Titel «Der mitteldeutsche
Bandenfihrer» heraus.* Der Verlag verspricht eine Sensation, doch das
Ergebnis ist enttduschend. Denn von den Taten der Gruppe Plattners ist
kaum die Rede, dafiir umso mehr von dem erbitterten Kleinkrieg, den er
hinter Kerkermauern gefiihrt hat.

Nach 1933 begann fiir Plattner, wie flir viele andere deutsche Kom-
munisten, eine neue Periode der Verfolgung. Obwohl er sich als Brenn-
holzhéndler selbstédndig machte und von Aktivitaten der illegalen KPD
fern hielt, blieb er in den Augen der Nationalsozialisten gefahrlich. Stan-
dig wurde er von der Gestapo beobachtet und im Juni 1933 zum ersten-
mal in «Verwahrungshaft» genommen. 1937 musste er mehrere Monate
im Schutzhaftlager Sachsenburg bei Chemnitz und im Konzentrations-
lager Buchenwald bei Weimar zubringen.

Am 1. September 1939, mit Beginn des Zweiten Weltkriegs, wird er
ein weiteres Mal nach Buchenwald verschleppt. Es ist die erste Station
seiner letzten, schrecklichen Odyssee. Plattner hat sich niemals in
Machthierarchien einordnen kdnnen, und er ist auch niemals ein bedin-
gungsloser Gefolgsmann einer Parteilinie gewesen. So gerat er nicht nur
mit dem SS-Wachpersonal, sondern auch mit den KPD-Funktiondren in
der Lagerselbstverwaltung, den «roten Kapos», aneinander.'® Ende Ja-
nuar 1944 setzen sie ihn auf die Transportliste nach Lublin/Majdanek.
Von dort kommt er im Juli 1944 ins Stammlager Auschwitz und, als die-
ses im Januar 1945 gerdumt wird, mit einem der letzten Transporte nach
Mauthausen. Die Befreiung erlebt er im KZ Ebensee, einem Nebenlager
von Mauthausen im Salzkammergut.
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Sofort macht er sich auf den Heimweg nach Leipzig. Doch kurz hinter
Freising verlassen ihn die Kréfte. Er stirbt am 4. Juni 1945 und wird in
Freising begraben. Im Jahre 1959 werden die sterblichen Uberreste auf
den Treuchtlinger Ehrenfriedhof umgebettet. Unter der Inschrift
«Schwort ab der Gewalt und rettet den Menschen im Menschen» fand
Karl Plattner dort seine letzte Ruhestatte.



«Der Feind steht rechts»

Der Mord an Aussenminister Walther Rathenau

Am 24. Juni 1922, kurz vor elf Uhr vormittags, verldsst Reichsaussen-
minister Walther Rathenau seine Villa im Berliner Stadtteil Grunewald,
um sich zum Auswaértigen Amt in der Wilhelmstrasse fahren zu lassen.
Obwohl regnerisches und kiihles Wetter herrscht, bleibt das Verdeck sei-
nes Wagens zuriickgeschlagen. In der Konigsallee, vor einer langgezo-
genen S-Kurve, muss Rathenaus Chauffeur das Tempo verlangsamen. In
diesem Augenblick wird das Auto von einem grossen, starkmotorigen
Mercedes Uberholt, in dessen offenem Wagenfonds zwei Ménner in Le-
dermanteln sitzen. Was dann geschieht, schildert ein Augenzeuge, der
Bauarbeiter Kirschbin, der «Vossischen Zeitung»: «Als der grosse Wa-
gen etwa um eine halbe Wagenlange vortber war ..., biickte sich der eine
Herr in dem feinen Ledermantel nach vorn, ergriff eine lange Pistole ...
und legte auf den Herrn im anderen Wagen an. Er brauchte gar nicht zu
zielen, so nah war es ... Da krachten auch schon die Schiisse ganz schnell,
so schnell wie bei einem Maschinengewehr.»*

Von funf Schiissen getroffen, sinkt Rathenau zusammen. In diesem
Moment springt der zweite Mann im Ledermantel auf und wirft eine Ei-
erhandgranate in den anderen Wagen. Durch die Wucht der Explosion
wird der Korper des Aussenministers hochgeschleudert. Wéhrend das
Auto der Attentéter davonrast, eilen Passanten an den Ort des Anschlags.
Eine Krankenschwester, Helene Kaiser, steigt zu dem tédlich Verletzten.
In der spateren Gerichtsverhandlung sagt sie aus: «Ich eilte hertiber, um
ihm als Schwester Hilfe zu leisten. Als ich ndherkam, sah ich, dass der
Herr stark blutete am Gesicht und auch an den unteren Gliedmassen und
in dem Auto eine grosse Blutlache stand. Ausserdem brannte der Mat-
tenbelag des Autos. Ich trat das Feuer aus und stieg hinein, stellte mich
dem fahrenden Chauffeur als Schwester vor und sagte ihm, dass ich ihm
behilflich sein wollte.»?
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Der Chauffeur wendet den Wagen und féhrt mit dem Sterbenden zuriick
zum Hause Rathenaus. Dort kann der sofort herbeigerufene Arzt nur
noch den Tod feststellen.

Dass gerade Rathenau zur Zielscheibe eines politischen Anschlags
wurde, war kein Zufall. Seit er 1921, zuerst als Wiederaufbauminister,
dann als Aussenminister in das Kabinett des Reichskanzlers Joseph
Wirth eingetreten war, sah er sich einer Hetzkampagne volkischdeutsch-
nationaler Kreise ausgesetzt. Sein Versuch, mit den Siegerméchten zu
einer Verstandigung auch Uber die Reparationsfrage zu gelangen, wurde
als «Erflllungspolitik» diffamiert und sein Bemiihen um einen Aus-
gleich mit der Sowjetunion im Rapallo-Vertrag als Beginn einer schlei-
chenden Sowjetisierung Deutschlands gebrandmarkt. In Rathenau sah
die nationalistische Rechte einen Représentanten all dessen, was sie has-
ste: Er war Jude, dazu noch ein tiberzeugter Anhanger der Republik von
Weimar; er war als Erbe der AEG, des grossen Elektrokonzerns, nicht
nur Unternehmer, sondern auch ein begabter Schriftsteller — ein Intellek-
tueller also, der die meisten seiner mittelmdssigen Kabinettskollegen
geistig weit Uberragte.

Im Frihsommer 1922, nach der Reparationskonferenz von Genua und
dem Abschluss des Rapallo-Vertrages, steigerte sich die Hetze gegen
Rathenau zur offenen Morddrohung. In der Juniausgabe der «Konserva-
tiven Monatsschrift» schrieb der deutschnationale Reichstagsabgeord-
nete Wilhelm Henning: «Kaum hat der internationale Jude Rathenau die
deutsche Ehre in seinen Fingern, so ist davon nicht mehr die Rede ... Die
deutsche Ehre ist keine Schacherware fur internationale Judenhéndel! ...
Die deutsche Ehre wird gesuhnt werden. Sie aber, Herr Rathenau, und
lhre Hinterleute werden vom deutschen Volke zur Rechenschaft gezo-
gen werden.»®

Noch unverblimter dréhnte es aus einem Hetzlied, das damals am
volkisch-antisemitischen Stammtisch gern angestimmt wurde: «Wenn
einst der Kaiser kommen wird, / schlagen wir zum Kriippel den Wirth, /
knallen die Gewehre, tack, tack, tack, / aufs schwarze und das rote Pack:
/ Haut immer feste auf den Wirth! / Haut seinen Schédel, dass es klirrt!
/ Knallt ab den Walther Rathenau, / die gottverfluchte Judensau.»*

«Das schwarze und das rote Pack» — gemeint waren damit nicht nur
die Politiker der linken Parteien — SPD, USPD, KPD —, sondern auch der
birgerlichen Liberalen und des Zentrums. Seit 1919 waren dem rechten
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Terrorismus zum Opfer gefallen: die Spartakusfiihrer Rosa Luxemburg,
Karl Liebknecht und Leo Jogiches, der USPD-Politiker und bayerische
Ministerprasident Kurt Eisner, der Sozialist Gustav Landauer, der Pazi-
fist Hans Paasche, der bayerische Landtagsabgeordnete Hans Gareis, der
Zentrumspolitiker und Finanzminister a.D. Matthias Erzberger. Auf den
SPD-Politiker und friiheren Ministerprésidenten Philipp Scheidemann
wurde am 4. Juni 1922, nur wenige Tage vor dem Attentat auf Rathenau,
ein Blausdureanschlag verlbt, den er nur durch einen Zufall Gberlebte.

Der politische Mord war in den Anfangsjahren der Weimarer Repu-
blik an der Tagesordnung. Und immer wieder fuhrte die Spur der Téater
zu denselben Kreisen: den volkisch-rechtsradikalen Gruppen und Frei-
korpsverbanden, deren Mitglieder nach dem Krieg nicht ins normale
birgerliche Leben hatten zuriickfinden kénnen. Besonders ein Geheim-
bund machte im Jahre 1922 von sich reden: die «Organisation Consul»
—kurz O. C. genannt. Sie war eine direkte Nachfolgerin der Marinebri-
gade Ehrhardt, die wegen ihrer Beteiligung am Kapp-Putsch 1920 auf-
geldst worden war. Aus dem Umfeld dieser Verschwdrergruppe kamen
auch die Initiatoren des Attentats auf Rathenau.®

Rathenau wusste, dass sein Leben gefahrdet war. Téaglich gingen bei
ihm anonyme Droh- und Schmahbriefe ein. Die Polizei riet ihm zur Vor-
sicht, doch er lehnte besondere Schutzmassnahmen ab: «Aber was wol-
len Sie, dagegen kann man sich nicht schiitzen, wenn man nicht selbst
ein Gefangener werden, sich einschliessen oder sich standig von Polizei
bewachen lassen will. Als ich mein Amt tibernahm, wusste ich, was ich
riskiere. Jetzt heisst es abwarten, wie lange die Sache lauft.»®

Die Nachricht von der Ermordung des Reichsaussenministers verbrei-
tet sich in Windeseile. Im Reichstag, der am Nachmittag zu einer Son-
dersitzung zusammentritt, kommt es zu Tumulten. Der deutschnationale
Abgeordnete Karl Helfferich, der noch am Tage zuvor eine Brandrede
gegen Rathenaus Aussenpolitik gehalten hat, wird als «M&rder» tituliert
und aus dem Plenarsaal gedrangt. Tags darauf hélt Reichskanzler Wirth
eine grosse Rede im Reichstag, die in den Sétzen gipfelt: «Da steht der
Feind, der sein Gift in die Wunden eines Volkes traufelt. Da steht der
Feind — und daruber ist kein Zweifel: Dieser Feind steht rechts.» Das
Parlamentsprotokoll verzeichnet an dieser Stelle: «Sturmischer, langan-
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haltender Beifall und Handeklatschen in der Mitte und links und auf
samtlichen Triblinen. — Grosse, langandauernde Bewegung.»’

Fir Sonntag, den 25. Juni, rufen die Gewerkschaften zu einer Trauer-
kundgebung im Berliner Lustgarten auf. Hunderttausende ziehen vom
friihen Morgen bis zum spaten Abend unter der schwarz-rot-goldenen
Fahne schweigend durch die Strassen Berlins. Die gespaltene Linke
riickt, so scheint es, wieder zusammen. Eine Sympathiewelle fur die Re-
publik geht durchs Land.

Die offizielle Feier zur Beisetzung Rathenaus findet am 27. Juni statt.
Der Sarg wird im Sitzungssaal des Reichstags aufgebahrt. Attachés des
Auswaértigen Amts halten die Totenwache. Reichskanzler Wirth geleitet
die Mutter Rathenaus in die Kaiserloge. Harry Graf Kessler, ein Freund
des Ermordeten, notiert in sein Tagebuch: «Die alte Frau war wachs-
bleich und steinern, wie gemeisselt unter ihren Schleiern, offenbar ganz
Selbstbeherrschung. Ihr weisses, verschleiertes, schmerzgebleichtes Ge-
sicht war das, was mich am meisten ergriff...»®

Ab 12 Uhr mittags ruht tberall die Arbeit. Demonstrationszige, wie
sie Deutschland noch nicht gesehen hat, durchziehen die Stadte — libe-
rale Birger eintrdchtig neben Sozialdemokraten und Kommunisten.
«Der Leiter eines der grossten kapitalistischen Unternehmen der Welt
war getdtet worden — kommunistische Arbeiter weinten an seinem
Grabe und fluchten seiner Morder.» So erinnerte sich der sozialdemo-
kratische Journalist Friedrich Stampfer.®

Doch die Trauer war keineswegs so allgemein, wie es aufgrund der
Massendemonstrationen scheinen mochte. In deutschnationalen Kreisen
gab es viel klammheimliche Freude tiber den Tod Rathenaus. Zwar ver-
wahrte sich der Chef der Heeresleitung, General von Seeckt, in einem
Erlass an die Truppe gegen den Vorwurf des Sympathisantentums mit
den Rathenau-Mordern, doch in nicht wenigen Kasernen wurden nach
Bekanntwerden der Mordtat Freudenfeiern und Zechgelage veranstaltet.
Manche Reichswehroffiziere weigerten sich, an Trauerfeierlichkeiten
teilzunehmen oder die Dienstgebdude mit der schwarz-rot-goldenen
Fahne der Republik zu beflaggen.*® Ahnliches wiederholte sich an Uni-
versitaten, wo antisemitische Professoren und Studenten den Ton anga-
ben. In Heidelberg zum Beispiel weigerte sich der Nobelpreistrager fir
Physik, Philipp Lenard, anlésslich der Beerdigung Rathenaus das von
ihm geleitete Physikalische Institut nachmittags zu schliessen und halb-

156



mast zu flaggen. Republikanische Studenten, die gegen diese Provoka-
tion protestierten, unter ihnen Karl Mierendorff, der spatere prominente
SPD-Politiker und Widerstandskampfer, wurden gemassregelt; ein Dis-
ziplinarverfahren gegen Lenard aber wurde niedergeschlagen.!

Die Verfolgung der Mérder Rathenaus lag in den Handen der Abtei-
lung la des Berliner Polizeiprésidiums. Geleitet wurde sie von Bernhard
Weiss, der als Jude ebenfalls massiven antisemitischen Angriffen ausge-
setzt war.*? Gerade deshalb betrieb Weiss die Aufklarung des Verbre-
chens mit grosser Energie. Aufgrund eines Hinweises aus dem rechtsra-
dikalen Umfeld konnte die Polizei schon nach wenigen Tagen den Wa-
gen des Attentaters sicherstellen und den Fahrer, den 21j&hrigen Studen-
ten Ernst Werner Techow, verhaften. Die beiden Haupttater, der 23jah-
rige Kieler Jurastudent Erwin Kern, und der 26jahrige Maschinenbauin-
genieur Hermann Fischer aus Chemnitz, wurden nach wochenlanger
Jagd auf Burg Saaleck bei Kosen im Thuringischen gestellt. Kern fand
bei der Schiesserei mit Polizeibeamten den Tod; sein Komplize erschoss
sich daraufhin selbst. Das Ende der beiden Mdérder wurde von den Na-
tionalsozialisten nach 1933 zum Heldenepos umgedeutet; sie setzten den
beiden «Martyrern der Bewegung», wie sie jetzt hiessen, einen Gedenk-
stein. Burg Saaleck wurde zum Wallfahrtsort fur die Rechten.®

Im Oktober 1922 wurde vor dem neugebildeten Staatsgerichtshof zum
Schutz der Republik der Prozess gegen die Gehilfen und Mitwisser des
Attentats er6ffnet. Da war der Bankbeamte — und spétere Schriftsteller —
Ernst von Salomon, der den Auftrag gegeben hatte, einen Chauffeur fir
das Mordauto zu beschaffen. Da war der Detektiv Niedrig, den Salomon
angeworben hatte, dessen Dienste aber nicht mehr benétigt wurden, weil
Kern und Fischer selbst inzwischen in Ernst Werner Techow einen zu-
verléssigen Fahrer gefunden hatten. Da waren schliesslich all jene, die
in den Mordplan eingeweiht waren, unter anderem Karl Tillessen, ein
Bruder des Erzberger-Mérders, und der erst 16jéhrige jingere Bruder
Techows.

Die meisten der siebzehn Angeklagten waren noch sehr jung; das
Hauptkontingent stellten Studenten und Gymnasiasten. Allesamt stamm-
ten sie aus sogenanntem «gutem Hause». Die Wirren von Krieg und
Nachkriegszeit hatten sie aus der gewohnten Bahn geworfen. Desorien-
tiert und verunsichert, hatten die meisten von ihnen bei nationalistischen
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und rechtsextremen Organisationen Zuflucht gesucht. Einige waren Mit-
glieder der Brigade Ehrhardt gewesen, hatten sich aktiv am Kapp-Putsch
beteiligt und waren danach der «Organisation Consul» beigetreten.

Das Gericht verhangte harte Strafen: Ernst Werner Techow wurde we-
gen Beihilfe zum Mord zu 15 Jahren Zuchthaus verurteilt; Ernst von Sa-
lomon und Waldemar Niedrig erhielten 5 Jahre Zuchthaus. Nachgewie-
sene Nichtanzeige des geplanten Verbrechens wurde mit Freiheitsstra-
fen bis zu drei Jahren geahndet. Der Vorwurf, der ansonsten zu Recht
gegen die Weimarer Justiz erhoben wird — dass sie ndmlich gegentiber
rechten Gewalttatern allzu grosse Milde habe walten lassen —: er ist in
diesem Falle nicht berechtigt.

Dennoch war der Ausgang des Prozesses unbefriedigend. Denn der
Staatsgerichtshof versdumte es, der Frage nach den Hintermannern der
Tat entschieden nachzugehen. In seinem Pl&doyer fiihrte Oberreichsan-
walt Ebermayer aus: «Die Faden, die von dem Rathenau-Mord und von
den Té&tern nach den verschiedensten Seiten zuruckfihren, sind zu ver-
worren, als dass sie heute schon entwirrt sein kdnnten. Man ist mit allen
Mitteln bemdiht, sie zu entwirren, und es wird vielleicht gelingen, aber
es ist... nicht die Aufgabe der Anklagebehdrden, ... schon heute zu be-
haupten, dass ein voller Beweis erbracht wére furr die damals aufgestellte
Behauptung. Es kann sein, dass sie ja noch erwiesen wird, bis heute ist
sie jedoch nicht erwiesen, und ich habe auch noch nicht einmal die sub-
jektive Uberzeugung, dass es so ist, wie die Geriichte wissen wollen,
und deshalb bin ich nicht in der Lage, die Richtigkeit dieser Behauptung
heute festzustellen.»*

Dabei gab es schon 1922 gentigend Indizien, die auf die «Organisation
Consul» als Drahtzieherin der Mordanschlage verwiesen, und zwar nicht
nur im Falle Rathenaus, sondern auch Erzbergers und Scheidemanns.
Die Absicht war, die Linke zu Gegenaktionen zu provozieren, um das
Land ins Chaos zu stiirzen und die Republik zu Fall zu bringen.'® Erst
1924, zwei Jahre nach dem Rathenau-Mord, wurde vor dem Staatsge-
richtshof ein Verfahren gegen diese Organisation erdffnet. Der Prozess
geriet zur Farce; er machte deutlich, wie heftig flilhrende Weimarer Ju-
stizvertreter mit den rechten Gewalttatern sympathisierten. Sie hatten
daher auch gar kein Interesse daran, die Hintergriinde der Anschlage
riickhaltlos aufzuklaren.
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So wurde die Chance vertan, die 6ffentliche Erregung Uber die Mord-
tat fur eine Stabilisierung der Weimarer Demokratie zu nutzen. Zwar
konnte sich die Mehrheit der Parteien im Juli 1922 noch auf ein Gesetz
zum Schutz der Republik verstdndigen, doch weigerte sich die bayeri-
sche Regierung, dieses Gesetz zu ubernehmen. Wahrend in PreuRen
rechtsradikale Organisationen verboten wurden, durften sie sich in Bay-
ern weiterhin ungehindert betétigen. PreuBische Kriminalbeamte, die
nach Minchen fuhren, um nach den Hinterménnern des Rathenau-Mor-
des zu fahnden, wurden von der bayerischen Polizei festgenommen und
Uber die Grenze abgeschoben. Ein Jahr spater putschte Hitler in Bayerns
Hauptstadt.

Das Schlusswort in der Tragtdie sprach Rathenaus Mutter. Wéhrend
der Verhandlungen vor dem Staatsgerichtshof im Herbst 1922 richtete
sie einen Brief an die Mutter Ernst Werner Techows: «In namenlosem
Schmerz reiche ich lhnen, Sie drmste aller Frauen, die Hand. Sagen Sie
Ihrem Sohn, dass ich im Namen und Geist des Ermordeten ihm verzeihe,
wie Gott ihm verzeihen mdge, wenn er vor der irdischen Gerechtigkeit
ein volles offenes Bekenntnis ablegt und vor der gottlichen bereut. Hatte
er meinen Sohn gekannt, den edelsten Menschen, den die Erde trug, so
hatte er eher die Mordwaffe auf sich gerichtet, als auf ihn. Mdgen diese
Worte lhrer Seele Frieden geben.»

Dieses Zeugnis menschlicher Grossherzigkeit stiess bei der Adressa-
tin auf wenig Gegenliebe. Frau Techow liess Mathilde Rathenau Gber
ihren Anwalt nur eine kiihle Empfangsbestétigung zukommen.



Das Weimar-Syndrom

Parteienverdrossenheit in der ersten deutschen Demokratie

Politische Parteien waren in Deutschland nie sonderlich populér. Zu kei-
ner Zeit aber waren sie so verhasst wie in der Weimarer Republik. «Aus
der Angst um den Beuteanteil entstand auf den grossherzoglichen
Samtsesseln und in den Kneipen von Weimar die deutsche Republik,
keine Staatsform, sondern eine Firma. In ihren Satzungen ist nicht vom
Volk die Rede, sondern von Parteien. Wir haben kein Vaterland mehr,
sondern Parteien: keine Rechte, sondern Parteien: kein Ziel, keine Zu-
kunft mehr, sondern Interessen von Parteien.»*

Dies schrieb Oswald Spengler 1924, als die Republik sich gerade von
den schweren Krisen des vorangegangenen Jahres zu erholen begann.
Damals befand sich der in Miinchen lebende Philosoph auf dem Héhe-
punkt seines Ruhms. Mit seinem zweibandigen Werk tiber den «Unter-
gang des Abendlandes» hatte er den Nerv einer durch Krieg und Revo-
lution verunsicherten burgerlichen Welt getroffen. Auch mit seiner pau-
schalen Verdammung der Parteien sprach Spengler den meisten seiner
Zeitgenossen aus dem Herzen. Darin artikulierte sich nicht nur ein Un-
behagen an der Weimarer Demokratie, sondern ein verbreitetes Ressen-
timent, dessen Wurzeln bis weit in die Kaiserzeit zurtickreichten.

Vor 1918 waren die Parteien von einer verantwortlichen Mitgestal-
tung der Politik weitgehend ausgeschlossen. Die Verfassung des Kaiser-
reichs sicherte der Exekutive ein hohes Mass an Unabhangigkeit von der
gewahlten parlamentarischen Vertretung, dem Reichstag. Dieser wirkte
zwar an der Gesetzgebung mit, doch besass er weder die Mdglichkeit,
die Regierung zu kontrollieren, noch gar Einfluss auf die Regierungsbil-
dung zu nehmen.

«Alles ist auf die selbstverstdndliche Voraussetzung abgestellt: dass
dies Parlament und seine Parteifiihrer niemals in die Lage kommen wer-
den, eine Mitverantwortung fiir das Schicksal des Staates zu tiberneh-
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men». So klagte der Soziologe Max Weber noch 1917, im dritten Jahr
des Weltkriegs, als das Ende des Kaiserreichs sich bereits anzukiindigen
begann.? Doch die Parteien wurden bis zuletzt im Vorhof der Macht fest-
gehalten. So fehlte ihnen der Anreiz, sich auf gemeinsame Ziele zu ver-
standigen, Interessengegensétze zu Uberbriicken und Kompromisse zu
schliessen. Dies hat den deutschen Parteien schon friih Ziige einer ideo-
logischen Fixierung und doktrindren Verhdrtung eingepréagt — einer La-
germentalitét, die sich als schwere Vorbelastung fiir die Einfuhrung des
parlamentarischen Systems erweisen sollte.®

Der von Bismarck und seinen Erben betriebenen Abwertung von Par-
lament und Parteien entsprach deren geringes 6ffentliches Ansehen. Der
Reichstag wurde gern als «Schwatzbude» tituliert: der Streit der Parteien
erschien vielen als Gberflussiger «Hader», als schadlich fir die Einheit
der Nation. Dem entgegengestellt wurde die Parole von der «Regierung
tUber den Parteien», die angeblich nur dem Wohle des Ganzen verpflich-
tet sei. In diesem Sinne verstand sich vor allem die mit mancherlei Pri-
vilegien ausgestattete Birokratie als Gegenspieler zum Parlament. Dass
Parteipolitiker allein ihre egoistischen Interessen bedienten, dass Partei-
enherrschaft nur zu Korruption und Chaos fiihren kénne — diese Vorstel-
lung hielt sich weit Uber das Ende des wilhelminischen Obrigkeitsstaates
hinaus.

Mit dem Ubergang zur parlamentarischen Demokratie im Herbst 1918
wandelte sich die Funktion der Parteien grundlegend. Von ihrer Rand-
stellung riickten sie ins Zentrum des politischen Prozesses. Sie wurden
zu legitimen Tragern der politischen Willensbildung. Doch in der Wei-
marer Verfassung von 1919 wurde diese neue Rolle nicht festgeschrie-
ben. Den Grund fir dieses Versdaumnis sah Gustav Radbruch, einer der
wenigen Uberzeugten Demokraten unter den flihrenden Weimarer Juri-
sten, in dem Giberkommenen «ideologischen Glauben an die Mdglichkeit
eines Standpunktes iiber den Parteien»: «Die Uberparteilichkeit der Re-
gierung war geradezu die Legende, die Lebensluge des Obrigkeitsstaa-
tes.»*

Obrigkeitsstaatliche Relikte waren auch in der starken Stellung zu er-
kennen, welche die Weimarer Verfassung dem Reichsprésidenten zu-
wies. Er wurde direkt vom Volke gewahlt, und zwar auf die Dauer von
sieben Jahren. Als «Ersatzkaiser» erfiillte er das Bediirfnis nach Versoh-
nung von monarchistischer und republikanischer Tradition. Mit den Aus-
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nahmebefugnissen des Artikels 48 besass er zudem ein Instrument, das
notfalls auch gegen die Parteien eingesetzt werden konnte, wenn diese
ihre Aufgaben nicht erfillten. Und das hiess zuallererst: wenn es ihnen
nicht gelang, fur eine handlungsféhige Regierung auf der Basis klarer
parlamentarischer Mehrheitsverhaltnisse zu sorgen.

Gerade auf diese Aufgabe waren die Parteien jedoch denkbar schlecht
vorbereitet. Denn in der konstitutionellen Monarchie waren sie nicht ge-
zwungen gewesen, durch Kompromisse regierungsféahige Mehrheiten zu
bilden. Das Erbe des Kaiserreichs pragte Selbstverstdndnis und Verhal-
tensmuster der Parteien auch noch nach 1918. Nur z6gernd mochten sie
sich mit der neuen Rollenverteilung anfreunden, die ihnen weniger
Grundsatztreue, dafiir aber umso mehr Koalitionsfahigkeit abverlangte.

Besonders schwer taten sich die Sozialdemokraten. Im Kaiserreich als
«Reichsfeinde» und «vaterlandslose Gesellen» verteufelt, sprangen sie
im November 1918 in die Bresche, um den Ubergang zur parlamentari-
schen Republik maglichst reibungslos zu vollziehen. Doch die ihnen zu-
gefallene Regierungsverantwortung empfanden nicht wenige fuhrende
Sozialdemokraten eher als Last denn als Chance zu durchgreifender
Neugestaltung. Schon bald begannen sie sich nach der gewohnten Op-
positionsrolle der Vorkriegszeit zurlickzusehnen — nicht zuletzt aus
Furcht davor, sich durch eine Koalition mit birgerlichen Parteien zu
kompromittieren und Anhénger an die linke Konkurrenz, die USPD,
spater die KPD, zu verlieren.

Die in der Kaiserzeit ausgebildete sozialdemokratische Gegenkultur
mit ihrem weitgespannten Vereinsnetz behielt auch in der Weimarer Re-
publik ihre Bindekraft. Ebenso wirkte der Schwebezustand fort zwi-
schen praktischer Reformpolitik und der Vision einer kiinftigen soziali-
stischen Gesellschaft. Das Heidelberger Parteiprogramm von 1925 mit
seinen marxistischen Elementen entsprach eher dem Selbstverstandnis
einer oppositionellen Klassenpartei im kaiserlichen Deutschland als dem
einer Staatspartei der Weimarer Republik.®

Vor einem anderen Dilemma sah sich die rechte Fligelpartei, die
Deutschnationale Volkspartei (DNVP), in der sich nach 1918 nicht nur
die verschiedenen konservativen Gruppierungen des Kaiserreichs, son-
dern auch Teile des nationalliberalen Lagers zusammengeschlossen hat-
ten. Sie verstand sich einerseits als grosse antiparlamentarische Samm-
lungsbewegung; andererseits musste sie sich an die Spielregeln des par-
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lamentarischen Systems halten, wenn sie politisch Einfluss nehmen und
die 6konomischen Interessen ihrer Klientel, vor allem der Grossagrarier,
ins Spiel bringen wollte. Aus diesem Zwiespalt ergab sich ein standiges
Schwanken zwischen prinzipieller Opposition gegen das verhasste «Sy-
stem» von Weimar und der Bereitschaft zu begrenzter Mitarbeit. Ein
Vertreter des rechten Parteifliigels fasste diesen Zwiespalt 1924 in die
Worte: «Ich bin mir bewusst, dass weite Kreise namentlich der Wirt-
schaft von uns verlangen, dass wir in das Geschaft hineingehen: nun gut,
dann gehen wir doch hinein, aber dann auch mit dem festen Willen, uns
parlamentarisch nicht wieder hinausdrangen zu lassen, d.h. mit anderen
Worten: Wir missen den parlamentarischen Weg missbrauchen, um in
die Machtstellungen des Staates zu kommen mit der festen Absicht, ei-
nes Tages von diesen Machtstellungen das Parlament zu vernichten.»®

Demgegeniiber sah sich das Zentrum als klassische Partei der Mitte.
In diesem schon vor 1918 kultivierten Selbstverstandnis spiegelte sich
das heterogene Sozialprofil seiner Anhédnger: Als politische Vertretung
vor allem der katholischen Bevélkerungsteile erfasste das Zentrum An-
gehdrige verschiedener Schichten und Klassen. Grundsétzlich zeigte es
sich biindnisfahig nach rechts wie nach links — unter der VVoraussetzung,
dass die Partner die Geschéftsgrundlagen der parlamentarischen Demo-
kratie akzeptierten. Daraus resultierte ein hohes Mass an Flexibilitét; bei
fast allen Regierungsbildungen in der Weimarer Republik fiel dem Zen-
trum eine Schlusselrolle zu.

Allerdings wurden die koalitionspolitischen Mdglichkeiten beein-
trachtigt durch die Schwaéche des politischen Liberalismus, der wie im
Kaiserreich in eine linksliberale und eine rechtsliberale Gruppierung ge-
spalten blieb: in die Deutsche Demokratische Partei (DDP) und die
Deutsche Volkspartei (DVP). Beide Parteien vermochten nicht dauer-
haft viele Wahler an sich zu binden. Die Politik der DVP war tberdies
stark beeinflusst durch grossindustrielle Interessenverbande, die der Re-
publik von Weimar distanziert bis ablehnend gegenlberstanden. Dem-
entsprechend gab es in dieser Partei auch starke VVorbehalte gegen eine
Koalition mit der SPD.

Bereits die Wahlen zum ersten Reichstag im Juni 1920 signalisierten
den Verlust der republikanischen Mitte. Die Koalition aus SPD, Zen-
trum und DDP, die das Weimarer Verfassungswerk aus der Taufe geho-
ben hatte, erlitt eine schwere Niederlage. Hatte sie bei den Wahlen zur
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Nationalversammlung im Januar 1919 noch fast achtzig Prozent der
Mandate auf sich vereinigen kdnnen, blieb sie jetzt deutlich unter der
absoluten Mehrheit.”

Damit begann eine Periode chronisch instabiler parlamentarischer
Verhdltnisse. Das Fehlen einer Parteienkoalition, die zu langfristiger Zu-
sammenarbeit und gemeinsamer politischer Willensbildung bereit war,
stellte die Weimarer Politik vor ein Dauerdilemma. An die Stelle hand-
lungsféhiger Biindnisse trat ein System wechselnder Mehrheiten und
taktischer Aushilfen. Regierungskrisen und Kabinettsumbildungen wa-
ren an der Tagesordnung, auch in der sogenannten Phase der «relativen
Stabilisierung» zwischen 1924 und 1929.2 In den vierzehn Jahren der
Weimarer Republik wechselten die Regierungen sechzehnmal, in man-
chen Jahren gleich zweimal hintereinander. Eine kontinuierliche Aus-
sen- und Innenpolitik war unter diesen Bedingungen illusorisch.

Erschwert wurde die Koalitionspolitik noch dadurch, dass die Regie-
rungsfraktionen haufig nicht loyal hinter ihren Ministern standen, son-
dern sich eher als deren Gegenpol begriffen. Ging ihnen ein Kompro-
miss zu weit, dann liessen sie die von ihnen getragene Koalition platzen.
Diskontinuitat der Regierungspolitik und Verantwortungsscheu der Par-
teien bedingten sich wechselseitig. «Sobald die Regierung auf dem Ge-
biete der Gesetzgebung oder Verwaltung etwas tut, was gegen unsere
Grundsétze verstosst, dann scheiden wir aus», kritisierte der SPD-Abge-
ordnete Hermann Molkenbuhr seine eigene Fraktion im November
1923. «Also kann sich eine Regierung nur immer halten, wenn sie nichts
tut. Mit dieser Taktik ist das parlamentarische System Unsinn.»®

Die Labilitat des parlamentarischen Systems war kaum dazu angetan,
das Vertrauen in die Funktionsfahigkeit der demokratischen Ordnung zu
starken. Daran gemessen erschien die Monarchie in verklarender Riick-
schau geradezu als ein Hort der Stabilitat. Es wuchs der Verdruss am
«Parteienstaat», wie die Weimarer Republik abwertend genannt wurde.
Die Wahlbeteiligung sank zwischen 1919 und 1928 von 83 Prozent auf
75,6 Prozent, um nach 1930, im Zuge der allgemeinen Radikalisierung,
wieder anzusteigen.

Ein Symptom war auch die fortschreitende Zersplitterung des Partei-
ensystems. Begunstigt wurde sie durch das Weimarer Wahlgesetz. Die
Einflihrung des Verhéltniswahlrechts anstelle des im Kaiserreich herr-
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schenden Mehrheitswahlsystems bot auch kleinen Parteien eine Chance,
in den Reichstag zu gelangen. Waren 1919 nur neun Parteien in der Na-
tionalversammlung vertreten, waren es im 5.Reichstag 1930 fiinfzehn.
Hatte es damals eine Funfprozentsperrklausel gegeben, wie sie die Bun-
desrepublik seit 1953 besitzt, hatten von diesen flinfzehn Parteien nur
funf den Sprung ins Parlament geschafft.

Auffallend war besonders ein Trend zur reinen Interessenpartei. Die
Wirtschaftspartei etwa, die als Reichspartei des deutschen Mittelstands
firmierte, kam bei den Reichstagswahlen 1928 immerhin auf 4,7 Prozent
der Stimmen und schickte 23 Abgeordnete in den Reichstag. Die Flucht
in Klein- und Kleinstparteien mit einseitiger Interessenbindung war —
ebenso wie die Wahlenthaltung — ein Ausdruck des Unbehagens an der
Weimarer Parteiendemokratie.

Mit ihr einher ging der Niedergang der beiden liberalen Parteien, vor
allem der DDP. Sie war 1919 mit Uber achtzehn Prozent der Stimmen
drittstarkste Kraft (nach SPD und Zentrum) geworden, fiel aber 1928
bereits unter die Funfprozentmarke, um nach 1930 bedeutungslos zu
werden. Der dramatische Wahlerschwund der biirgerlichen Mitte gerade
in den Jahren der «relativen Stabilisierung» zeigt, wie sehr antidemokra-
tische, parteienfeindliche Ressentiments inzwischen an Boden gewon-
nen hatten. Sie bedrohten den Kernbestand des Weimarer Parlamenta-
rismus, langst bevor die Wirtschaftskrise iber Deutschland hereinbrach.

Die schérfste Kritik an Parlament und Parteien tbte eine Gruppe rech-
ter Intellektueller und Publizisten, fiir die schon Ende der zwanziger
Jahre die Sammelbezeichnung «Konservative Revolution» gepragt wur-
de.1® Was sie bei allen Unterschieden einte, war der Hass auf den Libe-
ralismus. «Am Liberalismus gehen die Volker zugrunde» — so lautet die
Kernthese von Arthur Moeller van den Brucks Buch «Das dritte Reich»,
das im Jahr 1923 erschien und sofort ein grosses Echo fand.™* In der li-
beralen parlamentarischen Demokratie sahen die rechten Intellektuellen
den Inbegriff allen Ubels. Sie galt ihnen als ein vom Westen aufge-
pfropftes, der deutschen politischen Tradition wesensfremdes System,
ein Ausfluss der Ideen von 1789, gegen die man 1914 angetreten war.
Liberalismus und «Weimarer System» — das waren austauschbare Nega-
tivbegriffe. Sie standen fur Schwéche, Niedergang, Verfall.

Fir Oswald Spengler zum Beispiel war die Republik von Weimar —
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wie seine eingangs zitierte Bemerkung zeigt — gar keine Staatsform, son-
dern eine «Firma», in der ein Klingel von Geschaftemachern zum
Zwecke des eigenen Vorteils um Posten und Einfluss rangelte: «Mini-
sterpensionen bliihten zu Hunderten in der Maiensonne des republikani-
schen Deutschland auf, und hinter dem Ministertanz erblickte man die
offenen Méuler und gierigen Augen von tausend Partei- und Gewerk-
schaftssekretdren, Partei]ournalisten, Vettern, Geschaftsfreunden, die
noch nicht daran gekommen waren und fir die immer neue Ausschiisse
gebildet und neue Verordnungen durchgefiihrt werden mussten.»*?

Der Staat war — nach dieser polemischen Beschreibung — zum Selbst-
bedienungsladen der Parteien verkommen. Im Parlament sass nicht etwa
die Elite der Nation, sondern eine Negativauslese korrupter Parteipoliti-
ker, die nur auf personliche Bereicherung aus waren. «Die Herrschaft
der Minderwertigen» — so lautete denn auch der Titel eines Buches von
Edgar Jung aus dem Jahre 1927. Darin hiess es unter anderem: «Die Be-
herrscher der Parteien sind meist mittelméassige, keineswegs kluge, aber
kleinblrgerliche, ganz selten staatsmannisch eingestellte Kdpfe. Es sind
betriebsame ,Macher’... In den grossen Parteien siegt der Demagoge, in
den kleinen der Intrigant... Wer die Beziehungen zu den Geldgebern, die
Faden zu bestimmten Machtgruppen, den Apparat der Parteibeamten in
Hénden hat, beherrscht die Partei... Flr eine Partei arbeiten, heisst ihm,
andere Parteien zu schadigen. Keine Liige ist zu niedrig, keine Verleum-
dung zu gemein, keine Behauptung zu dumm, um diesem erhabenen
Ziele zu dienen. Je gewissenloser er agitiert, umso mehr belobt ihn die
Partei fiir seine , Treue’.»*

Charakteristisch fiir derlei Betrachtungen war, dass sie sich auf reale
Missstande des parlamentarischen Betriebs von Weimar bezogen, diese
aber masslos Uberzeichneten. Das galt zum Beispiel fur den Vorwurf der
Korruption. In der Weimarer Republik gab es — wie in jedem politischen
System — etliche Korruptionsfélle. Dass sie aufgedeckt werden konnten,
war gerade der Wachsamkeit der liberalen Offentlichkeit und der gegen-
seitigen Kontrolle konkurrierender Parteien zu danken. In der antidemo-
kratischen Agitation indes erschien es so, als sei Korruption in Weimar
nicht die Ausnahme, sondern die Regel — ein Wesensmerkmal des ver-
achteten «Parteienstaates».

Fur die Unentbehrlichkeit von Parteien im Rahmen demokratischer
Willensbildungs- und Entscheidungsprozesse fehlte in diesem von Res-
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sentiments beherrschten Denken jedes Verstandnis. Ein Standpunkt, wie
ihn der liberale Religionsphilosoph und Kirchenhistoriker Ernst Tro-
eltsch, einer der wenigen Anhénger der Weimarer Republik unter den
Gelehrten, vertrat, war schon 1920 die Stimme eines Aussenseiters:
«Parteien missen sein. Sie sind das einzige Mittel der Regierungsbil-
dung, ob sie einem gefallen oder nicht. Wer frither iber Militar- oder
Beamtenhochmut sich &rgerte, kann sich heute tber die Parteizwistigkeit
und Parteiselbstsucht drgern. Ohne Dinge, tiber die man sich &rgert oder
an denen man leidet, gibt es Uberhaupt keine Regierung. Regierung-
schaffen und Regierung-ertragen ist leider immerdar ein schwieriges
und unangenehmes Geschéft gewesen und wird es in jeder Form blei-
ben.»*

Obwonhl selbst Nutzniesser der liberalen Offentlichkeit und des Par-
teienpluralismus, glaubten die Ideologen der «Konservativen Revolu-
tion» jedoch, die Weimarer Demokratie unabléssig publizistisch diskre-
ditieren zu durfen. Sie schiirten den Antiparteienaffekt in der Absicht,
das gesamte parlamentarische System auszuhebeln und an dessen Stelle
ein autoritires Regime zu setzen. «Nichts verdient so sehr den Unter-
gang als die Partei. Wer sie mit Feuer und Schwert austilgt, vollbringt
ein frommes Werk» — so Edgar Jung.’® «Wir setzen an die Stelle der
Parteibevormundung den Gedanken des dritten Reiches» — so Moeller
van den Bruck.'® «Der Tag, an dem der parlamentarische Staat unter un-
serem Zugriff zusammenstiirzt, und an dem wir die nationale Diktatur
ausrufen, wird unser hichster Festtag sein» — so Ernst Jinger.*” Im Ver-
langen nach einem «Dritten Reich», einer «nationalen Diktatur» ver-
dichteten sich die autoritdren Sehnstichte der Zeit. Ruf nach dem «star-
ken Staat» — das hiess immer auch: Ruf nach dem «starken Manny, ei-
nem «wahren Flhrer», der sich iber Parteiengezénk und Interessenplu-
ralismus erheben und die «Volksgemeinschaft» wiederherstellen sollte.

Nicht zuféllig richteten sich dabei manche Blicke auf den Reichspré-
sidenten. Denn je mehr die Integrationsfahigkeit der Weimarer Parteien
nachliess, das Parlament sich selbst blockierte, desto deutlicher mussten
sich die Gewichte zugunsten der présidialen Elemente der Verfassung
verschieben.

Im April 1925 wurde — als Nachfolger des Sozialdemokraten Fried-
rich Ebert — Paul von Hindenburg im zweiten Wahlgang zum Reichspra-
sidenten gewéhlt. Diese Wahl war zweifellos «nichts Geringeres als ein
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stiller Verfassungswandel, eine konservative Umgriindung der Repu-
blik».1® Denn der schon 78 jahrige ehemalige kaiserliche Generalfeld-
marschall verkodrperte als Représentant des untergegangenen wilhelmi-
nischen Reiches gerade jene Krafte, die sich mit der demokratischen
Ordnung von Weimar nicht hatten aussohnen konnen. Dass kiinftig
«mehr nach rechts» regiert werden miisse, war Hindenburgs Uberzeu-
gung seit seiner Amtsubernahme.

Schon friih dachten die Berater Hindenburgs an die Etablierung eines
autoritéren Prasidialregimes, gestiutzt auf das Ausnahmerecht des Arti-
kels 48 der Reichsverfassung. Offentliche Unterstiitzung erhielten sie
durch namhafte Weimarer Staatsrechtslehren In seiner vielbeachteten
Berliner Rektoratsrede von 1927 forderte zum Beispiel Heinrich Triepel
«eine Veredelung der ,egalitaren Demokratie» durch ihre Umwandlung
in eine Fuhreroligarchie». An die Stelle der «unverantwortlichen Partei-
organisationen und der noch unverantwortlicheren, vielfach anonymen
Méchte, die sich hinter ihnen verbergenx», missten «selbstandige und da-
her verantwortliche Staatslenker» treten.®

Noch deutlicher wurde Carl Schmitt, der schérfste Kritiker des Wei-
marer Parlamentarismus, in einem 1929 veroffentlichten Aufsatz, der
den Titel trug: «Der Huter der Verfassung». Darin erklédrte er den
Reichsprésidenten zur einzigen Kraft, die dem selbstzerstorerischen
Treiben der Parteien Einhalt gebieten konne. Auf ihn sei «die Staatsord-
nung des heutigen Deutschen Reiches in demselben Masse angewiesen,
in welchem die Tendenzen des pluralistischen Systems ein normales
Funktionieren des Gesetzgebungsstaates erschweren oder sogar unmog-
lich machen».?

Was Schmitt vorschwebte, hatte weniger mit der Rettung der Verfas-
sung zu tun als damit, den Reichsprasidenten in die Lage zu versetzen,
die Weimarer Demokratie mit Hilfe des Artikels 48 aus den Angeln zu
heben. Seine Vorschlage erregten grosse Aufmerksamkeit, nicht nur bei
den Beratern Hindenburgs, der Reichswehrfiihrung oder den Publizisten
der «Konservativen Revolution» und des «Tat»-Kreises?t, sondern auch
in den burgerlichen Parteien.

Im Oktober 1928 wurde der Pressezar Alfred Hugenberg, Exponent
eines extremen Nationalismus, zum Vorsitzenden der Deutschnationalen
Volkspartei gewahlt. Er legte die DNVP, die in den Jahren zuvor zwei-
mal der Regierung angehort hatte, wieder auf einen Kurs strikter Oppo-
sition fest. Auch im Zentrum kam es zu einer Schwenkung nach rechts,
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symbolisiert durch die Wahl des Prélaten Ludwig Kaas zum Parteivor-
sitzenden im Dezember 1928. Sein Staatsideal war nicht die Weimarer
Parteiendemokratie, sondern ein «Fiihrertum grossen Stils», das sich un-
abhéngig machte von den Wechselfallen des parlamentarischen Be-
triebs.?? Neigungen zu autoritdren Losungen gab es auch in der DVP,
und sie verstérkten sich nach dem Tode des Parteivorsitzenden, des
Reichsaussenministers Gustav Stresemann, Anfang Oktober 1929,

Zu diesem Zeitpunkt regierte noch eine mehrheitsfahige parlamenta-
rische Kombination: die seit 1928 amtierende Grosse Koalition von SPD
bis DVP unter dem sozialdemokratischen Reichskanzler Hermann Muil-
ler. Als diese Regierung ein Jahr spater, im Mé&rz 1930, an ihren inneren
Widersprichen zerbrach, schlug den Befurwortern des Présidialregimes
die Stunde. Der neue Kanzler, der Zentrumspolitiker Heinrich Briining,
erhielt den Auftrag, unabhédngig von den Mehrheitsverhéltnissen im
Reichstag, gestitzt allein auf das Notverordnungsrecht des Reichsprési-
denten, zu regieren.

Was folgte, war eine dreijdhrige Agonie des parlamentarischen Sy-
stems, war der Durchbruch der NSDAP zur Massenbewegung und
schliesslich — nach den autoritdren Zwischenstufen der Papen- und
Schleicher-Kabinette — die Ernennung Hitlers zum Reichskanzler am 30.
Januar 1933. Dass in der nationalsozialistischen «Volksgemeinschaft»
fur die Parteien ausser der NSDAP kein Platz sein wiirde, dies hatte Hit-
ler immer verkiindet. Und dieses Versprechen machte er bald nach seiner
«Machtergreifung» wahr.

Am Untergang der Weimarer Republik hatten die Parteien einen we-
sentlichen Anteil. Denn sie waren der Verpflichtung zum konstruktiven
Kompromiss und zur Bildung einer arbeitsfahigen Mehrheit nur in un-
zureichendem Masse nachgekommen. Schwerer noch als die mangelnde
Funktions- und Integrationsfahigkeit der Parteien aber wog die Tatsache,
dass die parlamentarische Demokratie nur von einer Minderheit der Be-
volkerung wirklich angenommen wurde. Und dass massgebliche Teile
der konservativen Eliten und der rechten Publizistik sie von Anfang an
vehement bekampft hatten. Die von ihnen mobilisierten Ressentiments
gegen die Parteien erwiesen sich als wirkungsvollste Waffe, um die Re-
publik in Misskredit und schliesslich zu Fall zu bringen.

169



Kampflose Kapitulation

Die Selbstgleichschaltung der deutschen Gewerkschaften 1933

Hétte die Weimarer Republik gerettet, die Machtergreifung und Macht-
konsolidierung des Nationalsozialismus verhindert werden kénnen?
Diese Frage richtet sich nicht nur an die konservativen Eliten, welche
die rechte Massenbewegung mit ihrem «Trommler» Hitler fur ihre
Zwecke hatten einspannen wollen, sondern auch an die Parteien und
Gruppierungen, die zur Verteidigung der Republik bereitstanden: vor al-
lem an die sozialdemokratische Arbeiterbewegung mit ihrem Kern, den
im Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbund (ADGB) zusammenge-
schlossenen Freien Gewerkschaften.

Wenn es Uberhaupt eine gesellschaftliche Gegenkraft gab, die den
Siegeslauf der Nationalsozialisten héatte stoppen kdnnen, dann waren das
—sollte man meinen — die machtvollen, kampferprobten Gewerkschafts-
organisationen. Tatsachlich aber wurden diese im Frihjahr 1933 zer-
schlagen, ohne dass sich irgendwo nennenswerter Widerstand regte.
Mehr noch: Diese kampflose Kapitulation war gekoppelt mit einem
schrittweisen Ubergang ins Lager des Gegners — ein beispielloser Vor-
gang, der einen politisch-moralischen Tiefpunkt in der Geschichte der
deutschen Gewerkschaftsbewegung markiert.

«Hitler ist soeben zum Reichskanzler ernannt worden» — mit dieser
Nachricht platzte Friedrich Stampfer, Chefredakteur des «\Vorwarts»,
am Mittag des 30. Januar 1933 in eine Sitzung der Vorstande von SPD
und ADGB. Die gewerkschaftlichen Spitzenverbande reagierten prompt
mit einer Mahnung an ihre Mitglieder, «kiihles Blut und Besonnenheit»
zu bewahren: «Lasst Euch nicht zu voreiligen und darum schédlichen
Einzelaktionen verleiten.»! Tags darauf bekraftigte der AD GB-Vorsit-
zende Theodor Leipart: «Organisation — nicht Demonstration: Das ist
die Parole der Stunde.»?

Damit war die Linie der Gewerkschaften fiir die ndchsten Wochen
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festgelegt: Man wartete zunachst einmal ab. Dem stereotypen Stillhal-
te-Appell schloss sich die beruhigende Versicherung an, dass man fiir
den «Ernstfall» schon geriistet sei. Doch hinter der kimpferischen Pose
verbargen sich Angst und Unsicherheit. Ein Generalstreik, wie ihn die
Kommunisten propagierten, kam fiir die Spitzen der Gewerkschaften
jetzt ebensowenig in Betracht wie im Juli 1932, als Reichskanzler Franz
von Papen die preufische Regierung unter dem SPD-Ministerprésiden-
ten Otto Braun aus dem Amt gejagt hatte. Wie damals gab es auch Ende
Januar 1933 gute Griinde fiir diesen Verzicht: Jedes zweite Gewerk-
schaftsmitglied war arbeitslos, nur noch jedes dritte vollzeitbeschéftigt.
Angst vor einem Verlust des Arbeitsplatzes ddmpfte die Streikbereit-
schaft. Zu befurchten war, dass ein Aufruf zum Generalstreik in den Be-
trieben auf wenig Resonanz stossen, daflir aber der Gegenseite den Vor-
wand liefern wiirde, zum Schlag gegen die Arbeiterorganisation auszu-
holen.

So sind die Gewerkschaften kaum dafir zu tadeln, dass sie das Risiko
eines Generalstreiks scheuten; wohl aber kann man ihnen vorwerfen,
dass sie gar nichts taten und den Dingen ihren Lauf liessen. Nicht einmal
fur eine auf wenige Stunden beschrankte Demonstration mochten sie
sich erwarmen. Begriindet wurde dies damit, dass Hitler legal an die
Macht gekommen sei, man also gar keine Handhabe fiir eine Kampfan-
sage an die neue Regierung besdsse. Man musse «doch noch zuwarten,
bis ein offener Verfassungsbruch vorliegt», erklarte Leipart in einer Sit-
zung mit Vertretern des SPD-Vorstands am 5. Februar.®

Nach Ansicht der meisten Gewerkschaftsfuhrer hatte sich die Situa-
tion mit dem 30. Januar 1933 nicht grundlegend gedndert. Fir sie war
Hitler ein Gefangener der alten sozialreaktiondren Machteliten aus
ostelbischem Grossgrundbesitz und rheinisch-westfalischer Schwerin-
dustrie. Richtung und Inhalt der Politik bestimmten in ihren Augen nicht
der neue Reichskanzler, sondern Vizekanzler Franz von Papen und
Wirtschaftsminister Alfred Hugenberg. Sie wiirden — so die Erwartung
— den Messias aus Braunau schon bald entzaubern.

Verkannt wurde nicht nur der totale Machtanspruch des Nationalso-
zialismus, sondern auch die Dimension der davon ausgehenden Gefahr.
Die meisten fuhrenden Gewerkschafter waren im Kaiserreich gross ge-
worden; viele hatten noch die Verfolgung der Sozialdemokratie unter
Bismarck erlebt. Sie rechneten allenfalls mit einer Neuauflage der Re-
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pression in der Art des Sozialistengesetzes. Dass die Nationalsozialisten
mit der voélligen Zerstérung der organisierten Arbeiterbewegung ernst
machen konnten — das lag ausserhalb ihres Vorstellungsvermégens.
Vielmehr wiegten sie sich in der Illusion, dass auch die neuen Machtha-
ber an der Existenz stabiler, handlungsfahiger Gewerkschaften ein In-
teresse haben missten. So bemihten sie sich in ihren Presseorganen un-
ablassig darum, die «Leistungen der Gewerkschaften fur Volk und
Staat» herauszustreichen.*

Befangen in Wunschdenken, verschanzten sich die Funktionére des
ADGB hinter einer Fassade von Legalitat und Rechtsstaatlichkeit. Als
am 28. Februar 1933 der Reichstag brannte, verwahrten sie sich gegen
den Verdacht, einer aus ihren Reihen kénne zu den Anstiftern zahlen.
Die deutschen Gewerkschaften, seit jeher die «treuesten Hiiter der De-
mokratie und der parlamentarischen Ordnung», wiirden sich «nicht von
ihrem rechtmadssigen Kampf gegen alle Gefahren fir die verfassungs-
massigen Freiheiten abdrangen lassen».5 Dass Kommunisten in grosser
Zahl nach dem Reichstagsbrand verhaftet wurden, storte die Gewerk-
schaftsfiihrer wenig: im Gegenteil, manche meinten, dass es der verhas-
sten Konkurrenz von links ganz recht geschéhe.

Aber auch zur Sozialdemokratie gingen die Freien Gewerkschaften
auf Distanz. So verzichteten sie in ihrem Aufruf zur Reichstagswahl am
5. Mérz 1933 auf die — sonst ubliche — Wahlempfehlung zugunsten der
SPD. Damit wurde fortgesetzt, was Leipart in einer aufsehenerregenden
Rede in der ADGB-Bundesschule in Bernau im Oktober 1932 eingelei-
tet hatte. Demonstrativ hatte der Vorsitzende seinerzeit bekundet, dass
die Bestrebungen der Gewerkschaften «iber jede enge Parteigebunden-
heit» hinausgingen: «Unsere Arbeit ist Dienst am Volke. Sie kennt den
soldatischen Geist der Einordnung und der Hingabe fiir das Ganze.»®

An diese Rede hatte sich ein politischer Flirt mit General Kurt von
Schleicher, dem starken Mann im Kabinett Papen und letzten Reichs-
kanzler der Republik, angeschlossen. Firr dessen Pléne, eine «Quer-
front» von den Gewerkschaften bis zum Strasser-Fliigel der NSDAP zu
ziehen, um sein autoritares Regime abzustiitzen, zeigte man sich in Ge-
werkschaftskreisen durchaus empfanglich.”

Was 1932 noch ein Versuchsballon gewesen war — im Rahmen einer
Offnung gewerkschaftlicher Politik nach rechts —, das wurde seit An-
fang Mérz 1933 zur strategischen Leitmaxime. Um des eigenen Uberle-
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bens willen trennten die Freien Gewerkschaften ihr organisatorisches
Schicksal von dem der Partei, mit der sie tiber Jahrzehnte eng verbunden
gewesen waren. Seine Sorge misse jetzt «in erster Linie den Gewerk-
schaften gewidmet sein, denen es jetzt vielleicht zugute kommt, dass ich
mich parteipolitisch stets etwas zurlickgehalten habe», dusserte Leipart
in einem Brief an den wirttembergischen SPD-Politiker Wilhelm Keil
vom 3. Marz®, und dhnlich kommentierte die «Gewerkschafts-Zeitung»,
das Organ des ADGB, den Ausgang der Reichstagswahl vom 5. Mérz:
Die Gewerkschaften seien jetzt noch mehr als bisher «auf ihre eigene
Kraft allein angewiesen».®

Dem Abriicken von der SPD entsprach eine schrittweise. Anndherung
an die NSDAP. Seit Ende Februar 1933 wurden in der Gewerkschafts-
presse Tone angeschlagen, die sich von den Verlautbarungen der volki-
schen Rechten kaum noch unterschieden. Forciert wurde die Wende von
einer Gruppe zumeist jlngerer Gewerkschaftssekretare in der ADGB-
Zentrale. lhr intellektueller Kopf, Lothar Erdmann, Redakteur der theo-
retischen Gewerkschaftszeitung «Die Arbeit» formulierte im Méarz 1933
das neue, national-sozialistische Gewerkschaftsprogramm: «Wir sind
Sozialisten, weil wir Deutsche sind. Und eben deshalb ist fir uns nicht
das Ziel ,der’ Sozialismus, sondern das sozialistische Deutschland ... Der
deutsche Sozialismus wéchst aus der deutschen Geschichte hinein in den
kinftigen Lebensraum des deutschen Volkes. Das sozialistische
Deutschland wird niemals Wirklichkeit werden ohne die Nationalisie-
rung der sozialistischen Bewegung.»*°

Es blieb nicht bei ideologischer Anbiederung. Am 21. Méarz wandte
sich Leipart direkt an Hitler und bat um eine Unterredung. Dem im de-
voten Ton («mit ausgezeichneter Hochachtung und Ergebenheit») abge-
fassten Schreiben war eine Grundsatzerklarung des ADGB-Bundesvor-
stands zur kunftigen Rolle der Gewerkschaften im NS-Staat beigeftigt.
Darin stand der bemerkenswerte Satz: «Die sozialen Aufgaben der Ge-
werkschaften missen erflllt werden, gleichviel welcher Art das Staats-
regime ist.»!

Mit dieser Erklarung signalisierte die Gewerkschaftsfiihrung ihre Be-
reitschaft, den seit dem 30. Januar vollzogenen Systemwechsel zu ak-
zeptieren und loyal im Rahmen der neuen Ordnung mitzuarbeiten. Um
dies glaubhaft zu demonstrieren, wurde ein erstes personelles Opfer ge-
bracht: Am 28. Marz trat Siegfried Aufhéuser, der als linker Sozialdemo-
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krat und Jude besonderen Angriffen ausgesetzt war, von seinem Amt als
Vorsitzender der freigewerkschaftlichen Angestellten-Organisation, des
Afa-Bundes, zuriick.

Auf einer Vorstandssitzung des Internationalen Gewerkschaftsbundes
(IGB) am 8. April 1933 fasste Walter Scheveneis, Generalsekretar der
Organisation, seinen Eindruck aus Gesprachen mit Leipart und anderen
deutschen Gewerkschaftsfiihrern zusammen: Deren Taktik ziele darauf
ab, «durch passives Verhalten und mdglichst weitgehendes Entgegen-
kommen die Bewegung tber Wasser zu halten». Der Vorstand des IGB
beschloss, seinen Sitz von Berlin nach Briissel zu verlegen, weil — wie
es im Protokoll heisst — «die deutschen Gewerkschaften bereits das Spiel
gegen Hitler aufgegeben haben».!?

Wie zutreffend diese Einschatzung war, zeigte sich einen Tag spater:
Am 9. April bot der Bundesausschuss des ADGB der Reichsregierung
formlich an, die Gewerkschaftsorganisationen «in den Dienst des neuen
Staates zu stellen», und schlug «die Einsetzung eines Reichskommissars
fur die Gewerkschaften» vor: «Die Gewerkschaften erkennen nach wie
vor an, dass ihre eigene Bewegungsfreiheit ihre Grenze finden muss an
dem hoheren Recht des Staates als Reprasentanten der gesamten Volks-
gemeinschaft.»*® Auch dieses Angebot wiirdigte Hitler — ebenso wie
Leiparts Unterwerfungsadresse vom 21. Méarz — keiner Antwort.

Von seinem Anpassungskurs liess sich der ADGB auch nicht abbrin-
gen durch die Terrorwelle, von der die Gewerkschaften — wie KPD und
SPD — in zunehmendem Masse betroffen waren. Seit Mérz 1933 hauften
sich Uberfille auf Gewerkschaftshauser. Vielerorts wurden Funktionére
verhaftet und misshandelt. Diese Gewaltorgien waren nicht zentral ge-
steuert, sondern entsprangen der Eigeninitiative marodierender SA-
Manner, welche die Gelegenheit nutzten, um mit den politischen Geg-
nern von einst abzurechnen. Die Polizei weigerte sich in den meisten
Fallen, dem Treiben Einhalt zu gebieten. In immer neuen Eingaben an
Reichsprésident Hindenburg beklagte der AD GB-Vorstand die «anar-
chistischen» Zustdnde» und verlangte, «Recht und Gerechtigkeit in
Deutschland wieder zur Geltung zu bringen»** — ein hilfloser Protest,
der zeigt, wie sehr die Gewerkschaftsfihrer zu Gefangenen des eigenen
Legalitatsdenkens geworden waren.

Die Erfahrung, schutzlos den Ubergriffen der SA-Trupps ausgeliefert
zu sein, Ubte auf die Gewerkschaftsbasis eine ebenso abschreckende wie
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ldhmende Wirkung aus. Mutlosigkeit und Resignation machten sich
breit. Der Terror der SA verstérkte die entsolidarisierenden Wirkungen
der Wirtschaftskrise. Hinzu kam die Enttduschung (ber die Untétigkeit
der Gewerkschaftsspitze. Teile der Arbeiterschaft begannen, sich von ih-
ren Organisationen abzuwenden und zu den politischen Siegern Uberzu-
laufen. Dieser Stimmungsumschwung fiel dem SPD-Reichstagsabge-
ordneten Wilhelm Hoegner auf, als er am 21. Mérz 1933, dem «Tag von
Potsdamy», mit Parteifreunden durch Berliner Arbeiterviertel ging: «Jetzt
sahen wir alle Hauser mit Hakenkreuzfahnen beflaggt. Wir hérten auf
der Strasse Arbeiterfrauen, die sich laut und anerkennend tiber den ,Fiih-
rer’ unterhielten. Da sahen wir uns verwundert an. So unaufhaltsam hat-
ten wir uns den Abmarsch der Masse zu Hitler doch nicht vorgestellt.»

Ein Stimmungsbarometer waren auch die Betriebsratswahlen im
Frihjahr 1933. Zwar konnten die Kandidaten der Freien Gewerkschaften
die Vertreter der Nationalsozialistischen Betriebszellen-Organisation
(NSBO) fast uberall klar aus dem Felde schlagen, so dass sich die Re-
gierung veranlasst sah, durch ein Gesetz vom 4. April die Wahlen abzu-
brechen. Doch es gab auch Anzeichen dafiir, dass die Stabilitat der frei-
gewerkschaftlichen Position in den Betrieben briichig geworden war. In
der Kruppschen Gussstahlfabrik in Essen zum Beispiel kamen die Na-
tionalsozialisten in einigen Abteilungen auf Uber flinfzig Prozent der
Stimmen.

Auf viele Arbeiter, auch gewerkschaftlich organisierte, libte der Na-
tionalsozialismus eine grosse Anziehungskraft aus. An die braune Re-
gierung knupften sie nicht nur Hoffnungen auf eine rasche Beseitigung
der Arbeitslosigkeit; vielmehr fihlten sie sich durch die Parole vom
«deutschen Sozialismus» angesprochen, die sich ja inzwischen auch
mancher Gewerkschaftsfunktiondr zu eigen gemacht hatte. In der Ver-
bindung von antikapitalistischer Rhetorik, nationalistischer Phraseolo-
gie und Ressentiments gegen die Gewerkschafts-»Bonzen» trafen die
Nationalsozialisten einen Punkt, der den Erwartungen eines Teils der
durch die Krise radikalisierten, von den Kommunisten aber enttduschten
Arbeiterschaft entsprach. Nicht zuletzt aber erfreute sich Hitler schon
friih beachtlicher Popularitit auch in Arbeiterkreisen, weil er, der «Mann
aus dem Volke», mit seinem Versprechen grdsserer sozialer Chancen-
gleichheit glaubhaft zu sein schien.
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Allerdings war sich der Diktator in den ersten Monaten nach der
«Machtergreifung» noch unschliissig, was mit den Gewerkschaften ge-
schehen sollte. Ein Beschwerdeschreiben Leiparts iber Behinderungen
bei Betriebsratswahlen Ende Mérz 1933 versah er mit der handschriftli-
chen Bemerkung: «Herr Leipart soll dem Schicksal danken, dass so zart
mit den Herrschaften verfahren wurde.»*’ Die anfangliche Zuriickhal-
tung war begriindet in dem Respekt vor einer Organisation, die mit fast
vier Millionen Mitgliedern immer noch ein beachtliches Widerstands-
potential darzustellen schien. Doch die Uberraschende, an Unterwrfig-
keit grenzende Passivitat der Gewerkschaftsfuhrung bestérkte die Re-
gierung Hitler schon bald in der Uberzeugung, dass von dieser Seite
keine Gegenwehr zu erwarten war. Mit einer Doppelstrategie von Ver-
fihrung und Gewalt suchte sie nun, die Arbeiter fiir das neue Regime zu
gewinnen und sich zugleich der Gewerkschaften in ihrer bisherigen
Form zu entledigen.

Am 24. Mérz 1933 schlug Propagandaminister Joseph Goebbels im
Kabinett vor, den 1. Mai zum «Feiertag der nationalen Arbeit» zu erkla-
ren, wobei er ausdricklich auf den kurz zuvor veranstalteten «Tag von
Potsdam» verwies.'® Hatte dieser dazu gedient, die symbolische Verbin-
dung von Nationalsozialismus und PreuRentum zu zelebrieren, so sollte
das bevorstehende Fest des 1. Mai den Briickenschlag zur Arbeiterschaft
beglaubigen. Ideologische Vereinnahmung und terroristische Gleich-
schaltung waren Bestandteile ein und desselben Konzepts. Anfang April
1933 wurde ein «Aktionskomitee zum Schutz der deutschen Arbeit» un-
ter dem Vorsitz von Robert Ley, dem Reichsorganisationsleiter der
NSDAP, mit der Aufgabe betraut, einen detaillierten Plan zur Ausschal-
tung der Gewerkschaften auszuarbeiten.’® Am 16. April gab Hitler gri-
nes Licht firr den geplanten Coup. «Wir tun dem Arbeiter nur einen
Dienst, wenn wir ihn von der parasitaren Fihrung befreien, die ihm bis-
her nur das Leben sauer gemacht hat. Sind die Gewerkschaften in unse-
rer Hand, dann werden sich auch die anderen Parteien und Organisatio-
nen nicht mehr lange halten kénnen. Ein Zuruck gibt es dann nicht
mehr», frohlockte Joseph Goebbels.?® Am 21. April weihte Robert Ley
die Gauleiter in das geplante Unternehmen ein: «Dienstag, den 2. Mai
1933, vormittags 10.00 Uhr, beginnt die Gleichschaltungsaktion gegen
die Freien Gewerkschaften.» Dabei wolle man so vorgehen, «dass dem
Arbeiter und Angestellten das Gefiihl gegeben wird, dass diese Aktion
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sich nicht gegen ihn, sondern gegen ein beraltertes und mit den Interes-
sen der deutschen Nation nicht Gbereinstimmendes System richtet».?

Die NS-Fuhrung liess die Gewerkschaften freilich lange in dem Glau-
ben, sie werde sich am Ende doch mit ihnen arrangieren. Noch am 13.
April verhandelten NSBO und AD GB (ber eine kiinftige gemeinsame
Organisationsform. Die Gesprache endeten zwar ergebnislos, aber die
AD GB-Vertreter glaubten aus der Gespréachsbereitschaft der anderen
Seite schliessen zu koénnen, dass die Regierung nicht daran dachte, die
Gewerkschaften zu zerschlagen.??

Zwei Tage spéater, am 15. April, wandte sich der Vorstand des AD GB
mit einem Aufruf an die Mitglieder. In hymnischen Worten begriisste er
den Beschluss, den 1. Mai zum «gesetzlichen Feiertag der nationalen Ar-
beit» zu erklaren, und er schloss sich auch vorbehaltlos der neuen Sinn-
gebung dieses Tages an: «Der deutsche Arbeiter soll am 1. Mai standes-
bewusst demonstrieren, soll ein vollberechtigtes Mitglied der deutschen
Volksgemeinschaft werden.»? Der Bundesausschuss des ADGB ging am
19. April noch einen Schritt weiter, indem er seine Mitglieder auffor-
derte, «sich allerorts an der von der Regierung veranlassten Feier festlich
zu beteiligen».

Jetzt, wo die Direktive von oben gekommen war, brachen auch auf der
unteren Ebene alle Damme der Zuriickhaltung. «Maifeier, wir machen
alle mit und flaggen schwarzweissrot», notierte ein Gewerkschaftsange-
stellter. «Es lebe Hitler-Goring-Goebbels-Frick — wir sind alle schon
55% Nazi gleichgeschaltet.»?® In der letzten Ausgabe der «Gewerk-
schafts-Zeitung» vom 29. April 1933 feierte Walter Pahl, ein junger pro-
movierter Volkswirt, seit 1932 Leiter der Zentralstelle fir den Freiwilli-
gen Arbeitsdienst beim ADGB, die Symbiose von Sozialismus und Na-
tionalsozialismus: «Wir brauchen wahrhaftig nicht umzufallen, um zu
bekennen, dass der Sieg des Nationalsozialismus, obwohl er im Kampf
gegen eine Partei errungen wurde, die uns als Trager der sozialistischen
Idee galt, auch unser Sieg ist, insofern die sozialistische Aufgabe heute
der ganzen Nation gestellt ist.»?® Das war keine Stimme eines Einzelgan-
gers, sondern entsprach, wie Pahl am 25. April den Chef der Geheimen
Staatspolizei, Rudolf Diels, wissen liess, der «Haltung eines grossen
Teils unserer jiingeren Generation».?”

Am 1. Mai 1933 marschierten Gewerkschaftsmitglieder und National-
sozialisten gemeinsam — keineswegs immer widerwillig oder gezwun-
gen, wie sich Friedrich Stampfer mit grosser Bitterkeit erinnerte:
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«Seht das Proletariat von Berlin! Wie viele sind es? Mehr als nach Rat-
henaus Ermordung. Mehr als bei Eberts Begrdbnis. Damals waren es
endlose Strome. Das ist ein brausendes Meer. Aber alles wogt in dersel-
ben Richtung, zum Tempelhofer Feld, wo der grosse Freund der Arbeiter
die Maifestrede halten wird.»%

Die Hauptkundgebung auf dem Tempelhofer Feld, dem friiheren kai-
serlichen Paradeplatz, war von Goebbels selbst vorbereitet worden, denn
sie sollte ein erstes Meisterstlick seiner Propaganda werden. Uber eine
Million Menschen formierten sich, in zw6lf Blocks, vor einer riesigen
Triblne, inmitten eines Meers von Fahnen und Standarten, die von
Scheinwerfern in gleissendes Licht getaucht wurden. Hitlers Rede, die
von allen deutschen Sendern tbertragen wurde, enthielt beides zugleich:
die Umdeutung der sozialistischen Maifeiertradition im Sinne der
«Volksgemeinschafts»-ldeologie und ein Integrationsangebot an die
«Arbeiter der Stirn und der Faust», deren Selbstwertgefiihl der Diktator
geschickt schmeichelte. Ganz tiberwéltigt von der eigenen Inszenierung,
schrieb Goebbels: «Ein toller Rausch der Begeisterung hat die Menschen
erfasst ... Hier kann keiner sich ausschliessen, hier gehdren wir alle zu-
sammen, und es ist keine Phrase mehr: wir sind ein VVolk von Brudern
geworden.»?°

Einen Tag spater holte die Wirklichkeit die Gewerkschaften ein. Am
Vormittag des 2. Mai besetzten Rollkommandos der SA und SS die Ge-
werkschaftshéuser, verhafteten die Gewerkschaftsfiihrer und beschlag-
nahmten die Gewerkschaftsvermogen. Kurze Zeit spater wurde die
Deutsche Arbeitsfront unter Robert Ley gegriindet; eine unabhéngige
Vertretung der Arbeiter existierte nicht mehr. Der Versuch der Gewerk-
schaften, durch eine Politik der Selbstgleichschaltung die eigenen Orga-
nisationen zu retten, war gescheitert. Otto Wels, der SPD-Parteivorsit-
zende, hatte recht behalten mit seiner Prophezeiung: «Es ware ein hoff-
nungsloses Unternehmen, wenn man das Leben der Organisation durch
Preisgabe der Idee zu erkaufen versuchte. Ist die Idee preisgegeben, dann
stirbt auch die Organisation.»%



Den Mut haben, davonzulaufen

Deutsche Deserteure im Zweiten Weltkrieg

Am io. und n. April 1945, jeweils um 7 Uhr morgens, wurden in einer
Sandkuhle im Bruckwald am Rande des sudbadischen Stadtchens Wald-
kirch flnf junge Soldaten erschossen. Ihr «Verbrechen» bestand darin,
dass sie im Glauben an das bevorstehende Ende des Krieges ihre Truppe
verlassen hatten. Sie waren desertiert, hatten aber das lebensgefahrliche
Pech, von Feldgendarmen wieder aufgegriffen zu werden. Ein Standge-
richt des in Waldkirch stationierten Oberkommandos der 19. Armee ver-
urteilte die Fahnenfllichtigen kurzerhand zum Tode. Als die Soldaten
des Erschiessungskommandos die Gewehre anlegten, rief einer der De-
serteure: «Nieder mit Hitler! Es lebe Deutschland!» Nach der Exekution
wurden die Leichen zum Waldkircher Friedhof geschleift und dort ver-
scharrt.!

I. Was in Waldkirch geschah, wiederholte sich an vielen anderen Orten
im untergehenden «Dritten Reich». Uberall, auch in der Wehrmacht,
mehrten sich die Anzeichen eines bevorstehenden Zusammenbruchs.
Die Zahl der Desertionen nahm sprunghaft zu. Am 3. Méarz 1945 klagte
Propagandaminister Joseph Goebbels in seinem Tagebuch: «Auch das
Deserteurunwesen ist bedenklich angestiegen. Man vermutet, dass sich
in den Grossstadten des Reiches Zehntausende von Soldaten befinden,
die angeblich versprengt sind, in Wirklichkeit aber sich vor dem Front-
dienst driicken wollen.»? Eine riicksichtslose Sofortjustiz sollte die Nie-
derlage noch einmal hinauszdgern. Fliegende Standgerichte der Wehr-
macht und der SS verurteilten noch in den letzten Kriegstagen hunderte
von Soldaten zum Tode. Sie wurden erschossen oder einfach am nach-
sten Baum aufgeknipft. Die letzten Opfer des nationalsozialistischen
Vernichtungswahns trugen Schilder um den Hals, auf denen zu lesen
war: «Ich bin ein fahnenfluchtiger Feigling.»

Die genaue Zahl der getoteten Deserteure des Zweiten Weltkriegs ist
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nicht bekannt und I&sst sich wohl auch nicht mehr feststellen, weil viele
Unterlagen vernichtet worden sind. Nach Schatzungen von Manfred
Messerschmidt und Fritz Wallner, die 1987 die erste kritische Darstel-
lung zur Wehrmachtjustiz im «Dritten Reich» vorlegten, wurden 35’000
Urteile wegen «Fahnenflucht» gesprochen, darunter 22750 Todesur-
teile. Von diesen wurden etwa 15°000, also 65 Prozent, vollstreckt.® Da-
mit Ubertrafen die Kriegsgerichte die Schreckensbilanz der Sonderge-
richte und des Volksgerichtshofs bei Weitem. «Es war der mérderische
Exzess einer Terrorjustiz gegen das eigene Volk, der in der Geschichte
beispiellos dasteht», so urteilt der Freiburger Historiker Wolfram Wet-
te.

Was veranlasste die Wehrmachtrichter im Zweiten Weltkrieg zu einer
so unnachsichtigen Verfolgung der Deserteure? Wie es scheint, wurden
sie hier zum Opfer einer Propagandaliige, der Dolchstosslegende, die
mit dem Trauma des verlorenen Krieges und dem Zusammenbruch des
Kaiserreichs 1918 untrennbar verknupft war. Jedenfalls taucht in zahl-
losen Urteilsbegrindungen der Hinweis auf die Situation am Ende des
Ersten Weltkrieges auf: «Der Erste Weltkrieg ist 1918 verloren worden,
weil Tausende von Driickebergern sich hinten herumtrieben, statt sich
zur kdmpfenden Truppe zu begeben, wie ihre Pflicht es ihnen geboten
hétte. Derartige Zustande diirfen in diesem Krieg nicht wiederkehren.»®

Die Erfahrung des November 1918 wirkte in der deutschen Militarju-
stiz nach. Nicht noch einmal wollte sie sich den — tatséchlich unbegriin-
deten — Vorwurf machen lassen, den Auflésungserscheinungen in Heer
und Marine nicht wirksam begegnet zu sein. Eine rigorose Abschrek-
kungs- und Verfolgungspraxis sollte — das war die nach 1939 gezogene
Lehre — jede Neigung zu militarischem Ungehorsam im Keim ersticken
und den Krieg gewinnen helfen. Dabei konnten die Militarrichter der
riickhaltlosen Unterstiitzung der politischen Flihrung, vor allem Hitlers
selbst, sicher sein. Der einstige Weltkriegsgefreite und jetzige Oberbe-
fehlshaber der Wehrmacht hatte bereits in «Mein Kampf» keinen Zwei-
fel gelassen, welches Schicksal Deserteuren kiinftig zugedacht war:
«Will man schwache, schwankende und feige Burschen ... zu ihrer
Pflicht anhalten, dann gibt es von jeher nur eine Moglichkeit: Es muss
der Deserteur wissen, dass seine Desertion gerade das mit sich bringt,
was er fliehen will. An der Front kann man sterben, als Deserteur muss
man sterben.»®
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Die juristische Grundlage fir diese Abschreckungsdoktrin war bereits
wenige Monate nach der «Machtergreifung» mit dem Gesetz zur Wie-
dereinfiihrung der Militargerichtsbarkeit vom 12. Mai 1933 gelegt wor-
den. Durch mehrere Novellierungen wurde in den folgenden Jahren das
Militarstrafgesetzbuch von 1872 den «neuen Erfordernissen» — wie es
hiess — angepasst. Fur die Militarjuristen eroffnete sich damit ein weites
Aufgabenfeld. Besonders hervor tat sich dabei schon vor dem Kriege der
in Marburg lehrende Militérstrafrechtler Professor Erich Schwinge. In
einem vielbenutzten Kommentar zum Militarstrafgesetzbuch von 1936
schrieb er: «Beherrschende Stellung kommt im Wehrstrafrecht demjeni-
gen allgemeinen Gesichtspunkt zu, ohne den der innere Zusammenhalt
der Truppe und die Schlagkraft der Wehrmacht nicht gewahrleistet wer-
den kann: dem Gedanken der Mannszucht.»’

Aufrechterhaltung der «Mannszucht» — das war die Leitmaxime der
Militdrjustiz im «Dritten Reich», und das hiess: bedingungslose Aner-
kennung der auf Befehl und Gehorsam beruhenden militérischen Diszi-
plin. Wer sich ihr nicht unterwarf, sollte unerbittlich bestraft werden.
Das Instrumentarium dazu lieferte die «Kriegssonderstrafrechtsverord-
nung» — kurz KSSVO —, die Ende August 1939, also kurz vor Beginn
des Zweiten Weltkriegs, in Kraft trat. Sie enthielt den beriichtigten Pa-
ragraphen 5 («Zersetzung der Wehrkraft»), der grundsétzlich die Todes-
strafe forderte und nur in minderschweren Féllen Zuchthaus- oder Ge-
fangnisstrafen vorsah.® Wenige Monate spater, Anfang November 1939,
wurde noch ein Paragraph 5 a nachgeschoben, der ein reiner Strafschar-
fungsparagraph war: «Personen, die dem Kriegsverfahren unterliegen,
sind wegen strafbarer Handlungen gegen die Manneszucht oder das Ge-
bot soldatischen Mutes unter Uberschreitung des regelmassigen Straf-
rahmens mit Zuchthaus bis zu flinfzehn Jahren, mit lebenslangem Zucht-
haus oder mit dem Tode zu bestrafen, wenn es die Aufrechterhaltung der
Manneszucht oder die Sicherheit der Truppe erfordert.»®

Damit erhielten die Wehrmachtrichter gewissermassen eine General-
vollmacht, um das Strafmass nach Belieben auszuweiten. Professor
Schwinge lobte denn auch die neuen Bestimmungen, weil es dadurch
maoglich geworden sei, «in jedem Einzelfall ... bis zur Todesstrafe zu ge-
hen».* Und nach diesem Grundsatz verfuhren die Juristen in Uniform,
unter anderem Schwinge selber, der seit Anfang 1941 als Kriegsgerichts-
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rat der Reserve beim Gericht der Division Nr. 177 in Wien tétig war. Bis
kurz vor Kriegsende befleissigte er sich einer gnadenlosen Abschrek-
kungsjustiz. So verurteilte er noch im Februar 1945, nunmehr im Rang
eines Oberstabsrichters, einen Obergefreiten, der sich durch Selbstver-
stimmelung einem neuerlichen Fronteinsatz hatte entziehen wollen,
zum Tode. Das Urteil sei hier exemplarisch fir viele andere dhnliche
Félle zitiert:

«Bei der Strafzumessung hatte sich das Kriegsgericht die Frage vor-
zulegen, ob noch ein minder schwerer Fall im Sinne des 2. Absatzes des
8 5 der KSSVO angenommen werden konne. Obwohl vieles daftr
sprach, ndmlich die Unbescholtenheit des Angeklagten, seine gute Fiih-
rung in der Truppe, die Reue, die er iber sein Vergehen zeigte, das Ge-
stdndnis, das er schon im Ermittlungsverfahren abgelegt hat, der sehr
gute Eindruck, den er bei Gericht hervorgerufen hat, schliesslich auch
der Umstand, dass er von drei Séhnen der einzige Uberlebende ist —, war
das Gericht der Meinung, dass die ausserordentlich heikle Ersatzlage es
in Fallen der vorliegenden Art generell verbietet, Milde walten zu lassen
... Einer solchen Pflichtwidrigkeit kann im Interesse der Mannszucht nur
mit dem scharfsten Strafmittel — der Todesstrafe — begegnet werden.»*!

Wie Schwinge verstanden auch die meisten anderen Kriegsrichter ihr
todliches Handwerk als notwendige «Reinigungsarbeit». Sie richtete
sich gegen die «Wehrmachtschadlinge» (wie die in Anlehnung an den
Begriff «Volksschadling» kreierte Bezeichnung lautete). Als solche gal-
ten alle Soldaten, die sich in irgendeiner Weise unbotméssig zeigten, vor
allem aber jene, die der Wehrmacht den Riicken kehrten, die Deserteure.
Fur die Richter war Klar, dass es sich bei den meisten von ihnen nur um
abnorm oder kriminell veranlagte, «minderwertige» Personen handeln
kénne. «Nicht die uniiberlegte, aus einer plétzlichen Erregung heraus
begangene eigenméchtige Entfernung, sondern der wohldurchdachte
und auf lange Sicht vorbereitete Plan zur Fahnenflucht weist auf eine
entartete, verraterische Gesinnung hin. Unter diesen Merkmalen wird
der Deserteurtyp ... sich oft mit dem Volksverréter verbinden», hiess es
in einer Schrift zur Fahnenflucht im Wehrstrafrecht aus dem Jahr 1940.12

Zweifellos war dieser «Deserteurtyp» eine Erfindung der Wehrmach-
trichter. Sie bot die Rechtfertigung fir eine Spruchpraxis, die nicht mehr
nach den individuellen Beweggriinden der «Tater» fragte, sondern nur
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noch auf Abschreckung setzte. Deshalb erfahrt man aus den Akten der
Kriegsgerichte zumeist nur wenig Uber die wahren Motive der Deser-
teure, zumal diese selber auch keinen Grund hatten, vor Gericht offen
dartber Auskunft zu geben. Vielmehr mussten sie, um ihr Leben zu ret-
ten, alles verbergen, was womdglich auf oppositionelle Einstellungen
hindeuten konnte. Fur den Historiker heisst das, dass er die Akten der
Militarjustiz nur mit grosser Vorsicht, also gleichsam gegen den Strich,
lesen darf, und dass er sie mit anderen Quellen, vor allem mit Berichten
von Zeitzeugen, kombinieren muss, um ein einigermassen zuverlassiges
Bild zu erhalten.

I1. Geht man den Schicksalen von Deserteuren im Zweiten Weltkrieg
nach, so zeigt sich ein breites Spektrum sehr unterschiedlicher lebensge-
schichtlicher Vorpragungen und individueller Motive.?® Bei manchem
Deserteur waren die politische Herkunft aus einem sozialdemokrati-
schen oder kommunistischen Elternhaus und friihe Erfahrungen mit dem
Nazi-Terror entscheidend fir die Absage an Hitlers Krieg. Nicht wenige
Deserteure hatten bereits eine unbotméssige Vergangenheit hinter sich,
bevor sie mit der Wehrmachtjustiz in Konflikt gerieten. Haufig waren
sie in Waisenhdusern und Firsorgeanstalten aufgewachsen. Sie galten
als gesellschaftliche Aussenseiter, unbequeme Storenfriede, die sich
trotz wiederholter Strafen nicht in die «Volksgemeinschaft» einfligen
wollten. Wer auf diese Weise bereits vor 1939 als «asozial» abgestem-
pelt war, dem musste es im Krieg doppelt schwerfallen, sich dem mili-
tarischen Zwang von Befehl und Gehorsam zu unterwerfen.

Eine oppositionelle politische Gesinnung oder eine gesellschaftliche
Aussenseiterrolle allein waren indes noch nicht ausschlaggebend fiir den
Entschluss, der Wehrmacht den Riicken zu kehren. Dazu bedurfte es in
der Regel bestimmter Schlisselerlebnisse wéhrend des Krieges, etwa die
Verhaftung und Verurteilung eines Kameraden durch die Militérjustiz,
ungerechte oder schikanése Behandlung durch Vorgesetzte, Furcht vor
disziplinarischer Verfolgung oder Nachrichten Gber Bombenangriffe in
der Heimat und den Tod von Familienangehdrigen. Tausende deutscher
Wehrmachtangehdrige wurden im Kriege zu Zeugen der von Einsatz-
gruppen der Polizei und der SS in Polen und der Sowjetunion veriibten
Massaker an der jldischen Bevolkerung. Fur manchen Soldaten wurde
dieses Erlebnis zum entscheidenden Bruch mit Wehrmacht und Regime
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— so fiir den Deserteur Stefan Harder, dessen Mutter Polin war und der
als 23jahriger Funker in Weissrussland eine Erschiessung von 2’000 Ju-
den beobachtet hatte. In einem im Mai 1943 in der Untersuchungshaft
verfassten Lebenslauf berichtete er Uber seinen Entschluss zur Deser-
tion: «Mich Uberfiel wieder mit aller Macht die Sorge und Angst um
meine Multter, die Erinnerung an das schreckliche Erlebnis in Weissruss-
land und die Scham, dass wir, das kulturellste VVolk der Welt und eine
so ehrenvolle Armee wie die deutsche es doch ist, so entsetzliche Mittel
anwenden missen, um ein politisches Problem zu I8sen. Ganz verwirrt
und innerlich gebrochen, entschloss ich mich, vorl&ufig nicht zur Truppe
zuriickzukehren.»

Gewiss, fur viele desertierende Soldaten, wahrscheinlich die meisten,
spielte Angst eine grosse, wenn nicht gar bestimmende Rolle. Sie ent-
sprang der entsetzlichen Wirklichkeit eines Krieges, in dem das tausend-
fache Sterben zur alltaglichen Erfahrung gehorte. Der Wunsch, das ei-
gene Leben zu retten, darf jedoch nicht verwechselt werden mit Feigheit
vor dem Feind oder moralischer Schwéche — wie die Vorwdrfe der
Kriegsrichter lauteten. Im Gegenteil: Sich dem militarischen Konformi-
tatsdruck zu entziehen, gegen Fahneneid und Kameradschaft zu stellen
— dazu gehorte viel Mut, personliche Starke, vor allem aber auch eine
noch nicht zerstdrte Wahrnehmungsfahigkeit fiir das Unrecht, das der
von Hitler-Deutschland angezettelte Krieg darstellte.

Wer sich zur Fahnenflucht entschloss, dem war bewusst, mit diesem
Schritt die Briicken hinter sich abgebrochen, ein lebensgeféhrliches
Wagnis und eine befreiende Tat zugleich unternommen zu haben. Oti
Aicher hat dieses ambivalente Lebensgefiihl des Deserteurs in seinem
Erinnerungsbuch «Innenseiten des Kriegs» so beschrieben: «Ich habe
mich ausgestossen. Ich habe mich von der Truppe abgesetzt und ent-
ziehe mich diesem Staat. Mit Bewusstsein, mit Absicht, mit nlichternem
Kopf. In ihren Augen bin ich ein Verréter. Trotzdem bleibe ich selbst-
bewusst genug zu sagen, nicht ich bin ein Verrater, der Staat ist es.»®

Fur den Deserteur gab es zwei Mdglichkeiten: Er konnte versuchen,
zum Kriegsgegner dberzulaufen, was keineswegs ohne Risiken war.
Denn die Gefahr, von der eigenen oder feindlichen Truppe unter Be-
schuss genommen zu werden, war gross. Der andere, hdufiger gewdhlte
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Weg war der Versuch, sich riickwérts von der Front abzusetzen und in
der Heimat unterzutauchen. Das bedeutete den Schritt in eine illegale
Existenz. Diese aber zog zwangsléufig eine Reihe von Folgedelikten
nach sich: Lebensmittelkarten und Freifahrtscheine mussten beschafft,
Soldbiicher und Ausweise gefalscht, militarische Rang- und Ehrenabzei-
chen manipuliert, Fahrréder gestohlen werden. Nicht selten fanden De-
serteure Unterstiitzung bei Frauen, die sie wéahrend der Flucht kennenge-
lernt hatten; manchmal gewéhrten auch Familienangehérige Unter-
schlupf, obwohl sie sich damit der «Beihilfe zur Fahnenflucht» strafbar
machten.

Deserteure genossen die wiedergewonnene Freiheit und lebten doch
zugleich in standiger Angst, von der Feldgendarmerie gefasst zu werden.
«Man war immer ein gehetztes Wild. Mitunter hatte ich richtige Alp-
trdume. Ich wurde nachts wach und dachte: Hast du nicht ein Klopfen an
deiner Tir gehort?», berichtet der Deserteur Joachim Schuchardt, der
ebenso wie Stefan Harder das Gliick hatte, sein Todesurteil zu tiberle-
ben.16

Tatséchlich gelang es nur wenigen Deserteuren, sich langer als einige
Monate verborgen zu halten. Schon bei ihrer Verhaftung, noch mehr aber
wahrend der Kriegsgerichtsverhandlung wurden sie einer entwiirdigen-
den Prozedur unterworfen. Sie sahen sich hier Richtern ausgeliefert, die
ihnen gegeniiber voreingenommen waren und sie oftmals mit Schmahun-
gen und Beschimpfungen bedachten. Das Gefhl volliger Ohnmacht an-
gesichts eines erdruckenden Gewaltapparats war eine Erfahrung, die fast
alle Angeklagten vor den Tribunalen der Militarjustiz machen mussten.
Aber selbst beim Vollzug der Strafe setzten sich die Demitigungen fort.
Héufig wurden die Soldaten, die zum Tode verurteilt worden waren, im
Angesicht der Truppe hingerichtet, um die Abschreckungswirkung zu
erhdhen. Abgelegene Platze, aber auch Kasernenhdfe und Schiessstande
mitten in bewohnten Gebieten dienten als Exekutionsstétten.

Wie eine solche Hinrichtung vor sich ging, schildert in diirren Worten
das Protokoll Gber die Erschiessung des Kanoniers Wilfried Habermehl
am 8. Mai 1944 in Verona: «Der Verurteilte stand um 18.21 auf dem
Richtplatz. Er wurde an den Richtpfahl gebunden. Die Augen wurden
ihm verbunden. Die angetretene Einheit stand auf das Kommando ,Ge-
wehr Uber’ still. Der richterliche Militarjustizbeamte las dem Verurteil-
ten die Urteilsformel und die Bestatigungsverfiigung vor. Er fragte, ob
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er noch etwas zu erkléren habe. Der Verurteilte erklarte nichts. Der
Geistliche erhielt letztmalig Gelegenheit zum Zuspruch. Das Vollzugs-
kommando von io Mann war 5 Schritte vor dem Verurteilten aufgestelit.
Das Kommando ,Feuer’ erfolgte um 18.25 Uhr. Der Verurteilte starb
gefasst. Der Sanitatsoffizier stellte den Tod um 18.27 Uhr fest. Die Lei-
che wurde auf Weisung des Leiters der Vollstreckung weggeschafft.»'?

War, was seltener vorkam, die Vollstreckung des Todesurteils durch
Enthaupten oder Erhdngen angeordnet, fanden die Hinrichtungen in
Zuchth&usern oder anderen Haftanstalten statt. An die Stelle des Exeku-
tionskommandos trat dann der Henker. Offentlichkeit war in diesem Fall
ausgeschlossen. Uber die mit der Prézision eines Uhrwerks vollzogene
Enthauptung eines Deserteurs im Zuchthaus Brandenburg am 24. Juli
1944 lesen wir in einem Protokoll: «Die Vollstreckungshandlung dau-
erte: vom Zeitpunkt der Vorfithrung bis zur Ubergabe an den Scharfrich-
ter 1 Minute; von der Ubergabe an den Scharfrichter bis zur vollendeten
Vollstreckung 5 Sekunden. Um 13 Uhr 26 Minuten 5 Sekunden war die
Vollstreckungshandlung beendet.»

Selbst nach der Hinrichtung der Deserteure war der Rachedurst der
Verfolgungsorgane noch nicht gestillt. Die Getoteten durften nur in
grosster Heimlichkeit, ohne Todesanzeige und oOffentliche Trauerfeier,
beigesetzt werden. Nicht selten weigerten sich die Behdrden gar, die Lei-
chen fiir eine Bestattung am Heimatort freizugeben. So wurde die ent-
sprechende Bitte einer Mutter aus Erfurt, deren desertierter Sohn im Au-
gust 1943 im Zuchthaus Brandenburg enthauptet worden war, mit der
Begriindung abgelehnt, «dass auch die Soldaten an der Front — jedenfalls
solange der Krieg wahrt — von ihren Angehdrigen nicht zuriickgeholt
und in der Heimat beigesetzt werden kénnen».®

Die mit dem Leben davongekommenen Deserteure wurden in der Re-
gel zu langjéhrigen Zuchthausstrafen verurteilt. Sie galten damit als
«wehrunwirdig», das heisst, sie wurden aus der Wehrmacht ausge-
schlossen und einem der beriichtigten Straflager der Reichsjustizverwal-
tung in den Mooren des Emslandes uberstellt — nach Esterwegen oder
Borgermoor zum Beispiel. Welchen Haftbedingungen sie hier ausge-
setzt waren, hat der Deserteur Hans Frese in seinen 1989 erschienenen
Erinnerungen geschildert: «Ich sehe Leute, die aus Verzweiflung in den
mit tausend Volt geladenen, jedes Lager umzéunenden Drahtzaun lau-
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fen. Andere lassen sich von der Heidebahn die Finger abfahren, nur um
ins Lazarett zu kommen. Schlage, Hunger, Verzweiflung, Arrest, daraus
besteht unser Leben.»?° Etwa 25’000 bis 30°000 Wehrmachtangehdrige
wurden im Laufe des Krieges in die Emslandlager geschickt; wie viele
von ihnen dort zugrundegingen, ist bis heute unbekannt.

Als seit 1941 die Verluste an der Ostfront ein immer grésseres Aus-
mass annahmen, begannen die Militdrbehdrden, aus den Insassen der
Straflager und Zuchthduser Soldaten als «bedingt wehrwirdig» zu re-
krutieren und in besonderen «Bewéhrungsbataillonen» zusammenzufas-
sen. Diese wurden bevorzugt zu «Himmelfahrtkommandos» an der
Front eingesetzt. Das Uberlaufen zum Gegner war in diesen scharf be-
wachten Verbanden noch schwieriger als bei den reguléren Fronttrup-
pen. Einigen gelang es trotzdem — dem Sozialdemokraten Ludwig Gehm
zum Beispiel, der Ende 1944 zu den griechischen Partisanen berlief,
um mitzuhelfen bei der Beseitigung des Nationalsozialismus: «Wir
konnten diese Sache unmdglich allein den Alliierten Uberlassen und von
ihnen erwarten, dass sie uns befreiten, ohne dass wir selbst etwas dazu
taten, womaglich nur dabeistanden und zusahen.»%

I11. Auch nach der Befreiung vom Nationalsozialismus wirkte freilich
das Stigma fort, das Militarjustiz und Propaganda des NS-Staates den
Deserteuren angeheftet hatten. Nicht nur die Angehdérigen der hingerich-
teten Deserteure, auch jene, die den Fangen der Wehrmachtjustiz ent-
ronnen waren, schwiegen sich tber das im Kriege Erlebte aus. Einer der
wenigen, die den Mut fanden, das Schweigen zu durchbrechen, war der
Schriftsteller Alfred Andersch, der im Sommer 1944 an der italienischen
Front desertiert war. In seinem autobiographischen Bericht «Kirschen
der Freiheit» aus dem Jahre 1952 bekannte er sich uneingeschrénkt zu
seiner Fahnenflucht und zog damit heftige Kritik auf sich.??

Als «Trompetenstoss in schwiiler Stille» und eine «Wohltat fir jeden,
der nach 1933 das Denken nicht vergass», pries hingegen Heinrich Boll
das Werk seines Schriftstellerkollegen, und er stellte die Frage: «Wo
sind die Eltern, sind die Freunde, die Briider und Schwestern dieser er-
schossenen Deserteure, deren Leichen man auf die Schwelle des Frie-
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dens haufte? ... Haben sie Angst vor den griindlich ihnen eingeimpften
Phrasen, die Fahneneid, Vaterland und Kameradschaft heissen?»?

Tatséchlich war im &ffentlichen Gedéachtnis der Republik, die sich
bereits zehn Jahre nach dem verlorenen Krieg anschickte, eine neue
Streitmacht aufzubauen, fur die Opfer der Militdrjustiz kein Platz. Ihnen
blieb nicht nur die politisch-moralische Anerkennung versagt, sie wur-
den auch — soweit sie Uiberlebt hatten — von Entschadigungsanspriichen
weitgehend ausgeschlossen. Die Wiedergutmachungsédmter gingen —
unterstutzt durch hochstrichterliche Entscheidungen — davon aus, dass
die kriegsgerichtlichen Urteile rechtlich unanfechtbar seien, und nicht
selten wurden auch noch nachtraglich die bestraften Handlungen mora-
lisch missbilligt. So verwundert es nicht, dass viele Betroffene gar nicht
erst versuchten, einen Antrag auf Entschadigung zu stellen, zumal dieser
nur dann Aussicht auf Erfolg versprach, wenn der zweifelsfreie Nach-
weis erbracht werden konnte, dass die Fahnenflucht aus politischer Geg-
nerschaft erfolgt sei.?*

Wéhrend die Opfer der Militarjustiz nach 1945 weiter diskriminiert
wurden, kamen die Tater, (ber 3’000 Wehrmachtrichter, ungeschoren
davon. Nur ganz wenige unter ihnen mussten sich vor westdeutschen
Gerichten verantworten; die Prozesse endeten mit Freispriichen — bis auf
eine Ausnahme: Im Juni 1948 wurde der ehemalige Stabsrichter Adolf
Holzweg, der noch nach der Kapitulation der Wehrmacht am 8. Mai
1945 drei Matrosen wegen Fahnenflucht hatte hinrichten lassen, vom
Landgericht Hamburg zu einer Strafe von zwei Jahren Gefangnis verur-
teilt. Allerdings wurde er dann doch freigesprochen, nachdem der Bun-
desgerichtshof in einem Grundsatzurteil von 1952 festgestellt hatte, dass
ein Richter sich nur dann strafbar gemacht habe, wenn er «bewusst oder
gewollt gegen das Recht» verstossen habe — also ausschliesslich bei
«vorsatzlicher Rechtsbeugung».®

Sachverstandiger Gutachter im Verfahren gegen Holzweg war Erich
Schwinge, der nach 1945 seine Karriere ungestort fortsetzen konnte.
Schon im Wintersemester 1946/47 bekam er wieder eine Professur in
Marburg, 1954 wahlte ihn die dortige Universitat zu ihrem Rektor; zeit-
weilig bekleidete er auch das Amt eines stellvertretenden Landesvorsit-
zenden der hessischen FDP. Mehr noch: Schwinge sorgte mit seiner
rastlosen Publikationstétigkeit auch dafir, die Geschichtsschreibung
uber die Militargerichtsharkeit im Zweiten Weltkrieg nachhaltig zu be-
einflussen. Danach erschienen die Militarrichter geradezu als letzte Hi-
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ter der Rechtsstaatlichkeit, die den Anforderungen des NS-Regimes
wacker widerstanden hatten.

Auf dieses geschonte Bild warf allerdings die Affare um den baden-
wirttembergischen Ministerprasidenten Hans Filbinger im Jahre 1978
tiefe Schatten. Ausgeldst wurde sie durch eine Leseprobe aus einer un-
verdffentlichten Erzdhlung Rolf Hochhuths in der «Zeit», in der auch
Filbingers Téatigkeit als Marinerichter im Zweiten Weltkrieg kritisch be-
leuchtet wurde.?” Unter anderem hatte der «furchtbare Jurist» — wie ihn
Hochhuth titulierte — im Januar 1945 als Vertreter der Anklage gegen
den 22j&hrigen Matrosen Walter Groger die Todesstrafe beantragt, die
dann auch in seinem Beisein im Mérz 1945 vollstreckt wurde. Allméh-
lich kamen immer mehr belastende Details zutage. Wochenlang beschaf-
tigte sich die Presse mit dem Fall; die Militdrjustiz insgesamt geriet ins
Zwielicht. Filbinger, uneinsichtig bis zuletzt auf dem Standpunkt behar-
rend: «Was damals rechtens war, kann heute nicht Unrecht sein», musste
schliesslich, von den eigenen Parteifreunden bedréngt, zuriicktreten.

1V. Die Filbinger-Affare lenkte den Blick auf die Téter; die Opfer des
Unrechts blieben indessen weiter im Schatten. Hier sorgten erst die acht-
ziger Jahre flr einen Wandel. Initiativen der Friedensbewegung, Vertre-
ter der sich um Geschichtswerkstatten sammelnden historischen Alltags-
forschung, Kommunalpolitiker der Grinen und hier und da auch der
SPD drangten immer nachdriicklicher darauf, den Deserteuren endlich
die lange verweigerte offentliche Anerkennung zuteil werden zu lassen.

Den Anfang machte Kassel. Dort fasste eine Koalition aus SPD und
Grlnen im Stadtparlament gegen die Stimmen von CDU und FDP im
Januar 1985 den Beschluss, am Ehrenmal flr die Gefallenen der beiden
Weltkriege eine Gedenktafel anzubringen, welche die Aufschrift tragt:
«Zur Erinnerung an die Soldaten des Zweiten Weltkrieges, die in der
Fortfiihrung des Krieges keinen Sinn mehr sahen und dafiir verfolgt, ein-
gekerkert und getotet wurden.»?

Die Kasseler Initiative fand vielerorts Nachahmung: in Bremen,
Darmstadt, Géttingen, Bonn, Ulm und anderen Stadten wurden Denk-
maler flr Deserteure errichtet, Gedenktafeln enthillt oder Strassen nach
Opfern der Militdrjustiz benannt. Im «Fort Zinna» in Torgau, dem be-
riichtigten ehemaligen Wehrmachtgefangnis, entstand ein Dokumenta-
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tionszentrum, das die Erinnerung an die Verbrechen der Wehrmachtju-
stiz wachhalt.?® Solche Vorhaben waren von heftigen politischen Aus-
einandersetzungen begleitet. Denn der Méanner zu gedenken, die Nein
zum Kirieg sagten und sich der Wehrmacht entzogen, erschien vielen
immer noch als Zumutung; manche sahen darin eine Untergrabung des
«Wehrwillens» und flrchteten um den Bestand der Bundeswehr. So
schrieb ein Brigadegeneral aus Minchen in einem Leserbrief vom De-
zember 1987: «Fahnenflucht ist eine verwerfliche Handlung. Sie ist das
schmaéhliche, gemeine ,Im-Stichlassem der eigenen Kameraden ... So ist
ein ,Denkmal der Deserteure» fur mich ein ,Denkmal des unbekannten
Driickebergers» und das Monument unserer verhohnten Rechtsord-
nung.»*

Seit Anfang der neunziger Jahre machte sich jedoch ein 6ffentlicher
Meinungswandel bemerkbar. Eine wichtige Rolle spielte hier die Griin-
dung einer «Bundesvereinigung Opfer der Militarjustiz», deren Vorsit-
zender Ludwig Baumann als Marinesoldat 1942 wegen «Fahnenflucht»
zum Tode verurteilt, dann aber zu zwélf Jahren Zuchthaus begnadigt
worden war. Einen grossen Erfolg konnten Baumann und seine Mitstrei-
ter verbuchen, als das Bundessozialgericht in Kassel im September 1991
der Witwe eines hingerichteten Deserteurs erstmals eine Hinterbliebe-
nenrente zusprach. Antrége der Griinen und der SPD im Bundestag, die
Urteile der NS-Militérjustiz generell fir Unrecht zu erkléren und den
Opfern und ihren Familien «Achtung und Mitgefiihl»« zu bezeugen®,
scheiterten allerdings am Widerstand der Unionsfraktionen. Auch ein
Ende Mai 1998 verabschiedetes Gesetz zur Aufhebung der nationalso-
zialistischen Unrechtsurteile sieht fir Deserteure weiterhin eine Einzel-
fallprifung vor — ein unwirdiges Verfahren. Erst im Februar 2002 er-
griff die rot-griine Koalition erneut die Initiative fir ein Gesetz, das De-
serteure nun endlich ohne alle Vorbehalte rehabilitieren soll.

Unabhéangig vom Streit der Parteien sollte Einverstandnis Uber eines
maglich sein: dass die Frage der Bewertung der Desertion im Zweiten
Weltkrieg sich nicht trennen lasst vom Charakter dieses Krieges, der von
Anfang an auf die Unterjochung und Vernichtung ganzer Volker zielte.
Angesichts dieser verbrecherischen Dimension des Krieges war «Wehr-
kraftzersetzung»« oder «Fahnenflucht», war Uberhaupt jede Form der
Verweigerung eine achtenswerte, moralisch gebotene Handlung.
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Dies anzuerkennen heisst nicht, dass man alle Soldaten, die diesen
Schritt nicht taten, verunglimpfen sollte. Und schon gar nicht bedeutet
es, dass man die Deserteure nun allesamt zu «Helden» verklaren oder
aus ihnen «Widerstandskdmpfer» machen sollte. Die Akte der Wider-
setzlichkeit und des Ungehorsams in der Wehrmacht entsprangen nur in
Ausnahmefallen einer dezidierten Gegnerschaft gegen das Hitler-Re-
gime. Auch wenn sie in der Regel nicht politisch motiviert waren, be-
sassen sie jedoch eine politische Qualitat insofern, als sie Sand im Ge-
triebe der NS-Kriegsmaschinerie waren. Jeder Soldat, der sich —aus wel-
chen Griinden auch immer —im Zweiten Weltkrieg den Streitkréaften Hit-
lers entzog, verdient deshalb unseren Respekt.



«Wir haben nichts gewusst»

Uber eine deutsche Nationalmelodie im Frithjahr 1945

Am 11. April 1945 erreichten amerikanische Truppen das Konzentrati-
onslager Buchenwald. General Patton war tber das, was er sah, so ent-
setzt, dass er der Militarpolizei befahl, tausend Blirger aus Weimar her-
anzuschaffen: Sie sollten mit eigenen Augen sehen, was sich in ihrer
Nachbarschaft zugetragen hatte. Margaret Bourke-White, Korrespon-
dentin der Illustrierten «Life», war unter den Beobachtern: «Frauen fie-
len in Ohnmacht oder weinten. Mé&nner bedeckten ihr Gesicht und dreh-
ten die Kopfe weg. Als die Zivilisten immer wieder riefen: ,Wir haben
nichts gewusst! Wir haben nichts gewusst!» gerieten die Ex-Héftlinge
ausser sich vor Wut. ,Ihr habt es gewusst», schrien sie. ,Wir haben neben
euch in den Fabriken gearbeitet. Wir haben es euch gesagt und dabei
unser Leben riskiert. Aber ihr habt nichts getan».»*

Diese Szene beschreibt beispielhaft, was sich im Friihjahr 1945 vieler-
orts im besiegten Land abspielte: Konfrontiert mit den Bildern des Grau-
ens, behaupteten die meisten Deutschen, von den Untaten des Regimes,
insbesondere vom Massenmord an den Juden, nichts gewusst zu haben.
«Wir alle» — erinnerte sich Margaret Bourke-White — «bekamen diese
Worte so hdufig und monoton zu héren, dass sie uns wie eine deutsche
National-Hymne vorkamen.»?

Was haben sie wirklich gewusst? Bis heute hat die historische For-
schung diese Frage nicht hinreichend beantworten kénnen.® Vielleicht
lasst sie sich auch gar nicht eindeutig kldren, denn von Anfang an waren
das Wissen um den Holocaust und der Wunsch, dieses Wissen zu ver-
dréngen oder es gar nicht erst an sich herankommen zu lassen, auf un-
heilvolle Weise miteinander verknipft.

I. Es war von vornherein eine Illusion zu meinen, ein Verbrechen von
der Dimension des Holocaust liesse sich geheimhalten. Um die «EndI6-
sung» vorzubereiten und durchzufiihren, bedurfte es der Mitwirkung
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zahlreicher Dienststellen, Organisationen und Unternehmen: der Vor-
denker der Vernichtung in den Planungsstdben, die das germanische
Grossreich vom Atlantik bis zum Ural auf dem Reissbrett entwarfen; der
Wehrmacht, ohne deren Mitwirkung die Einsatzgruppen von SS und Si-
cherheitspolizei nicht hétten operieren kdnnen; der kommunalen Behor-
den und Polizeiverwaltungen, die die Deportationsbefehle ausstellten
und ihre Durchfiihrung Uberwachten; der Beamten der Reichsbahn, die
Ziige und Begleitpersonal bereitstellten; der Diplomaten im Auswartigen
Amt, die fiir die Vorbereitung der Deportationen in den besetzten Gebie-
ten sorgten; der Manager der 1G-Farben, die seit April 1941 in der Nahe
von Auschwitz ein Werk zur Herstellung von Buna, einem synthetischen
Kautschukersatz, errichteten. Das Ré&derwerk der Tétungsmaschinerie
erstreckte sich weit Uber die Vernichtungsstatten hinaus. Wie konnte
man da annehmen, dass alle Beteiligten, alle Mitwisser nichts ausplau-
dern wiirden?

Tatséchlich hat es immer wieder SS-Mé&nner gegeben, die wahrend ei-
ner Bahnfahrt das Schweigegebot durchbrachen oder im Verwandten-
kreis zumindest Andeutungen fallenliessen.* Indiskretionen von Ge-
heimnistragern war jedoch nur ein, eher seltener Weg, auf dem das Wis-
sen um die Massenverbrechen weitergetragen wurde. Haufiger kamen
deutsche Soldaten oder Zivilisten selbst in Beriihrung mit VVorgéngen,
die Teilaspekte des Vernichtungskomplexes darstellten. Wer sich einmal
im Generalgouvernement aufhielt, der konnte an der Existenz der Ghet-
tos kaum vorbeisehen. Joe J. Heydecker, der als Soldat die Zustéande im
Warschauer Ghetto fotografierte, berichtet, wie sich vor den Toren im-
mer wieder Schaulustige drédngten: «Die Zuschauer: Soldaten aller
Dienstgrade ..., dann oft Zivilisten aus der Verwaltung des Generalgou-
vernements, Sekretdrinnen, uniformierte Beamte, Arbeitsdienst, Eisen-
bahner, Rotkreuzschwestern. Ich habe dort ... alle Uniformen aller Ein-
heiten und Organisationen gesehen. Die meisten standen lange, stumm
und mit verschlossenen Gesichtern, beobachteten das Ein- und Ausge-
hen, die Kontrollen, die Brutalitaten. Einige wendeten sich ab, einige
liessen sich zu Ermunterungen hinreissen. Die meisten verharrten
schweigend und ohne ein Zeichen ihrer Gedanken und Gefiihle erkennen
zu lassen.»®

Nicht verborgen halten liess sich auch das Wuten der Einsatzgruppen
in der Sowjetunion. Die sogenannte «Entjudung» von Ortschaften, die
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Transporte, Sammelpunkte, das tagelange Geknatter der Schiisse an den
Todesgruben — all das konnte kaum unbemerkt bleiben in einer Gegend,
wo sich die Wege der Todeskommandos und der Wehrmachtverbande
standig kreuzten. In der Anfangsphase des Russlandfeldzuges, als der
Sieg nur eine Frage von Wochen zu sein schien, wurde nicht einmal
Wert darauf gelegt, besondere Absperrungsmassnahmen zu treffen.
Viele deutsche Landser wurden unfreiwillig zu Augenzeugen von Mas-
senerschiessungen, aber es gab auch nicht wenige, die mitunter weite
Wege in Kauf nahmen, um den Exekutionen beizuwohnen. In einigen
Regionen der besetzten Ostgebiete entwickelte sich ein regelrechter
«Hinrichtungs-Tourismus».® So heisst es in einer Meldung tber eine
Exekution im ukrainischen Shitomir im August 1941: «... mir wurde be-
richtet, dass die Landser auf Déchern und Podesten sassen, um diesem
Schauspiel zuzusehen. Die Hinrichtung war in der Art einer Volksbelu-
stigung aufgezogen.»’

Wer an den Massakern beteiligt war — ob als Tater oder Gaffer —,
schrieb dariiber in Feldpostbriefen oder erzéhlte davon wéhrend des Ur-
laubs. Selbst die Mitglieder der Einsatzgruppen nahmen kein Blatt vor
den Mund. So berichtete SS-Obersturmbannfuhrter Karl Kretschmer,
ein Angehdriger des Sonderkommandos 4 a, in einem Brief an seine
Frau vom 27. September 1942: «Da dieser Krieg nach unserer Ansicht
ein judischer Krieg ist, spiiren die Juden ihn in erster Linie. Es gibt in
Russland, soweit der deutsche Soldat ist, keine Juden mehr ... Hite mir
die Kinder. Mit Wehmut im Herzen, in Liebe. Dein Karl.»® Aber auch
zahllose Offiziere und Landser berichteten in Feldpostbriefen lber die
Massenerschiessungen — beiféllig, entsetzt, oder auch ganz niichtern,
wie der Zahlmeister einer Kompanie in Brest im Juli 1942: «In Bereza-
Kartuska, wo ich Mittagsstation machte, hatte man gerade am Tage vor-
her etwa 1°300 Juden erschossen. Sie wurden zu einer Kuhle ausserhalb
des Ortes gebracht. Mé&nner, Frauen und Kinder mussten sich dort vollig
ausziehen und wurden durch Genickschuss erledigt. Die Kleider wurden
desinfiziert und wieder verwendet.»® Zwar untersagten einzelne Armee-
kommandos das Begaffen und Fotografieren von Exekutionen, doch er-
wiesen sich solche Verbote als wenig wirksam. Wer selbst nicht Zeuge
der Massaker wurde, der horte doch spéatestens im Urlauberzug — der
Geriichtebdrse der Frontsoldaten — davon. Uber die Urlauber gelangten
die Nachrichten ins «Altreich». Nicht selten wurden, um den Wahrheits-
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gehalt der Berichte zu dokumentieren, Fotos im Bekanntenkreis herum-
gereicht.

Die Mordaktionen in den besetzten Gebieten Polens und Russlands
waren also bereits weithin bekannt, als im Oktober 1941 die Deportatio-
nen der deutschen Juden begannen. Das geschah nicht unter dem Deck-
mantel der Geheimhaltung, sondern am hellichten Tag. Viele Deutsche
mdgen sich mit der offiziellen Version beruhigt haben, die Juden wiirden
«in den Osten umgesiedelt» und dort zum «Arbeitseinsatz» kommen.
Doch nicht wenige wussten oder ahnten zumindest, dass den Deportier-
ten der Tod drohte. Ein Hamburger Lehrer notierte am 15. Dezember
1941: «Die wenigen noch in Deutschland befindlichen Juden werden
fortgeschafft, nach dem Osten, wie man sagt. Und das jetzt, im Winter!
... Es ist sonnenklar, dass dies die Vernichtung bedeutet.»* Was man
sich in Giessen erzahlte, als dort die letzten Juden im September 1942
deportiert wurden, hielt ein anderer Tagebuchschreiber fest: «Es wurde
mir gesagt, die armen Menschen wirden nach Polen geschafft, die jun-
geren von ihren Eltern getrennt und diese so bald wie méglich umge-
bracht. Tausende und Abertausende von Juden sollen von SS-Leuten be-
reits umgebracht worden sein.»*!

Fur die Mehrheit der deutschen Bevdlkerung war mit den Deportatio-
nen die «Judenfrage» geldst. Allenfalls trat sie noch einmal in den Ge-
sichtskreis, wenn Reisende auf Bahnhofen mit dem Anblick von Depor-
tationszligen konfrontiert wurden. Wer einmal einem solchen Zug be-
gegnete, der durfte dem Tarnwort vom «Arbeitseinsatz» eigentlich kei-
nen Glauben mehr schenken, denn in geschlossenen Viehwaggons, de-
ren Luftéffnungen mit Stacheldraht vergittert waren, transportierte man
ja wohl kaum Menschen, auf deren Arbeitskraft man noch Wert legte.
Doch darliber machten sich die wenigsten Gedanken. Das spater behaup-
tete Nichtwissen war in den allermeisten Féllen ein Nicht-wissen-Wol-
len — eine Weigerung, bestimmten Beobachtungen nachzugehen, Fragen
zu stellen und Schlussfolgerungen zu ziehen. Ein Regiments-Inspektor,
der im Marz 1943 durch das Generalgouvernement reiste, verglich seine
Beobachtungen mit denen eines friheren Aufenthalts. An seine Frau
schrieb er den lakonischen Satz: «Aufgefallen ist mir, dass es keine Ju-
den mehr hat.»*2 Wo die Juden geblieben waren, was mit ihnen gesche-
hen war — diese Frage stellte sich der Reisende nicht, stellten sich auch

195



die meisten anderen Deutschen nicht, die die Deportationen der letzten
Juden aus Deutschland erlebt hatten.

Was ein Durchschnittsbirger damals wissen konnte, der wissen woll-
te, zeigt eindrucksvoll das 1985 ver6ffentlichte Tagebuch von Karl Dir-
kefélden, Ingenieur in einer Celler Maschinenfabrik. Dieser Mann hérte
im Juni 1942 zum erstenmal iiber BBC vom Mord an den Juden.*® Er
kombinierte die Nachricht mit anderen Informationen: So berichtete ihm
sein Schwager, der als Bauflhrer bei Kiew gearbeitet hatte, Gber Mas-
senerschiessungen. VVon einem friiheren Angestellten der Firma, der als
Soldat in Wilna stationiert war, erfuhr er im Januar 1943, dass «die Ju-
den aus Frankreich und anderen besetzten Landern nach Polen geholt
und dort teils erschossen, teils vergast» wiirden.'* Alle diese Nachrich-
ten, verbunden mit einer kritischen Lekture der NS-Presse, ermdglichten
es Durkefelden, sich ein ziemlich genaues Bild Uber den Gesamtkom-
plex der Judenvernichtung zu verschaffen. Uber die Todesfabriken, vor
allem Uber die Art, wie dort gemordet wurde, erfuhr er allerdings nichts
Néheres.

Freilich: Selbst was Auschwitz, das Zentrum der Vernichtung betraf,
funktionierte die Geheimhaltung nicht reibungslos. Das kann nicht tiber-
raschen. Denn die Stadt, die seit Oktober 1939 zum Deutschen Reich
gehorte, war nicht nur ein Verkehrsknotenpunkt, sondern auch neuer
Wohnort furr zahlreiche «Reichsdeutsche» — nicht zuletzt fir Tausende
von SS-Leuten und deren Familien. Unter der Zivilbevolkerung kursier-
ten schon bald Gerlichte Uber das, was hinter den Lagerzéunen geschah.
Der Flammenschein der Krematorien von Auschwitz-Birkenau war in
einer Entfernung von 15 bis 20 Kilometer zu sehen, der siissliche Geruch
der verbrannten Leichen trug die Kunde von den Vorgangen im Todes-
lager in die ndhere Umgebung. Die «Vergasung» der nicht mehr fir ar-
beitsfahig gehaltenen Héaftlinge war allgemeines Gesprachsthema auf
der Baustelle des I1G-Farben-Werks.*®

Doch nicht nur, wer sich in und um Auschwitz aufhielt, erhielt Kennt-
nis von den Verbrechen, sondern auch viele Urlauber, die hier auf der
Durchreise Station machten. So bemerkte ein Soldat in einem Feldpost-
brief an seine Angehdrigen vom Dezember 1942: «Juden kommen hier,
das heisst in Auschwitz, wochentlich 7-8°000 an, die nach Kurzem den
,Heldentod’ sterben.»

Manches sickerte auch unter den noch nicht deportierten Juden durch
Uber die Existenz des Vernichtungslagers. Im Tagebuch Victor Klempe-
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rers, des in der weitgehenden Isolation eines «Judenhauses» in Dresden
lebenden Romanisten, fallt der Name Auschwitz erstmals in einer Ein-
tragung vom 16. Mérz 1942: «Als furchtbarstes KZ horte ich in diesen
Tagen Auschwitz (oder so &hnlich) bei Konigshitte in Oberschlesien
nennen. Bergwerksarbeit, Tod nach wenigen Tagen.»*” Erst im Herbst
1942 enthdllt sich ihm die Bedeutung von Auschwitz als «ein schnell
arbeitendes Schlachthaus»®8, ohne dass er schon Genaueres dariiber er-
fahren hatte, wie die Deportierten dort zu Tode gebracht wurden. Noch
bringt er Auschwitz nicht in Verbindung mit Geriichten tber Vergasun-
gen, die ihm von allen Seiten zugetragen werden: «Ubrigens wird langst
erzéhlt, dass viele Evakuierte nicht einmal erst lebend in Polen ankom-
men. Sie wirden in Viehwagen wahrend der Fahrt vergast, und der Wag-
gon halte dann auf der Strecke an vorbereitetem Massengrab.»'® Das
ganze Geheimnis des mit Auschwitz zusammenhéngenden Vernich-
tungskomplexes vermag Klemperer nicht zu entschliisseln, aber der Ort
steht im Tagebuch immer wieder als Synonym flir Massenmord, und bis
Ende 1944 hat sich flr ihn zur Gewissheit verdichtet, «dass wir nieman-
den wiedersehen werden, dass sechs bis sieben Millionen Juden ... ge-
schlachtet (genauer: erschossen und vergast) worden sind».2

So ist es zwar richtig, dass nur wenige Deutsche alles (iber die «End-
16sung» wussten, aber auch nur sehr wenige wussten nichts. Das Wissen
bezog sich zumeist auf einzelne Aspekte des morderischen Geschehens,
etwa in Form von Berichten tber Ghettos und Massaker oder Gerlichten
tber Vergasungen. Teilinformationen, Einzelbeobachtungen und Ge-
riichte fligten sich jedoch nicht von selbst zu einem Gesamtbild. Das
setzte vielmehr die Bereitschaft voraus, das Detail als Indikator des Gan-
zen zu sehen, wie das Beispiel des Gefreiten Erich Kuby zeigt. Er er-
blickte Anfang Méarz 1942 auf der Reise an die Ostfront in der N&he von
Warschau einen Deportationszug und schrieb dariiber an seine Frau: «Es
war nicht mehr zu sehen als eine zusammengepferchte Menge mit gelben
Sternen auf der Brust und Schulter, aber es war das Bild, in das sich nun
alles Gewusste einfiigt.»?* Mit anderen Worten: Man musste den Namen
Auschwitz nicht gehort haben, um zu wissen, dass die Juden umgebracht
wurden. Doch die «normale» Reaktion bestand darin, das unerhort
Schreckliche, die Wahrheit Uber den Genozid, nicht wahrhaben zu wol-
len, sondern es abzuwehren und zu verdrangen.
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11. Begonnen hatte die Verdrangung lange vor 1945. Der Holocaust wére
nicht moglich gewesen ohne die Ausgrenzung der Juden aus der deut-
schen Gesellschaft. Sie wurde schrittweise ins Werk gesetzt und stiess
nirgendwo auf nennenswerten Protest. Zwar gab es manche Zeichen ver-
steckter Solidaritat, doch die meisten Deutschen verschlossen vor dem
Leid ihrer judischen Mitburger die Augen. Das Wegsehen und Wegho-
ren —der in den Jahren der Diktatur an trainierte Totstellreflex: Er funk-
tionierte bereits, bevor die ersten Nachrichten tber die Massenexekutio-
nen von Juden nach Deutschland drangen. Diese Berichte fanden gerade
deshalb weite Verbreitung, weil es keine Griinde gab, ihren Wahrheits-
gehalt zu bezweifeln.

Anders verhielt es sich mit den Nachrichten und Geruichten tiber Ver-
nichtungslager. Dass Menschen wie Ungeziefer ausgerottet wurden —
das klang zu unwahrscheinlich, als dass man dem ohne Weiteres Glau-
ben schenken mochte. «Muss ich diesem entsetzlichen Bericht glauben?
Er Obersteigt die schlimmsten Ahnungen. Das kann einfach nicht mog-
lich sein. So viehisch kdnnen selbst die brutalsten Fanatiker nicht sein.»
Das notierte die Journalistin Ursula von Kardorff am 27. Dezember 1944
in ihr Tagebuch, nachdem sie aus einer Schweizer Zeitung erfahren
hatte, dass die Juden in Auschwitz «systematisch vergast» wurden: «Sie
werden in einen riesigen Waschraum gefiihrt, angeblich zum Baden,
dann l&sst man durch unsichtbare R6hren Gas einstromen. Bis alle tot
sind. Die Leichen werden verbrannt.»??

Mehr noch als die amtlich verordnete Geheimhaltung war es die Un-
geheuerlichkeit der Nachricht, die ihre Verbreitung behinderte. Nicht
nur Nazianhanger, sondern auch Nazigegner reagierten mit instinktiver
Abwehr. Welche Sperre das Bewusstsein gegen das schwer ertragliche
Wissen errichtete, hat niemand genauer beschrieben als der Psychologe
Peter Bruckner in seiner Autobiographie «Das Abseits als sicherer Ort»
(1980): «Es gab bei manchem sonst Hellhérigen eine spiirbare Abwehr
dagegen, gewisse Nachrichten tber das Grauen im NS-Staat zur Kennt-
nis zu nehmen: Man erschrak, aber verstummte, wurde unwillig, ver-
gass. Ich wollte wissen, und das ,Vergessen’ erschien uns unwirdig.
Und doch erinnere ich mich, dass ich gelegentlich den Impuls verspiirte,
mich zuzuschliessen, wie ein indischer Affe nichts zu sehen und nichts
zu héren. Warum? ... Ich wollte ja leben und nicht nur tberleben, das
heisst aber: Ich wollte auch lachen, mich verlieben, mit Genuss meinen
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Tee trinken und Gedichte schreiben ... Wie soll man das Leben nicht
lieben? Und wie konnte man das, nur zu genau wissend, was im Macht-
bereich des NS-Staates und seiner Heere geschah?»2

Der mit biirokratischer Griindlichkeit geplante, fabrikméssig betrie-
bene millionenfache Mord — diese nie erlebte Dimension des Verbre-
chens tberforderte die VVorstellungskraft selbst derer, die den Nazis alle
nur moglichen Schandtaten zutrauten. Das Undenkbare zu denken,
Auschwitz far wirklich zu halten — dagegen strdubte sich ein psychischer
Selbstschutzreflex. Das galt auch fir die designierten Opfer, vor allem
flr die Juden Westeuropas. Bis zuletzt hielten sie die Deutschen eines
solchen Verbrechens nicht fiir fdhig. Noch im Viehwagen nach
Auschwitz klammerten sich viele an die offizielle Version von «Um-
siedlung» und «Arbeitslager». Und selbst die alliierten Regierungen
weigerten sich lange Zeit, die ihnen Uber vielerlei Kandle zugehenden
Informationen tber den Holocaust ernst zu nehmen und daraus Konse-
quenzen zu ziehen.?*

Hier wirkte —neben den als vorrangig erachteten Notwendigkeiten der
Kriegfihrung — als psychologische Barriere die Erfahrung des Ersten
Weltkrieges nach. Damals hatte die britische Propaganda den Kriegs-
gegnern die wildesten Greueltaten zugeschrieben. Die Nachrichten iber
die Massenvergasungen klangen so unglaublich, dass viele Menschen,
auch in Deutschland, sie sofort mit dieser «Greuelpropaganda» in Ver-
bindung brachten. Helmuth James von Moltke, der Kopf des Kreisauer
Widerstandskreises, der bereits im Oktober 1942 sichere Informationen
uber die Vernichtungslager erhalten hatte?, fuhrte in einem Brief an sei-
nen englischen Freund Lionel Curtis vom Mérz 1943 die Schwierigkeit,
seine Landsleute mit der vollen Wahrheit bekanntzumachen, auf die an-
tideutsche Propaganda im Ersten Weltkrieg zuriick: «Wiirde man diesen
Leuten erzdhlen, was wirklich geschehen ist, bekdme man zur Antwort:
Du bist eben das Opfer der britischen Propaganda. Weisst du nicht mehr,
was fur lacherliche Dinge sie tber unser Verhalten in Belgien 1914/15
verbreitet haben?»2

Das dumpfe Bewusstsein des begangenen Unrechts dusserte sich, je
langer der Krieg dauerte und der prophezeite «Endsieg» ausblieb, in
Angst vor Rache und Vergeltung. So berichtete der Regierungsprésident
von Schwaben im November 1942: «Nach Ansicht weiter Kreise der
Landbevdlkerung steht es heute noch nicht fest, dass wir den Krieg ge-
winnen und dass dann einmal, wenn die Juden wieder nach Deutschland
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kommen, (diese) furchterliche Rache an uns nehmen.»?” Vielfach wur-
den die Bombardierungen deutscher Stadte als Vergeltungsmassnahme
fir die Verfolgung der Juden interpretiert. Im November 1943 verur-
teilte das Oberlandesgericht Hamm einen Kaufmann zu vier Jahren
Zuchthaus, weil er in einem Gasthaus gedussert hatte: «Wisst Ihr iber-
haupt auch, warum unsere Stadte bombardiert werden? Weil wir die Ju-
den abgemurkst haben.»?®

Das Wissen — oder zumindest die dunkle Ahnung — vieler Deutscher,
zu Komplizen eines unsdglichen Verbrechens geworden zu sein, wurde
freilich in dem Masse als unertraglich empfunden und vom Bewusstsein
abgespalten, wie sich die militarische Niederlage abzeichnete und mit
ihr die bedrohliche Konsequenz, die das begangene Unrecht nach sich
ziehen wiirde. Im Februar 1943, wenige Tage nach der Kapitulation der
6. Armee in Stalingrad, notierte Erich Kuby: «Das habe ich nicht ge-
wusst, das habe ich nicht gewollt. So heisst es jetzt, wo ich hinhdre, das
ist der billige Text einer tief verlogenen Komddie, von der ich glauben
soll, es sei die Gotterdammerung von Wagner.»?

I11.  Sowar die neue deutsche Nationalmelodie bereits angestimmt, die
Unschuldsrolle einstudiert, als die alliierten Truppen Deutschland be-
setzten. Bereits im Dezember 1944 registrierten Psychologen der ame-
rikanischen Armee im eroberten Gebiet um Aachen unter der deutschen
Bevolkerung «ein Grauen davor, das Schlimmste zu erfahren; denn so
viele Deutsche haben Gerlichte Uber die Greueltaten gegen die Juden in
Polen gehort, dass sie der ganzen Wahrheit einfach nicht ins Auge zu
schauen wagen».*® In den ersten Wochen nach der Kapitulation am 8.
Mai 1945 brachten Radio und Zeitungen pausenlos Berichte uber die
Verbrechen in den Konzentrationslagern. Nicht nur auf die Sieger, auch
auf die Besiegten wirkten diese Enthiillungen wie ein Schock. Denn sie
brachten das, was in den Jahren zuvor verdrangt worden war, schmerz-
haft deutlich ans Tageslicht. Der Wahrheit konnte sich — angesichts der
Flut dokumentarischen Beweismaterials — niemand entziehen. Und doch
gab es viele Deutsche — vermutlich eine Mehrheit —, die immer noch
nicht glauben wollten, was nun offen zutage lag. Dies umso mehr, als
die daran geknlpfte «Kollektivschuld»-These an tiefsitzende Bestra-
fungséangste rihrte. Die stereotype Beteuerung «Wir haben nichts ge-
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wusst» war die Antwort darauf. Sie diente nicht nur der Selbstentlastung;
vielmehr suchte das besiegte Volk — gleichsam vorsorglich — eine
Schutzmauer zu errichten, um dem erwarteten Strafgericht zu entgehen.

Nur wenige Deutsche waren bereit, sich den grauenvollen Bildern aus
den befreiten Konzentrationslagern auszusetzen und eigene Schuld zu
bekennen. Die meisten reagierten mit einer erschreckenden Gefihls-
starre und jenem eingetibten Wegseh-Reflex, den Stephan Hermlin wéh-
rend der Vorfihrung von Dokumentarfilmen tber Buchenwald und
Dachau beobachtete: «Im halben Licht des Projektionsapparats sah ich,
wie die meisten nach Beginn des Films das Gesicht abwandten und so
bis zum Ende der Vorstellung verharrten ... Das ungliickliche Volk, dem
ich angehorte, war sentimental und verhdrtet zugleich, sich erschittern
zu lassen, das Erkenne-dich-selbst war nicht sein Teil.»%!

Die Neigung, die eigene Beteiligung zu leugnen und sich aus der Ver-
antwortung zu stehlen, reichte hinauf bis in die Spitzen des gestlrzten
Regimes. Wenn einer Schuld an den Verbrechen hatte, dann war es Hit-
ler, dann waren es Himmler und die SS-Clique — man selbst hatte damit
nichts zu tun gehabt und wollte damit auch nicht mehr behelligt werden.
«Niemand ist ein Nazi. Niemand ist je einer gewesen», beobachtete die
amerikanische Journalistin Martha Gellhorn im April 1945. «Man fragt
sich, wie die verabscheute Naziregierung, der niemand Gefolgschaft lei-
stete, es fertigbrachte, diesen Krieg funfeinhalb Jahre lang durchzuhal-
ten ... Wir stehen mit fassungslosen und verdchtlichen Gesichtern da und
horen uns diese Geschichte ohne Wohlwollen an und ganz gewiss ohne
Achtung. Ein ganzes Volk, das sich vor der Verantwortung drickt, ist
kein erbaulicher Anblick.»*2

Die kollektive Flucht aus der jiingsten Geschichte liess alle gutge-
meinten «Umerziehungs»-Programme der Amerikaner vorerst ins Leere
laufen. In seinem Ende 1945 geschriebenen Buch «Der SS-Staat» — der
ersten Darstellung des KZ-Universums — zog Eugen Kogon, selbst ehe-
maliger Buchenwald-Héftling, eine deprimierende Bilanz: Bei den mei-
sten Deutschen sei die Stimme des Gewissens nicht wach geworden; nie-
mand wolle noch etwas von den Naziverbrechen héren. «Berichte aus
den Konzentrationslagern erwecken in der Regel hoéchstens Staunen
oder unglaubiges Kopfschiitteln; sie werden kaum zu einer Sache des
Verstandes, geschweige denn zum Gegenstand aufwihlenden Empfin-
dens.»*
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Stattdessen stiirzte sich das besiegte Volk mit wiitendem Eifer auf den
Wiederaufbau. «Beobachtet man die Deutschen» — schrieb Hannah
Arendt nach ihrem Besuch im Trimmerland 1949/50 —, «wie sie ge-
schaftig durch die Ruinen ihrer tausendjahrigen Geschichte stolpern und
fur die zerstdrten Wahrzeichen ein Achselzucken ubrighaben oder wie
sie einem ver(libeln, wenn man sie an die Schreckenstaten erinnert, wel-
che die ganze (ibrige Welt nicht loslassen, dann begreift man, dass die
Geschéftigkeit ihre Hauptwaffe bei der Abwehr der Wirklichkeit gewor-
den ist.»*

Mit dem «Wirtschaftswunder» schufen sich die Westdeutschen ihre
eigene Form der Entlastung. Im sich herausbildenden zweiten deutschen
Staat, der DDR, enthob das offizielle Bekenntnis zum Antifaschismus
die Menschen ohnehin der Notwendigkeit, Giber eigene Verstrickungen
in die NS-Verbrechen nachzudenken. «Die Unféhigkeit zu trauern» —
auf diesen Begriff haben Alexander und Margarete Mitscherlich in ih-
rem Buch aus dem Jahre 1967 den kollektiven Verdrangungsprozess ge-
bracht.® Diese Unfahigkeit zeigte sich, wenn auch mit Unterschieden,
in beiden Teilen Deutschlands.

Hermann Libbe hat gemeint, dass die «gewisse Stille» in der Ausein-
andersetzung mit dem Nationalsozialismus in den Nachkriegsjahren
«das sozialpsychologisch und politisch notige Medium der Verwand-
lung unserer Nachkriegsbevdlkerung in die Birgerschaft der Bundesre-
publik» gewesen sei.®® Daran ist etwas Wahres. Doch Liibbe verharmlost
den Preis dieser Verdrdngungsleistung: den «grossen Frieden mit den
Tatern» (Ralph Giordano), das heisst die Rehabilitierung und fast rest-
lose Integration der ehemaligen Funktionseliten des «Dritten Reiches»
in die bundesdeutsche Nachkriegsdemokratie.*

IVV. Trauer zu verweigern, Schuldgefiihle zu verdrangen — das heisst
aber auch, sie als pochende, quélende seelische Wunde zu konservieren.
1953 fiel dem Schriftsteller Arthur Koestler auf: «Auch viele gutwillige
und intelligente Deutsche reagieren, wenn man in ihrer Gegenwart auf
Auschwitz und Belsen zu sprechen kommt, mit eisernem Schweigen und
dem gekrénkten Gesichtsausdruck einer viktorianischen Lady, in deren
Gegenwart man das anstdssige Wort ,Geschlecht’ erwéhnt hat ... Uber
solche Dinge redet man einfach nicht, und damit punktum.»
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Die gelegentlich aufgestellte Behauptung, bereits in der Ara Adenauer
sei die NS-Vergangenheit geradezu vorbildlich «bewaltigt» worden,
geht an der Realitat vorbei.®® Erst Ende der fiinfziger Jahre machten sich
Anzeichen eines verdnderten gesellschaftlichen Klimas bemerkbar. Mit
dem Ulmer Einsatzgruppenprozess 1958 begann, wenn auch verspatet,
eine Serie von Verfahren, die 1964/ 65 im Frankfurter Auschwitz-Pro-
zess ihren ersten Hohepunkt fand. 1963 l6ste Rolf Hochhuth mit seinem
Drama «Der Stellvertreter» heftige Auseinandersetzungen lber die Hal-
tung der katholischen Kirche zur Judenvernichtung aus.*°

Eine breite Bresche in den bundesrepublikanischen Verdrangungs-
konsens schlug aber erst die Studentenbewegung Ende der sechziger
Jahre. Freilich, hinter dem Rigorismus, mit dem die 68er die Nazigene-
ration anklagten, verbargen sich auch unbewusste Entlastungswiinsche.
Was die Eltern versdumt hatten, das wollte man jetzt, gewissermassen in
einem Akt nachgeholten Widerstands, gutmachen. Diese selbstgerechte
Attitide war kaum geeignet, Abwehr und Sprachlosigkeit auf Seiten der
Alteren zu verringern.

Hier bedeutete die Ausstrahlung der vierteiligen «Holocaust»-Serie
im Januar 1979 einen Durchbruch. Das Geheimnis ihrer Wirkung be-
ruhte darauf, dass — mit den Mitteln des Hollywood-Films — die Vernich-
tung einer jidischen Familie erzahlt wurde. Diese Dramaturgie schuf die
Voraussetzung fir eine intensive Identifikation mit den Opfern und zu-
gleich eine Distanzierung von den Tatern. Fir viele altere Menschen
scheint es damals zum erstenmal mdoglich geworden zu sein, dariiber zu
sprechen, was sie selbst hatte schuldig werden lassen: das Wegsehen und
Weghoren, das Nicht-wissen-Wollen, die Verweigerung von Mitgefiihl
und Solidaritat.*

Ob der «Holocaust»-Schock allerdings nachhaltige Einstellungsénde-
rungen bewirkt hat, ist fraglich. Aufgrund von Interviews, die er in den
achtziger Jahren im Ruhrgebiet und in Industrieregionen der DDR
durchfuhrte, gelangte der Sozialhistoriker Lutz Niethammer zu dem Er-
gebnis: «Die meisten Menschen verschliessen sich einer Auskunft auf
die Frage, ob man von der Judenvernichtung etwas gewusst habe. Die
grosse Mehrheit verneint das.»*?

Auch die heftigen Auseinandersetzungen um die Ausstellung des
Hamburger Instituts fur Sozialforschung Uber den «Vernichtungskrieg
der Wehrmacht 1941 bis 1944» seit Mitte der neunziger Jahre und die
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ebenso emotionsgeladene Debatte um das Buch des jungen Harvard-Do-
zenten Daniel Jonah Goldhagen «Hitlers willige Vollstrecker» (1996)
machten deutlich, wieviel hierzulande immer noch unverarbeitet und
verdrangt ist.** Zugleich aber sehen sich die Bemiihungen, die Erinne-
rung an die Grossverbrechen des «Dritten Reiches» wachzuhalten be-
ziehungsweise diese tiberhaupt erst in ihrer ganzen monstrésen Dimen-
sion ins Offentliche Bewusstsein zu riicken, im vereinigten Deutschland
zunehmend als «kollektive Schuldbeflissenheit» und «Zerknirschungs-
mentalitit» denunziert. Der Wunsch, es moge endlich Schluss sein mit
der «unaufhdrlichen Présentation unserer Schande», regt sich méchtiger
als zuvor. Der Schriftsteller Martin Walser verlieh ihm mit seiner Rede
zur Verleihung des Friedenspreises des deutschen Buchhandels in der
Frankfurter Paulskirche im Oktober 1998 Ausdruck.* Ein halbes Jahr-
hundert nach Kriegsende hat sich der Ruf «Wir haben nichts gewusst»
aufgeldst in den vielstimmigen Chor: «Wir kénnen es nicht mehr ho-
ren.»
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Stuttgart 1989, S. 73.

29 Markov (wie Anm. 23), S. 71.

30 Markov (wie Anm. 1), S. 73.

31 Vgl. zur Geschichte dieses Tages die eindrucksvolle Darstellung von Schulze
(wie Anm. 28).

Der 18. Brumaire

1 Jean Tulard: Napoleon oder Der Mythos des Retters. Eine Biographie, Tuibingen
1978, S. 26.

2 Zit. nach Ernst Schulin: Die Franzosische Revolution, Minchen 1988, S. 234.
Vgl. zur Vergniigungssucht der Thermidorianer Johannes Willms: Paris.
Hauptstadt Europas 1789-1914, Miinchen 1988, S. 115 ff.
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3 Zit. nach Albert Soboul: Die Grosse Franzosische Revolution. Ein Abriss ihrer
Geschichte (1789-1799), Frankfurt/M. 1973, S. 411.

4 Jean-Denis Bredin: Sieyes. La clé de la Revolution, Paris 1988, S. 446. \/gl. auch
Alan Schorn: Napoleon Bonaparte, New York 1997, S. 197.

5 Im Schatten Napoleons. Aus den Erinnerungen der Frau von Rémusat. Ubersetzt
und herausgegeben von Friedrich Freiherrn von Falkenhausen, Leipzig 1941,
S. 108.

6 Zit. nach A.S. Manfred: Napoleon Bonaparte, Berlin 1978, S. 240.

Zur Vermittlerrolle Talleyrands vgl. Schorn (wie Anm. 4), S. 207 ff.

8 Zit. nach Martin Gohring: Napoleon. Vom alten zum neuen Europa,
Gottingen 1959, S. 40.

9 Vgl. Frank McLynn: Napoleon. A Biography, London 1997, S. 214.

10 Zit. nach Tulard (wie Anm. 1), S. 30f.

11 Louis Antoine Fauvelet de Bourienne: Mémoires de M de Bourienne sur
Napoleon, Bd. 3, S. 82. Vgl. Tulard (wie Anm. 1), S. 32.

12 Bourienne (wie Anm. 11), Bd. 3, S. 86f.; Tulard (wie Anm. 1), S. 33.

13 Vgl. die eindrucksvolle Schilderung der Szene bei Max Lenz: Napoleon,
Bielefeld und Leipzig 1908, S. 90f.

14 Tulard (wie Anm. 1), S. 35.

15 Zit. nach August Fournier: Napoleon I. Eine Biographie in drei Teilbanden.
Hrsg, von Theophile Sauvageot, Essen 0.J., Bd. 1, S. 222.

16 Zit. nach Manfred (wie Anm. 6), S. 264.

17 Ebd., S. 263.

18 Walter Markow: Revolution im Zeugenstand. Frankreich 1789-1799, Bd. 2:
Gesprochenes und Geschriebenes, Frankfurt/M. 1987, S. 699.

~

Brot oder Tod!

1 Alexis de Tocqueville: Erinnerungen. Mit einer Einleitung von Carl J. Burckhardt,
Stuttgart 1954, S. 215.

2 Gustave Flaubert: Die Erziehung des Herzens. Der Roman eines jungen Mannes,

Minchen 0.J., S. 422, 437.

Heines Werke in funf Bénden, Bd. 5, Berlin und Weimar 1967, S. 306.

Tocqueville (wie Anm. 1), S. 119.

Marx-Engels-Werke (MEW), Bd. 17, Berlin/DDR 1971, S. 21.

Zum Kompromisscharakter der Provisorischen Regierung vgl. Maurice Agulhon:

1848 ou I’apprentissage de la République 1848-1852, Paris 1973, 2. Aufl. 1992,

S.31f.

Heines Werke, Bd. 5 (wie Anm. 3), S. 312.

8 Roger Price: The French Second Republic. A Social History, Ithaka, New York
1972, S. 112.

9 Zit. nach Johannes Willms: Paris. Hauptstadt Europas 1789-1914, Minchen 1988,
S. 326; vgl. Ernest Labrousse: Panorama der Krise, in: Horst Stuke/Wilfried Forst-
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mann (Hrsg.): Die europdischen Revolutionen von 1848, Kdnigstein/Ts. 1979, S.
70-89; Pierre Léveque: Die revolutiondre Krise von 1848-1851. Urspriinge und
Ablauf, in: Dieter Dowe/Heinz-Gerhard Haupt/Dieter Langewiesche (Hrsg.):
Europa 1848. Revolution und Reform, Bonn 1998, S. 95 f.

10 Vgl. die Tabelle in Mark Traugott: Armies of the Poor. Determinants of Working-
Class Participation in the Parisian Insurrection of June 1848, Princeton 1985,
S. 120.

11 Zit. nach Price: The French Second Republic (wie Anm. 8), S. 117.

12 Flaubert (wie Anm. 2), S. 221.

13 Tocqueville (wie Anm. 1), S. 154; zum Ergebnis der Wahlen vgl. Agulhon (wie
Anm. 6), S. 55 f.; Price: The French Second Republic (wie Anm. 8), S. 140ff.

14 Vgl. Karl Hans Bergmann: Blanqui. Ein Rebell im 19. Jahrhundert, Frankfurt/M.-
New York 1986, S. 324ff.

15 Tocqueville (wie Anm. i)S. 155.

16 Ebd., S. 203; zur Spontaneitat der Revolte vgl. Agulhon (wie Anm. 6), S. 68.

17 Heines Werke, Bd. 5 (wie Anm. 3), S. 305.

18 Vgl. Roger Price: Der Juniaufstand, in: Stuke/Forstmann (wie Anm. 9), S. 129ff.

19 Zit. nach Willms (wie Anm. 9), S. 333.

20 Zit. nach Roger Price: 1848. Kleine Geschichte der europaischen Revolutionen,
Berlin 1992, S. 76.

21 MEW, Bd. 7, S. 31.

22 Zit. nach Friedrich Sieburg: Im Licht und Schatten der Freiheit. Frankreich 1789-
1848. Bilder und Texte, Stuttgart 0.J., S. 422; zur Rolle der garde mobile
vgl. Pierre Gaspard: Aspects de la lutte des classes en 1848: le recrutment de la
garde nationale mobile, in: Revue historique, 98Jg (1974), S. 81-106; Traugott
(wie Anm. 10), S. 34 ff, bes. S. 44 f.

23 Zit. nach Sieburg (wie Anm. 22), S. 425.

24 Roger Price: «Der heilige Kampf gegen die Anarchie». Die Entwicklung der
Gegenrevolution, in: Europa 1848 (wie Anm. 9), S. 61.

25 Zit. nach Rudiger Hachtmann: Berlin 1848. Eine Politik- und Gesellschafts-
geschichte der Revolution, Bonn 1997, S. 654.

26 Vqgl. Pierre-Paul Sagave: Berlin und Frankreich 1685-1871, Berlin 1980, S. 170.

27 Zit. nach Hachtmann (wie Anm. 25), S. 655.

28 Tocqueville (wie Anm. 1), S. 241.

Finf Schiisse auf Bismarck

1 Rudolph Braune: Aus Bismarcks Hause. Erinnerungen des Hauslehrers der Séhne
Bismarcks aus den Jahren 1860-66. Bearb. und hrsg. von Helmuth Rogge, Berlin
1936, S. 66f.
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2 Robert von Keudell: First und Frstin Bismarck. Erinnerungen aus den Jahren
1846 bis 1872, Berlin und Stuttgart 1901, S. 261 f.

3 Sophie Charlotte von Sell: Fiirst Bismarcks Frau. Lebensbild, Berlin 1914, S. 148.

Braune (wie Anm. 1), S. 66.

Zit. nach Julius H. Schoeps: Bismarck und sein Attentater, Zirich-Minchen 1998,

S.13.

6 Robert Freiherr Lucius von Ballhausen: Bismarck-Erinnerungen, Stuttgart-Berlin
1920, S. 60 f.

7 Fritz Stern: Gold und Eisen. Bismarck und sein Bankier Bleichroder, Reinbek bei
Hamburg 1988, S. 60.

8 Rudolf von lhering in Briefen an seine Freunde, Leipzig 1913, S. 196.

Hans-Christof Kraus: Ernst Ludwig von Gerlach. Politisches Denken und Handeln

eines preuRischen Altkonservativen, Bd. 1, Gottingen 1994, S. 806. Vgl. Moritz

von Blankenburg an Ludwig von Gerlach, 17.6.1866, in: Von der Revolution zum

Norddeutschen Bund. Politik und Ideengut der preuRischen Hochkonservativen.

Aus dem Nachlass von Ernst Ludwig von Gerlach, hrsg. und eingel. von Hellmut

Diwald, Teil 2, Géttingen 1970, S. 1310. Hans v. Kleist-Retzow schrieb am 11.

Mai 1866 an Ludwig v. Gerlach, er halte einen Krieg mit Osterreich «fir ein Na-

tionalungliick, wie es kaum grdsser gedacht werden kann». Ebd., S. 1284.

10 Arnold Oskar Meyer: Bismarck. Der Mensch und Staatsmann, Stuttgart 1949,

S. 293.

11 Ludwig Dehio: Die preuBischen Konservativen und der Krieg, in: Forschungen
zur brandenburgisch-preuBischen Geschichte 39 (1927), S. 243 (Brief Zieglers an
Karl Rodbertus, 14.5.1966).

12 Zit. nach Gunther Franz: Ferdinand Cohen-Blind und sein Attentat auf Bismarck
1966, in: Zeitschrift fur Wirttembergische Landesgeschichte 40 Jg.(1981), S. 393.

13 Heinrich von Sybel an Hermann Baumgarten, 14.5.1866; Deutscher Liberalismus
im Zeitalter Bismarcks, hrsg. von Julius Heyderhoff und Paul Wentzcke, Bonn
1925, S. 284. Von einer «formlichen Tollwut gegen Preulen» berichtete Baum-
garten am 15.5.1866 aus Karlsruhe. Ebd., S. 286.

14 Zit. nach Schoeps (wie Anm. 5), S. 106.

15 Ebd,, S. 112.

16 Ebd., S. 121.

17 Ebd,, S. 115.

18 Ebd., S. 119.

19 Zit. nach Rudolf Muhs: Karl Blind: Ein Talent in der Wichtigmacherei, in: Sabine
Freitag (Hrsg.): Die Achtundvierziger. Lebensbilder aus der deutschen Revolution
1848/49, Miinchen 1998, S. 84; zur Biographie Karl Blinds vgl. auch Julius H.
Schoeps: Im Kampf um die deutsche Republik. Karl Blind und die Revolution in
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Baden 1848/49, in: Revolution und Demokratie in Geschichte und Literatur. Zum
60. Geburtstag von Walter Grab. Hrsg, von Julius H. Schoeps und Immanuel Geiss
unter Mitwirkung von Ludger Heid, Duisburg 1979, S. 259-276.

20 Vgl. Rosemary Ashton: Little Germany. German Refugees in Victorian Britain,
Oxford-New York 1989, S. 167 ff.

21 Der Brief ist abgedr. in: Franz (wie Anm. 12), S. 389-392. Vgl. dazu auch die
folgenden Zitate.

22 Schoeps (wie Anm. 5), S. 53.

23 Ebd,, S. 55.

24 Franz (wie Anm. 12), S. 392.

25 Schoeps (wie Anm. 5), S. 54.

26 Vgl. die zwischen Dichtung und Wahrheit schwankende Darstellung Wilhelm
J.C.E. Stiebers: Spion des Kanzlers. Die Enthiillungen von Bismarcks Geheim-
dienstchef, Stuttgart 1978, S. 27ff.

27 Schoeps (wie Anm. 5), S. 67.

28 Ebd., S. 85.

29 Ebd., S. 91, 93.

30 Ebd., S. 92.

31 Keudell (wie Anm. 2), S. 263.

32 Ernst Ludwig von Gerlach. Aufzeichnungen aus seinem Leben und Wirken 1795-
1877. Hrsg, von Jakob von Gerlach, Bd. 2: 1848-1877, Schwerin 1903, S. 292;
Vgl. Von der Revolution zum Norddeutschen Bund (wie Anm. 9), T.i, S. 480.

33 Schoeps (wie Anm. 5), S. 123. Zur Zeitschrift «Der Deutsche Eidgenosse» vgl.
Melvon Cherno: «Der Deutsche Eidgenosse» and its Collapse, 1865-1867: an At-
tempt to stimulate a German Revolution through Emigré Propaganda, in: German
Life & Letters. A Quarterly Review, Vol. XXXV, Oxford 1981/82, S. 138-149.

Das Geheimnis der Miss Love

1 Emilie Klopp an Wilhelm v. Bismarck, 6.11.1888; Bismarck-Archiv Friedrichsruh.

Emilie Klopp an Wilhelm v. Bismarck, 18.11.1888; ebd.

3 Vgl. zum Folgenden: Wilhelm v. Bismarck an Herbert v. Bismarck, 21.11.1888;
ebd.

4 Herbert v. Bismarck an Wilhelm v. Bismarck, 22.11.1888; ebd.

5 Vgl. John C.G. Rohl: Wilhelm 11. Die Jugend des Kaisers 1859-1888, Miinchen
1993, S. 489 ff.

6 Ebd., S. 494 ff.

7 Ebd., S. 500.

8 Herbert v. Bismarck an Wilhelm v. Bismarck, 22.11.1888; Bismarck-Archiv Fried-
richsruh.

N
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9 Ro6hl (wie Anm. 5), S. 427. Vgl. auch Walter Bussmann (Hrsg.): Staatssekretar
Graf Herbert von Bismarck. Aus seiner politischen Privatkorrespondenz,
Gottingen 1964, S. 57 f.

10 Bussmann (wie Anm. 9), S. 504 (Herbert v. Bismarck an Kuno v. Rantzau, 19.1.
1888).

11 Ré&hI (wie Anm. 5), S. 739.

12 Herbert v. Bismarck an Wilhelm v. Bismarck, 23.6.1888; Bussmann (wie Anm.
9), S.518.

13 Zit. Nach Walter Frank: Hofprediger Adolf Stoecker und die christlichsoziale Be-
wegung, Hamburg 1935, S. 318.

14 Vgl. Otto Pflanze: Bismarck. Der Reichskanzler, Miinchen 1998, S. 550F

15 John C. G. Roéhl: Wilhelm I1. Der Aufbau der Personlichen Monarchie, Miinchen
2001, S. 239 F

16 Die Kanzlerkrise ist jetzt akribisch in allen ihren Aspekten untersucht worden von
Rohl (wie Anm. 15), S. 212 ff.

17 Herbert v. Bismarck an Wilhelm v. Bismarck, 22.11.1888; Bismarck-Archiv
Friedrichsruh.

18 Wilhelm v. Bismarck an Otto v. Bismarck, 23.11.1888; ebd.

34 Randbemerkungen Otto v. Bismarcks zum Brief Wilhelm v. Bismarcks, 23.11.
1888; ebd.

35 Otto v. Bismarck an Herbert v. Bismarck, 24.11.1888; Bismarck-Archiv Fried-
richsruh (auch zum folgenden).

36 Im Telegramm aus Friedrichsruh v. 24.11.1888 hiess es: «Der 6ffentlichen Mei-
nung gegeniber halte ich die Frage, ob ein junger Herr immer und tiberall tugend-
haft gewesen ist oder nicht, zwar nicht fiir gleichgultig, aber, soweit es sich nicht
um Verfiithrung ehrbarer Madchen handelt, auch nicht fiir bedenklich.» Ebd.

37 Herbert v. Bismarck an Otto v. Bismarck, 25.11.1888; ebd.

38 Herbert v. Bismarck an Wilhelm v. Bismarck, 24.11.1888; ebd.

39 Wilhelm v. Bismarck an Herbert v. Bismarck, 27.11.1888; ebd.

40 Otto v. Bismarck an Herbert v. Bismarck, 25.11.1888; ebd.

26 Herbert v. Bismarck an Otto v. Bismarck, 28.11.1888; ebd.

27 Herbert v. Bismarck an Wilhelm v. Bismarck, 28.11.1888; ebd.

28 Wilhelm v. Bismarck an Herbert v. Bismarck, 2.12.1888; ebd.

29 Emilie Klopp an Wilhelm v. Bismarck, 3.12.1888; Wilhelm v. Bismarck an Her-
bert v. Bismarck, 14.12.1 888; Herbert v. Bismarck an Wilhelm v. Bismarck, 17.
12.1888; ebd.

30 Vgl. zum folgenden Réhl (wie Anm. 5), S. 464-466.

31 Wilhelm v. Bismarck an Herbert v. Bismarck, 26., 28., 29., 30.4.1889; Bismarck-
Archiv Friedrichsruh.

32 Wilhelm v. Bismarck an Herbert v. Bismarck, 4.5.1889; ebd.

41 Erklarung Emilie Klopps (Unterschrift: «E.Love») v. 1.5.1889 mit Briefkopf
«Frankfurter Hof»; ebd.

42 Rohl (wie Anm. 5), S. 901, Anm. 32.
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35 Bussmann (wie Anm. 9), S. 539 (Herbert v. Bismarck an Kuno v. Rantzau, 4.7.
1889).

36 Zit. Nach Roéhl (wie Anm. 15), S. 231.

37 Am Hofe der Hohenzollern. Aus dem Tagebuch der Baronin Spitzemberg 1865-
1914. Hrsg, von Rudolf Vierhaus, Miinchen, 1965 S. 139 (v. 5.3.1891).

38 Zit. Nach Lothar Machtan: Bismarcks Tod und Deutschlands Tranen. Reportage
einer Tragddie, Minchen 1998, S. 66.

39 Otto v. Bismarck: Die Gesammelten Werke. Friedrichsruher Ausgabe, 15 in 19
Bde., Berlin 1924-35, Bd. 15, S. 545.

Parlament der Sabel

1 Ernst Deuerlein: Der Reichstag. Aufsétze, Protokolle und Darstellungen zur Ge-
schichte der parlamentarischen Vertretung des deutschen Volkes 1871-1933,
Bonn 1963, S. 159-161; VVgl. auch Stephan Speicher: Ort der deutschen Geschich-
te. Der Reichstag in Berlin, Berlin 1995, S. 13 f.

2 Vgl. Wolfgang J. Mommsen: Kaisermacht und Blirgerstolz. Berlin Hauptstadt des
Kaiserreichs, in: Uwe Schultz (Hrsg.): Die Hauptstadte der Deutschen, Miinchen
1993, S. 185.

3 Frst Bismarcks Briefe an seine Braut und Gattin. Hrsg, vom Firsten Herbert Bis-
marck, Stuttgart 1900, S. 284 (v. 21.5.1851) und 274 (v. 11.5.1851).

4 Robert Freiherr Lucius von Ballhausen: Bismarck-Erinnerungen, Stuttgart-Berlin
1920, S. 323 (v. 29.11.1885).

5 Zit. nach Hans-Peter Goldberg: Bismarck und seine Gegner. Die politische Rhe-
torik im kaiserlichen Reichstag, Diisseldorf 1998, S. 384.

6 Christoph von Tiedemann: Sechs Jahre Chef der Reichskanzlei unter dem Firsten
Bismarck. Erinnerungen, Leipzig 1909, S. 15 (v. 25.1.1875).

7 Goldberg (wie Anm. 5), S. 169 (Rt.-Rede v. 15.4.1880).

8 Vgl. Jirgen Schmédeke: Der Deutsche Reichstag. Geschichte und Gegenwart
eines Bauwerks, Miinchen 1994, S. 40.

9 Goldberg (wie Anm. 5), S. 77 (Rt.-Rede v. 8.11.1871).

10 Ebd., S. 85.

11 Ebd,, S. 44.

12 Ebd., S. 51. Vgl. Andreas Biefang: Bismarcks Reichstag. Das Parlament in der
Leipziger Strasse. Fotografiert von Julius Braatz, Dusseldorf 2002.

13 Vgl. zum folgenden Michael S. Cullen: Der Reichstag. Parlament — Denkmal —
Symbol, Berlin 1995, S. 44 ff.

14 Ebd., S. 104.

15 Ebd., S. 107.

16 Ebd., S. 106.

17 Zit. nach Werner Hegemann: Das Steinerne Berlin. Geschichte der gréssten
Mietskasernenstadt der Welt, Berlin 1930, S. 403.

18 Zit. nach Speicher (wie Anm. 1), S. 29.
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19 Cullen (wie Anm. 13), S. 134.

20 Zit. nach John C.G.Rohl: Wilhelm Il. Der Aufbau der Persénlichen Monarchie
1888-1900, Miinchen 2001, S. 1005.

21 Am Hofe der Hohenzollern. Aus dem Tagebuch der Baronin Spitzemberg.

Hrsg. v. Rudolf Vierhaus, Miinchen 1965, S. 166 (v. 28.5.1894).

22 Cullen (wie Anm. 13), S. 161.

23 Vgl. ebd., S. 173 ff.

24 Ebd., S. 144,

25 Ebd.

26 Rohl (wie Anm. 20), S. 781.

27 Bernhard First von Bilow: Denkwiirdigkeiten in vier Banden, Berlin 1930, Bd. 2,
S.7.

28 Fritz Fellner: Wilhelm I1. und das wilhelminische Deutschland im Urteil dsterrei-
chischer Zeitgenossen, in: John C. G. Rohl (Hrsg.): Der Ort Kaiser Wilhelms II.
in der deutschen Geschichte, Miinchen 1991, S. 82 f.

29 Zit. nach Goldberg (wie Anm. 5), S. 530 (Rt.-Rede v. 29.1.1910).

30 Fellner (wie Anm. 28), S. 83.

31 Alfred Kerr: Wo liegt Berlin? Briefe aus der Reichshauptstadt 1895-1900.

Hrsg. v. Gunther Rihle, Berlin 1997, S. 25 f. (v. 10.2.1895).

32 Vgl. Schmédeke (wie Anm. 8), S. 57 f.; Cullen (wie Anm. 13), S. 199 ff.

33 Vgl. Hermann Butzer: Diaten und Freifahrt im Deutschen Reichstag,
Diusseldorf 1999.

34 Vgl. Volker Ullrich: Als der Thron ins Wanken kam. Das Ende des Hohenzollern-
reiches 1890-1918, Bremen 1993, S. 39-63; Lothar Reinermann: Der Kaiser in
England. Wilhelm II. und sein Bild in der britischen Offentlichkeit, Paderborn
2001, S. 332-337.

35 Vgl. Ullrich (wie Anm. 34), S. 65-85, hier S. 76 f.

36 Bernd Sésemann: Theodor Wolff. Ein Leben mit der Zeitung, Miinchen 2000,

S. 130 f.

37 Hellmut von Gerlach: Die grosse Zeit der Liige. Der Erste Weltkrieg und die deut-
sche Mentalitat (1871-1921), Bremen 1994, S. 121 ff.

38 Cullen (wie Anm. 13), S. 186.

39 Richard J. Evans (Hrsg.): Kneipengesprache im Kaiserreich. Stimmungsberichte
der Hamburger Politischen Polizei 1892-1914, Reinbek bei Hamburg 1989,
S.295f.

40 Bernd Roeck: Der Reichstag, in: Etienne Frangois und Hagen Schulze (Hrsg.):
Deutsche Erinnerungsorte, Bd. 1, Miinchen 2001, S. 149.

41 Cullen (wie Anm. 13), S. 187.

42 Zur Julikrise 1917 und zum Kanzlersturz vgl. Ullrich (wie Anm. 34), S. 137-157.

43 Albrecht von Thaer: Generalstabschef an der Front und in der OHL. Aus Briefen
und Tagebuchaufzeichnungen 1915-1919. Hrsg. v. Siegfried A. Kaehler,
Gottingen 1958, S. 235 (v. 1.10.1918).

44 Zit. nach Utz Haltern: Architektur und Politik. Zur Baugeschichte des Berliner
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Reichstags, in: Ekkehard Mai und Stephan Waetzoldt (Hrsg.): Kunstverwaltung, Bau-
und Denkmal-Politik im Kaiserreich, Berlin 1981, S. 96.

«Sozialismus, dein Reich komme»

1 Marx-Engels-Werke (MEW), Bd. 22, Berlin 1970, S. 59.

2 Paul Lafargue: Der erste Mai und der Stand der sozialistischen Bewegung in
Frankreich, in: Die Neue Zeit, 9-Jg. (1890/91), Bd. 2, S. 296.

3 Zit. nach Dieter Fricke: Kleine Geschichte des Ersten Mai. Die Maifeiern in der
deutschen und internationalen Arbeiterbewegung, Frankfurt/M. 1980, S. 19.

4 Ebd, S. 21

Zur Maifeier, in: Die Neue Zeit, 9. Jg. (1890/ 91), Bd. 2, S. 129.

6 Vgl. Horst Karasek (Hrsg.): 1886, Haymarket. Die deutschen Anarchisten von
Chicago. Reden und Lebenslaufe, Berlin 1975; Christiane Harzig: Die Haymarket-
Tragddie in Chicago 1886, in: Inge Marssolek (Hrsg.): 100 Jahre Zukunft.

Zur Geschichte des 1. Mai, Frankfurt/M. und Wien 1990, S. 55-76.

7 Heinrich Nuhn: August Spies. Ein hessischer Sozialrevolutionér in Amerika,
Kassel 1992, S. 13.

8 Fricke (wie Anm. 3), S. 30.

9 Zit. nach Dirk H. Mdller: Idealismus und Revolution. Zur Opposition der Jungen
gegen den Sozialdemokratischen Parteivorstand 1890-1894, Berlin 1976, S. 26.

10 Vgl. Klaus Saul: Machtsicherung und Gegenoffensive. Zur Entstehung des Arbeit-
geber-Verbandes Hamburg-Altona 1888-1890, in: Zeitschrift des Vereins fir
Hamburgische Geschichte Bd. 72 (1986), 105-138.

11 Zit. nach Wulf D.Hund: Der 1. Mai 1890, in: Jorg Berlin (Hrsg.): Das andere Ham-
burg. Freiheitliche Bestrebungen in der Hansestadt seit dem Spatmittelalter, Kéln
1981, S. 128.

12 Vgl. Klaus Saul: Der Staat und die «Machte des Umsturzes», in: Archiv fir Sozi-
algeschichte, Bd. XII (1972), S. 295; Michael Grittner: Arbeitswelt an der Was-
serkante. Sozialgeschichte der Hamburger Hafenarbeiter 1886-1914, Géttingen
1984, S. 141 1.

13 Hund (wie Anm. 11), S. 127.

14 Vgl. Grittner (wie Anm. 12), S. 143.

15 August Bebel: Die Maifeier und ihre Bedeutung, in: Die Neue Zeit, 11.

Jg. (1893/94), Bd. 1, S. 439.

16 Fricke (wie Anm. 3), S. 53.

17 Ebd., S. 58.

18 Ebd., S. 86.

19 Zit. nach Friedrich Giovanoli: Die Maifeierbewegung. lhre wirtschaftlichen und
soziologischen Urspriinge und Wirkungen, Karlsruhe 1925, S. 58.
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20 Richard J. Evans (Hrsg.): Kneipengesprache im Kaiserreich. Stimmungsberichte
der Hamburger Politischen Polizei 1892-1914, Reinbek bei Hamburg 1989, S. 257
(v. 20.4.1904).

21 Kurt Eisner: Mairuf, in: Frankische Tagespost v. 30.4.1909; abgedr. in: Udo Ach-
ten: Wenn lhr nur einig seid. Texte, Bilder und Lieder zum 1. Mai, K&In 1990, S.
63 f. Zu Eisner vgl. jetzt die vorzigliche Biographie von Bernhard Grau: Kurt
Eisner 1867-1919, Miinchen 2001.

22 Vgl. Wolfgang Ruppert (Hrsg.): Die Arbeiter. Lebensformen, Alltag und Kultur,
Miinchen 1986, S. 243 ff.; Hans-Josef Steinberg: Der 1. Mai als Zukunftsentwurf
oder Vom Vélkerfruhling zum Weltenmai, in: Marssolek (wie Anm. 6), S. 41 ff,;
Inge Marssolek: Von Freiheitsgottinnen, dem Riesen Proletariat und dem Aufzug
der Massen, in: ebd., S. 144 ff,

23 Giovanoli (wie Anm. 19), S. 115.

24 Achten (wie Anm. 21), S. 72.

25 Vgl. Fricke (wie Anm. 3), S. 60 f.

26 Rosa Luxemburg: Die Maifeier im Zeichen des Wahlrechtskampfes, in: Rosa
Luxemburg: Gesammelte Werke, Bd. 2, Berlin 1972, S. 334.

27 Zit. nach Achten (wie Anm. 21), S. 7.

28 Fricke (wie Anm. 3), S. 151.

29 Karl Liebknecht: Gesammelte Reden und Schriften, Bd. V111, Berlin 1966, S. 615.

30 Zit. nach Helmut Trotnow: Karl Liebknecht. Eine politische Biographie,

KolIn 1980, S. 248.

31 Das Stenographische Protokoll ist abgedr. bei Udo Achten: lllustrierte Geschichte
des 1. Mai, 2. Aufl., Oberhausen 1980, S. 185-193.

32 Thomas Mann: Tagebuicher 1918-1921. Hrsg, von Peter de Mendelssohn,
Frankfurt/M. 1979, S. 219 (v.T. 5.1919).

33 Vgl. Gottfried Korff: Rote Fahnen und geballte Faust. Zur Symbolik der Arbeiter-
bewegung in der Weimarer Republik, in: Peter Assion (Hrsg.): Transformation der
Arbeiterkultur, Marburg 1986, S. 99 f.

34 Vgl. Thomas Kurz: «Blutmai». Sozialdemokraten und Kommunisten im Brenn-
punkt der Berliner Ereignisse von 1929, Bonn 1988.

35 Zit. nach Ruppert (wie Anm. 22), S. 249.

36 Die Tagehlcher von Joseph Goebbels. Hrsg, von Elke Frohlich, Teil I, Bd. 2,
Minchen 1987, S. 408 (v. 17.4.1933).

37 Vgl. Gottfried Korff: Seht die Zeichen, die euch gelten. Funf Bemerkungen zur
Symbolgeschichte des 1. Mai, in: Marssolek (wie Anm. 6), S. 28 ff.; Michael
Ruck: Vom Demonstrations- und Festtag der Arbeiterbewegung zum nationalen
Feiertag des deutschen Volkes. Der 1. Mai im Dritten Reich und die Arbeiter, in:
ebd., S. 171 ff.

38 Fricke (wie Anm. 3), S. 229.
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11
12
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14
15
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17

18
19
20
21
22
23
24

. deutsches Blut zu rachen!»

Die K&mpfe der deutschen Truppen in Stidwestafrika. Auf Grund amtlichen Ma-
terials bearb. von der Kriegsgeschichtlichen Abteilung | des Grossen Generalsta-
bes, Berlin 1906, S. 1.

Vgl. Horst Drechsler: Stdwestafrika unter deutscher Kolonialherrschaft. Der
Kampf der Herero und Nama gegen den deutschen Imperialismus (1884-1915),
Berlin/DDR 1966, S. 85 ff. Zum «System Leutwein» vgl. auch Helmut Bley:
Kolonialherrschaft und Sozialstruktur in Deutsch-Siidwestafrika 1894-1914,
Hamburg 1968, S. 18 ff. und neuerdings Jiirgen Zimmerer: Deutsche Herrschaft
Uber Afrikaner. Staatlicher Machtanspruch und Wirklichkeit im kolonialen Nami-
bia, Hamburg 2001, S. 13 ff.

Die Kémpfe (wie Anm. 1), S. 24.

Theodor Leutwein: EIf Jahre Gouverneur in Deutsch-Stidwestafrika, Berlin 1906,
S. 209.

Vgl. Bley (wie Anm. 2), S. 167.

Zit. nach Kolonien unter der Peitsche. Eine Dokumentation von Fritz Ferdinand
Muiller, Berlin/DDR 1962, S. 55 f.; vgl. Bley (wie Anm. 2), S. 127f.

Leutwein (wie Anm. 4), S. 468.

Vgl. Die Kémpfe (wie Anm. 1), S. 19 ff.

Zu den Berichten (ber Greueltaten vgl. Gesine Kriiger: Kriegsbewaltigung und
Geschichtsbewusstsein. Realitat, Deutung und Verarbeitung des deutschen Kolo-
nialkriegs in Namibia 1904 bis 1907, Gottingen 1999, S. 104 ff.

Gustav Frenssen: Peter Moors Fahrt nach Sudwest. Ein Feldzugsbericht (1906),
Hamm 1953, S. 5.

Zit. nach Drechsler (wie Anm. 2), S. 169.

Ebd., S. 172 f.

Vgl. Leutwein (wie Anm. 4), S. 511.

Vgl. Drechsler (wie Anm. 2), S. 172.

Die Kampfe (wie Anm. 1), S. 110.

Zit. nach Kriiger (wie Anm. 9), S. 116; vgl. dort S. 116ff. auch tiber «die besondere
Rolle von Frauen im Hererokrieg».

Beispiele bei Conrad Rust: Krieg und Frieden im Hererolande. Aufzeichnungen
aus dem Kriegsjahre 1904, Leipzig 1905, S. 180ff., 249f.; Krlger (wie Anm. 9),
S. 86.

Vgl. Gustav Noske: Kolonialpolitik und Sozialdemokratie, Stuttgart 1914, S. 110.
Drechsler (wie Anm. 2), S. 177.

Die Kampfe (wie Anm. 1), S. 127.

Drechsler (wie Anm. 2), S. 179.

Ebd., S. 180.

Die Kédmpfe (wie Anm. 1), S. 136.

Ebd., S. 211.
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25 Hauptmann M. Bayer: Mit dem Hauptquartier in Stidwestafrika, Berlin 1909,
S. 163; vgl. auch Rust (wie Anm. 17), S. 381.

26 Zit. nach Drechsler (wie Anm. 2), S. 184.

27 Ebd.

28 Ebd., S. 194 f.

29 Uwe Timm: Morenga. Roman, Koln 1985.

30 Zit. nach Drechsler (wie Anm. 2), S. 256.

31 Bley (wie Anm. 2), S. 261, 314.

32 Vgl. Horst Griinder: Geschichte der deutschen Kolonien, Paderborn 1985, S. 124;
Bley (wie Anm. 2), S. 260 f.

33 Vgl. Ernst Klee: Deutsche Medizin im Dritten Reich. Karrieren vor und nach 1945,
Frankfurt/M. 2001, S. 31ff., 125ff.

Ein Sommer, wie er keiner mehr war

1 Stefan Zweig: Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europaers,
Stuttgart-Hamburg 0.J., S. 254.

2 Vgl. Frederic Morton: Wetterleuchten 1913 /1914, Wien 1990, S. 238.

Ebd., S. 256.

4 Immanuel Geiss (Hrsg.): Juli 1914. Die européische Krise und der Ausbruch des
Ersten Weltkriegs, Minchen 1965, S. 30 f.

5 Ebd., S.31.

6 Ebd.,S.39f.

7 Kurt Riezler: Tagebiicher, Aufsitze und Dokumente. Hrsg, und eingeleitet von
Karl Dietrich Erdmann, Géttingen 1972, S. 183 (v. 7.7.1914).

8 John C. G.R&hl: Vorsatzlicher Krieg? Die Ziele der deutschen Politik im Juli 1914,
in: Wolfgang Michalka (Hrsg.): Der Erste Weltkrieg. Wirkung, Wahrnehmung,
Analyse, Miinchen-Ziirich 1994, S. 204.

9 Zweig (wie Anm. 1), S. 253.

10 Kathe Kollwitz: Briefe an den Sohn 1904 bis 1945. Hrsg, von Jutta Bohnke-Koll-
witz, Berlin 1992, S. 88, 90 (v.11.7.1914).

11 Zit. nach Ruth Glatzer: Das Wilhelminische Berlin. Panorama einer Metropole
1890-1918, Berlin 1997, S. 367.

12 Vgl. das Titelfoto der «Munchner Hlustrierten» (Nr. 23 v. 26.7.1914), in: Chronik
1914. Tag fiir Tag in Wort und Bild, Dortmund 1988, S. 103.

13 Gabriele Haefs / Klaus Gille: VVon Sittenstrenge und Aufbegehren. Die Wilhelmi-
nische Zeit, Hamburg 1994, S. 188.

14 Zur Mode 1914: Chronik (wie Anm. 12), S. 52.

15 Ebd,, S. 28 f.

16 Vgl. Klaus Kreimeier: Die Ufa-Story. Geschichte eines Filmkonzerns, Minchen-
Wien 1992, S. 27.

17 Zit. nach Glatzer (wie Anm. 11), S. 347 f.

18 Charlie Chaplin: Die Geschichte meines Lebens, Frankfurt/M. 1977, S. 155.

19 Vgl. Wolfram Tichy: Chaplin, Reinbek bei Hamburg 1974, S. 22 ff.

w

217



10 Zit. nach Kaspar Maase: Grenzenloses Vergniigen. Der Aufstieg der Massenkultur
1850-1970, Frankfurt/M. 1997, S. 93.

21 Hermann Glaser: Das Automobil. Eine Kulturgeschichte in Bildern,

Minchen 1986, S. 23.

22 Vgl. Wolfgang Sachs: Die Liebe zum Automobil. Ein Riickblick in die Geschichte
unserer Winsche, Reinbek bei Hamburg 1984, S. 23 ff.; Barbara Haubner: Ner-
venkitzel und Freizeitvergnigen. Automobilismus in Deutschland 1886-1914,
Gottingen 1998, S. 153 ff.

23 Glaser (wie Anm. 21), S. 11.

24 Chronik (wie Anm. 12), S. 125.

25 Vgl. Wolfgang Behringer / Constanze Ott-Koptschalijski: Der Traum vom Flie-
gen. Zwischen Mythos und Technik, Frankfurt/M. 1991, S. 416 ff.

26 Chronik (wie Anm. 12), S. 22.

27 Georg Kaiser: Stiicke, Erzéhlungen, Aufsétze, Gedichte, Koln-Berlin 1966,

S. 168.

28 Walter Hasenclever: Gedichte, Dramen, Prosa. Unter Benutzung des Nachlasses
hrsg. und eingeleitet von Kurt Pinthus, Reinbek bei Hamburg 1963, (Der Sohn,
5. Akt, 2. Szene), S. 151 ff.

29 Lyrik des expressionistischen Jahrzehnts. Von den Wegbereitern bis zum Dada,
Miinchen 1962, S. 54.

30 Modris Eksteins: Tanz tiber Grében. Die Geburt der Moderne und der Erste Welt-
krieg, Reinbek bei Hamburg 1990, S. 26 ff.

31 Zit. nach Morton (wie Anm. 2), S. 143. \/gl. auch: Norbert Werner (Hrsg.):
Kokoschka. Leben und Werk in Daten und Bildern, Frankfurt/M. 1991, S. 44-46.

32 Vgl. Eksteins (wie Anm. 30), S. 53; Chronik (wie Anm. 12), S. 50.

33 Vgl. Gottfried Niedhart: Geschichte Englands im 19. und 20. Jahrhundert,
Miinchen 1987, S. 141 f.

34 Vgl. Bernd Bonwetsch: Die russische Revolution 1917. Eine Sozialgeschichte von
der Bauernbefreiung 1861 bis zum Oktoberumsturz Darmstadt 1991, S. 93.

35 Geiss (wie Anm. 4), S. 163.

36 Das Wilhelminische Deutschland. Stimmen der Zeitgenossen. Hrsg, und kommen-
tiert von Georg Kotowski, Werner Pols, Gerhard A. Ritter, Frankfurt/M. 1965,

S. 145,

37 Zit. nach Gisela Brinker-Gabler (Hrsg.): Kadmpferin fiir den Frieden: Bertha von
Suttner. Lebenserinnerungen, Reden und Schriften, Frankfurt/M. 1982, S. 136;
vgl. Harald Steffahn: Bertha von Suttner, Reinbek bei Hamburg 1998, S. 137 f.

38 Zit. nach Sibylle Quack: Geistig frei und niemandes Knecht. Paul Levi — Rosa
Luxemburg. Politische Arbeit und personliche Beziehung, Kéln 1983, S. 80.

39 Vgl. Wolfgang Kruse: Krieg und nationale Integration. Eine Neuinterpretation des
sozialdemokratischen Burgfriedensschlusses 1914/15, Essen 1994, S. 30 ff.



40 Vgl. Georges Haupt: Der Kongress fand nicht statt. Die Sozialistische Internatio-
nale 1914, Wien 1967.

41 Vgl. Frangois Caron: Frankreich im Zeitalter des Imperialismus 1851-1918,
Stuttgart 1991, S. 587 h

42 Zweig (wie Anm. 1), S. 263.

43 Erich Mihsam: Tagebticher (1910-1924). Hrsg, von Chris Hirte, Miinchen 1994,
S. 101 (v. 3.74.7.1914), S. 109 (v. 9.8.1914).

44 Zit. nach Bernd Ulrich/Benjamin Ziemann (Hrsg.): Frontalltag im Ersten Welt-
krieg. Wahn und Wirklichkeit, Frankfurt/M. 1994, S. 31.

45 Zit. nach Jeffrey Verhey: Der «Geist von 1914» und die Erfindung der Volks-
gemeinschaft, Hamburg 2000, S. 63.

46 Peter Grupp: Harry Graf Kessler 1868-1937. Eine Biographie, Miinchen 1995,
S. 163.

47 Zit. nach August 1914: Ein Volk zieht in den Krieg. Hrsg, von der Berliner
Geschichtswerkstatt, Berlin 1989, S. 130.

48 Zit. nach David Clay Large: Hitlers Minchen. Aufstieg und Fall der Hauptstadt
der Bewegung, Miinchen 1998, S. 89.

49 Giuseppe Farese: Arthur Schnitzler. Ein Leben in Wien 1862-1931,
Miinchen 1999, S. 169.

«Dazu halt man fur sein Land den Schadel hin»

1 Werner T.Angress: Das deutsche Militar und die Juden im Ersten Weltkrieg, in:
Militargeschichtliche Mitteilungen 19. Jg. (1976), S. 99.

2 Deutsch-jidische Geschichte in der Neuzeit, Bd. Ill: Umstrittene Integration
1871-1918. Von Steven M. Lowenstein, Paul Mendes-Flohr, Peter Pul- zer und
Monika Richarz, Miinchen 1997, S. 368.

3 Victor Klemperer: Curriculum Vitae. Jugend um 1900, Bd. I1, Berlin 1989, S. 182
(v. 5.8.1914).

4 Willy Cohn: Verwehte Spuren. Erinnerungen an das Breslauer Judentum vor sei-
nem Untergang, Kéln 1995, S. 210.

5 Monika Richarz (Hrsg.): Birger auf Widerruf. Lebenszeugnisse deutscher Juden
1780-1945, Miinchen 1989, S. 344.

6 Klemperer (wie Anm. 3), S. 179 f.

7 Zit. nach Egmont Zechlin: Die deutsche Politik und die Juden im Ersten Weltkrieg,
Gottingen 1969, S. 87.

8 Kiriegsbriefe gefallener deutscher Juden. Hrsg, vom Reichsbund judischer Front-
soldaten, Berlin 1935, S. 21.

9 Zit. nach Manfred Messerschmidt: Juden im preussisch-deutschen Heer, in: Deut-
sche judische Soldaten. VVon der Epoche der Emanzipation bis zum Zeitalter der
Weltkriege, Berlin-Bonn 1996, S. 48.

10 Christoph Glorius: «Unbrauchbare Isidore, Manasse und Abrahams». Juden in
deutschen Militérkarikaturen, in: Abgestempelt. Judenfeindliche Postkarten, Hei-
delberg 1999, S. 222 ff.
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11 Houston Stewart Chamberlain: Kriegsaufsatze. 4. Aufl., Miinchen 1914, S. 46.

12 Zit. nach Hartmut Zelinsky: Kaiser Wilhelm II., die Werkidee Richard Wagners
und der «Weltkampf», in: John C. G. Rohl (Hrsg.): Der Ort Kaiser Wilhelms I1.
in der deutschen Geschichte, Miinchen 1991, S. 303.

13 Vgl. Elke Kimmel: Methoden antisemitischer Propaganda im Ersten Weltkrieg.
Die Presse des Bundes der Landwirte, Berlin 2001, S. 103 ff.

14 Klemperer (wie Anm. 3), S. 278. Vgl. auch die Tagebuchnotiz des Frankfurter
Fabrikanten Jacob Epstein v. 16.5.1916: «Es tritt gerade jetzt auch die flache Ge-
meinheit, die Roheit und die Liige so krass hervor. Auch der lauernde, giftige
Antisemitismus.» Zit. nach Ulrich Sieg: Judische Intellektuelle im Ersten Welt-
krieg. Kriegserfahrungen, weltanschauliche Debatten und kulturelle Neuent-
wirfe, Berlin 2001, S. 93.

15 Julius Marx: Kriegstagebuch eines Juden, 2. Aufl., Frankfurt/M. 1964, S. 112.

16 Ebd., S. 129.

17 Werner Jochmann: Gesellschaftskrise und Judenfeindschaft in Deutschland 1870-
1945, Hamburg 1988, S. 101.

18 Otto Arim (d.i. Alfred Roth): Die Juden in den Kriegsgesellschaften, Minchen
1921, S. 14.

19 Jochmann (wie Anm. 17), S. 111. In Miinchen sah sich auch der Dirigent Bruno
Walter heftigen antisemitischen Angriffen ausgesetzt. 1916 klagte er tber «eine
masslose Agitation gegen mich, die von der hierin vdllig einigen Presse betrie-
ben» werde. Zeitweise spielte er mit dem Gedanken, nach Boston zu gehen.

Vgl. David Clay Large: Hitlers Miinchen. Aufstieg und Fall der Hauptstadt der
Bewegung, Miinchen 1998, S. 88.

20 Angress (wie Anm. 1), S. 97.

21 Der Hauptausschuss des Deutschen Reichstages 1915-1918. Eingeleitet v. Rein-
hard Schiffers und Manfred Koch in Verbindung mit Hans Boldt, Bd. II, Dissel-
dorf 1981, S. 924-926.

22 Angress (wie Anm. 1), S. 101.

23 Ehd., S. 105.

24 Ebd., S. 113.

25Ehd., S. 121.

26 Marx (wie Anm. 15), S. 138.

27 Zit. nach Zechlin (wie Anm. 7), S. 533. Ganz &hnlich ist die Reaktion des Feld-
geistlichen Rabbiner Georg Salzberger Uberliefert: «Die Kluft zwischen Juden
und Christen, die tiberbriickt gewesen war, tut sich von neuem auf. Der Jude fiihlt
sich als Gezeichneter.» Zit. nach Sieg (wie Anm. 14), S. 90.

28 Zit. nach Helmut Berding: Moderner Antisemitismus in Deutschland, Frank-
furt/M. 1988, S. 169.

29 Ernst Simon: Unser Kriegserlebnis (1919). Abgedr. in ders.: Gesammelte Aufsét-
ze, Heidelberg 1965, S. 20f.
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30 Zit. nach Berding (wie Anm. 28), S. 170.

31 Franz Oppenheimer: Die Judenstatistik des preuBischen Kriegsministeriums,
Miinchen 1922, S. 14.

32 Otto Arnim (d.i. Alfred Roth): Die Juden im Heer, Miinchen 1919; Arnim (wie
Anm. 18).

33 Jacob Segall: Die deutschen Juden als Soldaten im Kriege 1914-1918. Eine stati-
stische Studie, Berlin 1921; vgl. Zechlin (wie Anm. 7), S. 538 f.

34 Oppenheimer (wie Anm. 31), S. 45.

35 Cohn (wie Anm. 4), S. 230.

36 Zit. nach Eva G. Reichmann: Der Bewusstseins wandel der deutschen Juden, in:
Werner E. Mosse (Hrsg.): Deutsches Judentum in Krieg und Revolution 1916-
1923, Tubingen 1971, S. 519.

37 Zit. nach Dirk Stegmann: Zwischen Repression und Manipulation: Konservative
Machteliten und Arbeiter- und Angestelltenbewegung 1910-1918, in: Archiv fir
Sozialgeschichte, Bd. XI1 (1972), S. 397.

38 Vgl. Heinz Hagenliicke: Deutsche Vaterlandspartei. Die nationale Rechte am Ende
des Kaiserreiches, Diisseldorf 1997, S. 143 ff.

39 Zit. nach ebd., S. 376.

40 Zit. nach Zechlin (wie Anm. 9), S. 549.

41 Ebd., S. 552.

42 Zit. nach Uwe Lohalm: Volkischer Radikalismus. Die Geschichte des Deutsch-
Vélkischen Schutz- und Trutzbundes 1919-1923, Hamburg 1970, S. 53.

43 Zit. nach Michael Epkenhans: «Wir als deutsches Volk sind doch nicht klein zu
kriegen ...». Aus den Tagebiichern des Fregattenkapitdns Bogislav von Selchow
1918/19, in: Militargeschichtliche Mitteilungen, Bd. 55 (1996), S. 200.

44 Zit. nach Zechlin (wie Anm. 9), S. 559.

45 Vgl. jetzt Bernhard Grau: Kurt Eisner 1868-1919. Eine Biographie, Miinchen
2001.

46 Victor Klemperer: Leben sammeln, nicht fragen wozu und warum. Tagebiicher
1918-1924, Berlin 1996, S. 183 (v. 21.9.1919).

47 Stefan Zweig: Briefe 1914-1919, Frankfurt/M. 1998, S. 299 (v. 22.10.1919).

48 Zit. nach Saul Friedlander: Das Dritte Reich und die Juden. Die Jahre der Verfol-
gung 1933-1939, Miinchen 1998, S. 121.

Frieden und Brot

1 Reinhard Goering: Seeschlacht. Die Retter. Die Stdpolexpedition des Kapitén
Scott. Drei Stiicke, Miinchen 1966, S. 7.

2 Zit. nach Thomas Flemming: Industrialisierung und Krieg, in: Rolf Spilker / Bernd
Ulrich (Hrsg.): Der Tod als Maschinist. Der industrialisierte Krieg 1914-1918,
Bramsche 1998, S. 55f.
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3 Vgl. Thomas Schneider: Zwischen Wahrheitsanspruch und Fiktion. Zur deutschen
Kriegsliteratur im Ersten Weltkrieg, in: ebd., S. 146 f.

4 Zit. nach Olaf Groehler: Der lautlose Tod. Einsatz und Entwicklung deutscher
Giftgase von 1914 bis 1945, Reinbek bei Hamburg 1989, S. 52.

5 Vgl. Dieter Riesenberger: Fiir Humanitét in Krieg und Frieden. Das Internationale
Rote Kreuz 1863-1977, Gottingen 1992, S. 77 f.

6 Zit. nach Frangois Caron: Frankreich im Zeitalter des Imperialismus 1851-1918,
Stuttgart 1991, S. 595.

7 Zit. nach Hans-Ulrich Ludwig: Das Herzogtum Braunschweig im Ersten Welt-
krieg, Braunschweig 1984, S. 74; eine abgewandelte Version in: Leo Stern (Hrsg):
Die Auswirkungen der Grossen Sozialistischen Oktoberrevolution auf Deutsch-
land, Bd. 4/11, Berlin/DDR 1959, S. 720.

8 Sybille Reinhardt: Chronik 1917. Tag fur Tag in Wort und Bild, 3. Aufl., Dort-
mund 1991, S. 149; vgl. Hans-Peter Schwarz: Adenauer, Bd. 1: Der Aufstieg
1876-1952, Miinchen 1994, S. 169ff.

9 Vgl. Deborah Cohen: Kriegsopfer, in: Der Tod als Maschinist (wie Anm. 2),

S. 217ff.

10 Stefan Zweig: Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europders, Stuttgart-

Hamburg 0. J., S. 292, 293 f.

Vgl. Bernd Bonwetsch: Die russische Revolution 1917. Eine Sozialgeschichte von

der Bauernbefreiung 1861 bis zum Oktoberumsturz, Darmstadt 1991, S. 120 ff.;

Manfred Hildermeier: Die Russische Revolution 1905-1921, Frankfurt/M. 1989,

S. 133 ff.

12 Zit. nach Manfred Hellmann (Hrsg.): Die russische Revolution 1917. VVon der Ab-
dankung des Zaren bis zum Staatsstreich der Bolschewiki, Miinchen 1964, S. 181.

13 Rosa Luxemburg: Gesammelte Briefe, Bd. 5, Berlin 1984, S. 226 (v. 29.4. 1917).

14 Dominik Richert: Beste Gelegenheit zum Sterben. Meine Erlebnisse im Kriege
1914-1918, Miinchen 1989, S. 238.

15 Vgl. Caron (wie Anm. 6), S. 599 f.; John Keegan: Der Erste Weltkrieg.

Eine européische Tragddie, Reinbek bei Hamburg 2000, S. 448 ff.

16 Vgl. Fred Kupferman: Mata Hari. Tradume und Ligen, Berlin 1992.

17 Zit. nach Joe J. Heydecker: Der Grosse Krieg 1914-1918. Von Sarajewo bis
Versailles, Frankfurt/M.-Berlin 1988, S. 259.

18 Vgl. Peter Gay: Freud. Eine Biographie fiir unsere Zeit, Frankfurt/M. 1989,

S. 416ff.

19 Sigmund Freud: Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse, Frankfurt/M.
1991,8. 139 f.

20 Vgl. Herrad-Ulrike Bussemer: Der Frauen Ménnerstarke. Geschlechterverhalt-
nisse im Krieg 1914-1918, in: Der Tod als Maschinist (wie Anm. 2), S. 198 ff.;
Ute Daniel: Arbeiterfrauen in der Kriegsgesellschaft. Beruf, Familie und Politik
im Ersten Weltkrieg, Gottingen 1989, S. 36 ff.

1

[N

222



21 Vgl. Axel Madsen: Chanel. Die Geschichte einer emanzipierten Frau, Hamburg
1992, S. 97 ff.

22 Vgl. Daniel (wie Anm. 20), S. 139 ff.

23 Chronik 1917 (wie Anm. 8), S. 22.

24 Vgl. Magnus Hirschfeld: Sittengeschichte des Ersten Weltkrieges (1929), 2. Aufl.,
Hanau o. J., S. 305 ff.

25 Vgl. Joachim-Ernst Behrendt: Das Jazzbuch. Von New Orleans bis in die achtziger
Jahre, Frankfurt/M. 1991, S. 23 ff.

26 Vgl. Klaus Kreimeier: Die Ufa-Story. Geschichte eines Filmkonzerns, Miinchen-
Wien 1992, S. 39 ff.

27 Richert (wie Anm. 14), S. 256.

28 Zit. nach Manfred Vasold: Pest, Not und schwere Plagen. Seuchen und Epidemien
vom Mittelalter bis heute, Miinchen 1991, S. 266.

29 Walter Flex: Der Wanderer zwischen beiden Welten. Ein Kriegserlebnis,
Miinchen 1916.

30 Vgl. Raimund Neuss: Anmerkungen zu Walter Flex. Die «ldeen von 1914» in der
deutschen Literatur: ein Fallbeispiel, Schernfeld 1992, S. 34 f.

31 Renate Hartleb: George Grosz, in: ders.: Eintrittshillet zu meinem Gehirnzirkus.
Erinnerungen, Schriften, Briefe, Leipzig und Weimar 1988, S. 255.

32 Ehd., S. 57.

33 Ernst Toller: Prosa. Briefe. Dramen. Gedichte, Reinbek bei Hamburg 1961, S. 285.
Vgl. Richard Dove: Ernst Toller. Ein Leben in Deutschland, Gottingen 1993,
S. 68 ff.

34 Stefan Zweig: Sternstunden der Menschheit. Zwolf historische Miniaturen, Frank-
furt/M. 1964, S. 179.

35 John Reed: Zehn Tage, die die Welt erschitterten, Berlin 1988, S. 208 f.
Vgl. Dietrich Beyrau: Petrograd, 25. Oktober 1917. Die russische Revolution und
der Aufstieg des Kommunismus, Miinchen 2001, S. 7 ff.

Die ungeliebte Revolution

1 Theodor Wolff: Die Wilhelminische Epoche. Furst Biilow am Fenster und andere
Begegnungen. Hrsg, und eingeleitet von Bernd Sosemann, Frankfurt/M. 1989,
S. 165.

2 Bernd S6semann (Hrsg.): Theodor Wolff. Der Journalist. Berichte und Leitartikel,
Dusseldorf 1993, S. 127.

3 Vgl. Eberhard Kolb: Revolutionsbilder: 1918/19 im zeitgendssischen Bewusstsein
und in der historischen Forschung, Heidelberg 1993, S. 14 ff.

4 Bernd Sosemann (wie Anm. 2), S. 166f.

Volker Ullrich: Kriegsalltag. Hamburg im Ersten Weltkrieg, Kdln 1982, S. 65.

6 Bernd Ulrich / Benjamin Ziemann (Hrsg.): Frontalltag im Ersten Weltkrieg.
Wahn und Wirklichkeit, Frankfurt/M. 1994, S. 164.
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7 Leo Stern (Hrsg.): Die Auswirkungen der Grossen Sozialistischen Oktoberrevolu-
tion auf Deutschland, Bd. 4/11, Berlin/DDR 1959, S. 1668.

8 Zit. nach Gerhard Ritter: Staatskunst und Kriegshandwerk, Bd. IV, Miinchen 1968,
S. 458

9 Harry Graf Kessler: Tagebiicher 1918-1937, hrsg. von Wolfgang Pfeiffer-Belli,
Frankfurt/M. 1961, S. 18.

10 Bernd Sosemann (Hrsg.): Theodor Wolff. Der Chronist. Krieg, Revolution und
Frieden im Tagebuch 1914-1919, Disseldorf-Miinchen 1997, S. 307 f.

11 Manfred Jessen-Klingenberg: Die Ausrufung der Republik durch Philipp Scheide-
mann am 9. November 1918, in: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht Jg. 19
(1968), S. 653.

12 Gross-Berliner Arbeiter- und Soldatenréte in der Revolution 1918/19. Dokumente
der Vollversammlungen und des Vollzugsrats. Vom Ausbruch der Revolution bis
zum 1. Reichsrétekongress. Hrsg, von Gerhard Engel, Barbel Holtz und Ingo Ma-
terna, Berlin 1993, S. 18.

13 Richard Muller: Die Novemberrevolution. Vom Kaiserreich zur Republik, Bd. II,
Berlin 1925, S. 36.

14 Ernst Troeltsch: Die Fehlgeburt einer Republik. Spektator in Berlin 1918 bis 1922,
Frankfurt/M. 1994, S. 9.

15 Thomas Mann: Tagebiicher 1918-1921. Hrsg, von Peter de Mendelssohn, Frank-
furt/M. 1979, S. 67.

16 Kessler (wie Anm. 9), S. 28 (v.12.11.1918).

17 Victor Klemperer: Leben sammeln, nicht fragen wozu und warum. Tagebicher
1918-1924. Hrsg, von Walter Nowojski, Berlin 1996, S. 8 (v. 23.11.1918).

18 Troeltsch (wie Anm. 14), S. 15. Zur «Tanzwut» in der Revolutionszeit vgl. Wolf-
gang Schivelbusch: Die Kultur der Niederlage. Der amerikanische Stiden 1865.
Frankreich 1871. Deutschland 1918, Berlin 2001, S. 319 ff.

19 Klemperer (wie Anm. 17), S. 8 (v. 22.11.1918).

20 So Heinrich August Winkler: Von der Revolution zur Stabilisierung. Arbeiter und
Arbeiterbewegung in der Weimarer Republik 1918 bis 1923, Berlin/Bonn 1984,
S. 34.

21 Zit. nach Susanne Miller: Die Birde der Macht. Die deutsche Sozialdemokratie
1918-1920, Diisseldorf 1978, S. 107.

22 Vgl. Volker Ullrich: Die Entmythologisierung der Réte. Neue Studien zur Ge-
schichte der Revolution und Ratebewegung 1918/19, in: Archiv fiir Sozialge-
schichte Bd. XXVI1 (1987), S. 673 ff.

23 Aus den Geburtsstunden der Weimarer Republik. Das Tagebuch des Obersten
Ernst van den Bergh. Hrsg, von Wolfram Wette, Diisseldorf 1991, S. 56
(v.9.12.1918).

24 Zit. nach Wolfram Wette. Gustav Noske. Eine politische Biographie, Diisseldorf
1987, S. 312 f.

25 Vqgl. Eduard Bernstein: Die deutsche Revolution von 1918/19. Geschichte der Ent-
stehung und erste Arbeitsperiode der deutschen Republik. Hrsg. und eingeleitet
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von Heinrich August Winkler, Bonn 1998, S. 107, 112, 182, 195, 199, 202.

26 Allgemeiner Kongress der Arbeiter- und Soldatenréte. \Vom 16. bis 21. Dezember
im Abgeordnetenhause zu Berlin. Stenographische Berichte, Berlin 1919, Sp.227.

27 Vgl. Hans-Joachim Bieber: Burgertum in der Revolution. Burgerrate und Birger-
streiks in Deutschland 1918-1920, Hamburg 1992, S. 49 ff.

28 Allgemeiner Kongress (wie Anm. 26), Sp.344.

29 Kessler (wie Anm. 9), S. 32 (v. 15.11.1918)

30 Ebd., S. 74 (v. 17.12.1918).

31 Arthur Rosenberg: Geschichte der Weimarer Republik. Neuausgabe, Frankfurt/M.
1955, S. 46.

32 Gustav Noske: Von Kiel bis Kapp, Berlin 1920, S. 68.

33 Vgl. Klaus Gietinger: Eine Leiche im Landwehrkanal. Die Ermordung der Rosa
L., Mainz 1993; kritisch dazu: Heinrich August Winkler: Streitfragen der deut-
schen Geschichte, Muinchen 1997, S. 160f.

34 Zit. nach Miller (wie Anm. 21), S. 235.

35 Rosenberg (wie Anm. 31), S. 60.

36 So Wette (wie Anm. 24), S. 399.

37 Vgl. ebd., S. 419 ff.

38 Erich Milhsam: Tagebiicher 1910-1924. Hrsg, von Chris Hirte, Miinchen 1994,
S.191 (v. 7.5.1919).

39 Betty Scholem — Gershom Scholem: Mutter und Sohn im Briefwechsel 1917-1946.
Hrsg, von Itta Shedletzky in Verbindung mit Thomas Sparr, Miinchen 1989,

S. 59 (v. 6.12.1919).

40 Rosenberg (wie Anm. 31), S. 64.

41 Wilhelm Dittmann: Erinnerungen. Bearbeitet und eingeleitet von Jirgen Rojahn,
Frankfurt/M. 1995, Bd. 2, S. 631.

«Steckt die Villen in Brand!»

1 Zum Hergang der Tat vgl. Volker Ullrich: Der ruhelose Rebell. Karl Plattner 1893-
1945. Eine Biographie, Miinchen 2000, S. 120f. (dort auch die weiteren Nach-
weise).

2 Aussage Plattners vor dem Schwurgericht Halle, 26.6.1923; Stiftung Archiv der
Parteien und Massenorganisationen der DDR im Bundesarchiv Berlin (SAPMO-
BA), RY1/12/711/8.

3 Polizeiprésident Stiirken an den Hamburger Senat, 17.7.1917; Staatsarchiv Ham-
burg, Kriegsakten des Senats A 1l p 197.

4 Zu Max Hoelz vgl. jetzt die Quellensammlung von Peter Giersich/Bernd Kramer:
Max Hoelz. Sein Leben und sein Kampf, Berlin 2000; zur «Mérzaktion» 1921 vgl.
die Studie von Dirk Schumann: Politische Gewalt in der Weimarer Republik 1918-
1933. Kampf um die Strasse und Furcht vor dem Burgerkrieg, Essen 2001,

S. 109 ff.
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Karl Pléttner: Der organisierte rote Schrecken! Kommunistische Parade-Armee
oder organisierter Bandenkampf im Birgerkrieg, 0.0., 0.J. (Berlin 1921), S. 15.
Zur Zusammensetzung und zum Sozialprofil der Plattner-Gruppe vgl. Ullrich
(wie Anm. 1), S. 109-118.

Ein Faksimile des Flugblatts in ebd., S. 123.

Bericht der Kriminal-Abteilung Leipzig, 17.6.1921; Bundesarchiv (BA) Berlin,
Akten des Oberreichsanwalts beim Reichsgericht (ORA/RG) 13 J 493/23, Bd. 29.
Tribiine fur Magdeburg-Anhalt. Zeitung der KPD fiir den Bezirk Magdeburg-An-
halt, 2.Jg. Nr. 67 v. 18.3.1922.

Vossische Zeitung Nr. 548 v. 18.11.1923: «Der rote Schrecken». Plattner vor dem
Staatsgerichtshof.

Vossische Zeitung Nr. 569 v. 1.12.1923.

Juristische Zentralstelle der KPD-Reichs- und Landtagsfraktion an Reichsminister
der Justiz, 10.3.1926 (mit anliegender Erklarung Plattners); BA Berlin, ORA/RG
13J493/23, Bd. 34.

Karl Plattner: Eros im Zuchthaus. Sehnsuchtsschreie gequélter Menschen nach
Liebe. Eine Beleuchtung der Geschlechtsnot der Gefangenen, bearb. auf der
Grundlage von Eigenerlebnissen, Beobachtungen und Mitteilungen in achtjahriger
Haft. Mit einem Begleitwort von Dr. Magnus Hirschfeld/ Dr. Felix Abraham,
Berlin 1929, 2. Aufl. Hannover 1930, S. 6.

Karl Plattner: Der mitteldeutsche Bandenfiihrer. Mein Leben hinter Kerkermauern,
Berlin 1930.

Zu den roten Kapos von Buchenwald vgl. Lutz Niethammer (Hrsg.): Der ,geséu-
berte” Antifaschismus. Die SED und die roten Kapos von Buchenwald. Eingeleitet
von Karin Hartewig und Lutz Niethammer, Berlin 1994, S. 33 ff.

Ullrich (wie Anm. 1), S. 214.

«Der Feind steht rechts»

1

Harry Graf Kessler: Walther Rathenau. Sein Leben und Werk, 1. Aufl. Wiesbaden
1928, Berlin-Grunewald 0.J., S. 365.

Zit. nach Martin Sabrow: Der Rathenaumord. Rekonstruktion einer Verschwdrung
gegen die Republik von Weimar, Miinchen 1994, S. 88.

Zit. nach Heinrich August Winkler: Weimar 1918-1933. Die Geschichte der ersten
deutschen Demokratie, Miinchen 1993, S. 173.

Kessler (wie Anm. 1), S. 355.

Vgl. Sabrow (wie Anm. 2), S. 27 ff.

Zit. nach Ernst Schulin: Walther Rathenau. Reprasentant, Kritiker und Opfer seiner
Zeit, Gottingen 1979, S. 133.

Zit. nach Heinrich Kippers: Joseph Wirth. Parlamentarier, Minister und Kanzler
der Weimarer Republik, Stuttgart 1997, S. 189 f.
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8 Harry Graf Kessler: Tagebicher 1918-1937. Hrsg, von Wolfgang Pfeiffer-Belli,
Frankfurt/M. 1961, S. 326 (v. 27.6.1922).

9 Friedrich Stampfer: Die ersten 14 Jahre der Deutschen Republik, Offenbach 1947,
S. 286 f.

10 Vgl. Gerhard Hecker: Walther Rathenau und sein Verhaltnis zu Militar und Krieg,
Boppard am Rhein 1983, S. 499 f.

11 Vgl. Richard Albrecht: Der militante Sozialdemokrat. Carlo Mierendorff 1897 bis
1943. Eine Biographie, Berlin-Bonn 1987, S. 53 ff.

12 Vgl. Dietz Bering: Der Name als Stigma. Antisemitismus im deutschen Alltag
1812-1933, Stuttgart 1988, S. I7ff.; ders.: Kampf um Namen. Bernhard Weiss ge-
gen Joseph Goebbels, Stuttgart 1991, S. 43 ff.

13 Vgl. Schulin (wie Anm. 6), S. 138; Ernst Schulin/Wolfgang Michalka: Walther
Rathenau im Spiegel seines Moskauer Nachlasses, Heidelberg 1993, S. 12.

14 Zit. nach Heinrich Hannover/Elisabeth Hannover-Driick: Politische Justiz 1918-
1933, Frankfurt/M. 1966, S. 123.

15 Zu den Motiven der Attentéter vgl. Sabrow (wie Anm. 2), S. 114 ff.

16 Zit. nach Martin Sabrow: Die verdréngte Verschworung. Der Rathenau-Mord und
die deutsche Gegenrevolution, Frankfurt/M. 1999, S. 143.

Das Weimar-Syndrom

1 Oswald Spengler: Neubau des Deutschen Reiches, Miinchen 1924, S. 9.

2 Max Weber: Die Lehren der deutschen Kanzlerkrisis, in: Gesammelte politische
Schriften, 2. erw. Aufl., hrsg. von Johannes Winckelmann, Ttbingen 1958, S. 213.

3 Vgl. Ernst Fraenkel: Historische VVorbelastungen des deutschen Parlamentarismus,
in: ders.: Deutschland und die westlichen Demokratien, Frankfurt/M. 1991,

S. 23 ff.

4 Gustav Radbruch: Die politischen Parteien im System des deutschen Verfassungs-
rechts, in: Gerhard Anschiitz/Richard Thoma: Handbuch des deutschen Staats-
rechts, Bd. 1, Tubingen 1930, S. 289L

5 Vgl. Heinrich August Winkler: Arbeiter und Arbeiterbewegung in der Weimarer
Republik, 3 Bde., Berlin-Bonn 1984/85/87; immer noch lesenswert die zuerst 1932
erschienene Studie von Sigmund Neumann: Die Parteien der Weimarer Republik,
4. Aufl., Stuttgart 1965.

6 Zit. nach Jens Flemming/Claus-Dieter Krohn/Dirk Stegmann/Peter-Christian Witt
(Hrsg.): Die Republik von Weimar, Bd. 1: Das politische System, Konigstein/Ts.-
Dusseldorf 1979, S. 135.

7 Vgl. Jirgen Falter/Thomas Lindenberger/Siegfried Schumann: Wahlen und Ab-
stimmungen in der Weimarer Republik. Materialien zum Wahlverhalten 1919-
1933, Miinchen 1986, S. 16.

8 Vgl. Michael Stirmer: Koalition und Opposition in der Weimarer Republik 1924-
1928, Dusseldorf 1967.
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9 Zit. nach Flemming u.a. (wie Anm. 6), S. 132.

10 Vgl. Stefan Breuer: Anatomie der Konservativen Revolution, Darmstadt 1993,
S. 25 ff.

11 Arthur Moeller van den Bruck: Das dritte Reich, Berlin 1923; vgl. Kurt Sonthei-
mer: Antidemokratisches Denken in der Weimarer Republik, Minchen 1968,

S. 143.

12 Spengler (wie Anm. 1), S. 12.

13 Edgar Jung: Die Herrschaft der Minderwertigen, ihr Zerfall und ihre Ablésung
durch ein neues Reich, Berlin 1930, S. 235 f.

14 Ernst Troeltsch: Die Fehlgeburt einer Republik. Spektator in Berlin 1918 bis 1922,
Frankfurt/M. 1994, S. 144,

15 Jung (wie Anm. 13), S. 246.

16 Moeller van den Bruck (wie Anm. 11), S. 2.

17 Ernst Jinger: Politische Publizistik 1919-1933. Hrsg, von Sven Olaf Berggétz,
Stuttgart 2001, S. 152.

18 So Heinrich August Winkler: Weimar. Die Geschichte der ersten deutschen
Demokratie, Miinchen 1993, S. 284.

19 Zit. nach Karl Dietrich Bracher: Die Auflésung der Weimarer Republik, 3. Aufl.,
Villingen 1960, S. 40.

20 Carl Schmitt: Der Hiiter der Verfassung, 3. Aufl., Berlin 1958, S. 158.

21 Vgl. Klaus Fritzsche: Politische Romantik und Gegenrevolution. Fluchtwege in
der Krise der biirgerlichen Gesellschaft: Das Beispiel des ,Tat’-Kreises, Frank-
furt/M. 1976.

22 Eberhard Kolb: Die Weimarer Republik, 2. Aufl., Miinchen 1988, S. 85.

23 Vgl. Nationalliberalismus in der Weimarer Republik. Die Fiihrungsgremien der
Deutschen Volkspartei 1918-1933. Bearb. von Eberhard Kolb und Ludwig Rich-
ter, Dlsseldorf 1999, (Einleitung) S. 42.

Kampflose Kapitulation

1 Peter Jahn (Bearh.): Die Gewerkschaften in der Endphase der Republik 1930-1933,
Kdln 1988, S. 828, 829 f.

2 Ebd., S. 831

Ebd., S. 835.

4 Theodor Leipart: Die Leistungen der Gewerkschaften fir Volk und Staat, in:
Gewerkschafts-Zeitung Nr. 8 v. 25.2.1933, S. 114fh

5 Jahn (wie Anm. 1), S. 851.

6 Zit. nach Karsten Linne: Walter Pahl — eine Gewerkschaftskarriere, in: 1999. Zeit-
schrift fur Sozialgeschichte des 20. und 2 L Jahrhunderts, 5. Jg. (1990), S. 42f.

7 Vgl. Axel Schildt: Militardiktatur auf Massenbasis? Die Querfrontkonzeption der
Reichswehrfiuhrung um General von Schleicher am Ende der Weimarer Republik,
Frankfurt/M.-New York 1981.

8 Zit. nach Hannes Heer: Burgfrieden oder Klassenkampf. Zur Politik der sozialde-
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mokratischen Gewerkschaften 1930-1933, Neuwied und Berlin 1971, S. 164.

9 Gewerkschafts-Zeitung Nr. 10 v. 11.3.1933, S. 146.

10 Zit. nach Heinrich August Winkler: Der Weg in die Katastrophe. Arbeiter und Ar-
beiterbewegung in der Weimarer Republik 1930 bis 1933, Berlin-Bonn 1987, S.
894 f.; vgl. auch Michael Schneider: Unterm Hakenkreuz: Arbeiter und Arbeiter-
bewegung 1933 bis 1939, Bonn 1999, S. 67.

11 Jahn (wie Anm. 1), S. 865 f.

12 Ebd., S. 879 f.

13 Ebd., S. 881 f.

14 Ebd., S. 856 f., S. 858-864, S. 873-879. Zum Terror der SA gegen Gewerkschafts-
mitglieder vgl. Schneider (wie Anm. 10), S. 61 f.

15 Wilhelm Hoegner: Flucht vor Hitler. Erinnerungen an die Kapitulation der ersten
deutschen Republik, Minchen 1977, S. 126L

16 Vgl. Wolfgang Zollitsch: Arbeiter zwischen Weltwirtschaftskrise und Nationalso-
zialismus, Gottingen 1990, S. 188; Schneider (wie Anm. 10), S. 74 f.

17 Jahn (wie Anm. 1), S. 871, Anm. 4.

18 Akten der Reichskanzlei. Die Regierung Hitler, Teil I: 1933/34, Boppard am Rhein
1983, S. 252.

19 Vgl. Ronald Smelser: Robert Ley. Hitlers Mann an der «Arbeitsfront».

Eine Biographie, Paderborn 1989, S. 129 f.

20 Die Tagebiicher von Joseph Goebbels. Hrsg, von Elke Frohlich, Teil I, Bd. 2,
Miinchen 1987, S. 408.

21 Jahn (wie Anm. 1), S. 900.

22 Vgl. ebd., S. 888-892.

23 Ebd., S. 897.

24 Ebd., S. 897 f.

25 Ebd., S. 916.

26 Walter Pahl: Der Feiertag der Arbeit und die sozialistische Arbeiterschaft, in:
Gewerkschafts-Zeitung Nr. 17 v. 29.4.1933, S. 259.

27 Linne (wie Anm. 6), S. 43.

28 Zit. nach Eberhard Heuei: Der umworbene Stand. Die ideologische Integration der
Arbeiter im Nationalsozialismus 1933-1935, Frankfurt/M.-New York 1989, S. 66,
Anm. 1.

29 Die Tagebiicher von Joseph Goebbels (wie Anm. 20), S. 415.

30 Zit. nach Winkler (wie Anm. 10), S. 924.

Den Mut haben, davonzulaufen

1 Vgl. Wolfram Wette: Politik im Elztal. Ein historisches Lesebuch, Waldkirch 1990,
S. 162-164.

2 Zit. nach Frank Dingel: «<Dem unbekannten Deserteur». Auseinandersetzungen um
eine neue Form von Gedenkstatten, in: Jahrbuch Frieden 1990, Miinchen 1989,
S. 228.

229



3 Manfred Messerschmidt / Fritz Wiillner: Die Wehrmachtjustiz im Dienste des Na-
tionalsozialismus. Zerstérung einer Legende, Baden-Baden 1987, S.91.

4 Wolfram Wette: Unrecht kennt keinen Verrat, in: DIE ZEIT Nr. 9 v. 24.2.1995,
8. 52.

5 Zit. nach Fietje Auslénder (Hrsg.): Verrater oder VVorbilder? Deserteure und unge-
horsame Soldaten im Nationalsozialismus, Bremen 1990, S. 88.

6 Zit. nachebd., S. 73.

7 Zit. nach Glnter Fahle: Verweigern — Weglaufen — Zersetzen. Deutsche Militér-
justiz und ungehorsame Soldaten 1939-1945. Das Beispiel Ems-Jade, Bremen
1990, S. 65. Vgl. Detlef Garbe: «In jedem Einzelfall ... bis zur Todesstrafe». Der
Muilitarstrafrechtler Erich Schwinge. Ein deutsches Juristenleben, Hamburg 1989,
S.31f.

8 Messerschmidt/Wiillner (wie Anm. 3), S. 133.

9 Zit. nach Auslénder (wie Anm. 5), S. 73.

10 Garbe (wie Anm. 7), S. 49.

11 Zit. nach Messerschmidt/Willner (wie Anm. 3), S. 100.

12 Zit. nach Norbert Haase: Deutsche Deserteure, Berlin 1987, S. 62.

13 Zu den Motiven der Deserteure vgl. Jorg Kammler: Ich habe die Metzelei satt und
laufe Uber ... Kasseler Soldaten zwischen Verweigerung und Widerstand (1939-
1945), Fuldabriick 1985, S. 19ff.; Haase (wie Anm. 12), S. 24 ff.

14 Zit. nach Haase (wie Anm. 12), S. 117.

15 Oti Aicher: Innenseiten des Kriegs, Frankfurt/M. 1985, S. 122.

16 Zit. nach Haase (wie Anm. 12), S. 84.

17 Faksimile in Messerschmidt/Willner (wie Anm. 3), S. 130. Weitere Beispiele in
Fritz Willner: Die NS-Militarjustiz und das Elend der Geschichtsschreibung. Ein
grundlegender Forschungsbericht, Baden-Baden 1991, S. 600 ff.

18 Zit. nach Haase (wie Anm. 12), S. 68.

19 Ebd., S. 49.

20 Hans Freese: Bremskldtze am Siegeswagen der Nation. Erinnerungen eines De-
serteurs an Militargefangnisse, Zuchthauser und Moorlager in den Jahren 1941-
1945, Bremen 1989, S. 75.

21 Antje Dertinger: Der treue Partisan. Ein deutscher Lebenslauf: Ludwig Gehm,
Bonn 1989, S. 143 f.

22 Alfred Andersch: Kirschen der Freiheit. Ein Bericht, Ziirich 1971.

23 Zit. nach Norbert Haase: Die Zeit der Kirschbliten ..., in: Auslander (wie Anm.
5), S. 155 f.

24 Vqgl. Ginter Saathoff: Die Opfer der Militarjustiz unter der NS-Herrschaft im Ent-
schadigungsrecht der Bundesrepublik, in: Geschichtswerkstatt, H.22 (1990),

S. 43 ff.
25 Garbe (wie Anm. 7), S. 60-63.
26 Vgl. ebd., S. 64 ff.
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27 Rolf Hochhuth: Schwierigkeiten, die wahre Geschichte zu erzéhlen, in: DIE ZEIT
Nr. 8 v. 17.2.1978.

28 Kammler (wie Anm. 7), S. 10.

29 Vgl. Norbert Haase/Brigitte Oleschinski (Hrsg.): Das Torgau-Tabu. Wehrmacht-
strafsystem, NKWD-Speziallager, DDR-Strafvollzug, Leipzig 1993.

30 Suddeutsche Zeitung vom 21.12.1987.

31 Antrag der Bundestagsfraktion Biindnis 90/Die Griinen vom 30.1.1995, in: Wolf-
ram Wette (Hrsg.): Deserteure der Wehrmacht. Feiglinge — Opfer — Hoffnungstra-
ger? Dokumentation eines Meinungswandels, Essen 1995, S. 144. Dort auch
S. 191 ff. das Protokoll der Bundestagsdebatte vom 16.3.1995.

«Wir haben nichts gewusst»

1 Margaret Bourke-White: Deutschland — April 1945, Miinchen 1979, S. 91.

2 Ebd., S.90.

3 Vgl. vor allem Walter Laqueur: Was niemand wissen wollte. Die Unterdriickung
der Nachrichten Gber Hitlers «Endlésung», Frankfurt/M.-Berlin-Wien 1982; Da-
vid Bankier: Die 6ffentliche Meinung im Hitler-Staat. Die «Endlésung» und die
Deutschen. Eine Berichtigung, Berlin 1995; Robert Gellately: Hingeschaut und
Weggesehen. Hitler und sein Volk, Stuttgart-Miinchen 2002.

4 Im Juli 1944 wurde eine Frau bei der Wirzburger Gestapo denunziert, weil sie
gesagt hatte, ein SS-Mann habe ihr erzéhlt, dass er bei der Ermordung von 40°000
Juden «bis zu den Knien in Blut gewatet» habe. Zit. nach Gellately (wie Anm. 3),
S.411, Anm. 161. Weitere Beispiele in Bernd Stéver: Volksgemeinschaft im Drit-
ten Reich. Die Konsensbereitschaft der Deutschen aus der Sicht sozialistischer
Exilberichte, Dusseldorf 1993, S. 267 f.

5 Joe J. Heydecker: Das Warschauer Getto. Foto-Dokumente eines Soldaten aus dem
Jahr 1941, Miinchen 1983, S. 22.

6 Ernst Klee/Willi Dressen/Volker Riess: «Schone Zeiten». Judenmord aus der Sicht

der Tater und Gaffer, Frankfurt/M. 1988, S. 7.

Ebd., S. 106.

Ebd., S. 115.

9 Walter Manoschek (Hrsg.): «Es gibt nur eines fir das Judentum: Vernichtung».
Das Judenbild in deutschen Soldatenbriefen 1939-1944, Hamburg 1995, S. 58.

10 Ursula Biittner: Die deutsche Bevolkerung und die Judenverfolgung 1933-1945,
in: dies. (Hrsg.): Die Deutschen und die Judenverfolgung im Dritten Reich, Ham-
burg 1992, S. 78.

11 Zit. nach Die Kriegsjahre in Deutschland 1939 bis 1945. Hrsg, von Dieter Galinski
und Wolf Schmidt, Hamburg 1985, S. 204.

12 Manoschek (wie Anm. 9), S. 66.

13 Zur Berichterstattung der BBC uber die «Endldsung» vgl. jetzt die erhellenden
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Ausflhrungen von Eric A. Johnson: Terror. Gestapo, Juden und gewdhnliche
Deutsche, Berlin 2001, S. 472 ff.; als Beispiel dafir, wie man sich durch regel-
massiges Horen der BBC-Sendungen ein umfassendes Bild uiber die Judenvernich-
tung verschaffen konnte, vgl. Wilhelm Muehlon: Tagebuch der Kriegsjahre 1940-
1944. Hrsg, und eingeleitet von Jens Heisterkamp, Dornach 1992. Vgl. dazu auch
Volker Ullrich: Unbestechlicher Chronist, in: DIE ZEIT Nr. 37 v. 4.9.1992, S. 18.

14 Herbert und Sibylle Obenaus (Hrsg.): «Schreiben, wie es wirklich war ...» Auf-
zeichnungen Karl Dirkeféldens aus den Jahren 1933-1945, Hannover 1985,

S. 127.

15 Vgl. Bernd C. Wagner: Gerlichte, Wissen, Verdrangung: Die IG Auschwitz und
das Vernichtungslager Birkenau, in: Norbert Frei / Sybille Steinbacher / Bernd C.
Wagner (Hrsg.): Ausbeutung, Vernichtung, Offentlichkeit. Neue Studien zur na-
tionalsozialistischen Lagerpolitik, Miinchen 2000, S. 236ff.

16 Zit. nach Norbert Frei / Sybille Steinbacher: Auschwitz. Die Stadt, das Lager und
die Wahrnehmung der Deutschen, in: Klaus-Dietmar Henke (Hrsg.): Auschwitz.
Sechs Essays zu Geschehen und Vergegenwartigung, Dresden 2001, S. 51.

17 Victor Klemperer: Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebiicher 1942-
1945. Hrsg von Walter Nowojski unter Mitarbeit von Hadwig Klemperer, Berlin
1995, S. 47 (v. 16.3.1942).

18 Ebd., S. 259 (v. 14.10.1942).

19 Ebd., S. 335 (v. 27.2.1943).

20 Ebd., S. 606 (v. 24.10.1944).

21 Erich Kuby: Mein Krieg. Aufzeichnungen 1939-1944, Miinchen 1989, S. 164.
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