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«Kein Historiker kann uns das 
menschliche Schicksal, das 
nach Kriegsende der einzelne 
zu tragen hatte, so deutlich 
machen wie dieser Dokumen
tarbericht. Er ist selbst für 
unsere an Sensationen reiche 
Zeit einmalig und so abenteu
erlich und unwahrscheinlich, 
daß ihn kein Schriftsteller hät
te erfinden können■ Rhein-Zeitung

      



Man. glaubt einen Thriller zu lesen 
— und liest doch den wahren Bericht 
eines faszinierenden Lebens.

Dieser Dokumentarbericht ist 
selbst für unsere an Sensationen 
nicht arme Zeit einmalig. Wieder 
einmal erweist es sich, daß das 
Leben selbst noch immer die un
wahrscheinlichsten und deshalb 
auch spannendsten Geschichten 
schreibt:

Im Jahre 1945 war die 18jährige 
Helga Wannenmacher als Dol
metscherin beim sowjetischen 
Standortkommandanten in Güsten 
bei Magdeburg beschäftigt. Damit 
beginnt eine Odyssee: Straflager in 
Sibirien, mit neuen Papieren nach 
Moskau, dort Studium der Wirt
schaftswissenschaften, Heirat, als 
Ehefrau eines hohen Funktionärs 
in Baku Sowjetbürgerin I. Klasse. 
Nach einem mißglückten Versuch 
der Mutter, über die persische 
Grenze zu fliehen, kommt das er
wartete Kind in einem Moskauer 
Gefängnis zur Welt.

Die Inhaftierte wird unter der Be
dingung begnadigt, daß sie in den 
sowjetischen Geheimdienst ein
tritt.

Aus der ehemaligen BDM-Führe- 
rin Helga Wannenmacher ist 1950 
der Leutnant im sowjetischen Ge
heimdienst Jelena Puschkowa ge
worden. Diese attraktive Agentin 
mit dem Charme westlicher Frauen 
und den vielseitigen Sprachkennt
nissen bewährt sich bei gefähr
lichen Aufträgen in Wien, Wladi
wostok, Leningrad, Paris und 
Moskau.

1957 mit einem Menschenraub be
auftragt, setzt sich Jelena Pusch
kowa von Ostberlin in den Westen 
ab, wird wieder Helga Wannen
macher und lebt heute mit ihrem 
Sohn in Frankfurt.

Dieser ebenso abenteuerliche wie 
menschliche Bericht war die erfolg
reichste «Stern»-Serie seit Jahren.
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Vorspiel 

Die Lubjanka. Jeder kennt den Namen, in Moskau, in der Sowjetunion, in 

der ganzen Welt. Auch die neue Gefangene, die neben der Aufseherin den 

Korridor entlanggeht, kennt ihn, aber sie hat sich das berüchtigte Gefängnis 

anders vorgestellt. 

Der Korridor ist wie eine Grossstadtstrasse, ausgestattet mit farbigen 

Ampeln. Springt eine Ampel auf Rot, muss die Gefangene stehenbleiben, 

Gesicht zur Wand. Dann hört sie Schritte hinter sich. Wenn die Schritte vor-

bei sind, leuchtet die Lampe wieder grün. Kein Häftling darf den anderen 

sehen. 

Die Gefangene trägt eine erdfarbene Uniformjacke, lange Hosen, 

schwere Schuhe; Männersachen aus den Beständen der Sowjetarmee. Häss-

lich sieht das aus und bei einer Frau im sechsten Monat auch ungemein lä-

cherlich. 

Vorhin, bei der Einlieferung, ist sie müde und hungrig gewesen. Man hat 

ihre Personalien in das «Eiserne Buch» der Lubjanka eingetragen: Jelena 

Puschkowa, geboren 1927, verheiratet mit Andrej Sidrow, Oberst der So-

wjetarmee, und jetzt, auf dem Wege zum Verhör, denkt sie nicht mehr an 

Essen und Schlafen; sie denkt nur noch daran, was sie wird sagen dürfen 

und was nicht (Auf keinen Fall, dass ich eine Deutsche bin!) und ob sie 

durchhalten wird. Schläge, denkt sie, halte ich nicht aus. Aber sie werden 

mich schon nicht schlagen, nicht in diesem Zustand. Werden sie nicht? 

Die Aufseherin bleibt stehen. Zimmer 656. Die Lampe über der Tür zeigt 

Grün. 

Die Gefangene betritt einen hellen Raum, grosszügig ausgestattet mit 

schweren Sesseln und einem polierten Schreibtisch. Von der Wand blickt 

Genosse Stalin, väterlich. 

Wenn sie mich schlagen, denkt sie, sage ich alles. 

Sie schlagen sie nicht. Sie sind freundlich, bauen ein Mittagessen vor ihr 

auf, wie sie es lange nicht gesehen hat: Fleischbrühe, gebratenes Hähnchen, 

Weissbrot, Schwarzbrot, Butter, Marmelade, Apfelsinen, Weintrauben, ho-

nigfarbenes Gebäck. Und in der Ukraine herrscht Hungersnot. 

Aber sie darf noch nicht essen – in der Lubjanka gibt es nichts umsonst. 

Der älteste der MWD-Leute tritt auf sie zu. Er hat rotes Haar, rote Augen- 
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brauen, grüne Augen. Er duzt sie vertraulich wie ein guter Onkel. «Kind, du 

bist noch so jung und so hübsch. Es wäre schade, wenn wir dich länger hier-

behalten müssten.» 

Sie schweigt. 

«Gib doch zu, dass du für die Amerikaner gearbeitet hast.» 

«Ich habe nicht für die Amerikaner gearbeitet», sagt sie, und es ist die 

Wahrheit. 

«Du hast versucht, ins Ausland zu fliehen. Keine Sowjetbürgerin tut so 

etwas ohne schwerwiegende Gründe. Du wolltest doch fliehen?» 

«Nein, das wollte ich nicht», sagt sie, und das ist gelogen. Natürlich 

wollte sie über die Grenze, wollte nach Deutschland. Aber das ist es, was 

sie nicht sagen darf. 

Der MWD-Mann schüttelt sanft den Kopf. «Kind, wenn du uns die Wahr-

heit sagst, wirst du gut behandelt, und in ein paar Tagen bist du frei.» Er 

rückt das Tablett zurecht, das vor ihr steht. 

Die Gefangene legt die Hände vors Gesicht, um das Essen nicht sehen zu 

müssen. Die Wahrheit, denkt sie, wäre das denn so schlimm? Freilassen 

werden sie mich nicht, aber sie werden mir erlauben zu essen. Ich habe Hun-

ger. «Nun mal ‘raus mit der Sprache, Genossin!» 

Die Wahrheit, denkt sie, wo müsste ich da anfangen? In Güsten bei der 

Kommandantur? Nein, früher. In Strehlen beim BDM? Nein, noch früher. 

Ich muss alles erzählen, sonst begreifen sie mich nicht. Ich muss zurückge-

hen bis an den Anfang. Wo fing es an? Genaugenommen vor zehn Jahren 

in Deljatin. Das war der 1. September 1939, war der erste Schultag nach den 

grossen Ferien ... 
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Erstes Kapitel 

Helga Wannenmacher, zwölf Jahre alt, ging im frisch gewaschenen Ly-

zeumskleid zur Kirche. Zum Schulanfang in Deljatin fand immer ein Got-

tesdienst statt. 

Deljatin war ein Kurort in Galizien am Fusse der Karpaten, bewohnt von 

Polen, Juden und Ukrainern, sehr malerisch: mitten hindurch flossen die 

grünen Wasser des Pruth. Helga kannte keine Stadt, die schöner war, nicht 

einmal Wien, wo Tante Margarete wohnte. 

Helgas Vater war ein angesehener Mann, Besitzer eines Sägewerks und 

eines Gutes in Lantschen. Die Huzulen aus den Bergen, die bei ihm arbeite-

ten, nannten ihn den «Preussen», und wenn sie ihm begegneten, sagten sie; 

«Dobryjden, Prusak» – Guten Tag, Herr Preusse. 

Ja, das Leben in Deljatin war schön. Und ohne Sorgen. 

Helga setzte sich in Trab, es war spät, vor dem Kirchenportal standen die 

Schulkinder schon in langen Reihen. Auf einmal verstummte das Geschnat-

ter, und alle Augen richteten sich auf sie. 

Sie trat zu den Mädchen ihrer Klasse, suchte nach einer Reihe, wo noch 

ein Platz frei war. Die Mädchen standen zu zweit, wie vorgeschrieben. 

Keine machte Platz. «Njemka», sagte eine, das heisst «Deutsche». 

Es war in Deljatin keine Schande, Deutsche zu sein, im Gegenteil, aber 

das Mädchen sagte das Wort mit Verachtung. «Njemka, Njemka», wieder-

holten ein paar andere im selben Ton. Helga suchte mit den Augen ihre 

Freundin Zessa; aber Zessa wandte das Gesicht ab. 

Pan Jaskowski gab das Zeichen, und die Kinder gingen unter dem Geläute 

der Glocken in die Kirche, Helga allein am Schluss. Sie verstand das nicht. 

Der Pfarrer sprach nicht wie sonst vom Segen Gottes, der auf der Arbeit 

ruhe. Er sprach von ganz seltsamen Dingen: von der Hölle, die nun ausge-

brochen sei und in der die Menschen sich bewähren müssten, und vom Tode, 

der nun seine Ernte halten werde unter Gerechten und Ungerechten. Dann 

sagte er: «Heute Morgen haben die Deutschen unser friedliches Land über-

fallen. Mit Abscheu ...» 

Plötzlich stand ein Mädchen aus Helgas Bank auf und setzte sich woan-

ders hin, und nach kurzem Zögern folgten die anderen ihr. Zum Schluss 

stand auch Zessa hastig auf. Der Pfarrer hatte in seiner Predigt innegehalten. 
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Missbilligend blickte er auf die Unruhe. Als es wieder still war, fuhr er fort: 

«... mit Abscheu sieht die ganze Welt auf diesen verbrecherischen An-

griff...» 

Helga sass allein in ihrer Bank, versuchte zu begreifen. Also die Deut-

schen haben Polen überfallen. Aber was kann sie dafür? Sie ist hier geboren, 

genau wie ihre Eltern und ihr Bruder Jossi. Sie spricht Polnisch und Ukrai-

nisch wie alle Leute in Deljatin. Auch zu Hause wird fast immer Polnisch 

gesprochen. Mit ihrem Deutsch ist es nicht weit her – etwas hat sie bei ihrer 

Grossmutter gelernt und etwas bei Tante Margarete in Wien, als sie im Som-

mer dort war. Ist sie nun Polin oder Deutsche? Ich will Vater fragen, dachte 

sie, der weiss alles. 

Der Pfarrer schloss mit einem Gebet für den Sieg der polnischen Waffen. 

Die Orgel setzte ein, die Kinder drängten dem Ausgang zu. 

Allein stand Helga vor dem Portal. In den Glockenklang mischte sich 

plötzlich das Heulen der Feuersirene. Jemand schrie über den Kirchplatz: 

«Flieger! Feindliche Flieger!» 

Sie lief zurück in die Kirche, verkroch sich unter einer Bank. Sie betete: 

«Gegrüsset seist du, Maria...» In der Ferne krachte es, die Kirchenfenster 

schepperten, dann wurde es still. Sie blinzelte nach oben und sah das Gesicht 

des Pfarrers über sich. 

«Sie sind fort», sagte er. «Du brauchst keine Angst mehr zu haben. 

Komm, ich bring’ dich nach Hause.» Er nahm ihre Hand, und während sie 

zusammen die Kirche verliessen, sagte er: «Du brauchst dich nicht zu schä-

men. Dein Grossvater hat viel für unsere Gemeinde getan und dein Vater 

auch. Ich habe deinen Bruder getauft und dich auch. Du gehörst zu uns.» 

Ja, sie gehörten nach Deljatin. Ihr Vater sagte es auch. Er sagte: «Wir 

stammen aus Deutschland, aber hier sind wir geboren, hier haben wir unsern 

Besitz, hier haben wir unsere Freunde, dies ist unsere Heimat. Und hier blei-

ben wir.» 

Das erste Entsetzen legte sich schnell. Die Front war weitab, die Flieger 

kamen nicht wieder. In der Schule wurde Helga nicht mehr beschimpft, auch 

Jossi, der vier Jahre älter war als sie, hatte keine Schwierigkeiten mit seinen 

polnischen und ukrainischen Freunden. Das Leben ging seinen alten Gang. 

Aber nur für vierzehn Tage. Da kam der Krieg nach Deljatin. Mit Flüchtlin-

gen. 

Zuerst drängte sich polnische Kavallerie auf abgetriebenen Pferden durch 

die Strassen, dann Fahrzeuge mit Verwundeten, und schliesslich ergoss sich 

ein Strom von Zivilisten durch die Stadt, Menschen aus Warschau, Krakau, 
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Radom. Auf Pferdewagen und in überfüllten Omnibussen rollte alles zur 

rumänischen Grenze. 

Helgas Vater kam nach Hause. «Ich habe den Betrieb zugemacht. Wir 

müssen fort.» 

«Warum sollen wir fort?» sagte die Mutter. «Die Deutschen werden uns 

doch nichts tun. Es sind ja unsere Leute.» 

«Man kann nicht wissen, was geschieht, ehe sie kommen. Es kann 

Kämpfe geben, Auf stände, Plünderungen, Mord und Totschlag.» 

«Was ist nur draussen los?» sagte die Mutter und ging ans Fenster. «Die 

Arbeiter», sagte sie. «Karl, die wollen zu dir.» 

Helgas Vater trat vors Haus. Da standen die Arbeiter des Sägewerks, Po-

len und Ukrainer und die Huzulen in ihren bestickten Hemden. «Pan Wan-

nenmacher, gehen Sie nicht fort. Warum wollen Sie das Werk stillegen? Wir 

werden Weiterarbeiten, und es bleibt alles so, wie es war.» Auch der Pfarrer 

kam und der Bürgermeister. Sie sassen den ganzen Abend am Kamin und 

berieten, während draussen die Flüchtlingstrecks vorüberzogen. «Ich weiss 

nicht», sagte Helgas Vater, «was die Deutschen tun werden. Ich bin ja pol-

nischer Staatsbürger.» 

«Jedenfalls sprechen Sie Deutsch», sagte der Bürgermeister. «Sie werden 

uns helfen können.» 

«Gut», sagte Helgas Vater, «ich bleibe. Gebe Gott, dass wir bald Frieden 

haben und wieder arbeiten können wie früher.» 

Was hat Gott nicht schon alles geben sollen ! 

Während der Nacht klapperten die letzten Flüchtlingswagen durch die 

Strassen, und als die Sonne aufging, lag lähmende Stille über der Stadt. Del-

jatin wartete auf die Deutschen. 

Helga fand das alles sehr aufregend. Ob sie heute schon kommen? Es 

trieb sie aus dem Haus in den Garten. Gedeckt von den Fliederbüschen 

blickte sie durch den Zaun auf die Strasse, die wie ausgestorben im hellen 

Sonnenschein lag. In der Ferne hörte sie Motorenlärm und das Rasseln und 

Quietschen von Eisen. Dann bog ein Fahrzeug um die Ecke, wie sie noch 

nie eines gesehen hatte, eine Art Lokomotive, grün gestrichen, auf Ketten 

fahrend. Aus einer Luke guckte ein Soldat heraus, mit einem ledernen Helm. 

Helga rannte ins Haus. «Tatusch, die Deutschen! Sie kommen mit Loko-

motiven, die auf Ketten fahren.» 

Ihr Vater trat ans Fenster und schob die Gardine zur Seite. «Lokomoti-

ven?» sagte er und lachte, obwohl ihm nicht nach Lachen zumute war. «Das 

sind Tanks, Kind.» Er drehte sich zur Mutter und sagte: «Es sind auch keine 

Deutschen, es sind Russen.» 
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«Russen?» rief die Mutter. «Was willst du jetzt tun?» 

Er wandte sich vom Fenster ab. «In solchen Fällen ist es immer am be-

sten, man bleibt zu Hause, bis man weiss, was gespielt wird.» 

Am Nachmittag erfuhren sie, was gespielt wurde; sie bekamen Besuch 

von einem russischen Offizier. «Pan Wannenmacher?» 

Der Vater nickte. 

«Sie waren der Besitzer des Sägewerks?» 

«Ich bin es noch.» 

Der Russe schüttelte den Kopf. «Seit heute ist es Staatseigentum. Sie dür-

fen es nicht mehr betreten.» 

Der Vater bat den Offizier in sein Arbeitszimmer, und dort redeten die 

beiden Männer miteinander. Als sie herauskamen, war der Vater blass. Er 

brachte den Russen höflich zur Tür. Dann sagte er: «Der Krieg ist aus. Hitler 

und Stalin haben einen Vertrag geschlossen, danach gehört dieser Teil Po-

lens nun den Russen. Die Russen und die Deutschen sind Freunde. Und bei 

uns wird alles kommunistisch. Alles wird Staatseigentum.» 

«Und das Gut in Lantschen?» rief die Mutter. Der Vater schwieg. 

Die neuen Herren des Landes taten das, was sie überall taten, wo sie als 

Sieger hinkamen: Sie verkündeten dem Volk, dass es nun unter dem Sozia-

lismus leben dürfe, sie verhafteten die Feinde des Volkes, und dann räumten 

sie erst mal alles aus, natürlich auch im Wannenmacherschen Sägewerk. 

In der Stadt war es still. Die Menschen blieben in ihren Häusern. Das mit 

dem Sozialismus leuchtete ihnen nicht ein. Ist es vielleicht Sozialismus, 

wenn alles weggeschleppt wird, was nicht niet- und nagelfest ist? Unter den 

Arbeitern des Sägewerks kam es zu Unruhen. An einem Schuppen stand in 

weisser Ölfarbe gross und weithin sichtbar: «Wir wollen unsern Pan Wan-

nenmacher wiederhaben,» 

Der Vater freute sich, als er davon hörte, aber es war eine traurige Freude. 

Die Russen verhafteten die Unruhestifter, und auf den Strassen sah man ge-

fesselte Gefangene, die von russischen Soldaten abgeführt wurden. Helga 

sollte in ihrem Leben noch oft Gefangene sehen; gut, dass sie jetzt davon 

noch nichts wusste. 

Dem Vater taten die Russen nichts, aber das schien ihn wenig zu trösten. 

Einmal hörte sie, wie er zur Mutter sagte: «Wenn sie uns nur nicht das Haus 

wegnehmen.» 

«Dann können wir immer noch nach Lantschen», sagte die Mutter. 

Aber ein alter Vorarbeiter kam vorbei und erzählte, dass auch in Lant-

schen die Russen alle Maschinen abmontiert und weggefahren hätten. «Jetzt 
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räumen sie das Haus aus. Fahren Sie hin, Pan Wannenmacher, wenn Sie 

noch was retten wollen.» 

Der Vater fuhr hin. Er nahm Helga mit. Das Haus war voller Russen, die 

Möbel heraustrugen und auf Lastwagen verluden. Helga lief durch die Ställe 

und suchte das Pony Bialka, auf dem sie in den Ferien immer geritten war. 

Das Pony war fort, alle Pferde waren fort. Sie lief zu ihrem Vater, aber 

der hatte jetzt keine Zeit für sie, er sprach mit einem russischen Offizier. 

«Das ist doch der Besitz meiner Schwiegereltern», sagte er. 

Der Russe schüttelte den Kopf: «Staatseigentum.» 

Ein Soldat ging vorbei, beladen mit einem Sessel, und unter dem linken 

Arm trug er eine Uhr, die zierliche Tischuhr aus Grossmutters Zimmer. 

Vater hielt den Soldaten fest, nahm ihm die Uhr weg. 

Der Offizier hatte auf einmal eine Pistole in der Hand. «Geben Sie die 

Uhr zurück!» 

«Lassen Sie sie mir! Als Erinnerung. Nur diese Uhr.» 

«Staatseigentum! Keine Ausnahme.» Der Offizier hob die Pistole. 

Zögernd gab der Vater die Uhr zurück. Der Offizier steckte die Pistole 

ins Halfter, lächelte. «Tut mir leid.» Ja, höflich war er. 

Der Vater fuhr mit Helga zurück nach Deljatin, niedergeschlagen und 

ohne Hoffnung. 

Ohne Hoffnung war das ganze Land. Wo sollte sie auch herkommen? 

Einmal, es war schon November, wachte Helga auf, mitten in der Nacht. Sie 

hörte Männerstimmen, konnte nicht wieder einschlafen. Angst. Sie ging 

leise hinunter. Die Stimmen kamen aus dem Wohnzimmer. Sie öffnete die 

Tür. Das Zimmer war voller Menschen, kein Licht, nur das Kaminfeuer fla-

ckerte. «Helga, um Gottes willen!» rief ihre Mutter. «Geh wieder ins Bett!» 

«Nein, lass sie hier», sagte ihr Vater. «Sie muss lernen zu schweigen.» 

Jetzt erst erkannte Helga die Gäste: Graf Sikorski mit seiner Frau und 

seinen beiden Töchtern. Komisch sahen die aus: nass, schmutzig, abgeris-

sen. Besonders die Gräfin war kaum wiederzuerkennen. Helga hatte sie oft 

gesehen, wenn sie in dem hellbraunen Jagdwagen vorbeifuhr, elegant und 

etwas hochmütig; nun hockte sie in einem Sessel, eine Wolldecke um die 

Schultern, die Haare grau und strähnig. 

«Setz dich», sagte Helgas Vater. «Und dass du keinem erzählst, was du 

hier hörst.» 

Helga setzte sich in die Sofaecke. Nie würde ein Wort über ihre Lippen 

kommen, selbstverständlich. 
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«Ich bin ein Kapitalist», sagte der Graf leise, «ein Kapitalist, wie er im 

Buche steht. Deshalb wollen sie mich verhaften.» 

Ja, der Graf war ein reicher Mann, das wusste jeder. Zwei Güter hatte er 

und ausserdem Ölquellen. Er sagte: «Wir wollten über die Grenze. Aber 

versuchen Sie das mal, bei Nacht im Gebirge, wo man sich nicht auskennt. 

Und meine Frau ... Sie sehen ja selber.» 

Alle sahen die Gräfin an. Sie schüttelte den Kopf. «Beim nächstenmal 

schaffe ich es bestimmt», sagte sie. 

Der Graf zog hastig an seiner Zigarette. «Die Wälder sind voll von Waf-

fen, die von unseren Truppen liegengelassen wurden. Es sammeln sich auch 

schon Männer, die einen Aufstand planen. Aber ich glaube nicht, dass sie 

gegen die Russen etwas ausrichten können. Wir müssen fort. Können Sie 

uns helfen, Herr Wannenmacher? Nur bis zur Grenze.» 

Der Vater konnte helfen. Er hatte Freunde unter den Huzulen, die in sei-

nem Sägewerk arbeiteten. Die Huzulen kannten die Berge wie ihre Hosen-

tasche, zwei von ihnen brachten den Grafen und seine Familie in der näch-

sten Nacht über die Grenze. Ob es ihnen gelang, in die Schweiz oder nach 

England zu kommen? Niemand wusste es, und nie wieder hörte man von 

ihnen. 

Ein paar Tage später fuhr ein russischer Offizier vor. «Pass auf», sagte 

Jossi, «jetzt wird der Vater verhaftet.» 

«Hältst du wohl den Mund!» rief die Mutter und wurde schneeweiss. Sie 

öffnete selber die Tür, und während der Offizier mit dem Vater im Arbeits-

zimmer verhandelte, ging sie unruhig auf und ab. 

Vater lächelte erleichtert, als die Besprechung zu Ende war. Er hatte wohl 

auch so etwas geglaubt. Dann erzählte er die grosse Neuigkeit, die der Russe 

ihm mitgeteilt hatte: «Stalin und Hitler haben ein Abkommen geschlossen; 

danach sollen sämtliche Deutschen das von den Russen besetzte Polen ver-

lassen und im Reich angesiedelt werden.» 

Einen Augenblick waren sie alle still. Dann sagte Jossi: «Ins Reich! Das 

ist ja prima.» 

«Ins Reich?» sagte Mutter und blickte sich lange im Zimmer um. «Wir 

brauchen mindestens drei Möbelwagen.» Sie öffnete die Schränke, inspi-

zierte das Porzellan, das Silber, die Wäsche. Und schon fing sie an, Listen 

anzulegen. 

Von jetzt an wurde viel über Deutschland gesprochen, über das «Reich», 

und Helga stellte es sich als eine Art irdisches Paradies vor; sie konnte kaum 

noch erwarten, ins Reich zu kommen. 

Noch in derselben Woche betrat der erste offizielle Vertreter des Reiches 

das Haus: Major Fleischmann, Leiter der deutschen Umsiedlungskommis- 
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sion. Er fuhr im Lande herum, auf der Suche nach Deutschen. 

Major Fleischmanns Gesicht strahlte Wohlwollen aus. Er machte vor 

Helga eine Verbeugung und sagte «Fräulein Wannenmacher» zu ihr. Er war 

ungeheuer nett, und sie schämte sich, weil sie nicht richtig Deutsch sprechen 

konnte. 

Aber was Major Fleischmann der Familie mitzuteilen hatte, war weniger 

nett: Die Umsiedlungsvorschriften sind streng. Nur Frauen und Kinder dür-

fen mit der Bahn fahren, die Männer müssen im Treck bis zur Grenze. Und 

was das schlimmste war: Jede Person darf nicht mehr als 25 Kilo Gepäck 

mitnehmen. 

«Was?» sagte die Mutter. «Alles zurücklassen? Die Möbel, das Porzellan, 

das Silber, die Teppiche? Nein, dann bleibe ich hier.» 

«Aber verehrte gnädige Frau», sagte Major Fleischmann und warf einen 

Blick über die schöne Zimmereinrichtung, «das wird Ihnen im Reich dop-

pelt und dreifach ersetzt.» 

Mutter schüttelte den Kopf. «Der Spatz in der Hand», sagte sie, «ist mir 

lieber als die Taube auf dem Dach. Mein Silber ist mein Silber, das kann 

mir niemand ersetzen, auch nicht dreifach.» 

Major Fleischmann lächelte. «Wir werden schon einen Weg finden.» 

Er fand einen Weg. Zwei grosse Kisten nahm er in seinem Wagen mit, 

um sie in Strehlen bei der Grossmutter abzuliefern. 

«Wann geht’s denn los?» fragte Jossi aufgeregt. 

«Kurz nach Weihnachten», sagte der Vater, und man sah seinem Gesicht 

an, dass er Jossis Begeisterung nicht teilte. 

Das wurde ein sonderbares Weihnachtsfest. Mutter machte Hausputz, und 

Vater ging in Pelzstiefeln durch die verschneite Stadt, und mehrmals wan-

derte er hinüber zum Sägewerk. 

«Für wen machst du eigentlich sauber, Mamuscha?» fragte Jossi. 

«Für uns», sagte die Mutter. «Eines Tages kommen wir zurück.» «Aber 

das Haus wird bestimmt von den Russen beschlagnahmt.» «So, meinst du?» 

Die Mutter sah Jossi ganz merkwürdig an. Dann arbeitete sie weiter. «Auf 

jeden Fall», sagte sie, «soll alles in Ordnung sein, damit sie sehen, was für 

Menschen hier gewohnt haben. Und wenn wir zurückkommen ...» Sie ar-

beitete noch schneller. 

Am zweiten Weihnachtstag ging es los. Mutter schloss alle Zimmer ab 

und hängte die Schlüssel säuberlich ans Schlüsselbrett. Dann verschloss sie 

die Haustür. Den Hausschlüssel steckte sie in die Tasche ihres Pelzmantels, 

so als ob sie in die Ferien führen. 
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Vater hatte einen alten Lkw beschafft, ja, er hatte Beziehungen, er 

brauchte nicht wie die andern zu trecken. Und auf diese Weise konnte er 

viel mehr Gepäck mitnehmen, als eigentlich gestattet war. 

Sie fuhren mit dem Lkw bis Stanislaw, wo der Sammeltransport für die 

Frauen und Kinder wartete. Und während der Güterzug sich mit Helga und 

ihrer Mutter in Bewegung setzte, ratterten Vater und Jossi auf dem Lkw 

nach Westen. Hinter der deutschen Grenze im Umsiedlungslager Ottmachau 

würden sie sich wiedersehen. 

Ein Barackenlager mit Betten übereinander, mit glühenden Kanonenöfen 

und Tausenden von fremden Menschen ist für Kinder eine romantische Sa-

che. Aber nur für Kinder. 

Die Begrüssung war herzlich, das musste man sagen. Der Lagerleiter, ein 

Mann in brauner Uniform, drückte der Mutter die Hand und strich Helga 

über das Haar. Wie ein Vater werde er für sie sorgen, sagte er. Dann trat ein 

anderer vor sie hin, auch in brauner Uniform, mit viel Gold dran. Sogar die 

Hakenkreuzbinde an seinem Arm war mit Gold eingefasst. Es hiess, er sei 

ein Gauleiter. Er sagte: «Liebe Volksgenossen und Volksgenossinnen aus 

dem Osten. Wir danken euch, dass ihr gekommen seid. Ihr habt Haus und 

Hof verlassen, um ins Reich zurückzukehren. Ja, das Reich braucht euch.» 

Manche Frauen und viele Kinder verstanden nicht, was er sagte, sie 

mussten es sich von den anderen ins Polnische übersetzen lassen. 

«Unser Führer», fuhr der Gauleiter fort, «hat mit der sowjetischen Regie-

rung wegen eures Eigentums einen Vertrag gemacht. Die Sowjetunion wird 

den Gegenwert eures zurückgelassenen Besitzes in Gold bezahlen. Nur 

müsst ihr ein wenig Geduld haben, denn diese Dinge brauchen Zeit. Und 

auch mit dem Weitertransport müsst ihr Geduld haben...» 

Helgas Mutter verlor schon am zweiten Tag die Geduld. Bei der Entlau-

sung. «Wir haben keine Läuse», sagte sie empört zum Gehilfen des Lager-

leiters. 

«Natürlich nicht», antwortete der, «aber es gibt leider ein paar, die welche 

haben. Ausnahmen können nicht gemacht werden.» 

Auch bei der Desinfektion der Kleidung wurde keine Ausnahme ge-

macht. Alles musste abgegeben werden, auch der Pelzmantel. 

Als er aus der Desinfektion zurückkam, war er nicht wiederzuerkennen. 

Die Mutter hielt das harte, zusammengeschrumpelte Ding in den Händen 

und brach in Tränen aus. 

«Du kriegst doch alles wieder, Mamuscha», sagte Helga. «In Gold.» 
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«Soviel Gold haben die Russen gar nicht», sagte die Mutter. «Ach Gott, 

ich wünschte, wir wären zu Hause geblieben!» 

Sie wünschte es oft während der langen Wochen, die sie auf Vater und 

Jossi warteten. Ein Lager, auch wenn es noch so korrekt geführt wird, ist 

nichts für eine gute Hausfrau. 

Vater und Jossi kamen erst Ende Februar. Unterwegs war ihr Lkw zusam-

mengebrochen. Ersatzteile waren nicht zu beschaffen und schon gar kein 

Benzin. Den Rest des Weges hatten sie mit einem Panjewagen zurückgelegt. 

Vom Gepäck war ein grosser Teil liegengeblieben, aber sie waren da, das 

war die Hauptsache, und mit ihrem Erscheinen änderte sich alles. Vater ver-

handelte mit dem Lagerleiter, er schrieb Briefe, schickte Telegramme, und 

es dauerte nicht lange, da wurde zum zweiten Male gepackt. 

«Gott sei Dank!» seufzte die Mutter, als es losging. Sie trug den verdor-

benen Pelzmantel, den wollte sie in Strehlen aufmöbeln lassen. 

Gott sei Dank! dachte auch Helga. Mutters Pelzmantel interessierte sie 

nicht. Sie verstand überhaupt nicht, dass man sich über solche Dinge aufre-

gen konnte – wo doch alles ersetzt werden würde, sogar in Gold, und wo sie 

nun endlich ins Reich fuhren, von dem der Lagerleiter wahre Wunderdinge 

erzählt hatte. 

Zweites Kapitel 

Zu Hause, in Deljatin, war Helga «die Deutsche» gewesen. 

Hier in Strehlen, vierzig Kilometer von Breslau, war sie auf einmal «die 

Polin» ; jedenfalls in der Schule. Und das erste, was sie im lange ersehnten 

Reich kennenlernte, waren die Leiden des Aussenseiters. Eine Klasse von 

Dreizehnjährigen, die nie aus ihrem Städtchen herausgekommen sind, und 

dazwischen ein Mädchen aus Galizien, das nicht richtig Deutsch sprechen 

kann, vom Schreiben ganz zu schweigen: das ist die Hölle. 

Die Klassenlehrerin trug dicht vor den blauen Augen eine Brille, ihr röt-

liches Kraushaar wurde im Nacken straff gehalten; gehämmerte Messing-

brosche auf starkem Busen, Kleider aus Beiderwand, knorrschuhig, breit-

hüftig: Fräulein Brendel. Wenn sie Helga aufrief, nannte sie sie nicht bei 

ihrem Namen, sondern sagte: «Das Polenmädchen.» 

Die Aufsätze des «Polenmädchens» waren «absolut mangelhaft» oder 
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«höchst ungenügend», und nie unterliess Fräulein Brendel, Helgas Sprech-

fehler mit Witzen zu korrigieren, über die die Klasse in Gelächter ausbrach. 

Auch sonst fand Fräulein Brendel nichts Gutes an ihr. Ja, die Schule war 

eine Hölle. 

Was nützte es, dass die Familie gleich nach der Ankunft feierlich einge-

bürgert wurde, was nützte es, dass Vater in die Partei eingetreten war, in der 

Schule blieb Helga das «Polenmädchen». 

An so einem Vormittag voller Ängste und Demütigungen kam während 

der Pause eine aus den oberen Klassen zu ihr. «Bist du die Wannenmacher?» 

«Ja.» 

«Warum hast du dich noch nicht beim BDM angemeldet?» 

«Beim BDM? Was soll ich da?» 

«Was du da sollst?» Das Mädchen lachte. «Bist du eine Deutsche oder 

nicht?» 

«Doch. Aber ich kann nicht gut Deutsch.» 

«Das spielt überhaupt keine Rolle», sagte das Mädchen. «Heute Nach-

mittag kommst du zum Dienst. Sechzehn Uhr.» 

Schweren Herzens radelte sie am Nachmittag zum Sportplatz und mel-

dete sich schüchtern bei einer hochgewachsenen Blonden, weisses Sport-

hemd, braune Trainingshose. «Du bist also das Mädchen aus dem Osten?» 

Helga nickte stumm. 

«Habt ihr’s schwer gehabt bei den Polen?» 

Die Frage wurde oft gestellt, und die Leute waren immer enttäuscht, 

wenn man nein sagte. Helga sagte gar nichts. 

«Na, redselig bist du nicht gerade. Musst nicht so schüchtern sein, wir 

tun dir doch nichts!» 

Die ist eigentlich ganz nett, dachte Helga ein bisschen erleichtert. 

«Ich heisse Anneliese Schuster. Du kommst in die 3. Mädelschaft.» 

Die Mädchen wurden eingeteilt. Training für das Gausportfest. Zuerst 50-

Meter-Lauf. Anneliese Schuster gab das Zeichen: Auf die Plätze – fertig – 

los ! 

Helga rannte los. Sie strengte sich an; wenigstens hier wollte sie nicht die 

letzte sein. Als erste ging sie durchs Ziel. 

Anneliese Schuster blickte auf die Stoppuhr. «Gut, Kleines. Sieben sechs, 

das ist eine tolle Zeit.» 

Ein heisses Erröten, ein Lächeln der anderen, Anerkennung. Und bedeu-

tend sicherer ging Helga zur Sprunggrube. 

Sie stand am Ende der Riege, schaute zu, wie die anderen es machten,  
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umwerfend war das nicht. Manche liefen wie die Wachteln, plumpsten blei-

ern in den Sand, waren froh, wenn sie zwei fünfzig erreichten. Die Beste 

schaffte drei Meter vierzig, und Helga dachte: Das müsste ich auch können. 

Sie spannte ihre Kräfte an, kam richtig ab, warf den Körper nach vorn. An-

neliese Schuster selber nahm das Massband. «Drei Meter sechsundneun-

zig!» 

«Eine kleine Kanone», sagte die Scharführerin. «Wo hast du die Technik 

gelernt?» 

Helga hob nur die mageren Schultern. Die sollten jetzt nicht über ihr ko-

misches Deutsch lachen. 

Sie lachten nicht. Sie waren voller Bewunderung, oder auch voll Neid, 

wer weiss das schon. 

Anneliese rief sie zu sich. «Wie heisst du mit Vornamen?» 

«Helga.» 

«Ein schöner Name. Warst du früher in einem Sportverein?» 

«Nein, wir haben gemacht etwas Sport auf die Schule.» 

«Auf der Schule», korrigierte Anneliese. 

Helga wurde rot. 

Anneliese legte ihr den Arm um die Schulter. «Es ist nicht schlimm, wenn 

du noch ein paar Fehler machst, dafür kannst du ja nichts. Wenn du irgend-

welche Schwierigkeiten hast, komm einfach zu mir.» Sie liess die Gruppe 

antreten; dann musste Helga nach vom kommen, und Anneliese sagte mit 

heller Führerinnenstimme: «Hier stelle ich euch ein Mädchen aus dem Osten 

vor: Helga Wannenmacher. Ihre Vorfahren sind einst hinausgezogen, um 

die deutsche Kultur nach Polen zu bringen. Es waren immer die Besten, die 

nach dem Osten gingen, und sie haben ihr Blut rein erhalten, sind gesund 

geblieben, zäh, hart, leistungsfähig im Kampf um ihr Volkstum. Nehmt euch 

ein Beispiel an Helga. Das Deutschtum im Osten ist lange Jahre unterdrückt 

worden. Kein Wunder, dass sie mit ihrer Muttersprache noch Schwierigkei-

ten hat. Aber das ist bedeutungslos. Es kommt auf die Rasse an.» 

Von einer Unterdrückung der Deutschen in Polen hatte Helga nie etwas 

gehört; aber vielleicht war das anderswo so gewesen, jedenfalls widersprach 

sie der Gruppenführerin nicht. Sie war ganz und gar glücklich, zum ersten-

mal seit ihrer Ankunft in Strehlen, und steifbeinig vor Glück und Verlegen-

heit trat sie ins Glied zurück. 

Von diesem Tage an wurde alles anders. Niemand wagte mehr, sie als 

Polenmädchen zu bezeichnen, selbst Fräulein Brendel nicht. Ihren polni-

schen Akzent fanden die Mädchen «süss», und auf einmal hatte sie so viele 

Freundinnen, wie sie nur wollte. 
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Ihr halblanges Haar, das ihr bisher auf die Schultern hing, trug sie jetzt in 

straffen Zöpfen, und wenn sie in BDM-Uniform zur Schule ging, hatte sie 

keine Angst mehr. Sie sah nun aus wie ein deutsches Mädchen im Lesebuch. 

Ihre Leistungen in der Schule wurden zwar nicht viel besser, aber Anneliese 

Schuster sagte: «Die Schulzensuren sind für ein deutsches Mädel nicht so 

wichtig, es kommt auf Rasse und einen gesunden Körper an. Beides hast du, 

wenn du auch ein bisschen klein geraten bist.» 

Helga betrachtete sich im Spiegel: ein schmales Gesicht, eine schmale 

leicht gebogene Nase, graue Augen und dunkelblondes Haar. Besonders 

schön fand sie sich nicht, aber sie war zufrieden. 

Von nun an schwärmte sie für Anneliese Schuster, die sie aus ihrer Ein-

samkeit erlöst hatte, und natürlich schwärmte sie für das Deutsche Reich 

und seine Wehrmacht, die gerade Frankreich besiegt hatte. Ach, es war doch 

gut, dass sie aus Galizien hierhergekommen waren. 

Mit ihrer Schwärmerei stand sie zu Hause nicht allein. Jossi war Mitglied 

des NS-Fliegerkorps, er trug eine blaugraue Uniform und hatte nichts ande-

res im Kopf als die Segelfliegerei. 

Jossis Freund und Gönner im Fliegerkorps war Herr Cramm, und dieser 

Mann wurde bald zum Freund der Familie Wannenmacher, was für deren 

weiteres Schicksal nicht ohne Bedeutung sein sollte. Herr Cramm stand in 

Strehlen in hohem Ansehen. Er war im letzten Kriege Fliegeroffizier gewe-

sen, und die Leute sagten, er hätte eine Silberplatte im Schädel von einem 

Absturz bei Verdun. Herr Cramm besass viele Orden. Er verwaltete zwei 

staatliche Domänen und hatte einen ziemlich hohen Posten in der Partei, 

ehrenamtlich; er kannte sogar den Gauleiter. 

So war alles gut geworden in wenigen Monaten. Es ist eine Lust zu leben, 

wenn man Anerkennung findet, Erfolge erringt. Einen Preis nach dem an-

dern sammelte Helga bei den Sportwettkämpfen des BDM. Ihr Name wurde 

in den Strehlener Nachrichten erwähnt, und Anneliese Schuster, die bewun-

derte, geliebte Beschützerin, machte sie am Ende des Sommers zur Grup-

pen-Sportführerin. Helga trug nun eine Führerinnenschnur zur Uniform. 

Und niemand wunderte sich, dass sie ein Jahr später zu den Auserwählten 

gehörte, die an den Reichsjugendwettkämpfen in Berlin teilnehmen durften. 

Zelte, Fahnen, Aufmärsche, dazwischen die Wettkämpfe. Gausiegerin im 

Weitsprung: Helga Wannenmacher. 

Der Führer war selber gekommen, um zu seiner Jugend zu sprechen: 

Flink wie Windhunde, zäh wie Leder, hart wie Kruppstahl! 
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«Kinder», sagte Anneliese nachher, «das war der herrlichste Tag meines Le-

bens.» 

Dasselbe dachten alle. Sie hatten Hitler gesehen aus einer Entfernung von 

nur fünfzig Metern, welch ein Erlebnis. Zehn Jahre später sollte Helga auch 

Stalin sehen, im Moskauer Kreml; aber wer ihr das heute prophezeit hätte, 

den hätte sie für verrückt erklärt. 

Als sie mit Blumen und Siegerdiplom nach Strehlen zurückkam, drängten 

sich die Menschen vor den Lautsprechern, aus denen in kurzen Abständen 

immer die gleiche Meldung dröhnte: Krieg gegen die Sowjetunion. Es war 

der 22. Juni 1941. 

Die Stimmung zu Hause wurde plötzlich gedrückt. Vater sagte: «Nun 

werden wir bald wieder packen müssen. Gegen die Russen – das schafft 

keiner.» Wie konnte er nur so pessimistisch sein! Natürlich würden sie’s 

schaffen. Nach wenigen Wochen stand die Wehrmacht schon tief in der So-

wjetunion. Und Helga lernte Russisch. 

Zum Russischlemen hatte die Partei aufgefordert. Nun, da das Reich sich 

vielleicht bis zum Ural ausdehnen wird, ist es gut, zuverlässige Menschen 

zu haben, die die Sprache des unterworfenen Landes beherrschen. Helga 

Wannenmacher war dafür wie geschaffen. Sie sprach fliessend Polnisch und 

Ukrainisch, da war das Russisch nur noch ein Kinderspiel. Zweimal die Wo-

che fuhr sie nach Breslau hinüber zum Unterricht, und ihr Ansehen bei den 

Freundinnen wuchs aufs Neue. 

Inzwischen kam der Frühling. Helga wurde fünfzehn. Anneliese Schuster 

schlug sie vor für das «Landjahr»; auch das war eine Auszeichnung, so we-

nigstens sagte Anneliese. 

Als sie ein Jahr später aus dem Lager Ilsenau zurückkehrte, gründlich 

ausgebildet in Haushalt, Sport, Volkstanz, Musik und natürlich auch dres-

siert in NS-Weltanschauung, hatte sie keine Lust mehr, zur Schule zu gehen. 

Bruder Jossi hatte sich freiwillig zur Luftwaffe gemeldet; sie wollte auch 

zum Endsieg beitragen. Anneliese beriet sie: das Rote Kreuz. Fortan fuhr 

sie jeden Morgen in Schwesterntracht in die Apotheke des Strehlener Laza-

retts. Das war eine gegenwartsnahe Betätigung, und was man dort lernte, 

lernte man fürs Leben. 

Einmal wurde ein Ritterkreuzträger im Lazarett eingeliefert, und natür-

lich wusste die Partei, was sie so einem Mann schuldig war. Der Kreisleiter 

erschien mit Gefolge, und im Auftrag des BDM überreichte Helga dem ge-

feierten Helden einen Blumenstrauss. 

Der Ritterkreuzträger war ein hübscher junger Mann, Oberleutnant, In-

fanterie, höchstens dreiundzwanzig, und er lächelte so nett, dass Helga rot 
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wurde. Sie fragte: «Haben Sie einen besonderen Wunsch, den wir Ihnen er-

füllen können?» 

Wieder lächelte er und sagte: «Nur einen. Flickt mich gut zusammen, da-

mit ich so bald wie möglich wieder an die Front zurück kann.» 

Ja, ein richtiger Held, so einen Mann müsste man später heiraten! 

Das war Anfang 44, und der Krieg wurde immer härter. Strehlen füllte sich 

mit Bombenflüchtlingen aus den grossen Städten. Vor den Läden wurden 

die Schlangen länger, die Auslagen hinter den Scheiben hingegen dürftiger. 

Die von der Partei redeten von Wunderwaffen und dass die grosse Wende 

bald kommen werde; nur Herr Cramm sagte so was nicht, sondern machte 

seine Witze darüber. 

Aber dann, als der Winter kam, drang die Sowjetarmee in Schlesien ein. 

Die Partei befahl, dass jeder an seinem Platz zu bleiben habe, doch darum 

kümmerte sich keiner mehr. Wieder wurde gepackt, alles, was man in Del-

jatin gerettet hatte. Herr Cramm bestimmte das Fluchtziel: Güsten bei Mag-

deburg. Dort hatte er Besitz. 

Eiskalt der Januar, unübersehbar die Flüchtlingstrecks, dazwischen ein-

gekeilt vorrückende Truppen. Herr Cramm fuhr seinen Opel, die Stute 

Hanka zog den Leiterwagen. Der Opel kam nicht schneller vorwärts als 

Hanka. 

Am achten Tage trieb ein Tiefflieger angriff die Menschen in die ver-

schneiten Strassengräben. Pferde rissen sich los und gingen durch, Men-

schen schrien, Blut färbte den Schnee, während die Sprenggeschosse wie 

Knallerbsen ihre Spuren zogen. 

Als es vorüber war, rannte alles zu den Fahrzeugen. Hanka war unver-

letzt, auch Herrn Cramms Opel fuhr noch. Wo war Grossmutter? 

Grossmutter lag stumm im Graben, bläuliches Gesicht, starre Augen. 

Bei Torgau wurde sie begraben. «Ein leichter Tod», sagte Herr Cramm 

und blickte besorgt nach Osten. 

Nicht auszudenken, wo die Familie gelandet wäre ohne Herrn Cramm. 

Wahrscheinlich in einem dieser elenden Flüchtlingslager, wo sich die Men-

schen auf engem Raum zusammendrängten. 

Herr Cramm stand auch in Güsten in hohem Ansehen, natürlich, es war 

ja seine Heimat, und so hatten die Wannenmachers wieder einmal Glück. 

Auf Herrn Cramms Gut in Güsten liess es sich leben, trotz der katastropha-

len Lage. 

Das nahe Magdeburg wurde häufig von den Engländern und Amerika-

nern bombardiert, und Güsten kriegte jedesmal sein Teil ab. Jeder wusste, 

dass es zu Ende ging, aber die Offiziellen taten so, als wäre der Endsieg 
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noch in diesem Jahr zu erwarten. Sogar der BDM hielt den Betrieb aufrecht, 

und Helga machte mit: freiwilliger Dienst im Lazarett, Training fürs Lei-

stungsabzeichen. 

Frühling lag in der Luft. Sie war nun bald achtzehn, «ein schönes Mäd-

chen», wie Herr Cramm gelegentlich feststellte, halb scherzhaft, halb senti-

mental. Ach, was nützte es, ein schönes Mädchen zu sein, mitten im Krieg. 

Wenn der doch bald zu Ende wäre. 

Sie ritt oft auf Hanka, blickte auf die zartgrünen Felder, die Herrn Cramm 

gehörten, und träumte; sie hatte sich damals in den Ritterkreuzträger ver-

liebt, aber er war bald an die Front zurückgegangen, zweimal hatte er ge-

schrieben, nette Briefe, etwas onkelhaft, dann nicht mehr. Vielleicht war er 

gar nicht mehr am Leben. 

Einmal, am Morgen nach einem schweren Angriff auf Magdeburg, war 

sie wieder mit Hanka unterwegs, die Wipper entlang, Richtung Bernburg. In 

einer Waldlichtung leuchtete es gelb. Sie trieb das Pferd hinüber. Ein Fall-

schirm, die Seide bewegte sich im Vorfrühlingswind. Nein, das war nicht 

der Wind, der die Seide bewegte, da musste einer drunter liegen. 

Während sie abstieg und Hanka an einen Baum band, dachte sie: ein ab-

geschossener Flieger, vielleicht Nachtjäger, junges Flieger-As, Ritterkreuz, 

dem müsste ich das Leben retten. 

Es war ein Flieger, aber kein deutscher. Voller Blut war er und murmelte 

unverständliche englische Worte. Sie zog ihre Bluse aus, riss sie in Streifen 

und verband ihm Kopf und Schulter. «Ich komme bald wieder», sagte sie. 

Er blickte sie an mit braunen Augen und lächelte, als habe er sie verstan-

den. Sie deckte den Fallschirm über ihn und ritt nach Hause. 

Ihr Vater arbeitete im Garten. Er sagte: «Ein Engländer? Das müssen wir 

der Polizei melden.» 

«Auf keinen Fall, Tatusch! Er ist doch schwer verwundet.» 

«Aber wir können unmöglich einen feindlichen Soldaten ...» 

«Hast du nicht selber gesagt, Feinde sind auch Menschen?» 

Ja, das hatte er gesagt. Aber er bestand darauf, dass Herr Cramm gefragt 

werde. 

Herr Cramm war wunderbar. «Du hast vollkommen recht, Kind. Der 

Krieg ist sowieso bald aus, was sollen wir den armen Kerl noch in ein Lager 

schicken. Und er ist ein Flieger.» Herr Cramm hatte oft von der internatio-

nalen Kameradschaft der Flieger geredet. 

Am Abend holten sie den Verwundeten mit einem Pferdefuhrwerk und 

schleppten ihn in eine Dachkammer. Herr Cramm sorgte auch für einen Arzt. 
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Der stellte eine Gehirnerschütterung fest und zwei Rippenbrüche. Nicht le-

bensgefährlich. 

Der englische Flieger hiess Frank. Helga brachte ihm dreimal am Tage 

das Essen, sie half ihm beim Waschen und wechselte den Verband. Frank 

war vierundzwanzig Jahre alt, er hatte dunkles, weiches Haar und war min-

destens so nett wie der Ritterkreuzträger in Strehlen, nur dass er kein 

Deutsch konnte. Aber die Verständigung gelang mit Hilfe eines Wörterbu-

ches ganz gut. 

Und auf einmal war Helga schrecklich verliebt in ihn, vielleicht nur, weil 

er vom Himmel gefallen war, um von ihr gesund gepflegt zu werden. Und 

Frank war offensichtlich auch verliebt in sie. 

Nach vier Wochen stand er wieder auf den Beinen. Sollte er nun an die 

Polizei ausgeliefert werden? Herr Cramm dachte nicht daran. Die Amerika-

ner waren schon in Frankfurt am Main und die Russen an der Oder. «Drei 

Wochen gebe ich uns noch», sagte er. Und damit hatte er beinahe recht. 

Vielleicht erwog er in seiner voraus schauenden Art, dass es gut sein werde, 

einem englischen Flieger geholfen zu haben. 

Frank übernahm die Rolle eines polnischen Arbeiters, und da er kein Pol-

nisch konnte und kein Deutsch, hatte er grundsätzlich den Mund zu halten. 

«Ein Pole mit einem Dachschaden, das sind Sie», sagte Herr Cramm zu ihm 

auf englisch. Frank nickte und lächelte Helga an. 

Von nun an machte er leichte Gartenarbeiten, und Helga übernahm sozu-

sagen seine Bewachung für den Fall, dass er doch noch entdeckt werden 

sollte. Sie verständigten sich mit einem Gemisch aus Deutsch und Englisch, 

und das ging ausgezeichnet. 

An einem der milden Apriltage küssten sie sich zum erstenmal. Frank 

stand in den Gemüsebeeten unter dem Kirschbaum, dessen Blüten gerade 

aufgegangen waren. 

«Frühling», sagte Frank mit weich rollendem R, brach einen Zweig ab 

und hielt ihn ihr hin. 

Und als Helga den Zweig nahm – es war beinahe wie in einem Ufa-Film 

– legte er die Hände um ihre Schultern, und dann küssten sie sich, und das 

war wirklich so schön, wie es in allen Liedern gesagt wird. 

Sie achteten nicht auf die Motorengeräusche auf der Strasse. Und als 

Frank mit seinen Gärtnerhänden Helgas Haar streichelte, und als sie leise 

sagte: «Ich liebe dich – I love you, Frank», da hörten sie plötzlich eine kräch-

zende Stimme: «Hey, what ye doin’ here?» 

Sie fuhren auseinander, und da standen zwischen den Bohnen drei Ame-

rikaner mit olivfarbenen Stahlhelmen und Maschinenpistolen. 
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«Hands up!» rief der mit der Krächzstimme. Frank hob die Hände hoch, 

und zur Gesellschaft hob Helga sie auch hoch. 

«Helio, boys!» sagte Frank und sprach schnell und freudig auf die Ame-

rikaner ein. Aber sie antworteten mit finsteren Gesichtem, und als Frank die 

Hände heruntemehmen wollte, brüllten sie ihn an und fuchtelten ihm mit 

ihren Maschinenpistolen vor der Nase herum. 

«Liebling», sagte Frank, «die glauben mir nicht. Sie sagen, ich muss mit-

kommen. Sie halten mich für einen Spion.» 

Die Amerikaner nahmen ihn in die Mitte und führten ihn ab. «Ich komme 

wieder!» rief er, dann war er fort. 

Er kam wieder, schon am nächsten Tag, in amerikanischer Uniform, und 

brachte Schokolade mit und was zu trinken. Zwei Tage blieb er noch, und 

zwei Tage lang wurde Abschied gefeiert. «Liebling», sagte er zu Helga, be-

vor er in den Jeep stieg, der ihn in die britische Zone bringen sollte, «ich 

komme zurück und hole dich nach England. Und dann wird geheiratet.» 

Diese Jungs wollten alle gleich heiraten, ob Engländer, Amerikaner oder 

Russen, das sollte Helga noch öfter feststellen. 

Sie war fast achtzehn, kein Alter, in dem man sich Sorgen um die Zukunft 

macht. 

Die Amerikaner taten niemandem etwas zuleide, höchstens dass sie hinter 

den Mädchen herpfiffen. Manche Mädchen gingen offen zu ihnen über – 

diese Amis sahen so ungemein erfreulich aus in ihren knappsitzenden Som-

meruniformen, deren Brusttaschen sich wölbten von Zigarettenpackungen, 

Kaugummi- und Candy-Päckchen. Manche zierten sich noch, so schnell 

kann man sich doch mit den Siegern nicht verbrüdem! Andere lehnten jede 

Annäherung aus weltanschaulichen Gründen ab, wie beispielsweise Helgas 

Strehlener BDM-Freundinnen Gerda und Adelheid, die drüben in Alsleben 

untergekommen waren. Die glaubten noch an eine geheime Armee in den 

bayerischen Bergen, an Werwolf und so. Damit standen sie nicht allein, 

daran glaubten offenbar auch die Amerikaner, das stellte sich an einem son-

nigen Nachmittag beim Baden in der Saale heraus. 

«Wettschwimmen!» sagte Gerda, die immer ein bisschen die Anführerin 

spielte. «Bis zur Brücke!» Helga gewann natürlich, im Sport war sie un-

schlagbar. Als sie sich prustend nach den anderen umdrehte, sah sie am Ufer 

drei aufgeregte Amerikaner herumtanzen. Sie schrien und fuchtelten mit ih-

ren Gewehren. 

Erschrocken kletterten die Mädchen an Land. 

Die Amerikaner machten ein grosses Palaver, leider konnte man kein 
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Wort verstehen. Einer von ihnen, ein grosser mit schwarzem Schnurrbart 

und vielen Winkeln am Ärmel – ein Staff-Sergeant, wie Helga später lernte 

– deutete schliesslich auf einen Jeep. Und ab ging’s zur Kommandantur, in 

nassen Badeanzügen. 

Ein Captain vernahm sie. «Was wollten Sie unter der Brücke?» 

«Schwimmen.» 

Der Captain wollte das nicht glauben. Eine Brücke sei ein militärisches 

Objekt, und in ganz Deutschland würden alle Brücken bewacht, das sei all-

gemein bekannt. Wer sich also in der Nähe einer Brücke herumtreibe, stehe 

in Verdacht, sie sprengen zu wollen. 

Der Staff-Sergeant, nachdem er die fröstelnden Mädchen, besonders 

Helga, eingehend betrachtet hatte, redete beschwichtigend auf den Captain 

ein. Der schien sich überzeugen zu lassen. Die Personalien wurden aufge-

nommen, dann waren sie entlassen. Im Badeanzug; die Kleider lagen noch 

am Ufer der Saale. 

Der Staff-Sergeant fuhr sie zurück an den Fluss. Ein netter Mann, und er 

sah blendend aus mit seinem schwarzen Schnurrbart. Geduldig wartete er, 

bis sie sich angezogen hatten, dann fuhr er sie nach Hause. Zuletzt Helga. 

Sehr gesprächig war er auf einmal und sprach langsam und deutlich, da-

mit Helga ihn verstehen konnte. Bob heisse er, Bob Kelly aus Indiana, fünf-

undzwanzig Jahre alt. Ob er sie wiedersehen dürfe? 

«Das geht doch nicht.» 

«Warum denn nicht?» 

«Non-Fraternisation», sagte Helga. 

Das Wort kannte jeder. 

«Nuts», sagte Bob, und das bedeutete «Blödsinn». Und zum Abschied 

schenkte er ihr einen Riegel Schokolade. 

Am nächsten Abend kam er in frischgebügelter Uniform und machte Hel-

gas Vater einen Besuch. Er tat so, als sei er von der Kommandantur ge-

schickt wegen des Vorfalls an der Alslebener Brücke. Das sei alles O. K., 

ein bedauerliches Missverständnis. 

Als er fort war, sagte Vater: «Ein sympathischer Mensch.» 

«Ein Amerikaner!» sagte Mutter vorwurfsvoll. 

«Na und? Man muss sich diese nationalen Vorurteile abgewöhnen. Und 

sehr viele Amerikaner sind deutscher Abstammung.» 

Bob war zwar nicht deutscher Abstammung, aber ein kluger Mann war 

er, und er ging methodisch vor. Er hielt sich an Helgas Vater, besuchte ihn 

oft, wenn er mit seinem Jeep vorbeikam, und jedesmal fand er Gelegenheit, 

Helga ein bisschen von Amerika zu erzählen. 
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«Ein tadelloser Mann, dieser Mr. Kelly», sagte ihr Vater, «zuverlässig, 

solide, vertrauenerweckend.» Und er hatte nichts dagegen, dass Bob gele-

gentlich mit Helga spazierenging. 

Bob konnte viel besser küssen als Frank, und Franks Bild verblasste in 

Helgas Herzen (er liess auch gar nichts mehr von sich hören). 

Bob kam immer häufiger; schade nur, dass Mutter der Ansicht war, ein 

junges Mädchen habe in diesen Zeiten Punkt sieben zu Hause zu sein. Aber 

wozu gab es eine Tante Lisa in Alsleben? Die hatte so viel Verständnis für 

junge Mädchen, und Helga durfte bei ihr übernachten, wann sie wollte. Von 

dieser Möglichkeit machte sie nach Kräften Gebrauch. Sie fuhr dann mit 

dem Fahrrad aus Güsten heraus, dort wartete Bob mit seinem Jeep. Das 

Fahrrad wurde verladen, und los ging’s in den Frühling. 

In Alsleben wohnten, wie gesagt, auch noch die Freundinnen Gerda und 

Adelheid; so konnte man im Notfall Tante Lisa erzählen, man habe bei einer 

von ihnen übernachtet. Dieser Notfall trat bald ein. 

Helga fuhr mit Bob zu einer Party der Amerikaner nach Quedlinburg. Es 

wurde viel getanzt und viel getrunken, und spät wurde es, sehr spät, und 

fürsorglich wie Bob war, nahm er für Helga ein Hotelzimmer, damit sie 

nicht noch durch die kühle Nacht zu Tante Lisa fahren musste. Und verant-

wortungsvoll wie er war, liess er sie in dem fremden kahlen Zimmer nicht 

allein. 

Helga weinte am nächsten Morgen, reuevoll. Aber Bob sagte: «Warum 

weinst du, Honey? Wir werden heiraten, das ist doch klar! Ich bin froh, dass 

ich eine Deutsche heiraten werde.» 

Und Tante Lisa wurde erzählt, Helga habe bei Gerda übernachtet. 

Mit der Liebe ist das doch merkwürdig. Der Ritterkreuzträger war längst 

vergessen, und Frank konnte man sich kaum noch vorstellen. Vielleicht war 

das andere gar keine richtige Liebe gewesen, sondern nur Einbildung. Aber 

Bob liebte sie, ja, sie fühlte sich wie seine Frau. 

Bob war ein feiner Kerl. Nicht nur zu ihr sagte er, dass er sie heiraten 

werde, er sagte es auch zu ihrem Vater. Der lachte. «Verehrter Mr. Kelly, 

das Kind ist eben achtzehn geworden. Warten Sie noch ein Jahr, dann kön-

nen wir noch mal darüber reden.» 

Kurz darauf fuhr Bob mit dem Jeep vor, zu einer ganz ungewöhnlichen 

Zeit. «Honey», sagte er, «hör mal gut zu, ich hab’s ziemlich eilig, du musst 

alles verstehen, was ich dir jetzt sage.» 

«Yes», sagte sie aufgeregt. 

«Ich komme weg.» 

«Wohin, Bob?» 
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«Nach Berlin. Wir gehen alle hier weg. Dafür kommen die Russen.» «Um 

Gottes willen. Dann gehe ich auch weg.» 

«Genau, Honey. Sieh zu, dass du auch nach Berlin kommst. Und nimm 

deine Familie mit. Und sag niemandem, dass du das von mir weisst, es ist 

nämlich geheim. Bis bald, in Berlin, Honey!» 

Helga verkündete der Familie die geheime Nachricht. Vor den Russen 

hatten sie alle Angst. Aber wieder flüchten? Mit Sack und Pack? Wo Mutter 

gerade mit einer Gallenkolik im Bett lag? Nein, die Wannenmachers wollten 

nicht mehr. 

Drittes Kapitel 

Die Amerikaner zogen ab mit ihren Jeeps und Panzern und motorisierten 

Grossküchen, mit ihren Zigarettenstangen, ihrem Kaugummi und ihren 

«Candies». Und gleich darauf waren die Russen da. 

Alles blieb in den Häusern, ähnlich wie damals in Deljatin, nur war dies-

mal die Furcht grösser. 

Um Mitternacht klopfte es bei den Wannenmachers. Die Frau des Bür-

germeisters stand vor der Tür, neben ihr ein Sowjetsoldat. Helga solle zum 

Bürgermeisteramt kommen, die Russen brauchten einen Dolmetscher. 

«Kommt überhaupt nicht in Frage», sagte Vater, und Helga dachte: Wenn 

ich doch nicht Russisch gelernt hätte. 

«Aber ich bitte Sie», sagte die Bürgermeistersfrau, «was soll ich machen? 

Wollen Sie, dass man Ihre Tochter mit Gewalt holt?» 

Der Soldat wurde ungeduldig. Er sah Helga an und machte eine Kopfbe-

wegung gegen die Tür. 

«Nur unter der Bedingung», sagte ihr Vater, «dass ich mitkommen kann. 

Übersetz das mal!» 

Helga übersetzte stockend; aber sie lächelte den Russen an. Der nickte 

ganz friedlich: «Da, da», sagte er. Und dann: «Dawai!» 

Los, hiess das. Sie hörte es zum erstenmal aus dem Munde eines Russen, 

später sollte sie das Wort hassen. 

Die Strassen waren voller Soldaten. Ihre Uniformen sahen anders aus als 

vor sechs Jahren in Deljatin, statt der spitzen Mützen mit dem grossen auf-

genähten Sowjetstern trugen sie jetzt schmale Käppis, und die Offiziere hat-

ten breite silberne Schulterstücke. 
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Beim Bürgermeister war das Zimmer voll, es roch nach Machorka. Ein 

Offizier mit zwei Sternen auf den Schulterstücken fragte Helga: «Sie spre-

chen Russisch?» 

«Ja.» 

«Versuchen wir’s mal. Wir brauchen ein Gebäude für die Kommandan-

tur. Es muss ein grosses Haus sein.» 

Helga beriet mit dem Vater und dem Bürgermeister. Am geeignetsten 

schien das Gebäude, in dem früher die Kreisleitung war. Helga übersetzte. 

«Danke.» Der Offizier lächelte. «Sie können gehen. Vielen Dank», sagte 

er. «Sie sprechen übrigens ausgezeichnet.» 

Auf dem Heimweg sagte Vater: «Das gefällt mir nicht. Jetzt werden sie 

dich jedesmal holen, wenn sie einen Dolmetscher brauchen, das ist mir zu 

gefährlich.» Und nach einer Weile: «Du gehst nach Alsleben zu Tante Lisa.» 

«Ja», sagte Helga und war selber froh über den Vorschlag. 

In Alsleben arbeitete sie in der Apotheke. Viel gab es nicht zu tun, denn 

die Vorräte an Medikamenten waren längst aufgebraucht, und die Nachlie-

ferungen kamen äusserst spärlich. 

Die Russen, so stellte Helga fest, schienen gar nicht so schlimm zu sein. 

Stalin hatte einen Befehl erlassen, wonach jeder Soldat, der ein Mädchen 

vergewaltigte, zehn Jahre nach Sibirien musste. 

Die Russen erklärten auch nicht alles zu Staatseigentum wie damals in 

Deljatin. Sie erlaubten den Kaufleuten sogar, ihre Geschäfte wieder zu öff-

nen. Nicht mal dem ehemaligen Parteifunktionär Herm Cramm taten sie et-

was, er bewirtschaftete weiter sein Gut. 

Zum Wochenende wagte Helga sich nach Hause. Und sie wagte noch 

mehr. Hanka stand ausgeruht im Stall, warum sollte man das Pferd nicht ein 

bisschen bewegen? Das hätte sie lieber nicht tun sollen. Auf der Strasse nach 

Bernburg begegnete ihr ein Trupp Soldaten. Die hielten sie an: «Stoj! ‘runter 

vom Pferd!» 

Helga protestierte. Auf Russisch. Das gab eine Aufregung: Ah, sie spricht 

Russisch. Und reitet spazieren in einem feinen Reitanzug. Das ist bestimmt 

eine Emigrantin, eine ehemalige Gutsbesitzerin, die früher die armen Mu-

schiks ausgebeutet hat. «Komm, Mädchen, dich nehmen wir mit, und dein 

feines Pferdchen auch.» 

Die Soldaten nahmen Helga mit und sperrten sie samt Hanka in eine Ga-

rage. Fünf Stunden sass sie da. 

Dann wurde sie dem Kommandanten vorgeführt. An seiner Tür stand der 

Name A. N. Sidrow, Oberstleutnant. 
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Der Kommandant war jung, höchstens dreissig. Helga erkannte ihn wie-

der: Es war der Offizier, der sie in der ersten Nacht aufs Bürgermeisteramt 

hatte holen lassen. Er lächelte: «Was für eine angenehme Überraschung. Wo 

haben Sie nur gesteckt? Wir haben Sie die ganze Zeit gesucht.» 

Helga fand ihre Courage wieder. «Was wollen Sie von mir? Und was ma-

chen Sie mit meinem Pferd? Doch nicht schlachten?» 

«Schlachten? Wo denken Sie hin – wir haben genug Fleisch. Nein, nein, 

meine Leute haben sich da einen Scherz mit Ihnen gemacht.» Und er bestand 

darauf, sie zum Essen einzuladen. Es war ihr erstes russisches Essen. 

Borschtsch und Rindsbraten mit Kascha. Es schmeckte vorzüglich; aber sie 

ass nicht viel, sie wollte so schnell wie möglich weg. 

Der Kommandant liess seinen Wagen vorfahren und brachte sie nach 

Hause. Hanka wurde später von einem Soldaten abgeliefert, frisch gestrie-

gelt. 

Und wieder machte ein Soldat der Siegermächte bei Vater offiziellen Be-

such. Ob Helga nicht auf der Kommandantur arbeiten könne? 

Vater runzelte ablehnend die Stirn. 

«Überlegen Sie sich’s», sagte der Oberstleutnant. «Ich werde morgen 

noch mal nachfragen.» Er hinterliess einen guten Eindruck. «Na ja», sagte 

Vater, «unter den Russen gibt es auch Menschen.» 

Die Sache wurde in der Familie besprochen. Herr Cramm, der den Russen 

hatte wegfahren sehen, war dafür, dass Helga das Angebot annähme. Er sah 

Vorteile. «Als Dolmetscherin», sagte er, «wird sie mehr Einfluss auf den 

Kommandanten haben als irgendwer sonst.» 

Das leuchtete ein, und als der Oberstleutnant am nächsten Tag nachfragte, 

gab Vater seine Einwilligung. 

Ja, Herr Cramm hatte recht – eigentlich hatte er mit seinen Ratschlägen bis-

her immer recht gehabt. Helga Wannenmacher wurde in Güsten eine be-

kannte und einflussreiche Persönlichkeit, natürlich nicht von heute auf mor-

gen, aber doch in wenigen Wochen. Alles, was von deutscher Seite an den 

Kommandanten herankam, ging über sie, sozusagen durch ihren Mund. 

Der Oberstleutnant war ein fleissiger, energischer Mann, er wollte Ord-

nung schaffen in dem Durcheinander, das der Krieg hinterlassen hatte. Ge-

schäfte wurden neu eröffnet, Betriebe in Gang gesetzt, auch in der Kommu-

nalpolitik regte es sich, es sollte wieder Parteien geben. Und kein Antrag, 

der nicht von Helga übersetzt und dem Kommandanten vorgetragen wurde,  
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kein Bittsteller, der nicht zuerst bei ihr vorsprach – ob es sich um eine Rei-

segenehmigung handelte oder um ein Gesuch wegen eines Kriegsgefange-

nen. Bei jeder Verhandlung, bei jeder Eröffnung war Helga an seiner Seite. 

«Jelena» nannte er sie, denn «Helga» ist für einen Russen schwer auszu-

sprechen. Und sie sagte zu ihm «Genosse Kommandant». 

Sie war auch an seiner Seite, als er den Ortssekretär der neugegründeten 

KPD ernannte. Bolle hiess der Mann, ein alter Kommunist, der gar nicht 

damit einverstanden war, dass private Geschäfte wieder eröffnet wurden. 

Musste nicht sofort alles verstaatlicht werden wie in der Sowjetunion, dem 

Vaterland aller Werktätigen? Mindestens einmal täglich erschien Genosse 

Bolle auf der Kommandantur, um seine ideologischen Bedenken geltend zu 

machen. Aber da kam er schlecht an; denn in Güsten hatte nicht der Sekretär 

der KPD zu entscheiden. 

Helga kümmerte sich nicht um Politik, sie sorgte lieber dafür, dass ihre 

Familie genug zu essen hatte, und das war nicht schwer. Auf der Komman-

dantur gab es alles im Überfluss, und der Oberstleutnant zeigte sich gross-

zügig. Wer hätte gedacht, dass es mit den Russen so gut gehen würde. 

Auch Bob schien das erfahren zu haben. Eines Nachmittags stand er in 

der Kommandantur in seiner frisch gebügelten Uniform, deren Brusttaschen 

sich von Lucky-Strike- und Candy-Packungen beulten. Er gab Helga einen 

Kuss und lachte sie an. «Honey, ich dachte, du hast Angst vor den Russen?» 

«Ach, die sind gar nicht so schlimm. Ich glaube, es war alles Propaganda. 

Und der Kommandant ist ganz prima.» 

Der amerikanische Staff-Sergeant und der sowjetische Oberstleutnant 

fanden Gefallen aneinander. Helga durfte beide für den Abend nach Hause 

einladen; da feierten sie bei Wodka und Whisky, die ganze Familie war da-

bei, auch Herr Cramm. 

Als Bob ging, umarmte er Oberstleutnant Sidrow und küsste ihn nach rus-

sischer Sitte auf beide Wangen. Und zu Helga sagte er: «Die Jungs sind doch 

O. K. Sie sind genau wie wir, nicht?» 

Ja, das fand Helga auch. Nur ein wichtiger Unterschied bestand zwischen 

den beiden Siegern: Die Russen hatten den Polit-Offizier, die Amerikaner 

nicht. 

Und so einen NKWD-Mann gab es natürlich auch in Güsten, das war der 

Polit-Major Jaschtschuk. Ihn liebte keiner auf der Kommandantur, denn 

seine Tätigkeit bestand vornehmlich aus Schnüffeln. 

Jaschtschuk arbeitete eng mit den deutschen Kommunisten zusammen, 

und was dabei herauskam, entdeckte Helga eines Abends auf dem Schreib- 
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tisch des Kommandanten. Da lag eine Liste, die der Polit-Major kurz vorher 

hereingebracht hatte. Geheim! – Nachstehende Personen werden als gefähr-

liche Faschisten, Militaristen oder subversive Elemente für den Transport 

in die UdSSR vor geschlagen ... 

Es folgten fünfzehn Namen mit genauer Adressenangabe, drei von ihnen 

kannte Helga, zwei Männer und eine Frau – biedere, harmlose Bürger. Sie 

merkte sich die Namen, und zu Hause berichtete sie ihrem Vater davon. 

Der Vater schwieg. 

Zwei Tage später wurde es in Güsten bekannt: Über Nacht waren zwölf 

Personen verhaftet und abtransportiert worden, drei weitere waren kurz vor-

her in den Westen geflohen; die drei, deren Namen sich Helga gemerkt 

hatte. 

«Die sind gewarnt worden, verdammt noch mal», sagte Jaschtschuk. 

«Da müssen Sie besser aufpassen, Genosse», sagte der Oberstleutnant 

kühl. «Das ist doch Ihre Aufgabe und nicht meine.» Offensichtlich wollte er 

mit solchen Dingen möglichst wenig zu tun haben. 

Helga tat, als ginge sie das alles nichts an; innerlich lachte sie. So einfach 

ist es also, andern aus der Patsche zu helfen, wenn man auf der Komman-

dantur sitzt. Nächstesmal werde ich es wieder tun. 

Sie war zu jung, um zu beurteilen, wie gefährlich es war. Angst vor den 

Russen hatte sie nicht mehr, nicht einmal vor Major Jaschtschuk. Sie fühlte 

sich sicher in der Nähe des Kommandanten, er war ein Gentleman. Sie 

mochte ihn gern, und sie wäre keine Frau gewesen, wenn sie nicht gewusst 

hätte, dass auch er sie gern mochte. 

Schlimm, dass auch Major Jaschtschuk ein Auge auf sie geworfen hatte, 

er forderte sie häufig auf, ihn auf seinen Dienstfahrten zu begleiten, und 

wenn sie ablehnte, kniff er ein Auge zu und sagte: «Du möchtest natürlich 

lieber mit deinem geliebten Kommandanten fahren.» 

«Nein», sagte sie wütend, «ich hab’ zu tun. Und was heisst hier geliebter 

Kommandant?» 

Aber recht hatte Jaschtschuk. Sie wusste, dass sie sich längst in den Kom-

mandanten verliebt haben würde, wenn es nicht noch Bob gegeben hätte. 

Ach, es ist nicht einfach für ein hübsches Mädchen unter so vielen Männern. 

Nicht immer hatte sie eine stichhaltige Ausrede bei Jaschtschuk, und ein-

mal gab ihr der Kommandant sogar den Befehl, den Polit-Major zu beglei-

ten. Das geschah, als die Sache mit dem Brennspiritus passierte. Die russi-

schen Landser waren in Bezug auf Schnaps nicht wählerisch. Wenn sie nicht 

genügend Wodka bekamen, tranken sie Brennspiritus, davon kann man auch 
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dun werden. Die Folgen waren fürchterlich. Vier Soldaten waren daran ge-

storben. 

«Das ist Sabotage an der Schlagkraft der Sowjetarmee», sagte Jasch-

tschuk. Sabotagefälle gehörten in sein Ressort, und so fuhr er über Land, um 

die faschistischen Spirituslieferanten ausfindig zu machen. 

Es wurde eine lange Fahrt. Viele Vernehmungen und wenig Erfolg. 

Trotzdem war der Polit-Major bester Laune. Die Fahrt im offenen Wagen 

durch die pralle Frühsommerlandschaft machte ihm Freude. Richtig nett war 

er und erzählte von seiner Heimatstadt Winniza in der Ukraine, und wie 

schön es sich dort leben liesse, und wie angesehen ein Offizier der Sowjet-

armee sei und dass nach dem Sieg der Sowjetunion eine grosse Zeit anbre-

chen werde für alle Sowjetmenschen. 

Sie kamen an einem Bauerngarten vorbei, der voller Kirschbäume stand. 

Ein alter Mann war dabei, die Kirschen abzunehmen. Jaschtschuk liess hal-

ten, ging zu dem Mann hin und kaufte ihm einen Korb ab. 

Sie setzten sich an den Strassenrand und assen Kirschen. «Jelena», sagte 

Jaschtschuk, während er die Kerne kunstvoll auf die Strasse spuckte, «Je-

lena, Sie sind eine Frau, die in die Sowjetunion passt. Es wäre schade um 

Sie, wenn Sie in diesem besiegten, zerstörten Land blieben.» Dann legte er 

plötzlich den Arm um sie und zog sie an sich. 

Helga war nicht mehr so unerfahren, dass sie damit nicht gerechnet hätte. 

Sie machte sich los und sprang auf. Aber Jaschtschuk war ebenso schnell 

wie sie. Er packte sie um die Taille. 

Sie drückte die Hand gegen seinen Adamsapfel, da liess er sie los, und 

sie fiel hin, genau in den Kirschkorb. Wütend rappelte sie sich auf, sah an 

sich herunter. Der hellblaue Rock war voller Kirschflecken; nie würde sie 

die wieder ‘rauskriegen. 

«Nitschewo», sagte Jaschtschuk, «ich kauf’ dir einen neuen. Warum bist 

du auch so kratzbürstig, Täubchen!» Und versuchte wieder, sie an sich zu 

ziehen. 

Da soll ein Mädchen nicht die Haltung verlieren. Erst versaut er ihr das 

beste Kleid, und dann soll sie in seinen Armen dahinschmelzen. «Sie blöder 

Kerl!» schrie sie und schlug ihn mit der kirschfeuchten Hand ins Gesicht. 

Nun war er endlich bedient. Er liess sie los und wischte sich über Wangen 

und Mund. Der alte Mann unter den Kirschbäumen lachte. Major Jasch-

tschuk sah es und wurde weiss vor Wut. «Das wird Ihnen noch leid tun», 

sagte er. «Kommen Sie, wir fahren weiter.» 
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Wenn man jung ist, hat man wenig Angst. Polit-Major Jaschtschuk konnte 

Helga nicht das Fürchten beibringen, noch nicht. Der Kommandant trug 

schliesslich einen Stern mehr auf den Schulterstücken, er würde ihr immer 

helfen. «Für Sie tue ich alles, Jelena», sagte er oft. 

Schon lange wollte sie Bob in Berlin besuchen, und eines Tages – es war 

schon Herbst – als der Kommandant dienstlich dorthin musste, nahm er sie 

mit und lieferte sie lachend bei Bob ab. 

«Hi, Honey», sagte Bob und freute sich ungemein. Er zeigte ihr Berlin, 

obwohl nicht viel zu sehen war, nichts als Trümmer; und abends nahm er 

sie mit in einen amerikanischen Klub. 

Da ging es hoch her bei Schummerlicht, eine Band spielte so heiss, dass 

es einen in den Füssen juckte. Bob hatte einen Haufen Freunde, alles diese 

netten amerikanischen Jungs in ihren adretten Uniformen. 

Natürlich waren auch Mädchen da, meistens deutsche. Eine davon, Gisela 

hiess sie, schien Bob gut zu kennen, und das zeigte sie mit einer Aufdring-

lichkeit, die Helga ärgerte. Immer wieder kam sie und holte ihn zum Tanzen, 

und er ging jedesmal mit. 

Plötzlich machte Berlin keinen Spass mehr, nicht mal das Tanzen. Helga 

blieb am Tisch sitzen und schaute den andern zu. Und da sah sie, wie diese 

Gisela Bobs Kopf zu sich herunterzog und ihn küsste, ziemlich lange, und 

er liess sich das gefallen, mitten auf der Tanzfläche. Was kann ein anstän-

diges Mädchen da anderes tun als aufstehen und Weggehen? Und das tat 

Helga, sehr unüberlegt; denn was macht ein Mädchen ohne militärische Be-

gleitung nachts in Berlin, im Berlin des Jahres 1945? Eine Unterkunft hatte 

sie nicht, und sie musste aufpassen, dass sie nicht von einer Streife aufge-

griffen und eingesperrt wurde. 

Der einzige, den sie in der riesigen Trümmerstadt kannte, war der Kom-

mandant, und der wohnte in einem Hotel, das für sowjetische Offiziere re-

serviert war. Sie ging hin und klingelte den Nachtportier heraus. Der raunzte 

sie an. «Wat wolln Se denn? Varrickt geworn, wat? Wissen Se nich, dass 

nach der Sperrstunde ...» 

«Ich möchte Oberstleutnant Sidrow sprechen.» 

«Nachts halb drei?» 

«Ich bin seine Dolmetscherin. Es ist sehr dringend.» Sie zeigte ihren Aus-

weis mit Sidrows Unterschrift, und der Portier verschwand brummig. Mit 

klopfendem Herzen wartete sie draussen vor der Tür. Der Kommandant 

würde schön böse sein. 

Sidrow war nicht böse, obwohl er längst im Bett gelegen hatte und sich 

erst anziehen musste. «Jelena, was ist denn passiert?» 
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«Nichts, Genosse Kommandant, nur...» sie fing an zu weinen, «ich möch-

te so schnell wie möglich nach Hause.» 

Er schüttelte bekümmert den Kopf. «Das geht nicht. Ich kann den Fahrer 

jetzt nicht erreichen.» 

Wie ein Häufchen Unglück stand sie vor ihm, und nun hätte er die Situa-

tion ausnutzen und sie heimlich ins Hotel nehmen können. Bob hätte das 

sicher getan. Doch der Kommandant tat so etwas nicht. «Leider dürfen 

Deutsche hier nicht herein», sagte er. «Aber wir werden schon irgendwie 

die Nacht herumbringen.» 

Sie verbrachten den Rest der Nacht im Wartesaal des Bahnhofs Zoo. Ge-

mütlich war es da gerade nicht, aber sie fühlte sich ganz geborgen neben 

dem Kommandanten. Sie rauchten eine Papyrossi, und leise erzählte er von 

sich und seiner Familie. Als er sah, dass sie müde war und fror, zog er seinen 

Mantel aus, der mit Hamsterfell gefüttert war, und wickelte sie darin ein. 

Dann küsste er sie, aber nicht auf den Mund, sondern ganz altmodisch auf 

die Stirn. «Gute Nacht, Jelena.» 

«Gute Nacht, Genosse Kommandant.» 

«Du kannst Andrej zu mir sagen, wenn wir allein sind.» 

«Gute Nacht, Andrej», sagte sie. Dann schlief sie an seiner Schulter ein. 

Mehr passierte nicht in dieser Nacht. Am andern Morgen kaufte Andrej 

ihr einen Kleiderstoff und Süssigkeiten und Bananen (die sie noch nie im 

Leben gegessen hatte). Auf der Rückfahrt nach Güsten küsste er sie noch 

einmal, und das sah der deutsche Fahrer im Rückspiegel, und von da an 

sprach es sich in der Stadt herum, dass Helga Wannenmacher etwas mit dem 

Kommandanten habe. 

Mochten die Leute reden, soviel sie wollten, ihr war das gleichgültig. Den 

Andrej, den liebte sie nun wirklich. Er war ein richtiger Mann, nicht so 

schüchtern wie Frank und nicht so leichtsinnig wie Bob. Als Kommandant 

von Güsten herrschte er wie ein König über sein Gebiet, und seine Befehle 

waren Gesetz; aber nie nutzte er das aus. Ja, der Oberstleutnant Andrej 

Sidrow war ein Gentleman. 

Vielleicht war das der Grund, weshalb Helga nicht zögerte, als er sie eines 

Abends in seine Wohnung einlud. Keine Spur von schlechtem Gewissen den 

Eltern gegenüber. Im Zweifelsfall würde sie erzählen, sie habe bei Tante 

Lisa in Alsleben geschlafen. 

Sie blieb die Nacht über bei ihm. Am Morgen weinte sie nicht wie damals 

bei Bob. Andrej sagte: «Jelena, ich bin zwölf Jahre älter als du, aber ich 

möchte dich heiraten. Willst du?» 
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Die zwölf Jahre störten sie nicht, aber wie kann ein Sowjetoffizier ein 

deutsches Mädchen heiraten? Sie kannte ja die Bestimmungen. Stalin würde 

das nicht zulassen. 

Ehe sie antworten konnte, klopfte es an die Tür. 

«Wer ist da?» fragte Andrej. 

«Major Jaschtschuk. Genosse Oberstleutnant, hier ist der Vater der Dol-

metscherin, er sucht seine Tochter.» 

Nur eine Sekunde zögerte Andrej. Dann rief er: «Die Dolmetscherin Jele-

na ist gestern in Alsleben bei ihrer Tante geblieben.» 

«Entschuldigen Sie die Störung, Genosse Oberstleutnant», sagte Jasch-

tschuk und entfernte sich mit Helgas Vater. 

«So ein Strolch», sagte Andrej und lachte. Sie zogen sich eilig an. Durch 

den Hinterausgang verliess Helga die Wohnung, ging zum Bahnhof, wartete 

dort auf den Alslebener Zug, rief dann zu Hause an und erzählte das Mär-

chen von Tante Lisa. 

So erfuhr niemand etwas von der Nacht bei Andrej. Glaubten sie. Aber 

Major Jaschtschuk wäre kein NKWD-Mann gewesen, wenn er nicht alles 

genau gewusst und daraus die Konsequenzen gezogen hätte. Und die sahen 

übel aus für Andrej und Helga. 

Sie wollten heiraten, das stand fest. Fraglich war nur noch, ob Andrej 

dafür eine Genehmigung bekommen würde; aber irgendeinen Weg, sagte 

er, werde er schon finden. 

Doch ehe er diesen Weg gefunden hatte, wurde er nach Potsdam befoh-

len, zum Oberkommando. Drei Tage blieb er fort, und als er zurückkam, 

war er ernst und bedrückt. «Was ist los, Andrej?» 

«Es sieht böse aus, Jelena. In Potsdam haben sie einen Bericht über mich 

bekommen, darin werde ich beschuldigt, dass ich mit einer Deutschen zu-

sammenlebe und zu den Amerikanern Verbindung hätte.» 

«Was? Wir leben doch gar nicht zusammen. Und Verbindung mit den 

Amerikanern? Wen meinen sie denn damit?» 

«Bob. Wenn ich Pech habe, genügt das, um mich abzuschiessen.» 

«Von wem ist der Bericht?» 

«Das fragst du noch? Von Jaschtschuk natürlich.» 

«Aber Jaschtschuk ist Major, du bist Oberstleutnant.» 

«Er ist vom NKWD. Die NKWD-Leute haben einen direkten Draht nach 

oben, den können sie jederzeit benutzen, ja sie sind sogar dazu verpflichtet. 

Das merk dir mal für alle Zukunft, Jelena.» 

Sie merkte es sich, und später sollte sie selber diesen Draht benutzen. 

Aber augenblicklich war sie entsetzt darüber. «Kannst du denn nichts gegen 

ihn unternehmen?» 
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Er schüttelte den Kopf. Dann küsste er sie. «Warten wir ab. Vielleicht 

geht alles noch gut.» 

Es ging nicht gut. Vier Tage später kam der Versetzungsbefehl, zurück in 

die Sowjetunion. Innerhalb von zwölf Stunden musste Andrej abreisen. Sein 

vorläufiger Nachfolger als Kommandant war Major Jaschtschuk. 

In seinem Dienstzimmer verabschiedeten sie sich. «Andrej, wirst du mir 

schreiben?» 

«Ich werde es versuchen. Ich werde auch alles versuchen, um zurückzu-

kommen, aber einfach ist das nicht.» 

Sie stand am Fenster, als er unten in den Wagen stieg. Major Jaschtschuk 

hatte ihn nach draussen begleitet; er legte die Hand an den Mützenschirm, 

als der Wagen anfuhr. Andrej erwiderte den Gruss nicht. 

Helga weinte die halbe Nacht. Am anderen Morgen ging sie zu Jascht-

schuk und kündigte. 

«Das ist sehr schade», sagte Jaschtschuk freundlich. «Sie sind eine so 

tüchtige Dolmetscherin. Wollen Sie sich’s nicht noch überlegen?» 

«Nein.» 

«Und warum?» 

«Das wissen Sie genau», sagte sie und ging. Sie wollte weg aus der Kom-

mandantur, wollte Jaschtschuk nicht mehr sehen und auch Güsten nicht, wo 

alles sie an Andrej erinnerte. Sie ging nach Alsleben, arbeitete dort in der 

Krankenhausapotheke. Vierzehn Tage lang, dann kam Jossi herüber. «Du 

musst sofort zurückkommen. Vater ist verhaftet worden.» 

«Um Gottes willen, warum?» 

«Jaschtschuk sagt, du wärst in den Westen abgehauen.» 

«Das kann er gar nicht glauben. Ein NKWD-Mann weiss alles. So ein 

Schwein.» 

Aber sie fuhr mit Jossi zurück, meldete sich sofort bei Jaschtschuk. Der 

war wieder von dieser verdammten Freundlichkeit. «Sieh an, da sind Sie. 

Und ich dachte, Sie wären in den Westen geflohen.» 

«Und deshalb haben Sie meinen Vater verhaftet?» 

«Nur zur Vernehmung. Ich musste doch herauskriegen, wo Sie geblieben 

sind. Es wäre gefährlich für unsere Sicherheit, wenn Sie in den Westen ge-

gangen wären, nachdem Sie so lange bei uns auf der Kommandantur gear-

beitet haben.» 

«Ich arbeite in Alsleben in der Krankenhausapotheke. Sie können das 

durch einen Anruf feststellen. Wird mein Vater jetzt freigelassen?» 
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«Selbstverständlich», sagte Jaschtschuk und lächelte. «Aber ich schlage 

vor, Sie arbeiten wieder auf der Kommandantur als Dolmetscherin, das wäre 

besser für Sie, für uns und für Ihren Vater.» 

Das war eine Drohung, Helga hatte Erfahrung genug, um das sofort zu 

begreifen. Und sie sagte zu. 

Jaschtschuk gab ihr die Hand. «Jelena», sagte er bieder, «wir hatten einen 

Streit miteinander. Es tut mir leid. Vertragen wir uns wieder, arbeiten wir 

zusammen, dann ist alles in Ordnung.» 

«Ja», sagte sie. 

Sie arbeitete wieder auf der Kommandantur. Es ging besser, als sie dach-

te. Major Jaschtschuk war von überströmender Freundlichkeit, und gross-

zügig war er, viel mehr noch als Andrej. 

Der Hungerwinter fünfundvierzig/sechsundvierzig war angebrochen, 

doch die Familie Wannenmacher litt keine Not. Für Verpflegung sorgte 

Helga, aber nicht nur Lebensmittel bekam sie, auch Getränke, Kleiderstoffe 

und Schuhe. Und erstaunlicherweise machte Jaschtschuk nicht wieder den 

Versuch, sie zu küssen, obwohl er nun der unumschränkte Herrscher von 

Güsten war. 

Helga gewann ihre alte Sicherheit zurück. Die deutschen Kommunisten 

waren nicht untätig, immer neue Aufstellungen von verdächtigen Faschisten 

landeten auf Jaschtschuks Schreibtisch, und Helga begann das alte Spiel: 

Sie merkte sich bestimmte Namen und gab sie an den Vater weiter. Manch-

mal funktionierte das Warnsystem, manchmal nicht. Aber niemand konnte 

ihr etwas nachweisen. 

Einmal entdeckte sie auf solch einer Liste den Namen von Fräulein Pet-

zold. Fräulein Petzold, ziemlich bejahrt schon, war Schneiderin und hatte 

ihr in den vergangenen Monaten manches Kleid genäht. Fräulein Petzold 

musste gerettet werden, sofort. 

«Genosse Kommandant», sagte Helga zu Jaschtschuk, «diese Frau ist 

harmlos, das versichere ich Ihnen.» 

«So», sagte Jaschtschuk und kniff ein Auge zu. «Frauen sind niemals 

harmlos, wenn ich zum Beispiel dich ansehe, Jelena.» 

Sehr witzig, dachte Helga, aber sie lächelte. «Fräulein Petzold», sagte sie, 

«weiss überhaupt nicht, was ein Faschist ist.» 

Jaschtschuk stand auf und trat auf sie zu. «Bestimmt?» 

Er legte ihr die grossen Hände auf die Schultern, zog sie langsam an sich. 

Sie wehrte sich nicht. Er küsste sie auf beide Wangen. Sie hielt still. Da 

lächelte er, liess sie los, nahm einen Bleistift und strich den Namen Petzold 

durch. 

«Ich danke Ihnen, Genosse Kommandant.» 
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«Nichts zu danken», sagte Jaschtschuk, «ich vertraue dir, Jelena.» Er 

blickte sie lange an. «Vielleicht werden wir noch gute Freunde werden, sehr 

gute Freunde, meinst du nicht?» 

Sie lächelte wieder. «Vielleicht.» Dann ging sie hinaus. Er rief sie nicht 

zurück, Gott sei gelobt. Aber sie wusste: Einmal wird sie zahlen müssen. 

Dann kam der Tag, an dem sie Otto Gramms Namen auf der Liste fand. 

Sie hatte schon lange damit gerechnet, aber nun gab es ihr doch einen 

Schock. Sie ging zu Jaschtschuk ins Zimmer. «Genosse Kommandant, die-

ser Mann ist kein Faschist, das kann ich schwören.» 

«Aber Jelena, er war in der Partei, hatte sogar ein hohes Amt.» 

«Ja, aber ein Nazi ist er nie gewesen, ich kenne ihn seit fünf Jahren.» 

Wieder stand Jaschtschuk auf, trat an sie heran, fasste nach ihren Schul-

tern. «Wirklich?» 

«Wirklich, Genosse...» 

Er zog sie an sich, und dann küsste er sie. Sie legte ihre Arme um seinen 

Nacken und küsste ihn wieder und dachte an Herrn Gramm. Wo wäre sie 

jetzt ohne ihn. Wo wäre ihre Familie? 

«Ich bin verliebt in dich», sagte Jaschtschuk, «weisst du das?» 

«Ja.» 

«Und wie ist das mit dir?» 

«Ich weiss noch nicht. Können wir nicht erst mal die Liste ...» 

Jaschtschuk nahm den Bleistift und strich Otto Gramms Namen aus. 

«Hast du Lust, mich heute Abend zu besuchen?» fragte er, ohne den Blick 

von der Liste zu nehmen. 

«Heute Abend? Nein, das geht nicht. Es ist ja bald Weihnachten, und 

meine Mutter... wissen Sie, vor Weihnachten haben wir zu Hause immer 

eine Menge zu tun, und es würde auf fallen ...» 

Es klopfte an die Tür. Genosse Bolle, Ortssekretär der KPD. «Sie haben 

mich rufen lassen, Genosse Kommandant!» 

«Ach ja», sagte Jaschtschuk ärgerlich. Und zu Helga: «Wir sprechen noch 

mal darüber, Jelena.» 

Nun würde sie bald zahlen müssen. 

Eine Grossaktion war geplant, eine «Säuberung von faschistischen und sub-

versiven Elementen», wie die Kommunisten es nannten. 160 Familien soll-

ten weggebracht werden, am ersten Weihnachtstag. 

Als die Russen zugriffen, waren sechzehn Familien geflohen. 

Der Ortssekretär erschien auf der Kommandantur, bleich vor Wut. 
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«Die sind gewarnt worden, Genosse Major. Und wir wissen auch, durch 

wen.» 

Helga übersetzte. 

«Durch wen also?» fragte Jaschtschuk. 

Bolle zeigte auf Helga. «Durch die! Wir haben Beweise.» 

«Jelena, was sagen Sie dazu?» 

«Unsinn!» sagte Helga, aber ein Rotwerden konnte sie nicht unterdrü-

cken. 

«Genosse», sagte Jaschtschuk, «ich werde die Sache sofort untersuchen. 

Warten Sie draussen.» 

Widerstrebend ging Bolle. 

Jaschtschuk sah Helga an, nicht unfreundlich. «Los, sag die Wahrheit. 

Du weisst, ich kriege sie auf jeden Fall heraus.» 

«Ich habe niemanden gewarnt», sagte Helga. «Aber ich gebe zu, ich habe 

darüber gesprochen, und vielleicht ist die Sache auf diese Weise bekannt-

geworden. Es war bestimmt nicht meine Absicht, Genosse Kommandant...» 

Jaschtschuks Blick ging an ihr herunter, ganz langsam. «Bist du dir klar 

darüber, was du dir da eingebrockt hast? Die Militärgesetze sind streng, das 

weisst du!» 

Sie nickte. Er ging zum Fenster, blickte hinaus in die Dunkelheit, schwieg 

eine Weile. Sie dachte an ihren Vater, der die Familien gewarnt hatte. Wenn 

die Kommunisten Beweise hatten, musste auch ihr Vater mit hineingezogen 

werden. Vor Angst fing sie an zu weinen. 

Jaschtschuk drehte sich um. «Du kommst heute Abend um acht in meine 

Wohnung», sagte er. «Niemand darf dich sehn. Da werden wir besprechen, 

wie wir dir aus der Patsche helfen. Verstanden?» 

«Ja», sagte sie und ging. 

Im Vorzimmer stand Genosse Bolle. «Dir werden wir’s noch zeigen», 

sagte er leise zu ihr. Dann ging er zum Kommandanten. 

Um acht klopfte sie bei Jaschtschuk. «Komm ‘rein, Jelena.» Er hatte die 

Uniformjacke ausgezogen, stand in Hosenträgern da. «Setz dich.» Auf dem 

Tisch stand eine Flasche Wodka mit zwei Gläsern. Es war die Wohnung, in 

der Andrej gewohnt hatte, und alles erinnerte an ihn. Er schenkte ein. 

«Trink!» 

Sie wollte nicht, und er trank allein. Dann setzte er sich neben sie, ganz 

dicht. «Die Sache sieht schlimm aus für dich.» 

Sie schwieg. Sie wusste genau, dass er alles vertuschen konnte, wenn er 
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wollte. Er war nicht nur Kommandant, sondern auch NKWD-Offizier, mit 

einem direkten Draht nach Potsdam. Die lächerlichen deutschen Kommuni-

sten konnten gegen ihn nichts ausrichten. Sein Wort galt in Potsdam und 

nicht das des Ortssekretärs der KPD. 

Er sagte: «Es gibt eine Möglichkeit, dich zu retten. Wenn wir heiraten.» 

Sie sagte: «Das geht nicht, das wissen Sie doch. Ich bin keine Russin.» 

Er lachte. «Bei mir geht alles. Ich mache aus dir von heute auf morgen 

eine Russin. Du brauchst nur die richtigen Papiere, und die beschaffe ich 

dir.» Er rückte noch näher, zog sie fest an sich. 

«Bitte, nicht jetzt.» 

«Warum nicht, verdammt noch mal!» Er griff nach ihrer Brust. 

Sie wehrte sich, drückte die Hand gegen sein Kinn. Es ist ganz falsch, 

dachte sie, was ich tue, aber ich bring’s nicht fertig, nicht bei ihm und nicht 

in dem Zimmer, wo ich mit Andrej zusammengewesen bin. Er riss ihre Hand 

weg, drehte ihr den Arm nach hinten, da schlug sie mit der andern zu, mitten 

in sein Gesicht. 

Er sprang zurück. «Du Biest», schnaufte er. Dann drehte er sich um, 

schenkte sich noch einen Wodka ein, trank das Glas mit einem Zug aus, war 

plötzlich wieder ganz ruhig. «Jelena», sagte er, «so wie du mich behandelst, 

so dürfte mich kein anderer behandeln. Aber es gefällt mir, verdammt, ich 

glaube, du hast Charakter. Auch ich habe Charakter, darauf kannst du dich 

verlassen. Und deshalb passen wir zusammen.» 

Er zündete sich eine Zigarette an, ging einmal im Zimmer auf und ab, 

blieb wieder vor ihr stehen. «Und nun hör mal gut zu, mein Täubchen. Ich 

werde dir Papiere besorgen, und wir werden heiraten, und alles ist in Ord-

nung. Du hast eine ganze Nacht Zeit, dir alles zu überlegen. Morgen reden 

wir noch mal darüber, endgültig, verstanden?» 

Sie nickte, während sie ihre Bluse zuknöpfte. 

«Und jetzt kannst du gehen, wenn du willst.» 

Er brachte sie zur Tür. Bevor sie hinausging, strich er ihr leicht über die 

Schulter. «Sei nicht dumm, Kind!» Wie ein guter alter Freund. 

Sie wusste, dass er es ernst meinte. Er konnte sie verhaften und ver-

schwinden lassen, wenn er wollte, er hatte die Macht. Auch wenn er keine 

Beweise gegen sie gehabt hätte, konnte er das. Sie sprach mit ihrem Vater, 

sagte ihm alles. Er wusste keinen anderen Ausweg für sie als die sofortige 

Flucht nach Berlin. 
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Sie zog ihren Reitanzug an, es war kalt draussen. Hastig packte sie ein 

Köfferchen, warf ein Nachthemd hinein, ein Kleid – das beste, das sie hatte, 

mit einem tiefen Ausschnitt – eine Schachtel mit Medikamenten und Ver-

bandzeug. Dann holte sie ihr Rad aus dem Keller und fuhr los, Richtung 

Magdeburg; von da aus musste es gelingen, mit dem Zug weiterzukommen. 

Sie fuhr die ganze Nacht. Gegen Morgen, als sie in der Ferne die 

schwarze Silhouette der Stadt sah, hielt ein Militärauto neben ihr. Zwei Sol-

daten sprangen heraus. «Ihren Ausweis, bitte.» 

Sie hatte noch den Dolmetscherausweis mit Andrejs Unterschrift. Der 

Russe nahm ihn an sich, zeigte auf das Auto. «Einsteigen!» Und ihre Flucht 

endete im Militärgefängnis von Magdeburg. 

Am anderen Morgen wurde sie nach Potsdam abtransportiert. Die Verhöre 

dauerten vierzehn Tage. Sie war angeklagt des Dienstgeheimnisverrats, der 

Fluchthilfe für Kapitalisten und ehemalige Faschisten, des Fluchtversuchs 

nach dem Westen und der geheimen Verbindungen zu Amerikanern und 

Engländern. 

Sie stritt alles ab, es nützte nicht viel. Als «Beweismittel» lagen die 

Briefe von Frank und Bob auf dem Tisch. Also hatte man in Güsten eine 

Haussuchung gemacht. Ob Vater wieder verhaftet worden war? Sie erfuhr 

es nicht. 

Am 10. Januar 1946, nachmittags vier Uhr, wurde ihr das Urteil verkün-

det, ohne Gerichtsverhandlung, in einem Saal, an dessen roten Wänden die 

Bilder von Lenin und Stalin hingen: «Nach Paragraph 56 Absatz 4, 6 und 10 

des Strafgesetzbuches werden Sie, Helga Helena Angelika Wannenmacher, 

zu Zwangsarbeit in einem Lager in Sibirien verurteilt. Dort werden Sie die 

Möglichkeit haben, die Verbrechen an der Sowjetunion wiedergutzuma-

chen. Dauer der Strafe: zehn Jahre.» 

Viertes Kapitel 

Mitten in Berlin hockten sie in einem Luftschutzbunker im trüben Licht ei-

ner Sparlampe, zwanzig Frauen jeglichen Alters, manche in Pelzen, manche 

in Lumpen. Sie warteten geduldig, noch blühte die Hoffnung auf eine wei-

tere Vernehmung, bei der man seine Unschuld beteuern könnte. Die Hoff-

nung blühte vergebens. 
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Helga hielt sich an eine, die so jung war wie sie, ein schlankes Mädchen 

mit kleiner Nase und einem geschwungenen Mund, der gern lachte: Brigitte 

Brenner, Tänzerin aus Dresden. «Wenn man nur wüsste, wo es hingeht!» 

«Wohin? Hast du noch nie was von Sibirien gehört? Wieviel haben sie 

dir denn aufgebrummt?» 

«Zehn Jahre.» 

«Das scheint ihre Taxe zu sein. Politisch?» 

«Ja», sagte Helga und erzählte leise ihre Geschichte. «Bist du auch poli-

tisch?» 

Brigitte wiegte den dunklen Kopf. «Ich weiss nicht, ob man das so nen-

nen kann. Ich habe Cancan getanzt in unserem Kabarett.» 

«Was ist denn dabei?» 

«Du kennst doch Cancan? Am Schluss dreht man sich um, hebt die Röcke 

und zeigt dem Publikum den Popo.» 

«Und?» 

«Das Publikum bestand aus Russen. Die kannten das nicht und fühlten 

sich provoziert. Da haben sie mich verhaftet. Tagelang wurde ich verhört, 

bis sie ‘rauskriegten, dass ich gelegentlich auch im amerikanischen Sektor 

getanzt hatte. Da verurteilten sie mich wegen Zusammenarbeit mit den 

Amis und wegen Beleidigung sowjetischer Soldaten. Zehn Jahre Sibirien 

für einen Cancan.» Brigitte runzelte die junge Stirn. «Wie alt bist du, wenn 

du zurückkommst?» 

«Achtundzwanzig», sagte Helga. 

«Und ich dreissig.» 

«Du, dann sind wir ja alte Frauen. Sibirien soll schlimm sein.» 

«Vielleicht lassen sie uns früher nach Hause», sagte Brigitte. «Die Erde 

dreht sich. Was wissen wir denn, was noch alles passiert.» So war sie, immer 

voller Optimismus. Und sollte nie zurückkommen. 

Die eiserne Tür ging auf. «Entlausung!» rief die Aufseherin. 

«Wir alle?» fragte eine alte Dame entrüstet. Sie hatte Rouge auf welken 

Wangen und trug einen Breitschwanzmantel. 

«Natürlich alle! Wir können in der Sowjetunion keine deutschen Wanzen 

und Läuse gebrauchen.» 

«Das ist unerhört», sagte die alte Dame, «wollen Sie etwa behaupten, ich 

hätte...» 

«Halten Sie den Mund!» 

Die alte Dame schwieg. Vor der Aufseherin hatten sie alle Angst. Nie-

mand wusste, ob sie Deutsche oder Russin war. Brigitte tippte auf Deutsche. 

Eine Russin, meinte sie, wäre nicht so gemein. 
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Vom Entlausungswagen ging es zur Friseurstube. «Jetzt werden wir ge-

schoren», sagte eine, die sich auskannte. 

«Ganz kahl?» fragte die alte Dame im Breitschwanz und fasste nach ih-

rem ondulierten Silberhaar. 

«Ratzekahl», sagte die eine und lachte gequetscht. 

Helga drückte sich an das Ende der Reihe, als könnte sie dadurch ihrem 

Schicksal entgehen. Als letzte betrat sie die Friseurstube. «Da, setz dich», 

sagte eine Frau im weissen Kittel. 

Auf dem Fussboden lagen die Haare der anderen, weisse, graue, blonde. 

Helga kamen die Tränen. «Na, na», sagte die Frau im weissen Kittel, «es tut 

doch nicht weh. Wie alt bist du denn?» 

«Achtzehn.» 

«Siehst aus wie sechzehn. Was hast du denn ausgefressen?» 

Helga erzählte zum zweiten Male ihre Geschichte, und die Frau hörte 

interessiert zu. «Zehn Jahre», sagte sie, «das geht ja noch.» 

«Finden Sie?» sagte Helga empört. «Wenn ich zurückkomme, bin ich 

achtundzwanzig.» 

«Na und? Eben war eine hier, die ist fünfzig und hat fünfundzwanzig 

Jahre gekriegt. Die ist fünfundsiebzig, wenn sie zurückkommt, vorausge-

setzt, dass sie dann noch lebt.» 

«Und Sie?» fragte Helga. «Wieviel haben Sie gekriegt?» 

«Ich bin keine Gefangene», sagte die Frau fröhlich. «Ich bin Zivilange-

stellte. Sie haben mir die Stelle als Entschädigung gegeben.» 

«Als Entschädigung wofür?» 

«Dafür, dass sie mich vergewaltigt haben. Sechzehnmal in einer Nacht. 

Kind, war ich vielleicht fertig. Wenn die Russen besoffen sind, kannst du 

nichts gegen sie machen. Zwei haben mich immer festgehalten. Das kann 

ich dir sagen, so was möchte ich nicht noch mal durchmachen.» Die Frau 

erzählte von ihrer Vergewaltigung wie ein Soldat von seinen Fronteinsätzen. 

«Drei Wochen habe ich im Krankenhaus gelegen», sagte sie. «Die Behand-

lung war prima, das muss ich zugeben. Dann ist ein Offizier gekommen und 

hat sich entschuldigt und hat gesagt, die Kommandantur würde dafür sorgen, 

dass ich keine Not leide. Komische Leute, die Russen. Mal so, mal so.» 

«Ja», sagte Helga und dachte an Andrej und an Jaschtschuk, beide Russen 

und ein Unterschied wie Tag und Nacht. 

«Schönes Haar hast du», sagte die Frau. «Aber abschneiden muss ich’s. 

Die Stelle hier will ich nicht verlieren. Und wenn ich’s nicht mache, macht’s 

eine andere.» 

Helgas Haar fiel unter der Schere. Ein Farbton mehr auf dem Berg von 
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Frauenhaar: honigfarbenes Braun. Dann fuhr die Schneidemaschine über ih-

ren Kopf. Zum Schluss hielt ihr die Frau einen Spiegel vor, und Helga fing 

wieder an zu weinen. «Es wächst ja nach», sagte die Frau. «Das ist das ein-

zige, worauf du dich bestimmt verlassen kannst.» Sie blickte sich um, legte 

dann ein Stück Papier und einen Bleistift vor sie hin. «Da, Kind, schreib 

einen Gruss an deine Eltern. Ich besorge dir den Brief.» 

Helga schrieb hastig: Dass sie verurteilt sei und wahrscheinlich nach Si-

birien komme. Und dass es ihr gutgehe. 

Die Frau hob eine Locke von ihrem Haar auf, wickelte sie in das Blatt 

und steckte beides in die Tasche ihres Kittels. «Nun aber ‘raus mit dir. Alles 

Gute, Kind. Und komm gesund zurück.» 

Die nächste Station: ein Viehwagen auf dem Schlesischen Bahnhof, die Lu-

ken verdrahtet, ausgestattet mit dreistöckigen Holzpritschen, in der Mitte 

ein Kanonenofen. 

Ein zweiter Transport kam hinzu, die gleiche Mischung wie im Luft-

schutzkeller, und keine weniger als zehn Jahre. Eine ganz junge: Roswitha 

Vocke aus Berlin, Kunststudentin. Sie belegte die Pritsche über Helga und 

Brigitte. Junge Menschen halten zusammen. 

Der Waggon wurde an einen Güterzug angehängt, und langsam setzte 

sich die Lokomotive in Bewegung. Die alte Dame im Breitschwanz, die nun 

kein Rouge mehr auf den welken Wangen trug, sagte: «Heute ist der Reichs-

gründungstag.» Doch niemand interessierte sich dafür. Interessant war nur 

das Essen. Aber das gab es erst, als der Zug in Frankfurt an der Oder hielt: 

zwei Eimer mit heissem Wasser und einen Kübel Kohlsuppe. Dann wurden 

neue Gefangene in den Wagen gepresst. Dreissig Frauen. Die Pritschen 

reichten nicht, sie mussten doppelt belegt werden. 

Weiter rumpelte der Güterzug, hinein nach Polen. Zu essen gab es nichts, 

nur zwei Eimer heisses Wasser am Tage, «Kipjatok» nannten es die Wa-

chen. Es füllte den Magen und wärmte und vermittelte für ein paar Augen-

blicke das Gefühl der Sattheit. Wenn der Zug hielt, wurde die Schiebetür 

aufgemacht, und die Frauen, die noch kräftig genug waren, durften Schnee 

holen zum Waschen. Helga fragte einen Posten: «Warum gebt ihr uns nicht 

noch einen Waggon? Wir kommen um, so eng ist es.» 

«Warte ab», antwortete der, «es wird eine lange Reise, und viele werden 

Platz machen.» 

Die erste, die Platz machte, war die alte Dame im Breitschwanz. 
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Eines Morgens lag sie tot auf der Pritsche. Beim nächsten Halt wurde sie 

aus dem Waggon gehoben, und die Wachen warfen sie den Bahndamm hin-

unter. Da lag sie im Schnee, ohne den Breitschwanz, den hatten sie ihr aus-

gezogen. Im Frühjahr würde sie vielleicht jemand finden und sie begraben; 

vielleicht auch nicht. 

Auf dem Güterbahnhof von Posen gab es einen längeren Aufenthalt. Die 

Tür wurde aufgeschoben, und im Nu sammelte sich ein Haufen Männer vor 

dem Waggon. «Habt ihr was zu verkaufen oder zu tauschen?» 

«Ihr seht doch, wir sind Gefangene», rief Helga auf polnisch. 

«Bist du Polin?» 

«Ja, aus Deljatin, Galizien. Habt ihr Wodka? Wir sind alle magenkrank.» 

Die Männer gerieten in Erregung. «Eine Polin! Und wird nach Sibirien 

verschleppt. Und so ein junges Mädchen!» Immer mehr sammelten sich vor 

dem Waggon. Flaschen wurden herauf gereicht, Brotstücke und Zigaretten. 

Die Wachen vor dem Wagen kamen ins Gedränge. «Gebt die Polin frei, 

ihr Hunde!» Die Wachen senkten die Mündungen ihrer Gewehre, wagten 

aber nicht zu schiessen. Verlegen blickten sie auf die wütenden Männer. 

Dann kam polnische Polizei, trieb die Zivilisten fort. Die Tür wurde zuge-

schoben und verriegelt. Weiter ging die Fahrt. 

Helga verteilte das Brot und den Wodka: elf Flaschen, genug, um siebzig 

ausgehungerte Frauen in Taumel zu versetzen. Sie wurden plötzlich gesprä-

chig, wollten ihre Geschichte loswerden, sich von den anderen Hoffnungen 

machen lassen. 

Bei Roswitha hörten alle zu, Roswitha erzählte gut: «Da war mal ein 

Mädchen, das wollte gern Bildhauerin werden. Aber das ging nicht, weil 

Krieg war und das Mädchen zum Landdienst musste. Als es aus dem Land-

dienst entlassen wurde, gab es niemanden mehr in Berlin, der ihr das Bild-

hauern beibringen konnte, denn alle Leute waren damit beschäftigt, sich von 

einem Bombenangriff zum anderen am Leben zu halten. Dann war der Krieg 

aus, und die Russen kamen und taten allerhand, ihr wisst ja, und dann sagten 

sie: Wir sind nicht nur für den Sozialismus und den Frieden, sondern auch 

für die Kunst. Da konnte das Mädchen endlich auf eine Kunstschule gehen, 

und sie war Stalin so dankbar dafür, dass sie beschloss, seinen Kopf in Stein 

zu hauen. Und als der Kopf beinahe fertig war, bekam sie Hunger und ging 

in die Kantine. Es gab Bandnudeln und Backpflaumen, ein schönes Gericht. 
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Nach dem Essen ging sie zurück in ihr Atelier, da standen zwei Russen 

vor ihrem Stalinkopf und dazu der Leiter der Kunstschule, ein treuer Kom-

munist. Das Mädchen hätte gern gewusst, was die drei hohen Herren an ih-

rem Stalinkopf so Bemerkenswertes finden konnten, denn ein grosses 

Kunstwerk war es nicht, und trat näher. Und da sah sie die Bescherung: zwei 

Bandnudeln hingen dem weisen Vater der Völker aus den Nasenlöchern 

über den Schnurrbart, von frevelnder Hand hineingesteckt. Nie hätte das 

Mädchen geglaubt, dass der grosse Stalin so komisch aussehen kann, sie 

konnte nicht anders, sie musste lachen. Die drei Männer fanden es aber gar 

nicht komisch, und so wurde das Mädchen auf der Stelle verhaftet, und 

schon drei Tage später sass es in diesem Waggon.» 

Roswitha nahm einen Schluck aus der Wodkaflasche und wischte sich 

den Mund. «Und da sitzt es heute noch.» Sie lachte. 

«Wieviel haben Sie gekriegt?» fragte eine Frau, die einen dunkelgrünen 

Hut auf dem geschorenen Kopf trug. 

«Ich habe keine Verhandlung gehabt», sagte Roswitha, «auch kein Ver-

hör. Ich kann’s mir also aussuchen: zehn, zwanzig oder fünfundzwanzig.» 

Sie nahm noch einen Schluck und warf die leere Flasche fort. «Und nun die 

nächste.» 

Die nächste war alt und etwas schüchtern, aber der Wodka hatte ihr wohl 

Mut gemacht; sie versuchte in demselben Stil zu erzählen wie vor ihr Ros-

witha: «Da war mal eine Frau, die lebte mit ihrem Mann, einem Arzt, glück-

lich und zufrieden. Sie hatten eine Tochter, die liebten sie sehr. Als die 

Tochter gross war, heiratete auch sie einen Arzt, und der passte genau in die 

Familie. Aber lange dauerte das Glück nicht, denn nun kamen die Nazis, 

und die Tochter musste mit ihrem Mann auswandern, der war nämlich Jude. 

Sie flüchteten nach Amerika. Dann brach der Krieg aus, und die Frau hörte 

von ihrer Tochter nichts mehr. Sie betete jede Nacht, dass der Krieg verlo-

rengehen möge, damit sie ihre Tochter und ihren Schwiegersohn Wiederse-

hen könnte. Und der Krieg ging verloren, und bald darauf kam der erste 

Brief aus Amerika, darin stand, dass ihre Tochter lebte und dass sie drei 

Kinder hätte und glücklich sei. Da war auch die Frau wieder glücklich, und 

sie schrieb gleich zurück. Die Briefe wurden immer durch einen amerikani-

schen Soldaten bestellt, denn die Post ins Ausland funktionierte ja noch 

nicht. So ging das mit den Briefen aus Amerika, bis eines Nachts zwei Rus-

sen kamen. Die verhafteten die Frau und ihren Mann. Und sie wurden beide 

zu fünfzehn Jahren Arbeitslager verurteilt wegen verdächtiger Verbindun- 
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gen zu Amerikanern. Und da sitzt sie nun.» Sie versuchte zu lachen, genau 

wie vorher Roswitha, aber daraus wurde nichts, plötzlich weinte sie. 

«Und wo ist Ihr Mann?» fragte die Frau mit dem grünen Hut. 

«Das weiss ich nicht. Wir haben uns bei der Gerichtsverhandlung zum 

letztenmal gesehen.» 

«Vielleicht sehen Sie ihn im Lager wieder», tröstete Brigitte. 

Niemand wollte mehr erzählen. Warum sollte man sich die schöne Wod-

kastimmung verderben? 

Die Fahrt ging weiter durch Polen, ein hungerndes, in Kälte erstarrtes 

Polen. Viele Aufenthalte, keine Verpflegung, draussen Schüsse im Dun-

keln, die von den Wachen erwidert wurden. Polnische Partisanen, hiess es. 

Mehr Frauen starben, an Koliken, Unterernährung, Herzschwäche. Sie wur-

den, wie die Dame im Breitschwanz, aus dem Zug geworfen, was sollten 

die Wachen auch anders tun? 

In Brest-Litowsk wurden sie in sowjetische Waggons umgeladen. Hier 

gab es zum erstenmal wieder warmes Essen: Krautsuppe, mit Fleischstü-

cken sogar. Drei Frauen starben davon: Kolik. Weiter zuckelte der Zug 

durch die Ebenen Weissrusslands. Acht Tage später Moskau, Güterbahnhof. 

Eine Woche lang stand der Waggon auf einem Abstellgleis, dann wurde er 

an einen anderen Zug gehängt. Schwach lagen die Frauen auf den Pritschen, 

kletterten nur herunter, wenn es Suppe gab. 

Brigitte war die widerstandsfähigste von allen und die neugierigste. Jede 

Gelegenheit benutzte sie, um aus dem Waggon zu steigen, Neues zu erfah-

ren. Es gab nichts Neues, ausser der Tatsache, dass es weitergehen sollte 

nach Sibirien. Und das wussten sie von Anfang an. Nur einmal kam Brigitte 

atemlos in den Waggon. «Männer!» rief sie. 

«Wo?» fragte Helga. 

«Ganz vorn. Gleich hinter der Lokomotive. Deutsche!» 

Die Nachricht machte wenig Eindruck. Zu schwach waren alle, zu apa-

thisch. Nur die Arztfrau war wie elektrisiert. War ihr Mann dabei? 

Sie sahen die Männer drei Wochen später, da hatten sie den Ural weit 

hinter sich gelassen, waren mitten in Sibirien. An einer Rampe wurden sie 

ausgeladen. Von den siebzig Frauen waren noch vierzig übrig, die anderen 

hatten «Platz gemacht». Hinter Moskau waren noch achtzehn gestorben. Sie 

vertrugen das Essen nicht: Kipjatok – heisses Wasser, und Kilka – getrock-

nete kleine Fische, unmässig salzig; man musste eine robuste Natur haben, 

um davon drei Wochen lang leben zu können. 

Ja, und hier auf der Rampe sahen sie die Männer, die im anderen Waggon 
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die lange Fahrt gemacht hatten: bärtige, klapperdürre Gestalten, kein Win-

ken, kein Wort – es sind vierzig Grad Kälte, man muss Atem sparen. 

Nur die Arztfrau sparte ihn nicht. «Ist mein Mann dabei?» rief sie. 

Die Männer blickten stumpf, ohne zu antworten. 

«Dr. Wickert, aus Erfurt!» rief sie. 

«Der ist tot!» rief einer zurück. 

«Tot? Wann? Wo?» 

Die Männer antworteten nicht mehr, zuckten die Schultern. Es waren so 

viele gestorben, wie sollte man da noch Einzelheiten wissen. 

«Dawai!» rief der Führer der Wachen. «Wollt ihr hier erfrieren?» 

Auf der Rampe warteten zwei Lastwagen, der eine für die Männer, der 

andere für die Frauen. Helga fragte einen Posten: «Wo sind wir?» 

«Nicht weit von Nowosibirsk. Los, aufsteigen!» Ab ging die Fahrt. Die 

Frauen kauerten sich eng zusammen, suchten Schutz vor dem eisigen Wind. 

Neben Helga hockte die Frau mit dem grünen Hut. Sie hatte sich einen 

Strumpf um die Ohren gewickelt und zitterte vor Kälte. Ihr dünner Mantel 

war für Sibirien nicht geeignet. 

Helga trug noch immer ihren Reitanzug, das war gut, und um den Kopf 

hatte sie sich ein Stück Sacktuch gewickelt, gefunden auf dem Bahnhof von 

Brest-Litowsk. Auch das Fluchtköfferchen aus Güsten hatte sie noch. Sein 

Inhalt war für den Westen bestimmt, hier in Sibirien würde sie kaum Ver-

wendung haben für das Cocktailkleid und das Nachthemd; nur den kleinen 

Karton mit Medikamenten und Verbandzeug würde sie brauchen können. 

Die Frau mit dem grünen Hut weinte vor Kälte und Erschöpfung. Aber 

die Tränen gefroren auf ihren eingefallenen Wangen zu Eisperlen, da hörte 

sie auf zu weinen und hielt sich das Strumpfende vor den Mund. 

Nach zwei Stunden Fahrt blieben die beiden Lastwagen an einer Steigung 

hängen. Die Gefangenen wurden heruntergetrieben und mussten schieben. 

Die Männer schafften es, die Frauen nicht. Am halben Berg rollte der Lkw 

zurück, sie sprangen schreiend zur Seite. Eine fiel hin, und ein Hinterrad 

rollte über sie weg. Mit eingedrücktem Brustkorb lag sie im Schnee, tot.  

Es war die Frau mit dem grünen Hut. 

Beim zweiten Versuch halfen die Männer. Ach, waren das noch Männer? 

Keuchend stemmten sie sich gegen den Wagen, auch sie schafften es nicht, 

und erst als die Wachen mit zugriffen, gelang es. 

Noch mal zwei Stunden durch den Eiswind, dann tauchte am Horizont 
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schwarzer Rauch auf. Fabrikschornsteine, Fördertürme und in weiter Ferne 

die Lichter einer grossen Stadt. Der Abend dämmerte schon, da hielten die 

Lastwagen vor einem Tor. Helga sah Stacheldraht, Wachtürme, Baracken. 

«Aussteigen! Dawai, dawai!» 

In einer Baracke wurden ihre Namen registriert, und jede bekam ein 

Kochgeschirr, einen Becher und einen Holzlöffel. Danach ging es durch ein 

weiteres Tor: das Frauenlager. Die Tür zur Baracke 17 öffnete sich. 

Im ersten Augenblick benahm es ihnen den Atem. Ein grosser, halbdunk-

ler Raum, in der Mitte ein glühender Ofen, der eine unmässige Wärme ver-

breitete, alle Fenster zu, die Luft zum Schneiden dick, siebzig Frauen, alle 

halbnackt, sassen oder standen herum und starrten den Neuankömmlingen 

gespannt entgegen. 

Einen Augenblick hörte man nur das Bullern des Ofens. Dann tauchte aus 

dem Halbdunkel eine Frau auf, deren Anblick Helga nie mehr vergass: gross 

und fett mit nackten schweren Brüsten und über und über tätowiert. Eine 

Stimme wie ein Mann: «Wo kommt ihr her?» 

Helga verstand als einzige die Frage. «Wir kommen aus Deutschland.» 

«Faschistenweiber also.» 

«Nein, keine Faschisten», antwortete Helga schüchtern. 

«Halt’s Maul, du kleine Hure!» Die Dicke kam näher. «Ich bin die Staro-

sta, und ihr habt mir zu parieren, sonst könnt ihr was erleben.» 

Starosta, das bedeutete so etwas wie Barackenälteste. Helga übersetzte es 

den anderen, die sich noch immer am Eingang drängten. 

«Stellt euch auf, in einer Reihe, dawai, dawai!» befahl die Starosta.  

Sie war jetzt umgeben von einem Haufen anderer Weiber. 

Die Neuen formierten sich in eine Reihe. «Gepäck ablegen! Ausziehen!» 

Die Neuen gehorchten. Nackt standen sie vor der Starosta und ihrer Leib-

garde und liessen sich ausplündem, widerstandslos. Seidenschlüpfer, Bü-

stenhalter, Unterröcke, Pelzmäntel wurden beschlagnahmt; auch Helgas 

Nachthemd und das Cocktailkleid. Die Starosta öffnete den Karton mit den 

Medikamenten, schnupperte daran, gab ihn dann her. «Das Gift darfst du 

behalten. Und noch eins: der hintere Teil der Baracke wird nicht betreten, 

sonst gibt’s Prügel.» 

Sie wandte sich ab und wanderte mit ihrem Gefolge in den rückwärtigen 

Teil der Baracke. Dort erhob sich ein Palaver beim Verteilen der Beute, 

dann kamen die Frauen zurück, jede mit einem der erbeuteten Stücke. Die 

Starosta grinste und war grossartig gelaunt. 
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Die Neuen belegten mit ihren letzten Habseligkeiten die leeren Pritschen. 

Während Helga die Pferdedecke auseinanderfaltete, trat eine Russin zu ihr. 

«Seid ihr politisch?» 

Helga nickte. 

«Ich auch», sagte die Frau. «Ich heisse Vera.» 

Auch Helga nannte ihren Namen. 

«Wir sind nur drei Politische», sagte Vera. «Ich bin froh, dass ihr gekom-

men seid. Wir Politischen müssen zusammenhalten gegen die Blatnajas.» 

«Was ist das?» 

«Kriminelle, Berufsverbrecherinnen.» 

«Ach so», sagte Helga, «jetzt wird mir verschiedenes klar.» 

«Ihr dürft euch nachts nicht ausziehen», flüsterte Vera, «sonst wird euch 

auch noch der Rest gestohlen.» 

«Danke», sagte Helga. «Warum dürfen wir nicht in den hinteren Teil der 

Baracke?» 

«Da wohnt die Blatnaja Zariza, die Verbrecherkönigin. Sie führt das 

Kommando über alle Kriminellen. Wer nicht pariert, wird umgebracht.» 

«Und was sagt die Lagerleitung dazu?» 

«Die hat selber Angst vor der Zariza.» 

«He», schrie die Starosta, «was machst du bei den Faschistenweibern?» 

«Das sind Gefangene wie wir», antwortete Vera, «warum soll ich nicht 

mit ihnen reden?» 

«Pass auf, du Hure», schrie die Starosta, «dass ich dir nicht den Hals um-

drehe.» Sie erhob sich und kam auf Vera zu. 

Vera schien den Neuen ein Beispiel an Mut geben zu wollen. «Das sind 

keine Faschistenweiber», sagte sie, «sondern Politische wie ich.» 

Die Starosta antwortete nicht. Sie trat auf Vera zu und schlug ihr die Faust 

ins Gesicht. 

Vera stürzte in die Knie. Fett und gewalttätig stand die Starosta über ihr. 

«Noch was zu sagen?» 

Vera richtete sich auf und verschwand ohne ein Wort im Gedränge der 

anderen. 

Die Starosta grinste Helga an. «So wird’s bei uns gemacht. Beim näch-

stenmal nehme ich das Messer.» Sie zog sich zurück. 

«Mein Gott», flüsterte Brigitte, «das ist ja wie in einem Raubtierkäfig.» 

Da hatte sie recht, genauso war es; man musste sich ducken, um zu überle-

ben. 
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Sie duckten sich alle. Unter der Fuchtel der Starosta und dem Befehl der 

Blatnaja Zariza, die unsichtbar blieb und von der man nur gelegentlich die 

helle befehlende Stimme hörte. Die Tage waren ausgefüllt mit ärztlichen 

Untersuchungen, mit der Ausgabe von Arbeitskleidung und mit Warten auf 

den Beginn der Arbeit im Kohlenschacht. 

Auch die empfangene Kleidung wurde sofort von der Starosta inspiziert, 

und alles, was gut war, wurde ausgetauscht. Auch das liessen sich alle ge-

fallen, nur Frau Klenze aus Weimar, eine kleine energische Frau, Besitzerin 

eines Modegeschäftes, meinte, man müsste etwas gegen die Diktatur der 

Blatnajas unternehmen. Heimlich beschwerte sie sich draussen bei einem 

Posten mit den paar Brocken Russisch, die sie inzwischen gelernt hatte. 

Von der Lagerleitung geschah nichts, jedenfalls nicht an diesem Tage. 

«Morgen», sagte Frau Klenze zu den anderen, «morgen wird bestimmt was 

passieren. Das muss ja erst den Dienstweg gehn.» 

Aber am nächsten Tag hing sie nackt in der Latrine («Toilette» sagten die 

Frauen euphemistisch). Man hatte ihr die Brüste abgeschnitten und das Ge-

sicht bis zur Unkenntlichkeit zerfetzt. 

Roswitha, die sie als erste sah, bekam einen Schreikrampf. Alle stürzten 

hin, prallten vor dem Anblick zurück, kreischten durcheinander. 

Die Starosta kam. «Was wollt ihr», schrie sie böse, «haltet gefälligst das 

Maul! Die hat sich auf gehängt, das seht ihr doch. Typischer Selbstmord. 

Das ist hier nichts Besonderes.» Und sie grinste. 

Da sprang Vera ihr an den Hals, katzengleich, stiess ihr das Knie in den 

Bauch, und die Starosta fiel brüllend zu Boden. 

Das war das Signal für die Schlacht: die achtunddreissig deutschen Frau-

en mit den drei politischen Russinnen gegen die siebzig Blatnajas. Keine 

Frage, wer die Schlacht gewonnen hätte, wenn nicht plötzlich die Baracken-

tür aufgeflogen wäre. 

Eine Trillerpfeife schrillte. Unter der Tür stand, umgeben von bewaffne-

ten Posten, der Natschalnik – der Lagerkommandant. 

Er machte eine kurze Handbewegung, und seine Begleiter stürzten sich 

in das Gewühl. Offensichtlich hatten sie in solchen Dingen Erfahrung: rück-

sichtslos schlugen sie mit dem Gewehrkolben zu, trieben die Kämpfenden 

auseinander, zogen die Wildesten heraus, fesselten sie und stellten sie mit 

den Gesichtern gegen die Wand. 

Ein paar Minuten später war die Ruhe hergestellt. Zerkratzt und keuchend 

standen die Frauen vor den Gewehrmündungen der Wachen. Der Komman-

dant zog an seiner Zigarette. «Was war hier los?» 
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Vera schob sich nach vom. «Gehen Sie mal in die Toilette, Genosse Nat-

schalnik», schrie sie, «da können Sie was sehen.» 

Der Kommandant ging zur Latrinentür. «Wir leben hier unter Mördern, 

Genosse Natschalnik», rief Vera ihm nach. «Wenn Sie nicht endlich was tun, 

murksen die Blatnajas uns noch alle ab.» 

Der Kommandant stand an der Tür. Er warf einen Blick hindurch, aber 

hinein ging er nicht. Als er zurückkam, sah man es seinem Gesicht an: das, 

was er gesehen hatte, war auch für einen Mann zuviel. «Die Deutschen pa-

cken ihre Sachen», sagte er. 

«Und ich?» rief Vera. «Und die anderen Politischen?» 

«Ihr auch!» Die gefesselten Blatnajas wurden abgeführt, und hinter ihnen 

zogen die deutschen Frauen aus der Baracke 17 aus. Vera und die beiden 

anderen politischen Russinnen zogen mit. 

Ein paar Stunden mussten sie in einem Schuppen neben der Küche war-

ten, dann wurde ihnen eine neue Unterkunft zugewiesen, Baracke 11, ein 

sauberer Raum, Pritschen mit frischem Stroh. Die Frauen atmeten auf, sie 

waren unter sich. Die Russinnen störten nicht, Politische halten zusammen, 

in allen Lagern der Welt. 

Jede wurde einzeln vernommen wegen des Mordes an Frau Klenze. Spä-

ter hiess es, man habe die Täterin entdeckt, und sie sei zur Strafe in die Zie-

gelei geschickt worden. 

«Das nennen die Strafe?» sagte Brigitte empört. «Ich dachte, Mörder wer-

den einen Kopf kürzer gemacht oder ins Zuchthaus gesteckt.» 

«Das hier ist das Zuchthaus», sagte Vera. «Die Blatnajas haben sowieso 

alle lebenslänglich, mehr kann man ihnen nicht geben. Mit dem Tode wer-

den nur politische Verbrecher bestraft.» 

«Dann wissen wir also, wo wir sind», sagte Frau Bolewski. «Im Zucht-

haus! Zusammen mit Berufsverbrechern. Und dafür hat man jahrelang gegen 

die Nazis gekämpft.» 

Frau Bolewski aus Leipzig war Kommunistin seit ihrer Jugend, eine In-

tellektuelle mit geflickter Hornbrille, von Beruf Lehrerin. Die Nazis hatten 

sie 1933 davongejagt; aber sie war in ihrer Überzeugung nicht wankend ge-

worden während der dunklen Zeit des Dritten Reiches. Nach dem Sieg der 

Roten Armee hatte sie sich sofort zur Verfügung gestellt für den Aufbau 

eines neuen, wahrhaft sozialistischen Staates. Doch ihre Anschauungen dar-

über deckten sich in keiner Weise mit denen der aus Moskau zurückgekehr-

ten Genossen. Und da sie auch jetzt, genau wie in den Zeiten des Dritten 

Reiches, in ihrer Überzeugung nicht wankend wurde, entledigte man sich 

ihrer auf bewährte Art: Denunziation beim grossen Bruder. Und der verur- 
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teilte sie auf Grund des Stalinschen Gummiparagraphen 56 zu 15 Jahren 

Arbeitslager. 

«Sie sind alle gleich, ob Nazis oder Kommunisten», sagte Roswitha. 

«Du irrst, Kind», sagte die Bolewski. «Kommunisten sind ganz anders. 

Aber man muss sie auf den rechten Weg zurückführen. Nur durch die reine 

Lehre von Marx und Lenin wird die Menschheit befreit werden.» Sie warb 

auch hier im sibirischen Lager für ihren Ideal-Kommunismus mit der Hin-

gabe einer Prophetin, und alle achteten sie wegen ihrer Anständigkeit. 

Deshalb hatten sie die Bolewski einstimmig zur Starosta gewählt, keine war 

würdiger für dieses Amt. 

Die Frauen waren halb verhungert, zerstochen von Wanzen, zerkratzt und 

zerschlagen von der Prügelei; trotzdem kam in der Baracke etwas wie Ge-

mütlichkeit auf. 

Vera, nachdem sie der monatelangen Hölle unter den Kriminellen ent-

kommen war, wurde gesprächig und erzählte von der Blatnaja Zariza, die 

tatsächlich wie eine Zarin über ihre Mitgefangenen herrschte. Sie war eine 

Doppelmörderin aus Moskau, aus guter Familie, wie es hiess, jung, hübsch 

und gefährlich. Die Blatnajas waren ihr hündisch ergeben, aus Angst oder 

aus Verehrung, das wusste niemand. Wer es wagte, gegen ihre Herrschaft 

zu revoltieren, war des Todes. 

Die Blatnajas arbeiteten genausowenig wie ihre Zunftgenossen nebenan 

im Männerlager, und noch niemandem war es gelungen, sie dazu zu zwin-

gen. Gegen Strafen waren sie immun, sie hatten nichts mehr zu verlieren. 

Wenn morgens der Posten mit dem Hammer gegen das scheppernde Eisen-

blech schlug, strömten die Häftlinge auf dem Appellplatz zur Zählung zu-

sammen. Jeder von ihnen trug noch einen Krümel Hoffnung im Herzen; die 

Kriminellen dagegen waren ohne Hoffnung, aber auch ohne Furcht, sie 

überhörten den Ruf. Wer sie zählen wollte, musste sich in ihre Höhle bege-

ben. 

Nur in die Essbaracke kamen sie pünktlich, und noch niemand hatte es 

gewagt, ihnen auch nur ein Gramm von ihren Portionen vorzuenthalten. 

Raub, Diebstahl und Erpressung war ihr Metier; aber solange sie es nicht 

übertrieben, drückte die Lagerführung zwei Augen zu. Jeder Apparatschik 

wollte seine Ruhe haben. 

So war es kein Wunder, dass die Blatnaja Zariza alles hatte, was sie für 

ein gutes Leben brauchte, Essen, Wodka und Machorka; ja sogar Männer. 

Wollte sie einen Mann haben, so forderte sie ihn an, und in der Dunkelheit 

wurde ihr ein Häftling aus dem Männerlager zugeführt. Der Mann wurde 

gewaschen, bekam zu essen und Wodka, soviel er wollte, und verbrachte 

die Nacht bei ihr. 
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«So gut möchte man’s haben», sagte Brigitte. 

«Wer’s glaubt, wird selig», sagte Roswitha. 

Da kam die Bolewski von der Schreibstube. «Morgen früh geht’s los mit 

der Arbeit im Schacht», sagte sie und legte drei Listen hin. 

Sie waren in drei Gruppen auf geteilt, eine für schwere, eine für mittlere 

und eine für leichte Arbeit. Die Frauen suchten aufgeregt ihre Namen. 

Helga, Roswitha und Brigitte fanden sich auf der Liste für mittlere Arbeit. 

Es hätte schlimmer kommen können, dachten sie; aber sie wussten nicht, 

was mittlere Arbeit im Schacht bedeutete. 

Fünftes Kapitel 

Das Lager, in dem der Grossteil der Belegschaft von Baracke 11 zugrunde 

gehen sollte, lag etwa 20 Kilometer östlich der Stadt Nowosibirsk. Hinter 

seinen elektrisch geladenen Zäunen lebten rund 2’000 Männer und 600 

Frauen, vorwiegend politische Häftlinge; die Kriminellen – die Blatnojs – 

waren in der Minderzahl. 

Die Kräftigeren arbeiteten in den Gruben, die Schwächeren bei den Holz-

fällerkommandos, die Kranken und Invaliden innerhalb des Lagerbereichs. 

Die Temperaturen lagen im Winter bei durchschnittlich minus 40 Grad. Im 

Schacht war es warm, und auch in den Baracken. Das war ein Trost, viel-

leicht der einzige. 

Man schrieb das lahr 1946, das Jahr, in dem der erste Siegesrausch schon 

verflogen war. Die Sowjetunion, in einem langen Krieg auf Leben und Tod 

ausgeplündert und ausgeblutet, hungerte. Der grosse Stalin hatte die Zügel 

straff gezogen und schwang wieder die Peitsche seiner Diktatur wie vor dem 

Überfall Hitlers. In diesem Lande hatte niemand etwas zu lachen; am we-

nigsten aber die Menschen in den Zwangsarbeitslagem. 

Zur untersten Kategorie dieser Arbeitssklaven gehörte das Mädchen 

Wannenmacher, noch nicht neunzehn Jahre alt, klein, zierlich und, nachdem 

ihr Haar nun wieder sechs Zentimeter gewachsen war, ziemlich hübsch an-

zusehen. Sie arbeitete zusammen mit Brigitte Brenner, der Tänzerin aus 

Dresden, in dreihundert Meter Tiefe. Der Kohlenwagen war viel zu schwer 

für die beiden leichtgewichtigen Mädchen, nie erreichten sie die Norm, die 

ihnen nach dem Stachanow-System die notwendige Menge an Brot garan- 
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tierte, und immer hatten sie Hunger. Es war ein Teufelskreis: Die Mädchen 

wurden von Tag zu Tag schwächer, ihre Arbeitsleistung geringer, die Brot-

zuteilungen entsprechend magerer, und bald konnte man sich ausrechnen, 

wie lange es noch dauern würde bis zum Zusammenbruch. 

Nichts konnte man sich ausrechnen in Stalins Reich, nicht im Bösen und 

nicht im Guten. Denn da war der Brigadier Kassim Cham, ein Tatar aus 

Kasachstan, fünfunddreissig Jahre alt, schwarzhaarig, schwarzäugig; un-

heimlich sah er aus. Aber sein Herz war aus Butter. «Ihr Mädchen», sagte 

er nach der dritten Fuhre, «ihr ausruhen, ihr zart und schwach, ihr essen.» 

Und zog ein Stück Brot aus der Tasche, das so gross war wie eine ganze 

Tagesration. 

Ja, Kassim rettete sie. Ob er es auch getan hätte, wenn sie zehn oder 

zwanzig Jahre älter gewesen wären? Man kann den Männern nicht ins Herz 

schauen. Zehn Tage lang sah er sich das an, half mit Brot, legte ausserplan-

mässige Pausen ein. Dann sagte er eines Vormittags, denn auch er musste 

ja seine Norm erfüllen: «Ihr Mädchen nicht gut für Arbeit im Schacht. Ihr 

gehen nach Hause.» 

Sie wollten’s nicht glauben, aber Kassim meinte es ernst. Die ganze Bri-

gade wurde nach oben geschickt, sie war inzwischen um vier Frauen kleiner 

geworden, eine davon war tot, die anderen drei lagen mit Tuberkulose im 

Krankenblock. Kassim hatte die Lagerführung verständigt, und von nun an 

arbeiteten die Frauen draussen hinter der Krasnaja Gorka, dem Roten Berg, 

bei der Holzfällerbrigade. 

Auch das Holzfällen ist Männerarbeit, aber leichter. Und beim Holzfällen 

kann die Norm nicht so genau berechnet werden wie beim Beladen von 

Kohlenwagen. Die Brotration wurde daher etwas grösser. 

Allerdings, das Holzfällen war nicht weniger gefährlich als die Arbeit im 

Schacht. Wenn eine der riesenhaften Eichen weit genug angesägt war, zo-

gen die Frauen an den Seilen. Der Brigadier, ein Usbeke, gab das Kom-

mando, und wenn der Baum stürzte, hiess es früh genug beiseite springen. 

Nicht immer waren sie schnell genug, und oft gab es Verletzungen. Dann 

trat Helga in Aktion mit ihrem Verbandskasten. 

«Du Doktor», sagte der Usbeke. Helga schüttelte lachend den Kopf, aber 

er glaubte es trotzdem. Sie hatte ohnehin bei ihm einen Stein im Brett, seit 

er sie hatte singen hören. 

Angesichts der riesigen sibirischen Eichen war ihr ein russisches Lied 

eingefallen, das Andrej ihr damals beigebracht hatte, das Lied von der Eber-

esche und der Eiche: «Tschto stoisch katschajas tonka ja rjabina... – Was 

stehst du und schaukelst so einsam, du dünne Eberesche...» 
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Nun kam der Usbeke manchmal in der Pause zu ihr und sagte: «Sing das 

Lied, bitte.» 

Sie tat ihm den Gefallen. Und sang noch ein anderes, ein ukrainisches, 

das sie aus ihrer Kindheit kannte, ein überaus trauriges, mit einer traurigen 

Melodie: «Meine Mutter – Ridnaja maty moja...» Jedesmal, wenn sie das 

sang, weinte der Usbeke. 

Ein Mädchen, das sich als Samariterin betätigt und ausserdem russische 

und ukrainische Lieder singen kann – natürlich spricht sich das herum. Die 

Gefangene Helga Wannenmacher wurde zum Kommandanten befohlen. 

Der Kommandant sagte: «Sing ein Lied, Mädchen.» 

Helga wurde steif vor Verlegenheit. Hier singen, vor dem Natschalnik 

und den anderen Männern, die sie alle neugierig ansahen? Unmöglich! 

«Komm, zier dich nicht», sagte der Arzt, der bei ihm sass, und lächelte 

sie an. (Mein Gott, sieht der gut aus.) «Wir Russen», sagte er, «lieben Musik, 

und wir lieben die Menschen, die Musik machen.» 

«Ja», sagte der Kommandant. «Los, sing das Lied von der Mutter.» Sie 

nahm sich zusammen und sang, erst noch ein bisschen zittrig: 

Meine Mutter, * 

 

du hast die Nächte nicht geschlafen und mich geführt bis ans Ende der 

Welt, doch ich musste fort, und auf weiten, ungewissen Wegen hast du 

mich mit Tränen begleitet. 

Ein gesticktes Tuch hast du mir gegeben, es sollte mir Glück bringen. 

Mögen auf diesem Tuch Blumen wachsen und grüne Heide, wo Lerchen 

und Nachtigallen singen, und dein unsterbliches, zärtliches Lächeln und 

deine schönen, traurigen Augen. 

Voll Sehnsucht nehme ich dieses Tuch und decke es auf unser Schicksal, 

auf sanften grünen Wiesen, zwischen flüsternden Birken, auf dass dieses 

Tuch unsere schöne, glückliche Vergangenheit auferstehen lasse, die 

Kindheit, die Trennung und die treue Liebe – deine Mutterliebe. 
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Der Erfolg war gross. Zwar weinte der Kommandant nicht wie der Usbeke 

von der Holzfällerbrigade, aber er klatschte Applaus, und der Arzt klatschte 

begeistert mit. «Gut», sagte der Kommandant und räusperte geräuschvoll 

seine Rührung weg, «sehr gut, Mädchen!» Dann fragte er, ob sie als Sanitä-

terin ausgebildet sei. 

Helga antwortete, sie habe in einem Lazarett gearbeitet. «Das wirst du 

auch hier tun», sagte der Kommandant und sah den Arzt an. 

Der nickte: «Übermorgen früh meldest du dich im Krankenbau.» 

Sie meldete sich schon am nächsten Morgen. Aber da traf sie eine Ärztin, 

dick, grobgesichtig, unfreundlich. «Bist du Medizinerin?» 

«Nein.» 

«Dann kann ich dich nicht brauchen.» 

«Aber der Genosse Natschalnik ...» 

«Ich kann dich nicht brauchen.» 

Tief enttäuscht zog sie ab. So allmächtig schien der Kommandant auch 

nicht zu sein. Doch sie brauchte nicht mehr zum Holzfällen, man schickte 

sie in die Küche. Ein Schritt nach oben. Sie hätte noch viele Schritte nach 

oben tun können, wenn sie klug gewesen wäre. 

Vorläufig war sie nicht klug. 

Die Lagerküche war gross und gut eingerichtet. Hier wurde nicht nur die 

dünne Suppe (und sonntags der Kascha) für die Häftlinge gekocht, sondern 

auch das Essen für die freien Bergleute der Zeche. 

Ein Posten in der Küche bedeutete für einen Häftling eine Lebensversi-

cherung, das wusste jeder; manche waren voller Neid auf Helga, und eine 

von den Älteren sagte gehässig: «Ja, wenn man achtzehn ist und so aussieht 

wie du, dann hat man keine Sorgen.» 

«Ach wo», sagte Helga. «Das ist nur, weil ich Russisch kann.» 

Aber sie wusste selber, dass es nicht nur an ihrem Russisch lag. 

Da war zum Beispiel der Lagerkoch. Zu den anderen Küchenfrauen 

konnte er sehr grob sein, Helga behandelte er wie ein Vater, und nicht selten 

strich er ihr mit seiner grossen fetten Hand über das Haar. 

Helga hatte nichts dagegen. Sollte er nur, wenn es ihm Spass machte. 

Dafür fragte sie ihn gelegentlich, ob sie ein paar Mohrrüben, ein paar Zwie-

beln oder etwas Fett mitnehmen dürfe. 

Sie dürfe, solange sie sich nicht erwischen lasse. 

Sie liess sich nicht erwischen. Sie borgte sich einen übergrossen Büsten-

halter, der von nun an zum Transport von Fett, Mehl, Zucker und anderen 

Dingen diente, und in der Baracke 11 wurde nun Abend für Abend auf dem 

Kanonenofen gekocht. 

Die Posten merkten nichts, aber die Blatnajas. Ihre Baracke war seit dem 
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Mord an Frau Klenze mit Stacheldraht eingezäunt, doch das hinderte sie 

nicht, nächtliche Streifzüge durchs Lager zu machen; die Blatnajas konnten 

alles. Sie schickten eine Botschafterin und verlangten die Hälfte der gestoh-

lenen Verpflegung. 

Die Bolewski warf sie hinaus. «Keinen Krümel kriegt ihr!» Aber am 

nächsten Abend tauchte die Aufseherin des Frauenlagers auf, gerade als 

Zwiebeln in der Konservendose brutzelten. 

Aus war es mit der Küchenarbeit, hinab ging es wieder die mühsam er-

klommene Stufe, zurück zur Waldarbeit. Und wieder fällte Helga Bäume 

zusammen mit Roswitha und Brigitte und den anderen. 

Es war Frühling geworden; der Frühling machte das Arbeiten leichter. 

Und er weckte Hoffnungen. «Wenn ich frei bin», sagte Roswitha, «werde 

ich keine Stalinköpfe mehr modellieren. Leben werde ich, nichts als leben. 

Essen, trinken und tanzen!» Sie stand auf und strich sich das Haar zurecht, 

das ihr schon über die Ohren fiel. «Wie sehe ich aus? Kann sich ein Mann 

noch in mich verlieben?» 

«Ja», sagte Brigitte, «ganz bestimmt.» 

«Noch neuneinhalb Jahre», sagte Roswitha. «Verdammt lange.» 

«I wo», sagte Brigitte. «Stalin lebt nicht ewig, er ist bald siebzig. Und 

wenn er tot ist, werden sie uns bestimmt begnadigen.» 

«Meinst du?» sagte Roswitha. «Hoffentlich stirbt er bald.» 

Zwei Stunden später war Roswitha tot. Erschlagen von einer sibirischen 

Eiche. Beim Zurückspringen war sie hingefallen, und der riesige Stamm 

hatte sie unter sich begraben. 

Im Arbeitslager Nowosibirsk machte man mit Toten nicht viele Um-

stände. Sie wurden ausgezogen – die Bekleidung wurde dringend gebraucht 

für Neuzugänge – und in die Leichenbaracke hinten am Zaun gebracht. Dort 

lagen sie, bis ihre Zahl für eine Lkw-Ladung ausreichte. Das dauerte nie 

lange, höchstens zwei bis drei Tage. 

Roswitha Vocke, die Kunststudentin aus Berlin, war beliebt gewesen un-

ter den Frauen der Baracke 11, und die Vorstellung, dass sie nun nackt auf 

dem Zementboden der Leichenbaracke lag, dass sie nackt in ein Massengrab 

geworfen werden sollte, war ihnen unerträglich. So stiftete Frau Bolewski 

ihr Nachthemd als Totenhemd. Helga und Brigitte gingen hinüber, überre-

deten den Posten, sie einzulassen, und zogen, blind vor Tränen, der toten 

Roswitha das Nachthemd an. Am nächsten Abend gingen sie noch einmal 

hin, Roswitha war noch da, aber das Hemd war weg. 

Man konnte Roswitha so nicht liegenlassen, darüber waren sich die 

Frauen einig, und sie nähten ein Totenhemd aus Papier und befestigten ein 
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paar farbige Schnipsel darauf. Zuin dritten Male ging eine Abordnung zur 

Leichenbaracke, mit dem neuen Totenhemd. 

Am anderen Tage, als sie von der Arbeit kamen, begegnete ihnen der 

Toten-Lkw. Sie blieben am Strassenrand stehen. Die Zeitungen, mit denen 

die Leichen abgedeckt waren, hatte der Fahrtwind davongetragen. Obenauf 

lag Roswitha. Sie hatte das Papierhemd an, und die bunten Fetzen leuchte-

ten wie Sommerblumen. 

Brigitte begann zu beten: «Vater unser ...» 

Die anderen falteten die Hände und bewegten die Lippen. Die Posten 

warteten. 

Noch bevor Brigitte geendet hatte, war der Lkw schaukelnd in einer 

Staubwolke verschwunden. 

Der kurze Sommer ging seinem Ende zu, und die ersten Herbstwinde weh-

ten schon über die Steppe, da erwischte es Helga. Der Ast einer stürzenden 

Eiche traf ihr linkes Bein: Doppelfraktur des Unterschenkels. 

Der Krankenbau war ein begehrter Aufenthalt, sofern man nicht zu den 

hoffnungslosen Fällen gehörte: man brauchte nicht zu arbeiten, sparte seine 

Kräfte und bekam doch zu essen. Aber für Helga wurde die erste Nacht zur 

Tortur. Die dicke Ärztin, Genossin Warwara Komarowa, hatte das Bein ge-

gipst, ohne es vorher zu richten. Jede Bewegung tat weh, und vor Schmer-

zen konnte Helga nicht schlafen. Dazu kam noch die Sorge, ein Krüppel zu 

werden. Mit neunzehn Jahren ein zu kurzes Bein? 

Frühmorgens rief sie nach der Pflegerin. «Kannst du mir eine Schere ge-

ben? Ich komme um vor Schmerzen.» 

Die Pflegerin, eine Gefangene aus Alma Ata, einfältig und gutmütig, 

brachte die Schere. Helga schnitt den Gips auf, und mit einer Latte von ih-

rem Holzbett schiente sie sich selber das Bein. 

Die Pflegerin stand staunend dabei. «Bist du Doktor?» fragte sie. 

«So was Ähnliches. Nun brauch’ ich einen neuen Gips. Hol die Ärztin!» 

Die würde Krach machen, doch das war Helga egal. 

Aber es kam nicht die Ärztin, sondern der Arzt, den sie damals beim 

Kommandanten gesehen hatte. «Na so was!» sagte er fröhlich. «Das ist ja 

unsere Nachtigall.» 

Er beugte sich über sie und untersuchte das Bein. «Das hast du aber aus-

gezeichnet gemacht. Und so ein Talent ist draussen beim Holzfällen und 

könnte hier viel bessere Arbeit leisten.» 

Helga wurde rot, aber nicht wegen seines Lobes, sondern weil er sie wie-

der so nett anlächelte. Er hatte schöne Augen und dunkles weiches Haar, 
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und gross und schlank war er. Dass ein Mann wie er, ein Sanitätsmajor, mit 

einer armseligen Gefangenen so freundlich sprach, als gäbe es keine Unter-

schiede zwischen ihnen, das war ein Wunder. 

Es wurde noch wunderbarer. Er sagte: «Bevor wir das gipsen, müssen 

wir’s erst mal röntgen, sonst kriegen wir womöglich Komplikationen.» Er 

liess sie in einen Sanitätswagen packen und fuhr sie nach Nowosibirsk zur 

Poliklinik. Da wurde sie geröntgt und versorgt, und mit frisch geschientem 

und gegipstem Unterschenkel kam sie in den Häftlingskrankenbau zurück. 

Ihr Bein war gerettet. Und der Retter hiess Dr. Jurij Stremilow. 

Seit dem Abschied von Andrej vor fast einem Jahr in Güsten schwärmte 

Helga zum erstenmal wieder für einen Mann. Dr. Stremilow tat seit Kriegs-

ende Dienst in der Poliklinik von Nowosibirsk und betreute nebenher wech-

selweise mit seiner Kollegin Warwara Komarowa vormittags die Kranken-

station des Frauenlagers. Die Komarowa war hochmütig, grob, mürrisch: 

wenn hingegen Dr. Stremilow Visite machte, schien sich der Barackenbau 

zu verwandeln. Nie ging er an Helgas Bett vorbei, ohne ihr lächelnd zuzu-

nicken, ihr die Hand zu geben und zu fragen, wie es ihr gehe. Was Wunder, 

dass sie ihn mit scheuer Inbrunst zu lieben begann, diesen schönen Gott aus 

einer anderen Welt, der alle zwei Tage für ein paar Minuten Licht, Wärme 

und Hoffnung in ihr Sträflingsdasein brachte? 

Der Gott Stremilow hielt auch die Hand über sie, als ihr Bein ausgeheilt 

war. Sie durfte auf der Krankenstation bleiben, im Labor, als Apothekerin. 

Er führte sie selber in ihre Aufgaben ein, und die mürrische Genossin Ko-

marowa schien diesmal nichts dagegen zu haben. 

Damit begann zum zweitenmal Helgas Aufstieg. Schnell arbeitete sie sich 

ein, und hoch stieg ihr Ansehen im Lager: Diese kleine Deutsche spricht 

nicht nur ausgezeichnet Russisch, sie kann auch alle Arten von Medikamen-

ten herstellen, Pillen und Säfte gegen Husten, Krätze oder Lungenentzün-

dung. 

Das sprach sich herum, sogar bis zu den Kriminellen hinter ihrem Extra-

Stacheldrahtzaun. Eines Abends, als Helga vom Krankenbau kam, standen 

plötzlich zwei Frauen vor ihr. «Bist du die Deutsche, die was von Medizin 

versteht?» fragte die eine. 

«Ja, das ist sie. Ich erkenne sie wieder», sagte die andere, die gross und 

dick war und eine Stimme hatte wie ein Mann. 

Helga erschrak. Es war die Starosta aus der Blatnaja-Baracke. 

«Mitkommen!» 
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Helga zögerte. Wenn ich jetzt schreie, dachte sie, wird der Posten drüben 

mich hören. Wird er? 

In der Hand der Starosta blitzte ein Messer. «Ein Laut, und du hast das 

Ding im Bauch. Also?» 

Helga ging mit. Sie krochen durch ein Loch im Stacheldraht und betraten 

die Baracke. Es war noch dasselbe Bild wie damals im Februar, als sie hier 

eingeliefert wurden: der halbdunkle Raum, der glühende Ofen und das 

Durcheinander halbnackter tätowierter Weiber. Helgas Unruhe stieg. Angst. 

Was wollen die von mir? 

Sie folgte der dicken Starosta in den hinteren Teil der Baracke, den sie 

damals nicht betreten durften. 

«Stoj!» 

Sie hielten vor einem Bett, einer Art Alkoven, mit gehäkelten Vorhängen. 

Neben dem Bett ein Nachttisch mit einer Wodkaflasche und Gläsern, davor 

ein Schafsfell, schneeweiss. Die Holzpritschen der übrigen Gefangenen 

wahrten respektvollen Abstand. 

«Hier ist die Deutsche», sagte die Starosta gegen die geschlossenen Vor-

hänge. 

«Gut, mach auf.» Helga erinnerte sich an die helle, scharfe Stimme. 

Die Starosta öffnete die Häkelvorhänge mit der Würde einer Zeremoni-

enmeisterin und zog sich dann zurück. 

Auf dem Bett lag eine junge Frau, nackt bis auf einen schwarzen Seiden-

schlüpfer. Ihr blondes Haar war frisch onduliert. Sie lag auf weissem Bett-

zeug, ihr Kopfkissen war weiss umhäkelt. Über ihr an der Wand hing eine 

Auswahl von Kleidern und Nachthemden – Helga entdeckte darunter ihr ei-

genes Cocktailkleid aus Güsten – und am Kopfende, halbhoch, griffbereit, 

ein scharfgeschliffenes Messer. 

«Komm her, Deutsche.» 

Helga gehorchte mit zitternden Knien. 

«Ich bin die Blatnaja Zariza.» 

In ihrer Verwirrung machte Helga einen Knicks und küsste ihr die Hand. 

Die Zariza lächelte mit geschminkten Lippen. «Ich sehe, du kommst aus 

gutem Hause, genau wie ich.» Die rosa Haut ihres Körpers war von Narben 

durchzogen, eine davon lief schräg über die rechte Brust. Sie bemerkte Hel-

gas Blick, lächelte wieder. «Das sind keine Kriegsnarben, aber sie sind nicht 

weniger wert. Umsonst wird man nicht Zariza. Mit dem Messer bin ich gut.» 

Sie füllte ein Glas mit Wodka. «Du brauchst keine Angst vor mir zu haben, 

Deutsche. Wenn du mir hilfst, werde ich auch dir helfen. Und ich kann viel. 

Da, trink!» 
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Helga trank. Also helfen sollte sie. Ihre Angst war weg. Sie reichte das 

Glas zurück, und die Zariza schenkte wieder ein. «Du bist eine Doktor-

scha?» 

«Nein.» 

«Aber eine Apothekerin.» 

«Auch nicht.» 

«Ist auch egal. Jedenfalls verstehst du was von Medizin.» 

«Was soll ich tun?» fragte Helga. 

Die Zariza stellte das Glas auf den Nachttisch. «Ich kriege ein Kind, und 

das sollst du wegmachen.» 

Helga hatte vom Kinderkriegen wenig Ahnung, und was das Abtreiben 

betraf, so hatte sie mal was von Chinin gehört, das war aber auch alles. Sie 

sagte: «Warum wollen Sie’s nicht zur Welt bringen? Sie können sich’s doch 

leisten», und blickte auf das Luxusbett der Zariza, auf die Häkelvorhänge, 

auf den schneeweissen Bettvorleger. 

Die Zariza schüttelte den ondulierten Kopf. «Sei nicht albern, Deutsche. 

Wir hätten alle gern Kinder, ob du’s glaubst oder nicht. Aber weisst du, was 

passiert, wenn du eins kriegst? Zwei Jahre lassen sie’s dir, und wenn es an-

fängt zu sprechen, wenn es Mamotschka zu dir sagt, dann nehmen sie’s dir 

weg und stecken es in ein staatliches Heim, und du bleibst zurück und siehst 

es nie wieder.» Sie richtete sich auf, griff nach dem Wodkaglas und trank es 

aus. «Es muss weg!» 

«Aber», sagte Helga, «ich weiss nicht, was man da machen kann.» 

Die Zariza sah sie an, und ihre Augen, die eben noch feucht waren von 

ungeweinten Tränen, wurden hart wie Kiesel. «Es gibt Mittel, das weisst du 

genau, und du wirst mir eins verschaffen. Wenn du mich im Stich lässt, ma-

chen wir dich fertig, das ist dir hoffentlich klar.» 

«Ja», sagte Helga, und ihre Knie fingen wieder an zu zittern. 

Da lächelte die Zariza mit rotem Mund, und ihre Zähne schimmerten. So 

hatte sie wohl den Mann angelächelt, von dem das Kind war, irgendeinen 

jungen Sträfling aus dem Männerlager. «Also morgen Abend. Und jetzt 

kannst du gehn.» 

Die fette Starosta führte Helga hinaus und brachte sie bis an das Loch im 

Stacheldraht. «Morgen Abend hier am Zaun», sagte sie. 

Es war ganz dunkel geworden. Von den Wachttürmen strichen die 

Scheinwerfer über das Lager, es roch nach Herbst. Helga lief wie gejagt auf 

ihre Baracke zu. 

Chininpulver war im Labor genügend vorhanden, und am andern Tage 

löste Helga eine grosse Portion in destilliertem Wasser und füllte das Ge-

bräu in eine Flasche. Diebstahl von Medikamenten wurde streng bestraft, 
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aber die Angst vor der Zariza verdrängte alle Bedenken. – Die Starosta war 

am Abend pünktlich zur Stelle. Helga gab ihr die Flasche. «Das muss sie 

nehmen.» 

Drei Tage lang geschah nichts, dann meldete sich die Starosta wieder. 

Ausserhalb der Behandlungszeit kam sie in den Krankenblock, behauptete, 

sie habe Halsschmerzen, verlangte die Deutsche zu sprechen. Die Häftlings-

pflegerin Katja, eine Politische aus Bessarabien, wagte nicht, die wüst aus-

sehende Blatnaja abzuweisen. 

Als sie mit Helga allein war, sagte die Starosta: «Dein verdammtes Zeug 

hat überhaupt nicht geholfen. Und nun hör mal gut zu, Deutsche: Wenn du 

nicht bis morgen Abend ein richtiges Mittel bringst, kannst du dir bald die 

Kartoffeln von unten angucken.» 

«Aber ich weiss kein anderes Mittel.» 

«Du lügst.» 

«Wirklich nicht», sagte Helga und fing an zu weinen. 

«Ha», schnaubte die Starosta verächtlich. «Bis morgen Abend geben wir 

dir noch Zeit.» Und stampfte hinaus. 

Als sie fort war, steckte Katja den Kopf zur Tür herein. «Was wollte die 

denn? Lass dich nicht mit denen ein. Warum heulst du denn so?» 

Katja war eine Frau um die fünfzig mit gründlicher Lagererfahrung. 

Sechs Jahre hatte sie schon abgesessen, vier lagen noch vor ihr. Sie hatte 

eine Tochter in Helgas Alter, von der sie oft und liebevoll erzählte. Helga 

packte aus mit ihren Sorgen. 

«Im wievielten Monat ist sie denn?» fragte Katja. 

«Ich glaube, im vierten.» 

Katja schlug die Hände zusammen. «Chinin im vierten Monat?» 

«Weisst du was Besseres?» 

Katja wusste was Besseres. Kaliumpermanganat. «Eine Lösung von eins 

zu zehn. Aber nicht stärker.» 

«Danke, Katja, danke!» 

«Aber erzähl niemandem, dass du das von mir hast», sagte Katja und be-

kreuzigte sich. «Ich will nichts damit zu tun haben.» 

«Ganz klar, Katja.» 

Am nächsten Abend wartete die Starosta wieder am Zaun. Helga gab ihr 

das Kaliumpermanganat und die nötigen Erklärungen. 

Noch mal drei Tage Warten in Angst vor der Zariza, dann tauchte die 

Starosta wieder im Krankenbau auf. Sie kam einfach ins Labor, humpelnd, 

setzte sich auf einen Schemel und heulte: «Mein Fuss, mein Fuss, ich kann 

kaum noch gehn!» Und als sie sich überzeugt hatte, dass sie allein waren, 

fing sie leise an zu schimpfen: «Du kleine Hure, hast du der Zariza Gift ge- 
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schickt? Die ist am Abkratzen, du musst sofort ‘rüberkommen, sonst schnei-

de ich dir den Hals durch.» 

«Ich bin doch keine Ärztin. Ich weiss doch nicht...» 

«Wenn du nicht mitkommst, kannst du dich morgen in der Latrine wie-

derfinden.» Die Starosta stand auf. 

«Einen Augenblick.» Helga lief zu Katja, die den Vorraum wischte. 

«Katja, der Zariza geht es nicht gut. Du musst mitkommen.» 

Katja wurde grau im Gesicht. «Ich hab’ dir gesagt, dass ich nichts damit 

zu tun haben will.» 

«Jaja, aber wenn du nicht hilfst, machen sie mich fertig. Du weisst doch, 

wie die Blatnajas sind.» 

Das wusste Katja. Sie trat von einem Fuss auf den anderen. 

«Katja, ich bitte dich.» 

Katja sagte: «Schwör mir, dass du nie darüber sprechen wirst.» 

«Ich schwör’s dir.» 

«Schön», sagte Katja, bekreuzigte sich und kam mit. 

Die Zariza lag in ihrem Himmelbett und schrie und wand sich vor 

Schmerzen; kein feiner Anblick mehr. Ein paar Frauen sprangen um sie 

herum und wussten nicht, was sie tun sollten. 

«He», rief die Starosta, «macht Platz, hier kommt die Deutsche.» Sie zog 

ein Messer aus der Hosentasche und gab den beiden einen Stoss. «Los jetzt. 

Tut was!» 

Katja sah mit einem Blick, was los war. Die Abtreibung war gelungen, 

nur die Nachgeburt fehlte noch; aber die Zariza hatte keine Kraft mehr. Dazu 

die Verbrennungen durch das Kaliumpermanganat – die hatten wahrschein-

lich die Lösung zu stark gemacht – ein höllischer Schmerz musste das sein. 

Katja tastete die Zariza ab. «Heisses Wasser», sagte sie, «und ein paar 

Tücher. Und haltet sie fest!» 

Die Starosta gab die Befehle weiter. Zwei Frauen hielten die Zariza fest, 

dann fing Katja an, und alle sahen: die verstand was von diesen Dingen. Es 

war eine Rosskur, ohne Wehenmittel, ohne Narkose, nur mit der Kraft ihrer 

Hände. Eine Stunde dauerte es, und der Schweiss lief ihr von dem runden 

bräunlichen Gesicht. Dann war alles vorbei; die Zariza lag still und schrie 

nicht mehr. Aber sie lebte. 

«Was jetzt?» fragte die Starosta. 

«Lasst sie schlafen.» 

«Und wird sie gesund?» 

«Natürlich», sagte Katja, obwohl das gar nicht so natürlich war. «Können 

wir jetzt gehen? Wir kriegen sonst Schwierigkeiten.» 
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Die Starosta brachte sie hinaus. Draussen am Stacheldraht hielt sie Helga 

an der Schulter fest. «Wenn sie stirbt, dann weisst du, was mit dir passiert.» 

«Sie stirbt nicht», sagte Katja. 

Sie krochen durch das Loch im Zaun. Katja sagte leise zu Helga: «Ich 

weiss von nichts. Und ich will nie wieder was davon hören, hast du verstan-

den?» 

«Ja», sagte Helga und drückte ihr die Hand. 

Wieder lebte sie in Angst, eine Woche lang. Jeden Abend rechnete sie 

damit, dass die Starosta plötzlich mit dem Messer vor ihr stehen würde. 

Wenn man doch mit jemandem darüber sprechen könnte, dann wär’s ein 

bisschen leichter zu ertragen ! 

Fast jeden zweiten Tag liess Dr. Stremilow sich im Labor sehen. Er fragte 

nach diesem oder jenem Medikament, kontrollierte die klägliche Einrich-

tung, erkundigte sich auch nach Helgas Bein, das längst in Ordnung war. 

Manchmal hegte sie den geradezu irrsinnigen Verdacht, dass er ihretwegen 

kam. 

An einem dieser schrecklichen Tage strich er ihr leicht über das Haar, ehe 

er ging. Selig blieb sie zurück, übergossen von Röte, trat dann zum Fenster, 

um zu sehen, wie er die Baracke verliess. Er ging auf den Wagen der Poli-

klinik zu, mit dem er immer ins Lager kam, setzte sich hinters Steuer. 

Katja kam herein, stellte sich neben sie. «Wer war denn da?» 

«Ach, bloss der Doktor.» 

«Ich dachte, es wäre deine dicke Blatnaja.» 

Da war sie wieder, die Angst, man konnte wahnsinnig davon werden! 

Bis dann, am achten Tage, wiederum in der Abenddämmerung, die Sta-

rosta zum viertenmal vor ihr stand, gross, breit, bedrohlich. Helga hielt den 

Atem an. Die Starosta neigte sich ein wenig zu ihr herab. «Die Zariza lässt 

dich grüssen. Sie ist wieder in Ordnung. Und wenn du mal Schwierigkeiten 

hast, sollst du nur ruhig zu ihr kommen.» 

«Ja», sagte Helga, «danke.» Unendlich erleichtert. 

Sie sah die Blatnaja Zariza nie wieder. Kein Bedarf. Gehe nie zu deinem 

Fürst... Und so grosse Schwierigkeiten gab es gar nicht, dass sie sich des-

wegen in die Kriminellenbaracke getraut hätte. Im Augenblick konnte man 

sagen: das Gegenteil von Schwierigkeiten. Helga gehörte jetzt zur Häft-

lingselite des Lagers. Zwar, wer zur Elite gehörte, hatte Feinde. Helgas  
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Feind war die dicke Ärztin Warwara Komarowa, das merkte sie an gehässi-

gen Blicken, am groben Befehlston und allerlei kleinen Schikanen. Aber ihr 

Beschützer, Dr. Stremilow, war, so schien es, mächtiger als die Komarowa; 

man sah ihn oft mit dem Kommandanten, sie duzten sich und waren offenbar 

dick befreundet. 

Ja, die Gefangene 698 hatte es weit gebracht, das war ihr schon äusserlich 

anzusehen; im Krankenblock trug man nicht die hässliche Häftlingsklei-

dung, sondern einen Drillichrock, einen Pflegekittel und leichte Strohlat-

schen. 

Nach den Wochen der Angst konnte sie auch wieder singen. Sie stand im 

Labor und schrubbte den Ausguss mit Sand. «In einer Nacht im Mai...» sang 

sie. Zwar nahte der Oktober, aber ihr war nach Mai zumute. 

Leise ging die Tür auf, und Dr. Stremilow kam herein. Verlegen drehte 

sie sich nach ihm um. Dieses blöde Rotwerden. Er schloss die Tür, trat auf 

sie zu. «Weitersingen.» 

Sie wandte sich wieder dem Ausguss zu und fing noch einmal an:  

«In einer Nacht im Mai, da kann so viel passieren ...» 

«Kehrtmachen», sagte Dr. Stremilow, «man muss eine Sängerin auch  

sehen können.» 

Gehorsam machte Helga kehrt. «... man kann sein Herz verlieren, und du 

bist auch dabei...» 

Dr. Stremilow stand ganz dicht vor ihr und sah sie an und lächelte das 

hinreissende Lächeln, von dem sie schon so oft geträumt hatte. «Ein hüb-

sches Lied», sagte er in seinem schwerfälligen Deutsch und stand immer 

noch vor ihr und sah sie an. «Man kann sein Herz verlieren in einer Nacht 

im Mai.» Auf einmal fasste er sie bei den Schultern. «Aber nicht nur im 

Mai», sagte er und zog sie an sich. 

Wie sollte das weitergehen? Sie konnte das alles noch gar nicht glauben, als 

sie abends auf ihrer Pritsche lag. Er hatte ihr gesagt, dass er sich gleich in 

sie verliebt habe an dem Tage, als sie vor dem Kommandanten habe singen 

müssen. «Und dann hast du dich leider einen Tag zu früh auf der Kranken-

station gemeldet, und da hat dich die Komarowa natürlich zurückgeschickt, 

na, glücklicherweise hast du dir dann ja das Bein gebrochen.» 

Ob das stimmte mit dem Verlieben und so? Ein Arzt im Range eines Ma-

jors, der jedes Mädchen in Nowosibirsk haben konnte, verliebte sich in eine 

Gefangene? Nein, das konnte nicht wahr sein. 

Aber am übernächsten Tag kam er wieder ins Labor. Er nahm nichts zu- 
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rück von dem, was er gesagt hatte, im Gegenteil. Er sagte: «Du musst dich 

in acht nehmen vor der Komarowa, sie ist nicht gerade meine Freundin. Und 

deine schon gar nicht.» 

«Da, Towarischtsch Wratsch.» – Jawohl, Genosse Doktor. 

«Bist du verrückt? Ich heisse Jurij.» Er nahm sie in die Arme. «Liebst du 

mich, Lenotschka?» 

Was für eine Frage. Sie würde ihn auch lieben, wenn er dick und hässlich 

wäre und nicht so bezaubernd lächeln könnte. Eine Gefangene hat keine 

Wahl, schon ein bisschen Zärtlichkeit genügt, aber er war nicht nur zärtlich. 

«Ja, Jurij», sagte sie. «Aber du weisst doch, dass ich verurteilt bin, nach 

Paragraph 56...» 

«Nitschewo», sagte er. «Du bist von Idioten verurteilt worden, von ir-

gendwelchen Kommissköpfen, die keine Ahnung hatten von Recht und Un-

recht. Durch den Krieg haben sie alle den Verstand verloren.» 

Hatte er vielleicht auch den Verstand verloren? Ein paar Tage später 

wurde sie gegen Mittag herausgerufen. Da stand er neben seinem Kranken-

wagen. «Steigen Sie ein», sagte er dienstlich. 

Sie stieg ein, und er fuhr zum Lagertor. Der Posten trat stramm an den 

Wagen heran. Jurij zeigte ihm einen Zettel. «Die Gefangene 698 zum Ab-

holen von Medikamenten in der Stadtapotheke.» 

Der Posten grüsste und liess den Wagen passieren. 

Als sie draussen waren, sah er sie lachend an. «Na, wie habe ich das ge-

macht?» 

«Wo hast du den Zettel her?» 

«Propusk vom Kommandanten.» 

«Weiss der, dass ich ...» 

«Natürlich weiss er’s. Und ist ganz neidisch, dass er nicht an meiner 

Stelle ist.» 

Er fuhr durch Waldstücke und Dörfer, bis sie an den Rand der Stadt ka-

men, und er fuhr durch die grosse graue Stadt und hielt schliesslich vor der 

Apotheke, stieg aus und liess sie im Wagen sitzen. Nach einer Weile kam 

er mit einem Karton zurück, verstaute ihn auf dem Hintersitz, fuhr weiter. 

«Dafür», sagte sie, «brauchtest du mich doch nicht mitzunehmen.» 

Er lachte wieder. «Dafür nicht. Warte nur ab, Lenotschka.» 

Nach einer Weile hielt er vor einem Holzhaus. «Aussteigen! Und ein 

streng dienstliches Gesicht machen, bis wir drin sind.» 

Sie machte ein streng dienstliches Gesicht. Er schloss eine Tür auf, liess 

sie eintreten. Sie stand in einem grossen Zimmer. Es war gemütlich und 

etwas altmodisch eingerichtet: Plüschsofa mit gerahmten Familienfotos dar- 
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über, zwei Rohrsessel, ein runder Tisch, Plüschvorhänge, Häkelgardinen. 

Ein Lehmofen strahlte Wärme aus. 

«Jurij, wo sind wir hier?» 

«In meiner Wohnung.» Er öffnete eine zweite Tür. Ein Schlafraum. «Geh 

‘rein und zieh dich um.» 

Auf dem Bett lag ein Kleid, ein richtiges Kleid aus grünem Wollstoff, 

und auf dem Boden standen Schuhe mit Blockabsätzen, nicht neu, aber ge-

gen Helgas Schnürschuhe elegant. «Jurij, muss ich nicht ins Lager zurück?» 

«Natürlich, aber nicht jetzt. Wir haben den ganzen Nachmittag. Los, zieh 

dich um!» Er schob sie in den Schlaf raum. 

Sie riss das Häftlingszeug herunter, schlüpfte in das Kleid, zog die 

Schuhe an, beides passte. In der Ecke über dem Waschtisch hing ein kleiner 

Spiegel. Sie blickte hinein: diese Veränderung! Sie kämmte sich, rieb die 

Wangen, bis sie rot waren, befeuchtete die Lippen. Dann ging sie zurück ins 

Wohnzimmer. 

Am Abend brachte er sie zurück, sie trug wieder die Gefangenenkluft. Keine 

Schwierigkeiten am Tor. In der Baracke 11 blickten sie ihr entgegen mit 

müden, hungrigen Gesichtern. «Wo bist du so lange gewesen?» fragte Bri-

gitte. 

«Ich hatte zu tun, im Labor.» Helga griff in die Hosentasche und zog ein 

Säckchen heraus. «Da, aber zeig’s den andern nicht.» 

Brigitte wickelte zwei Scheiben Brot aus dem Papier, dick belegt mit But-

ter und Büchsenfleisch. «Idi werd’ verrückt! Wo hast du das her?» 

«Frag nicht. Iss lieber.» 

Es war schwer, das grosse Glück für sich zu behalten. Wenn man wenig-

stens Brigitte etwas erzählen könnte! Aber: Kein Wort im Lager, hatte Jurij 

beim Abschied gesagt, denk an die Komarowa, die wartet nur darauf, mir 

an den Kragen zu gehn, und dir auch. 

Nein, kein Wort kam über ihre Lippen. Eifrig tat sie ihre Arbeit im Labor, 

so dass auch die Komarowa nichts an ihr aussetzen konnte. 

Immer häufiger nahm Jurij sie mit, und immer hatte er einen Propusk, 

einen Passierschein, für sie, vom Kommandanten unterschrieben. Im Kran-

kenblock hiess es dann, sie müsse in der Poliklinik saubermachen, und in 

Jurijs Haus galt sie als Putzfrau aus dem Lager, die dem Dr. Stremilow die 

Fussböden seiner Junggesellenwohnung scheuerte. Aber wenn sie sein Zim-

mer betrat, lag dort das grüne Kleid für die Verwandlung bereit, und der 

Samowar summte. 
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Jurij war zärtlich, voller Liebe, voller Fürsorge. Er sagte: «Herrgott, wenn 

meine Mutter sehen könnte, dass ich ein deutsches Mädchen habe.» 

Seine Mutter war eine Deutschbaltin, während des Krieges in Sibirien 

verschollen. Sein Vater hatte sich bald darauf umgebracht. Seit Kriegsende 

wohnte Jurij in Moskau bei seiner Schwester. Die Sowjetarmee hatte ihn für 

zwei Jahre abkommandiert nach Nowosibirsk, denn in Sibirien herrschte 

chronischer Ärztemangel. «Was für ein Glück», sagte er, «sonst hätte ich 

dich nie getroffen.» 

Ja, was für ein Glück. 

Nicht immer klappte es mit den heimlichen Ausflügen ins Paradies. «Der 

Polit-Offizier», sagte Jurij, «ist ein falscher Hund. Der ist scharf auf den 

Kommandantenposten und hat überall seine Leute sitzen. Das ist nun mal 

unser System. Immer ist einer da, der auf den andern aufpasst, der Polit-

Offizier auf den Kommandanten und die Komarowa auf mich, verstehst du 

das?» 

Natürlich verstand sie das. Sie hatte ihre bitteren Erfahrungen aus Güsten, 

da war es genauso gewesen. 

«Man muss nur die richtigen Leute kennen», sagte Jurij, «und man muss 

wissen, wer einem gefährlich werden kann.» 

Er kennt die richtigen Leute, dachte sie. Was für ein Mann: Offizier, Arzt, 

Lebenskünstler, der unbekümmert tat, was ihm Spass machte. Bei den Häft-

lingen war keiner so beliebt wie er; und was er alles für sie riskierte! Einmal 

sagte er: «Jelena, du bist viel zu hübsch, um dich vor den Menschen zu ver-

stecken. Tanzt du gern?» 

«Das weisst du doch.» 

«Dann müssen wir unbedingt mal zum Tanzen gehen.» 

«Jurij, bist du wahnsinnig?» 

«Keine Spur. Ich muss dir nur noch was zum Anziehen besorgen.» 

Sie hielt das für liebenswürdige Prahlerei. Er prahlte gern ein bisschen – 

na, hatte er vielleicht keinen Grund dazu, dieser schöne Mann mit der langen 

Ordensspange auf der Uniform? 

Aber es war keine Prahlerei. Am nächsten Sonnabend holte er sie wieder 

ab. «Ich habe eine Überraschung für dich!» 

Die Überraschung lag in seiner Wohnung auf dem Plüschsofa: ein Kleid, 

ein rosa Gedicht von einem Kleid, dazu ein Mantel, ein Kopftuch, ein Paar 

Seidenstrümpfe und schliesslich ein Paar Schuhe mit hohen Absätzen. 

«Jurij, wo hast du die Sachen her? Ich dachte, so was wäre überhaupt 

nicht zu kriegen?» 
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«Man muss die richtigen Leute kennen», sagte er wieder und grinste. 

Sie zog die neuen Sachen an. Das Kleid war in der Taille etwas zu weit, 

sie nähte es ein. Der Mantel passte, auch die Schuhe. 

Dann steckte sie sich vor dem Spiegel das Haar auf, befestigte eine 

Spange mit grünen Steinen darin, die er ihr geschenkt hatte. Er stand hinter 

ihr, betrachtete sie bewundernd. «Nicht mal der Hund von Polit-Offizier 

würde dich so wiedererkennen», sagte er. «Und nun los!» 

«Wo willst du hin?» 

«Zum Tanzen natürlich.» 

«Jurij, ich sterbe vor Angst.» 

«Dummkopf, ich bin doch bei dir.» 

Sie stiegen ins Auto, und er fuhr über aufgeweichte Herbststrassen nach 

Westen durch die grauen Vorstädte, dann an den Ufern des Ob entlang bis 

zu einer ausgedehnten Siedlung. 

«Jurij, wo sind wir hier?» 

«Selpo heisst das Nest. Hier gibt es nur anständige Holzfäller, Flösser und 

Sägerei-Arbeiter.» Er fuhr mitten in den Ort hinein und hielt vor dem er-

leuchteten Kulturhaus. «Aussteigen!» 

«Jurij, und wenn mich doch einer erkennt?» 

«Dann wird er sich sofort in dich verlieben und dir nichts tun.» Er nahm 

sie beim Arm, und sie gingen hinein. 

Sie tanzte den ganzen Abend mit Jurij unter den jungen Holzfällern, Flös-

sern und Arbeitern von Selpo. Niemand fragte sie, wer sie sei und woher sie 

komme, und für diese Stunden vergass sie es selber. Dann packte der Mann 

auf dem Podium seine Ziehharmonika ein, und Jurij half ihr in den Mantel. 

Sie traten hinaus in die Nacht. Der Mond schien zwischen grauen Wolken 

und beleuchtete die Schäbigkeit der Holzhäuser. Der erste Frost hatte die 

Pfützenränder in dünnes Eis gefasst und die schlammige Strasse erstarren 

lassen. Russland ist hässlich. Ist Russland hässlich? Die Menschen jeden-

falls muss man lieben. Wie sie mit Jurij getrunken, wie sie mit mir getanzt 

haben. Und keine lästige Frage. «Ich liebe die Russen», sagte sie. 

«Ich auch», sagte Jurij. «Aber vor allem liebe ich dich, Lenotschka. Pass 

auf, ich hole dich noch aus dem verdammten Lager.» 

Das Lager! «Jurij, jetzt muss ich aber schleunigst zurück.» 

«Ach wo, du bleibst bei mir! Morgen ist Sonntag, da wird nicht gearbei-

tet.» 

«Und was wird der Wachhabende sagen?» 
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«Nichts. Du hast Nachtdienst in der Poliklinik gehabt.» Er küsste sie.» 

War’s schön, das Tanzen?» 

«Wunderschön, Jurij.» 

«Wollen wir nächste Woche wieder hin?» 

«Ich weiss nicht. Wenn mich jemand erwischt? Es könnte mich doch je-

mand nach meinem Namen fragen.» 

«Na und? Du heisst Jelena – hm – wie ist der Name deines Vaters?» 

«Karl.» 

«Also Jelena Kirillowna aus Lemberg, in der Gegend bist du doch gebo-

ren, nicht? Und was nehmen wir als Nachnamen? Sagen mir mal Pusch-

kowa. Alles klar?» 

«Jelena Kirillowna Puschkowa», sagte sie und ahnte nicht, dass sie damit 

für die nächsten acht Jahre ihren Namen weg hatte. 

Es war vier Uhr morgens, als er sie am Lagertor ablieferte. Der Wachha-

bende machte eine stramme Ehrenbezeigung. «Sdrawstwuitje, Towarisch-

tsch Wratsch.» 

Ein Posten brachte sie zur Baracke. Gefangenenmief. Die Frauen schlie-

fen, unruhig, seufzend, leise stöhnend, wie Gefangene schlafen. Das Licht 

der Aussenlampen drang durch die beschlagenen Fensterscheiben und be-

leuchtete ein paar von den grauen Gesichtem. 

Behutsam kletterte Helga auf ihre Pritsche. Unter ihr bewegte sich Bri-

gitte. «He, wo kommst du denn her?» 

«Ich hatte Nachtdienst in der Poliklinik.» 

«So, Nachtdienst nennst du das?» Brigitte kicherte. «Hör mal», flüsterte 

sie, «glaubst du vielleicht, du könntest mir was vormachen? Los, sag’s 

schon.» 

Helga schwieg einen Augenblick. Dann kletterte sie von ihrer Koje her-

unter und legte sich neben Brigitte. «Gib mir dein Ehrenwort, dass du nie-

mandem was verrätst.» 

«Ehrenwort.» 

Von nun an wusste es ausser dem Kommandanten auch noch Brigitte. 

In Baracke 11 grassierte in diesem Herbst der Tod. Nacheinander starben 

die älteren Frauen weg, an Unterernährung, an Tuberkulose, an Herzschwä-

che. Westeuropäerinnen sind diesen Lebensbedingungen nicht gewachsen. 

Nur Frau Bolewski, die Barackenälteste, hielt durch; ihre glühende kommu-

nistische Überzeugung brannte in ihr wie eine wärmende Flamme. Sie sagte: 

«Der Mensch lebt nicht nur von Brot oder Kascha, auch eine Idee kann ihn 

am Leben erhalten.» 
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Glück, fand Helga, verpflichtet gegenüber den anderen, die weniger 

glücklich sind. Und sie bemühte sich, etwas für sie zu tun. Im Krankenblock 

organisierte sie, was sie kriegen konnte, vor allem Mull und Watte. Jurij 

sorgte für Nachschub, das war nicht ungefährlich, aber offenbar gehörte er 

zu den Menschen, denen das Leben keinen Spass macht, wenn man dabei 

nichts aufs Spiel setzt. 

Aus Mull und Watte kann man viel Nützliches machen, zum Beispiel 

weiche, warme Steppdecken. Aus den Resten nähten die Frauen Gardinen, 

und nun sah die Baracke viel freundlicher aus. Bei einer Inspektion ging der 

Kommandant durch. «Sehr gut», sagte er. «Ich spreche euch meine Aner-

kennung aus. Die schönste Baracke im Lager.» 

Der Kommandant, ein Mann in Jurijs Alter, war wirklich ein anständiger 

Mensch. Bestimmt wusste er, dass die Decken und Gardinen von Helga 

stammten; aber er liess sich nicht das geringste anmerken. Mit kurzen mili-

tärischen Schritten verliess er den Raum, jeder Zoll ein Natschalnik, der 

schwer an seiner Verantwortung trägt, und niemand ahnte, dass er die harten 

Gesetze missachtete wie sein Freund Jurij. 

Helga schaffte mehr heran. Frauen können nie genug bekommen, ob es 

sich um Seide und Samt handelt oder um Mull und Watte. Sie fingen an, 

sich Kleider und Jacken zu machen. Das Zeug wurde in verdünnter Tinte 

zartblau gefärbt, eine Lage Watte wurde zwischen zwei Lagen Mull gelegt 

und dann zusammengesteppt. 

Aber der Krug geht bekanntlich so lange zum Wasser, bis – eines Abends 

fiel eine Frau um, eine von den älteren, Herzanfall. Leider hatte an dem Tage 

die Ärztin Warwara Komarowa Lagerdienst. Als sie endlich kam, war die 

Frau schon tot. 

Eine Tote war für die dicke Komarowa nichts Besonderes, und während 

der Untersuchung blieb sie kühl. Doch dann fiel ihr Blick auf die gesteppte 

Decke, mit der man die Tote zugedeckt hatte. Sie fuhr mit der Hand darüber, 

hob sie hoch, hielt sie unter das Licht. Und dann war die dicke Komarowa 

nicht mehr kühl, ganz im Gegenteil. Sie machte einen Brandlärm. «Wo habt 

ihr das Zeug her? Aus dem Krankenrevier, nicht wahr?» Sie funkelte Helga 

an. «Das kannst doch nur du gestohlen haben.» Sie liess die Decke auf die 

Tote fallen und schrie: «Diebstahl von wertvollstem Staatseigentum! Na 

warte!» 

Sie knallte die Barackentür zu. Helgas Knie zitterten. 

Am andern Tag wurde sie zum Kommandanten befohlen. Vor dem hatte 

sie keine Angst, und sie gab alles zu. «Es sieht doch so hübsch aus, Genosse 

Natschalnik. Und haben Sie nicht selber gesagt, dass unsere Baracke die 

schönste im ganzen Lager ist?» 
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«Ja», sagte er und lachte, «das habe ich allerdings gesagt. Aber wie 

konnte ich wissen, dass du das Zeug im Revier geklaut hast? Dr. Komarowa 

ist verdammt wütend auf dich, sie will dich nicht mehr im Labor haben, und 

dagegen kann ich nichts machen. Eigentlich müsste ich dich in Arrest schik-

ken, aber davon wollen wir diesmal noch absehen. Also, was machen wir 

nun mit dir?» 

Sie stand mit gesenktem Kopf. Er wollte sie doch nicht etwa wieder zur 

Holzfällerbrigade einteilen? 

«Hör mal», sagte der Kommandant, «drüben im Kulturhaus suchen sie 

zwei Putzfrauen. Wäre das nicht was für dich?» 

Helga nickte freudig. «Sicher, Genosse Natschalnik.» 

«In Ordnung. Melde dich morgen nach dem Frühappell beim Verwalter. 

Und nimm noch eine andere mit, du hast doch sicher eine Freundin.» 

Gott segne den Natschalnik! 

Das Kulturhaus war für die freien Bergleute da, die in den umliegenden 

Dörfern und den Vorstädten von Nowosibirsk wohnten, es lag mitten im 

Zechengelände, nicht weit vom Lager. Dort meldeten sich nun jeden Mor-

gen die Gefangenen Nr. 698 und 715, Helga Wannenmacher und Brigitte 

Brenner, und mit Feuereifer machten sie sich an die Arbeit. Sie fingen mit 

einem Grossreinemachen an, alle Gardinen wurden abgenommen und ge-

waschen, und die Fussböden spänten sie mit dünnem Draht, den ihnen der 

Verwalter besorgte. 

Der Verwalter, Genosse Nasarow, jung, blond und ein eifriger Kommu-

nist, war ausserordentlich zufrieden mit ihnen, und die Bergleute staunten 

und kannten ihre Klubräume kaum wieder. 

In gewisser Weise war dieser Posten noch besser als der im Labor, denn 

hier wurde man nicht wie ein Sträfling behandelt, hier wehte ein wenig die 

Luft der Freiheit, niemand wies einem die Arbeit zu, und Pausen legte man 

ein, wenn man Lust dazu hatte. Und seinen Spass hatte man auch, wenn 

einem danach zumute war. Brigitte setzte sich eines Nachmittags oben im 

grossen Festsaal an das Klavier und probierte, ob es noch ginge mit den 

Holzfällerfingern. Es ging noch ganz gut. Sie spielte «Sah ein Knab» und 

«Bel Ami» und «Du schwarzer Zigeuner». Helga liess die Putzeimer mitten 

im Saal stehen, stützte sich auf ihren Schrubber und sang dazu. 

Ein Bergmann kam herein, hell die Augen in dem schwarzen Gesicht. 

«Nicht aufhören, ihr Täubchen, macht ja weiter!» 

Die beiden machten weiter. Die ganze Schicht drängte sich allmählich 

durch die Tür, andächtig lauschend. 
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«Kannst du nicht was Russisches?» sagte Brigitte, und Helga sang ein 

Lied, das sie von Andrej gelernt hatte: Na posizijn djewuschka – das Mäd-

chen und der Frontsoldat. 

Es hörte sich traurig an wie die meisten russischen Lieder. Einer der Män-

ner sang mit, und nach und nach fielen die anderen ein, bis Helgas Stimme 

unterging im Chor russischer Bässe. 

Die Männer brachten den Mädchen Kascha mit Gulasch. «Da, esst, ihr 

armen Vögelchen!» Noch einen Napf, und noch einen Napf. Nachher waren 

sie so satt, dass sie am Abend ihre Brotration verschenkten. 

Der erste Schnee fiel, und im Lager wurden die Lederschuhe gegen Filzstie-

fel umgetauscht. Durchgefroren kamen die Frauen der Baracke 11 jeden 

Abend von der Arbeit. Der Winter ist ein Feind der Gefangenen. Was bisher 

schlimm war, wurde nun unerträglich. Im Winter sterben die meisten. Wer 

würde von ihnen sterben? 

Nur die beiden Jungen dachten nicht an den Tod, keine Veranlassung; 

genug zu essen, das Kulturhaus war gut geheizt. Augenblicklich halfen sie 

dem Genossen Nasarow, den Festsaal zu schmücken für den 7. November, 

den Jahrestag der bolschewistischen Revolution. Die Bilder von Lenin und 

Stalin waren mit Tannengrün zu umkränzen, die Wände mit roten Fahnen 

zu drapieren, Girlanden schwangen sich durch den Raum, verziert mit bun-

tem Stanniolpapier. Die Partei sparte nicht, wenn es galt, sich selber zu fei-

ern. 

Mitten in den Vorbereitungen kam dem Genossen Nasarow eine Idee. Ob 

sie nicht Lust hätten, bei der Feier ein paar Lieder zu singen? 

Natürlich hatten sie Lust, zumal er ihnen eine Gage versprach, von deren 

Grosszügigkeit sie erschlagen waren: einen ganzen Korb voll Piroschki, 

eine Art Berliner Pfannkuchen, mit Fleisch, Kraut und Zwiebeln gefüllt. 

Für ihren Auftritt zogen sie die selbstgemachten Mull-Watte-Kleider an, 

die sie mit bunten Stanniolstreifen benähten, und um den Hals trug jede eine 

Kette aus Stanniolkugeln. 

So sangen sie denn, zweistimmig, ihr ganzes Repertoire, deutsche und 

russische Lieder, und nach jedem Lied wurde der Beifall lauter. 

In der ersten Reihe sass die Prominenz: der Kommandant mit seinem Ge-

folge, der Parteisekretär, der Genosse Nasarow und die Ärzte Dr. Stremilow 

und Dr. Komarowa. Jurij, wie die übrigen Offiziere in Extra-Uniform, zwin-

kerte auf seine unverschämte Art zur Bühne hinauf, und Helga blickte 

schnell auf Stalins väterliches Gesicht, um ernst zu bleiben. 
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Ja, es war ein gewaltiger Erfolg. Der Kommandant stieg sogar auf die 

Bühne und bedankte sich und gab ihnen die Hand, und alle riefen bravo, nur 

die dicke Komarowa machte ein schiefes Gesicht. 

Mit dem versprochenen Korb Piroschki kehrten sie ins Lager zurück, 

achtzig Stück waren es. Die Frauen in Baracke 11 trauten ihren Augen nicht, 

und die Bolewski lächelte anerkennend (sie lächelte selten). 

Nachts um eins schlug es gegen die Barackentür. Alles fuhr hoch. Durch 

die Tür rief jemand: «Die beiden Sängerinnen ‘raus!» 

Sie sprangen aus der Koje, zogen sich eilig an. Was hatte das nur zu be-

deuten? Gefangene neigen zu Angstgefühlen. 

Aber wer stand draussen? Einer, vor dem sie keine Angst zu haben 

brauchten: Jurij. Und neben ihm der Kommandant. «Wollt ihr noch mal sin-

gen?» 

Erleichterung. «Gern, Genosse Natschalnik.» 

«Ihr könnt Kostja zu mir sagen, wenigstens heute Abend.» Der hat be-

stimmt schon eine Menge Gläschen getrunken ! 

Zwischen den beiden Männern gingen sie durch das Lagertor, vorbei an 

dem salutierenden Posten. Drüben im Kulturhaus schien die Stimmung noch 

gestiegen zu sein, der Lärm drang bis zu ihnen herüber. Aber der Komman-

dant ging nicht hinein. Er blieb neben seinem Wagen stehen und öffnete die 

Tür. «Steigt ein, ihr Nachtigallen.» 

Helga sah Jurij an. «Ich denke, wir sollen singen?» 

«Klar. Aber bei mir, du Schäfchen.» 

Am anderen Morgen lagen sie wieder auf den Knien und schrubbten den 

Festsaal des Kulturhauses. Viel Dreck, viel Arbeit, aber das tat ihrer Stim-

mung keinen Abbruch, und unentwegt erzählte Brigitte von der vergange-

nen Nacht. («Ich werde verrückt, wenn ich dran denke, dass ich zum Kom-

mandanten einfach Kostja sage – seine Wohnung ist mindestens so schön 

wie die von Dr. Stremilow – ob du’s glaubst oder nicht, er hat gesagt, er ist 

wahnsinnig verliebt in mich – und morgen holt er mich wieder, der Kostja 

...») 

Doch er holte sie nicht wieder, der Kostja. Am Abend wurde Helga in 

den Krankenblock gerufen, da stand Jurij im Labor und machte ein unge-

wohnt ernstes Gesicht. «Schlechte Nachrichten, Lenotschka. Die Koma-

rowa hat uns nachspioniert, sie weiss, dass wir euch gestern Nacht noch ge-

holt und erst morgens wiedergebracht haben. Und der Polit-Offizier, der 

Hund, weiss es auch.» 

«Um Gottes willen, Jurij, was passiert denn jetzt?» 
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Da lächelte er schon wieder. «Nichts. So leicht kann man Kostja nicht 

fertigmachen, und mich auch nicht. Nur müssen wir jetzt vorsichtig sein. 

Wir dürfen uns nicht mehr sehen, für eine Zeit wenigstens, verstehst du?» 

«Ach, Jurij...» 

«Jelena, du willst doch hier ‘rauskommen!» 

«Jaja, aber weisst du denn wie?» 

«Pass auf. Jedes Jahr kommt eine Kommission vom Innenministerium 

zur Überprüfung besonderer Fälle. So ein besonderer Fall bist du, und Kostja 

wird ein gutes Wort für dich einlegen.» 

«Und Brigitte?» 

«Für die selbstredend auch.» 

«Und wann kommt die Kommission?» 

«Bestimmt bis zum Frühjahr. Und bis dahin müssen wir verdammt vor-

sichtig sein. Und ab morgen arbeitet ihr nicht mehr im Kulturhaus. Kostja 

will alles vermieden haben, was nach Bevorzugung aussieht. Und nun ver-

schwinde. Ich melde mich wieder.» 

Als sie in die Baracke kam, lag schon ein Befehl von der Schreibstube 

vor: Die Gefangenen 698 und 715 sind ab sofort zum Hofdienst im Frauen-

lager eingeteilt. 

Nun gehörten sie wieder zur grauen Masse der Gefangenen, wenn auch 

nicht ohne hochgespannte Hoffnungen – aber die schlugen oft in Verzweif-

lung um. War das nicht vielleicht ein Vorwand von Kostja und Jurij? War 

ihnen die Sache lästig geworden? «Bei Männern weiss man so was nie ge-

nau», sagte Brigitte, und als sie das ein paarmal wiederholt hatte, machte 

sich Helga auf zum Krankenbau. Sie war dort ja keine Unbekannte und wus-

ste genau, wann Jurij Dienst hatte, und die Häftlingspflegerin Katja führte 

sie auch sofort zu ihm. 

«Bist du verrückt», sagte er, «du kannst doch nicht einfach hierherkom-

men. Du weisst doch, was wir besprochen haben.» 

«Jurij, ich dachte, du hast mich inzwischen vergessen.» 

Er schüttelte den Kopf. «Lenotschka, im Februar kommt die Kommis-

sion, das steht fest. Bis dahin ...» 

«Ach, Jurij, du weisst nicht, wie es im Lager ist, wenn man mal draussen 

war. Und die Arbeit ist schwer, und in zwei Wochen ist Weihnachten, kannst 

du dir eigentlich vorstellen, wie mir dann zumute sein wird?» 

Natürlich konnte er das. «Weisst du was?» sagte er. «Weihnachten hole 

ich dich ab. Irgendwie werde ich’s einrichten, dass es nicht auf fällt.» 

«Und Brigitte?» 
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«Die auch. Dafür sorgt Kostja, ich werde mit ihm sprechen.» 

Getröstet ging sie zurück. 

Am 24. Dezember schneite es in dicken Flocken. Die beiden Mädchen 

arbeiteten fleissig den ganzen Vormittag. Dann machten sie sich fertig und 

warteten darauf, dass sie zum Krankenblock oder zur Kommandantur be-

stellt würden. Nichts geschah. «Wahrscheinlich», sagte Brigitte, «werden 

sie uns erst bei Dunkelheit holen.» 

Die Dämmerung brach früh herein. Kein Bote von Jurij, nicht das gering-

ste Zeichen. Die anderen kamen verfroren von der Arbeit und füllten ge-

schäftig die Baracke. «Was habt ihr denn vor?» fragte Vera und betrachtete 

Brigittes kunstvoll aufgestecktes Haar, das von einem himmelblauen Mull-

schleifchen gehalten wurde. 

«Ist heute vielleicht kein Fest?» sagte Helga. 

«Komm, lass uns ‘rausgehen», sagte Brigitte zu ihr, «ich halt’s hier nicht 

mehr aus. Wir können ja Schnee schippen, dann brauchen wir’s morgen 

nicht.» 

Vera, die am Ofen ihre feuchten Fusslappen trocknete, hob den Kopf. 

«Schnee schippen wollt ihr? Das lasst lieber bleiben. Seht mal den Himmel 

an, und merkt ihr den Wind? Das bedeutet Buran.» 

Helga trat unter die Barackentür. Sie hatte noch keinen Buran erlebt und 

konnte sich nicht vorstellen, dass dieser schöne rote Abendhimmel den ge-

fürchteten Schneesturm anzeigen sollte. «Die Engel backen Kuchen», sagte 

sie, «es ist doch Heiligabend.» 

«Ihr werdet ja sehn», sagte Vera, «ihr Dummköpfe.» 

Sie zogen Filzstiefel und Fäustlinge an, holten die Schneeschaufeln und 

begannen mit der Arbeit hinten am Warndraht. Sie taten gerade so viel, dass 

sie nicht froren. Vielleicht würden Jurij oder Kostja selber kommen, dann 

wäre alles einfacher. 

Aber niemand kam. Brigitte sagte: «Ich glaube, der hat dich zum Narren 

gehalten mit seinem Weihnachtsmärchen.» 

«Dann möchte ich wissen, warum er nicht eine Nachricht schickt.» 

Irgendwo sang eine ein Weihnachtslied. Grosser Gott, war das traurig. 

Brigitte sagte: «Wir hatten zu Hause immer einen Baum, der bis zur Decke 

reichte.» 

«Wir auch. Und von oben bis unten war er mit Engelshaar und Kerzen 

geschmückt.» 

«Vor der Bescherung gingen wir zur Kirche», sagte Brigitte, «aber ich 

habe nie zugehört, was der Pastor sagte, ich hab’ die ganze Zeit an das ge-

dacht, was ich wohl zu Weihnachten kriegen würde, und ich kam mir immer 

sehr sündig vor deswegen. Wenn wir dann wieder nach Hause kamen, hat 
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mein Vater im Weihnachtszimmer die Lichter angezündet und hat sich ans 

Klavier gesetzt und hat gespielt: Ihr Kinderlein kommet... Das war das Zei-

chen für uns...» Brigitte schnüffelte eine Weile geräuschvoll, dann brach sie 

in Tränen aus, und Helga weinte vor lauter Sehnsucht und Trauer ein biss-

chen mit. 

Auf einmal fuhr ein Windstoss über den Platz, kalt, schneidend. Der Him-

mel im Westen war nicht mehr rot, sondern kohlschwarz, und als Brigitte 

das sah, war es mit der Rührung vorbei. «Verdammt», sagte sie und wischte 

sich mit dem steifgefrorenen Handschuh die Augen, «jetzt gibt’s doch noch 

Sturm.» 

Aber da war es schon zu spät. Plötzlich stob lauter Schnee um sie herum, 

ein weisser Wirbel, der sie mit unglaublicher Gewalt gegen den Zaun 

drückte. Helga stemmte die Füsse ein, versuchte wegzukommen von den 

elektrisch geladenen Drähten, aber der Sturm trieb sie zurück. Feine Eiskri-

stalle schnitten in ihr Gesicht, und sie musste den Kopf abwenden. Sie ging 

in die Knie, versuchte dorthin zu kriechen, wo sie die Baracke vermutete, 

denn sehen konnte sie nichts mehr. Sie kam nicht vorwärts, keinen Zenti-

meter. Sie wollte schreien, aber der Sturm riss ihr den Atem weg und über-

schüttete sie mit neuen Schneemassen. Ich sterbe, dachte sie, ich sterbe, ge-

nau am Weihnachtsabend. Dann war es auf einmal dunkel um sie. 

Sechstes Kapitel 

Nach langer Zeit wachte sie auf. Hart und eiskalt war der Boden unter ihr. 

Sie machte die Augen auf. Im Dämmerlicht sah sie über sich eine rohe Bal-

kendecke. Mühsam wandte sie den Kopf und blickte in das Gesicht einer 

Frau: wachsfarbene Haut, schwarzes, strähniges Haar. Die Frau war tot. 

Entsetzt drehte sie den Kopf zur anderen Seite. Dasselbe Bild: zwei, drei, 

vier Tote, Männer und Frauen. Sie schloss die Augen, riss den Mund auf, 

füllte die Lungen mit der kalten Luft der Leichenbaracke und schrie: 

«Hilfe!» 

Ihr Schrei verklang, nichts regte sich. Sie drehte den Kopf zurück, eine 

ungeheure Anstrengung; lebe ich, bin ich tot, ist dies das Jenseits, die Hölle 

vielleicht, eine Kältehölle, was sind das nur für Leichen? Ihr Bewusstsein 

verdunkelte sich. 
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Später hörte sie Männerstimmen (Jurijs Stimme?), fühlte sich eingehüllt 

in rauhen Stoff, aufgehoben, weggetragen, es wurde wärmer um sie, und 

immer die Männerstimmen; dann ein Gleiten durch Schneeluft, scharfer Ge-

ruch von Pferden, Schlittengeläut. Weihnachten, träumte sie, wir fahren 

durch Deljatin, wohin fahren wir eigentlich? 

Als sie erwachte, lag sie in einem Bett, und da war, etwas nebelhaft, aber 

durchaus existent, Jurij. «Ich dachte, ich wäre gestorben», sagte sie. 

«Beinahe, Lenotschka.» 

«Wo ist Brigitte?» 

Er nahm ihre Hand. «Später. Jetzt musst du nur eins wissen: Du bist in 

der Poliklinik auf der Isolierstation. Niemand weiss hier, dass du eine Ge-

fangene bist, du darfst also kein Wort Deutsch sprechen. Am besten sagst 

du gar nichts, wenn ich nicht bei dir bin.» 

«Ja.» 

«Und jetzt musst du schlafen.» Sie spürte den Stich einer Injektionsnadel 

und schwamm wieder fort. 

Kein Wort Deutsch, dachte sie jedesmal, wenn sie wach wurde. Aber sie 

war nie lange wach, und auch wenn sie wollte, sie hätte der Schwester, die 

im Zimmer herumschwebte, ohnedies nichts erzählen können, denn in ih-

rem Kopf ging alles wirr durcheinander. 

Bis dann Jurij wieder an ihrem Bett sass, klar erkennbar diesmal im weis-

sen Kittel, aus dessen Brusttasche der Trichter des Stethoskops heraussah; 

da war ihr Kopf frei und leicht. «Bin ich wieder gesund?» 

«Noch nicht ganz, aber das Schlimmste ist überstanden.» 

«Ich habe schrecklichen Hunger.» 

Er nickte und ging aus dem Zimmer und kam mit einer Schüssel Suppe 

zurück, einer kräftigen Fleischbrühe. Rekonvaleszentenkost. 

Sie löffelte langsam die Schüssel leer, sah zum Fenster hinaus. «Ist Weih-

nachten vorbei?» 

«Schon drei Wochen.» 

«Jurij, ich verstehe das alles nicht.» 

Er nahm ihr die Suppenschüssel aus der Hand, stellte sie fort und setzte 

sich wieder an ihr Bett. «Pass auf, Lenotschka: Du erinnerst dich doch an 

Heiligabend?» 

«Ja. Ihr wolltet uns holen. Und dann kam der Schneesturm. Warum habt 

ihr uns nicht geholt?» 

«Es ging nicht, Lenotschka, es war ganz unmöglich. An dem Nachmittag 

hatten wir eine Besprechung auf der Kommandantur wegen eines Befehls 

aus Moskau, der sich mit der unzulässigen Verbrüderung zwischen Lager- 

78 



personal und den Häftlingen befasste und schwere Strafen androhte. Danach 

konnten wir ja nicht gut euch beide zu einer Weihnachtsfeier aus dem Lager 

holen, nicht wahr?» 

«Nein. Wie bin ich hierhergekommen? Und was ist mit Brigitte?» 

«Warte, Lenotschka, alles der Reihe nach. Mitten in der Nacht rief Kostja 

bei mir an und sagte, er hätte gerade mit dem Wachhabenden gesprochen 

wegen des Schneesturms, und der hätte ihm gemeldet, die beiden ‚Nachti-

gallen’ seien tot. Ich sagte: ‚Das glaube ich nicht, Kostja, das muss ich selber 

sehn.’ Ich borgte mir einen Schlitten und fuhr zum Lager. Wir kamen zur 

selben Zeit am Tor an, Kostja und ich, und fuhren gleich weiter zum Kran-

kenblock. Der Pfleger vom Dienst sagte, man hätte euch tot aus dem Schnee 

gegraben, und die Komarowa hätte euch untersucht und in die Leichenba-

racke bringen lassen. Also weiter, zur Leichenbaracke. Da lagt ihr beide, 

Brigitte war tot, sie hatte schwere Brandwunden, wahrscheinlich hatte der 

Sturm sie in den Zaun getrieben ...» 

Also Brigitte ist tot. Das traf sie, und sie weinte. Jurij wartete geduldig, 

bis sie sich beruhigt hatte. «Wir haben dich», fuhr er dann fort, «in meinen 

Mantel gepackt und in den Krankenblock getragen, da habe ich dir erst mal 

eine Kampferspritze gegeben. Vier Stunden im Schnee und zwei Stunden in 

der Leichenbaracke, das geht auf den Kreislauf. Glücklicherweise hatten sie 

dir Hosen und Stiefel angelassen, sonst wär’s wohl noch schlimmer gewesen 

mit der Unterkühlung. Kostja war verdammt fertig, ich habe ihn noch nie so 

fertig gesehen. ‚Bringst du sie durch?» hat er gefragt. ‚Ich weiss nicht», hab’ 

ich gesagt. Und da kam mir die beste Idee meines Lebens. ‚Aber wenn ich 

sie durchbringe», sage ich, ‚dann nicht für das verfluchte Lager.» – ‚Wie 

meinst du das?» fragt er. – ‚Kostja’, sage ich, ‚du musst mir helfen, sie ver-

schwinden zu lassen.» – ‚Wie willst du das machen?» fragt er. Ich sage: ‚Du 

siehst, sie rührt sich nicht. Ich packe sie auf meinen Schlitten und nehme sie 

mit in die Klinik. Als Leiche. Dem Wachhabenden werde ich sagen, dass 

ich sie brauche zum Sezieren.» – ‚Mach, was du willst», sagt Kostja, der war 

windelweich in dieser Nacht. Da haben wir dich wieder in meinen Mantel 

gepackt und in den Schlitten gelegt. An der Wache habe ich gesagt: ‚Eine 

Leiche zum Sezieren für die Poliklinik.» Das ist nichts Besonderes, wir ha-

ben das schon oft gemacht bei besonders interessanten Fällen.» 

«Und», fragte Helga, «was hast du denen hier gesagt?» 

«Denen habe ich gesagt, du seiest auf dem Bahnhof bewusstlos aufgefun-

den worden, wahrscheinlich Typhus. Vor Typhus haben die hier eine  
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Mordsangst. Am Anfang sah es schlimm aus mit dir: Lungenentzündung mit 

hohem Fieber, dazu schwere Bewusstseinsstörungen. Ich fürchtete eine En-

zephalitis, aber es war Gott sei Dank keine Hirnhautentzündung. Ich habe 

noch nie so viel freiwilligen Nachtdienst gemacht wie in den letzten drei 

Wochen.» 

«Und niemand hat etwas gemerkt?» 

«Bis jetzt nicht. Die Kollegen haben mich für verrückt erklärt, weil ich 

so ein Theater mit dir mache. Ich habe gesagt, dein Fall interessiert mich: 

‚Wetten, dass ich die Kleine durchbringe?» Und nun bist du durch, und das 

verdankst du einem ganz neuen Mittel, das ich für dich besorgt habe, Peni-

cillin heisst es.» 

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sollte sie sagen: Jurij, ich danke 

dir, dass du mir das Leben gerettet hast? Oder: Das werde ich dir nie verges-

sen? Er schien das zu spüren, beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie. «Ich 

werde gleich die Schwester hereinschicken. Kein Wort Deutsch, und natür-

lich kein Wort über das Lager, verstanden?» 

«Ja, Jurij, aber wenn sie mich fragt, was soll ich dann sagen?» 

«Ach Gott, das hätte ich beinahe vergessen.» Er richtete sich auf und 

nahm die schwarze Tafel herunter, die über dem Kopfende ihres Bettes be-

festigt war. «Jelena Puschkowa, 19 Jahre» stand mit Kreide darauf. «Vergiss 

deinen alten Namen, Lenotschka. Du bist Jelena Kirillowna Puschkowa, zur 

Zeit Studentin in Moskau! Die andere, die Gefangene Wannenmacher, steht 

auf der Totenliste. Sie existiert nicht mehr.» 

«Ja, Jurij. Und wie soll das weitergehen?» 

«Das überlass mir. Ein paar Wochen wirst du noch hierbleiben müssen. 

Viel essen, viel schlafen, Jelena Kirillowna.» 

«Ja, Towarischtsch Wratsch.» 

«Bis morgen, Lenotschka.» Leise ging er hinaus. 

Das war nun ein anderer Jurij Stremilow, der täglich zu ihr kam und an 

ihrem Bett sass. Aus dem Halbgott des Lagers, der sich früher freundlich zu 

ihr herabliess, war ein Geliebter und Mitverschwörer geworden, der mit ihr 

auf Gedeih und Verderb verbunden war. Er sagte es selber. «Jelena, es hat 

sich alles verändert zwischen uns, ich weiss nicht weshalb, vielleicht weil 

du mir so verdammt viel Mühe gemacht hast. Ich bin ein ziemlich leichtsin-

niger Hund, aber um dich muss ich mich ja nun weiter kümmern. Wenn du 

gesund bist, bringe ich dich nach Moskau.» 

«Nach Moskau? Ist das dein Emst?» 

«Ja. Im Frühling, wenn ich Urlaub habe. Oder willst du vielleicht in 

Nowosibirsk bleiben, eine Stunde vom Lager entfernt?» 
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«Nein. Aber Moskau? Ich hab’ ja nicht mal einen Ausweis.» 

«Das ist das Wenigste», sagte er. «Dein Foto habe ich ja schon.» Das Foto 

hatte er drüben in der Röntgenabteilung gemacht. 

Den Ausweis brachte er ihr Ende Februar. Wremenno je udostowerenije, 

stand drauf – vorläufiger Ausweis, aber er war so gut wie jeder andere, aus-

gestellt von der Polizei in Nowosibirsk: Puschkowa, Jelena Kirillowna, ge-

boren 1927 in Lemberg, Westukraine. 

«Jurij, wie hast du das gemacht?» 

«Ich habe ihnen deine Geschichte erzählt: Bei der Durchfahrt auf dem 

Bahnhof zusammengebrochen, bewusstlos hier eingeliefert. Deine Kleidung 

habe ich wegen Typhusverdachts verbrannt, unglücklicherweise auch dei-

nen Ausweis, der in der Manteltasche steckte ...» 

«Und das haben sie geglaubt?» 

«Warum soll die Polizei einem Arzt der ruhmreichen Sowjetarmee nicht 

glauben?» 

Sie bekam keine Penicillinspritzen mehr, dafür Traubenzucker und nahr-

haftes Essen. Zwanzig Kilometer von ihr entfernt schufteten und hungerten 

die anderen, da fuhr alle paar Tage ein Lkw mit Toten hinaus zum Roten 

Berg, sie aber, Jelena Puschkowa, Studentin, lag in einem Einzelzimmer der 

Poliklinik; es war ein Wunder. 

Einmal fragte sie ihn nach dem Lager, ob es immer noch so schlimm sei 

mit der Verpflegung und mit den Normen. Da sagte er: «Du bist Jelena 

Puschkowa, du hast nie ein Lager gesehen und interessierst dich auch nicht 

dafür. Vergiss das alles und denk nicht daran.» 

Ja, er war klug und vorausschauend. Mitte März wurde sie entlassen. Das 

grüne Kleid, eine gesteppte Wattejacke, neue Filzstiefel und ein puchowyi 

platok, das warme Umschlagtuch der Sibirjaken, lagen schon bereit. Als sie 

das Krankenhaus verliess, war sie von einer waschechten Russin nicht zu 

unterscheiden. 

In einem der dürftigen Holzhäuser am Stadtrand brachte er sie unter, bei 

einer alten Patientin, Anja Fjodorowa. Anja Fjodorowa hatte eine Nichte, 

die in Moskau studierte. Die Rolle dieser Nichte übernahm Helga. Anja Fjo-

dorowa machte den kleinen Betrug gern mit für den Arzt, der ihr Rheuma 

so erfolgreich behandelt hatte. 

Drei Wochen später war der Frühling da, ein prachtvoller sibirischer 

Frühling, der die Hässlichkeit der Vorstadt zudeckte. In den Transsibirien-

Express stiegen der Oberstabsarzt Dr. Stremilow und die Studentin Jelena 

Puschkowa ... 

Vier Tage Fahrt, Offiziersabteil, Speisewagen, nach Westen, nach We-

sten. Die Gespräche im Speisewagen waren gelockert, Urlaubsgespräche, 
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Versetzungsgespräche, Reisegespräche, immer erfreulich. Nur einmal sagte 

die Frau eines Obersten zu Helga: «Sie sehen gar nicht wie eine Russin aus.» 

Helga blickte Jurij erschrocken an, der lächelte sein unbekümmertes Lä-

cheln. «Ist sie auch nicht. Wollen Sie mal raten?» 

Die Obristin überlegte nicht lange. «Ich tippe auf Jüdin.» 

«Fabelhaft», sagte Jurij, «wie haben Sie das gemerkt?» 

«Ganz einfach. Der schmale Gesichtsschnitt und die Intelligenz.» 

«Ja, intelligent ist sie», sagte Jurij und lachte. Dann stand er auf. Im Ab-

teil wischte er sich den Schweiss von der Stirn. «Ich glaube, Lenotschka, 

wir müssen mit Gesprächen etwas zurückhaltender sein.» 

Auf Moskau freute Helga sich wie ein Kind, aber vor Jurijs Schwester, 

die Dozentin für Geschichte an der Universität war, hatte sie Angst. 

«Vor Sonja brauchst du keine Angst zu haben», sagte Jurij. «Wir haben 

noch nie Streit miteinander gehabt, und du wirst auch keinen mit ihr haben.» 

Sonja, blond und zuverlässig, holte sie am Bahnhof ab. Sie küsste den 

Bruder und gab Helga die Hand. Sie wohnte im Stadtteil Serpuchowka – ein 

besseres Viertel, vorwiegend von Offizieren bewohnt – Uliza Sacepa 94. 

Mit der U-Bahn fuhren sie hin. Zwei Zimmer im ersten Stock, eines für 

Sonja, eines für Jurij, gekocht wurde auf dem Flur, zu diesem Zweck stand 

vor jeder Tür ein Petroleumofen. 

Helga, überwältigt noch von der Pracht der Moskauer U-Bahn (stimmt es 

doch, das Märchen vom Arbeiterparadies?), sass stumm auf Sonjas Sofa, 

während Jurij der Schwester alle Einzelheiten erzählte. Schliesslich sagte 

er: «Als erstes müssen wir uns um die Heiratspapiere kümmern.» 

«Ach», sagte Sonja und sah ihn an, «heiraten wollt ihr?» 

«Natürlich. Sonst kriegt Jelena hier keine Aufenthaltserlaubnis.» 

«Nein, das kriegt sie nicht», sagte Sonja und sah ihren Bruder wieder an. 

«Aber jetzt muss ich noch einen Tee machen», sagte sie und nahm den Sa-

mowar vom Tisch und ging auf den Flur. 

Jurij ging mit. 

Verschüchtert blieb Helga zurück. Die mag mich nicht, dachte sie. Wahr-

scheinlich, weil ich Deutsche bin und aus dem Lager komme. 

Aber da irrte sie sich. Eine ganze Weile blieben Jurij und Sonja draussen 

auf dem Flur, und als sie mit dem dampfenden Samowar zurückkamen, 

schienen bei Sonja alle Bedenken verflogen zu sein – sofern sie überhaupt  
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welche gehabt hatte. Sie umarmte Helga und küsste sie. «Ich freue mich, 

dass ich eine so hübsche Schwägerin bekomme», sagte sie. 

Helga heiratete in einem weissen Wollkostüm, gebraucht, aber wie neu, 

es hatte 800 Rubel gekostet und stand ihr vorzüglich. Dazu trug sie ein gol-

denes Halsband mit einem Rubinanhänger, Jurijs Hochzeitsgeschenk. Zwei 

Kriegskameraden Jurijs, ein Hauptmann und ein Major, fungierten bei der 

Registrierung als Trauzeugen, und nachher konnte die kleine Wohnung die 

vielen Gäste – alles Freunde Jurijs und Sonjas – kaum fassen. 

Helga Wannenmacher, alias Jelena Puschkowa, war nun die Frau des 

Oberstabsarztes der Sowjetarmee Dr. Jurij Stremilow. Sie besass einen gül-

tigen Pass und war entschlossen, ihrem Mann eine gute Ehefrau und der 

Sowjetunion eine gute Bürgerin zu sein. Wie aber sollte die allernächste Zu-

kunft für sie aussehen? 

Über dieses Thema wurde anderntags zwischen den dreien beim Tee ge-

sprochen, und es erwies sich, dass Sonja mindestens so klug und voraus-

schauend war wie ihr Bruder. Sie sagte: «Jelena kann ausgezeichnet Rus-

sisch, das ist aber auch alles. Was weiss sie vom Leben in der Sowjetunion, 

von russischer Geschichte, Kultur, Literatur? Als Frau eines Offiziers muss 

sie von all diesen Dingen eine Ahnung haben, sonst wird sie überall auffal-

len.» 

«Das stimmt», sagte Jurij. «Aber wer soll’s ihr beibringen? Ich muss in 

drei Wochen zurück nach Nowosibirsk. Willst du sie unterrichten?» 

«Typisch Jurij», sagte sie zu Helga. «Als ob ich mit meinen Vorlesungen 

und Seminaren nicht genug zu tun hätte. Nein, du wirst studieren, das ist 

doch die einfachste Sache von der Welt. Drei, vier Semester, und du 

brauchst dich vor niemandem zu verstecken.» 

«Das ist eine grossartige Idee», sagte Jurij. 

«Aber ich habe kein Abitur», sagte Helga. 

«Haha, kein Abitur! Du bist Jelena Puschkowa aus Lemberg, und natür-

lich hast du die notwendigen Prüfungen bestanden.» 

Helga entschloss sich für das Studium der Ingenieurwissenschaften: Geo-

logie, Chemie, das kann man mit Fleiss und Intelligenz schaffen, auch ohne 

abgeschlossene Oberschulbildung. Aber um in Moskau studieren zu können, 

brauchte man eine Überweisung von einer anderen Universität. Da kam nur 

Lemberg in Frage, angebliche Heimatstadt. 

Das junge Paar fuhr nach Lemberg; eine Art Hochzeitsreise mit prakti-

schem Zweck. Allerdings blieb für Flitterwöchnerstimmung wenig Raum, 

denn hier herrschte noch halber Kriegszustand. Die ukrainische Wider-

standsbewegung lebte, und noch einmal vernahm Helga den Namen des le- 
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gendären ukrainischen Helden Bandera, von dem sie in Deljatin schon ge-

hört hatte, als Hitler und Stalin sich Polen teilten. 

Lemberg hungerte, und der Schwarzhandel blühte wie überall, wo gehun-

gert wird. Nicht nur mit Schnaps, Zigaretten und Lebensmitteln wurde ge-

schoben, sondern auch mit Papieren. Acht Tage brauchte Jurij und 20’000 

Rubel, dann hatte Jelena Puschkowa eine gültige Überweisung der Lember-

ger Universität. 

Noch acht Tage mit Jurij in Moskau, Theaterbesuche, Kinobesuche, der 

Rote Platz mit den Türmen des Kremls, die Kuppeln der St.-Basilius-Ka-

thedrale, Spaziergänge an den Frühlingsufern der Moskwa – dann war sein 

Urlaub zu Ende. Er beugte sich aus dem Fenster des Transsibirien-Express. 

«Sonja, pass gut auf meine Frau auf, ich möchte sie im Herbst unbeschädigt 

wiederfinden.» 

«Mach dir keine Sorgen», sagte Sonja, «wenn du wiederkommst, wird 

sie schöner und vor allem gelehrter sein.» 

Der Tag, an dem Helga zum erstenmal mit Kollegmappe und Bleistift den 

Hörsaal betrat, blieb ihr nicht in angenehmer Erinnerung. Von der ersten 

Vorlesung verstand sie kein Wort. Chemie: Kohlenstoffverbindungen, und 

das auf Russisch. Nachher ein Kolleg über die wissenschaftlichen Grundla-

gen der Geologie und ein Vortrag über Marxismus-Leninismus, auch hier 

war das Fachvokabularium rätselhaft. Unglücklich kam sie nach Hause. 

«Sonja, das schaffe ich nie.» 

«Du wirst, und ich werde dir dabei helfen.» 

Nicht nur Sonja half ihr beim Pauken und beim Abfassen der schriftlichen 

Arbeiten, auch die Studentinnen, die sie nach und nach im Hörsaal kennen-

lernte, waren von einer Hilfsbereitschaft, wie man sie nur bei den Russen 

findet; und Helga Wannenmacher, seit ihren frühen Mädchenjahren nie 

ohne Freundinnen, schloss auch hier wieder feste Freundschaften mit der 

Weissrussin Wika aus Minsk und den beiden Moskauer Mädchen Natascha 

und Rosa. 

Rascher, als sie gedacht hatte, lebte sie sich ein, gewöhnte sich an den 

strengen Lehrbetrieb. Wie die Freundinnen wurde sie Mitglied des Komso-

mol und gelobte, nicht nur eine gute Ingenieurin, sondern auch eine gute 

Kommunistin zu werden. «Das eine, Genossin», sagte der Komsomolzen-

Sekretär, «ist Voraussetzung für das andere.» 

Jede Woche schrieb Jurij, der sich todunglücklich fühlte in Nowosibirsk, 

und einmal im Monat schickte er Geld. Fleissig beantwortete sie seine 

Briefe. Es gehe gut vorwärts, Sonja sei reizend und liebevoll, und die Se-

mesterabschlussprüfung werde sie bestimmt bestehen. 
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Mit den akademischen und gesellschaftlichen Fortschritten wuchsen 

Selbstbewusstsein und Sicherheit. Oft dachte sie an zu Hause, wie mag es 

denen gehen? Und gegen Ende des Semesters wagte sie es, einen Brief nach 

Güsten zu schicken. Sie schrieb Russisch, denn ein deutscher Brief hätte die 

Zensur nicht passiert. Sie schrieb, dass sie seit dem Frühjahr in Moskau stu-

diere, dass sie verheiratet sei und dass es ihr gutgehe. Nowosibirsk und alles, 

was mit dem Lager zusammenhing, erwähnte sie nicht. Absender: Jelena 

Puschkowa, Naturwissenschaftliche Fakultät der Universität Moskau. 

Sie liess den Brief im Sekretariat abstempeln, auf diese Weise würde er 

nicht weiter zensiert werden. 

Die Antwort ihrer Mutter kam schon nach drei Wochen, auch auf Rus-

sisch und versehen mit dem Zensurstempel der polewaja potschta – der 

Feldpost. «Dein Brief», schrieb sie, «war die grösste Freude und Überra-

schung meines Lebens. Wir hatten Dich längst aufgegeben, aber nun wird 

alles gut werden, besser als wir je gedacht hätten. Hier hat sich wenig ver-

ändert. Major Jaschtschuk ist fort, und wir haben einen neuen Kommandan-

ten, es geht uns gut.» Und sie schrieb: «Diesen Brief übersetzt für mich Ka-

pitän Saslenko von der Wirtschaftsverwaltung, den Du von früher her 

kennst, er lässt Dich grüssen. Wann werden wir uns wiedersehen? Nach Dei-

nem Studium? Schick ein Bild von Deinem Mann! Wir warten auf Deinen 

nächsten Brief.» 

Helga träumte davon, dass sie eines Tages mit Jurij nach Güsten fahren 

könnte. Werden die Augen machen! Besonders der Ortssekretär der KPD. 

Aber das würde wohl noch eine Weile dauern. Eine Sowjetbürgerin, die zu 

ihrem Vergnügen ins Ausland reist, das gab es noch nicht. 

Das Semester war zu Ende und die Abschlussprüfung dank Sonjas und 

Wikas Hilfe bestanden. Jurij kam auf kurzen Herbsturlaub; das Leben war 

unglaublich schön. Beim Abschied sagte er: «Das ist das letzte Mal, dass 

wir uns trennen. Spätestens im Frühjahr komme ich ganz nach Moskau. 

Meine Versetzung ist schon halb genehmigt.» 

Sonja fuhr zu Beginn des neuen Semesters für ein paar Tage zu einem 

Kongress nach Kiew. Helga blieb allein in der Wohnung, eine glückliche 

junge Frau, die, gemessen am allgemeinen Elend im kriegswunden Europa 

des Jahres 1947, keine Wünsche mehr ans Schicksal hatte – es sei denn den, 

dass Jurijs Versetzung so bald wie möglich klappen möge. 

Darüber dachte sie nach, als sie an einem glasigkalten Oktobertag auf dem 

Flur ihr Essen kochte. Da kam eine Frau die Treppe herauf, gross, dick und 
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breit, in Hauptmannsuniform, mit dem Veterinärabzeichen auf den Schul-

terstücken. 

Sie benahm sich komisch. Setzte schnaufend ihren grossen Koffer ab, 

stapfte an Helga vorbei, machte die Tür zu Jurijs Zimmer auf, steckte den 

Kopf hinein, machte die Tür wieder zu, kam zu Helga zurück. «Sdrawst-

wujte.» 

«Sdrawstwujte», sagte Helga und lächelte die Frau an, sie war wohl um 

die dreissig, eine Bekannte vielleicht? 

«Wissen Sie wohl», fragte die Frau, «wo mein Mann ist?» 

«Wenn Sie mir sagen, wen Sie damit meinen ...» 

«Na, Dr. Stremilow meine ich natürlich.» 

Helgas Knie wankten. «Und das ist Ihr Mann?» 

«Ja», sagte die Frau ungeduldig, «das ist mein Mann.» 

Helga hustete sich die beengte Kehle frei. «Dr. Stremilow ist nicht hier», 

sagte sie, «der arbeitet in Nowosibirsk.» 

«Und seine Schwester, die Sonja?» 

«Die ist verreist, nach Kiew, zu einem Kongress.» 

«So», sagte die Frau und sah Helga von oben bis unten an, «und was 

machen Sie hier?» 

«Ich», sagte Helga, «wohne bei Sonja, ich bin nämlich Studentin. Sie 

wissen ja, wie schwer es ist, in Moskau ein Zimmer zu bekommen.» Eine 

viel zu lange Erklärung, dachte sie erschrocken. 

Die Frau schien das auch zu denken. «Wieso ist denn das Zimmer meines 

Mannes offen?» fragte sie misstrauisch. 

«Ach, das habe ich saubergemacht. Sonja hat mich darum gebeten.» 

«So», sagte die Frau, und nach einem Augenblick des Nachdenkens: «Na 

schön, das klappt ja prima. Nun habe ich gleich eine Bleibe.» Sie holte ihren 

Koffer von der Treppe, stapfte schnaufend in Jurijs Zimmer und wuchtete 

den Koffer auf einen Stuhl. Sie schien zufrieden mit der Entwicklung der 

Dinge, und ihre kleinen blassblauen Augen sahen Helga nun fast freundlich 

an. «Schön, wieder in Moskau zu sein», sagte sie, reckte die kräftigen Arme, 

wischte sich mit einem grossen Taschentuch die Stirn. «Ich schwitze wie ein 

Ochse», sagte sie. «Ich werde erst mal zum Baden gehn, und dann trinken 

wir beide zusammen Tee, klar?» Sie stapfte hinaus. 

Aus war es mit dem grossen Glück. Helga warf sich auf Jurijs Bett und 

heulte. Warum hat er mir das nie gesagt? Ist er so feige? Wenn er wenigstens 

hier wäre oder wenn ich ihn anrufen könnte! Wo soll ich nur schlafen heute 

Nacht? Mit der Frau kann ich unmöglich zusammenwohnen. 
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Irgendwas musste geschehen. Sie trocknete sich die Tränen, ging auf den 

Flur zum Fernsprecher, rief das Studentenheim an. «Wika, es ist was 

Schreckliches passiert. Jurijs Frau ist gekommen.» 

«Bist du verrückt? Das bist du doch selber.» 

«Ja – nein – ich weiss nicht, jedenfalls ist hier eine erschienen, in Uni-

form, ein Elefant, sage ich dir, und die hat gesagt, sie ist Jurijs Frau, und hat 

einfach sein Zimmer beschlagnahmt. Wika, ich habe Angst vor ihr.» 

Wika reagierte sachlich. «Wenn es stimmt, dass sie Jurijs Frau ist, dann 

hast du auch Grund dazu», sagte sie. «Pack deine Sachen und komm hierher. 

Du wohnst vorläufig bei mir, dann sehen wir weiter.» 

Helga packte ihre Sachen, legte Sonja einen Zettel hin – Ich bin zu Wika 

ins Studentenheim gezogen – und verliess das Haus, bevor die Uniformierte 

zurückkam. 

Sie konnte noch nicht glauben, dass Jurij sie so zum Narren gehalten 

hatte, traute sich aber auch nicht zurück in die Uliza Sacepa, um die Sache 

zu klären, aus Angst vor der Uniformierten, lebte also zwischen Furcht und 

Hoffnung zwei Tage lang. Dann rief Sonja an, etwas unsicher ihre Stimme: 

«Jelena, ich bin gerade aus Kiew zurück; ich muss dich sofort sprechen we-

gen Nina.» 

«Sonja, ist sie Jurijs Frau oder nicht?» 

«Ja», sagte Sonja, «auf dem Papier ist sie’s.» 

«Danke», sagte Helga und legte auf. 

Nach dem ersten Tränenausbruch setzte sie sich hin und schrieb an Jurij, 

mit dem Temperament und dem Pathos ihrer zwanzig Jahre: «... dass Du 

mich so belügen konntest, hätte ich nie für möglich gehalten. Was soll ich 

nun mit dem Leben anfangen, das Du mir gerettet hast? Ich werde Dir ewig 

dankbar sein, aber ich will Dich nie wiedersehn.» 

Sie trug den Brief gleich zur Post. Als sie zurückkam, war Sonja da. «Je-

lena, du musst dir alles erklären lassen.» 

«Was gibt es da noch zu erklären? Hast du nicht von Anfang an gewusst, 

dass er verheiratet war?» 

«Jelena», sagte Sonja, «willst du mir fünf Minuten zuhören?» 

«Wenn du glaubst, dass das was nützt?» 

«Diese Ehe», sagte Sonja, «ist nie eine richtige Ehe gewesen. Er hat Nina 

während des Finnlandkrieges kennengelernt, neununddreissig. Sie war Tier-

ärztin irgendwo in der Nähe von Leningrad, wo sie auch heute wieder ist. 

Er hat sie geheiratet, weil sie behauptete, sie bekäme ein Kind von ihm. Es  
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war eine Kriegsheirat, gleich hinter der Front, holterdiepolter, nicht mal in 

seine Papiere ist sie eingetragen worden.» 

«Dann ist sie ja gar nicht gültig.» 

«Doch», sagte Sonja, «die Nina hat eine amtliche Bescheinigung darüber. 

Während seines nächsten Urlaubs sind sie dann hier gewesen, drei Wochen 

lang, und da stellte sich heraus, dass Nina gar kein Kind kriegte, und es hat 

einen grossen Krach gegeben. Sie sind im Streit auseinandergegangen, jeder 

an eine andere Front, und während des ganzen Krieges haben sie sich nicht 

gesehen. Dann haben sie sich noch einmal hier getroffen, und es war end-

gültig aus.» 

«Dann möchte ich wissen, warum er sich nicht hat scheiden lassen.» 

«Er hat sich darum nicht bemüht. Ausserdem ist eine Scheidung schwie-

rig und unglaublich teuer. An dem Tag, als ihr hier ankamt, hat er mit mir 

darüber gesprochen. Er hat gesagt: ‚In meinem Pass steht, dass ich ledig bin. 

Wenn ich mich wegen einer Scheidung jetzt an Nina wende, dann macht die 

womöglich noch Schwierigkeiten, und Jelena kriegt nie eine Aufenthaltsge-

nehmigung.»» 

«Und jetzt ist sie gekommen», sagte Helga. «Was will sie denn?» 

«Sie hat es satt, auf einer Kolchose zu arbeiten. Sie will in Moskau leben. 

Und als Jurijs Frau hat sie keine Schwierigkeiten, eine Aufenthaltsgenehmi-

gung zu bekommen.» 

«Und wie soll das jetzt weitergehn?» 

«Auf alle Fälle», sagte Sonja, «musst du warten, bis Jurij kommt.» 

Helga musste zugeben, so wie Sonja die Sache darstellte, sah es anders 

aus. Acht Tage später kam ein Brief von Jurij, nur ein paar Zeilen: «Bleib, 

wo du bist. Ich komme so bald wie möglich. Es kommt alles in Ordnung.» 

Es kam aber nicht in Ordnung, im Gegenteil, ganz und gar in Unordnung. 

Wieder acht Tage später rief Sonja an, sagte, dass Jurij morgen kommen 

werde, um 18 Uhr mit dem Transsibirien-Express. 

Viel zu früh war Helga auf dem Jaroslawer Bahnhof, aber jemand war 

noch früher gekommen: die dicke Nina, nicht mehr in Uniform, sondern in 

einem Pelzmantel. Helga versteckte sich hinter einer Säule; mit Nina wollte 

sie nichts zu tun haben. 

Der Zug lief ein, Jurij stieg aus. Helga traute ihren Augen nicht. Mit aus-

gebreiteten Armen ging er auf Nina zu und küsste sie auf Wangen und 

Mund. Helga blieb hinter ihrer Säule stehen, bis die beiden in der Bahnhofs-

halle verschwunden waren. Nun verstand sie nichts mehr. 
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Wika hatte eine Erklärung für Jurijs Benehmen: «Er will sich doch von 

ihr scheiden lassen, also muss er sie bei guter Laune halten.» 

«Muss er sie deswegen gleich umarmen und abküssen?» 

«Bei uns wird viel geküsst, das weisst du doch.» 

Das stimmt, dachte Helga und wartete darauf, dass Jurij käme. Aber er 

meldete sich nicht, weder am Abend noch am anderen Morgen, auch nicht 

am zweiten und nicht am dritten Tag. Das Warten machte sie krank. 

Als er dann endlich kam, nach sechs Tagen, war sie ausgebrannt, voll-

kommen mit den Nerven fertig. Er wollte sie küssen. «Rühr midi nicht an!» 

schrie sie. 

«Aber Lenotschka, was ist los? Ich kann doch nichts dafür, dass die Nina 

plötzlich hier auftaucht. Ich hatte überhaupt nicht mehr mit ihr gerechnet. 

Hat dir Sonja das nicht erklärt?» 

«Was Sonja mir erklärt hat, begreife ich, damit finde ich mich ab. Aber 

dass du mich sechs Tage hast warten lassen, das ist zuviel. Was hast du die 

ganze Zeit getan? Wohnst du etwa mit ihr zusammen?» 

«Aber sie ist doch meine Frau!» 

«Und wer bin ich?» 

«Dich liebe ich», sagte er und lächelte sein altes Lächeln. «Hör zu, 

Lenotschka, jetzt kommt es darauf an, dass wir die Ehe ohne Aufsehen aus 

dem Register löschen.» 

«Welche Ehe?» 

«Na, unsere natürlich.» 

«So, darauf kommt es jetzt an!» sagte sie bitter. 

«Ja. Dann werde ich versuchen, mich von Nina scheiden zu lassen.» 

«Versuchen?» 

«Nun, sie könnte Schwierigkeiten machen, aber ich glaube es nicht, wenn 

ich mich weiter richtig benehme.» 

«Und wenn sie nicht will?» 

«Dann müssen wir beide einfach so zusammenleben, du und ich.» 

«Und in deiner Wohnung sitzt die Nina!» 

«Die geht eines Tages da auch wieder ‘raus.» Er lächelte wieder, aber 

sein Lächeln hatte plötzlich nicht mehr den gewohnten Zauber, und auf ein-

mal wurde ihr klar, woher die Veränderung kam. Es war kaum zu glauben, 

aber eine andere Erklärung gab es nicht: Jurij Stremilow, der Held des La-

gers Nowosibirsk, der sich durch keinen Befehl, durch keine Strafandrohung 

einschüchtern liess, hatte Angst vor einer dicken ungehobelten Tierärztin,  
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die auf Grund eines gestempelten Stück Papiers aus dem Jahre 1939 den 

Anspruch erhob, seine Frau zu sein. 

«Jurij, hast du Angst vor ihr?» 

«Nein, nein», sagte er, «warum denn? Aber sie könnte mir grosse 

Schwierigkeiten machen, das musst du doch begreifen. Ich muss Rücksicht 

auf sie nehmen.» 

Und wer nimmt Rücksicht auf mich? dachte sie. «Jurij, ich möchte dich 

nicht mehr sehen, bis alles in Ordnung gebracht ist.» 

Sie hatte erwartet, er würde ihr widersprechen; aber da irrte sie sich. Er 

nickte lebhaft. «Das ist sehr vernünftig von dir, Lenotschka. Ich hoffe, du 

kannst hier wohnen bleiben. Mach dir keine Sorgen, irgendwie werde ich 

alles einrenken. Ich melde mich wieder.» 

Sein Lächeln war etwas angestrengt, als er ging. Sie machte ihm die Tür 

auf, und als er schon draussen auf dem Korridor stand, sagte sie: «Nein, 

Jurij, du brauchst dich nicht mehr zu melden. Nie mehr! Bitte, tu mir den 

Gefallen, lass dich nicht mehr sehen!» Sie schlug die Tür zu und schloss 

von innen ab. Für sie war diese Sache zu Ende. Glaubte sie. 

Dieser Spätherbst 1947 wurde eine harte Zeit für sie. Jurij schickte Geld; 

sie verweigerte die Annahme. Auch seine Briefe schickte sie ungelesen zu-

rück. Dann kam Sonja eines Tages, teilte ihr mit, dass Jurijs Ehe mit Helga 

im Standesamtsregister gelöscht sei, zeigte ihr auch eine gestempelte Be-

scheinigung darüber. 

«Dass das so einfach geht», sagte Helga. 

«Mit Geld», sagte Sonja, «geht alles.» 

«Ist sie noch in seiner Wohnung?» 

«Die Nina? Ja. Und ich glaube, sie will überhaupt nicht mehr weg. Ach, 

es tut mir alles so leid, Jelena. Es ist auch für Jurij nicht leicht, das kannst 

du mir glauben.» 

«Und ich», sagte Helga, «was glaubst du, wie das für mich ist?» 

Als Sonja fort war, kam der Zusammenbruch. Die Ehe war gelöscht, das 

heisst, sie hatte nie bestanden. So leicht war das und wurde auf dem Wege 

der Bestechung geregelt. Sie dachte: Wenn Jurij gestorben wäre, das wäre 

nicht so schlimm gewesen; aber er lebt, und die dicke Nina wohnt in seinem 

Zimmer. 

Sie hatte keine Lust mehr. Wie bringt man sich um? Sie hatte keine Pi-

stole und keine Tabletten, in die Moskwa gehen kam nicht in Frage, sie 

schwamm viel zu gut. 

Sie kaufte sich eine Literflasche Tinte und trank sie aus. Sie starb nicht; 
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aber den Magen verdarb sie sich gründlich an den Unmengen von Gerb-

säure. Drei Tage lang war sie wirklich krank. Sonja, von Wika alarmiert, 

erschien an ihrem Bett. «Das darfst du nie wieder tun, Jelena.» 

«Worauf du dich verlassen kannst.» Helga war ganz erledigt, ihr war noch 

immer speiübel. 

Sonja sagte: «Du darfst nicht aufgeben. Du bist gerade zwanzig, das 

ganze Leben liegt noch vor dir.» 

«Schon gut», sagte Helga, «du hast ja recht. Ich gebe nicht auf. Ich werde 

mir Arbeit suchen, am besten in einem Warenhaus, das würde mir liegen.» 

«Was? Weiterstudieren musst du.» 

«Ohne Geld?» 

«Es gibt staatliche Stipendien. Ich werde mich drum kümmern.» 

Sonja kümmerte sich drum. Offensichtlich wollte sie wiedergutmachen, 

was Jurij verbockt hatte. Das Stipendium wurde genehmigt. Achthundert 

Rubel bekam Helga monatlich vom Staat. Doch ein Arbeiterparadies? 

Dieser Hilfe musste man sich würdig erweisen. Helga arbeitete wie be-

sessen und liess keine Komsomolzen-Versammlung aus, wenn sie den Be-

trieb dort auch noch so langweilig fand. Einen Staat, meinte sie, der so gross-

zügig ist, darf man nicht enttäuschen. Dass sie nach den Gesetzen dieses 

Staates eigentlich in einem Arbeitslager verkommen müsste, hatte sie ver-

gessen. Sie vergass leicht das Schwere, wenn sie’s hinter sich hatte. 

So wäre sie wohl eine gute Sowjet-Ingenieurin geworden, hätte vielleicht 

auch über diesen Umweg nach Deutschland zurückgefunden, wenn nicht ein 

Mann alles verändert hätte, ein Mann, den wir schon kennen: Andrej 

Sidrow, ehemals sowjetischer Kommandant von Güsten bei Magdeburg. 

Höflich klopfte er an die Tür des Zimmers, das Helga mit Wika und Na-

tascha im Studentenheim bewohnte. Bescheiden trat er ein. «Verzeihung, 

ich suche die Studentin Jelena Puschkowa.» 

Helga, nachdem sie ein paar Schrecksekunden überwunden hatte, fiel ihm 

um den Hals, und die beiden anderen Mädchen erlebten eine eindrucksvolle 

Wiedersehensszene. «Woher hast du denn meine Adresse?» 

«Vom Sekretariat der Uni», antwortete Andrej und machte nun eine 

leichte Verbeugung zu Wika und Natascha hinüber. 
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‚Ach ja‘, sagte Helga zu den beiden, «das ist ein guter Freund von mir, 

Oberstleutnant Sidrow.» 

«Oberst», korrigierte Wika. 

Helga warf einen Blick auf seine Schulterstücke. Tatsächlich, aus den 

zwei Sternen waren drei geworden. Sie zog ihren Mantel an. 

«Wir können ja solange in die Kantine gehen», schlug Wika vor. 

«Aber nein», sagte Andrej, «lassen Sie sich um Gottes willen nicht stö-

ren!» Er legte, etwas steif, die Hand an die Mütze, reichte Helga den Arm 

und trat mit ihr auf den Flur. 

Draussen fiel sie ihm noch einmal um den Hals. «Andrej, wo wohnst du, 

und woher weisst du, dass ich hier bin?» 

«Ich wohne in Moskau», sagte er, «ich besuche die Frunse-Akademie seit 

zwei Jahren. Und dass du hier bist, weiss ich aus Güsten. Da sitzt noch ein 

Freund von mir, Kapitän Saslenko von der Wirtschaftsabteilung, den kennst 

du doch auch?» 

«Ja, natürlich.» 

«Er hat mir damals geschrieben, dass du verhaftet worden seist, und neu-

lich schrieb er, deine Mutter sei zu ihm gekommen mit einem Brief von dir, 

und da stand ja alles drin, dass eine Kommission deinen Fall überprüft habe 

und dass du jetzt in Moskau studierst.» 

«Wie gut, dass ich geschrieben habe», sagte sie und seufzte tief. 

«Ja, das finde ich auch. Und nun lass uns von hier verschwinden.» 

Den ganzen Abend sassen sie im Restaurant Baku bei grusinischem 

Wein. Sie hatte ihm alles erzählt, und immer wieder hatte er ungläubig den 

Kopf geschüttelt. 

«Und du?» fragte sie. «Wie ist es dir damals ergangen? Haben sie dir was 

getan?» 

«Nicht viel. Sie haben mir vorgeworfen, ich hätte zu viele Verbindungen 

mit Deutschen gehabt, und natürlich wurdest du als Hauptbelastung erwähnt. 

Sie haben eine entsprechende Bemerkung in meine Personalakte gemacht 

und mich zur Führerreserve nach Moskau geschickt. Von da kam ich dann 

zur Akademie.» 

«Dann war es ja ein Glück, dass sie dich damals versetzt haben.» 

«Vielleicht», sagte er. «Weisst du, als Soldat kann man das nie so genau 

wissen.» 

Damals in Güsten nannten sie ihn «Kommandant Tipptopp», weil bei ihm 

vom Schuhputz bis zur Pferdepflege, von der Dienstvorschrift bis zum Kom-

mandanturbefehl alles bis ins kleinste stimmen musste. Kommandant Tipp-

topp hatte sich nicht geändert. Die einzige Unregelmässigkeit, die er sich in  
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seinem schnurgeraden Leben erlaubt hatte, war wohl seine Liebe zu ihr ge-

wesen. Aber auch dabei sollte alles so korrekt wie möglich zugehen. 

«Lenotschka», sagte er nachher, als er sie am Eingang des Studenten-

heims ablieferte, «ich sagte schon, ich bin an der Frunse-Akademie, weisst 

du, was das bedeutet?» 

Sie wusste es: eine Art Generalstabsschule der Sowjetarmee, und wer sie 

besuchte, hatte mindestens soviel Ansehen wie seinerzeit ein Offizier der 

Petersburger Garde. 

«Deshalb», sagte Andrej, «kann ich mir nicht die geringste Unregel-

mässigkeit erlauben. Und deshalb muss ich erst einmal nachprüfen, ob alles 

seine Ordnung hat, verstehst du?» 

Sie verstand zwar nicht ganz, aber sie nickte. 

«Ich melde mich wieder», sagte er und küsste sie auf beide Wangen. 

Er prüfte alles nach, wie angekündigt. Er machte einen Besuch bei Sonja 

Stremilow und vergewisserte sich, dass die Ehe mit Jurij tatsächlich gelöscht 

war. Er ging zur zuständigen Stelle der Miliz und überzeugte sich, dass Je-

lena Puschkowa dort ordnungsgemäss registriert war. Er rief den Ersten Se-

kretär des Studentenkomsomols an und erkundigte sich nach ihrer Führung. 

Dann kam er wieder in seinem schönen grossen Dienstwagen, einem 

schwarzen Pobjeda. «Ich habe mich überzeugt. Es stimmt alles.» 

«Aber ich habe dir doch gesagt...» 

«Trotzdem musste ich alles noch mal genau überprüfen, ehe wir heiraten. 

Ich bin nicht so wie dein Jurij Stremilow.» 

Auf diese Weise erfuhr sie, dass er sie heiraten wollte. Und sie hatte ge-

nausowenig dagegen wie damals in Güsten. 

«Diese Nina», sagte er, «ist übrigens wieder abgezogen auf ihre Kol-

chose. Die hätte ich mir gern mal angesehen.» Er sagte: «Sonja ist eine feine 

Frau.» Er sagte: «Am meisten freue ich mich über die Auskunft beim Kom-

somol. Du bist eine gute Kommunistin, hat mir der Sekretär gesagt, und hast 

vorbildlich mitgearbeitet.» 

Sie musste an den BDM zurückdenken. Wenn man da fleissig mitmachte, 

wurde man genauso gelobt, nur dass man statt einer guten Kommunistin eine 

gute Nationalsozialistin war. Es geht komisch zu auf der Welt. 

Andrej bewohnte eine Dienstwohnung in der Akademie, aber die sah sie 

nur, wenn er noch andere Gäste hatte, Kameraden mit ihren Frauen, zum 

Tee oder Wodka. Vorsichtig führte er sie bei ihnen ein. «Meine Verlobte, 

Jelena Kirillowna Puschkowa. Sie studiert Ingenieurwissenschaften.» 
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Das klang gut, und Helga, inzwischen fast ein Jahr in Moskau (und an-

derthalb Semester schon an der Uni), stotterte nicht mehr schüchtern herum, 

denn sie war über alles informiert, was man in Moskauer Intelligentsia-Krei-

sen wissen muss. Auch ihr Russisch war gut. 

Das Jahr 1948 brach an. «Andrej, wann heiraten wir?» 

«In sechs Wochen, in Gorki, bei meinen Eltern, wie sich’s gehört. Oder 

hast du andere Wünsche?» 

Natürlich nicht. Sie war mit allem einverstanden, hatte sich ganz auf ihn 

eingestellt, auf seine zuverlässige Planung. Die Ehe mit ihm würde nicht so 

abenteuerlich sein, nicht so romantisch wie die mit Jurij; aber es würde im-

mer alles seine Ordnung haben, und das ist schliesslich das Wichtigste für 

eine Frau. Und Jurij, so gern sie ihn gehabt hatte, so viel er für sie getan 

hatte, Jurij wollte sie nie Wiedersehen. 

Sonja rief an. «Jelena, kannst du heute Abend zu mir kommen?» 

«Tut mir leid, ich bin mit Andrej verabredet.» 

«Es ist wichtig, Jelena, Jurij ist hier.» 

«Bitte, lass mich mit Jurij in Frieden.» 

«Er ist gekommen, um die Scheidung einzuleiten. Er möchte dich drin-

gend sprechen. Bitte, tu ihm den Gefallen.» 

Sie zögerte. Dann sagte sie: «Nur, wenn Andrej es erlaubt.» 

Andrej erlaubte es; aber er sagte: «Ich werde mitkommen. Ich freue mich, 

dass ich ihn kennenlerne. Er hat dir schliesslich das Leben gerettet.» 

Und abends fuhren sie in die Uliza Sacepa. Auf dem Petroleumofen im 

Flur kochte ein Topf mit Pelmeni. «Oh, Sie sind auch mitgekommen», sagte 

Sonja halb erschrocken zu Andrej. Der grüsste steif. Sie gingen ins Zimmer. 

Aus dem Sofa erhob sich Jurij. Die beiden Männer sahen sich an, und Sonja 

sagte befangen: «Das ist mein Bruder, Dr. Jurij Stremilow, und das ist 

Oberst Sidrow.» 

Helgas Herz klopfte beträchtlich, und als sie Andrejs Gesicht sah, klopfte 

es noch heftiger. Andrej konnte manchmal so verdammt stur aussehen, und 

das tat er eben jetzt. Wenn sie sich nur nicht prügeln, dachte sie. Sonja dach-

te offenbar dasselbe, sie bot hastig Wodka an. Aber sie beide hatten Jurij 

unterschätzt. Der ging mit ausgebreiteten Armen auf Helga zu. «Sdrawst-

wujte, Lenotschka!» Und strahlend zu Andrej: «Darf ich sie in den Arm 

nehmen, Genosse Oberst?» So brach das Eis, und als sie spät abends aus-

einandergingen, waren fast zwei Flaschen Wodka leer geworden, und An- 
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drej und Jurij duzten sich. An der Treppe hielt Helga die ehemalige Schwä-

gerin zurück. «Wo ist denn eigentlich Nina geblieben?» 

«Die ist zurück auf ihre Kolchose.» 

«Dann ist doch alles in Ordnung.» 

«Hoffentlich», sagte Sonja, «hoffentlich.» 

Im Februar nahm Andrej seinen Jahresurlaub, und sie brachen auf nach 

Gorki. Heiraten wollte er in seiner Heimatstadt, und die ganze Familie sollte 

dabeisein. 

Seine Eltern bewohnten mit der siebzehnjährigen Tochter Swetlana ein 

bescheidenes Holzhäuschen. Die beiden älteren Brüder dagegen waren ge-

machte Männer: Nikolai als Direktor in einer Autofabrik, Nassip als leiten-

der Ingenieur bei der Eisenbahn, in der Wolle gefärbte Kommunisten alle 

beide. 

Andrej mietete ein Haus am Stadtrand für Hochzeit und Flitterwochen, 

und Helga versuchte, es für das grosse Fest wohnlich zu machen. Gegen die 

Wanzen half Petroleum, das lieh ihr Nikolais Frau. Wie aber verdeckte man 

die Hässlichkeit der rohen, mit Zeitungspapier beklebten Wände? Tapeten 

waren in ganz Gorki nicht zu haben. Helga fand einen Ausweg. Sie be-

spannte die Wände des grossen Zimmers mit Seide. Goldgelb war der Stoff, 

mit rostroten Windmühlen darauf, einen ganzen Ballen hatte Andrej davon, 

Kriegsbeute aus Deutschland. 

Als Schwager Nikolai die Bespannung sah, blieb ihm der Mund offen. 

Später hörte Helga durch die Küchentür, wie er Andrej Vorwürfe machte. 

«Was willst du mit dieser polnischen Prinzessin? Seide an den Wänden, was 

für eine Verschwendung! Hättest du eine Russin geheiratet, eine gute Kom-

munistin, die würde dir die Füsse waschen.» 

«Jelena ist Sowjetbürgerin und eine tadellose Komsomolzin», antwortete 

Andrej kühl. «Und das andere – das ist nun mal die Lebensart des Westens.» 

«Ihr mit eurem Westen!» sagte Nikolai. «Der hat euch alle verdorben, 

verweichlicht!» Und wütend ging er, ohne auf den Tee zu warten, den Helga 

ihm gemacht hatte. 

«Andrej», sagte sie nachher, «bin ich zu verschwenderisch? Mach’ ich 

was falsch?» 

Er schüttelte den Kopf. «Nimm das nicht ernst, was Nikolai sagt, der ist 

nie aus Gorki ‘rausgekommen, ein Heimatkrieger, verstehst du? Und Nassip 

ist nicht anders. Lach darüber, Lenotschka.» 

Sie lachte nicht. Aber sie war beruhigt. 
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Es wurde eine fabelhafte Hochzeit. Andrejs Chef, Generalmajor Schem-

jakin, war aus Moskau herübergekommen, und der jüngste der Sidrow-Brü-

der, Wolodja, frisch beförderter Oberleutnant, aus Wladiwostok. 

Es wurde gegessen und getrunken und getanzt, drei Tage lang, und am 

meisten ass, trank und tanzte General Schemjakin. Das war ein toller Kerl, 

ein Kaukasier mit untersetzter Reiterfigur, braunem Gesicht und schwar-

zem, gelocktem Haar, Strohwitwer zur Zeit, seine Frau war Schauspielerin 

und filmte gerade in Leningrad. 

Einen so quicklebendigen General hätte Helga der ganzen Sowjetarmee 

nicht zugetraut. Sie kannte ihn schon aus Moskau, denn er war nicht nur 

Andrejs Chef, sondern auch sein Duzfreund aus Kriegszeiten. «Frontkame-

raden», sagte Andrej, «halten zusammen; immer und unter allen Umstän-

den. Das ist das Gute am Krieg.» Helgas Geschichte war dem General nicht 

verschwiegen worden. «Nitschego», hatte Schemjakin gesagt, «hinter den 

Bergen wohnen auch Menschen, und die sind nicht schlechter als wir, 

manchmal sogar besser.» Im Stillen schwärmte er für den Westen, seit er in 

Deutschland den Lebensstandard eines amerikanischen Generals mit seinem 

eigenen hatte vergleichen können. 

Wenn General Schemjakin genügend Wodka getrunken hatte, erzählte er, 

wie er bei der Eroberung Berlins die rote Fahne auf dem Reichstagsgebäude 

gehisst hatte. «Ja, das bin ich gewesen. Aber glaubt ihr vielleicht, davon 

hätte was in den Zeitungen gestanden? In den Zeitungen stand, irgendein 

Sergeant hätte das getan, das passte den Brüdern von der Presse besser in 

ihr Konzept von der Arbeiter- und Bauemmacht, versteht ihr? Der Sergeant 

war nämlich ein Kolchosearbeiter, ich dagegen war ein ausgewachsener 

Oberst und Regimentskommandeur. Und den Orden hat natürlich auch der 

Sergeant gekriegt. Jerunda», sagte General Schemjakin, «entschuldigen Sie 

den harten Ausdruck, Jelena Kirillowna, aber es wird nirgends so viel gelo-

gen wie in diesem Lande, das sage ich Ihnen ganz im Vertrauen. Der Ein-

zige, der nicht lügt, das ist unser Freund Andrej Nikolajewitsch, und zu dem 

gratuliere ich Ihnen, Jelena Kirillowna.» 

Die Geschichte von der Hissung der roten Fahne auf dem Reichstagsge-

bäude erzählte Schemjakin während der Hochzeitsfeierlichkeiten täglich 

mindestens einmal, und nie unterliess er es, dabei die Lügenhaftigkeit der 

sowjetischen Presse zu kritisieren, was Andrejs Brüder Nikolai und Nassip 

sehr verdriesslich machte, aber gegen einen hochdekorierten Sowjetgeneral 

konnte man schlecht etwas sagen. 

96 



Am vierten Tag bekam Schemjakin eine telegrafische Aufforderung, in 

Moskau anzurufen. Als er von der Post zurückkam, war er sehr aufgekratzt. 

Er liess ein Glas vollschenken und sagte: «Andrej Nikolajewitsch, mein 

Freund, es hat endlich geklappt. Ich bin versetzt worden, und zwar direkt ins 

Paradies.» 

«Deutschland?» fragte Andrej. 

«Nein, ich meine das andere: meine Heimat, den Kaukasus, wo Wein und 

Honig fliessen und Zitronen und Apfelsinen wachsen. Und nun frage ich 

dich, ob du mitkommen willst.» 

Andrej zögerte nicht eine Sekunde. Schemjakin wurde militärischer Chef 

einer Raketen-Entwicklungs-Station in Kirowabad, das war eine hochge-

heime Sache. Und wenn General Warenzow in Moskau einverstanden sei, 

werde Andrej sein Stellvertreter werden, sagte er. 

Siebtes Kapitel 

Nun war Helga eine «Polkowniza», eine Frau Oberst, und im Umgang mit 

den Offiziersfrauen der Garnison Kirowabad machte sie eine ausgezeichnete 

Figur. Die Zeit in der Hauptstadt und das Studium zeigten ihre Wirkung: 

keine Unsicherheit mehr. 

In der Uliza Taschapajewa bewohnten sie ein Sieben-Zimmer-Haus mit 

einem Garten, in dem tatsächlich Zitronen und Orangen wuchsen wie da-

heim in Güsten Äpfel und Birnen. Zwei dienstbare Geister standen zur Ver-

fügung, die Armenierin Akschi und Wanja, Andrejs Putzer. Da lebte Helga 

das Leben einer bevorzugten Klasse in der klassenlosen Gesellschaft: Ein-

käufe auf dem Basar, Tanzabende im Offiziersklub, Jagdausflüge in die 

Berge, Wochenendfahrten ans Kaspische Meer. 

Auf fast jede Dienstreise nahm Andrej sie mit: Besichtigung der neu er-

richteten Raketenbasen in Krasnowodsk, auf der Insel Artema, im Raume 

Lemberg und hoch oben in Karelien, und überall schleppte er sie durch Kir-

chen, Klöster und Museen. 

Ein herrliches Leben, und dennoch kein Drohnenleben: Hinter den streng 

bewachten Palisaden der Raketenstation draussen vor der Stadt arbeitete 

Helga mit allerhöchster ministerieller Genehmigung täglich sechs Stunden, 

zunächst in der Wirtschaftsabteilung unter dem Oberstleutnant Zarubkin, 

später als Dolmetscherin unter dem Oberstleutnant Abramow. Denn im  
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Konstruktionsbüro gab es viele deutsche Fachleute, erbeutet in Thüringen, 

dienstverpflichtet für die Sowjetunion. 

Ja, Kirowabad war ein Paradies, von kleinen Ärgernissen abgesehen wie 

zum Beispiel jenem Krach zwischen Helga und der Frau des Oberstleut-

nants Zarubkin, Andrejs Stellvertreter. 

Mit den Zarubkins fuhren sie oft zum Baden ans Kaspische Meer. Zarub-

kin, gross, schwer und behaart wie ein Menschenaffe, zeigte Helga immer 

deutlicher, wie verliebt er in sie war, was durchaus nicht verwunderte, wenn 

man neben ihr die dicke, mondgesichtige Zarubkina sah (die trug doch tat-

sächlich ihre Brillantenbrosche auch am Badeanzug!). Helga, mit der Sorg-

losigkeit der Jugend, wich dem Flirt nicht aus, es machte ihr Spass, wie der 

Oberstleutnant nach ihrer Pfeife tanzte. Einmal sagte sie ihm, dass sie so 

schrecklich behaarte Männer nicht möge. Und was tat Zarubkin? Am näch-

sten Tage erschien er am Strande mit blankrasierter Brust. 

Ach, das hätte er besser nicht tun sollen. Die Zarubkina machte eine 

grosse Szene (sie ihrerseits liebte behaarte Männer). Wortreich beschuldigte 

sie Helga, hinter ihrem Mann her zu sein. Das war doch die Höhe! Helga 

liess sich nicht lumpen und nannte die Zarubkina ein «eifersüchtiges Nil-

pferd». Aus war es mit den gemeinsamen Fahrten ans Meer, und seitdem 

verkehrten die beiden Ehepaare ausserdienstlich nicht mehr miteinander. 

Aber das war auch alles, was es an Negativem zu verzeichnen gab. Sonst 

blieb Helgas Glück ungetrübt, das ganze Jahr hindurch. 

Zu Weihnachten lud sie zwei von den deutschen Ingenieuren ein, Herm 

Wilbert und Herm Osten. Die waren schon öfter zu Gast gewesen, sympa-

thische Männer, der eine vom Rhein, der andere aus Norddeutschland, und 

heimwehkrank alle beide. Man hatte sie für ein Jahr verpflichtet; das Jahr 

war längst um, aber die Rückreisegenehmigung war noch immer nicht da. 

Es wurde ein deutsches Weihnachtsfest mit Bescherung und Tannen-

baum, das fiel nach aussen nicht weiter auf, denn auch die Armenier feierten 

hier noch die christliche Weihnacht. 

Im Frühjahr 1949 fuhren sie auf Besuch nach Gorki. Andrejs Mutter sah 

Helga von oben bis unten an. «Ihr seid nun schon so lange verheiratet. Was 

ist mit einem Kind?» 

«Ich weiss nicht, Mamascha.» 

«Du gehörst doch nicht etwa zu den Frauen, die keins wollen?» 

«Bestimmt nicht, Mamascha.» 
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«Dann solltest du mal zum Arzt gehn.» 

Aber es war nicht nötig, zum Arzt zu gehn. Wie sie zurück waren, merkte 

sie’s: sie erwartete ein Kind. Darüber war sie glücklich; Andrej auch, er er-

zählte es in der ganzen Einheit herum. 

Anfang des Sommers kam ein Brief von Sonja (die Verbindung war nie 

abgerissen), ein sehr besorgter Brief. «Sie haben Jurij», schrieb sie, «aus der 

Armee entlassen, und daran ist Nina schuld. Im Einzelnen möchte ich Dir 

das schriftlich nicht auseinandersetzen. Nun bemüht er sich um eine neue 

Verwendung. Man hat ihm gesagt, dass in Workuta eine Stelle frei ist. Wor-

kuta! Du kannst Dir sicher vorstellen, wie ihm zumute ist; liebste Jelena, 

könnt Ihr nichts für ihn tun?» 

Sie zeigte Andrej den Brief. Der sagte: «Mal sehen. Ich werde mit Schem-

jakin sprechen.» 

Schemjakin meinte, man solle Jurij mal herkommen lassen. Er brauche 

ohnehin noch einen Arzt für das Zivilpersonal. 

Und Jurij kam. Überraschend schnell. An einem heissen Julinachmittag 

stand er plötzlich vor der Tür. «Sdrawstwujte, Lenotschka!» Er hob Helga 

hoch und schwenkte sie herum. 

«Bist du verrückt?» rief sie. «Ich kriege ein Kind!» 

«Dem Kind schadet so was nicht. In welchem Monat bist du denn?» «Im 

vierten.» 

«Da wurde es ja Zeit, dass ich kam. Beim ersten Kind braucht man einen 

richtigen guten Hausarzt.» 

Andrej war noch im Dienst, und sie tranken zu zweit auf der Veranda Tee. 

Und da merkte Helga, dass Jurijs gute Laune nur gespielt war. Sein Blick 

ging durch den Garten, über die Feigenbäume, den Oleander, die Bougain-

villea. «Schön hier. Und in der Stadt ist was los, das richtige für mich. Hier 

wird mich das MWD* hoffentlich in Ruhe lassen.» 

Wie jeder Sowjetbürger im Jahre neunundvierzig erschrak Helga bei der 

Nennung der drei Buchstaben. «Was redest du vom MWD?» 

Da beugte er sich zu ihr herüber und erzählte ihr eine lange Geschichte. 

Sie glaubte ihm alles (sie hatte ihm immer geglaubt), und nie wird sie erfah-

ren, was an der Geschichte stimmte und was nicht. «Also pass auf, 

Lenotschka», sagte er leise. «Die Nina hat mir übel mitgespielt. Ich habe 

damals die Scheidung eingereicht, da ist sie nach Nowosibirsk gekommen  

* MWD = Ministerium für innere Angelegenheiten. Entsprach etwa der Gestapo. 
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und wollte mich davon abbringen. Hinter meinem Rücken hat sie dann in 

der Poliklinik herumgeschnüffelt und ist auf die Komarowa gestossen. Die 

hat ihr alles erzählt, was sie von mir wusste. Du kannst dir vielleicht vor-

stellen, wie gut die beiden sich verstanden haben.» 

Das konnte Helga. 

«Ich hab’ ihr gut zugeredet, und als sie wegfuhr, war sie ganz friedlich, 

und ich dachte, es ist alles in Ordnung. Als wir dann aber geschieden waren, 

hat sie auf einmal den Rappel gekriegt. Sie ist zur Partei gegangen und hat 

alles erzählt: dass ich ein Verhältnis mit einer deutschen Gefangenen gehabt 

und dass ich Häftlinge in der Poliklinik behandelt und dass ich wertvolle 

Medikamente für Gefangene verwendet hätte. Da hat’s dann eine Untersu-

chung gegeben. Ich hab’ alles abgestritten, und sie konnten mir nichts be-

weisen, das Frauenlager ist nämlich längst aufgelöst, und vom Männerlager 

ist nur noch ein Stamm übriggeblieben. Aber aus der Armee haben sie mich 

entlassen. Du weisst ja, ich trinke manchmal ein bisschen zuviel, und dann 

mache ich die tollsten Sachen.» 

Ja, das wusste sie. «Und warum sagst du, dass die MWD-Leute hinter dir 

her wären?» 

«In Moskau haben sie mich hinbestellt. Sie haben mich nach der Gefan-

genen Wannenmacher gefragt und nach Jelena Puschkowa, ob das vielleicht 

ein und dieselbe Person wäre. Ich habe gesagt, die Gefangene Wannenma-

cher ist tot, die steht ja auf der Totenliste, und die Jelena Puschkowa sei eine 

Ukrainerin aus Lemberg und hätte mit der Wannenmacher überhaupt nichts 

zu tun. Da waren sie erst mal zufrieden. Aber vorige Woche haben sie mich 

wieder hinbestellt und alles noch einmal gefragt, und da kam glücklicher-

weise Andrejs Brief. Da habe ich mich nach Leningrad abgemeldet und bin 

hierhergefahren.» 

«Und was soll jetzt werden?» 

«Mal sehn», sagte er mit unruhigen Augen. 

Jurij blieb vorläufig Gast im Hause Sidrow, ein interessanter, anregender 

Gast, der sozusagen Schwung in die Bude brachte. Schnell kam er in Kon-

takt mit den beiden deutschen Ingenieuren Wilpert und Osten, sein Interesse 

für Deutschland war unersättlich, und immer sprach er mit ihnen Deutsch. 

Der General war von ihm begeistert, und nach der zweiten gemeinsamen 

Jagd sagte er: «Jurij Michailowitsch, Sie sind ein Mann nach meinem Ge-

schmack. Ich werde Sie anf ordern als Arzt für mein Zivilpersonal.» 
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Doch davon wollte Jurij nichts wissen. Um einen Posten in der Raketen-

station zu bekommen, hätte er sich in Moskau durchleuchten lassen müssen, 

und daran hatte er nicht das geringste Interesse. «Für die nächste Zeit», sagte 

er zu Helga, «bleibe ich so weit wie möglich weg von Moskau.» 

Auch auf eine Stelle am Städtischen Krankenhaus war er nicht erpicht, 

obwohl die einen Arzt dringend brauchen konnten. «In so einem orientali-

schen Dreckladen arbeite ich nicht», sagte er selbstbewusst. 

Und was tat er, wenn er nicht trank und schwadronierte? Trieb sich auf 

dem Basar herum, machte psychologische Studien, wie er sagte, und hatte 

trotzdem immer die Taschen voll Geld. Und wie kam das? Eines Tages 

kriegte es Helga heraus. In seinem Zimmer fand sie einen Koffer voll Ziga-

retten, Marke Bjelomor, damit handelte er auf dem Basar. Er stritt es nicht 

ab. Die Zigaretten hatte er von Moskau mitgebracht, zwei Koffer voll. Den 

einen hatte er schon abgesetzt und einen Haufen Verbindungen angeknüpft. 

«Was soll ich machen?» sagte er. «Von irgendwas muss der Mensch leben.» 

Andrej war entsetzt. «Du weisst», sagte er zu Helga, «ich mag ihn gern. 

Aber ein Spekulant in meinem Haus, das ist unmöglich.» 

Jurij nahm sich ein Zimmer in der Stadt, und von da aus trieb er weiter 

seine dunklen Geschäfte. So tief war er gesunken. 

Andrejs Karriere dagegen ging weiter bergauf. Im August wurde General 

Schemjakin pensioniert. Mit Sack und Pack reiste er ab nach Leningrad, und 

Andrej übernahm vorläufig das Kommando über die Raketenstation. Oberst-

leutnant Zarubkin, sein erster Stellvertreter, gratulierte ihm gemessen. Wenn 

Andrej das Kommando endgültig bekam, konnte er General werden. 

Aber  der  Staatssicherheitsdienst  ist  wie  ein  Wurm,  er  kriecht  in  alle 

Ecken, langsam, lautlos, und plötzlich taucht er auf. 

Eines Tages musste Andrej nach Moskau. «In Sachen Personalakte», 

hiess es. Als er zurückkam, war er ein bisschen bedrückt. Man hatte ihn nach 

der Affäre in Güsten gefragt. 

«Andrej», sagte Helga, «was tun wir jetzt?» 

«Nichts», sagte er, «mach dir keine Sorgen.» Er sagte: «Wegen der Sache 

in Güsten haben sie mir damals einen Verweis gegeben, aber das Blatt hat 

Schemjakin längst aus meiner Personalakte entfernt.» Er sagte: «Für mich 

bist und bleibst du Jelena Puschkowa, Ukrainerin, geboren in Lemberg. Ich 

bin Oberst der Sowjetarmee und Parteimitglied seit 1938. Ich möchte den 

sehn, der mir nicht glaubt.» 
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Das sagte Andrej, und Helga war beruhigt. Aber Jurij nicht. Der wurde 

immer nervöser. «Lenotschka», sagte er, «wir müssen was unternehmen, 

ehe es zu spät ist.» 

«Was denn? Andrej sagt doch, das ist alles nicht so schlimm.» 

«In manchen Dingen», sagte Jurij, «ist Andrej unglaublich naiv. Stell dir 

mal vor, die kriegen ‘raus, wer du bist. Was glaubst du, was sie mit dir ma-

chen werden?» 

«Sie sperren mich wieder ein.» 

«Ja. Aber diesmal nicht für zehn Jahre, sondern für fünfundzwanzig. Und 

was glaubst du, was sie mit mir machen? Und mit Andrej?» 

Sie war stumm vor Angst. Nicht mit Andrej ! Das hat er nicht verdient. 

«Lenotschka», sagte Jurij, «weisst du, was wir tun müssen? Abhauen 

müssen wir, du und ich. Für das MWD haben wir beide genug Dreck am 

Stecken. Bis zur Grenze sind es nur 150 Kilometer. Als wir das letzte Mal 

auf der Jagd waren, habe ich mir das angesehen. Wir brauchen nur auf das 

andere Ufer des Aras.» 

«Und ich», sagte sie heftig, «bin im sechsten Monat. Ausserdem: Ohne 

Andrej würde ich das nie tun!» Aber die Angst war gepflanzt, und von nun 

an liess der Gedanke sie nicht mehr los. 

Nach einiger Zeit kam eine Kommission aus Moskau zur Besichtigung. 

Und wieder wurde Andrej nach der Affäre in Güsten befragt, sehr korrekt 

natürlich, aber Helga hatte das Gefühl, dass etwas gegen ihn im Gange war. 

Sie sagte: «Andrej, wir müssen weg, über die Grenze, dann kann uns 

nichts mehr passieren. Wenn sie ‘rauskriegen, wer ich bin, dann wirst du 

genauso bestraft wie ich.» 

Er sah sie an, als sei sie vom Mars gekommen. «Über die Grenze? Bist 

du verrückt? Aus der Sowjetunion fliehen, zu den Kapitalisten und Faschi-

sten?» Er schüttelte sie. «Lenotschka, sag nie wieder sowas!» 

«Ja», sagte sie, aber von nun an hatte sie kaum noch einen anderen Ge-

danken. Sie dachte: zurück ins Lager für den Rest meines Lebens? Und was 

wird aus meinem Kind? Sie erinnerte sich daran, was damals die Zariza zu 

ihr gesagt hatte: Zwei Jahre lassen sie’s dir, und wenn es Mamotschka zu 

dir sagt, dann nehmen sie’s dir weg, und du siehst es nie wieder. 

Diese Vorstellung machte sie halb wahnsinnig. Und dann der Gedanke 

an Andrej – Kommandant Tipptopp, korrekt vom Scheitel bis zur Sohle, 

was werden sie mit ihm machen? Andrej als Sträfling? Das hält er nicht 

durch. 
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Bei nächster Gelegenheit fing Jurij wieder davon an. «Ich hab’ jemanden, 

der uns einen ganz sicheren Weg zeigt. Und jemanden, der uns über den 

Aras bringt. Und ich kenne zwei, die mitmachen.» 

«Hör auf davon, Jurij.» 

«Wilpert und Osten», sagte er, «die würden beide mitmachen. Sie haben 

schon längst die Schnauze voll. Du kannst sie ja fragen.» 

Als die beiden Ingenieure das nächstemal zu Gast waren, tippte sie vor-

sichtig bei Osten an. Er redete ganz offen mit ihr und sagte: «Wir hätten’s 

schon längst versucht, wenn Sie und Ihr Mann nicht gewesen wären.» 

Ende September wurde Andrej wieder nach Moskau beordert. 

«Warum?» fragte Helga. «Was ist jetzt los?» 

«Ich weiss nicht. Irgendwas Dienstliches, mach dir keine Sorgen.» 

Er will mich nur beruhigen, dachte sie, weil ich ein Kind kriege. Und als 

er fort war, überfiel sie wieder die alte Angst. Und das war genau der rich-

tige Zeitpunkt für Jurij, sie endgültig weichzumachen. Er sagte: «Willst du 

dein Kind im Gefängnis kriegen, Lenotschka?» Er sagte: «Wenn du Andrej 

liebst, musst du abhauen. Sowie du fort bist, kannst du ihn nicht mehr belas-

ten.» 

«Wenn ich fort bin», sagte sie, «kommt er in Verdacht, dass er alles ge-

wusst hat.» 

Jurij schüttelte den Kopf. «Du hinterlässt einen Brief für ihn. Du 

schreibst, du hättest ein Verhältnis mit mir und müsstest ihn deshalb verlas-

sen. Jelena, du willst doch dein Kind in Freiheit zur Welt bringen. Ich sage 

dir, ich kenne die Geheimpolizei, wenn die einmal anfangen zu schnüffeln, 

geben sie nicht mehr auf.» 

Ja, das glaubte sie auch. Immer grösser wurde ihre Furcht. 

Am nächsten Tag kam Jurij wieder. «Also, was ist, Lenotschka?» 

«Und wie wollt ihr’s machen?» 

«Ich hab’ alles vorbereitet. Wir fahren mit einem Lkw ins Gebirge. Wir 

tun so, als gingen wir auf die Jagd. Von da aus geht es zu Fuss weiter bis 

zum Aras. Und da habe ich jemanden, der uns über den Fluss bringt.» 

«Was sind das für Leute?» 

Er lächelte. «Bekannte vom Basar. Schmuggler. Hier im Grenzgebiet ist 

jeder zweite Mann ein Schmuggler. Sie verlangen pro Kopf zwei Gewehre 

oder Pistolen.» 

«Und wann wollt ihr weg?» 

«In drei Tagen», sagte er, «das steht fest, ob du mitkommst oder nicht. 

Wilpert hat sich schon krankschreiben lassen, und Osten nimmt eine Woche 
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Urlaub. Wir rechnen für das ganze Unternehmen etwa sechs Tage. Aber ich 

muss jetzt wissen, ob du mitmachst oder nicht.» 

Ein paar Sekunden zögerte sie noch. Nie wieder ins Lager, dachte sie, 

und Andrejs Karriere darf ich nicht gefährden, und mein Kind soll in Frei-

heit geboren werden. «Ja», sagte sie, «ich mache mit.» 

«Dann gib mir eine Pistole. Die muss ich schon jetzt haben. Die andern 

besorge ich auf dem Basar.» 

Sie holte eine von Andrejs Pistolen, die Mauser. 

Jurij steckte sie ein. «In Ordnung.» Er strich ihr leicht übers Gesicht und 

ging. Und damit war die Entscheidung gefallen. 

Zwei Tage hatte sie Zeit. Sie ging zu Oberstleutnant Abramow, dem Chef 

des Konstruktionsbüros, und bat um Urlaub nach Moskau. «Ich will da ei-

niges einkaufen für das Kind.» Selbstverständlich genehmigte Abramow 

den Urlaub. 

Zu Hause hatte sie wieder Zweifel; aber dann kam Jurij und fegte alle 

Unsicherheit beiseite mit seiner Aktivität, seinem Optimismus: «Morgen 

Abend, achtzehn Uhr, am Hauptbahnhof, da steht ein Kolchosen-Lkw, du 

wirst ihn schon sehn, der nimmt uns mit ins Gebirge. Der Fahrer ist schon 

bezahlt. Denk daran, Verpflegung mitzubringen für sechs Tage. Hast du 

nicht einen kleinen Wodka?» Er trank den Wodka wie Wasser. «Ach ja», 

sagte er dann, «ich brauche noch zwei Jagdgewehre.» Sie holte ihm zwei 

von Andrejs Jagdgewehren. 

Am anderen Tag, es war der 16. September 49, packte sie einen Koffer, 

packte auch die silberne Damenpistole ein, die Andrej ihr geschenkt hatte, 

setzte sich dann hin und schrieb den Brief. Das fiel schwer. Drei Entwürfe 

knüllte sie zusammen und warf sie in den Papierkorb. Erst der vierte schien 

ihr gut: «Lieber Andrej, ich kann nicht bei Dir bleiben. Ich gehe mit Jurij 

fort, für immer, ich liebe ihn, Jelena.» Dadurch würde Andrej gedeckt sein, 

falls ihn jemand verdächtigen sollte. 

Am Nachmittag zog sie das rotbraune Kostüm an und liess sich von 

Wanja zum Bahnhof fahren. Wanja wollte ihr den Koffer tragen, aber sie 

lehnte ab. «Viel Spass in Moskau», sagte Wanja, «und grüssen Sie den Ge-

nossen Oberst.» Dann fuhr er fort. 

In der Nähe des Bahnhofsgebäudes wartete der Lkw. Jurij und die beiden 

Deutschen winkten ihr zu, schüttelten ihr die Hand, halfen ihr hinauf. Der 

Lkw brachte sie 30 Kilometer ins Gebirge hinein. Der Fahrer wünschte ih-

nen eine erfolgreiche Jagd und fuhr heim. Das grosse Unternehmen begann. 
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Es wurden fünf entsetzliche Tage. Lange Märsche war Helga nicht mehr 

gewohnt, noch dazu auf steinigen Gebirgspfaden und unter den Beschwer-

den der Schwangerschaft. Schnell liessen ihre Kräfte nach, und die Zweifel 

begannen zu nagen: War es richtig? Soll ich nicht lieber umkehren, ich kann 

doch Andrej nicht einfach verlassen. «Ich schaffe es nicht, Jurij, ich behin-

dere euch nur. Und mit dem Kind, weisst du...» 

«Papperlapapp», sagte Jurij, «natürlich schaffst du’s.» Behutsam horchte 

er sie ab, lächelte voll strahlender Zuversicht. «Das Kind ist gesund. Und 

von jetzt ab wirst du getragen.» 

Die Männer machten aus Zeltbahnen und Stangen eine Bahre. Mit 

schlechtem Gewissen liess sie sich tragen; aber es tat ihr gut, und sie brauch-

te keine Furcht mehr vor den Schlangen zu haben, von denen es im Gebirge 

wimmelte. 

Am Abend des fünften Tages kamen sie zu der Hütte eines Hirten, es war 

ein wild aussehender Kerl, aber er gab ihnen Obdach. 

Während die Männer schliefen, sprach Helga mit ihm, er konnte etwas 

Russisch. «Kannst du mich zurückbringen?» 

«Wohin?» 

«Kirowabad.» 

Er schüttelte den Kopf. «Zu weit.» Er zeigte nach Süden. «Zur Grenze 

ganz nahe. Nur zwei Tage.» 

Helga zeigte auf ihren Leib. «Ich kann nicht mehr.» 

Er nickte und sagte: «Ich habe Esel, der kann dich tragen. Was zahlst 

du?» 

Helga holte die silberne Pistole aus ihrem Gepäck. Der Hirte strich mit 

der Hand darüber und legte sie unter seine Schlafpritsche. 

Nach Sonnenaufgang, während Helga den Morgentee kochte, machten 

die Männer draussen fünf Feuer in Form eines Briefumschlages. Ihr Rauch 

stieg kerzengerade in den Morgenhimmel. «Das», erklärte Jurij, «ist das Zei-

chen für die Leute, die uns über den Fluss bringen.» 

Als sie aufbrachen, war ihr Gepäck um die Gewehre leichter geworden, 

und Helga sass auf dem Esel, der mit weichen Schaffellen gesattelt war. Der 

Esel war ein kluges Tier, nie trat er daneben auf den schmalen Felspfaden, 

und rastlos ging er immer nach Süden. 

Ja, es ging gut jetzt, sie kamen schneller vorwärts, und nach zwei Tagen 

waren sie nahezu am Ziel. Von den felsigen Höhen sahen sie unter sich den 

Fluss, der sich Hunderte Meter tief in den Felsen gesägt hatte. «Da drüben 

ist Persien», sagte Jurij. 

«Da ist die Freiheit», sagte Osten. 
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«Morgen früh», sagte Jurij, «kurz vor Sonnenaufgang geht’s ‘rüber. Das 

ist die beste Zeit.» 

Zum letztenmal schlugen sie das Zelt auf, kochten Tee und verzehrten die 

Reste ihres Proviants, zum letztenmal wickelten sie sich in ihre Decken. 

Noch vor Tagesanbruch standen sie auf. Das Zelt mit allem überflüssigen 

Gepäck liessen sie stehn, das alles brauchten sie nicht mehr. Als sie mit dem 

Abstieg beginnen wollten, zog ein Gewitter auf, das die Dämmerung wieder 

in schwarze Nacht verwandelte, und es entlud sich mit solcher Gewalt, dass 

sie sich aneinander festhalten mussten, um nicht in die Tiefe geschleudert 

zu werden. 

«Stalins Zorn», sagte Wilpert und lachte, und die anderen lachten mit, 

und Osten sagte: «Bis hierher reicht sein Arm nicht mehr.» Aber da irrte er 

sich. 

Genauso plötzlich wie das Gewitter gekommen war, verzog es sich wie-

der. Jurij zeigte zum Himmel. Da stand ein Regenbogen von einer Vollkom-

menheit, wie sie nie einen gesehen hatten. «Mit dem einen Bein», sagte Ju-

rij, «steht er im Gefängnis, mit dem anderen in der Freiheit.» 

Gottes Zeichen, dachte Helga und bekreuzigte sich, und nun begann der 

Abstieg. 

Jurij ging als erster; dann seilten die beiden Deutschen Helga an und lies-

sen sie vorsichtig hinab. 

Als sie die Hälfte des Weges hinter sich hatten, sahen sie unter sich 

Wachttürme – Türme aus Holz wie die des Lagers, mit Stacheldraht gesi-

chert, und oben ein Maschinengewehrstand. Die Männer berieten leise mit-

einander. Dann begannen sie mit dem zweiten Teil des Abstiegs; er war we-

niger schwierig, und Helga brauchte nicht mehr angeseilt zu werden. 

Die Männer vor ihr prüften bei jedem Schritt den Fels auf seine Festig-

keit, zeigten ihr, wohin sie treten, wo sie sich festhalten sollte. Plötzlich lö-

ste sich ein Stein, rollte scheppernd nach unten. Sie warteten mit angehalte-

nem Atem, bis das Geräusch verstummt war. «Das darf nicht wieder passie-

ren», flüsterte Osten. 

Noch vorsichtiger stiegen sie ab. Eine Weile ging es gut, dann sah Helga 

die Schlange zu ihren Füssen, gross, schwarzglänzend. Sie schrie auf, 

sprang zurück, ein Felsbrocken löste sich, rollte mit Getöse in die Tiefe. 

Diese blödsinnige Angst vor Schlangen! Sie sah die anderen nicht mehr. 

«Jurij», rief sie, «Jurij!» 

«Stoj!» schrie jemand. Ein Schuss fiel, und noch einer. Hunde bellten. 
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Jurij war plötzlich bei ihr, hielt ihr den Mund zu. «Bist du verrückt?» 

Noch ein Schuss, ein peitschender Knall, der von den Felswänden zu-

rückgeworfen wurde. Jurij stürzte und riss Helga mit. Er lag über ihr, und 

Blut rann aus seinem Mundwinkel. 

«O Boshe moj», stöhnte er, «mein Gott, mein Gott.» 

Die Schiesserei hörte nicht auf, das Hundegebell kam näher, Helga spürte 

einen Schlag gegen ihr Bein, wunderte sich, dass es so feucht und warm den 

Fuss hinunterrann, und dann waren mit roten Lefzen die Hunde über ihnen. 

Während sie beide bewegungslos lagen, die Gesichter dem Boden zuge-

wandt, hörte sie scharfe Rufe: «Stoj! Stoj!» Und wieder Schüsse. 

Dann war es still. Jemand rief die Hunde zurück. Drei schlitzäugige Ge-

sichter beugten sich über sie, Grenzwachen, der emaillierte Sowjetstern 

leuchtete auf ihren Mützen. 

Jurijs Atem ging rasselnd, mehr Blut lief aus seinem Mund. Die Soldaten 

sprachen schnell miteinander, dann packten sie Jurij bei Schultern und Bei-

nen und trugen ihn fort. 

«Jurij! Jurij!» rief sie ihm nach. 

Der dritte Soldat blieb bei ihr. Er riss ein Verbandpäckchen auf und ver-

band ihr das Bein. Erst jetzt spürte sie den Schmerz. Als er fertig war, kamen 

zwei mit einer Trage, luden sie auf und trugen sie ins Tal hinab, es war gar 

nicht mehr weit. 

Die Soldaten brachten sie zu einem Wachhäuschen. In der Wachstube lag 

Jurij auf dem Boden. Sie hatten ihm Jacke und Hemd ausgezogen und Brust 

und Bauch verbunden, aber der frische Verband war schon durchblutet. 

Weiss war sein Gesicht, und schwarz hob sich sein Stoppelbart davon ab. 

Als die Soldaten sie an ihm vorbeitrugen, lächelte er. «Proschtschai, 

Lenotschka», sagte er. – Leb wohl, Lenotschka. Das war das letztemal, dass 

sie Jurijs Stimme hörte und sein Lächeln sah. 

Die Soldaten brachten sie in einen Nebenraum und setzten die Bahre ab. 

Und erst jetzt löste sich der Schock. Sie fing an zu schreien, sie wusste nicht 

warum, es musste heraus aus ihr, sie schrie und schrie. Der Wachhabende 

kam herein. «Du schreist wie ein Schwein», sagte er und blickte missbilli-

gend auf sie herab. 

«Erschiesst mich», sagte sie. 

Er grinste. «Das könnte dir so passen. Und wer soll nachher aussagen? 

Wer bist du, und wie heisst du, und was hattest du hier zu suchen?» 
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Sie antwortete nicht. Sie hatte Angst vor diesem Soldaten. «Jurij!» rief 

sie. «Jurij!» Immer wieder: «Jurij!» 

«Holt den Kerl ‘rein, damit sie endlich aufhört», sagte der Wachhabende 

zu den Soldaten. 

Die gingen in die Wachstube, kamen aber gleich wieder. «Geht nicht 

mehr, Genosse Feldwebel, der ist tot.» 

Später wurde sie in einen Sanitätswagen verladen. Den ganzen Tag rum-

pelte er durchs Gebirge, und am Abend hielt er in Baku im Hof eines Kran-

kenhauses. Man brachte sie eine Treppe hinauf, Einzelzimmer. Ein Posten 

stand an der Tür. 

Ein Arzt untersuchte die Wunde, gab eine Tetanusspritze, machte einen 

neuen Verband. «Glatter Durchschuss.» 

Dann kamen drei Männer in Zivil. Einer von ihnen fotografierte sie von 

allen Seiten. «Wie heissen Sie?» fragte ein anderer. 

«Jelena Puschkowa.» 

«Das mag Ihr Deckname sein. Wie heissen Sie wirklich?» 

«Jelena Puschkowa, geboren in Lemberg, Ukraine.» 

«Nennen Sie Ihre Kontaktleute!» 

Sie schwieg. 

«Wer waren die drei Männer?» 

Sie dachte: Also sind Wilpert und Osten tot, sonst müssten sie’s doch 

wissen. Sie schwieg. Ihr Bein schmerzte, das Kind bewegte sich. Was soll 

nun aus dem Kind werden? Am liebsten wäre sie auch tot gewesen. Sie 

schloss die Augen und antwortete nicht mehr. Nach einer Weile hörte sie, 

wie die Männer weggingen. 

Sie dachte: Ich werde einfach schweigen, immer schweigen, dann belaste 

ich wenigstens Andrej nicht. Und was wollen die schon machen mit einer 

Frau, die bald ein Kind kriegt? 

Helga schwieg eine Woche lang. Sie bauten Scheinwerfer an ihrem Bett auf 

und verhörten sie pausenlos. Sie blieb stumm. Und Tag und Nacht sass ein 

Posten vor der Tür. 

Dann kam eines Morgens ein neuer Mann. Er zog einen Stuhl an ihr Bett, 

legte seine Aktentasche auf den Schoss, blickte sie milde an. «Der Arzt sagt, 

es gehe Ihnen besser. Auch mit dem Kind ist alles in Ordnung. Na, das freut 

mich aber. Ich heisse Browermann und bin Ihretwegen aus Moskau gekom-

men. Nun wollen wir aber auch schön die Wahrheit sagen. Wie heissen 

Sie?» 

«Jelena Puschkowa.» 

«Ach ja», sagte er, «das hätte ich fast vergessen. Sie haben Besuch.»  
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Er ging zur Tür und machte sie auf. Und dann kam, zwischen zwei Posten, 

Andrej herein. 

Sie schrie auf vor Schreck: «Andrej!» 

Er trat an ihr Bett, furchtbar verändert, unrasiert, bleich, mit eingefallenen 

Wangen. 

Sie brach in Tränen aus. 

Er wollte sich über sie beugen, aber die Posten hielten ihn zurück. 

«Lenotschka», sagte er, «du brauchst keine Angst zu haben. Es wird sich 

alles aufklären. Ich bin Parteigenosse seit 1938.» Er klopfte gegen seine 

Brust. «Das Parteibuch habe ich hier in der Tasche. Bald sind wir wieder 

frei.» 

«Danke», sagte Browermann von der Tür her, und die Posten führten 

Andrej wieder hinaus. Als er an Browermann vorbeikam, sagte er zu ihm: 

«Nehmt Rücksicht auf sie! Sie kriegt ein Kind.» 

«Schon gut», sagte Browermann, machte die Tür hinter ihm zu und setzte 

sich wieder auf seinen Stuhl, die Aktenmappe auf den Knien. «Also fangen 

wir an», sagte er freundlich. «Sie haben am 16. September mit den beiden 

deutschen Ingenieuren Wilpert und Osten und einem dritten Kirowabad ver-

lassen, um über die persische Grenze zu fliehen.» 

«Nein», sagte sie. «Wir haben einen Jagdausflug gemacht.» 

«In Ihrem Zustand macht man doch keine Jagdausflüge! Vier Tage später 

ist Ihr Mann aus Moskau gekommen und ist Ihnen mit seinem Fahrer ge-

folgt. Er wollte ebenfalls über die Grenze.» 

«Nein!» sagte sie heftig. «Mein Mann ist ganz unschuldig.» 

«Das wird sich herausstellen. Und nun ‘raus mit der Sprache, Genossin. 

Für wen haben Sie gearbeitet? Für die Amerikaner?» 

«Wir haben einen Jagdausflug gemacht und uns dabei verirrt. Und da fin-

gen auf einmal die Grenzsoldaten an zu schiessen.» 

«So. Und wer war der dritte Mann?» 

Sie zögerte. Dass sie das noch nicht wussten! «Ein Freund von mir», sagte 

sie, «aus Lemberg.» 

«Sein Name?» 

«Sokolenko.» 

Browermann öffnete seine Aktenmappe, zog einen zerknitterten Bogen 

Papier heraus und hielt ihn ihr vor. Es war einer von den Briefentwürfen, 

die sie in den Papierkorb geworfen hatte. «Lieber Andrej, ich muss fort. 

Wenn sie Dich fragen, sag ihnen, dass ich Dir untreu geworden bin mit Ju-

rij.» 

«War er das?» fragte Browermann. 
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«Ja. Jurij Sokolenko.» 

«Und mit dem wollen Sie ein Verhältnis gehabt haben? Davon habe ich 

aber nichts gemerkt, als eben Ihr Mann hier war.» 

«Es war aber so.» 

«Und mit ihm wollten Sie über die Grenze?» 

«Nein. Wir haben einen Jagdausflug gemacht. Später wollte ich dann mit 

Jurij in die Ukraine.» Sie wusste, dass alles nicht sehr glaubwürdig klang. 

Aber sie blieb bei dieser Geschichte. 

Browermann kam Tag für Tag, Woche für Woche, manchmal auch 

nachts. Er bekam nicht mehr aus ihr heraus. Es ging ihr schlecht. Seit Tagen 

hatte sich das Kind nicht mehr gerührt, um Gottes willen, wenn es nun schon 

tot war? 

Der Arzt, der sie täglich untersuchte, horchte ab, beruhigte sie, und tat-

sächlich, nach einiger Zeit spürte sie wieder eine Bewegung. Gott sei Dank! 

Und die Schusswunde am Unterschenkel heilte schnell. 

Einmal kam ein Paket aus Kirowabad, von der Aserbeidschanerin Ak-

schi, die ihr Haus besorgte: Nachthemden, eine Bluse, Schuhe, Babywäsche, 

ein Schal. Die Babywäsche wurde ihr fortgenommen. 

Sie bekam einen Weinkrampf. Warum nahm man ihr die Babywäsche 

fort? Rechnete man nicht damit, dass ihr Kind zur Welt kommen würde? Sie 

weinte die halbe Nacht hindurch, und der Posten, der ständig bei ihr im Zim-

mer war, fluchte leise vor sich hin. 

Früh wurde sie geweckt. «Mach dich fertig», sagte der Posten. 

«Wohin komme ich?» 

«Das weiss ich nicht.» 

Sie zog eines der Nachthemden an; denn das Kostüm, das sie auf der 

Flucht trug, hatte man ihr weggenommen. Dazu die grüne Bluse, den Schal 

und die Schuhe. Eine Schwester trat ein. «So können Sie nicht fahren.» Sie 

hängte ihr eine Decke um. 

Die Schwester und der Posten begleiteten sie. Mit einem Krankenwagen 

ging es aus der Stadt hinaus, zum Flugplatz, und sie bestiegen eine zweimo-

torige Maschine. Helga durfte sich auf eine Krankentrage legen. Dann stieg 

Browermann ein, begleitet von zwei Beamten des Staatssicherheitsdienstes. 

«Wohin bringen Sie mich?» fragte sie ihn. «Ich möchte bleiben, wo mein 

Mann ist.» 

«Ihr Mann ist auch nicht mehr hier.» Er ging ein wenig in die Kniebeuge, 

während er mit ihr sprach. «Wenn Sie noch Aussagen machen wollen, stehe 

ich Ihnen zur Verfügung; aber sonst haben Sie keine Fragen zu stellen.» 
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Sie wollte keine Aussagen mehr machen und schloss die Augen. Später 

hörte sie aus den Gesprächen der Männer heraus, dass es nach Moskau ging. 

Ihre letzten Hoffnungen zerrannen. Moskau, die Stadt der Schauprozesse. 

In Moskau lag schon Schnee. Helga zog die Wolldecke fest um die Schul-

tern, während sie zwischen der Krankenschwester und dem Posten die 

Treppe hinunterstieg und auf den wartenden Krankenwagen zuging. 

In einem Hof, der rings von erleuchteten Fenstern umgeben war, stiegen 

sie aus. Es ging durch endlose Korridore zu einem Zimmer, an dessen Tür 

«Aufnahme» stand. 

Eine dicke, uniformierte Frau fragte: «Haben Sie eine Beschwerde gegen 

Ihre Begleiter vorzubringen?» 

Helga sah die Schwester an, dann den Posten. «Nein.» 

Die Frau quittierte einen Zettel, den ihr der Posten hinhielt, und er ver-

liess zusammen mit der Schwester den Raum. 

Helga fragte: «Wo bin ich hier?» 

Die Frau sah sie mit leichtem Erstaunen an. «Nicht in einem Sanatorium, 

sondern in einem Gefängnis. Los, ziehen Sie sich aus zur Untersuchung.» 

Helga gehorchte. Das Gefängnis, in dem sie sich befand, war das berüch-

tigtste der Sowjetunion: die Lubjanka. Sie zog sich aus, die Kleider ver-

schwanden in einem Desinfektionssack, sie erhielt ein Stück Seife und 

musste unter die Dusche. Danach die Einkleidung: sauberes Kommissunter-

zeug, eine erdbraune Uniform ohne Schulterklappen, schwere Schuhe. Dann 

die Untersuchung in einem Raum, der so steril wirkte wie das ganze Ge-

fängnis. «Im wievielten Monat?» fragte die Ärztin. 

«Im siebten.» 

Die Ärztin horchte ab. «Gut», sagte sie und ging hinaus. 

Helga blieb liegen, eine lange Weile; fast konnte man sich einbilden, man 

sei im Krankenhaus, bis scharfe Schritte den Korridor herunterkamen. 

Schlüsselklirren: eine hagere Aufseherin. «Mitkommen!» 

Wieder ging es über lange Gänge, mit Fahrstühlen hinauf und hinunter. 

In einem schmalen Raum sass eine uniformierte alte Frau hinter einem 

Tisch. «Gesicht zur Wand!» 

Helga stand mit dem Gesicht zur Wand, minutenlang. Sie wusste nicht, 

warum, denn ausser ihr und der Aufseherin war niemand im Zimmer. Viel-

leicht wollte die Alte nur ihre Macht geniessen? 

«Umdrehen! Herkommen!» 
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Sie trat an den Tisch, auf dem ein grosses Buch mit einem blechernen 

Umschlag lag, das «Eiserne Buch» der Lubjanka, wie sie später erfahren 

sollte. «Unterschreiben!» kommandierte die Alte. «Vor- und Zuname.» 

Helga fand ihren Namen, sie unterschrieb. 

Wieder hinter der Aufseherin über die endlosen Korridore mit den roten 

und grünen Ampeln. Ein Fahrstuhl brachte sie hinauf in den sechsten Stock. 

Ihr wurde schlecht von der Fahrt, und die Aufseherin musste sie stützen. 

Schliesslich das Zimmer 656: Männer und Frauen in Uniform. Die erste 

Vernehmung in Moskau. Sie bauten ein Essen vor ihr auf, das Wasser lief 

ihr im Mund zusammen. 

«Und nun erzähl uns die Wahrheit», sagte der Dienstälteste von ihnen, einer 

mit rotem Haar und grünen Katzenaugen. «Wenn du rückhaltlos die Wahr-

heit sagst, bist du in ein paar Tagen frei.» 

Sie überlegte lange. Das Essen lockte und das Versprechen auf Freiheit. 

So schlimm war die Wahrheit ja nicht, aber sie würde Andrej damit bela-

sten. Dann stand ihr Entschluss fest: Nein, ich werde die Wahrheit nicht 

sagen. 

Achtes Kapitel 

Nach einer Stunde wurde die Gefangene Jelena Puschkowa, alias Helga 

Wannenmacher, in eine Einzelzelle des fünften Stocks eingeliefert. Sie hatte 

das Tablett leergegessen; aber sie war bei ihrer Geschichte vom Jagdausflug 

geblieben, so unwahrscheinlich sie auch sein mochte. Und der Rothaarige 

hatte sie nicht lange gequält. Sie sei sicher müde und müsse sich ausruhen, 

hatte er gesagt. 

Es war eine 1.-Klasse-Zelle, die eher an ein Hotel als an ein Gefängnis 

erinnerte: Polstermöbel, ein Schreibtisch, ein weissbezogenes Bett und ein 

Waschbecken mit fliessendem Wasser, warm und kalt. Sie legte sich auf das 

Bett und schlief sofort ein. 

Als sie aufwachte, stand der Untersuchungsrichter an ihrem Bett. «Hallo, 

wie fühlen Sie sich?» Er sah sich um. «Feine Unterbringung, nicht wahr? 

Sie sehen, in der Sowjetunion steckt man die Gefangenen nicht in Löcher 

wie drüben bei den Kapitalisten.» 

Sie dachte an das Militärgefängnis in Potsdam, an das Lager in Nowosi-

birsk, an den Arrestblock, der aus einem gemauerten Würfel bestanden hatte 
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und in dem so viele gestorben waren; aber sie schwieg. 

Browermann entnahm seiner Aktenmappe Papier und Bleistift und legte 

es auf den Schreibtisch. «Und jetzt schreiben Sie ein ausführliches Geständ-

nis. Schreiben Sie über Ihre Auftraggeber und über Ihre Kontaktmänner. Je 

mehr Sie schreiben, desto besser für Sie. Und wenn Sie irgendwelche Wün-

sche haben – da ist das Telefon. Sie brauchen nur den Hörer abzunehmen.» 

Sie schrieb nicht. Die Behandlung war vorzüglich, das Essen auch, sie 

wusste, dass man dafür etwas von ihr erwartete; aber sie dachte an Andrej 

(Ich habe ihm schon so viel angetan), sie schrieb nicht. 

Nach vier Tagen kam Browermann wieder, und zum erstenmal sah sie 

ihn wütend. «Du möchtest wohl ein anderes Klima kennenlernen?» schrie 

er. Und ehe er ging: «Ich rate dir, verärgere den Chef nicht, sonst geht’s dir 

schlecht!» 

Ein sonderbarer Mensch, dieser Browermann; bisher immer leise und 

freundlich, und jetzt auf einmal laut und grob. Erst später lernte sie erken-

nen, dass er vergleichsweise menschlich war, noch nicht erstarrt zu einem 

stalinschen Roboter wie die meisten anderen Untersuchungsbeamten des 

MWD. 

Der Chef, von dem Browermann gesprochen hatte, war der Rothaarige. Ihm 

wurde sie am nächsten Tage wieder vorgeführt. Nun war es schon nicht 

mehr so gemütlich: scharfes Scheinwerferlicht, Schimpfen, Drohungen. Der 

Rote schüttelte sie und schrie: «Wenn du nicht in diesem Zustand wärst, ich 

würde dir sämtliche Knochen zerbrechen.» 

Sie hielt das nicht lange aus, fiel in Ohnmacht und war dankbar dafür. 

Eine Ärztin im weissen Kittel machte sie wieder fit, und sie wurde in ihre 

Zelle zurückgebracht. Das war das merkwürdige und zermürbende: brutale 

Unmenschlichkeit, und gleich daneben diese sterile Humanität mit Spritzen 

und Stärkungsmitteln. 

In den folgenden Wochen lernte sie das Arbeitssystem in der Lubjanka 

kennen. Häufig musste sie die Zelle wechseln, und mit jedem Wechsel än-

derte sich die Verpflegung. Manchmal Zusammenhausen mit Kriminellen 

und Prostituierten – welche von ihnen ist ein Spitzel? – dann wieder die 

Einsamkeit der Einzelhaft, Verhöre bei Tage und in der Nacht mit immer 

den gleichen Fragen: Welchen Auftrag hatten Sie von den Amerikanern? 

Wer waren Ihre Kontaktleute? Waren auch Kaukasier darunter? Einmal eine  
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Einzelzelle mit Rot- und Grünlicht: Bei Grün darf sie schlafen, bei Rot muss 

sie wach bleiben, sich bereithalten zum Verhör. 

Anfang November sagte der Rote: «Wenn du alles aufschreibst, wirst du 

zum Jahrestag der Revolution entlassen werden.» 

Nächtelang lag sie und dachte nach über die grosse Verlockung: Frei 

sein! Das Kind in Freiheit zur Welt bringen! Aber ist das auch wahr? Und 

was wird aus Andrej? Und sie schrieb nicht. 

Sie war jetzt wieder in einer Gemeinschaftszelle, und da gefiel es ihr. 

Sechs Frauen, Politische und Kriminelle, und alle waren nett zu ihr, gaben 

ihr Ratschläge wegen des Kindes, sammelten Zucker von ihren kläglichen 

Rationen, und Schura, die stille Jüdin aus Minsk, sagte: «Wenn die Wehen 

kommen, dann machen wir dir Zuckerwasser. Das gibt Kraft, ich weiss es 

von meiner Mutter.» 

Und Olena, die Ukrainerin, die einst Partisanin gewesen war, sagte: «Sei 

froh, dass du ein Kind kriegst, dann schlagen sie dich wenigstens nicht, denn 

das Kind muss zur Welt kommen. Stalin braucht Kinder.» 

Am Tage darauf wurde sie zum erstenmal geschlagen. Als sie ein vorbe-

reitetes Geständnis nicht unterschreiben wollte, stiess ihr der Rote die Faust 

ins Gesicht. Sie fiel zurück, und ihre Nase blutete. Der Rote fuhr fort zu 

brüllen, aber er schlug nicht weiter, und sie durfte sich in einem Nebenraum 

auf ein Sofa legen. 

Nach diesem Zusammenstoss wurde sie wieder in eine Einzelzelle ver-

legt; auch eine Form der Misshandlung: Einsamkeit. Keine Verhöre mehr, 

nur zweimal am Tag die Kontrolle, nach dem Frühstück (400 Gramm Brot, 

20 Gramm Zucker, ein Napf lauwarmer Kaffee) und nach dem abendlichen 

Tee, der Rest der Zeit verzweiflungsvolle Einsamkeit. Was werden sie mit 

mir machen? Wo ist Andrej? Was wird aus dem Kind? Werden sie warten, 

bis ich’s zur Welt gebracht habe, damit sie mich dann umso besser verhören 

können – womöglich die Folter? 

Manchmal weinte sie, manchmal betete sie, ab und zu kam die Ärztin zur 

Untersuchung, sehr steril, sehr unpersönlich, immerhin eine Abwechslung. 

Dann endlich gab es eine Unterbrechung der schrecklichen Einsamkeit. 

An einem Nachmittag, Anfang Dezember, ging die Tür auf, und eine Auf-

seherin schob ein eisernes Bett herein. «Kriege ich Gesellschaft?» 

Ja, sie bekam Gesellschaft. Es war Schura. Schura wurde hereingetragen, 

auf das Bett gelegt, die Tür flog zu, die Schlüssel klirrten. 

Schura war bewusstlos. Helga wusch ihr das Gesicht, und nach einer 
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Weile bewegte sie sich, fing an zu husten und Blut zu spucken. Helga flösste 

ihr Wasser ein, legte ihr ein feuchtes Tuch auf die verschwollenen Augen. 

«Schura, was ist passiert?» 

«Sie haben mich geschlagen.» 

«Wer? Die Kriminellen in der Zelle?» 

Schura schüttelte den Kopf. 

«Beim Verhör also?» 

Schura hustete wieder, spuckte Blut. Da liess Helga sie in Ruhe. 

Schura blieb zwei Tage. Helga pflegte sie, so gut sie konnte, und sie er-

holte sich, konnte am nächsten Morgen sprechen. 

Was hatte Schura getan, dass man sie so grausam behandelte? Das war 

ihre Geschichte: 

Seit ihre Eltern gestorben sind, wohnt sie bei einer Tante in Moskau und 

studiert Medizin wie ihre Mutter. Die Tante hat Verwandte in Amerika, aus-

gewandert noch zur Zarenzeit, denen geht es gut. Die Tante will auch nach 

Amerika, sind die Amerikaner nicht unsere Freunde und Waffenbrüder? 

Und willst du nicht mitkommen, Schura? 

Schura will, und als die Tante ihre Papiere in Ordnung hat, geht auch sie 

zum amerikanischen Konsulat und stellt einen Antrag. 

Nett ist der junge Amerikaner, der ihren Fall bearbeitet, und als sie das 

Konsulat verlässt, hat sie sich ein kleines bisschen in ihn verliebt. Und er? 

Kommt doch tatsächlich nach ein paar Tagen zu ihr in die Uni, nur um ihr 

zu sagen, dass ihre Aussichten günstig lägen, weil sie keine Angehörigen 

mehr in der Sowjetunion hat, und lädt sie in ein Café ein und kommt am 

anderen Tag wieder und geht mit ihr auf der Kusnézkij-Brücke spazieren, 

und sie besuchen zusammen die Tretjakow-Galerie, denn er interessiert sich 

sehr für Kunst. Dann bekommt sie die Nachricht, sich wieder auf dem Kon-

sulat einzufinden, um noch ein paar Formalitäten zu erledigen. «Darf ich 

Sie für heute Abend ins Bolschoi-Theater einladen?» fragt er. «Oh, sehr 

gern», sagt Schura und lächelt, und sie verabreden, wo sie sich am Abend 

treffen wollen, und voller Freude verlässt Schura das Konsulat. 

Aber noch keine hundert Meter ist sie gegangen, da treten zwei Männer 

auf sie zu. «Kommen Sie mit.» 

Am Bordstein steht ein Auto, da muss Schura einsteigen, und ab geht es 

in die Lubjanka. 

«Das ist alles», sagte Schura. «Sie haben gesagt, eine junge Sowjetbür-

gerin, die nach Amerika will, das gibt es gar nicht, das kann nur eine Spionin 

sein. Und sie haben mich gefragt, warum ich mit dem jungen Amerikaner 

im Café und im Museum gewesen sei. Ich habe gesagt, dass ich ein bisschen 
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verliebt in ihn gewesen bin, da haben sie geschrien: ‚Du jüdische Hure!’ 

Dann sollte ich ein Geständnis unterschreiben, das sie zusammengeschrie-

ben hatten, nämlich, dass ich für Amerika hätte spionieren wollen. Wenn 

ich’s unterschriebe, haben sie gesagt, würde ich freikommen. Und dann 

sollte ich mich wieder mit dem Amerikaner verabreden und mit ihm in Kon-

takt bleiben. Das wollen sie. Aber ich habe nicht unterschrieben.» 

Am Abend des zweiten Tages wurde Schura wieder zum Verhör geholt. 

Sie konnte nicht gehen, und die Aufseherin musste sie stützen. 

Sie blieb die ganze Nacht fort. Erst als der Morgen graute, ging die Tür 

wieder auf. «Dreh dich zur Wand», befahl eine Männerstimme. 

Helga tat, als schliefe sie. Eine Bahre wurde hereingestellt. Dann knallte 

die Tür zu, die Schritte entfernten sich. 

Auf der Bahre lag Schura, bewegungslos. Helga erkannte sie nur noch an 

ihrem schwarzen Haar. 

Sie kniete neben ihr nieder, versuchte, ihr Wasser einzuflössen, aber 

Schura konnte nicht trinken, und plötzlich floss ihr helles Blut aus Mund 

und Nase. Helga sprang auf, schlug gegen die Tür: «Hilfe! Sie stirbt!» 

Hastige Schritte auf dem Flur, die Tür ging auf, und die Ärztin trat ein. 

Sie gab Schura eine Spritze, legte eine Decke über sie, und zwei Wärterin-

nen trugen sie hinaus. 

Als es wieder still war, drehte Helga durch. Sie hämmerte mit dem Ess-

napf gegen die Tür und schrie: «Ihr Banditen, ihr Mörder, ihr Verbrecher!» 

Sie wusste, dass es falsch war, aber sie konnte nicht anders, sie musste 

schreien. 

Bis zwei Aufseherinnen kamen, zusammen mit einem Feldwebel. 

«Schweig», sagte er, «sonst stopf’ ich dir das Maul mit dem Stiefel.» 

Der Feldwebel führte sie zu einem Leutnant. Der Leutnant hatte ein Pa-

pier in der Hand und sagte: «Der Gefängnisdirektor hat Sie mit Arrest be-

straft.» 

Zwei Aufseherinnen durchsuchten sie, nahmen ihr die Kämme aus dem 

Haar und schnitten die Blechknöpfe von ihrer Kleidung. Dann führten sie 

sie durch einen dunklen Gang, öffneten eine Tür und stiessen sie in die Dun-

kelheit. 

Nun sass sie in einer gummigepolsterten Dunkelzelle, und die Zeit stand 

still. Einmal kam ein Aufseher und brachte Wasser und Brot, und mit ihm 

kam für Sekunden das Licht. Dann fiel sie zurück in die Schwärze ewiger 

Nacht. 

Sie verlor das Gefühl für die Zeit. Sie wusste auch später nicht, wie lange 
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sie in der Zelle gesessen hatte, zwei Tage oder drei oder eine Woche, als die 

Tür aufging. «Dawai! Aufstehen!» 

Sie konnte nicht, sie war steif vor Kälte. Zwei Aufseher halfen ihr auf, 

hakten sie unter und schleppten sie zum Lift. Sie fand sich wieder auf einem 

weissbezogenen Bett, und die Ärztin beugte sich über sie und untersuchte. 

«Choroscho. In Ordnung.» 

Es war die Luxuszelle, die sie zuerst bewohnt hatte, sie erkannte sie wie-

der an dem Schreibtisch und am Telefon. Wieder bekam sie Verpflegung 

erster Klasse. Warum nur? Was wollen die jetzt? 

Ein paar Tage später kam Browermann, in Uniform, sie war erstaunt, wie 

gut er darin aussah, ein grosser Mann mit einer gebogenen grusinischen 

Nase. Er sah lächelnd auf den Ausschnitt ihrer halboffenen Gefängnisbluse. 

«Noch kein Geständnis?» 

«Nein», sagte sie. 

Er schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. «Schade. In drei Tagen ist der Pro-

zess. Sie hätten ihn vermeiden können, wenn Sie unterschrieben hätten.  

Na schön, ich kann’s nicht ändern.» 

Als man ihr später neue Kleidung brachte – dunkelgrauer Flanell – wusste 

sie, dass Browermann nicht gelogen hatte. Für seinen Prozess muss der An-

geklagte anständig aussehen, und gut genährt muss er sein, was später mit 

ihm passiert, ist egal. 

Früh wurde sie geweckt und hinuntergeführt. Es war noch dunkel, und 

über dem Hof der Lubjanka glitzerte der russische Sternenhimmel. Zwei 

Aufseher halfen ihr in den Gefängniswagen, den man in Moskau den 

«Schwarzen Raben» nennt. 

Der Schwarze Rabe brachte sie zu einem anderen Gefängnis, einem roten 

Bau mit Mauern so dick wie die einer Festung. In einer trüben schmutzigen 

Zelle bekam sie Frühstück. 

Zwei Milizionäre holten sie ab und führten sie in ein anderes Gebäude. In 

einem kleinen Raum wurde sie noch einmal untersucht, dann führte man sie 

in den Gerichtssaal, und in einer hölzernen Anklagebox musste sie Platz 

nehmen. Als sie den Blick hob, sah sie an der gegenüberliegenden Wand in 

einer gleichen hölzernen Box Andrej. Sie sprang auf und wollte schreien, 

doch die Aufseherin an ihrer Seite riss sie zurück und zischte: «Halten Sie 

den Mund!» 

Sie sass da und starrte Andrej an, mein Gott, wie sieht er schlecht aus, 

eingefallen das Gesicht, scharf treten die Backenknochen heraus, den Kopf 

haben sie ihm geschoren, wie kann man sich bei so einem Anblick beherr-

schen? Sie konnte die Tränen nicht zurückhalten und weinte mit gesenktem 

Kopf. 
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«Aufstehen», rief eine Stimme, und die Aufseherin stiess Helga an. «Ste-

hen Sie auf.» 

Das Gericht kam herein; sie stand und sah Andrej an. Er trug seine Uni-

form, aber ohne Orden und ohne Schulterstücke, und während nun jemand 

die Anklage verlas, sah er endlich zu ihr herüber. 

Die Anklage – vertreten durch zwei Staatsanwälte – warf Helga vor, mit 

zwei deutschen Raketeningenieuren und dem Ukrainer Jurij Sokolenko ei-

nen Fluchtversuch über die persische Grenze unternommen zu haben, wahr-

scheinlich, um den amerikanischen Auftraggebern wichtige Informationen 

zu bringen. Und sie warf Andrej vor, von diesem Plan gewusst und ihn nicht 

verhindert zu haben, ja womöglich beabsichtigt zu haben, ebenfalls zu flie-

hen. 

Das Verlesen der Anklage dauerte lange, und Helga spürte, wie sie 

schwach wurde, und die Aufseherin stützte sie. Dann fragte der Richter: 

«Jelena Puschkowa, sind Sie die Ehefrau des Angeklagten Sidrow?» 

Helga sah Andrej an. «Ja.» 

«Erzählen Sie dem Gericht, wie und warum Sie am 16. September diesen 

Fluchtversuch unternommen haben.» 

Sie wiederholte die alte Geschichte von dem Jagdausflug. 

«Was trieb dieser Jurij Sokolenko in Kirowabad?» 

«Er war bei uns zu Besuch, weil in der Ukraine Hungersnot herrschte.» 

Der Richter schrie: «Schweigen Sie! Nirgends in der Sowjetunion 

herrscht Hungersnot.» Dann sagte er: «Wenn Sie auf einem Jagdausflug wa-

ren, wo sind denn dann Ihre Waffen geblieben?» 

Sie antwortete, die Waffen seien ihnen von kaukasischen Räubern abge-

nommen worden, und danach hätten sie sich verirrt. 

Der Staatsanwalt unterbrach sie, indem er auf den Tisch klopfte und 

schrie: «Erzählen Sie dem Gericht doch keine Märchen!» 

In diesem Augenblick machte sie schlapp, und die Aufseherin musste sie 

mit Hilfe eines Milizionärs aus dem Gerichtssaal schleppen. Als sie wieder 

zu sich kam, lag sie in einem kleinen Raum. 

Für den Rest des Tages blieb sie in diesem Raum. Sie bekam zu essen, 

und die Ärztin versorgte sie. Sie dachte an Andrej und dass sie seine Kar-

riere zerstört hatte, und sie dachte, dass sie alles tun müsse, damit er freige-

sprochen werde. 

Am anderen Morgen bekam sie ein Frühstück erster Klasse, mit Butter 

und Honig und Spiegeleiern. Nach der Untersuchung durch die Ärztin 

wurde sie wieder in den Verhandlungssaal geführt. Andrej sass schon in sei- 
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ner Anklagebox. Sie nickte ihm zu. Ihr Blick ging über die Zuschauer, und 

sie sah in der ersten Bank eine Reihe von Offizieren der Raketenstation 

Kirowabad, unter ihnen Oberstleutnant Abramow, Oberstleutnant Zarubkin 

und der Ingenieur-Major Pawlow, den sie den schönsten Mann von Kiro-

wabad genannt hatten. 

Das Gericht betrat den Saal, und als der Vorsitzende die Zeugen aufrief, 

wurde ihr schlecht, und die Aufseherin führte sie hinaus. Sie durfte sich 

wieder hinlegen, und die Ärztin sagte, sie brauche während der Zeugenver-

nehmung nicht dabeizusein. 

Sie lag und dachte an den Oberstleutnant Zarubkin, der würde sich 

freuen, gegen sie und Andrej auszusagen. Zarubkin war ihr Feind seit jenem 

Eifersuchtsdrama seiner Frau am Kaspischen Meer, und seitdem hatten die 

Zarubkins mit den Sidrows nicht mehr verkehrt. Und auch rein beruflich 

würde sich Zarubkin über Andrejs Unglück freuen, denn als dessen Stell-

vertreter würde er sicher auf Andrejs Posten scharf sein. 

Sie bedauerte, dass sie jetzt nicht im Gerichtssaal war, um zu hören, wel-

che Lügen Zarubkin über sie und Andrej aussagen würde. Sie sagte zur Ärz-

tin, dass sie an der Verhandlung teilnehmen könne. 

Als sie wieder in ihrer Anklagebox sass, wurde gerade der Oberstleutnant 

Abramow vernommen. Die übrigen Zeugen hatten den Saal verlassen. 

Der Staatsanwalt fragte Abramow, ob die beiden Deutschen Wilpert und 

Osten etwas aus dem Lager mitgenommen hätten. 

Abramow stand gerade und blickte auf das Stalinbild, das hinter dem Ge-

richt an der Wand hing. «Nein», sagte er, «sie haben nichts mitgenommen.» 

«Wann», fragte der Staatsanwalt, «ist der Angeklagte Sidrow nach der 

Flucht seiner Frau und der Ingenieure zur Station zurückgekommen?» 

«Oberst Sidrow», sagte Abramow, «wurde von uns benachrichtigt ...» 

Der Staatsanwalt unterbrach ihn. «Sagen Sie nicht ‚Oberst Sidrow’, sagen 

Sie ‚der Angeklagte».» 

«Der Angeklagte», sagte Abramow, «brach auf unseren Rat hin seine 

Dienstreise ab und war nach vier Tagen zurück.» 

«Die Angeklagte Puschkowa», sagte der Staatsanwalt, «hat unter Ihnen 

als Dolmetscherin im Konstruktionsbüro gearbeitet. Haben Sie nie etwas bei 

ihr bemerkt, das auf ihre Spionagetätigkeit hinwies?» 

Abramow blickte zu Helga hinüber, dann antwortete er: «Die Angeklagte 
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Puschkowa war eine gute Dolmetscherin. Ich habe an ihrem Benehmen nie 

etwas Auffälliges bemerkt.» 

«Danke», sagte der Staatsanwalt. Abramow setzte sich auf die Zeugen-

bank, und als nächster wurde Major Pawlow aufgerufen. Der Staatsanwalt 

fragte: «In welcher Beziehung haben Sie, Major Pawlow, zur Angeklagten 

Puschkowa gestanden?» 

Pawlow stand schlank und elegant da und runzelte die Stirn. «Ich verstehe 

Ihre Frage nicht.» 

«Ich meine: Sind Sie privat öfter mit ihr zusammen gewesen?» 

Pawlow behielt seine etwas arrogante Pose bei. «Nein», antwortete er, 

«abgesehen davon, dass ich auf Veranstaltungen gern mit ihr getanzt habe.» 

«Hat die Angeklagte Sie je nach Plänen gefragt oder besonderes Interesse 

für Fragen der Raketentechnik gezeigt?» 

Pawlow dachte lange nach. Dann sagte er: «Ich kann mich nicht erinnern. 

Aber es gab Fälle, wo ich mit den deutschen Ingenieuren nicht zurechtkam, 

dann habe ich sie mir als Dolmetscherin geholt, und dann wurde natürlich 

über technische Dinge gesprochen.» 

Der Staatsanwalt beugte sich vor und fragte: «Glauben Sie, dass die An-

geklagte in der Raketenstation Spionage getrieben hat?» 

Pawlow blickte zu Helga herüber, er wurde rot und schwieg lange.  

Dann sagte er: «Nein, nein, ich glaube es nicht.» 

Der Staatsanwalt, offenbar enttäuscht von Pawlows Aussage, erklärte, er 

habe keine weiteren Fragen an den Zeugen. Der Richter rief: «Der Zeuge 

Oberstleutnant Zarubkin.» 

Als Zarubkin den Saal betrat, begann Helgas Herz zu klopfen. Nun würde 

er sie und Andrej vernichten. 

Da stand also der Zeuge Zarubkin, straff und würdig, ein ganz anderer 

Mann als damals am Strand des Kaspischen Meeres. Während Helga von 

der Anklagebox her auf Zarubkins schweres, blaurasiertes Gesicht blickte, 

zitterte sie vor Angst: von ihm konnte nichts Gutes kommen. 

Mit ruhiger Stimme begann der Staatsanwalt: «Oberstleutnant Zarubkin, 

Sie waren der Stellvertreter des Angeklagten Sidrow?» 

«Jawohl.» 

«Als Sie ihn in Moskau anriefen, hat er Ihnen den Auftrag gegeben, nach 

den verschwundenen Deutschen zu suchen?» 

«Nein», sagte Zarubkin. «Er hat kaum geantwortet. Er war nur sehr be-

sorgt über das Verschwinden seiner Frau.» 

«Was geschah, als der Angeklagte aus Moskau zurückkam?» 
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Zarubkin antwortete: «Er liess seinen Wagen kommen und fuhr ins Ge-

birge.» 

«Hat er keinen Alarm angeordnet?» 

«Nein.» 

«Schöpften Sie keinen Verdacht?» 

«Nein. Ich musste annehmen, dass er im Einvernehmen mit Moskau han-

delte. Erst als er am anderen Morgen noch nicht zurück war, ordnete ich 

Alarm an. Er wurde dann von den Sicherheits-Organen im Gebirge verhaf-

tet. Er sagte, dass er seine Frau und die beiden Deutschen gesucht habe.» 

Zarubkin blickte zu Andrej hinüber, als wolle er ihn zur Bestätigung seiner 

Aussage auffordem, aber Andrej sah starr geradeaus. 

Dann erhob sich der zweite Anklagevertreter. «Sie haben, Oberstleutnant 

Zarubkin, mit der Angeklagten Puschkowa dienstlich zu tun gehabt und wa-

ren ihr Vorgesetzter. Ist Ihnen nie der Verdacht gekommen, dass die Ange-

klagte sich als Spionin betätigte?» 

Zarubkin erwiderte: «Wenn ich bemerkt hätte, dass sich in unserer Rake-

tenstation eine verdächtige Person befand, hätte ich selbstverständlich so-

fort meinen Vorgesetzten in Moskau verständigt.» 

«Welchen Vorgesetzten meinen Sie?» 

«Den zuständigen Offizier vom Geheimdienst. Ich bin Sicherheitsoffizier 

der Station und hatte deshalb gerade in diesen Dingen besonders wachsam 

zu sein.» 

«Geben Sie eine kurze Beurteilung der Angeklagten.» 

Zarubkin dachte eine Weile nach, dann sagte er: «Sie war ein Vorbild für 

unser Zivilpersonal und erfüllte ihre Pflichten immer korrekt. Auch ihre 

Übersetzungen waren sehr zuverlässig.» 

«Waren Sie befreundet mit der Angeklagten?» 

Zarubkin blickte zu Helga hinüber, und sie errötete vor Verlegenheit und 

Scham. Da hatte sie nun geglaubt, Zarubkin würde sie vernichten; er aber 

sagte nur Freundliches über sie und Andrej. «Eine Zeitlang», antwortete er, 

«haben wir Ehepaare miteinander verkehrt. Wir haben Ausflüge ans Meer 

gemacht sowie gegenseitige Besuche. Aber dann hatten die Frauen Mei-

nungsverschiedenheiten, und so wurde unsere private Freundschaft unter-

brochen.» 

«Haben Sie bemerkt», fragte der Vorsitzende, «dass die Angeklagte mit 

den Deutschen befreundet war?» 

Zarubkin antwortete: «Ich muss zugeben, dass sie sehr nett zu den Deut-

schen war, besonders zu Wilpert und Osten, und als ich merkte, dass diese 

beiden mit dem Oberst und der Angeklagten auf die Jagd gingen, habe ich 
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Meldung nach Moskau gemacht. Doch es kam die Anweisung, dass die 

Deutschen möglichst in sowjetischen Kreisen verkehren sollten, damit sie 

sich heimisch fühlten.» 

Ja, so günstig, so anständig und wahrheitsgemäss sagte der Oberstleut-

nant Zarubkin aus, und als seine Vernehmung beendet war und er auf der 

Zeugenbank Platz nahm, wäre Helga am liebsten zu ihm gegangen, um ihm 

die Hände zu küssen vor Dankbarkeit. Nun hatte sie keine Angst mehr vor 

dem Urteil. Auf Grund von Zarubkins Aussage, eines Offiziers des Sicher-

heitsdienstes obendrein, musste man Andrej und sie freisprechen. 

Voller Zuversicht betrat sie nach der Mittagspause wieder den Verhand-

lungssaal. Als das Gericht erschienen war, begann der Staatsanwalt, der die 

Anklage gegen Andrej vertrat, mit seinem Plädoyer. Dem Rang nach war er 

Oberst, und sein Name war Gretschin. Er war klein und überernährt, trotz 

der allgemeinen Versorgungsschwierigkeiten, und seine dicken Backen be-

wegten sich schnell, während er redete. Mit jedem Satz, den er sprach, be-

schimpfte er Andrej. Der Angeklagte habe nicht offizierswürdig gehandelt, 

als er es unterliess, sofort Alarm zu schlagen, und sich stattdessen allein auf 

die Suche nach seiner Frau machte. «Falls diese Version überhaupt stimmt, 

was ich mir zu bezweifeln erlaube», fügte Oberst Gretschin hinzu. Ja, als 

Offizier und auch als Kommunist habe der Angeklagte versagt, auch darin, 

dass er seine Waffen nicht unter Verschluss gehalten habe, so dass seine 

Frau sie habe mitnehmen können. Und schliesslich sei es sehr unwahr-

scheinlich, dass er von den Fluchtplänen seiner Frau nichts gewusst habe. 

Als guter Kommunist hätte er auch den geringsten Verdacht sofort melden 

müssen. Oberst Gretschin sprach sehr lange, und draussen dunkelte es 

schon, als er seinen Antrag stellte: 25 Jahre Zwangsarbeit für den Angeklag-

ten Sidrow. 

Helga sah, wie Andrej zusammenzuckte. Sie legte die Stirn auf das Holz 

der Anklagebox und weinte. 

Irgendjemand klopfte auf den Tisch und rief «Ruhe». Sie hob den Kopf, 

aber sie konnte vor Tränen nichts sehen. Dann hörte sie die Stimme ihres 

Staatsanwaltes. Er sprach von dem schweren Verdacht auf Spionage, sagte, 

dass sie ihre Unschuld nicht habe nachweisen können und dass es sich hier 

offensichtlich um eine besonders raffinierte Spionin handle, die ihre Tätig-

keit geschickt getarnt habe. Und er beantragte auch für sie eine Strafe von 

25 Jahren Zwangsarbeit. 

Der ist verrückt, dachte sie, alle sind hier verrückt. 25 Jahre, obwohl man 

mir nichts nachweisen kann? Sie sass und schüttelte den Kopf und presste 
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ihr Taschentuch vor die Augen. Dann hörte sie eine andere Stimme, und 

diese Stimme gab ihr wieder Hoffnung. «Man muss Rücksicht nehmen auf 

die grossen Verdienste dieses Offiziers, der an fast allen Fronten heldenhaft 

für unser Vaterland gekämpft hat...» 

Es war ein schlanker, blonder Major, der dies sagte. Also hatte Andrej 

einen Verteidiger, also war noch nicht alle Hoffnung verloren. Der Major 

zählte alle Verdienste auf, die Andrej sich an der Finnlandfront und bei der 

Blockade von Leningrad und später in den Schlachten an der Südfront er-

worben habe, er zählte die Orden auf, die ihm verliehen worden waren, und 

die Zahl seiner Verwundungen. Er gab zu, dass Andrej leichtsinnig gehan-

delt hatte, als er nicht früh genug Alarm schlug und einfach losfuhr, um 

seine Frau zu suchen. Eine Ausstossung aus der Armee sei wohl unumgäng-

lich wegen dieses Dienstvergehens. «Aber das», sagte der Verteidiger, «ist 

schon Strafe genug. Im Übrigen beantrage ich Freispruch.» 

Dieser Mann, dachte sie, ist bestimmt von der Partei. Also hat Andrej 

recht gehabt, als er sagte, die Partei werde ihm helfen. 

Dann erhob sich ein kleiner dicker Hauptmann und sagte: «Genossen 

Richter, man kann einer jungen Frau, die noch dazu werdende Mutter ist, 

nicht auf einen blossen Verdacht hin das Leben vernichten. Von dem, was 

die Anklage ihr vorgeworfen hat, ist nichts bewiesen. Bewiesen ist aber, 

dass sie immer ihr Pflicht getan hat...» 

Helga blickte auf den kleinen Hauptmann. Warum hatte man ihr nie ge-

sagt, dass dieser Engel ihr Verteidiger war? Bei allen Vernehmungen hatte 

er still dabeigesessen, nur ganz selten hatte er fast schüchtern eine Frage 

gestellt. Und nun lobte er ihr Verhalten, wies immer wieder darauf hin, dass 

sie noch jung sei und eine werdende Mutter. Und schloss: «Die Angeklagte 

kann unserem Lande in Freiheit noch viele Dienste leisten. Ich beantrage 

Freispruch.» 

Darauf fragte der Vorsitzende die Angeklagten, ob sie noch etwas zu sa-

gen hätten. Andrej stand auf und sagte mit heiserer Stimme: «Ich gebe mei-

nen Kopf dafür, dass meine Frau keine Spionin ist. Wenn ich als sowjeti-

scher Offizier etwas bemerkt hätte, hätte ich sie sofort entlarvt und festneh-

men lassen. Ich gebe zu, dass ich die Nerven verloren habe, als ich erfuhr, 

dass sie verschwunden war. Ich bin ihr nachgefahren, weil es im Kaukasus 

gefährlich ist für eine Frau wie sie, denn sie ist zart und ausserdem in ande-

ren Umständen.» 

Der Vorsitzende nickte und forderte Helga auf, ein Schlusswort zu sagen. 

Helga hielt sich mit beiden Händen am Geländer der Anklagebox fest. «Ich 
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bin keine Spionin», sagte sie, «und ich hatte auch keinen Grund, Spionage 

zu treiben. Vielleicht bin ich schuldig, weil ich die Waffen meines Mannes 

mitgenommen habe. Davon konnte mein Mann aber nichts wissen, er ist 

ganz und gar unschuldig.» 

Wieder nickte der Vorsitzende, und das Gericht zog sich zur Beratung 

zurück. 

Eine Stunde lang wartete sie in dem kleinen Aufenthaltsraum auf die Ur-

teilsverkündung. Man gab ihr Tee und belegte Brote, aber sie konnte nichts 

essen. Dann wurde sie in den Gerichtssaal geführt. Sie war so zitterig, dass 

sie sich wieder an dem hölzernen Geländer festhalten musste. Das Gericht 

erschien, und der Vorsitzende verlas das Urteil, schnell und monoton. Er 

wiederholte alles, was der Staatsanwalt Andrej vorgeworfen hatte, dann 

sagte er: «Der Antrag der Staatsanwaltschaft auf 25 Jahre Arbeitslager ist 

gerechtfertigt. Jedoch in Anbetracht seiner Verdienste als Offizier in Krieg 

und Frieden wird der Angeklagte nur zu zehn Jahren Arbeitslager und drei 

Jahren Ehrverlust verurteilt.» 

In Helgas Ohren begann es zu rauschen, und plötzlich sah und hörte sie 

nichts mehr. 

Als sie aufwachte, lag sie in der Ambulanz, und die Ärztin sass an ihrem 

Bett. Die Ärztin sagte: «Nehmen Sie sich zusammen, sonst verpassen Sie 

die Chance, Ihren Mann zu sprechen.» 

«Bin ich frei?» fragte Helga. 

Die Ärztin zuckte mit den Schultern, öffnete die Tür und sagte: «Bringen 

Sie ihn. Es geht ihr besser.» 

Andrej kam herein. Er war totenblass und atmete schwer. Er küsste ihren 

Mund und ihre Hände. «Verlier die Hoffnung nicht», sagte er. «Ich werde 

Berufung beantragen, und wir werden wieder frei sein.» 

«Andrej», sagte sie, «ich bin an allem schuld.» 

Er umarmte sie. «Mach dir keine Sorgen. Achte auf deine Gesundheit, 

und denk an das Kind, dass es gesund bleibt. Ich werde immer an euch den-

ken.» 

Sie konnte nicht sprechen, aber sie hätte auch nichts mehr sagen können, 

denn Andrejs Begleiter schob ihn von ihr fort und führte ihn hinaus. Als er 

draussen war, fiel ihr ein, dass sie immer noch nicht wusste, ob man sie 

verurteilt hatte. 

Am selben Abend brachte man sie zurück in die Lubjanka (also war sie 

nicht frei). Draussen lag dicker Schnee, und sie erinnerte sich daran, dass 

der Richter bei der Urteilsverkündung das Datum genannt hatte: 24. Dezem-

ber 1949. 
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Man brachte sie in eine Einzelzelle im sechsten Stock. Die Tür schlug zu, 

die Schlüssel klirrten, das Licht wurde ausgeknipst. 

Sie konnte nicht schlafen, ging zum Fenster und sah ein Stück vom Ster-

nenhimmel. Sie dachte an Weihnachten in Deljatin und sang: «Stille Nacht, 

heilige Nacht...» 

Als die letzte Strophe verklungen war, ging das Licht an, die Tür öffnete 

sich, und vor ihr stand der rothaarige Natschalnik. Er sagte: «Sie wissen 

doch genau, dass es verboten ist, nachts Lärm zu machen.» 

«Ich habe keinen Lärm gemacht. Ich habe gesungen.» 

«Und was, wenn ich fragen darf?» sagte er höhnisch. «Liebeslied? Sehn-

sucht? Heimweh?» 

Sie schüttelte den Kopf. 

«Also was denn, zum Teufel! Und welche Sprache? Ein Faschistenlied, 

wie?» 

«Nein», schrie sie, «ein Weihnachtslied!» 

Er runzelte die Stirn. «Ein Weihnachtslied? Glauben Sie etwa an den 

Quatsch? So eine junge, aufgeklärte Frau?» 

«Ja», sagte sie, «daran glaube ich.» 

Er schüttelte den Kopf und sagte: «Jedenfalls halten Sie jetzt Ruhe, sonst 

lasse ich Sie einsperren.» Und ehe er die Tür hinter sich schloss: «Ach ja, 

ich wollte Ihnen gratulieren zu dem milden Urteil. Sechs Jahre, das ist ja ein 

kleiner Imbiss für so ein Verbrechen.» Die Tür knallte zu, das Licht ging 

aus. 

Sechs Jahre, dachte sie, die halte ich niemals durch. 

Am 28. Dezember 1949 brachte der «Schwarze Rabe» die Gefangene Jelena 

Puschkowa alias Helga Wannenmacher in die Butirka, eines der grössten, 

ältesten und finstersten Gefängnisse Russlands. Nach den üblichen Aufnah-

meformalitäten betrat sie, das Bündel mit ihren Habseligkeiten unter dem 

Arm, die Zelle 81 der Frauenabteilung. Der Raum hätte für etwa dreissig 

Menschen gereicht, aber mehr als doppelt so viele Frauen hockten auf den 

dreistöckigen Holzpritschen, gespenstische, halbnackte Figuren. Manche 

schliefen, manche suchten sich gegenseitig die Läuse aus dem Haar, andere 

wiederum krochen umher auf der Suche nach irgendetwas. Helga stand wie 

in den Boden gerammt. Erinnerungen an die Blatnaja-Baracke von Nowo-

sibirsk. Soll sie das alles ein zweites Mal erleben? 

Eine junge Frau kam auf sie zu, ach, die hatte wenigstens ein menschli-

ches Gesicht. «Wovon träumt das Kind? Such dir lieber schnell ein Plätz-

chen. Alle haben sie eine Ecke gefunden!» 
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Aber es war nirgends etwas frei. «Komm zu mir», sagte die Frau. «In 

welchem Monat bist du?» 

«Im neunten», sagte Helga und legte sich auf die nackten Bretter. Es ging 

ihr schlecht, die Luft in der Zelle verursachte ihr Übelkeit. 

Drei Tage hielt sie es aus in der Zelle 81, wo morgens um vier der Tag 

begann mit dem Kampf von hundert Frauen um fünf Toiletten und fünf 

Wasserhähne, und wo es nur 15 Minuten frische Luft gab, dann nämlich, 

wenn sie vormittags ihren Spaziergang machten, das heisst mit auf den Rü-

cken gelegten Händen auf dem Hof im Kreis herumgingen. Am dritten Tag 

bekam sie Schmerzen, die Frau, die ihr den Platz auf ihrer Pritsche ver-

schafft hatte, schlug gegen die Tür und rief nach der Wärterin, und man 

brachte Helga auf die Entbindungsstation. 

Da hatte sie ein Bett, und noch zwanzig Frauen lagen da, alle schwanger. 

Eine Ärztin untersuchte sie. «Es ist noch nicht soweit», sagte sie, «aber am 

besten bleibst du bis zur Entbindung hier.» 

Wie ein Maulwurf schlief Helga bis in den Abend. Sie erwachte von lau-

tem Lachen und Singen und machte die Augen auf. Da tanzten ihre Zim-

mergenossinnen – diese hochschwangeren, verwilderten Frauen tanzten und 

tranken Wodka und sangen ... 

Es war ein halb grausiges, halb lächerliches Bild. Helga zog die Decke 

über den Kopf. Da setzte sich eine an ihr Bett, ein sehr hübsches Mädchen, 

schwarzhaarig mit blauen Augen. 

«Trink mit, Schwesterchen, wer weiss, wie lange wir das noch können, 

wir feiern Silvester.» 

Helga schüttelte den Kopf, aber die Schwarzhaarige schenkte einen Be-

cher voll. «Trink! Ich heisse Zina. Und du?» 

«Jelena.» 

«Was hast du ausgefressen?» 

«Ich bin politisch.» 

«Oho», sagte Zina, «eine ganz gefährliche.» Sie lachte melodisch. «Na, 

macht nichts, hier, trink und vergiss deinen Kummer. Wer weiss, wie lange 

wir noch Wodka haben können.» 

Helga trank, und ihr wurde wirklich besser, es war guter Wodka. Sie sah 

auf die Frauen, die betrunken durchs Zimmer taumelten. «Was haben die 

verbrochen?» 

«Schwarzhandel, Diebstahl und Prostitution.» 

«Und du?» 

Zina nahm ihr den Becher aus der Hand und trank ihn aus. «Ach, mich 

haben sie wegen Mord verurteilt.» Sie blickte auf Helga herab mit ihren 
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schönen dunkelblauen Augen. «Hast du jetzt Angst vor mir?» 

«Nein.» 

Zina schenkte den Becher wieder voll und warf die Flasche einer anderen 

zu, die sie geschickt auffing. Sie sagte: «Wodka und Bett, das ist das Einzige, 

was sich im Leben lohnt. Nur verlieben darf man sich nicht.» 

«Das finde ich nicht. Man muss doch jemanden lieben!» 

«Quatsch», sagte Zina, «alles sentimentaler Unsinn. Solange ich mit je-

mandem ins Bett ging, habe ich’s gut gehabt, und der ganze Flughafen war 

mit mir befreundet. Dann verliebte ich mich in einen Flugkapitän, und damit 

war’s aus.» 

Was hatte Zina getan? Sie war Angestellte auf dem Moskauer Flughafen, 

ein bildhübsches Mädchen, und die Männer waren hinter ihr her wie der Bär 

hinter dem Honig, und sie nahm es mit ihnen nicht genau. Ja, sie hatte ein 

gutes Leben, denn von den Fluggästen und den Besatzungen bekam sie oft 

ausländische Kostbarkeiten, die auf dem schwarzen Markt einen Haufen 

Geld einbrachten. 

Dann aber kam Wassilij, der schöne Flugkapitän, und von nun an gehörte 

ihr Herz nur noch ihm, und alle anderen Bewerber, denen sie früher gleich-

mässig ihre Gunst geschenkt hatte, wies sie ab, denn es stand fest, dass sie 

Wassilij heiraten würde. Doch sie hatte nicht mit Boris von der Gepäckab-

fertigung gerechnet, mit dem sie früher auch eine kleine Affäre gehabt hatte, 

obwohl er verheiratet war. Boris sagte: «Was ist, kleine Zina, kann ich dich 

heute Abend nicht wieder mal besuchen?» 

Zina sagte: «Das ist aus, mein Lieber. Ich bin verlobt. Geh zu deiner Frau, 

das ist besser.» 

Boris grinste. «Ich wäre aber lieber mit dir zusammen. Vielleicht solltest 

du ein bisschen netter zu mir sein, kleine Zina, ich könnte sonst bei den ver-

kehrten Leuten von deinen Schwarzgeschäften erzählen. Du weisst doch, wie 

streng unsere sowjetischen Gesetze gegen das Spekulantentum sind, nicht 

wahr?» 

«Boris, ich kriege ein Kind.» 

«Das stört mich überhaupt nicht», sagte er. 

«Aber mich!» sagte sie. «Ich bin verlobt mit Wassilij und will nichts mehr 

mit dir zu tun haben!» 

«Soso?» sagte er höhnisch, bückte sich und zog einen Koffer unter ihrem 

Bett hervor, der war voller Nähnadeln, das war bekanntlich eine der grössten  
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Kostbarkeiten in der Sowjetunion der Nachkriegszeit. Er lächelte fettig. 

«Wenn ich nun der Miliz mitteile, was sie unter deinem Bett finden kann?» 

Da nahm sie den Samowar und schmetterte ihn Boris an den Kopf. Es 

war ein schwerer, silberner Samowar, ein Schmuckstück, das sie von ihrer 

Mutter geerbt hatte. 

Zina wurde zu 25 Jahren verurteilt und wartete nun in der finsteren 

Butirka auf die Geburt ihres Kindes. Ihre zahlreichen Geschäftsfreunde aus 

guten Zeiten hielten immer noch zu ihr, weniger aus Nächstenliebe als aus 

Angst, sie könnte sie verpfeifen. So litt sie keine Not, bekam reichlich Pa-

kete und damit auch die Möglichkeit, das Gefängnispersonal zu bestechen, 

und das ist in den bösen Zeiten unter Stalin genauso lebenswichtig gewesen 

wie in jenen unter dem Zaren. Heute gibt es so was natürlich nicht mehr. 

Sogar ihr Chef schickte ihr ab und zu ein Paket; zuletzt eine Kiste Apfel-

sinen, unter denen sie sechs Flaschen Wodka fand. Und die kamen genau 

richtig für die Silvesterfeier auf der Entbindungsstation. 

Die schöne Zina beherrschte die Frauen auf der Entbindungsstation, wie 

eben der Reiche den Armen beherrscht, der Schöne den Hässlichen, der 

Weitläufige den Ungebildeten – es waren ja alles nur kleine Huren und Die-

binnen und Weiber vom schwarzen Markt. 

Jelena Puschkowa aber stand bei ihnen in noch grösserem Ansehen: eine 

Politische! Ehefrau eines Obersten der Sowjetarmee! Und sah man ihr nicht 

die feine Lebensart an? Wusch sich zweimal am Tage, und nicht nur Hände 

und Gesicht, sondern den ganzen Körper, zog dabei sogar ihr feines Nacht-

hemd aus, kämmte danach ihr Haar, bis es glänzte, drehte es zu Locken, 

trug immer eine Frisur, als ginge es am Abend in eines der Lokale auf der 

Gorkistrasse, sprach ein feines Russisch mit ausländischem Akzent. 

Zina war klug genug, Helgas Prestige nicht anzutasten. Sie suchte im Ge-

genteil ihre Freundschaft; in der Butirka wäscht eine Hand die andere, und 

Feinde gibt es schliesslich genug. 

Am 5. Januar begannen die Wehen. Zina verständigte die Wärterin, und 

die Frauen standen um Helgas Bett, redeten ihr gut zu und wünschten 

Glück. Dann brachte man sie in den Kreisssaal. Sie lag auf einem Entbin-

dungstisch, der mit Gummi überzogen war, und fror. Das Kind kam nicht. 

Die Hebamme sagte: «Du musst warten, das braucht seine Zeit», und liess 

sie allein. 

Sie fühlte sich grenzenlos einsam, versuchte zu schlafen, aber wenn sie 

eingeschlafen war, erwachte sie von Wehen oder von der Kälte. 

Mitten in der Nacht schlich Zina zu ihr und brachte ihr vier Decken.  
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«Einen schönen Gruss von den anderen.» Sie wickelte Helga in die Decken, 

und nun konnte sie wenigstens nicht mehr von der Kälte wach werden. 

Am Morgen kam die Hebamme und riss wütend die Decken fort. «Das 

gehört nicht hierher. Das ist unsteril!» Sie brachte die Decken weg, kurz 

darauf aber brachte Zina sie wieder. Sie schrie die Hebamme an: «Die De-

cken bleiben auf der Jelena liegen. Und ich bleibe hier und passe auf sie 

auf!» 

Die Hebamme schimpfte, aber sie liess Zina gewähren, so gross war Zi-

nas Ansehen in der Butirka. Der Tag verging unter Schmerzen, und das Kind 

kam nicht. In der Nacht kam Zina und brachte heissen Tee und Honig. Helga 

war so schwach von den Wehen, dass sie nicht mehr den Kopf heben konnte. 

«Diese verdammten Huren», sagte Zina, «wollen sie dich hier verrecken 

lassen?» Sie lief und holte die Hebamme und die Ärztin. 

Die Ärztin gab Helga ein Wehenmittel, und die Hebamme blieb bei ihr. 

Aber das Mittel schien nicht zu helfen, Helga hatte keine Kraft mehr. Nur 

noch ein Verlangen hatte sie: schlafen. 

Sie schloss die Augen; da schrie die Hebamme: «Nicht schlafen! Du 

musst wach bleiben. Oder willst du etwa an dem Kind sterben?» 

In diesem Augenblick begann das Mittel zu wirken, und ein riesengrosser 

Schmerz zerriss ihren Leib. 

Als das Kind kam, läuteten in Moskau die Glocken. Es war der 6. Januar 

1950, das Weihnachtsfest der orthodoxen Kirche. Seit Stalin, neun Jahre zu-

vor, seinen Frieden mit ihr gemacht hat, ist Glockenläuten wieder erlaubt. 

Es war ein Junge, acht Pfund schwer, und als Helga ihn in dem hellen 

Wöchnerinnenzimmer im Arm hielt, fühlte sie etwas von jenem Glück, das 

in den Büchern ihrer Jungmädchenzeit so oft beschrieben worden war. 

Vier Tage später kam Zina; sie hatte ein Mädchen zur Welt gebracht. Von 

der Geburt merkte man ihr schon nichts mehr an; es gibt Frauen, die kriegen 

ihre Kinder wie die Katzen. 

Zina hielt es nicht lange im Bett. «Mal sehn», sagte sie, «was sich hier 

machen lässt.» Es liess sich allerlei machen. Im Handumdrehen hatte sie 

einen Posten in der Küche, und schon war der Koch hinter der schönen Zina 

her. Doch sie wollte höher hinaus. «Es muss sich lohnen», sagte sie. «Auf 

den Verpflegungschef bin ich scharf.» 

Aber auch Helga konnte zufrieden sein mit dem Posten, den man ihr wäh- 

129 



rend der Stillzeit gab: Pflegerin in der Kinderkrippe. Sie hatte Milch im 

Überfluss, das reichte auch für Zinas kleines Mädchen. Eine Hand wäscht 

die andere, besonders in der Butirka: Zina sorgte ihrerseits dafür, dass Helga 

keinen Hunger litt. 

Mit dem Verpflegungschef klappte es nicht so schnell, dafür bekam Zina 

Besuch von ihrer Mutter; die hatte ein Wiederaufnahmeverfahren beantragt, 

aber das war abgelehnt worden. Nun wollte sie ein Gnadengesuch einrei-

chen. 

«Kann man das denn?» fragte Helga. «Und bei wem?» 

«Bei Schwemik. Das ist der Vorsitzende des Präsidiums des Obersten 

Sowjets. Aber es ist besser, wenn es deine Angehörigen tun.» 

«Ich habe keine.» 

«Dann hast du wenig Chancen.» 

Ein paar Wochen später wurde Zina von einem MWD-Mann abgeholt. 

Ihr Kind durfte sie mitnehmen. Helga sah sie nie wieder. Hatte ihr Gnaden-

gesuch Erfolg gehabt? Oder war sie in einem der Lager verschwunden? 

Helga hatte nicht lange Zeit, darüber nachzudenken. Eines Nachts wurde 

sie geweckt. «Aufstehn! Mitkommen!» 

Sie folgte einem MWD-Leutnant durch lange Flure und stand dann in 

einem hell erleuchteten Vernehmungsraum vor Browermann. Er lachte, als 

er ihr überraschtes Gesicht sah. 

«Sie dachten wohl, wir hätten Sie vergessen? Wir vergessen niemanden. 

Ich gratuliere übrigens zu Ihrem Sohn.» Er wurde ernst. «Wie sich inzwi-

schen herausgestellt hat, sind Sie Deutsche.» 

Sie schwieg. War das eine Falle? 

«Bevor wir mit einer neuen Untersuchung beginnen, rate ich Ihnen, mir 

zu sagen, wer Sie sind und mit welchen Agenten Sie zu tim hatten. Sie brau-

chen nur einen zu nennen, und Sie sind frei.» 

Sie glaubte ihm kein Wort. «Ich bin keine Spionin», sagte sie, «und ich 

kenne keinen Agenten. Lassen Sie mich doch in Ruh!» 

Er dachte nicht daran. Drei Stunden quälte er sie mit seinen Fragen, den 

altbekannten, dann wurde sie in die Zelle zurückgeführt. Den Rest der Nacht 

lag sie wach. Sie wissen also, dass ich eine Deutsche bin. Von wem? Ob sie 

Andrej gefoltert haben? Was sollte sie tun? Sie konnte doch nicht etwas 

gestehen, was sie nicht getan hatte. Sagte sie ihnen aber die Wahrheit, dann 

würde sie nie mehr aus dem Gefängnis herauskommen. 

Am anderen Morgen brachte man sie in den Isolator, einen Block für po-

litische Gefangene, die man aus irgendeinem Grund von den anderen abson- 
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dern wollte. Browermann erschien in ihrer Zelle, legte Papier und Bleistift 

auf den Tisch. «Eine Woche gebe ich Ihnen Zeit. Schreiben Sie alles auf. 

Dann sind Sie frei.» 

«Ich bin keine Spionin», sagte sie verzweifelt. 

«Natürlich nicht», antwortete er höhnisch, «Sie sind ja auch keine Deut-

sche.» Dann ging er. 

Die Zelle im Isolator war sauber und warm, das Essen gut und reichlich; 

aber Helga wäre lieber bei ihrem Kind gewesen. Man hatte ihr gesagt, sie 

dürfe es nur noch sonntags sehen, das sei die Vorschrift. Ihre Brust schmerz-

te Tag und Nacht. 

Als die Woche um war, erschien wieder Browermann. «Warum hast du 

nichts geschrieben?» Wenn er wütend war, duzte er sie. 

«Ich habe nichts zu gestehen.» 

«Du wirst es noch tun, darauf kannst du dich verlassen», schrie er. «Du 

wirst genau das schreiben, was wir verlangen. Morgen kommst du zu einem 

Aussenkommando, da ist frische Luft, da wird dein Kopf vielleicht klarer 

werden.» Als er hinausging, schlug er die Zellentür heftig hinter sich zu. 

Noch am selben Tag wurde sie verlegt. Ihre neue Unterkunft war eine 

Massenzelle, ein dunkler Raum, in dem Tag und Nacht eine trübe Lampe 

brannte. Keine Pritschen, dafür faules Stroh am Boden. Der Raum war über-

füllt: Kriminelle – die gleichen tätowierten Typen wie in Nowosibirsk. 

Sie suchte sich einen Platz im Stroh und drehte sich zur Wand. Ihre Brust 

schmerzte. Während der Nacht kamen die Wanzen und liessen sie nicht 

schlafen. Sie lag in dem stinkenden, feuchten Raum und starrte in die Fun-

zel, die unter der Decke brannte. Schlimmer, dachte sie, kann es nicht kom-

men. 

Es kam noch schlimmer. Die Belegschaft der Massenzelle gehörte zum 

Kommando U-Bahn-Tunnel, und das war ein Kommando, um das niemand 

beneidet wurde. Morgens um sechs, in eisiger Dunkelheit, bestiegen die 

Frauen einen Transportwagen, der schon zur Hälfte mit Männern beladen 

war. Ein Gitter trennte Männer und Frauen; aber es vermochte nicht den 

Austausch wüster Zoten während der Fahrt zur Arbeitsstelle zu verhindern: 

schrecklicher Wortbeginn eines schrecklichen Tages. Acht Stunden 

Schwerarbeit – die Männer hackten den gefrorenen Boden auf, die Frauen 

schleppten Schienen und Schwellen. Bei jedem Bücken spürte Helga den 

Schmerz in der Brust, ihr Rücken wurde steif, ihre Arme wurden lahm. 

Halb tot fiel sie abends aufs Stroh. Hungrig schlief sie ein, hungrig wach- 
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te sie auf (die Tagesration: 300 Gramm Brot und eine Schüssel Krautsuppe). 

Aber sie wollte ihr Kind wiedersehen. 

Am Sonntag wusch sie sich gründlich, während die Blatnajas, kopfschüt-

telnd ob soviel Sauberkeit, zusahen. Als sie dann die Kinderkrippe betrat, 

als sie die ersten Schreie der Säuglinge hörte, schoss ihr die Milch aus der 

Brust. Die Schwester kam ihr entgegen. «Dein Kind ist krank. Angina.» 

Sie führte sie in den Krankenraum, wo der Junge still in seinem Bettchen 

lag. Helga nahm ihn hoch und küsste ihn. Seine Stirn glühte, und er lächelte 

nicht wie sonst, wenn sie ihn im Arm hielt. Niedergeschlagen kehrte sie in 

die Zelle zurück. 

Als sie am nächsten Abend von der Arbeit kam, wurde sie zur Säuglings-

krankenstation geholt. Der Junge lag im Isolierzimmer mit fieberrotem 

Kopf. Die Ärztin sagte: «Es ist Diphtherie. Wir haben Serum gespritzt, wis-

sen aber nicht, ob es noch hilft. Du musst jede Stunde mit dem Schlimmsten 

rechnen.» 

Helga kniete neben dem Bett. «Ich gehe heute nicht weg», sagte sie, «ich 

kann doch mein Kind nicht allein lassen.» 

Die Ärztin schwieg. 

«Bitte, Genossin Wratsch!» 

«Na schön», sagte die Ärztin, «aber du solltest dir nicht zu viele Hoff-

nungen machen.» 

Sie wachte die ganze Nacht, während das Kind mit seinem erbärmlichen 

Stimmchen weinte. Gegen Morgen schlief sie endlich ein. Als sie erwachte, 

war es still. Sie beugte sich über das Bett. Das Kind lag mit bläulichem Ge-

sicht wie tot. 

Sie sprang auf, schrie, schrie, bis der Stationsarzt kam. Der untersuchte 

lange, schüttelte dann den Kopf. «Gehirnhautentzündung», sagte er und 

deckte ein Leinentuch über das Kind. 

Sie riss das Tuch fort. «Nein, Sie müssen etwas tun! Machen Sie, was sie 

wollen, Genosse Wratsch, schneiden Sie mir eine Hand oder einen Fuss ab, 

nehmen Sie mein Blut, wenn Sie es brauchen, aber helfen Sie meinem 

Kind.» 

Er sah sie an durch seine Stahlbrille. «Ich kann eine Punktion machen, 

aber das ist gefährlich bei einem Säugling.» 

«Bitte, tim Sie es!» 

«Dann brauche ich Ihr schriftliches Einverständnis.» 

Sie unterschrieb, und er machte die Punktion. Dann gab er Streptomycin. 

Er sagte: «Ich habe ein Prozent Hoffnung. Wenn Sie bei dem Kind bleiben 

und ihm Ihre Milch geben, sind es vielleicht zwei.» 
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Sie blieb noch einen Tag, und dem Kind ging es besser; das Fieber ging 

herunter, und es nahm schon Milch. Dann musste sie zurück zum Arbeits-

kommando. Sie stand wieder im U-Bahn-Tunnel und schleppte Schwellen. 

Sie schleppte Schwellen und verzehrte sich in Angst um das Kind. Am 

Abend erlaubte man ihr einen kurzen Besuch. Sie erschrak. Der Junge lag 

auf dem Fussboden. Die Ärztin sagte: «Wir brauchen das Bett für andere 

Kinder. Es tut mir leid, aber dein Kind ist nicht mehr zu retten.» Man brachte 

Helga zurück. 

Der Gedanke an ihr Kind, das schwach und hilflos auf dem Fussboden 

lag, machte sie halb verrückt, und während sie wieder im U-Bahn-Tunnel 

Schwellen trug, dachte sie, dass sie sich umbringen würde, wenn der Junge 

starb. An diesem Tage entdeckte sie das Bild in der Zeitung, und das ver-

wandelte ihre Verzweiflung in Wut und Aufsässigkeit. Wut und Aufsässig-

keit sind in Russland oft die richtigen Mittel, das wusste sie nicht, aber sie 

sollte es erfahren. 

Die Zeitung – vielleicht hatte der Bauführer sie gerade weggeworfen – 

war fast neu, ganz unbeschädigt, und auf jeden Fall brauchbar, als Einlage 

in den Schuhen verwendet zu werden. Bevor Helga sie einsteckte, überflog 

sie die erste Seite, und da fand sie das Bild. Es stellte einen Säugling dar, 

der in einer Kommodenschublade lag. Sie las den Text: Kein Bett für ein 

Arbeiterkind im kapitalistischen England. In einem Kommentar verbreitete 

sich der Redakteur über die Not der werktätigen Klasse im kapitalistischen 

Westen. 

Das Bild des Säuglings mit dem albernen Text regte sie auf. Sie dachte: 

wenn mein Kind wenigstens eine Schublade hätte wie dieses englische 

Baby, aber es liegt auf dem Fussboden, und niemand kümmert sich mehr 

darum. Man müsste es ihnen sagen, man müsste es ihnen schreiben, viel-

leicht wird es dann besser, vielleicht wissen die da oben gar nicht, wie es in 

einem Gefängnis zugeht. 

Sie erinnerte sich daran, dass Zina gesagt hatte, der Präsident Schwemik 

sei für Begnadigungen zuständig, und am Abend sagte sie zu der Aufsehe-

rin, sie wolle an den Untersuchungsrichter schreiben, um ein Geständnis zu 

machen. 

Die Aufseherin brachte ihr sofort zwei Briefbogen und zwei Umschläge. 

In den ersten Umschlag legte Helga das Bild des Säuglings aus der Zeitung. 

Dazu schrieb sie: «An den Vorsitzenden des Präsidiums des Obersten So-

wjets, Genossen Schwemik. Ich weiss nicht, ob mein Gnadengesuch Sie er-

reichen wird, denn ein Mensch hat wenig Bedeutung in der Sowjetunion. 

Darum schicke ich Ihnen dieses Bild mit und frage Sie: Warum kümmert 

sich die Sowjetunion um das Elend anderer Menschen, wenn sie das Elend 
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im eigenen Lande übersieht? Ich wäre froh, wenn mein Kind heute in einer 

Kommodenschublade schlafen könnte. Aber mein Kind hat das Glück nicht, 

es liegt im Gefängnis auf dem Fussboden, sterbenskrank, und ich weiss in 

dieser Minute nicht, ob es noch lebt. Es ist das Kind eines sowjetischen 

Obersten, der an allen Fronten gekämpft hat, um seine Heimat zu verteidi-

gen. Als Dank dafür hat er zehn Jahre bekommen, und sein Kind liegt im 

Sterben. Sollten Sie meinen Brief erhalten, so bitte ich Sie, befreien Sie 

mich von diesen Qualen. Ich bin bereit, nur Ihnen persönlich das zu geste-

hen, was ich in meinem Prozess verschwiegen habe. Sollten Sie mich nicht 

begnadigen, dann, bitte, lassen Sie mich erschiessen. Doch bevor ich sterbe, 

Genosse Schwemik, möchte ich von Ihnen erfahren, ob es in der Sowjet-

union ein Menschenrecht gibt; denn ich bin keine Russin.» 

Einen zweiten Brief schrieb sie an den Natschalnik der Butirka: «Das Ge-

ständnis, das von mir verlangt wird, mache ich nur dem Vorsitzenden des 

Präsidiums des Obersten Sowjets, Genossen Schwernik. Sie bitte ich, Ge-

nosse Natschalnik, mich bei meinem sterbenskranken Kind zu lassen, um es 

zu pflegen, denn mein Kind ist kein Häftling und hat Anspruch auf gute 

Versorgung.» 

Den Brief an den Gefängnisdirektor gab sie am anderen Morgen der Auf-

seherin, den an den Präsidenten Schwemik versteckte sie in ihrer wattierten 

Arbeitsjacke. Sie war nun besessen von dem Wunsch, dass dieser Brief sein 

Ziel auch erreichen möge. Im U-Bahn-Tunnel richtete sie es ein, dass sie 

mit dem Brigadier eine Zeitlang allein war. Es war ein hässlicher Mann mit 

einem leicht schielenden Auge, aber er war ein guter Mensch, der nieman-

den quälte. Sie wusste, dass er sie gern mochte, schon öfter hatte er ihr ein 

Stück Brot zugesteckt, einmal sogar süsses Brot mit gepressten Nüssen. Sie 

machte ihm Komplimente, sagte, dass sie froh sei, ihn zum Brigadier zu 

haben. 

Er freute sich. «Leider», sagte er, «habe ich heute nichts zu essen für dich, 

Töchterchen. Willst du eine Papirossa?» 

«Nein, danke», sagte sie. «Aber könnten Sie für mich diesen Brief fran-

kieren und in den Kasten werfen?» 

Er sah auf die Adresse. «Ein Gnadengesuch, wie? Es wäre besser, wenn 

das dein Vater oder deine Mutter für dich täte.» 

«Meine Eltern sind in Deutschland und wissen nicht, wo ich bin.» 

Und schon kamen die Tränen. Er nahm sie in den Arm und tätschelte sie 

halb väterlich. «Weine nicht, Töchterchen, ich werde den Brief besorgen.» 
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Vier Tage später ereignete sich etwas ganz Ausserordentliches: Das U-

Bahn-Kommando brauchte nicht zur Arbeit, dafür mussten die Frauen die 

Zelle schrubben, das verfaulte Stroh verschwand, und frisch gefüllte Stroh-

säcke wurden verteilt. Die Verpflegung kam mit Verspätung, aber sie war 

doppelt so reichlich und doppelt so gut wie gewöhnlich. Alle Häftlinge wur-

den zum Duschen geführt. Helgas Hemd war steif von Milch und wimmelte 

von Läusen; aber sie brauchte es nicht mehr anzuziehen, die Häftlinge be-

kamen frische Wäsche. 

Am Nachmittag wurde sie zum Natschalnik geführt. Er fragte, wie es ihr 

gehe, und sie sagte, dass sie sich wegen ihres Kindes Sorgen mache, und 

brach in Tränen aus. 

«Nicht doch», sagte er freundlich, «dein Kind ist am Leben, du brauchst 

die Hoffnung noch nicht aufzugeben, die Ärzte tun, was sie können. Am 

besten ist es wohl, du ziehst wieder in die Säuglingskrankenstation.» Von 

ihrem Brief sagte er nichts. 

Das Kind lag in einem frisch bezogenen Bett, und das tröstete sie, obwohl 

es noch immer schwach und apathisch war. Sie fragte den Stationsarzt, ob 

eine Bluttransfusion nicht helfen würde. Er sah nicht sehr hoffnungsvoll aus, 

aber er machte die Transfusion. «Damit Sie sehen, dass Ihr Kind zu seinem 

Recht kommt», sagte er. 

Am anderen Tag löste sich das Rätsel der grossen Geschäftigkeit und der 

ungewohnt guten Behandlung. Es kam eine Kommission zur Besichtigung 

der Butirka. 

Es waren fünf Männer und zwei Frauen. Mit ernsten Mienen gingen sie 

umher, besichtigten alles, stellten viele Fragen, schienen befriedigt und gin-

gen wieder, begleitet vom Natschalnik. 

Am nächsten Tag wurde die Verpflegung wieder schlechter, und der Ton 

der Aufseher war wieder so unfreundlich wie zuvor, und das Waschen fand 

wieder unter den wenigen tröpfelnden Wasserhähnen statt. 

Aber die Besichtigung hatte doch einen Vorteil: Helga durfte bei ihrem 

Kind bleiben. War das alles die Folge ihres Briefes an den Präsidenten 

Schwernik? Sie wusste es nicht, es war ihr auch gleichgültig, ihr ganzes In-

teresse galt ihrem Kind. Alle halbe Stunde gab sie ihm zu trinken, denn zu 

mehr als drei oder vier Schlucken hatte es nicht die Kraft. Aber sie spürte, 

wie es jedesmal ein klein wenig besser ging, und ihre Hoffnung wuchs. 

Dann kam der 13. März 1950, und dieses Datum brachte zum drittenmal 

eine entscheidende Wende in ihrem Leben. 

Sie wurde um sechs Uhr geweckt, und nachdem sie das Kind genährt hat- 
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te, führte man sie zum Baden. Man gab ihr wiederum frische Unterwäsche 

und neue Gefängniskleidung. Als sie in das Isolierzimmer zurückkam, war-

tete ein reichliches Frühstück auf sie. Danach wurde sie zum Friseur geführt, 

ihr Haar wurde gewaschen und nach ihren Wünschen in Locken gedreht. 

«Was ist los?» fragte sie die Schwester, als sie auf die Station zurück-

kehrte. «Werde ich verlegt? Ich gehe nicht ohne mein Kind.» 

Die Schwester sagte: «Machen Sie sich keine Sorgen. Soviel ich weiss, 

werden Sie am Abend zurück sein.» 

Um zehn wurde sie von zwei MWD-Offizieren, einem Hauptmann und 

einem Leutnant, abgeholt. Im Hof stand ein Gefängniswagen. Sie stiegen 

ein, und der Wagen fuhr in die Stadt. 

Der Wagen hielt im Innenhof eines schlossartigen, ockerfarbenen Gebäu-

des, und nun begann ein geheimnisvolles Hin und Her, dessen Sinn Helga 

lange nicht begriff. Die beiden Offiziere gaben sich auch keine Mühe, es ihr 

zu erklären. Zwischen ihnen durchschritt sie ein steinernes Portal. Es ging 

durch lange helle Korridore, deren Wände von rosa Marmor glänzten, in 

einen marmornen Saal, in dem viele Menschen wartend herumstanden. Der 

Hauptmann trat an einen Schalter, zeigte einen roten Ausweis vor und be-

kam einen gelben Zettel. Sie verliessen den Saal mit den wartenden, flü-

sternden Menschen, durchschritten wieder endlose Korridore, die alle mit 

Marmor verkleidet waren. Sie betraten verschiedene Zimmer, und verschie-

dene Sekretärinnen drückten verschiedene Stempel in das rote Buch, das der 

Hauptmann ihnen vorlegte. Schliesslich bekam der Hauptmann von einem 

Zivilisten ein Aktenstück überreicht, zwei Finger dick. Das klemmte er un-

ter den Arm, und danach ging es zwei breite Treppen hinauf und in einen 

Gang, der ganz menschenleer war. Blutrote Läufer verschluckten das Ge-

räusch ihrer Schritte. Vor einem Zimmer standen zwei Posten. Der Haupt-

mann zeigte einen Zettel vor, und einer von ihnen öffnete die Tür. Sie traten 

ein. 

In dem Zimmer sass hinter einem grossen Schreibtisch ein Major. Der 

Hauptmann überreichte ihm das Aktenstück, und der Major schob Helga ein 

Buch hin. «Bitte, tragen Sie sich ein.» 

Sie schrieb ihren Namen in das Buch und wusste noch immer nicht, was 

das alles bedeuten sollte. 

Der Major entliess den Hauptmann und den Leutnant mit einer kamerad-

schaftlichen Handbewegung. «Nehmen Sie Platz», sagte er zu Helga. Er war 

nicht älter als fünfunddreissig, ein kräftiger, breitschultriger Mann mit 

Lachfältchen in den Augenwinkeln. 
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Sie sass und blickte befangen zum Fenster hinaus. Durch das Fenster sah 

sie einen der Kreml-Sterne in der Vormittagssonne blitzen. 

«Rauchen Sie?» Der Major hielt ihr ein Etui hin, und sie nahm eine Ziga-

rette. Ihre Hände zitterten. «Aber nicht doch», sagte er und gab ihr Feuer. 

«Hier tut Ihnen niemand etwas.» 

Das Telefon klingelte, und er hob ab. «Ja, sie ist da», sagte er, stand auf 

und nahm das Aktenstück. 

Im gleichen Augenblick ging eine Tür auf, und ein Zivilist sagte: «Kom-

men Sie!» 

Sie betraten einen grossen Raum, dessen feierlich prunkvolle Einrichtung 

Helgas Befangenheit noch verstärkte: Kristalleuchter unter spiegelnder 

Marmordecke, ein kostbarer Teppich, ein riesiger Panzerschrank, ein Diplo-

matenschreibtisch, matt glänzend, mit vielen Telefonen. 

Ein alter Mann in dunklem Anzug und silbergrauer Krawatte trat auf sie 

zu. Eine Weile sah er sie forschend an; dann wies er auf einen Sessel. «Set-

zen Sie sich.» 

Helga gehorchte, und der nette Major und der Zivilist setzten sich in zwei 

andere Sessel. 

Der alte Mann blieb stehen. «Wie heissen Sie?» 

«Jelena Kirillowna Puschkowa», sagte sie mit belegter Stimme. «Verhei-

ratet mit Oberst Andrej Nikolajewitsch Sidrow.» 

Der alte Mann nickte. «Wissen Sie, wer ich bin?» 

Sie schüttelte schüchtern den Kopf. 

«Ich bin der Präsident Schwemik.» 

Sie erhob sich halb erschrocken, halb ehrfürchtig aus ihrem Sessel. Sie 

wusste, dass sie vor dem Staatsoberhaupt der Sowjetunion stand, und 

obwohl sie an ihn, den Präsidenten Schwernik, ihren Brief gerichtet hatte, 

hatte sie nicht im entferntesten mit einer persönlichen Begegnung gerechnet. 

Er lächelte väterlich. «Bleiben Sie doch sitzen.» Dann griff er nach einem 

Bogen Papier. «Ich habe Sie wegen dieses Briefes kommen lassen.» Er hielt 

ihr den Bogen hin. «Das haben Sie doch geschrieben?» 

«Ja», sagte Helga. 

Genosse Schwemik wandte sich wieder dem Schreibtisch zu und hob den 

Zeitungsausschnitt mit dem englischen Baby hoch, den sie ihrem Brief bei-

gelegt hatte. «Was stört Sie eigentlich an dem Bild?» Helga antwortete: «Als 

ich es sah, lag mein Kind im Gefängnis auf dem Fussboden. Da habe ich 

gedacht: Statt den Westen schlechtzumachen, sollten sie lieber...» 
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Sie wurde von dem unbekannten Zivilisten unterbrochen. «Was geht Sie 

der Westen an?» fragte er scharf. «Was wollen Sie überhaupt, Sie Mücke? 

Wollen Sie Unruhe stiften?» 

«Nein», antwortete Helga, «ich will nur mein Recht.» 

Der Unbekannte geriet in Zorn. Er hatte eine scharfgeränderte Narbe auf 

der Wange, und diese Narbe begann zu glühen. «Ihr Recht? Bei uns be-

kommt jeder sein Recht. Sie sollten sich schämen, als Sowjetbürgerin so zu 

reden.» 

«Ich bin gar keine Sowjetbürgerin», sagte sie und geriet nun auch in Er-

regung, «ich bin auch keine Russin. Ich habe das alles satt, und es ist mir 

lieber, wenn Sie mich erschiessen, als wenn ich ...» 

«Schweigen Sie!» schrie er sie an. 

Sie zuckte unter seiner groben Stimme zusammen, und es kamen ihr au-

genblicklich die Tränen (sie weinte so leicht, seit sie ewig in Angst um ihr 

Kind lebte). Wer war dieser Mann, dass er sich erlaubte, in Gegenwart des 

Präsidenten Schwemik so laut zu reden? Sie wischte sich mit dem Ärmel 

ihrer Gefängnisbluse die Tränen aus dem Gesicht; da zog der nette Major 

ein Taschentuch und reichte es ihr. 

«Danke», schluchzte sie. 

Die Männer sahen voller Ernst zu, wie sie sich die Nase putzte; dann 

nahm der Unbekannte wieder das Wort, und seine Stimme war jetzt ruhig 

und sachlich: «Sie haben in Ihrem Brief geschrieben, dass Sie nur dem Ge-

nossen Schwemik ein Geständnis machen wollen. Also, wie steht es nun 

damit? Vielleicht ist es gut für Sie, zu wissen, dass wir auch Spione begna-

digen.» 

«Ich bin doch keine Spionin», sagte sie, «bitte glauben Sie mir. Ich bin 

Deutsche, das ist mein einziges Verbrechen.» 

Der Unbekannte klappte das Aktenstück auf, das ihm der Major überge-

ben hatte, und blätterte mit hochgezogenen Augenbrauen darin. «Das ein-

zige Verbrechen?» sagte er. «Und was ist das für ein Fluchtversuch mit zwei 

deutschen Ingenieuren?» 

Der Genosse Schwemik hob die Hand und sagte mit freundlichem Tadel: 

«Wir führen hier kein Verhör durch.» Dann nickte er Helga zu. «Also, nun 

schütten Sie Ihr Herz aus.» 

Sie zögerte, wusste nicht, wie und wo sie anfangen sollte. 

Der Unbekannte sah sie an mit seinem bleichen, humorlosen Gesicht. 

«Ich rate Ihnen, alles zu sagen. Diese Chance wird sich nicht wiederholen. 

Wir können Ihnen nur helfen, wenn Sie die Wahrheit sagen.» 

Und Helga gestand. 
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Sie erzählte eine Stunde lang, nur gelegentlich durch Zwischenfragen un-

terbrochen, und zum erstenmal sagte sie die ganze Wahrheit, ohne etwas 

auszulassen. Es war erleichternd, nichts mehr verschweigen zu müssen. 

Zum Schluss sagte sie: «Ich habe vieles falsch gemacht, und am meisten 

bedrückt mich, dass mein Mann meinetwegen verurteilt worden ist. Aber 

ich wollte ja fliehen, um ihn nicht in Schwierigkeiten zu bringen. Auch das 

war falsch, das sehe ich heute ein. Aber ich schwöre, dass ich nie etwas mit 

Spionage zu tun gehabt habe und dass mein Mann von meiner Flucht nichts 

wusste.» 

Sie sah Schwemik an und sagte: «Was Sie mit mir tun, Genosse Präsident, 

ob Sie mich erschiessen oder wieder einsperren lassen, ist mir gleichgültig. 

Ich bitte Sie nur um eines: Helfen Sie meinem Kind. Sein Vater ist Offizier 

der Sowjetarmee, er hat den ganzen Krieg über für sein Vaterland gekämpft 

und ist nicht schuldig an dem, was ich getan habe.» 

«Wo ist das Kind jetzt?» fragte der Genosse Schwemik. 

Sie antwortete: «Dank der Kommission, die kürzlich das Gefängnis be-

sichtigte, liegt es nicht mehr auf dem Fussboden. Aber es ist noch sehr 

krank, und ich weiss nicht, ob es durchkommen wird.» 

Die Sitzung wurde unterbrochen, und Helga wurde in ein Vorzimmer ge-

führt. Dort sass sie lange auf einem Ledersofa und betrachtete ein Stalinbild, 

das an der gegenüberliegenden Wand hing, und beim Anblick seines biede-

ren schnurrbärtigen Gesichts schien es ihr unglaublich, dass er von den 

Grausamkeiten wisse, die in seinem Reich geschahen. 

Schliesslich kam der nette Major herein, fragte, ob sie Hunger habe, und 

führte sie, ohne eine Antwort abzuwarten, in einen anderen Raum. Er sah 

höflich zum Fenster hinaus, während sie von einer Platte mit belegten Bro-

ten ass. Sie ass die ganze Platte leer, ohne sich zu genieren; wusste sie denn, 

ob sie je wieder im Leben ein solches Essen bekommen würde? 

«Gut», sagte er, «einen gesunden Appetit haben Sie.» 

Er bot ihr eine Zigarette an, und während sie rauchten, bemerkte sie plötz-

lich, dass er auf ihre Beine starrte. Ihr fielen die Gummiringe ein, die sie als 

Strumpfbänder benutzte, und verlegen zog sie das Gefängniskleid über ihre 

Knie. Er lächelte. «Sie können Ihre Beine getrost sehen lassen.» Dann warf 

er einen Blick auf die Uhr. «Gehen wir», sagte er. 

Er führte sie wieder ins Zimmer des Präsidenten. Der Genosse Schwemik 

sass hinter seinem Schreibtisch, neben ihm stand der Unbekannte mit der 
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Narbe, und ein dritter Mann sass an der Schmalseite des Schreibtisches. 

Der Unbekannte sagte: «Geben Sie uns jetzt die Adressen Ihrer Angehö-

rigen in Deutschland.» 

Helga nannte die Güstener Adresse, und der Mann am Schreibtisch 

schrieb mit. 

«Und nun noch den Namen und die Adresse der Schwester des Dr. Stre-

milow.» 

«Wozu wollen Sie das wissen?» sagte Helga. «Wollen Sie sie verhaf-

ten?» 

«Wir wollen Ihre Angaben nachprüfen», sagte der Unbekannte gereizt, 

«und wenn sie stimmen, wird der Frau nichts geschehen.» 

Zögernd gab sie ihm Sonjas Adresse. 

«Danke. Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen, wir hätten die Adresse 

auch so herausgefunden: aber so geht es schneller.» Er sah den Genossen 

Schwemik an und nickte leicht. 

Der erhob sich, kam um den Schreibtisch herum, legte ihr die Hand auf 

die Schulter und sagte: «Wenn Sie die Wahrheit gesagt haben, werden Sie 

begnadigt werden.» Er deutete auf den Unbekannten. «Ihr weiteres Schick-

sal liegt jetzt in der Hand des Genossen Abakumow, er wird Ihre Angaben 

nachprüfen. Was mich betrifft, so möchte ich glauben, dass Sie die Wahrheit 

gesagt haben.» Er reichte ihr die Hand. «Ihr Kind wird jetzt in einer Mos-

kauer Kinderklinik behandelt werden. Was weiter mit Ihnen geschieht, wird 

der Genosse Abakumow Ihnen sagen. Ich wünsche Ihnen viel Glück.» 

Der Genosse Abakumow sagte mit strengem Gesicht: «Zunächst werden 

Sie zusammen mit ihrem Kind in der Klinik untergebracht. Im Übrigen wird 

sich Major Tschemischow um Sie kümmern.» 

Einen Augenblick war sie starr vor Freude. «Ich danke Ihnen», stotterte 

sie, dann fiel sie ihm plötzlich um den Hals und küsste ihn. Er stiess sie von 

sich, lachte dann aber und errötete leicht, indem er den Genossen Schwemik 

ansah. 

«Nun kommen Sie!» sagte Major Tschemischow ebenfalls lachend und 

schob sie ins Vorzimmer. Dort verwandelte sich sein Gelächter in leises 

Grinsen. Kopfschüttelnd sagte er: «Sie sind bestimmt die erste Gefangene, 

die den Genossen Abakumow geküsst hat.» 

Sie wurde rot. «Wer ist das denn?» 

Er schüttelte wieder den Kopf und erklärte ihr, dass sie den Minister für 

Staatssicherheit geküsst habe. Dann liess er sie allein. Sie sass abermals auf 

dem Sofa, blickte zum Fenster hinaus auf den roten Stern des Kremlturms 
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und versuchte, sich alles ins Gedächtnis zurückzurufen. Das also war der 

Genosse Schwemik, der Vorsitzende des Präsidiums des Obersten Sowjets, 

und er hatte sich persönlich um sie, die kleine Strafgefangene, und ihr Kind 

gekümmert. Verdiente das nicht Bewunderung? (Viele Jahre später werden 

ihr die Sowjetfachleute in Westdeutschland sagen, es könne dies unmöglich 

der wirkliche Schwernik gewesen sein, allenfalls habe ihr der Sicherheits-

dienst einen falschen Schwemik präsentiert, um ihr das Geständnis zu ent-

locken; aber sie glaubt es besser zu wissen.) 

Draussen begann es zu dunkeln, und der Stern auf dem Kremlturm leuch-

tete blutrot, da kam Major Tschemischow zurück. «Ihr Kind», sagte er, «be-

findet sich bereits in der Klinik.» Er sah sie von oben bis unten an. «Und 

jetzt müssen wir Sie erst mal vernünftig einkleiden. So können Sie in der 

Klinik nicht aufkreuzen.» 

Neuntes Kapitel 

Das Moskau des Jahres 1950 war nicht gerade reich an Verbrauchsgütern; 

trotzdem war es für eine Strafgefangene ein Paradies. Vor dem Kaufhaus 

sagte Major Tschernischow: «Die Gefängnisjacke wollen wir lieber auszie-

hen, es muss ja nicht jeder wissen, woher Sie kommen.» Er warf die Jacke 

in den Fond seines Dienstwagens, und Helga folgte ihm in Rock und Bluse 

durch den erleuchteten Eingang. Er ging auf einen Verkäufer zu und zeigte 

seinen roten Ausweis. «Genosse», sagte er, «dies ist meine kleine Schwe-

ster, sie kommt aus der Ukraine, und ich möchte sie von Kopf bis Fuss neu 

einkleiden.» 

Als sie eine Stunde später das Kaufhaus verliessen, hatte sich Helga in 

eine zivile Person städtischen Zuschnitts verwandelt. 

Der Major lächelte. «Hübsch sehen Sie aus!» 

Auf dem Weg zum Wagen fragte sie: «Fahren wir jetzt in die Klinik?» 

«Warum so eilig? Ihr Kind ist gut versorgt. Haben Sie keinen Hunger?» 

«Hunger habe ich fast immer.» 

«Das hatte ich mir gedacht», sagte er und gab dem Fahrer die Adresse 

eines Restaurants in der Majakowskistrasse. 

Sie assen Hühnerfrikassee und tranken Krimwein dazu. Am anderen Ende 
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des grossen Raumes spielte eine Kapelle ein trauriges Volkslied. Helga, 

nach halbjähriger Haft musikalischer Süsse entwöhnt, lauschte hingegeben; 

aber Major Tschemischow hatte für Sentimentalitäten nichts übrig: «Jetzt 

müssen Sie gut zuhören, Jelena Kirillowna, es ist wichtig für Sie.» 

Gehorsam sah sie ihn an. 

«Ich bringe Sie jetzt in die Klinik. Da sind Sie schon angemeldet, unter 

dem Namen Puschkowa, den behalten Sie vorläufig, das ist einfacher für 

alle Teile.» 

«Für alle Teile?» 

«Nun, für Sie, für die Behörden und alle Dienststellen, mit denen Sie bis-

her zu tun hatten. Sie werden mit zwei anderen Frauen auf einem Zimmer 

liegen. Wenn man Sie nach Ihrem Mann fragt, dann sagen Sie, dass er in 

Wladiwostok auf Dienstreise ist.» 

«Warum?» 

«Warum? Wollen Sie denen erklären, dass Ihr Mann ...» 

«Nein, nein», sagte Helga. 

«Ich werde Sie oft besuchen», fuhr er fort, «der Genosse Abakumow hat 

mir das ausdrücklich aufgetragen. Wenn man Sie fragt, wer ich bin, dann 

sagen Sie, ich sei der Bruder Ihres Mannes.» 

«Ja.» 

«Die Klinik ist erstklassig. Sehen Sie zu, dass Ihr Kind möglichst bald 

gesund wird.» 

«Selbstverständlich», sagte sie. «Und dann? Bin ich dann frei?» 

Er hob die Schultern. «Das werden Sie schon erfahren. Ins Gefängnis 

werden Sie jedenfalls nicht zurück müssen.» 

«Aber wohin komme ich, wenn ich nicht freigelassen werde?» 

«Sie fragen zuviel, Jelena Kirillowna.» Er füllte die Gläser. «Und jetzt 

trinken wir Brüderschaft. Als Ihr Schwager muss ich du zu Ihnen sagen und 

umgekehrt. Ich heisse Michail Wladimirowitsch, und meine Freunde sagen 

Mischa zu mir.» 

Sie stiessen an. «Na sdorowje, Jelena.» 

«Na sdorowje, Mischa.» 

Vor dem Krankenhaus belud er sich mit ihren Paketen und begleitete sie 

zur Aufnahme. Als die Schwester Helgas Pass verlangte, zeigte er wortlos 

seinen roten Ausweis und gab ihr einen Überweisungsschein vom Ministe-

rium, damit war die Sache in Ordnung. 

Während sie mit dem Lift nach oben fuhren, sagte er: «Jetzt möchte ich 

noch deinen Sohn sehen.» 

Der Junge lag in einem Raum, der vor Sauberkeit blitzte. Er schlief fest. 
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Mischa beugte sich über ihn. «Das ist aber ein kleiner Bürger», sagte er. 

«Wie heisst er denn?» 

«Alexander.» 

«Alexander der Grosse», sagte er und lachte. «Sieh mal, wie winzig seine 

Finger sind.» 

«Du tust so, als ob du noch keinen Säugling gesehen hättest.» 

«Nicht aus der Nähe», sagte er, «ich bin ja Junggeselle.» Er lächelte die 

Schwester an. «Passen Sie gut auf meinen Neffen auf.» 

Zwei Tage später kam er wieder, in Zivil. Er war nicht allein; ein Mann 

in mittleren Jahren begleitete ihn. Mischa sagte: «Das ist mein Freund Pawel 

Antonowitsch Sudoplatow. Er hat mir beim Einkaufen geholfen.» Sie waren 

beladen mit Geschenken: ein Strauss Rosen, ein Paket Babywäsche, ein 

Obstkorb, eine Schachtel Pralinen, eine Flasche Parfüm Marke «Kreml» und 

Spielzeug für den kleinen Alik: eine Kinderrassel und ein Gummiball. 

Mischa sagte: «Die Rosen sind von der Krim, ich finde, das verdient er-

wähnt zu werden.» Während er sich über ihr Kind beugte und ihm die Rassel 

hinhielt, betrachtete sein Freund sie mit fast unhöflicher Aufmerksamkeit. 

Er war ein grosser Mann mit angegrautem Haar und Augenbrauen so dicht 

und breit wie Bürsten. Sein durchdringender Blick war ihr unheimlich, und 

sie dachte, dass er als Freund für Mischa eigentlich zu alt sei. 

Sie blieben nicht lange. Als sie sich verabschiedeten, sagte Sudoplatow: 

«Ich wünsche Ihnen gute Besserung. Und wenn Sie gesund sind, treffen wir 

uns hoffentlich wieder.» 

«Ganz sicher», sagte Mischa, und dann versprach er sich. Denn an der 

Tür sagte er höflich zu Sudoplatow: «Nach Ihnen, Towarischtsch Natschal-

nik.» 

Am anderen Tag fragte sie ihn: «Was war mit deinem Freund gestern? 

Weshalb hat er mich die ganze Zeit so angesehen?» 

Er blinzelte sie fröhlich an. «Wahrscheinlich gefällst du ihm genauso gut 

wie mir. Hast du keine anderen Sorgen? Kümmer dich lieber darum, dass 

dein Junge bald gesund ist.» 

Da fragte sie nicht weiter. Sie war aus dem Gefängnis heraus, es ging ihr 

gut, und ihr Kind war in erstklassiger ärztlicher Behandlung. 

Mischa besuchte sie jeden Tag. Sie gewöhnte sich an ihn, und wenn er 

sich verspätete, wurde sie ungeduldig. Er war der einzige hier, der ihre Ge-

schichte kannte, und so fühlte sie sich mit ihm eng verbunden. Er war gross 

und kräftig und für sein Alter fast zu dick. Er hatte etwas Bäuerliches an 

sich, nicht nur in seiner Art zu reden und sich zu benehmen; das machte ihn 
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anziehend und erweckte Vertrauen bei ihr, obwohl sie wusste, dass er Offi-

zier des gefürchteten Staatssicherheitsdienstes war. 

Nach vier Wochen erklärte der Arzt, das Kind sei gesund. Die ganze Zeit 

hatte sie sich das gewünscht, nun überkam sie die Angst vor der Zukunft. 

Nervös wartete sie auf Mischas Besuch. Er kam wie üblich in strahlender 

Laune, wusste auch schon von der Entlassung. «Draussen ist Frühling, dein 

Junge braucht frische Luft.» 

«Aber wohin soll ich, Mischa?» 

«In deine neue Wohnung. Morgen früh um zehn hole ich dich ab.» 

Die Wohnung, die er ihr besorgt hatte, lag am Gorkiufer 73 im zweiten 

Stock eines Mietshauses: ein helles Zimmer mit Bad, Kochgelegenheit und 

Balkon, komplett eingerichtet. In der Ecke stand ein knallroter Kinderwa-

gen. Sie legte ihren Sohn hinein und fuhr damit im Zimmer herum. 

Mischa öffnete die Tür zum Balkon und liess die Frühlingsluft herein-

strömen. «Gefällt’s dir hier?» 

Sie liess den Wagen stehen und ging zu ihm hin. «Mischa, warum tust du 

das alles?» 

Er blickte zur Decke. «Du fragst wieder mal zuviel.» 

«Ja, und jetzt will ich eine Antwort, sonst komme ich um vor Angst. Ich 

weiss, dass man nichts umsonst...» 

«Papperlapapp», sagte er. «Es ist meine Aufgabe, dir zu helfen. Ich habe 

die Verantwortung für dich gegenüber dem Staat übernommen.» 

«Auf Befehl also.» 

«Klar.» Er nahm sie bei den Schultern. «Aber ich habe noch niemals ei-

nen Befehl so gern ausgeführt, Jelena. Ich bin nämlich verdammt verliebt 

in dich.» 

«Du weisst, dass ich verheiratet bin.» 

«Natürlich», sagte er. «Aber deinem Mann kann ich nicht helfen. Er kann 

froh sein, dass es dir und deinem Kind gutgeht. Denk jetzt nicht an ihn, denk 

an dich und an dein Kind.» 

Sie beschrieb mit der Hand einen Halbkreis durchs Zimmer. «Was werde 

ich dafür tun müssen?» 

«Du wirst mit uns arbeiten.» 

«Mit wem?» 

«Mit dem Staatssicherheitsdienst. Das ist die grösste Auszeichnung, die 

einer Sowjetbürgerin zuteil werden kann.» 

«Und wenn ich nicht will, Mischa?» 

Er zog sie langsam an sich. «Wenn ich mich nicht irre, hast du noch eine 
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Strafe von neun und eine weitere von sechs Jahren abzusitzen.» Er zog sie 

noch näher und rief: «Ach, was reden wir da für einen Unsinn. Du bist frei, 

und dein Kind ist gesund. Möchtest du, dass sich das alles wieder ändert?» 

«Nein», sagte sie und wusste, dass sie alles tun würde, um ihre Freiheit 

zu bewahren. 

Zehn Tage später überfielen sie plötzlich Zweifel, ob sie diesem Entschluss 

auch treu bleiben würde. Mischa sagte: «Morgen wirst du dich in der Zen-

trale melden, und dann fängt ein neues Leben für dich an.» 

«Was für ein neues Leben?» 

«Die Ausbildung. Du musst viel lernen, Lenotschka.» 

«Und wo bleibt mein Kind?» 

«Das bringen wir in einem Heim unter.» 

«In einem Heim? Nie!» 

Er versuchte geduldig, sie zu überreden, aber sie blieb fest. «Du bist stur 

wie ein Panzerkreuzer», sagte er, und nachdem er sie eine Weile ohne Erfolg 

beschimpft hatte, verfiel er auf einen andern Ausweg. «Dann wird meine 

Mutter den Jungen solange übernehmen.» 

«Was? Du hast eine Mutter? Wo?» 

«Hier in Moskau. Ich wohne mit ihr zusammen. Ich werde sie fragen, ob 

sie einverstanden ist.» 

Seine Mutter war einverstanden, und am nächsten Tage, bevor sie zur 

Zentrale fuhren, brachten sie den kleinen Alik zu ihr. Anna Semjonowna 

Tschemischowa war eine Frau von sechzig, grauhaarig und dick und ebenso 

vertrauenerweckend wie ihr Sohn. Man sah ihr die Freude darüber an, dass 

sie das Kind versorgen durfte, und vorläufig war Helga beruhigt. 

Vorläufig. Bis sie etwas später in der Dsiershinskij Strasse vor einem 

grossen Gebäude aus Mischas Dienstwagen stieg. Sie blickte die weisse Fas-

sade mit den unzähligen Fenstern hinauf und erschrak. Sie stand wie ein 

scheuendes Pferd und ging keinen Schritt mehr vorwärts. 

«Nun komm schon», sagte Mischa und zog an ihrem Arm. 

Sie schüttelte den Kopf. «Das ist doch die Lubjanka. Was soll das, 

Mischa? Hier will ich nie wieder hin.» 

Er lachte: «Du musst aber, Lenotschka. Hier ist die Zentrale.» 

Sie zitterte am ganzen Leib, und es dauerte eine Weile, bis er sie überre-

det hatte, mit hineinzugehen. Was bleibt mir denn anders übrig, dachte sie, 

hinein muss ich auf jeden Fall, entweder so, wie ich jetzt bin, oder so wie 

früher. 
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Mischa zeigte einem Feldwebel seinen Ausweis. Sie betraten einen Sei-

tenflügel; mit dem Fahrstuhl ging es in den fünften Stock und dann einen 

langen Korridor entlang (bin ich hier nicht schon mal gegangen?). Vor dem 

Zimmer 540 blieb Mischa stehen und klopfte. Eine Stimme rief: «Herein!» 

Sie traten ein, und ein Leutnant sagte zu Mischa: «Sie werden bereits erwar-

tet, Genosse Major.» Er öffnete eine Tür, und sie betraten ein weiteres Zim-

mer. Es war sehr hell, und die Sonne schien grell durchs Fenster. 

Ein Mann trat auf Helga zu. Erst als er vor ihr stand und die Sonne sie 

nicht mehr blendete, erkannte sie ihn. Es war Pawel Antonowitsch Sudopla-

tow. Er trug die Uniform eines Generals mit den blauen Streifen des MGB 

* auf den Schulterstücken. Während sie ihn überrascht und äusserst verlegen 

ansah, sagte er lächelnd: «Guten Tag, Genossin Puschkowa. Sie sehen blen-

dend aus. Wie geht es Ihrem Söhnchen?» Ohne ihre Antwort abzuwarten, 

fuhr er fort: «Ich habe Sie gerufen, damit wir die Formalitäten erledigen für 

Ihre Aufnahme in den Staatssicherheitsdienst.» Er nahm ein paar Formulare 

vom Schreibtisch. «Bevor wir uns weiter unterhalten, füllen Sie diesen Fra-

gebogen aus; aber sorgfältig bitte.» 

Bevor sie ein Wort hatte sagen können, war sie schon wieder draussen im 

Vorzimmer und sass mit Mischa über dem Fragebogen. Es waren 24 Fragen, 

und sie waren gar nicht einfach zu beantworten, zum Beispiel die nach den 

Verwandten, die im Ausland lebten. Sie brauchte ein Extrablatt, um alle An-

gehörigen ihrer engeren und weiteren Familie aufzuzählen. Nach zwei Stun-

den war sie fertig. Sie unterschrieb, und Mischa brachte das Werk ins Zim-

mer des Generals. 

Sie sass und wartete. Sie hörte die murmelnden Stimmen Mischas und 

des Generals und dachte: Die werden mich nie nehmen, nicht mit den vielen 

Verwandten im Ausland. Und eine Mitarbeiterin des sowjetischen Geheim-

dienstes, die früher BDM-Gruppenführerin war, das ist doch unmöglich ... 

Mischa erschien in der Tür. «Kommen Sie, Genossin.» 

General Sudoplatow sass hinter dem Schreibtisch und hielt ihren Frage-

bogen in der Hand. «Grossartig», sagte er, «wirklich grossartig! Fremdspra-

chen Polnisch und Deutsch, dazu Ukrainisch, und das ganze Mädchen ist 

noch nicht dreiundzwanzig Jahre alt und sieht aus wie —» seine Augen gin-

gen an ihr herunter «... nun, wie so ein Mädchen 

* MGB = Ministerium für Staatssicherheit, etwa mit dem SD des Dritten Reiches 

zu vergleichen. 

146 



eben aussehen sollte.» Er legte den Fragebogen fort. «So etwas wie Sie ha-

ben wir schon lange gesucht.» 

Helga, die solche Lobreden nicht erwartet hatte, schwieg verschüchtert. 

Sudoplatow sah sie freundlich an. «Ja, Genossin, das Leben ist schon sehr 

merkwürdig, nicht wahr? Hier in der Lubjanka sind Sie als Untersuchungs-

gefangene gewesen, und nun haben Sie die Ehre, im selben Haus in den 

Staatssicherheitsdienst aufgenommen zu werden.» Er strich sich über das 

dichte graue Haar. «Natürlich ist die Aufnahme freiwillig. Wir zwingen nie-

manden in der Sowjetunion zu solchen Dingen.» 

Er sprach wie ein väterlicher Freund, das machte ihr Mut, und sie sagte: 

«Wenn das so ist, Genosse Sudoplatow, dann möchte ich mich lieber nicht 

verpflichten, sondern nach Deutschland zurückkehren.» 

Der General schwankte eine Weile zwischen Ärger und Belustigung, 

schliesslich zog er die dicken Augenbrauen zusammen. «Ich fürchte, Genos-

sin, Sie sehen die Dinge nicht realistisch genug. Wenn Sie sich nicht ver-

pflichten, werden Sie dorthin zurückkehren, wo Sie hergekommen sind.» 

Zurück in die Butirka, dachte sie, und dieser Gedanke genügte, sie in Pa-

nik zu versetzen. «Aber, Genosse General», sagte sie, «was muss ich denn 

tun im Dienste der Staatssicherheit? Vielleicht kann ich die Aufgaben, die 

man mir stellt, gar nicht erfüllen?» 

Sofort wurde er wieder freundlich. «Mein liebes Kind, da brauchen Sie 

keine Angst zu haben. Bei uns werden Sie Karriere machen.» 

«Karriere? Genosse General, ich habe wenig Talent.» 

Er lachte. «Sie haben die Begabungen, die wir brauchen. Alles Übrige 

werden Sie bei uns lernen.» Er stand auf und sagte feierlich: «Sie werden im 

Nachrichtendienst arbeiten, das ist Künstlerarbeit, und dafür werden wir Sie 

ausbilden. Der Genosse Tschemischow wird Sie fürs erste betreuen, und 

jetzt wird er dafür sorgen, dass Sie ordnungsgemäss eingekleidet werden.» 

Mischa brachte sie zur Bekleidungskammer. Die olivgrüne Uniform mit 

den blauen Biesen stand ihr gut. Sie deutete auf die Leutnantsschulterstücke. 

«Mischa, ist das kein Irrtum?» 

Er schüttelte den Kopf. «Hier fängt die Karriere beim Leutnant an. Be-

nimm dich entsprechend, wenn du in Uniform bist.» 

In einem Nebenraum machten sie ein Passbild von ihr. Danach führte 

Mischa sie ins Kellergeschoss. «Was soll ich denn da?» fragte sie nervös. 

Die Lubjanka machte ihr immer noch Angst. 

«Unten ist die Waffenkammer. Du brauchst doch eine Pistole.» 
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Der Hauptmann, der ihr die Waffe aushändigte, lud durch und zeigte auf 

eine weisse Holztafel. «Probieren Sie.» Aber sie wagte nicht, die Pistole an-

zurühren. 

Mischa lächelte, nahm die Waffe und gab einen Schuss ab. 

Draussen sagte er: «Schiessen ist das erste, was du lernen musst.» 

Die nächsten zwei Stunden verbrachten sie auf dem Schiessstand einer 

Moskauer Truppeneinheit. Ein Oberleutnant zeigte ihr den Umgang mit der 

Pistole. Das Auseinandemehmen und Zusammensetzen begriff sie schnell; 

aber sie konnte nicht schiessen, ohne zusammenzuzucken. Und jedesmal 

grinsten die beiden Männer. 

Ich lerne es nie, dachte sie, und während sie neben Mischa den Schiess-

stand verliess, beschloss sie, niemals von ihrer Pistole Gebrauch zu machen, 

und das war, wie sich später erweisen sollte, ein sehr richtiger Entschluss. 

Als sie uniformiert und bewaffnet wieder vor General Sudoplatow stand, 

lag ihr Ausweis mit dem nagelneuen Passbild schon auf dessen Schreibtisch. 

«Gut, gut», rief er, indem er um sie herumging. «So habe ich Sie mir vorge-

stellt. Ich sage ja, Sie haben genau die Talente, die wir brauchen. Das Aus-

land soll staunen über unsere Mitarbeiterinnen.» Er unterschrieb den Aus-

weis und überreichte ihn ihr. «Und nun», sagte er, «habe ich eine Überra-

schung für Sie. Haben Sie schon mal den Genossen Stalin gesehen?» 

«Nein.» 

«Dann werden Sie ihn sehen. Beim Empfang im Kreml zur Feier des 

1. Mai. Das wird übrigens Ihr erster Auftrag werden. Nähere Anweisungen 

bekommen Sie noch. Und morgen früh um zehn haben Sie sich beim Mini-

ster zu melden.» 

«Mischa», sagte sie, während sie nach Hause fuhren, «glaubst du nicht, 

dass der General mich masslos überschätzt?» 

«In keiner Weise. Du wirst sehen, auch beim Staatssicherheitsdienst 

kocht man nur mit Wasser.» 

«Mischa, komme ich da je wieder ‘raus?» 

Er sah sie von der Seite an und fragte verwundert: «Warum? Der Dienst 

bei uns ist interessant und wird hoch bezahlt.» 

«Mischa, hattest du das alles schon vorher mit dem General besprochen?» 

Wieder sah er sie von der Seite an. «Natürlich. Wir überlassen nichts dem 

Zufall. Und wenn du mich fragst: Ich bin froh, dass das alles so grossartig 

klappt. Du weisst ja, wie gern ich dich dienstlich betreue.» Er lächelte. «Und 

auch sonst», setzte er hinzu. 
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«Mischa, glaubst du, dass der General etwas für meinen Mann tun kann?» 

Sein Lächeln war fort. «Nein», sagte er. «Ich habe dir schon mal gesagt, 

du sollst jetzt nicht an deinen Mann denken, sondern nur an dich und dein 

Kind. Hast du das verstanden?» 

«Ja», sagte sie und ärgerte sich über ihre Voreiligkeit. Es war ja viel zu 

früh, etwas für Andrej zu unternehmen. Erst musste sie sich bewähren, und 

das würde schwer genug sein. Gross war ihr Selbstbewusstsein in Sachen 

Sicherheitsdienst nicht. 

Als sie am nächsten Tag zum Ministerium fuhren, beide in Uniform, wa-

ren die Strassen Moskaus schon geschmückt für den 1. Mai. Von den Haus-

wänden lächelte der Genosse Stalin in Grossformat, und aus allen Lautspre-

chern tönte Marschmusik. 

Sie betraten ein Vorzimmer, in dem zwei Uniformierte sassen. Der eine 

telefonierte: «Hat er gestanden? – Na endlich! – Nein, keine Zeremonie. 

Überführen Sie ihn in eine andere Zelle.» 

Der Uniformierte sah sie an und sagte zu Mischa: «Ist das die Genossin 

Puschkowa? Bitte folgen Sie mir.» 

Sie gingen durch den nächsten Raum, wo ein Oberstleutnant die lederbe-

zogene Tür zum Ministerzimmer öffnete. Mischa gab Helga einen sanften 

Stoss. Sie trat ein, und die Tür schloss sich hinter ihr. 

Sie stand vor dem Minister für den Staatssicherheitsdienst, Genossen Ab-

akumow, sie erkannte ihn sofort wieder an der Narbe, die auf seiner Wange 

brannte, und sie hatte Angst. Vor sechs Wochen beim Präsidenten Schwe-

mik hatte er sie angeschrien und beschimpft; jetzt aber lächelte er mit seinen 

etwas traurigen Grusineraugen, kam hinter dem Schreibtisch hervor und gab 

ihr die Hand, als sei sie eine alte liebe Bekannte. «Die Uniform steht Ihnen 

gut», sagte er mit leiser, weicher Stimme. «Bitte, setzen Sie sich doch.» Und 

als sie Platz genommen hatte: «Idi habe Sie kommenlassen, um Ihnen zum 

Eintritt in unsere Reihen zu gratulieren.» Er liess sich in einem anderen Ses-

sel nieder, sah sie an und sagte: «Sie sind jetzt also Offizier der Sicherheits-

organe der Sowjetunion. Ihr Fragebogen liegt bei uns im Safe. Niemand aus-

ser uns kennt ihn. Und niemand ausser uns darf je erfahren, dass Sie Deut-

sche sind. Sie sind Sowjetbürgerin. Ihre Nationalität ist ukrainisch. Ist das 

klar?» 

«Ja», sagte sie. 

«Wir werden Sie», fuhr Abakumow fort, «zunächst bei Empfängen aus-

ländischer Delegationen einsetzen. Sie werden diese Delegationen betreuen. 

Sie werden viele Reisen machen müssen, vorerst durch die Sowjetunion, 
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später auch ins Ausland. Aber bis dahin müssen Sie noch viel lernen, denn 

Sie werden dort ja die Sowjetunion repräsentieren.» Er nickte ihr zu wie ein 

Lehrer. 

Sie aber konnte seine Zuversicht nicht teilen, und sie sagte schüchtern: 

«Genosse Abakumow, verzeihen Sie, Genosse Minister, was Sie da von mir 

verlangen, werde ich nicht leisten können. Dafür müssen Sie eine Russin 

nehmen.» 

Er schüttelte tadelnd den Kopf. «Ganz im Gegenteil, kleine Genossin. 

Unsere Frauen sind für solche Aufgaben leider nicht so geeignet, sie brau-

chen Jahre der Ausbildung, bis sie in jeder Beziehung reif fürs Ausland sind, 

ihnen fehlt das gewisse Etwas, verstehen Sie?» Er bot ihr eine Zigarette an, 

und während er ihr Feuer reichte und sie in sein blasses, kränkliches Gesicht 

sah, dachte sie: Er ist kein Russe, sonst würde er nicht so abfällig über die 

Russinnen sprechen, vielleicht ist er ein Aserbeidschaner oder ein Armenier, 

der Name würde passen. 

Er knipste das Feuerzeug aus und fuhr fort: «Die Ausländer suchen bei 

unseren Frauen keine Bekenntnisse zum Sowjetkommunismus, sondern 

weiblichen Charme und Zärtlichkeit. Und genau das werden Sie ihnen bie-

ten können, Jelena Kirillowna. Begreifen Sie nun, worauf es ankommt?» 

Sie nickte schüchtern. 

Abakumow ging zum Schreibtisch, drückte auf einen Knopf und sagte in 

den Telefonhörer: «Bringen Sie eine Flasche Champagner und drei Gläser. 

Und Major Tschernischow soll hereinkommen.» 

Mischa trat ein, und ein Uniformierter brachte Flasche und Gläser. Ab-

akumow hob sein Glas und sagte: «Ich trinke auf Ihre Zukunft, Genossin 

Puschkowa.» Nachdem sie getrunken hatten, setzte er das Glas hart auf den 

Tisch. «Und nun zu Ihrem ersten Auftrag.» Er sprach in kurzen, trockenen 

Sätzen. «Sie werden morgen Abend zusammen mit dem Genossen Tscher-

nischow am Bankett zur Feier des 1. Mai im Kreml teilnehmen. Sie werden 

dabei die polnische und die deutsche Delegation betreuen. Sie werden auf 

die Unterhaltungen der polnischen und deutschen Delegierten achten, selber 

aber nur Russisch sprechen. Seien Sie konzentriert und aufmerksam, denn 

Sie werden später einen genauen Bericht schreiben müssen. Alles Übrige 

sagt Ihnen Major Tschernischow.» Genosse Abakumow hob noch einmal 

sein Glas. «Ich wünsche Ihnen viel Erfolg.» 
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Am Abend des 30. April holte Mischa sie in ihrer Wohnung ab. Sie trug ein 

rosa Abendkleid aus Chiffon, dazu einen braunen Pelzmantel mit Kapuze. 

Beides hatten sie am Vormittag gekauft. 

Mischa erschien in der Uniform eines Korvettenkapitäns. Sie bewunderte 

ihn sehr. «Steht dir viel besser als die MGB-Uniform.» 

Er freute sich über das Kompliment. «Kein Wunder, ich bin ja während 

des Krieges bei der Marine gewesen. Und nun merke dir für heute Abend, 

Lenotschka: Ich bin Flottillen-Ingenieur bei den U-Booten, du bist meine 

Frau, wir wohnen in Moskau und haben ein Kind. Ich bin gerade nach Wla-

diwostok versetzt, und in’wenigen Tagen werden wir dorthin abreisen. Du 

bist Ukrainerin und hast in Moskau studiert. Wir haben hier geheiratet. Wie-

derholen!» 

Sie wiederholte. 

«Gut», sagte er. «Wie du dich zu benehmen hast, weisst du ja.» 

Sie wusste es. Aber es fiel ihr schwer, immer daran zu denken, als sie an 

diesem Abend neben Mischa durch den Glanz der Kremlsäle ging, in denen 

sich die Festdelegationen der Sowjetrepubliken und des sozialistischen Aus-

landes drängten. Sie wurde den deutschen Delegierten vorgestellt. (Wie höf-

lich die sind, und welche Mühe sie sich geben, Russisch mit ihr zu spre-

chen!) «Haben Sie schon den Genossen Stalin gesehen?» 

«Nein, noch nicht. Und Sie?» 

«Nein. Aber es wird der Höhepunkt meines Lebens sein, ihn persönlich 

zu sehen.» 

«Sehen Sie doch», rief jemand, «da steht er ja. Nein, wie jung und frisch 

er aussieht, und dabei ist er schon siebzig.» 

Und nun steht Helga Wannenmacher, vor fünf Jahren noch BDM-Mädel 

in Güsten bei Magdeburg, plötzlich vor dem Genossen Stalin, eingekeilt 

zwischen den Mitgliedern der deutschen Delegation, die begeistert in die 

Hände klatschen. Und Stalin, der genauso aussieht wie auf den Plakaten, mit 

denen die Stadt geschmückt ist, Stalin, gekleidet in eine lichtgraue, fast 

weisse Uniformjacke, gegen die sich sein dunkles Gesicht mit dem schwar-

zen Schnurrbart vorteilhaft abhebt, Stalin, der absolute Herrscher über mehr 

als ein Sechstel der Erde, lächelt auch sie väterlich an, sagt sogar ein paar 

Worte, die sie in ihrer Aufregung allerdings nicht versteht, und hält ihr die 

Hand hin. Sie greift zu, spürt für Bruchteile einer Sekunde die kühle, tro-

ckene Greisenhand, lässt los und wird schon weitergedrängt. 

«Kinder», sagt einer von den Deutschen, ein älterer Genosse, «das war 

ein grosser Augenblick, den ich nie vergessen werde.» (Und plötzlich erin- 
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nert sie sich an Berlin, 1941, Reichssportfeld, Hitler auf der Rednertribüne, 

und Anneliese Schuster nachher: «Kinder, das war der herrlichste Tag mei-

nes Lebens.») 

Sie blieb mit Mischa bei den Deutschen, während sie an den üppig bela-

denen Tischen standen und ihre Teller füllten. Neben ihr stand der Genosse 

Appelt, Botschafter der jüngst gegründeten Deutschen Demokratischen Re-

publik, ein reizender Gesellschafter, der fliessend Russisch sprach. Sie 

fragte ihn aus über Deutschland, begierig zu erfahren, wie es jetzt dort aus-

sah, hätte am liebsten Deutsch mit ihm gesprochen, aber sie musste sich an 

Abakumows Befehl halten. Genosse Appelt erging sich in Allgemeinplät-

zen, sprach vom Wiederaufbau eines friedliebenden demokratischen antifa-

schistischen Deutschlands, was sollte er auch anders tun? Doch ihr Interesse 

schien ihm zu schmeicheln, denn er sagte schliesslich: «Ihr Mann ist bei der 

Marine. Vielleicht wird er mal nach Rostock kommandiert. Dann würde ich 

mich freuen, Ihnen Deutschland zu zeigen. Haben Sie schon von Potsdam 

gehört?» 

Sie dachte: Da habe ich im Militärgefängnis gesessen. «Ja», sagte sie, 

«ich glaube.» 

«Schloss Sanssouci müssen Sie unbedingt besichtigen.» 

Sie dachte: Nach Deutschland wird mich der Sicherheitsdienst bestimmt 

nicht schicken, dazu sind die zu misstrauisch. Dadurch wurde sie an ihren 

Auftrag erinnert, und sie wandte ihre Aufmerksamkeit den andern Gästen 

zu. Die Gespräche der Deutschen waren langweilig. Sie lobten alles, was sie 

gesehen hatten, Moskau, die Sauberkeit der Strassen, die Pracht der U-Bahn, 

die Schönheit des Kremls, das Festessen, den Wein, den Genossen Stalin 

und die ganze Sowjetunion. Nicht die leiseste kritische Bemerkung war zu 

hören. 

Helga wechselte zu der polnischen Delegation über. Die polnischen Ge-

nossen redeten anders. «Moskau», hörte sie einen von ihnen sagen, «ist ein 

Schaufenster, wo alle schönen Sachen ausgestellt sind. Man müsste mal da-

hinterschauen können.» 

Das, fand sie, war eine intelligente Bemerkung, und sie beschloss, sie für 

ihren Bericht zu verwerten. Einer der Polen lächelte sie an, ein junger Mann 

mit einer knappsitzenden Uniform. «Im Festprogramm habe ich gelesen», 

sagte er, «dass hier irgendwo getanzt werden soll.» 

«Ja», sagte Mischa, «drüben im Georgssaal.» 

Der Pole verbeugte sich vor Helga. «Darf ich bitten, Genossin?» 

Sie gingen hinüber in den riesenhaften Georgssaal, der von dreitausend 

Glühbirnen erleuchtet war, wie Mischa versicherte. Sie tanzten über das  
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spiegelglatte Parkett, und Helga vergass, dass sie Frau Tschernischowa zu 

sein hatte, sie tanzte so gern, und der Pole war nett. Bochinski hiess er, 

Hauptmann Stanislaw Bochinski, und machte ihr eine ganze Reihe von 

Komplimenten in polnischer und russischer Sprache. Nach dem Tanz gin-

gen sie zum Büfett, um ein Glas Sekt zu trinken. Während sie einander zu-

prosteten, kam ein Mann im dunklen Anzug und forderte sie zum Tanzen 

auf. Der Mann war Genosse Abakumow, der Minister für den Staatssicher-

heitsdienst. 

«Es scheint Ihnen gutzugehen», sagte er, während er sie zur Tanzfläche 

führte. 

«Danke, ja. Ich komme mir vor wie in einem Märchenpalast.» 

Sein blasses, kränkliches Gesicht, in dem die Narbe den einzigen Farb-

fleck bildete, blieb ernst. «Sie tanzen gern, das merkt man. Aber Ihre Pflicht 

dürfen Sie darüber nicht vergessen.» 

Sie fühlte sich frei und heiter, sie hatte ja auch schon ein paar Gläser Sekt 

getrunken. «Seine Pflicht kann man auch erfüllen, wenn man guter Laune 

ist», sagte sie, «und es würde sicher nicht schaden, Genosse Abakumow, 

wenn Sie mal richtig lächelten.» 

Da musste er wirklich lächeln. «Sie haben recht, aber manchmal fällt es 

einem nicht leicht.» 

«Sie sehen sehr abgespannt aus», sagte sie, «vielleicht sollten Sie nicht 

so viel arbeiten.» 

Er lächelte wieder. «Es liegt nicht allein an der Arbeit. Mit meiner Ge-

sundheit ist etwas nicht in Ordnung. Ja, es wäre wirklich Zeit, mal wieder 

auszuspannen.» Als der Tanz zu Ende war, nahm er ihre Hand und sagte 

leise: «Im Juni fahre ich auf meine Datscha, dann werde ich Sie zu mir ein-

laden, Sie fröhlicher Schmetterling.» 

So sprach der Genosse Abakumow, Minister für Staatssicherheit der So-

wjetunion. Sie wusste, dass er Tausende von Menschenleben auf dem Ge-

wissen hatte und dass unter seiner Verantwortung unzählige Gefangene in 

den Gefängnissen gequält wurden; trotzdem, jetzt tat er ihr leid mit seinen 

traurigen Augen und dem kränklichen Gesicht. Er führte sie zurück zum 

Büfett und liess sich Sekt reichen. 

Gleich war auch der hübsche polnische Hauptmann wieder da. Er wusste 

nicht, wer Abakumow war, und sprach unbefangen auf Helga ein. Er sagte, 

er werde noch eine Woche in Moskau bleiben, und er würde sich freuen, sie 

und ihren Mann wiederzusehen. Sie wehrte ab. Sie reise in wenigen Tagen 

mit ihrem Mann nach Wladiwostok. 

Da mischte sich Abakumow ein. «Wie ich höre, soll Ihr Mann erst im 

nächsten Monat nach Wladiwostok.» 
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Das war ein Befehl, unüberhörbar, und sie sagte zu Hauptmann Bochins-

ki: «Dann werde ich meinen Mann fragen, wann es passt.» 

Abakumow zog sich zurück, indem er dem Polen und ihr freundlich zu-

nickte. Gleich darauf kam Mischa, und sie verabredeten sich mit dem 

Hauptmann für den nächsten Abend ins Bolschoi-Theater. Dort würden die 

ausländischen Delegationen ohnehin Gäste der Festvorstellung sein. 

Sie sah den Hauptmann am anderen Morgen bei der Parade auf dem Ro-

ten Platz wieder. Er begrüsste Mischa und sie mit Eifer und Höflichkeit. Er 

war voller Bewunderung für das Bild militärischer Stärke, das die Sowjet-

armee den Zuschauern bot, und fragte, ob es bei der Verabredung im Bol-

schoi-Theater bleibe. 

Selbstverständlich, sagte Mischa, und nachher werde man vielleicht noch 

irgendwo ein Glas Wein trinken. Der Pole sagte begeistert zu. 

Die Parade dauerte mehr als vier Stunden, und als sie nach Hause kamen, 

war Helga todmüde. «Mischa», sagte sie, «muss ich heute Abend mit ins 

Theater?» 

«Natürlich musst du. Das ist Dienst. Dieser Bochinski ist ganz schön hin-

ter dir her, von dem können wir vielleicht allerlei erfahren. Am besten laden 

wir ihn in deine Wohnung ein.» 

«Mischa, was willst du denn von ihm erfahren? Die Polen sind doch 

keine Feinde, sondern unsere Verbündeten.» 

Er sah sie ernst an und sagte: «Das ist richtig. Aber wir müssen heraus-

finden, ob sie wirklich Kommunisten sind und aufrichtige Freunde unseres 

Staates. Vielleicht ist unter ihnen ein Agent.» 

«Ach, Mischa, das ist doch verrückt. Wenn wir unseren Freunden so we-

nig trauen, müssten wir uns ja selber gegenseitig misstrauen.» 

Er lachte. «Das tun wir auch. Du wirst das noch oft genug zu spüren krie-

gen.» Er warf ihr das Kleid hin, das sie am Abend anziehen sollte. «Hör mal 

gut zu, Lenotschka: Wir sind Mitarbeiter des Nachrichtendienstes des 

MGB. Wir haben alles zu tun, um den Staat vor unseren Feinden zu schüt-

zen, und wir dürfen vor keiner Arbeit zurückschrecken. Unsere Arbeit fängt 

beim Durchsuchen von Papierkörben an und hört – wenn’s notwendig ist – 

ja, merk dir das mal, Lenotschka, hört in deinem Falle vielleicht im Bett 

eines für uns wichtigen Mannes auf. Das alles hast du für den Staat und die 

Kommunistische Partei zu tun, ohne zu fragen!» 

Am Abend sassen sie in der Loge der polnischen Delegation. Hauptmann 

Bochinski hatte es fertiggebracht, sich neben Helga zu placieren. Haupt-

mann Bochinski, daran dachte sie während des ganzen ersten Aktes, war 
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bestimmt kein Agent der Amerikaner, sondern er war ganz einfach auf einen 

Flirt aus. Aber sie dachte an die offene Sprache der Polen. Wusste sie denn, 

was er nachher in ihrer Wohnung bei Wein und Wodka alles sagen würde? 

Bei dem Gedanken, dass ihn so eine Unterhaltung in die Lubjanka bringen 

könnte, überlief sie eine Gänsehaut. 

Während der ersten Pause ging sie in den Waschraum und schrieb mit 

dem Augenbrauenstift in polnischer Sprache auf einen Zettel: Nähere Be-

kanntschaft mit uns nicht zu empfehlen! Während des zweiten Aktes steckte 

sie dem Polen den Zettel zu. Er schien ihn für einen Liebesbrief zu halten, 

denn er drückte heftig ihre Hand. 

In der Pause verschwand er. Sie wartete auf seine Rückkehr, und als er 

nicht wiederkam, wurde sie unruhig. Wenn nun auch er ein Agent des 

Staatssicherheitsdienstes war? Ihre Angst wuchs, und sie fragte sich schon, 

ob man sie hier im Theater verhaften würde oder erst nachher in ihrer Woh-

nung. Und wie würde Mischa sich verhalten? Sicher, er mochte sie, war so-

gar verliebt in sie, aber für einen richtigen Offizier des Sicherheitsdienstes 

ging in jedem Fall das Interesse von Staat und Partei vor. Die Pause zog sich 

hin, der Pole kam nicht wieder, und Helga wurde immer nervöser. Mischa 

beugte sich zu ihr. «Was ist los? Hast du auf einmal Angst?» 

Sie schüttelte den Kopf, lächelte krampfhaft. Als sie vor Nervosität nicht 

mehr aus noch ein wusste, erschien Hauptmann Bochinski endlich. Er kam 

mit einem Fliederstrauss, den überreichte er ihr und sagte leise: «Ich danke 

Ihnen, Genossin.» 

Glücklicherweise ging im gleichen Moment das Licht aus, und sie wurde 

der Notwendigkeit zeremoniellen Entzückens enthoben. Sie erlebte den drit-

ten Akt mit dem Fliederstrauss im Arm, aber diese Unbequemlichkeit nahm 

sie gern in Kauf. Nach der Vorstellung erklärte der Pole höflich, er müsse 

auf ein weiteres Zusammensein verzichten, da die Delegation eine wichtige 

Besprechung im Hotel habe, leider, leider. 

So also endete ihr erster Auftrag als Angehörige des Staatssicherheits-

dienstes: mit einem Strauss Flieder und einem schlechten Gewissen gegen-

über ihren Auftraggebern; aber das war unbegründet. Als sie ein paar Tage 

später vor General Sudoplatow stand, war er des Lobes voll wegen des Be-

richtes, den sie befehlsgemäss abgeliefert hatte. «Ausgezeichnet», sagte er, 

«Ihr Bericht bestätigt genau unsere Auffassung. Sie schreiben, die Deut-

schen hätten alles gelobt und bewundert, die Polen dagegen hätten Kritik  
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geübt. Da haben Sie den typischen Unterschied: Die Deutschen sind besser 

zu erziehen. Ein zuverlässiges Volk. Wenn man sie einmal von etwas über-

zeugt hat, dann stehen sie auch dazu. Die Polen aber bleiben immer Polen, 

sie schwanken hin und her.» 

Er war glänzender Laune und prophezeite ihr eine steile Karriere. Dann 

nahm er sie beim Arm. «Kommen Sie, Genossin, gehen wir essen.» 

Sie gingen ins «Konspirativ-Haus», eine Villa in der Nähe der Dsier-

shinskij Strasse, die der Abteilung Sudoplatow für geheime Zusammen-

künfte zur Verfügung stand. In einem Separatzimmer war der Tisch gedeckt. 

Der General sah Helga an, und in seinem Blick war nicht nur dienstliches 

Interesse. Sie hoffte, dass Mischa noch kommen würde, aber sie blieben al-

lein. 

«Sie sind sehr schlank», sagte der General, «Sie müssen mehr essen.» 

Und als wollte er ihr Gewicht abschätzen, hob er sie plötzlich hoch, benutzte 

dann aber die Gelegenheit, um sie zu küssen. 

Im selben Augenblick klopfte es. Er liess sie rasch zu Boden gleiten, und 

sie staunte über die Schnelligkeit, mit der er sich wieder in einen väterlich-

strengen Vorgesetzten verwandelte. «Herein!» rief er im Kommandoton. 

Eine Frau im weissen Kittel trug das Essen auf. Dann meldete ein Unifor-

mierter, Major Tschernischow sei eingetroffen. «Soll ‘reinkommen!» rief 

der General, und als Mischa eintrat, lud er ihn aufgeräumt zum Essen ein. 

Während des Essens erklärte der General, dass die Genossin Puschkowa 

nunmehr ein halbes Jahr in die Ausbildung müsse, damit aus ihr eine fähige 

Agentin werde. Er ordnete an, dass Major Tschemischow sie weiterhin zu 

betreuen habe. Als sie neben Mischa das «Konspirativ-Haus» verliess, war 

sie sich des Wohlwollens Sudoplatows bewusst. 

Sommer 1950. Aus Helga Wannenmacher, zuerst politischer Häftling in 

Nowosibirsk, später Studentin in Moskau, dann Frau des Obersten Sidrow 

und schliesslich Insassin des Butirka-Gefängnisses, ist eine Polizeischülerin 

geworden, die zusammen mit angehenden Moskauer Polizistinnen – oder 

wie es in der Sowjetunion heisst: Milizionärinnen – ihre Grundausbildung 

erhält. Sie trägt die schwarze Uniform der Miliz mit den Rangabzeichen ei-

nes Unterleutnants, und niemand weiss, dass sie in Wirklichkeit Angehörige 

des Staatssicherheitsdienstes ist. Genausowenig ist sie über die anderen 

Kursteilnehmerinnen orientiert; nur von der schwarzen Natascha weiss sie,  
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dass sie einer Organisation des Innenministeriums – MWD – angehört, die 

unter anderem für die Gefängnisse und Konzentrationslager der Sowjet-

union zuständig ist. Natascha ist das, was man in Deutschland einen «netten 

Kerl» nennt, und die Freundschaft mit ihr ist bald geschlossen. 

Jelena Puschkowa hatte in diesem Sommer viel zu lernen und bewegte 

sich immer in Eile zwischen der Miliz-Schule in der Petrowka Uliza, ihrer 

Wohnung am Gorki-Ufer und Mischas Wohnung hin und her. Denn ihr 

Junge war bei Mischas Mutter in Pflege geblieben. Zwar bekam sie monat-

lich 2’300 Rubel von der Zentrale und hätte sich leicht eine Kinderpflegerin 

halten können; aber sie hatte zu Anna Semjonowna mehr Vertrauen. Anna 

Semjonowna war ein russischer Muttertyp, wie er im Buche steht; sie ver-

sorgte den kleinen Alik nicht nur ausgezeichnet, sie machte sich bald auch 

Sorgen um sein Seelenheil. «Weisst du, Jelena», sagte sie, «taufen lassen 

kannst du ihn nicht, da würden sich deine Vorgesetzten wohl sehr wundern, 

aber wir könnten ihn auf alle Fälle zu Pfingsten mit Weihwasser segnen, das 

ist fast so viel wie eine Taufe.» 

Helga war einverstanden. Zu Pfingsten gingen sie mit dem Jungen in die 

Jungfrauenkirche und schlugen mit Weihwasser ein Kreuz über ihm. 

Mischa grinste, als er davon hörte. «Da haben sich zwei rechte Bet-

schwestern gefunden», sagte er; aber er schien mit der Segnung des kleinen 

Alik ganz einverstanden zu sein. Besser ist besser, das denken viele Russen. 

Er sagte: «Es ist gut, wenn sich eine alte und eine junge Frau verstehen. 

Lenotschka, sollten wir nicht heiraten?» 

«Du weisst doch, dass ich verheiratet bin.» 

Er sagte: «Willst du etwa so lange warten, bis dein Mann frei ist? Das 

sind zehn Jahre.» Er sagte: «Lass dich scheiden, das ist in diesem Falle ganz 

einfach, und ich sorge dafür, dass es schnell geht, dann heiraten wir, und es 

ist alles in Ordnung.» 

«Nichts ist in Ordnung», sagte sie. «Solange mein Mann im Straflager ist, 

kann ich mich doch nicht scheiden lassen. Hol ihn ‘raus, Mischa, dann kön-

nen wir darüber reden.» 

Mischa schüttelte unwillig den Kopf. «Erstens weiss ich gar nicht, wo er 

ist...» 

«Zuletzt», sagte sie, «war er im Lager Schubaresk im Ural.» 

Da fuhr er hoch. «Woher weisst du das?» 

«Von seinen Eltern. Ich habe ihnen geschrieben.» 

Mischa wurde ganz wild. «Du kannst doch nicht einfach schreiben, an 

wen du willst! Hast du ihnen gesagt, dass du bei uns arbeitest?» 
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«Ach wo. Ich habe geschrieben, dass ich wieder frei bin und dass ich 

einen Jungen habe, und ob sie nichts von Andrej gehört hätten. Und gestern 

kam die Antwort. Sie haben die letzte Nachricht von ihm aus Schubaresk, 

von da ist er in ein anderes Lager gekommen, aber sie wissen noch nicht, 

welches. Und sie möchten gern, dass ich sie besuche, damit sie ihren Enkel 

sehen können.» 

«Zeig mal her.» 

Sie zeigte ihm den Brief ihrer Schwiegereltern. Er las ihn und sagte: «Auf 

keinen Fall fährst du nach Gorki. Schreib ihnen, dass dein Dienst es dir nicht 

erlaubt, sie zu besuchen. Du kriegst Schwierigkeiten, wenn du dich nicht 

nach unseren Anweisungen richtest.» 

«Ja», sagte sie sanft. «Reg dich doch nicht auf. Was ist nun, Mischa, gibt 

es keinen Weg für meinen Mann? Ich bin ja auch frei.» 

«Mit dir war das ganz was anderes», sagte er mürrisch und wollte nichts 

mehr davon wissen. 

So blieb alles beim alten. Mischa half ihr abends bei den Hausaufgaben 

und brachte sie dann nach Hause. Manchmal übernachtete er bei ihr, manch-

mal blieb sie in seiner Wohnung. So hatte ihr Junge zwei Mütter und gedieh 

prächtig. 

Das Verhältnis unter den Kursteilnehmerinnen auf der Miliz-Schule war 

freundschaftlich, kameradschaftlich. Mit Natascha aber schloss Helga 

Freundschaft, und oft war sie bei ihr zu Gast. 

Natascha wusste, wie man die Stimme Amerikas in den Lautsprecher be-

kam, und mit der Zeit wurden beide Experten für Jazz. 

Soweit war das höchst kurzweilig und erholsam; wie aber verhielt man 

sich, wenn ein General des Staatssicherheitsdienstes anwesend war? Der 

General Sudoplatow. Eines Abends fiel er mit Mischa in Helgas Wohnung 

ein – beide in Zivil und nicht mehr ganz nüchtern. Nicht mehr ganz nüchtern 

waren auch Helga und Natascha, die gerade ihren amerikanischen Jazz hör-

ten. Dennoch bekam Helga einen Schreck, als sie den General erkannte, und 

sie stellte rasch das Radio ab. Natascha aber rief: «Onkelchen, was stören 

Sie uns bei heisser Musik und hartem Wodka?» 

«Pardon», sagte der General, «stören wollten wir euch keineswegs!» Er 

stellte das Radio wieder an, nahm Helga in den Arm und begann zu tanzen. 

«Wer ist das Mädchen?» fragte er. 

«Ein Leutnant vom MWD», antwortete sie. 

«Sag nicht, wer ich bin», sagte der General, «es stört nur die Stimmung.» 

«Jawohl.» Sie hatte Angst vor ihm: einen General in der Wohnung,  
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nachts um zwei, das hat man nicht alle Tage, und sie trank sich mit einem 

grossen Glas Wodka Mut an. 

Sie tanzten und tranken Wodka und Sekt durcheinander, und eigentlich 

hätte ein General des Staatssicherheitsdienstes wissen müssen, was dabei 

herauskommt. Aber Sudoplatow war in Zivil und offenbar entschlossen, we-

der auf seinen Dienstgrad noch auf seine Dienststellung Rücksicht zu neh-

men. Natascha, von Musik und Wodka angeheizt, hatte das Kommando 

übernommen, und nicht ungern unterwarfen sich die Männer ihrem Befehl. 

«Das Tanzen macht warm», sagte sie, «Jacken und Kleider ausziehen!» 

Alle gehorchten, ein grossartiges Mädchen, diese Natascha! Es blieb nicht 

bei den Jacken und Kleidern, es blieb auch nicht bei den Hemden und Un-

terröcken, eine Hülle nach der anderen fiel während des Tanzens, und so 

erfand MWD-Leutnant Natascha sozusagen für den sowjetischen Hausge-

brauch, was bei den Amerikanern unter der Bezeichnung « Strip-tease » seit 

dem Kriege gross in Mode war. Ihr letzter Befehl hiess: «Licht aus!», und 

von da an wurde die Szene nur noch unvollkommen von der Strassenbe-

leuchtung erhellt, die durchs Fenster drang. 

Als Helga erwachte, lag Mischa neben ihr auf dem Bett. Sie richtete sich 

auf und sah Sudoplatow schnarchend am Boden. Die grauen Haare seiner 

nackten Generalsbrust bewegten sich im Takt seines Atems. Daneben lag 

Natascha und schnarchte mit ihm um die Wette. 

Leise stand Helga auf, deckte die beiden Männer zu und weckte Na-

tascha. «Schnell weg hier!» flüsterte sie. Natascha legte die Hände gegen 

die schmerzenden Schläfen und sah auf den schlafenden Mann neben sich. 

«Wer ist das eigentlich? Weshalb müssen wir schnell weg?» 

«Er ist vom Staatssicherheitsdienst», flüsterte Helga, «ein ziemlich hohes 

Tier!» Das genügte, um Natascha hochzuscheuchen. Hastig zogen sie sich 

an und fuhren zum Dienst, und während sie auf dem Schiessstand darauf 

warteten, ihre fünfte Pistolenübung zu absolvieren, begann Natascha sich an 

Einzelheiten zu erinnern und von dem General Sudoplatow zu schwärmen. 

Als sie am Nachmittag zurückkamen, um aufzuräumen, war die Woh-

nung blitzsauber, die Gläser waren abgewaschen, die leeren Flaschen ver-

schwunden, und auf dem Tisch stand ein Strauss roter Nelken neben einer 

Flasche Parfüm. Dazu ein Kärtchen: «Mit herzlichen Grüssen! Pawel An-

tonowitsch und Mischa.» 

Das war das einzige Mal, dass Helga während ihrer Ausbildungszeit ihren 

Vorgesetzten sah; seither wusste sie, was sie eine Weile schon vermutet hat- 
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te: Die Männer vom Staatssicherheitsdienst waren auch nur Menschen. 

Zwei Monate dauerte die Grundausbildung, dann sechs Wochen Schu-

lung in Politik und Staatsbürgerkunde. In dieser Zeit erhielt Helga unerwar-

tet Besuch. Eines Nachmittags, als sie vom Dienst nach Hause kam, sassen 

Andrejs Eltern vor ihrer Haustür, umgeben von Bündeln und Paketen. Un-

sicher ging Helga auf sie zu. Sie erwartete bittere Anklagen (ist sie nicht 

schuldig an Andrejs Unglück?). 

Aber kein Wort des Vorwurfs fiel. Nikolai Fedorowitsch Sidrow um-

armte seine Schwiegertochter, und sie spürte seinen graublonden Stalin-

Schnurrbart liebevoll äuf ihren Wangen. Seine Frau aber, die kleine schmale 

Fanja Wassilewna, weinte vor Rührung. 

«Wir wollten das Enkelchen sehen», sagte Nikolai Fedorowitsch mit fe-

ster Stimme, «und natürlich auch dich. Von Andrej ist keine Nachricht mehr 

gekommen», setzte er hinzu, als wolle er ihrer Frage zuvorkommen, «aber 

wir müssen Geduld haben.» 

Helga nahm die beiden mit hinauf, und sie staunten über die moderne, 

helle Wohnung, staunten auch über ihre schnelle Karriere. «Du bist also, 

Töchterchen, bei der Miliz», sagte der Alte und blickte auf ihre Schulter-

stücke. «Und bis zum Unterleutnant hast du’s schon gebracht! Ein tüchtiges 

Mädchen bist du, das muss ich sagen.» 

Fanja Wassilewnas dunkle Tataraugen, noch rot vom Weinen, blickten 

im Zimmer herum. «Und wo ist das Enkelchen?» 

Helga stürzte davon und holte den kleinen Alik von Mischas Mutter. Ent-

zückt beugten sich die beiden Alten über den Jungen. «Wahrhaftig», sagte 

Nikolai Fedorowitsch, «er sieht genau aus wie Andrej !» 

Seine Frau nahm das Kind hoch, betrachtete es lange, legte es wieder hin, 

sah Helga an. «Wo du doch jetzt bei der Miliz bist», sagte sie, «und sogar 

Leutnant, kannst du denn da nichts für Andrej tun?» 

Helga schwieg. Weiss denn Mamascha nicht, in welchem Staat sie lebt, 

unter welchem System? 

Nun blickte auch der Schwiegervater sie fragend an. Da sagte sie; «Macht 

euch keine Sorgen. Ich hole ihn ‘raus. Ganz bestimmt!» 

Sie wandte den Blick ab, um ihre hoffnungsvollen Gesichter nicht sehen 

zu müssen. Und wusste nicht, dass sie da eben die Wahrheit gesagt hatte. 

Denn in Stalins Reich ist alles möglich, auch dass eine junge Frau ihren 

Mann aus dem Straflager holt. 

Dann packten Andrejs Eltern ihre Geschenke aus: einen Steintopf mit ge-

backenen Pfannkuchen und einen Krug saure Sahne, und nun war es Helga, 

die vor Rührung weinen musste. 
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«Ja», sagte Nikolai Fedotowitsch, als sie später beim Tee sassen, «hier ist 

noch etwas, dass ich’s nicht vergesse.» Er zog einen Brief aus der Tasche. 

«Der ist von deiner Mutter aus Deutschland, auch deshalb sind wir gekom-

men, Töchterchen, wir wollten das nicht schriftlich machen, es ist eine 

schlechte Nachricht für dich darin, Töchterchen, es tut mir leid.» 

Ein Brief in russischer Sprache, auf der Kommandantur in Güsten abge-

fasst. «Ich habe», schrieb Helgas Mutter, «seit vielen Monaten nichts mehr 

von meiner Tochter gehört; alle meine Briefe sind als unzustellbar zurück-

gekommen. Sie schrieb mir im letzten Sommer, sie erwarte ein Kind. Ist 

etwas geschehen mit ihr? Ist etwas nicht gutgegangen? Es wäre schrecklich. 

Sie ist meine einzige Tochter, und ich bin sehr einsam geworden, denn mein 

Mann ist gestorben, vor drei Jahren schon. Ich habe nicht gewagt, es ihr zu 

schreiben, ich dachte immer, sie würde bald heimkommen, dann wollte ich 

es ihr sagen. Bitte teilen Sie mir schnell mit, was Sie wissen.» 

Helga liess das Papier sinken. Vater ist also tot, schon seit drei Jahren, 

und sie hat’s nicht gewusst. Seit ihrer Verhaftung hat sie nicht nach Hause 

schreiben können, und seitdem sie wieder frei ist, hat sie’s nicht gewagt, aus 

Angst vor der Zensur. Mit grosser Gewalt kam das Heimweh über sie. Sie 

weinte aufs Neue. Sie hatte plötzlich nur einen Wunsch: ihr Kind zu nehmen 

und nach Deutschland zu fahren. Aber dieser Wunsch war unerfüllbar, das 

wusste sie. 

Die Schwiegereltern blieben drei Tage. In ihrer freien Zeit zeigte Helga 

ihnen die Stadt. Immer schleppten sie den kleinen Alik mit, in den sie hoff-

nungslos verliebt waren. «Gib uns das Kind», sagte Fanja Wassilewna, «bei 

uns ist es gut aufgehoben. Und Gorki ist nicht weit von Moskau, du kannst 

es oft besuchen.» 

Ja, das wäre wirklich eine gute Lösung. Heimlich telefonierte sie deswe-

gen mit der Zentrale und war erschrocken über den strengen, geradezu bru-

talen Bescheid: Das Kind habe unter allen Umständen in Moskau zu bleiben. 

Die Alten fanden sich mit der Absage ab, sie hatten sich in ihrem Leben 

mit so vielem abfinden müssen. Sie sprachen nie über Politik. Nur beim Ab-

schied auf dem Bahnhof sagte Nikolai Fedotowitsch: «Meine anderen Söhne 

verurteilen Andrej und dich. Sie fürchten für ihre Karriere. Das ist Stalins 

Geist. Stalin ist nicht gut für Russland.» 

Sie bestand den Kursus in Politik und Staatsbürgerkunde mit gut. Danach 

das Seminar über Gesundheitslehre und Gerichtsmedizin. Hier aber versagte 

die Genossin Puschkowa vollständig. Der Anblick von Leichen im gerichts- 
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medizinischen Lehrbuch liess sich noch ertragen, aber die Obduktion eines 

richtigen Toten überstand sie nicht. In Moskau gab es Morde wie in jeder 

anderen Grossstadt der Welt – mit dem einen Unterschied freilich, dass man 

davon in den Zeitungen nichts las; doch jeder Ermordete wurde den Schü-

lern und Schülerinnen der Kriminalistik vorgeführt, und jedesmal bekam 

die Puschkowa eine grüne Nasenspitze und fiel um. Schliesslich weigerte 

sie sich, zum Dienst zu gehen. Mischa meldete sie bei der Zentrale krank. 

Acht Tage blieb sie bei ihrem Kind, dann wurde sie zu General Sudoplatow 

befohlen. 

Sie betrat die Lubjanka, den Sitz der Zentrale, mit den gleichen Angstge-

fühlen wie beim erstenmal; ein Haus, in dem man gequält worden ist, ver-

liert nie seinen Schrecken. 

Der General war nicht allein. In einem der tiefen Ledersessel sass ein 

eleganter Zivilist und blickte ihr mit sachlichem Interesse entgegen. Der 

General stellte ihn vor: Jewgenij Iwanowitsch Mirkowski, Oberst im Staats-

sicherheitsdienst, Held der Sowjetunion. Der Oberst war nach westlicher 

Mode gekleidet: hellgraue Weste zum Pfeffer- und-Salz-Anzug, schmale 

Hosen; kurzer Schnurrbart, angegraute Schläfen. Ein Mann Ende vierzig. 

Der General sagte: «Sie machen uns Sorgen, Genossin! Unterbrechen 

einfach den Kurs für Gerichtsmedizin, nachdem Sie die beiden anderen 

Lehrgänge so gut bestanden haben. Was ist das denn für eine Dienstauf-

fassung?» 

Helga, schon eingeschüchtert von dem rauhen Ton, erinnerte sich plötz-

lich daran, wie der General in Unterhosen schnarchend vor ihrem Bett ge-

legen hatte, und das gab ihr das Selbstbewusstsein wieder. «Genosse Gene-

ral», sagte sie, «ich bin keine Leichenbeschauerin, ich kann so etwas 

Schreckliches nicht sehen. Ich traue mich kaum noch allein in meine Woh-

nung, weil ich immer Angst habe, dass mir eine Leiche ohne Augen nach-

schleicht.» 

Der General lachte. «Wieso gerade ohne Augen?» 

«Weil die letzte Leiche, die wir besichtigen mussten, keine Augen mehr 

hatte. Nein, Genosse General, so was halte ich nicht aus.» 

«Tut mir leid, Genossin», sagte Sudoplatow, «aber es gehört nun mal zu 

unseren Aufgaben, unsere Mitarbeiter abzuhärten, so gut es geht.» Er schien 

die Sauf- und Entkleidungsnacht aus seinem Gedächtnis gestrichen zu ha-

ben, er war der vollkommen überlegene General und Leiter der 1. Abtei-

lung, der mit dosiertem Wohlwollen zu seiner Untergebenen sprach. «Nun, 

Sie  
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haben Glück», fuhr er fort, «wir haben für Sie eine andere, sehr wichtige 

Aufgabe.» Er deutete auf den eleganten Oberst. «Genosse Mirkowski ist der 

Chef des Nachrichtendienstes in Österreich. Sie werden zusammen mit ihm 

und einem Mitarbeiter in Wien einen wichtigen Kontaktmann anwerben.» 

Wien dachte sie, und ihr Herz jubelte. Sie erinnerte sich an den Polit-

Unterricht: Wien, Viersektorenstadt, ähnlich wie Berlin (in welchem Sektor 

mag Tante Margret wohnen?). Sie dachte: Wenn ich das Kind mitnehme, 

brauche ich nur in den amerikanischen oder französischen oder englischen 

Sektor zu gehen, dann bin ich frei! 

Sudoplatow steckte die Hände in die Hosentaschen, und während er nach 

seiner Gewohnheit im Zimmer herumlief, erklärte er Helga den Auftrag: 

«Sie werden mit einer Gruppe von Ingenieuren nach Österreich fliegen und 

treten als Fach-Dolmetscherin auf; denn die Gruppe wird in Wien und 

Passau Maschinen einkaufen. Sie erhalten eine Eisenbahneruniform im 

Range eines Leutnants und werden zusammen mit dem dritten Mitarbeiter 

einen vierzehntägigen Kursus bei der Eisenbahndirektion Moskau mitma-

chen, damit Sie sich ein wenig in der Branche zurechtfinden.» 

«Wer ist der dritte?» fragte sie eifrig. «Major Tschemischow?» 

Sudoplatow grinste. «Das könnte Ihnen so passen. Familienausflug nach 

Wien, wie? Nein, nein, der Genosse Tschemischow wird hübsch in Moskau 

bleiben und auf Ihr Kind aufpassen.» 

«Aber ich muss Alik mitnehmen», rief sie. «Er ist noch so klein.» 

Der General schüttelte ärgerlich den Kopf. «Ihr Kind bleibt da, wo es 

hingehört, nämlich in der Sowjetunion. Ich hoffe, das haben Sie verstanden, 

ein für allemal!» 

Diese Bande, dachte sie und begriff endlich, dass man sie in der Hand 

hatte. Ihr Kind würde sie nie im Stich lassen, und deshalb würde sie alles 

tun müssen, was man von ihr verlangte. 

«Selbstverständlich», sagte Sudoplatow, «werden Sie in Wien als Jung-

gesellin auf treten, und zwar in einer Aufmachung, mit der man sich auch 

unter Kapitalisten sehen lassen kann. Das notwendige Geld dafür wird Ihnen 

ausgezahlt werden.» 

Hier unterbrach ihn der elegante Oberst Mirkowski. «Die Genossin», 

sagte er, indem er Helga ansah, «sollte ihr Haar aufhellen lassen. Sie wird 

dann noch wesentlich attraktiver wirken.» 

Sudoplatow blieb stehen. Mit unbewegtem Gesicht betrachtete er Helga 

von allen Seiten, als hätte er sie noch nie gesehen. «Sie haben recht», sagte 

er dann zu Mirkowski. Und zu Helga: «Sie fahren anschliessend ins Intou-

rist-Hotel, da gibt es westliche Friseure.» 
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Er ging zum Schreibtisch, blätterte in einer Akte und fuhr mit seiner Ein-

weisung fort: «Die Ingenieurgruppe wird in Wien mit dem Fabrikanten 

Baumgartner zu tun haben. Durch ihn werden Sie Herm Hochstätter ken-

nenlernen. Und das ist der Mann, auf den es uns ankommt.» Er nahm ein 

Foto aus der Akte und hielt es ihr hin. Sie sah einen Mann unbestimmbaren 

Alters mit krausem Haar. 

«Hochstätter», sagte Sudoplatow, «ist Leiter des Passamtes einer Wiener 

Vorstadt und – was für uns äusserst wichtig ist – Mitglied der Kommunisti-

schen Partei Österreichs. Er soll uns folgende Dinge beschaffen: Erstens 

österreichische Personalausweise, leer, aber mit Stempel und Unterschrift, 

so dass wir nur noch das Passbild einzukleben brauchen. Zweitens ein Amts-

siegel für die Lichtbilder und drittens Fotokopien der Karteikarten von Leu-

ten, die vermisst, ausgewandert oder seit Langem verreist sind. Ist das klar?» 

«Jawohl», sagte Helga. «Aber, Genosse General, wenn der Mann Kom-

munist ist, warum sagt ihm Oberst Mirkowski nicht einfach, er solle die 

Ausweise herausrücken?» 

Diesmal schüttelte auch Mirkowski missbilligend den Kopf. Sudoplatow 

sagte: «Erstens muss Genosse Mirkowski sich in Wien äusserste Zurückhal-

tung auferlegen. Zweitens können wir den österreichischen Behörden nicht 

einfach Befehle erteilen wie unseren Genossen in der DDR. Und schliesslich 

ist Hochstätter Beamter. Wir wissen nicht, wie weit seine Bereitschaft geht, 

uns in solchen Dingen zu helfen. Das alles, Genossin Puschkowa, werden 

Sie herausfinden müssen – mit weiblichem Charme und weiblicher Vorsicht 

natürlich.» Sudoplatow griff in die Schreibtischschublade und reichte ihr ein 

Bündel Banknoten. «Zählen Sie nach.» 

Sie zählte nach. Es waren 5’000 Rubel. Er lächelte aufmunternd. «Also 

los, Genossin, fangen Sie an mit den Vorbereitungen. Alle weiteren Anwei-

sungen bekommen Sie von der Zentrale und später von Oberst Mirkowski. 

Er wird vor Ihnen in Wien sein und Sie und Nr. 3 auf dem Flughafen abho-

len.» 

Nr. 3 hiess Sergej Lwowitsch Okunin; mit ihm absolvierte Helga den 

Schnellkursus bei der Eisenbahndirektion. Er war Major im Staatssicher-

heitsdienst und sprach Deutsch und Englisch; ein dicker Mann Anfang dreis-

sig, immer höflich und korrekt, und nichts deutete vorerst darauf hin, wie 

viele Schwierigkeiten sie mit ihm in Österreich haben würde. 

Während dieser Zeit der Vorbereitungen entdeckte Helga an Mischa auf-

fallende Zeichen der Eifersucht. Nicht nur, dass er behauptete, Okunin sei 
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ein unfähiger und zudem widerwärtiger Bursche, er war auch von grosser 

Zärtlichkeit und bestand darauf, dass sie vor ihrer Abreise noch einmal mit 

ihm ins Theater ginge. Sie zog das Abendkleid an, das sie sich für Wien 

gekauft hatte: blauer Samt mit Perlenstickerei; dazu ihr hell gebleichtes 

Haar, das sah gut aus. Mischa war hingerissen und behauptete, ganz Moskau 

würde es auch sein. 

Aber die Moskauer schienen ausschliesslich daran interessiert, rechtzeitig 

ihre Plätze einzunehmen. Dennoch fand sich noch ein zweiter Bewunderer, 

und der war wichtiger für sie als das ganze übrige Moskau, ausgenommen 

die Genossen Stalin und Berija: Während der Vorstellung kam jemand in 

die Loge und überreichte Mischa einen Brief. Er öffnete und gab das Blatt 

an sie weiter. Sie las: Ich erwarte Sie in der Pause am Büfett. Stellen Sie 

mich Ihrer reizenden Partnerin vor. Abakumow. 

«Was will er?» fragte sie ängstlich. 

Mischa grinste stolz. «Das siehst du doch. Ich wette, er hat dich nicht 

erkannt. Na, er wird staunen.» 

Genosse Abakumow, Minister für Staatssicherheit, hatte in der Tat seine 

jüngste Mitarbeiterin nicht erkannt. Umso freigiebiger spendete er Lob über 

ihre Verwandlung. Dann wurde er dienstlich, sprach von ihrem Auftrag. 

«Darüber müssen wir uns noch unterhalten», sagte er. «Ich habe nachher 

eine Besprechung im Metropol, da begleiten Sie mich am besten. Dann kön-

nen wir über alles reden.» 

Sein schwarzglänzender Zim stand nach der Vorstellung bereit. Väterlich 

sagte er zu Mischa: «Mein Fahrer wird die Genossin Puschkowa nach Hause 

bringen, machen Sie sich keine Sorgen.» Und Mischa, der einen grossen 

Abschiedsabend geplant hatte, salutierte mit süsssaurer Miene, während der 

Wagen abfuhr. 

Das Restaurant des Metropol war voller Prominenz. Die Uniform 

herrschte vor. Abakumow, von allen Seiten gegrüsst und freundlich zurück-

grüssend, führte Helga an einen reservierten Tisch, der für zwei Personen 

gedeckt war. Er rückte ihr den Stuhl zurecht. 

«Und Ihre Besprechung?» fragte sie. 

Er setzte sich ihr gegenüber. «Irgendeine Ausrede musste ich doch haben, 

um Sie zu entführen.» Er nahm ihre Hand. «Sehen Sie, Genossin, ich bin ein 

alter Mann, überarbeitet, mit Verantwortung beladen und nicht sehr gesund. 

Da ist es für mich ein grosses Vergnügen, mal mit einer hübschen jungen 

Frau zusammen zu sein.» 

Sie sah sein blasses, aufgeschwemmtes Gesicht, seine verschatteten Au-

gen mit den dunklen Tränensäcken und lächelte ihn an. Sein Alter interes- 
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sierte sie nicht und auch nicht seine Gesundheit. Für sie war nur dies wich-

tig: Er gehörte nach Stalin und Berija zu den mächtigsten Männern im Staat, 

und nur einer wie er würde in der Lage sein, Andrej aus dem Arbeitslager 

zu holen. Sie sagte: «So alt sind Sie doch gar nicht. Ich finde, Sie sehen 

noch sehr jung aus.» 

Das hörte er gern. Er streichelte ihre Hand. 

Ein General kam vorbei, blieb stehen, hob die Hand. «Genosse Abaku-

mow, wie geht es Ihnen?» Er verbeugte sich vor Helga. «Das ist gewiss Ihre 

Tochter.» 

«Nein, Verehrtester», sagte Abakumow kühl, «das ist eine Mitarbeiterin 

von mir, Genossin Puschkowa.» 

«Oh, ich dachte ...» sagte der General verlegen und ging rasch weiter. 

Abakumow zwinkerte ihr zu. «Da haben Sie’s, so alt sehe ich aus, dass 

man mich für Ihren Vater hält. Aber die sollen merken, dass das nicht der 

Fall ist.» Er griff nach ihrer Hand und küsste sie mehrmals, so dass alle es 

sehen konnten. Er schien entschlossen, den temperamentvollen Kavalier zu 

spielen. Er sagte; «Sie sehen nicht wie eine Russin aus, auch nicht wie eine 

Deutsche, sondern wie eine Französin. Ich mag das. Ich habe eine Schwäche 

für die Franzosen und ihre Lebensweise.» Er bestellte ein französisches 

Menü und Krimsekt. 

Während des Essens erzählte er von seiner Datscha und von der Jagd, die 

für ihn die beste Erholung sei; dazwischen machte er ihr immer neue Kom-

plimente. Sie gab sich Mühe, ihm zu gefallen, hörte aufmerksam zu, hielt 

mit Zwischenfragen seinen Redefluss in Gang; ältere Männer lieben es, von 

sich und ihren Sorgen zu erzählen. Und sie vermied es, von Andrej zu spre-

chen; sie war klug geworden. Bei den Mächtigen muss man warten können. 

Er brachte sie mit dem Wagen nach Hause, und während der Fahrt küsste 

er sie, ohne sich vor dem Fahrer zu genieren. Sie dachte an Andrej und 

wehrte sich nicht. 

Er sagte in der sentimentalen Ausdrucksweise verliebter alter Gockel: 

«Ich wünsche dir viel Erfolg in Wien, kleine Lenotschka. Ich freue mich auf 

deine Rückkehr, dann zeige ich dir meine Datscha.» 

Und dann, mein Alterchen, dachte sie, werden wir über Andrej sprechen. 

Zwei Tage später sass sie in der schwarzen Eisenbahneruniform neben dem 

dicken Major Okunin im Flugzeug. Okunin stiess sie an und zeigte aus dem 

Fenster. «Da liegt Wien.» Sie sah die Stadt unter sich liegen, ein riesiges 
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graues Häusermeer, und sie dachte ganz unvorschriftsmässig: Irgendwo da 

unten wohnt Tante Margret. Selbstverständlich war es ihr streng verboten, 

Tante Margret zu besuchen. 

Das Flugzeug setzte zur Landung an, rollte aus, die Tür öffnete sich, und 

Helga stieg inmitten der Ingenieurgruppe die Treppe hinunter. Unten stand 

Mirkowski mit den Herren der Handelsmission. 

Während der Begrüssung hörte sie einen der Österreicher sagen: «Schau, 

das ist mal eine fesche Russin.» 

Mirkowski lächelte ihr zu und sagte leise: «Der Mann hat vollkommen 

recht, das Blond steht Ihnen ausgezeichnet. Wenn Sie so tüchtig sind, wie 

Sie aussehen, können wir uns gratulieren.» 

Dann setzte sich die Gruppe in Bewegung. Helga trug einen kleinen fla-

chen Koffer aus gelbem Krokodilleder. In seinem doppelten Boden befan-

den sich eine Pistole, eine Minox-Kamera, ein Kleinstsender, 1’000 ameri-

kanische Dollar und der gleiche Betrag in österreichischen Schilling. 

Sie wohnten in einem Hotel, das für die sowjetische Besatzungsmacht 

beschlagnahmt war. Helgas Zimmernachbar war Major Okunin. («Serge-

jew» nennt er sich für die Dauer des österreichischen Unternehmens, wäh-

rend sie den Decknamen «Swetlana Nikolajewna Anikanowa» bekommen 

hat.) Sie duzten einander, wie unter Kollegen des Geheimdienstes üblich, 

dennoch blieben sie auf Distanz; denn jeder wusste, dass er vom anderen 

überwacht wurde. Das hatte General Sudoplatow seiner jüngsten Mitarbei-

terin selber eingeschärft: «Sie haben nicht nur die Ingenieurgruppe zu über-

wachen, sondern auch die Genossen Okunin und Mirkowski.» 

«Aber Oberst Mirkowski ist doch Chef des österreichischen Nachrichten-

dienstes.» 

«Na und? Das ist doch ein doppelter Grund, ihn gut zu überwachen.» 

So war das. Kein angenehmes Gefühl. Und so was lag ihr auch gar nicht, 

aber sie würde sich daran gewöhnen müssen. (An was hat sie sich in Sibirien 

nicht alles gewöhnt!) 

Die ersten Tage waren langweilig und anstrengend. Eine Konferenz nach 

der anderen. Es ging um den Ankauf von Elektromotoren für die sowjetische 

Eisenbahn. Der geheimnisvolle Herr Hochstätter aber liess sich nicht bli-

cken. 

Dann, nach dreitägigen Besprechungen, wurde die Sache interessanter. 

Es trat Herr Baumgartner auf, ein grosser, gut aussehender Herr, teuer an- 
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gezogen und voll österreichischem Charme. «Er ist zwar ein Kapitalist», 

sagte Okunin, «aber ein aufrichtiger Freund der Sowjetunion.» 

Herr Baumgartner war Fabrikant jener Elektromotoren, um deretwillen 

die Ingenieurgruppe aus Moskau nach Wien gekommen war. Eine Betriebs-

besichtigung endete zur vollen Zufriedenheit beider Parteien, und nachdem 

ein Vorvertrag aufgesetzt worden war, lud Herr Baumgartner die Russen in 

sein Haus. 

Grosser Gesellschaftsabend, europäisch-wienerisch die Atmosphäre. Der 

Krieg war noch nicht fern; aber im Hause Baumgartner merkte man nichts 

mehr davon. Die Russen waren in ihren schwarzen Eisenbahneruniformen 

erschienen. Die enge Litewka mit den breiten silbernen Schulterstücken 

stand Helga gut; trotzdem hätte sie viel lieber eines der neuen Kleider ange-

zogen, um ein bisschen mit der Frau des Hauses konkurrieren zu können. 

Das war eine wirkliche Dame, elegant und von hinreissender Liebenswür-

digkeit. Auch österreichische Gäste waren erschienen aus Industrie und 

Verwaltung, viele Namen, vielç Verbeugungen. Und dann: «G’statten gnä’ 

Frau, dass ich Ihnen Herrn Hochstätter vorstelle?» 

Das also war er: ein Mann Mitte vierzig in einem Trachtenanzug, gut ge-

nährt. Sie reichte ihm die Hand, hatte jetzt aber keine Zeit für ihn, war im-

mer noch beschäftigt mit der Frau des Hauses. Welch eine Frisur, welch 

eine Haarfarbe, ein zartes, silbriges Blond, dagegen wirkte Helgas in Mos-

kau gefärbtes Haar strohig gelb. Ob Frau Baumgartner ihren Friseur verra-

ten würde? 

Sie tat es, und gleich waren sie im Gespräch von Frau zu Frau, unter be-

sonderer Berücksichtigung der Mode, die – von Paris her – wieder im Kom-

men war, nachdem der Krieg sie fast aus dem Felde geschlagen hatte: New 

Look, lang, fast bis zu den Knöcheln. 

Darüber vergass Helga beinahe ihren Auftrag, doch Okunin vergass ihn 

nicht; der schlängelte sich an sie heran und zischte: «Kümmer dich gefälligst 

um Hochstätter, deswegen bist du schliesslich hier.» Ach, dieser verdammte 

Auftrag. Immerhin, Frau Baumgartner hatte ihr versprochen, sie am näch-

sten Tag zum Friseur und beim Einkauf zu begleiten. 

Es war nicht schwierig, mit Hochstätter in Kontakt zu kommen, ein un-

gemein redseliger Mann, leidenschaftlicher Jäger wie Herr Baumgartner 

(daher rührte ihre Freundschaft) und überdies für weibliche Reize nicht un-

empfänglich. Er wich ihr für den Rest des Abends nicht mehr von der Seite 

(Okunin sah es mit Wohlgefallen), stellte Fragen über Fragen, schwärmte  
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von Moskau, vom Bolschoi-Theater, vom Roten Platz, vom Kreml, hielt of-

fenbar die Sowjetunion für ein einziges Paradies – und war natürlich nie da 

gewesen. 

«Aber Wien», sagte sie, «Wien ist mindestens so schön wie Moskau, ich 

kenne zwar noch nicht viel davon ...» 

Er reagierte sofort. «Wenn ich’s Ihnen zeigen darf? Nichts, was ich lieber 

täte!» 

Nein, Hochstätter war keine harte Nuss; fragte sich nur, ob er auch bereit 

sein würde, die Ausweise zu beschaffen, als Staatsbeamter hatte er ja 

schliesslich einen Diensteid abgelegt. 

Darüber wurde am nächsten Abend in Oberst Mirkowskis Haus in der 

Ungargasse beraten. Helga erschien zu dieser Besprechung mit frisch geleg-

tem und getöntem Haar und einem neuen Wiener Kostüm. 

Der Oberst betrachtete sie mit grösstem Wohlwollen. «Sie sind noch hüb-

scher geworden, Genossin, die Wiener Luft scheint Ihnen zu bekommen.» 

Und die Wiener Friseure, dachte sie. Er reichte Zigaretten herum und gab 

ihr Feuer. «Kommen wir zum Thema. Hochstätter hat sich also bereit er-

klärt, Ihnen Wien zu zeigen. Sie werden sich für Sonntag mit ihm verabre-

den, Genosse Okunin fährt mit.» 

«Bitte nicht», sagte Helga. «Er stört doch nur.» 

Major Okunin sah sie beleidigt an. «Ich weiss genau, wann ich störe und 

wann nicht.» 

«So», sagte sie schnippisch. «Heute beim Einkaufen mit Frau Baumgart-

ner hatte ich aber nicht den Eindruck.» 

«Aber beim Bezahlen in dem Modegeschäft», sagte Okunin, «als dein 

Geld nicht mehr langte, da habe ich dann wohl nicht gestört?» 

«Kein Palaver!» sagte Mirkowski. «Okunin fährt mit, das ist ganz klar. 

Wenn es notwendig sein sollte, wird er sich diskret entfernen. Sie, Genossin, 

werden während dieser Stadtbesichtigung Ihr Verhältnis zu Hochstätter ver-

tiefen, vielleicht können Sie sogar das Gespräch auf seine dienstliche Tätig-

keit bringen. Abends um sieben sind Sie dann alle bei mir zu Gast, und da 

werden wir ihn mit allen Mitteln bearbeiten.» Er stand auf und klingelte. 

Eine junge Frau trat ins Zimmer. «Das ist Dschena», sagte er, «unsere Wirt-

schafterin. Und bei besonderen Anlässen meine Frau.» 

«Hör mal», sagte Mirkowski zu ihr, «wir haben Sonntagabend einen 

wichtigen Gast, Herm Hochstätter, du weisst, was mit ihm los ist. Wir brau-

chen ein erstklassiges Essen und genügend zu trinken.» 

«Gut», sagte sie, «wer kommt noch?» 

«Nur die beiden hier», sagte Mirkowski, «als Mitglieder der Ingenieur-

gruppe. Ich wollte dich nur mit ihnen bekannt machen.» 
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«In Ordnung», sagte Dschena und ging. 

Mirkowski nahm eine Flasche Kognak aus dem Schrank und schenkte 

ein. Er hob sein Glas und sah Helga an. «Von Ihnen hängt alles ab, Genos-

sin. Hochstätter fliegt auf Ihren Typ. Wissen Sie, was er zu Baumgartner 

gesagt hat? Er hat gesagt: ‚Ich habe ohnehin eine Schwäche für die Russen. 

Aber wenn sie dann noch mit Frauen anrücken wie dieser Swetlana Niko-

lajewna, dann möchte ich fast meine Nationalität aufgeben und in die So-

wjetunion auswandem.’» Mirkowski lachte. «Sie brauchen ihn also nur ein 

bisschen zu bezirzen, mehr nicht. Darauf trinke ich. Na sdorowje!» 

«Na sdorowje», sagte Helga, und während sie trank, dachte sie: einen 

fremden Mann so zu bezirzen, dass er unterschriebene und abgestempelte 

Pässe seiner Dienststelle herausrückt? Das schaffe ich nie! 

Hochstätter war entzückt, als sie ihn anrief wegen des Bummels durch 

Wien. «Ich stehe Ihnen zur Verfügung. Wann? Sonntag? Natürlich, den gan-

zen Tag! Für Sie tue ich doch alles!» 

Hoffentlich, dachte sie. 

Für das Unternehmen zog sie eines der Kleider an, die sie mit Frau Baum-

gartner gekauft hatte, marineblau mit weissem Kragen, dazu einen Sommer-

mantel mit zum Kleid passendem Futter und einen weissen Hut. 

Sie griff nach dem Krokodillederköfferchen, trat vor den Spiegel. Nein, 

das Köfferchen passte in keiner Weise, und wozu hatte sie sich die weisse 

Tasche gekauft? Nach ihrer Dienstanweisung hätte sie nun den Inhalt des 

Köfferchens in die Tasche umladen müssen, aber für ihren Auftrag brauchte 

sie weder die Pistole noch die Minox-Kamera, noch die Dollars. Sie stellte 

das Köfferchen in den Schrank, nahm die weisse Tasche und ging. 

Okunin wartete in der Halle, als sie die Treppe herunterkam. «Fehlt nur 

noch der Blumenstrauss», sagte er, «und die Leute glauben, wir fahren zum 

Standesamt.» Sie schwieg verächtlich. Die Stimmung zwischen ihnen war 

noch gereizter als sonst. 

Pünktlich zur verabredeten Zeit erschien Herr Hochstätter, diesmal nicht 

im Trachtenj anker, sondern im seriösen grauen Anzug. 

Vor dem Hotel stand ein schwarzer Mercedes mit Fahrer. «Den hat uns 

liebenswürdigerweise die Botschaft zur Verfügung gestellt», sagte Okunin; 

aber Helga merkte sofort, dass der Wagen von der Zentrale stammte, denn 

Okunin duzte sich mit dem Fahrer. 

Es war ein prachtvoller Morgen, ein Spätsommertag wie in Kindheitsta- 
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gen, und alle Kirchenglocken läuteten. «Ich schlage vor», sagte Hochstätter, 

«wir fangen mit der Hofburg an.» 

«Nein», sagte Helga, «erst in den Stephansdom.» 

«Aber da ist jetzt gerade Messe, und wir gehören doch nicht zu den Leu-

ten, die gern beten.» 

«Nein», sagte Helga, «aber ich möchte die Orgel spielen hören.» 

«Und die neuesten Kleider sehen», sagte Okunin. 

Sie fuhr ihn auf Russisch an: «Von mir aus kannst du mich bespitzeln, 

soviel du willst, aber wo wir hingehen, das bestimme ich.» 

Er verbiss seinen Ärger. «Na gut», sagte er, «fahren wir also.» 

Orgelspiel rauschte ihnen entgegen, als sie in die Weihrauchskühle des 

Domes traten. Die Männer blieben am Eingang stehen, sie aber bekreuzigte 

sich, ging hinein, kniete unter den Andächtigen nieder und betete. Es war ihr 

gleichgültig, was Okunin und Hochstätter dachten; sie hatte plötzlich alles 

vergessen, war wieder das kleine Mädchen, das in der Kirche von Deljatin 

sein Ave Maria sprach. 

Nach einer Weile stiess jemand sie an. Okunin beugte sich über sie. «Wie 

lange willst du diesen Zirkus noch mitmachen?» 

Sie fauchte ihn an. «Solange es mir passt.» 

«Gut, ich warte», sagte er mit unterdrückter Stimme. «Aber ich hoffe, du 

vergisst nicht, weshalb wir unterwegs sind.» 

«Mach dir keine Sorgen», sagte sie, aber sie stand dann doch auf. 

Hochstätter wartete draussen mit dem Fahrer. «Es war wunderschön», 

sagte sie. «Die Orgel hat einen herrlichen Klang.» 

«Sie hat sich sehr taktvoll benommen», sagte Okunin mit saurem Lä-

cheln, «sie hat sich hingekniet und getan, als ob sie betete.» 

«Ich würde das nicht fertigbringen», sagte Hochstätter bewundernd, 

«aber Frauen sind da geschickter.» 

«Und jetzt», sagte Helga, «möchte ich noch auf den Turm.» 

Okunin sah sie entrüstet an. «Das ist doch nicht dein Ernst.» 

«Natürlich», sagte sie. «Du kannst ja unten bleiben.» 

Er blieb nicht unten, er ging mit, keuchte über zweihundert Stufen hinauf, 

schwitzte und nahm übel in treuer Pflichterfüllung. So ging es den ganzen 

Tag. Er gab ihr keine Gelegenheit, mit Hochstätter allein zu sein – warum, 

das mochte der Teufel wissen. Es war wirklich idiotisch, und mit der Zeit 

sah es tatsächlich so aus, als wollte er sie daran hindern, ihren Auftrag zu 

erfüllen. Das war am Nachmittag, und sie sassen in einem Café in der Mar-

garetenstrasse. 

Hochstätter gab sich grosse Mühe mit ihnen, das musste man zugeben. Er 

hatte vom Kampf der KPÖ gegen die österreichische Reaktion berichtet und 

171 



hielt nun einen Vortrag über die Herrschaft des Klerikalfaschismus unter 

Dollfuss, da wurde er von Okunin unterbrochen. Okunin starrte Helga an 

und sagte auf Russisch: «Wo hast du dein Köfferchen?» 

«Im Hotel», antwortete sie. 

«Aber den Inhalt hast du hoffentlich bei dir.» 

Sie schlenkerte ihre neue weisse Tasche. «Was soll ich mich damit ab-

schleppen? Das Köfferchen ist in meinem Schrank, mit Inhalt. Und da ist es 

sicher.» 

Okunin wurde blass, wirklich, es war keine Täuschung. «Wir müssen so-

fort ins Hotel!» 

«Du bist ja verrückt. Mein Gott, diese Wichtigtuerei!» 

«Davon verstehst du nichts», sagte er scharf. «Also los!» 

Hochstätter kam mit. Er war von Okunins Aufregung angesteckt, und zu 

dritt eilten sie auf Helgas Zimmer. Okunin riss die Schranktür auf, und der 

Schreck fuhr Helga in die Knie: das Köfferchen war weg. 

Sie durchsuchten das Zimmer, ohne Erfolg. Okunin rief die Direktion an. 

Nein, ein Krokodillederköfferchen sei nicht gefunden worden. Okunin sah 

Helga an, finsteren Triumph im Blick. «Na, du wirst was erleben», sagte er 

auf Russisch. 

Helga brach in Tränen aus. 

«Aber Genosse Okunin», sagte Hochstätter, «wozu die Aufregung? Wir 

werden sofort die Kriminalpolizei benachrichtigen, und Sie werden sich 

wundern, wie schnell das Köfferchen wieder da ist.» 

Okunin wehrte ab. «Nein, nein, das möchte ich unter keinen Umständen. 

Ich werde erst mal die notwendigen Nachforschungen innerhalb des Hotels 

veranlassen.» Eilig verliess er das Zimmer. 

Helga blieb weinend zurück. Hochstätter fragte mitleidig: «Was ist denn 

eigentlich darin? Schmuck?» 

«Nein. Aber Geld, viel Geld, und mein Dienstausweis und – meine Pi-

stole.» Von der Minox-Kamera sagte sie nichts. 

Hochstätter nahm ihre Hand und streichelte sie. Ihm schien die Situation 

nicht unangenehm zu sein. «Swetlana Nikolajewna», sagte er kühn, «weinen 

Sie doch nicht. Wir werden das Köfferchen schon finden. Für Sie setze ich 

die gesamte Wiener Polizei in Bewegung, das können Sie mir glauben.» 

Sie glaubte es ihm. Inzwischen streichelte er nicht nur ihre Hand, sondern 

auch ihren Arm und ihre Schultern. Da setzte sie alles auf eine Karte. Sie 

wischte sich die Tränen ab und hob den Blick zu ihm auf. «Wir können 
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nicht die Polizei in Anspruch nehmen, ich werde Ihnen gleich erklären, 

weshalb. Aber Sie könnten mir auf andere Weise helfen.» 

«Wie denn?» rief er. «Sagen Sie es mir!» 

«Genosse Hochstätter», sagte sie, «ich muss Ihnen ein Geheimnis eröff-

nen.» 

«Sprechen Sie nur, Swetlana Nikolajewna. Ich bin verschwiegen.» 

«Genosse Hochstätter, ich bin Mitarbeiterin des sowjetischen Geheim-

dienstes, genau wie Major Okunin.» 

«Was?» rief er. «Ist das wirklich wahr?» Sein dickliches Gesicht glühte 

in plötzlicher Begeisterung. «Sie sind also eine richtige Geheimagentin der 

Sowjetmacht?» 

«Ja», hauchte sie. «Wir sind zum Schutz der Ingenieurgruppe hier. Nun 

habe ich dieses Köfferchen verloren, und das wird mir die Zentrale nicht ver-

zeihen, verstehen Sie das?» 

«Oh, natürlich», sagte er aufgeregt. «Vermutlich haben Sie noch andere 

geheime Dinge darin?» 

«Ja. Einen Miniatursender und eine Minikamera.» 

«Einen Miniatursender», flüsterte er voller Hochachtung. «Mein Gott, 

wenn ich Ihnen nur helfen könnte.» 

«Sie können mir helfen», sagte sie. «Wenn Sie mir einen bestimmten Ge-

fallen tun, wird mir die Zentrale meine Unachtsamkeit nicht nachtragen.» 

«Was für einen Gefallen?» fragte er und drückte ihre Hand. «Sprechen 

Sie doch, Swetlana Nikolajewna!» 

Sie atmete tief, blickte ihm in die Augen und sagte leise: «Unsere Zentrale 

in Moskau benötigt für ihre wichtigen Aufgaben einige österreichische Aus-

weise, leere Ausweise ...» 

«Pässe oder Identitätskarten?» fragte er. 

«Beides. Nur müssten sie unterschrieben und abgestempelt sein...» 

«Und natürlich», unterbrach er sie eifrig, «brauchten Sie dann noch ein 

Siegel für die Lichtbilder, die Sie später in Moskau hineinkleben.» 

«Ja», sagte sie und sah ihn unsicher an. Machte er sich lustig? 

Aber davon war er weit entfernt, seine Augen leuchteten voll ideologi-

schem Enthusiasmus, als er weitersprach: «Genossin Swetlana, geliebte Ge-

nossin, möchte ich fast sagen, ich bin Kommunist, in erster Linie und vor 

allem, und für mich gibt es nur ein Vaterland, das Vaterland der Werktätigen. 

Ich helfe der Sowjetunion, wo ich kann, und besonders gern helfe ich Ihnen, 

damit Sie aus Ihren Schwierigkeiten herauskommen.» 
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Spontan legte sie ihm die Arme um den Hals und küsste ihn. Sie war ihm 

wirklich dankbar, dass er ihr aus dieser dummen Patsche heraushelfen 

wollte. 

Er küsste sie heftig wieder. «Madel», flüsterte er, und nun überwog zwei-

fellos rein menschliche Wärme seine ideologische Begeisterung, «du 

brauchst mir nur zu sagen, wann, wie, wo ...» 

«Das wird Ihnen nachher Genosse Mirkowski sagen.» 

«Auch er gehört zum Geheimdienst?» 

«Auch er», sagte sie, machte sich los, holte aus dem Schrank eine Flasche 

Stolitschnaja-Wodka und goss ein Zahnglas voll. Sie drückte es ihm in die 

Hand. «Na sdorowje, und vielen Dank!» 

«Na sdorowje», antwortete er froh. 

Auch sie nahm einen grossen Wodka, und als Major Okunin hereinkam, 

da waren Swetlana Nikolajewna alias Helga Wannenmacher und der öster-

reichische Genosse Hochstätter ungemein fröhlich. 

Okunin sah es mit Missbilligung, aber mit Rücksicht auf den Österreicher 

enthielt er sich eines offenen Tadels. «Nichts gefunden», sagte er düster. Er 

warf einen Blick auf die Uhr. «Jetzt müssen wir los. Wir wollen die Mir-

kowskis nicht warten lassen.» 

Mirkowski empfing sie an der Seite der Wirtschafterin Dschena, die sich 

als Diplomatengattin und Dame des Hauses in weinrote Seide und viele Per-

len gehüllt hatte. Noch ehe der Begrüssungscocktail getrunken war, fasste 

sich Helga ein Herz. «Genosse Mirkowski», sagte sie, «ich muss Ihnen ein 

Geständnis machen. Mein Köfferchen, Sie wissen schon welches, ist verlo-

rengegangen.» 

Mirkowski runzelte drohend die Stirn. 

«Bevor Sie mich deswegen nach Moskau zurückschicken», fuhr Helga 

fort, «möchte ich Ihnen noch eine andere Meldung machen. Der Genosse 

Hochstätter hat sich vorhin bereit erklärt, uns alles zu liefern, was wir von 

ihm brauchen.» 

Mirkowskis Stirn entwölkte sich augenblicklich, strahlend wandte er sich 

an den Gast. «Ich hätte nicht gewagt, Genosse Hochstätter, Sie einfach 

darum zu bitten, obwohl ich Ihre bewundernswerte Einstellung gegenüber 

unserem Vaterland kenne. Ich bin auch nicht sicher, ob Sie mir mit derselben 

Bereitwilligkeit entgegengekommen wären wie unserer reizenden Genossin 

Swetlana Nikolajewna.» 

Hochstätter strahlte nicht minder. «Für mich wird es ein doppeltes Ver-

gnügen sein, sowohl der Sowjetunion als auch Swetlana Nikolajewna einen 

Dienst erwiesen zu haben.» 

«Das kann ich gut verstehen, deshalb freue ich mich, dass ich nun auch 
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meinerseits Swetlana Nikolajewna eine Freude machen kann.» So sprach 

Genosse Mirkowski mit einer weltmännischen Liebenswürdigkeit, wie sie 

von einem Sowjetmenschen nicht ohne Weiteres zu erwarten ist. Er ver-

schwand im Nebenzimmer und kam gleich darauf mit einem Krokodilleder-

koffer zurück. 

Mirkowski überreichte ihn Helga. «Ich kam heute Morgen am Hotel vor-

bei, wollte hereinschauen, traf Sie aber nicht mehr an. Ihr Zimmer wurde 

gerade saubergemacht. Ich sah das Ding im offenen Schrank stehen und 

habe es vorsichtshalber mitgenommen.» Er griff nach seinem Glas. «Aber 

mm wollen wir endlich unseren Cocktail trinken.» Er stiess mit Okunin an. 

«Was machen Sie für ein Gesicht? Trinken wir auf unseren Freund Hoch-

stätter und auf unsere tüchtige Genossin.» 

«Ich gratuliere», sagte Okunin zu Helga und legte sein Gesicht endlich in 

freundlichere Falten. 

Es wurde ein fröhlicher Abend, aber als Helga nachher im Bett lag, 

konnte sie nicht schlafen. Der Erfolg freute sie nicht. Hier liegt sie in einem 

Hotel in Wien, Luxusklasse, im Schrank hängt eine Kollektion von Klei-

dern, wie sie sich nur wenige Frauen in Europa leisten können, Geld hat sie, 

soviel sie will, aber ihr Kind wird in Moskau zurückgehalten, ihr Mann quält 

sich in einem sibirischen Sklavenlager, und sie selber ist die Gefangene des 

Geheimdienstes. Es ist ihr nicht mal erlaubt, ihre Tante zu besuchen, die nur 

ein paar Blocks von ihr entfernt im französischen Sektor wohnt. Verdammt, 

dachte sie, soll ich nach Moskau zurückfliegen, ohne wenigstens Tante Mar-

gret gesehen zu haben? Nebenan schnarchte Okunin, ihr Bewacher. 

Sie stand auf, zog sich an. Wenigstens die Illusion der Freiheit wollte sie 

haben, eine Stunde mit Tante Margret reden über Familiendinge, Erinnerun-

gen auskramen, mochte Okunin sich auf den Kopf stellen und Mirkowski 

auch. Das Köfferchen nahm sie mit (das passiert mir nicht noch einmall). 

Sie schlich an Okunins Zimmer vorbei zur Treppe. Unten hielt der Offizier 

vom Dienst sie an. 

Sie zeigte ihren MGB-Ausweis. 

«Danke», sagte er, um viele Grade liebenswürdiger. «Die Pflichten schla-

fen auch nachts nicht.» 

«Recht haben Sie», antwortete sie. «Wenn man nur nicht so müde wäre.» 

Und sie gähnte ihm ins Gesicht. 

Er lachte und liess sie hinaus. «Alles Gute, Genossin.» 

Sie nahm ein Taxi und fuhr in den französischen Sektor, Lienfeldergasse. 

Um Viertel vor eins stand sie vor dem Haus, in dessen erster Etage Tante 

Margret seit Jahrzehnten ihre Wohnung hatte. 
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Die Fenster waren dunkel, trotzdem klingelte sie. Nichts rührte sich. Ob sie 

überhaupt noch am Leben ist? 

Da steht sie auf der schlechtbeleuchteten Strasse, allein und ratlos. So 

eine Schnapsidee, mitten in der Nacht Tante Margret besuchen zu wollen. 

Wirklich blöd. Langsam geht sie die Strasse hinunter. Ziemlich still hier, un-

heimlich. Zwei Strassen weiter hält ein Taxi neben ihr. «Irgendwohin, gnä’ 

Frau?» 

Dankbar stieg sie ein. Wohin also? Zum Hotel? Wieder ins Bett? Wieder 

nicht schlafen können? Nebenan der schnarchende Bewacher? Nein! «Ich 

möchte noch irgendwo ein Glas Wein trinken.» 

«Viel ist nicht mehr auf», sagte der Fahrer. «Wenn Ihnen das Casino Ori-

ental recht ist?» 

Ihr ist alles recht. 

Das Casino Oriental lag am Petersplatz und war nicht ganz das Richtige, 

das sah sie auf den ersten Blick. Aber sie ging trotzdem hinein, der Fahrer 

hatte ja gesagt, etwas anderes sei um diese Zeit nicht mehr offen. Der Vor-

raum war in Bonbonfarben beleuchtet, von drinnen kam Musik, und sie zö-

gerte, die Schwingtür zu öffnen. 

«Helio, Darling», sagte jemand zu ihr, «come in, please!» Es war ein 

Amerikaner, ein grosser Kerl, Oberleutnant, soweit sie das in der bunten 

Dämmerung erkennen konnte. 

«Ich bin nicht Ihr Darling», sagte sie. 

«Sorry», sagte er, «aber Sie sind allein, und ich kann es nicht ertragen, 

hübsche Mädchen allein zu sehen.» Er fasste sie am Arm und zog sie mit 

sich. Sie versuchte, sich loszumachen, aber seine Hand presste ihren Arm 

wie ein Schraubstock, und schreien wollte sie nicht, das konnte sie sich nicht 

erlauben. 

In dem Lokal war es dunkel, nur die kleine Bühne strahlte im Scheinwer-

ferlicht. Auf ihr bewegten drei halbnackte Mädchen nach dem Rhythmus der 

Musik ihre Bauchnabel hin und her. 

Der Amerikaner steuerte zielsicher auf einen Tisch zu, der offenbar ihm 

gehörte, drückte sie auf einen Stuhl und setzte sich neben sie. «Ich heisse 

Charly», sagte er. «Und du, Honey?» 

«Das geht Sie nichts an», sagte sie. Steif sass sie auf dem Stuhl, ihr Ge-

heimköfferchen hielt sie mit beiden Händen umklammert und blickte sich 

vorsichtig um, aber sie konnte in der Dunkelheit die übrigen Gäste nicht er-

kennen. 

«Was willst du trinken?» fragte Charly. «Wein oder Whisky?» 

«Whisky», sagte sie, «und viel Soda.» Sie hatte plötzlich einen wahnsin-

nigen Durst. In unglaublich kurzer Zeit stand der Whisky vor ihr. Charly füll- 



te das Glas mit Soda und hielt es ihr hin. Nachdem sie getrunken hatte, riss 

er ihr das Köfferchen weg und legte den Arm um sie. 

«Lassen Sie das gefälligst», fauchte sie. 

«Aber Honey, hast du was dagegen, wenn ein Gentleman nett zu dir ist?» 

Er fasste sie noch fester, er war sehr stark. Da drehte sie sich ihm zu, und 

als er sie an sich ziehen wollte, stiess sie mit aller Kraft ihren Absatz gegen 

sein Schienbein. Das war einer der ganz einfachen Tricks, die sie auf der 

Moskauer Miliz-Schule gelernt hatte. 

Charly zuckte zusammen, und indem er einen fiependen Laut ausstiess, 

ging er langsam in die Höhe. Dann liess er sich ebenso langsam wieder auf 

den Stuhl nieder. «Honey», sagte er vorwurfsvoll, «das war sehr unfair.» 

Sie nahm ihm das Köfferchen weg. «Benehmen Sie sich anständig und 

lassen Sie mich in Ruhe das Glas austrinken. Und dann bringen Sie mich 

bitte ‘raus.» 

«Auf keinen Fall», sagte Charly. «Bleib hier, Honey.» 

Die Nackedeis auf der Bühne hatten ihren Bauchtanz beendet, und das 

Licht ging an. Helga erschrak. In dem Lokal sassen nicht nur Amerikaner, 

sondern auch Franzosen, Engländer und Russen, und nahezu jeder der Gäste 

hatte ein Mädchen neben sich oder auf dem Schoss. 

Der junge Offizier, der sich Charly nannte, sah bei Licht gar nicht so übel 

aus: ein Bär mit kurzgeschorenem Haar und munteren braunen Augen. Und 

er gehörte offenbar zu dem Typ, den der Alkohol nicht bösartig macht, son-

dern kindlich-froh. Erstaunt blinzelte er Helga an, stiess einen Pfiff durch 

die Zähne, grinste: «I like you, honey!» 

Die Musik spielte einen Boogie. Er sprang auf, entriss ihr zum zweiten-

mal das Köfferchen, warf es auf seinen Stuhl, fasste ihr Handgelenk und 

zerrte sie zur Tanzfläche. Er hielt sie eisern fest, was soll man da machen? 

Sie liess sich von ihm durch das Gewühl schieben. Das Köfferchen, mein 

Gott, wenn das jemand klaut! 

Wieder ging das Licht aus, und in dem allgemeinen Geknutsche, das nun 

begann, zog er sie an sich und versuchte sie zu küssen. Da stiess sie ihm mit 

einem kurzen Ruck das Knie zwischen die Beine, genauso wie sie es auf der 

Moskauer Miliz-Schule gelernt hatte. Er liess sie sofort los, und das hatte 

sie auch nicht anders erwartet. Sie lief zum Tisch zurück, der Koffer war 

noch da, hastig griff sie danach, aber sie hatte Charly unterschätzt, er war 

schon wieder neben ihr und hielt sie fest. «Cat», sagte er, «du machst mir 

Spass!» 

So wurde sie ihn nicht los, und einen Krach konnte sie nicht riskieren,  
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nicht mit all den Russen, die hier waren. Sie schaltete um und sah sanft zu 

ihm auf. «Wollen Sie mich telefonieren lassen?» 

«Haha, mit wem?» 

«Mit meiner Tante. Ich bin hier auf Besuch. Die alte Dame ängstigt sich 

sonst.» 

Dagegen hatte er nichts, aber er ging mit zum Büfett. Sie rief das Hotel 

an und verlangte Major Okunin. Es dauerte eine Weile, bis er sich, ziemlich 

verschlafen, meldete. «Hier ist Swetlana», sagte sie. «Ich bin in ein Nacht-

lokal am Petersplatz geraten und weiss nicht, was ich tun soll. Ein Ameri-

kaner sitzt mir auf der Pelle, den werde ich nicht mehr los.» 

Okunin wurde ganz wach. «Was?» brüllte er. «Bist du verrückt gewor-

den? Wie heisst das Lokal?» 

«Casino Oriental», sagte sie. «Aber du kannst dich beruhigen, hier ver-

kehren auch unsere Leute.» 

«Du Wahnsinnige», brüllte er, «bleib, wo du bist, ich komme!» 

Sie legte auf und drehte sich zu Charly um. Seine braunen Augen sahen 

sie verwundert an. «Was war denn das für eine Sprache? Das war doch...» 

«Russisch», sagte sie. 

«Tatsächlich? Bist du Flüchtling?» 

«Nein», sagte sie. «Ich bin Ingenieurin beim sowjetischen Eisenbahnmi-

nisterium, und gleich wird mich mein Chef abholen.» 

Wenn sie geglaubt hatte, diese Mitteilung würde ihn von weiteren Annä-

herungsversuchen abhalten, dann irrte sie sich: «Eine Russin?» rief er. 

«Eine richtige Ingenieurin! Und so ein Darling! Und Swetlana heisst du? 

Komm! Darauf trinken wir eine Flasche Sekt!» 

«Aber ich habe Ihnen doch gesagt, dass mein Chef ...» 

«Den laden wir auch ein», sagte Charly. «Du hast doch nicht etwa Angst 

vor ihm?» 

«Nein, nein, nur – bei uns ist es nicht üblich, mit Ausländern einfach Be-

kanntschaft zu machen.» 

Das fand Charly sehr komisch. Er sagte: «Mit Ausländern? Was ist da-

bei? Ausserdem sind wir in Österreich, da bist du genauso ein Ausländer 

wie ich, also gehören wir beide zusammen.» Er sagte: «Wir müssen uns 

wiedersehen, Swetlana, unbedingt. Eine russische Freundin, davon habe ich 

schon immer geträumt.» 

Er zog eine Visitenkarte aus der Tasche und gab sie ihr. Sie las: Charly 

Ruthford, Lieutenant, US-Army. Er nahm ihr die Karte wieder weg und krit-

zelte seine Telefonnummer und seine Wiener Adresse drauf. «Hier, Baby, 
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ruf mich an, am besten gleich morgen. Wir werden eine wunderbare Zeit 

haben.» 

Sie schüttelte den Kopf. «Das wird nicht gehen. Ich muss in den nächsten 

Tagen nach Moskau zurück.» 

«Zeit genug, mich anzurufen oder mich zu besuchen. Ich werde mich ga-

rantiert anständig benehmen, Swetlana.» 

Er sagte «Sweetlana» und fand das ungemein originell. Ach Gott, er war 

ein harmloser Kerl, wirklich nett und überhaupt nicht mehr aufdringlich. Er 

bestellte Sekt und begann sie nach Russland auszufragen. Ob sie Kommu-

nistin sei, und wie man in Moskau lebe, und ob sie oft zum Tanzen ginge, 

und ob sie einen Freund habe. 

Sie erzählte ihm den Propagandakram über die klassenlose Gesellschaft 

aus dem Polit-Unterricht und blickte währenddessen unruhig zum Eingang 

und hoffte, dass Okunin sie bald erlösen würde. 

Er stand auf. «Komm, tanzen.» 

Sie zögerte. 

«Hör mal», sagte er, «ich bin keiner von den kapitalistischen Ausbeutern. 

Mein Vater ist einfacher Arbeiter, du brauchst also keine Bedenken zu ha-

ben, also ich meine diese Dingsbedenken, wie nennt ihr das?» 

«Ideologische Bedenken», sagte sie. «Die habe ich auch nicht.» 

Beim Tanzen versuchte er beharrlich, sie zu einem Wiedersehen zu über-

reden, während sie ihrerseits ihm klarzumachen versuchte, dass der Dienst 

ihr keine Zeit für private Dinge lassen werde. Dann kam Okunin, und sie 

erlebte die zweite Überraschung des Abends. Er kam mit mürrischem Ge-

sicht, aber als er Charlys Dienstgrad erkannte und dessen freudigen Hände-

druck entgegengenommen hatte, hellten sich seine Züge auf, und er verwan-

delte sich in eine Art prächtigen Kumpel, der sich nichts Schöneres denken 

konnte, als einem so ausserordentlichen Mann wie Charly Ruthford zu be-

gegnen. Er klopfte dem Amerikaner auf die Schulter und versicherte in har-

tem Englisch, dass er sich ausserordentlich freue, ihn kennenzulernen. 

Helga griff erleichtert nach ihrem Koffer und hielt Charly die Hand hin. 

«Es war sehr nett, Mr. Ruthford. Auf Wiedersehen!» 

«Was?» rief Okunin munter. «Du willst doch nicht gehen? Nein, Kinder, 

ich möchte auch noch was erleben.» 

«Das ist ein Wort!» schrie Charly begeistert. «I say», sagte er, «ihr Rus-

sen seid ganz anders, als immer behauptet wird.» 

«Wie sollen wir denn sein?» fragte Okunin. 

«Emst, stur und zugeknöpft.» 
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«Ach wo», strahlte Okunin, «ganz im Gegenteil, mein Lieber, ganz im 

Gegenteil.» Er winkte dem Ober. «Was wollt ihr trinken?» fragte er mit der 

Miene eines frohen Weihnachtsmannes. 

Sie blieben bis in den Morgen im Casino Oriental und feierten – wie 

Okunin sich ausdrückte – die sowjetisch-amerikanische Waffenbrüder-

schaft. Als sie sich trennten, sagte Charly zu Helga: «Vergiss nicht, mich 

anzurufen!» 

«Jaja, vielleicht.» 

Im Taxi sagte Okunin: «Das hast du gut gemacht.» 

«Was?» fragte sie verblüfft. 

«Na, das. Am besten rufst du ihn morgen gleich an.» 

«Und was soll ich mit dem Amerikaner?» 

«Es ist immer gut, wenn man solche Verbindungen pflegt. Für alle Fälle.» 

«Ach Quatsch», sagte sie. «Der ist doch ganz harmlos.» 

«Kein Amerikaner ist harmlos. Mit jedem kann man was anfangen, wenn 

man ihn richtig anfasst.» 

Sie setzte ihr störrisches Gesicht auf. «Ohne mich. Das gehört nicht zu 

meinem Auftrag.» 

«Wir werden sehen», sagte er und schwieg. 

Acht Tage später flogen sie nach Moskau zurück. Sie benutzten ein Post-

flugzeug, glücklicherweise, so konnte Helga ihr vieles Gepäck ohne 

Schwierigkeiten unterbringen. Es waren acht Koffer, gefüllt mit Stoffen, 

Schuhen, Kleidern, Anzügen. Sie hatte die letzten Tage ausschliesslich zum 

Einkaufen benutzt. Weiss man denn, wann man wieder in den Westen 

kommt? 

Okunin grinste. «Du weisst, Hamstern im Ausland ist verboten!» 

Sie wusste es. Aber sie wusste auch, dass sich niemand an dieses Verbot 

hielt. Sie hatte inzwischen zwei Grundsätze der sozialistischen Moral be-

griffen. Erstens: Je höher du stehst, desto mehr kannst du dir erlauben. Und 

zweitens: Du darfst alles tun, du darfst dich nur nicht erwischen lassen. 

Okunin betrachtete liebevoll ein versiegeltes Päckchen. Darin waren die 

Pässe und Identitätskarten, die Hochstätter geliefert hatte, alle vorschrifts-

mässig abgestempelt und unterschrieben, dazu die Fotokopien von dreissig 

Karteikarten und schliesslich ein Dienstsiegel der Passstelle. «Ich soll dich 

von Hochstätter grüssen», sagte er. «Ach ja, und auch von Charly.» 

«Von wem?» 
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«Von deinem amerikanischen Bewunderer. Ich habe ihn gestern noch an-

gerufen und ihm gesagt, dass du leider verhindert gewesen seist. Aber näch-

stes Mal würdest du dich bestimmt bei ihm melden.» 

«Idi ty k tschortu», sagte sie zornig. «Geh zum Teufel mit deinem 

Charly.» 

Er lachte laut und verstaute das versiegelte Päckchen in seinem Diploma-

tenkoffer. «Du wirst es noch lernen», sagte er. 

Auf dem Moskauer Flughafen Wnukowo wartete Mischa, gross, breit und 

zuverlässig, auf dem Arm den kleinen Alik. Neben ihm stand Major Tamara 

Nikolajewna Iwanowa von der Österreich-Abteilung mit unbewegtem 

Dienstgesicht. 

Das Unternehmen Wien war beendet, Helga atmete auf. Was würde man 

ihr bei der Zentrale für eine Zensur geben? Sie brauchte gute Zensuren, denn 

nur damit konnte sie für Andrej etwas tun. 

Sie hatte noch nicht lange ihren Bericht im Sekretariat Sudoplatows ab-

gegeben, da wurde sie in die Zentrale befohlen. Sie verpasste die U-Bahn 

und verspätete sich. Mit den hochhackigen Wiener Schuhen hastete sie über 

den Dsiershinskijplatz. Als sie bei der Anmeldung ihren Dienstausweis vor-

zeigte, trat ein Hauptmann auf sie zu. «Genossin Leutnant Puschkowa? Ich 

soll Sie zum Minister bringen.» 

Sie folgte ihm atemlos und mit schlechtem Gewissen. Pünktlichkeit war 

nicht ihre Stärke, sie hatte schon manchmal deswegen Ärger gehabt. Zudem 

hat jeder ein schlechtes Gewissen, der durch das Tor der Lubjanka geht, 

vermutlich sogar der Minister. 

Abakumow erhob sich, als sie sein prächtiges Dienstzimmer betrat. Am 

Fenster stand General Sudoplatow mit einem unbekannten Oberst. Major 

Okunin war auch da, den sah sie weniger gern. Sie blieb an der Tür stehen. 

«Verzeihen Sie, Genosse Minister, dass ich zu spät komme. Ich habe die U-

Bahn verpasst.» 

Abakumow wandte sich stimrunzelnd an Sudoplatow. «Ein unzuverlässi-

ges Beförderungsmittel, diese U-Bahn. Sorgen Sie dafür, dass die Genossin 

Puschkowa ab sofort einen Dienstwagen mit Fahrer bekommt.» 

Sudoplatow nickte ernsthaft. 

Sie traute ihren Ohren nicht. Einen Dienstwagen mit Fahrer? Sollte das 

ein Witz sein? 

«Kommen Sie näher, Genossin», sagte Abakumow, und als sie auf ihn 

zutrat, umarmte er sie nach russischer Art. «Willkommen in Moskau, Jelena 

Kirillowna, und herzlichen Glückwunsch zu Ihren ausgezeichneten Leistun-

gen in Wien.» 

181 



Noch immer war sie nicht sicher, ob er es ernst meinte. Fragend sah sie 

zu Sudoplatow hinüber. Der nickte ihr zu. «Ja, ja, Major Okunin hat alles 

sehr detailliert berichtet. Wirklich eine ausgezeichnete Leistung. Sie haben 

nicht nur den Genossen Hochstätter für uns angeworben, sondern auch noch 

Kontakte zu diesem amerikanischen Offizier hergestellt.» 

«Aber», sagte sie, «den habe ich zufällig in einem Lokal kennengelernt.» 

«Eben», sagte Sudoplatow. «Für so ein zufälliges Kenneniemen brauchen 

wir manchmal Jahre. Sie schaffen das in wenigen Tagen.» 

«Stunden», verbesserte Okunin und grinste stolz. 

Der unbekannte Oberst musterte sie fachmännisch und sagte zu den an-

deren: «Sie ist genau der Männermagnet, den wir brauchen.» 

Sie sah ihn an. Ein unsympathischer Mensch, dürr wie eine Bohnen-

stange, strohblondes Haar und ein faltiges graues Gesicht. «Ich war nicht in 

Wien, um den Männern zu gefallen», sagte sie, «sondern um zu arbeiten.» 

Alle lachten, und als sie sahen, dass sie rot wurde vor Ärger, lachten sie 

noch mehr (Männer haben einen sonderbaren Humor). 

«Bravo», rief Abakumow, «das ist die richtige Einstellung. Das nenne ich 

Disziplin. Ich habe mich nicht getäuscht in Ihnen, Genossin.» Er deutete auf 

den dürren Oberst. «Das ist Genosse Schatalow von der 8. Abteilung. Mit 

ihm zusammen werden Sie Ihren nächsten Auftrag durchführen. General 

Sudoplatow und Oberst Schatalow werden das gleich mit Ihnen bespre-

chen.» Er nahm ihre Rechte in seine breiten, fleischigen Hände. «Wir sehen 

uns noch, Genossin.» Sie sah in sein bleiches Gesicht. Er schien ihr Ge-

spräch im Metropol vergessen zu haben, kein Funke des Einverständnisses 

war in seinen Augen. Er ist im Dienst, dachte sie. Diese Männer haben ja 

alle ihren Tick, wenn sie im Dienst sind. Später werden wir über Andrej 

sprechen. 

Aber sie sah ihn dann doch nicht mehr, und das lag zweifellos an ihr, denn 

die anschliessende Besprechung in Sudoplatows Büro nahm leider keinen 

günstigen Ausgang. Sudoplatow sagte: «Oberst Schatalow hat den Bericht 

des Genossen Okunin mit grösster Aufmerksamkeit gelesen, und er interes-

siert sich ganz besonders für Ihre Bekanntschaft mit dem amerikanischen 

Leutnant Ruthford.» 

«So ist es», sagte der Oberst. «Wir müssen alles tun, diese Bekanntschaft 

zu erhalten und zu festigen. Ich glaube, Sie werden nichts dagegen haben, 

Genossin, für einige Monate im schönen Wien zu leben?» 
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«Nein», sagte sie, «aber ich verstehe nicht, was Sie mit diesem Amerika-

ner wollen? Er ist ein völlig harmloser junger Mann.» 

Schatalow nickte geduldig. «Trotzdem ist er wichtig für uns, denn wir 

haben ja auch die Aufgabe, in die militärischen Einheiten des Feindes ein-

zudringen und dort Agenten für uns zu werben. Diesen Vogel haben wir 

schon halb im Netz, Sie brauchen es nur noch zuzuziehen.» 

Der Mann wurde ihr immer unsympathischer mit seinem schiefen Lä-

cheln und mit seiner halb militärischen, halb ganovenhaften Ausdrucks-

weise. «Und wie», fragte sie, «soll ich das tun?» 

«Die Sache ist ziemlich einfach: Sie fliegen mit mir nach Wien. Dort be-

kommen Sie offiziell eine Stellung bei unserer Botschaft und eine eigene 

Wohnung. Sie werden sich mit Charly treffen. Sie werden sich bis über 

beide Ohren in ihn verlieben.» 

«Wie macht man das», fragte sie störrisch, «sich auf Kommando bis über 

beide Ohren verlieben?» 

Er grinste flüchtig. «Sehr bald», fuhr er fort, «wird Charly Sie in seine 

Wohnung einladen. Selbstverständlich gehen Sie mit.» 

«Selbstverständlich», sagte sie böse. 

«Und nach einiger Zeit werden Sie ihn in Ihre Wohnung einladen ...» 

«Und mit ihm ins Bett gehen», sagte sie. 

« Selbstverständlich. » 

«Und unter dem Bett», sagte sie höhnisch, «läuft ein Tonbandgerät.» 

«Genau», sagte er todernst. 

Sie fing innerlich an zu zittern. 

«Wir werden ihm dann das Tonband vorspielen, und wenn das nicht ge-

nügt, werden wir ihm ein paar Fotos zeigen ...» 

«Was für Fotos?» 

«Die wir von ihm und Ihnen mit einer versteckten Kamera in Ihrer Woh-

nung gemacht haben.» 

«Natürlich im Bett, wie?» 

«Natürlich.» 

Sie stand auf. «Genosse Schatalow, wofür halten Sie mich? Für eine 

Hure?» 

Er lachte, und sie sah seine langen gelben Zähne, und Okunin, dieser Wi-

derling, lachte mit. «Ich finde das nicht komisch!» sagte sie. 

Die Männer lachten noch lauter. 

Da ging ihr Zorn mit ihr durch. Sie gab dem strohhaarigen Oberst eine 
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Ohrfeige, dass es klatschte. «Ich bin keine Hure», schrie sie, «und ich lasse 

mich nicht beleidigen.» 

Plötzlich war es ganz still im Zimmer. 

Dann brüllte Sudoplatow los: «Sind Sie verrückt geworden, Genossin? 

Was erlauben Sie sich?» Sein Gesicht war zomrot, und nichts mehr erinnerte 

an den väterlichen Vorgesetzten, der sie im Konspirativ-Haus geküsst hatte, 

nichts mehr erinnerte auch an den betrunkenen Mann, der in Unterhosen in 

ihrer Wohnung getanzt hatte. «Scheren Sie sich ‘raus!» schrie er. «Aber so-

fort!» 

Sie gehorchte. Eine Weile ging sie heftig atmend im Vorzimmer auf und 

ab. Dann kam Okunin. Er schüttelte unentwegt den Kopf. «Es ist nicht zu 

fassen, was du dir herausnimmst. Nicht zu fassen.» 

Sie sank auf einen Stuhl und brach in Tränen aus. 

«Du bleibst hier, bis du gerufen wirst.» Er zog eine Packung Bjelomor-

Zigaretten aus der Tasche und legte sie auf den Tisch. «Das ist ein Befehl!» 

sagte er und ging zurück in das Zimmer des Generals. 

Sie sass und wartete und rauchte eine Zigarette nach der andern. Aber sie 

wurde nicht gerufen. Es wurde Mittag, es wurde Nachmittag, es wurde dun-

kel, und nichts rührte sich. Sie wagte nicht, das Zimmer zu verlassen; es 

hätte auch keinen Sinn gehabt, sie befand sich ja in der Lubjanka. Sie dachte 

an ihr Kind und verfluchte ihre Dummheit, und als irgendwo eine Uhr zehn 

schlug, war sie so fertig, dass sie Oberst Schatalow aus Reue zu Füssen ge-

fallen wäre. 

Aber er liess sich nicht sehen. Dafür kam Okunin. Um elf. «Der Wagen 

steht unten.» 

«Was ist denn nun?» fragte sie, während sie im Lift hinunterfuhren. 

«Das wirst du noch früh genug erfahren.» 

Der Wagen brachte sie nach Hause. Sie hatte eine schlaflose Nacht. Jeden 

Augenblick glaubte sie Schritte zu hören, und sie wartete auf das Schrillen 

der Klingel. Am nächsten Vormittag versuchte sie Mischa anzurufen. Er 

war nicht zu Hause, und seine Mutter wusste nicht, wo er war. 

Sie fuhr hin und holte ihr Kind. Wenn sie verhaftet würde, sollte der klei-

ne Alik bei ihr sein. 

Nichts geschah, niemand meldete sich. Sie lebte wie eine Einsiedlerin, 

kaufte ein, fuhr ihr Kind spazieren, spielte mit ihm, kochte Essen, ging früh 

zu Bett, stand früh wieder auf, wenn Alik zu schreien anfing. Und häufig 

ging sie in die kleine Kirche, die in der Nähe am Gorki-Ufer lag, da waren 

wenigstens ein paar Menschen, vor denen sie sich nicht zu fürchten 

brauchte. 
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Eines Abends, als sie es nicht mehr aushielt, fuhr sie zu Mischas Woh-

nung, unter dem Vorwand, frische Windeln für Alik zu holen. Sie hatte 

Glück, Mischa war zu Hause. Er schüttelte sanft den Kopf, ähnlich wie 

Okunin. «Du machst Sachen!» 

«Mischa, kannst du mir nicht helfen? Was soll ich tun?» 

«Warten», sagte er kühl. «Und ausserdem würde ich dir raten, nicht dau-

ernd in die Kirche zu rennen. Das wirft nicht gerade ein gutes Licht auf 

einen Offizier des MGB.» 

Da wusste sie, dass sie beobachtet wurde, und es fröstelte sie. Sie ging, 

und Mischa versuchte nicht, sie zu halten. Er hatte ja recht. Sollte er ihr 

zuliebe gegen den Apparat aufmucken? Das wäre Wahnsinn. 

Wieder zwei Tage Einsamkeit. Sie blieb in der Wohnung, wagte nicht 

mal mehr zur Kirche zu gehen. Dann endlich schrillte das Telefon. Sie fuhr 

zusammen, als wäre draussen eine Bombe eingeschlagen. Sie zögerte lange, 

ehe sie abhob. «Hallo?» 

«Genossin Puschkowa? Ich wollte nur wissen, ob Sie zu Hause sind.» Es 

war Sudoplatow. «Würde es Ihnen passen, wenn ich in einer halben Stunde 

zu Ihnen komme?» 

«Ja, selbstverständlich, Genosse General.» 

Genau eine halbe Stunde später klingelte es an der Wohnungstür. Sudopla-

tow war in Zivil. Er grüsste, ohne ihr die Hand zu reichen, hängte Hut und 

Mantel an die Garderobe und trat ins Zimmer, als ob er zu Hause wäre. Er 

ging zu Aliks Bett und hob den lungen hoch. «Der ist aber gross geworden. 

Und gesund sieht er aus.» Er liess sich in einen Sessel nieder und setzte den 

Jungen auf seine Knie. «Ich habe auch einen», sagte er, «der ist gerade drei 

geworden.» 

Dass er von privaten Dingen sprach, gab ihr Mut. «Trinken Sie Tee,  

Genosse General?» fragte sie. 

«Ja, mein Kind, sehr gern.» Er hielt Alik den Finger hin, und als der Junge 

danach griff, lachte er. «Ein tüchtiger Bursche!» 

Sie schenkte Tee ein, und ihre Hand zitterte, sie konnte nichts dagegen 

tun. Er sah sie unter den dichten schwarzen Augenbrauen an. «Warum zit-

terst du, Mädchen? Du brauchst keine Angst vor mir zu haben. Wir sind alle 

nur Menschen und müssen uns gegenseitig helfen, wenn es auch im Dienst 

passieren kann, dass ich dich verhaften muss oder du mich!» 

Sie hätte vor Schreck fast die Tasse fallen lassen. 

Er lachte. «Kennst du das neueste Lied?» Er sang es leise mit seinem rus- 
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sischen Bass: «Arestuj menja, potom ty menja, potom ja tebja. Potom snowa 

ty, potom snowa ja. Potom oba my arestujemsja... Verhafte mich, dann ver-

hafte ich dich. Dann du mich, dann wieder ich dich. Und dann verhaften wir 

uns beide ...» 

Der Junge wurde unruhig auf seinem Schoss, und er gab ihn Helga zu-

rück. Dann zündete er sich eine Papirossa an und streckte bequem seine 

Beine aus. «Und jetzt kommen wir zu deinem unglaublichen Benehmen.» 

Er schüttelte den Kopf. «Ein Leutnant ohrfeigt einen Oberst im Dienst. Das 

ist mir im ganzen Leben noch nicht passiert.» 

«Es tut mir sehr leid, Genosse General.» 

«So, es tut dir leid? Ich will dir was sagen. Du hast mehr Glück als Ver-

stand. Oberst Schatalow hat eine Meldung an Abakumow geschrieben, aber 

der Minister scheint eine Schwäche für dich zu haben. Es hat ihm sogar ein 

bisschen imponiert, dass du deine Ehre so wild verteidigt hast.» Sudoplatow 

lächelte, auch ihm schien es imponiert zu haben. «Na, kurz und gut, die 

ganze Sache soll vergeben und vergessen sein, wenn du dich in Zukunft 

vernünftig benimmst und dienstliche Aufträge sachlich auf fasst und sach-

lich ausführst.» 

«So einen Auftrag wie den mit dem Amerikaner», sagte sie, «werde ich 

nie ausführen, Genosse General.» 

«Unsinn», sagte er, «das wirst du schon noch lernen.» 

Sie war mit den Nerven fertig nach diesen zehn Tagen der Spannung und 

Angst, sie fing an zu weinen. 

«Na, na», brummte er irritiert, «nun heul nicht gleich. Es ist doch alles 

gar nicht so schlimm.» 

Sie stand auf, legte das Kind ins Bett, stellte sich ans Fenster. Da trat er 

neben sie und legte die Hand auf ihre Schulter. «Nun beruhige dich doch. 

Du brauchst die Sache in Wien ja nicht zu machen. Wenn ich dich jetzt da-

hin schickte, würde es sowieso schief gehen. Ein Auftrag muss freiwillig 

übernommen werden, das ist unser Prinzip.» 

Sie dachte an Andrej und dass es an ihr lag, ob er aus dem Lager heraus-

kommen würde, niemand anders konnte ihm helfen. Sie trocknete sich die 

Tränen. «Ich will ja gern meine Pflicht tun, nur nicht in solchen Sachen...» 

«Schon gut, schon gut», sagte er, «ich habe genügend anderes für dich zu 

tun, du empfindsames Wesen.» Er lief eine Weile im Zimmer herum, und 

sie wagte nicht, ihn zu stören. Endlich blieb er vor ihr stehen. «Nun hör mal 

zu. Ich bin dir sehr weit entgegengekommen in dieser Angelegenheit, dafür 

erwarte ich aber von dir, dass du dich künftig tadellos führst. Keine Extra-

touren, verstanden?» 
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«Jawohl», sagte sie wie ein Soldat. 

«Der Partorg hat mich darauf aufmerksam gemacht, dass du nicht in der 

Partei bist. Ein Offizier des Staatssicherheitsdienstes hat selbstverständlich 

Mitglied der Partei zu sein. Morgen meldest du dich.» 

«Jawohl.» 

«Anschliessend kommst du zu mir. Dann sprechen wir über deinen näch-

sten Auftrag.» 

«Ja», sagte sie erleichtert. «Vielen Dank, Genosse General.» 

«Schön. Also bis morgen.» 

An der Tür küsste er ihr die Hand. «Küss die Hand, Frejlein», sagte er 

auf Deutsch. 

«Küss die Hand, gnä’ Frau», korrigierte sie. 

Er lachte. «Küss die Hand, Genossin», sagte er und ging. 

Am Abend kam Mischa. Er war wieder der alte. «Na», sagte er, «nun ist 

alles in Ordnung. Das hast du ja schön hingekriegt.» 

«Und du», sagte sie wütend, «hast nichts getan.» 

«Hast du eine Ahnung. Jeden Tag war ich bei Sudoplatow.» 

«Aber hier bei mir hast du dich nicht sehen lassen.» 

«Du weisst genau, dass das nicht ging.» 

Sie wusste es. Trotzdem blieb sie abweisend, sie konnte das absolute Ver-

lassensein der letzten Tage nicht so leicht vergessen, bis er anfing von dem 

neuen Auftrag zu erzählen. «Was für ein Auftrag?» fragte sie. «Für dich oder 

für mich?» 

Er grinste fröhlich. «Für uns beide.» 

«Und wo geht es hin?» 

«Nach Wladiwostok.» Er berichtete von einem Eisenbahnwaggon mit U-

Boot-Teilen, der auf dem Transport nach dem Fernen Osten spurlos ver-

schwunden sei. «Eine Riesenschweinerei», sagte er. 

«Wie kann ein Eisenbahnwaggon spurlos verschwinden?» 

«Das weiss der Teufel. Er ist jedenfalls weg. Und unsere Aufgabe ist es, 

herauszufinden, wo er geblieben ist. Du bist vorerst nichts als meine liebe 

Frau und hast überall die Ohren offenzuhalten. Für dich wird das eine Erho-

lungsreise.» 
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Zehntes Kapitel 

Am 12. November landeten sie mit der fahrplanmässigen Maschine in Wla-

diwostok. Helga Wannenmacher, Leutnant des MGB und für die Dauer des 

Auftrages Ehefrau des Korvettenkapitäns Michail Tschernischow, hatte sich 

vorher befehlsgemäss ein bisschen mit der Marine vertraut gemacht, und 

ausserdem war sie Parteianwärterin geworden. Das verpflichtete. Ein Par-

teikandidat muss sich bewähren. 

Und sie bewährte sich. Sie tat es sehr schnell und auf eine Art, mit der 

niemand gerechnet hatte, am wenigsten sie selber. 

Sie wohnten in Wladiwostok im Haus des Kapitäns zur See Kaudelka; 

mit ihm hatte Mischa hauptsächlich zu tun. Sie fühlten sich wohl dort, denn 

Kaudelkas Frau, Anela Petrowna, war eine Gastgeberin, wie man sie nur im 

Osten findet. 

Helga hatte während der ersten Tage viel Zeit, denn Mischa war entweder 

auf der Marinekommandantur beschäftigt, oder er führte Besprechungen 

mit Oberst Woronin, dem MGB-Chef von Wladiwostok. Anela Petrowna 

sorgte dafür, dass keine Langeweile aufkam, sie zeigte ihr alles Sehens-

werte, und die beiden Frauen freundeten sich rasch miteinander an. Anela 

Petrowna, von Geburt Deutschbaltin, machte kein Hehl daraus, dass 

Deutsch ihre Muttersprache war, und sie geriet in Entzücken, als sich her-

ausstellte, dass auch Helga diese Sprache beherrschte. «Meine Frau», be-

eilte sich Mischa zu erklären, «ist in der Westukraine viel mit Deutschen 

zusammengekommen.» 

«Also eine richtige Westeuropäerin», rief Anela Petrowna begeistert, 

«und so etwas schneit mir hier am Stillen Ozean einfach ins Haus.» Von da 

ab war das Verhältnis zwischen den beiden Frauen herzlich zu nennen, und 

Anela Petrowna sprach mit ihrem Gast nur noch Deutsch. Es ist von Wich-

tigkeit, diese Tatsache zu erwähnen, denn ohne sie hätte Helga weder den 

ehemaligen Kriegsgefangenen Johannsen kennengelernt, noch hätte sie das 

Unternehmen gegen Kapitän Daschkin in Gang gebracht. 

Herr Johannsen begegnete ihr eines Nachmittags, als sie zusammen mit 

Anela Petrowna einen Einkaufsbummel durch die Stadt machte. Sie spra-

chen Deutsch, und da sagte plötzlich jemand hinter ihnen: «Ich glaube, ich 

höre nicht recht. Zwei deutsche Frauen, ganz allein im fernen Asien?» 

Helga drehte sich um. «Sie irren sich», sagte sie, «wir sind Russinnen, 

die Deutsch lernen, das ist alles.» 

Aber das konnte sie Herrn Johannsen nicht erzählen. «Sie sind bestimmt 
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aus Schlesien», sagte er zu ihr. Und zu Anela Petrowna: «Sie dagegen würde 

ich irgendwo im Nordosten ansiedeln.» 

Herr Johannsen war kein schöner, aber ein sanfter Mensch mit grossen 

blauen Kinderaugen. Er sagte, es sei das erste Mal seit acht langen Jahren, 

dass er wieder deutsche Frauen sehe, und ob er sie zu einer Tasse Tee ein-

laden dürfe. Es fiel ihnen schwer, seine Bitte abzuschlagen, aber sie waren 

mit ihren Männern verabredet. Herrn Johannsens Augen blickten traurig. Er 

deutete auf eine Teestube über der Strasse. «Da sitze ich jeden Nachmittag 

nach fünf. Ich würde mich irrsinnig freuen, Sie gelegentlich wiederzutref-

fen.» 

Helga traf ihn wieder, schon am nächsten Tag. Wenn man seit fünf Jahren 

von der Heimat fort ist, dann übt jeder Landsmann eine magische Anzie-

hungskraft aus. Er freute sich wie ein Kind, und genauso mitteilsam war er 

in seiner Freude. Von Beruf war Herr Johannsen Ingenieur. 1942 war er in 

Gefangenschaft geraten. Nach fünfjährigem Plennyi-Dasein hatten sie ihn 

entlassen, mit der Verpflichtung, in der Sowjetunion zu bleiben. Seitdem 

arbeitet er in Wladiwostok auf einer U-Boot-Werft. «Viele Kriegsgefangene 

haben es gemacht wie ich, Spezialisten sind hier ja immer gefragt. Wir leben 

als freie Arbeiter, es geht uns nicht schlecht, aber wir haben alle nur den 

einen Wunsch: Zurück nach Deutschland!» 

«Das möchte ich auch», sagte sie. 

Er schwieg eine Weile. Dann sagte er: «Von hier aus kann man illegal 

weg.» 

«Ist das wahr?» 

Er nickte. 

«Und warum machen Sie das nicht?» 

«Ich hab’ das Geld noch nicht zusammen. Es ist ziemlich teuer. Zehntau-

send Rubel.» 

«Und wie kommt man weg?» 

Er blickte sich vorsichtig um. «Es gibt hier einen», sagte er mit gedämpf-

ter Stimme, «Daschkin heisst er, ein Handelsschiffskapitän, der bringt 

Flüchtlinge ins Ausland, wenn sie das Geld haben.» 

«Wohin?» 

«Nach Japan, Australien, Amerika, wo er gerade hinfährt.» 

«Wenn ich Ihnen mit Geld aushelfen kann, Herr Johannsen ...» 

Er errötete vor Rührung. «Sie sind wunderbar, ich weiss nur nicht, ob 

ich’s riskieren soll. Ich traue dem Daschkin nicht. Ab und zu liefert er näm-

lich einen an den MGB aus, um sich zu sichern. Sie wissen, was MGB be-

deutet.» 
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«Staatssicherheitsdienst», sagte Helga und hatte Mühe, nicht zu lächeln. 

«Sind Sie sicher?» 

«Ja. Und dann ist da noch etwas, was mich stört», sagte Herr Johannsen. 

«Ich hatte zwei andere Bekannte, einen Tschechen und einen Italiener, die 

haben’s auch gemacht. Sie wollten mir schreiben, wenn sie draussen sind, 

jeder drei verschiedene Postkarten, verschlüsselt, damit ich auf jeden Fall 

eine Nachricht bekäme. Das war voriges Jahr. Ich habe nie wieder von ihnen 

gehört.» 

Er sah sie an mit seinen blauen Augen und dachte nach. «Dieser Daschkin 

ist mir unheimlich. Aber für junge Frauen hat er was übrig, dafür ist er be-

kannt.» Wieder überlegte er eine Weile. «Ja – wenn Sie’s wagen wollen, 

dann – würde ich auch mitmachen.» 

Nun war es Helga, die den Kopf schüttelte. «Ich kann nicht, Herr Johann-

sen. Ich habe ein Kind in Moskau. Das verstehen Sie doch?» 

«Ach so.» Er nickte. «Dann vergessen Sie, was ich gesagt habe.» Und er 

begann von seiner Heimat zu erzählen. 

Am Abend kam Mischa in bester Stimmung nach Hause. «Übermorgen 

geht’s heim», verkündete er. «Der Fall ist schon erledigt.» 

«Habt ihr die Saboteure gefasst?» 

«Schöne Saboteure. Der Waggon steht friedlich und unberührt auf dem 

Verschiebebahnhof von Chabarowsk. Man hatte vergessen, ihn an einen an-

dern Zug anzuhängen.» 

«Und deshalb haben sie uns hierhergeschickt!» 

Er lachte. «Mein liebes Kind, ich bin schon wegen ganz anderer Sachen 

in Marsch gesetzt worden. Was hast du denn heute gemacht?» 

Sie berichtete von ihrer Bekanntschaft mit Herrn Johannsen und was er 

über Kapitän Daschkin erzählt hatte. 

«Das ist so eine Räuberpistole», sagte Mischa verächtlich. «Das hier ist 

militärisches Sperrgebiet, wie soll der Mann denn die Leute ‘rausbringen, 

bei den vielen Kontrollen? Im Übrigen solltest du die Finger von diesem 

Fritzen lassen, denk an deine Karriere.» 

Mit dem «Fritzen» meinte er den netten einsamen Herm Johannsen. Das 

ärgerte sie, und beim Abendessen fragte sie Anela Petrowna: «Gibt es hier 

einen Kapitän Daschkin?» 

«Ja. Er ist bei der Handelsmarine.» 

«Siehst du», sagte sie zu Mischa, «es gibt ihn doch.» 

«Was ist denn mit ihm?» fragte Anela Petrowna neugierig. 

Helga erzählte, was sie von Herm Johannsen gehört hatte. «Wie?» rief 

Anela Petrowna. «Kapitän Daschkin, dieser korrekte Offizier. Das ist un-

möglich. Der hätte doch so was auch gar nicht nötig.» 
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Ihr Mann schwieg eine Weile. Dann sagte er: «Ich weiss nicht. Ich habe 

mich schon immer gewundert über den Aufwand, den der Mann treibt. Ein 

Haus wie ein Kapitalist zur Zarenzeit, und immer tipptopp gekleidet, und 

ein goldenes Zigarettenetui, und das alles als Kapitän eines Frachters?» 

Jetzt wurde Mischa aufmerksam, und er wäre kein Geheimdienstler ge-

wesen, wenn er der Sache nicht nachgegangen wäre. 

Am nächsten Tag, als er vom MGB-Büro kam, sagte er zu Helga: «Ich 

habe mit Oberst Woronin gesprochen. Es kann wirklich etwas daran sein, 

was Johannsen dir erzählt hat. Jedenfalls stimmt es, dass Kapitän Daschkin 

einmal einen Deutschen als blinden Passagier an den MGB ausgeliefert 

hat.» 

«Siehst du», sagte sie befriedigt. «Aber du wusstest es ja besser.» 

Er reagierte nicht auf ihren Vorwurf. «Pass auf, Lenotschka», sagte er 

eifrig. «Du wirst dich noch heute mit diesem Johannsen treffen. Du sagst 

ihm, dass du dir’s überlegt hast und doch mitmachen willst, und dann werdet 

ihr mit Daschkin Verbindung auf nehmen. Ihr werdet alles mit ihm verab-

reden und ihm auch das Geld bezahlen. Und wenn ihr auf seinem Schiff 

seid, greifen wir zu. Wie findest du das?» 

Sie dachte an Johannsens blaue Kinderaugen. «Sehr raffiniert», sagte sie, 

«aber ich kann Johannsen nicht so hereinlegen.» 

«Jelena, du hast als MGB-Offizier in erster Linie an die Interessen unse-

res Staates zu denken.» 

«Gern», sagte sie, «aber nicht auf Kosten eines armen Kriegsgefangenen. 

Nein, Mischa, da denkt euch was anderes aus.» 

Mischa wurde wütend. Der Staatssicherheitsdienst sei keine Heilsarmee, 

schimpfte er, und mit ihr habe man nichts als Schwierigkeiten; aber es nützte 

nichts, sie gab nicht nach. Schliesslich sagte er: «Es gibt eine Möglichkeit.» 

«Und die wäre?» 

«Du sagst Johannsen die Wahrheit.» 

«Meinst du vielleicht, dann macht er mit? Mit dem MGB will er bestimmt 

nichts zu tun haben.» 

«Quatsch», sagte Mischa. «Wir versprechen ihm, dass er auf legalem 

Wege nach Hause kommt, wenn die Sache Erfolg hat.» 

«Dazu müsstest du in Moskau anfragen.» 

«Das weiss ich auch», sagte er ärgerlich und rief tatsächlich in Moskau 

an. Wenn Mischa von einer Sache überzeugt war, dann tat er alles, um sie 

durchzuführen. Nachdem er Sudoplatow den Fall geschildert hatte, bekam 

er von der Zentrale alle Vollmachten. 

191 



Nun war es ihr nicht mehr so peinlich, Herm Johannsen zu sagen, dass 

sie zum MGB gehörte. Als er es erfuhr, wurden seine Augen hinter der 

Drahtbrille riesengross vor Schreck. «Herr Johannsen», sagte sie, «Sie kön-

nen draus ersehen, dass ich es ehrlich mit Ihnen meine.» 

Es wurde ein langes Gespräch. Herr Johannsen war nicht so leicht zu ge-

winnen, doch schliesslich sah er ein, dass ihm diese Chance nicht ein zwei-

tes Mal geboten würde. «Aber den ersten Kontakt müssen Sie selber her-

stellen.» 

«Selbstverständlich. » 

Herr Johannsen schrieb Daschkins Telefonnummer auf einen Zettel und 

schob ihn ihr hin. «Wenn Sie ihn anrufen», flüsterte er, «sagen Sie: Ich 

möchte verreisen. Das ist das Kennwort.» 

Der Anruf erfolgte am selben Abend vom MGB-Büro in Gegenwart 

Mischas und Woronins. Der Oberst war noch skeptisch. «Daschkin ist in der 

Partei und hat einen einwandfreien Ruf. Aber versuchen wir’s.» Er schloss 

ein Tonbandgerät an den Telefonapparat und reichte Helga den Hörer. 

Sie wählte Daschkins Nummer. Eine tiefe Stimme meldete sich: «Hallo?» 

Sie sagte in gebrochenem Russisch: «Ich möchte verreisen.» 

«Was meinen Sie?» 

«Ich möchte verreisen.» 

«Wer sind Sie?» fragte Daschkin. 

«Ich heisse Helga und bin eine Deutsche.» 

«Wie alt?» fragte Daschkin. «Welche Haarfarbe?» 

«Dreiundzwanzig», sagte Helga. «Haarfarbe hellblond.» 

Daschkin sagte: «Ich bin morgen um 17 Uhr im Café Metro. Ich lese dort 

die Iswestija.» Dann legte er auf. 

Helga sah die beiden Männer an. «Was sagen Sie jetzt?» 

Woronin sagte: «Ich hätte ihm das nicht zugetraut.» 

Mischa sagte: «Es gibt niemanden, dem man nicht alles Schlechte zu-

trauen kann! Das ist ein Leitsatz von Sudoplatow. Und jetzt», sagte er zu 

Helga, «musst du schleunigst in ein Hotel umziehen, und Johannsen auch, 

dann können wir alles in Ruhe vorbereiten.» 

«Sie ziehen ins Hotel Wostok am Zwetnoj Bulwar», sagte Woronin. «Am 

besten noch heute Abend.» 

Zur verabredeten Zeit betrat Helga am nächsten Tage das Café Metro. Sie 

erkannte Daschkin sofort an der Iswestija, die er über den Tisch ausgebreitet 

hatte: ein dicker Mann mit dunklem Schnurrbart im eleganten grauen An- 
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zug. Bevor sie an seinen Tisch trat, stellte sie das Tonbandgerät an, das sie 

in ihrer Handtasche hatte. «Kapitän Daschkin?» 

Er faltete die Zeitung zusammen. «Nehmen Sie Platz, Bürgerin.» Sie 

setzte sich und legte die Handtasche vor sich auf den Tisch. «Ich hatte Sie 

angerufen wegen der Reise», begann sie unsicher. 

«Ah, richtig», sagte er, «und wo wollen Sie hin?» 

«Das ist mir gleichgültig», sagte sie, «nur hier heraus. Am liebsten nach 

Amerika.» 

Er musterte sie mit trägem Blick. «Erzählen Sie mir, wer Sie sind und 

woher Sie kommen. Ausführlich bitte.» 

Sie erzählte ihm, was Mischa ihr gesagt hatte: dass sie aus Schlesien 

stamme und mit einer Gruppe zwangsverpflichteter deutscher Spezialisten 

nach Wladiwostok gekommen sei und im Hotel Wostok wohne. «Ich möch-

te», sagte sie, «zusammen mit einem deutschen Ingenieur verreisen. Er 

heisst Johannsen und wohnt im selben Hotel.» 

Sie schien Gnade vor Daschkins Augen gefunden zu haben. «Zwei Plätze 

habe ich noch frei», sagte er. «Für den Ingenieur nehme ich 10 ooo Rubel. 

Bei Ihnen mache ich eine Ausnahme.» Er lächelte, und sein Schnurrbart be-

wegte sich nach oben. «Sie brauchen nur 8’000 zu zahlen. Den Ingenieur 

möchte ich vorher sehen. Schicken Sie ihn morgen um dieselbe Zeit hier-

her.» Er überlegte kurz. «Das Schiff», fuhr er leise fort, «läuft am Freitag-

morgen um vier Uhr aus. Ich treffe Sie am Donnerstagabend um 23 Uhr am 

Pier 7, neben dem Schuppen 4.» Er warf einen raschen Blick durch das Lo-

kal. «Bis dahin werden wir uns nicht mehr sehen.» 

«Danke», sagte sie, nahm ihre Handtasche und ging. 

Am Donnerstagabend kamen Mischa und Woronin ins Hotel. Bei zugezo-

genen Vorhängen fand eine letzte Besprechung in Helgas Zimmer statt. 

Oberst Woronin öffnete seine Aktenmappe und zählte mit flinken Händen 

Geldscheine auf den Tisch, achttausend Rubel für Helga, zehntausend für 

Johannsen, abgegriffene Scheine, in verschiedenen Grössen; er hatte an alles 

gedacht, hatte sogar die Nummern notieren lassen. Dann nahm er zwei Füll-

federhalter aus der Tasche. «Sie wissen, wozu das Ding gut ist?» fragte er 

Helga. 

Sie nickte und verstaute Geld und Füllhalter in ihrer Handtasche. Er sah 

Johannsen an. «Und Sie?» 

«Keine Ahnung.» 

Woronin zog den Füllhalter aus der Plastikhülle und richtete ihn wie eine 

Pistole auf Johannsen. «Wenn ich jetzt auf den Metallbügel drücke, kriegen 
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Sie eine Gasladung ins Gesicht, die reicht für gut zwei Stunden.» Er gab ihm 

den Halter. «Nur im Notfall benutzen.» 

Helga zog ihren Mantel an. «Noch nicht», sagte Mischa, «wir haben noch 

zwanzig Minuten Zeit.» 

Helga setzte sich aufs Bett. 

Woronin sagte: «Wir werden das Schiff die ganze Zeit unter Beobach-

tung halten. Erst kurz vor der Abfahrt kommen wir zusammen mit dem Zoll, 

das ist gegen drei. Wir wollen Daschkin möglichst viel Zeit lassen. Wenn 

irgendwas ist, schreit ihr, dann greifen wir natürlich sofort ein. Wir haben 

drei erstklassige Leute bei uns, die werden im Notfall mit der ganzen Besat-

zung fertig.» 

Woronin bot Zigaretten herum, und rauchend warteten sie, bis draussen 

ein Auto vorfuhr. Helga und Johannsen nahmen ihre Koffer, die mit etwas 

Wäsche gefüllt waren, und gingen. 

Der Taxifahrer fuhr los, ohne ein Wort zu sagen. 

In einer der Strassen, die in den Hafen mündeten, hielt er an. Sie stiegen 

aus und gingen zu Fuss weiter. Es war nebelig, die Lichter der Schiffe hin-

gen wie Kerkerfunzeln im kalten Grau. 

Als sie den verabredeten Treffpunkt erreicht hatten, tauchte ein Mann aus 

dem Nebel auf. Es war Daschkin. Er trug einen Eimer und einen Holzkoffer 

mit einem aufgemalten roten Kreuz und über dem Arm zwei weisse Mäntel. 

«Ziehen Sie das an», befahl er. «Sie kommen als Desinfektoren an Bord, 

damit sie bei der Wache nicht auffallen.» Hastig zogen sie die Mäntel über, 

Johannsen nahm den Holzkoffer, Helga den Eimer, dann stolperten sie hin-

ter Daschkin her, der mit schnellen Schritten vorausging. 

Das Schiff war ein mittlerer Frachter. Daschkin führte sie unter Deck in 

eine Kajüte, in der ein junger Mann sass. «Warten Sie hier, bis ich Sie rufe», 

sagte Daschkin und verschwand. 

Sie zogen die Desinfektionsmäntel aus und setzten sich auf eine Bank. 

Der junge Mann stierte mit gerunzelter Stirn vor sich hin und zog nervös an 

seinen dünnen Fingern. Keiner sagte ein Wort. Nach einer Weile erschien 

Daschkin wieder. Er sah Helga an. «Kommen Sie mit, Bürgerin.» 

Sie folgte ihm durch das dunkle Schiff; ihr war nicht wohl zumute. Ihre 

Angst verflog erst, als er die Tür zu einer Ambulanz öffnete – einem weiss 

gestrichenen Raum, in dem es nach Lysol roch. Eine junge Frau im Arztkit-

tel erhob sich, geschlitzte Augen, Mongolin, auffallend schön. «Unsere As-

sistentin wird Sie jetzt untersuchen», sagte Daschkin, «bei mir muss alles 

seine Ordnung haben.» 
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Es war eine regelrechte Untersuchung. Die Ärztin sah sich Helgas Man-

deln an, zog die Augenlider herunter, betastete die Halsdrüsen und fühlte 

den Puls. «Choroscho», sagte sie. 

«Dann wollen wir jetzt die finanzielle Seite regeln», sagte Daschkin. 

Helga öffnete ihre Tasche und gab ihm das Geld. Er zählte eilig nach und 

steckte es ein. 

«Danke», sagte er, «und nun passen Sie genau auf.» Er zeigte auf eine 

Reihe weissgestrichener Spinde, die gerade so gross waren, dass ein Mensch 

darin Platz fand. «Während der Kontrolle verstecken Sie sich in einem die-

ser Schränke. Wenn Sie die Tür von innen zumachen, schnappt das Schloss 

ein. Es ist ein todsicheres Versteck, noch niemals hat einer vom Zoll ver-

langt, dass die Dinger geöffnet werden.» 

Sie nickte stumm. Daschkin führte sie in die Kajüte zurück und nahm 

Johannsen mit. 

Helga blieb mit dem jungen Mann allein, der noch immer nervös an sei-

nen Fingern zog. Er gehörte zu den Menschen, die mit den Gelenken knak-

ken können, es ging ihr schrecklich auf die Nerven. «Bitte, können Sie das 

nicht unterlassen?» 

Er lächelte verlegen. «Eine dumme Angewohnheit von mir, entschuldi-

gen Sie.» Er sprach gebrochen Russisch. «Gehen Sie auch ins Ausland?» 

«Ja.» 

Er atmete tief. «Es ist gut, wenn man auf so einer Fahrt nicht ganz allein 

ist.» Er war Litauer. Seine Familie war vor dem Kriege nach Sibirien ver-

schleppt worden, die Eltern waren dort zugrunde gegangen; nun wollte er 

nach Amerika, wo er Verwandte hatte. «Ich glaube, Amerika ist ein Paradies 

gegen die Sowjetunion.» Der junge Mann lächelte zuversichtlich. 

Dann kam Johannsen zurück. Hinter ihm erschien Daschkin. Er nickte 

dem jungen Mann zu. «Jetzt Sie!» 

Helga blieb mit Johannsen allein; der Litauer kam nicht zurück. Die Zeit 

vertropfte, eine Stunde verging, eine zweite, die Luft in der Kabine war stik-

kig, Durst quälte sie, dazu kam die Müdigkeit, keine Aussicht auf Schlaf, 

ihre Nervenkraft liess nach. 

Es war Viertel vor drei, als endlich die Tür aufging. Daschkin, ziemlich 

aufgeregt: «Kommen Sie mit, schnell!» 

Sie folgten ihm in die Ambulanz. Das Deckenlicht war gelöscht, nur über 

der Tür brannte ein Sparlämpchen, und durch das Bullauge drang ein Schim-

mer der Hafenbeleuchtung. Es roch stark nach Äther. Daschkin zeigte auf 

die Spinde. «Ihr wisst ja Bescheid. Wenn da an der Wand ein rotes Licht  
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aufleuchtet, versteckt euch.» Sie hörten, wie er von aussen die Tür abschloss 

und sich eilig entfernte. 

In dem halbdunklen Raum sah plötzlich alles anders aus, unheimlich, 

furchteinflössend. Vielleicht lag es an dem Äthergeruch: Helga hatte das Ge-

fühl, jeden Augenblick ersticken zu müssen. 

Johannsen versuchte das Bullauge zu öffnen, aber es war fest verschraubt. 

Das jagte ihr neue Angst ein, jene bekannte Angst, die in verschlossenen 

Räumen den Menschen überfällt, der lange in Einzelhaft gesessen hat. Der 

penetrante Äthergeruch verursachte ihr Übelkeit, und ihre Knie wurden 

weich. Eine Weile stützte sie sich auf den Instrumententisch, dann setzte sie 

sich einfach auf den Boden. 

«Warten Sie», flüsterte Johannsen, «ich hole eine Decke.» Er öffnete die 

beiden Schränke, aber darin fand er nur ein paar Handtücher. Der dritte 

Schrank war verschlossen. 

Er holte vom Instrumententisch eine Verbandschere. «Wenn Sie mir mal 

einen Augenblick leuchten würden», flüsterte er. 

Sie erhob sich, trat zu ihm und riss ein Streichholz an. Er schob die ge-

rundete Spitze der Schere unter die Schranktür und drehte die Schere lang-

sam herum. Nach einer zweiten Drehung gab das Schloss nach. «Na also», 

flüsterte er und machte die Tür auf. 

Helga trat mit dem Streichholz näher und leuchtete hinein. Was sie sah, 

begriff sie in seiner Schrecklichkeit erst ein paar Sekunden später, das ist ja 

immer so. In dem schmalen Spind hing mit dem Kopf nach unten ein nackter 

Mann. Seine Hände waren gefesselt. Zwei breite Schnitte klafften an beiden 

Seiten seines Halses. Aus dem wächsernen Gesicht starrten seine toten Au-

gen zu Helga herauf. Unter seinem Kopf stand eine Schüssel, bis an den 

Rand mit Blut gefüllt. Es war der junge Litauer, der nach Amerika hatte aus-

wandem wollen. 

Helga liess das Streichholz fallen und begann zu schreien. Sie schrie noch, 

als draussen Schritte heranpolterten und die Tür aufgerissen wurde. Das 

Licht ging an, und schreiend stürzte sie Mischa entgegen. 

Nie hat sie es Mischa vergessen, wie er sich in dieser Nacht ihrer annahm. 

Ohne eine Frage zu stellen, brachte er sie nach oben. Dort nahm er sie auf 

den Arm, trug sie vorbei an Daschkin, der in Handschellen zwischen zwei 

Milizionären stand, über die Gangway zum Wagen und brachte sie ins Haus 

der Kaudelkas, wo Anela Petrowna in Nachthemd und Morgenrock sie auf-

geregt in Empfang nahm. 

Erst am späten Vormittag kam er wieder, übernächtigt, mit rotgeränderten 

Augen, aber ungemein aufgekratzt. «Gratuliere», sagte er und setzte sich an 
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ihr Bett. «Woronin ist selig, er lässt dir schöne Grüsse ausrichten. Das war 

viel schlimmer, als wir je vermutet hätten. Ein Massenmörder! Er hat das 

seit Jahren schon so getrieben, soweit wir es bis jetzt übersehen können. Vor 

jedem Auslaufen hat er zwei bis drei Flüchtlinge an Bord genommen. Seine 

Preise lagen immer zwischen acht- und zehntausend Rubel, eine ganz 

schöne Nebeneinnahme. Wenn sie an Bord waren, hat er sie zusammen mit 

seiner Freundin umgebracht, und zwar bei der sogenannten ärztlichen Un-

tersuchung in der Ambulanz. Der Patient musste sich unter irgendeinem 

Vorwand auf den Untersuchungstisch legen, dann stülpte ihm die Frau die 

Äthermaske über. Daschkin hielt ihn fest, bis er bewusstlos war, dann 

schnitt sie ihm mit einem Skalpell die Halsschlagadern durch und liess ihn 

verbluten. Eine Art medizinischer Lustmord.» 

«Scheusslich. Und weshalb hat er uns geschont?» 

«Mit dir hatte er was anderes vor, du weisst ja, für hübsche Frauen hatte 

er was übrig, und deshalb durfte er auch Johannsen vorläufig nichts tun.» 

«Wo ist Johannsen?» 

«Im Hotel.» 

«Mischa, denkt ihr auch an euer Versprechen?» 

«Klar. Und nun steh auf, sie brauchen dich für die Vernehmungen. Und 

morgen früh fliegen wir zurück nach Moskau.» 

Das Unternehmen von Wladiwostok endete mit einer Feier in der Mos-

kauer Zentrale, zu der alle Mitarbeiter der Abteilung Sudoplatow im Dienst-

anzug zu erscheinen hatten. Sie fand im Fotolabor der Lubjanka statt, das 

der Partorg festlich hatte herrichten lassen. Auf einer weissgedeckten Tafel 

standen in langer Reihe Sekt- und Wodkaflaschen. An der Stirnseite des 

Raumes hing die Ehrentafel mit den Fotos verdienter Mitarbeiter der ersten 

Abteilung. Der Partorg, nachdem er Helga und Mischa durch heftiges Hän-

deschütteln begrüsst hatte, deutete auf die Tafel. «Sehen Sie sich das an, 

Genossin.» Und Helga entdeckte inmitten der Fotos verdienter Mitarbeiter 

an prominentester Stelle Mischas Konterfei und das ihre. Sie mimte freudige 

Überraschung, nun ja, ärgerlich war’s ja auch nicht. 

Der Partorg lächelte milde. «Wir haben heute Abend noch ein paar andere 

Überraschungen für Sie in petto.» 

Dann kam der General. Der Partorg sagte mit feierlicher Stimme: «Sa-

krytoje Partijnoje Sobranije – Dies ist eine geschlossene Parteiversamm-

lung», was bedeutete, dass nur Mitglieder zugelassen waren, und das liess 

auf besondere Ereignisse schliessen. Er verlas die Tagesordnung, die nur 
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zwei Punkte enthielt: Parteiaufnahmen und Ehrungen verdienter Genossen. 

Dann erteilte er dem General das Wort. 

Sudoplatow, temperamentvoll und eloquent, schilderte das Unternehmen 

von Wladiwostok in allen Einzelheiten, wobei er Helgas Rolle besonders 

hervorhob. Er sagte: «Ohne die Genossin Puschkowa wäre es nicht gelun-

gen, die Verbrecher- und Agentenbande Daschkin zu entlarven und un-

schädlich zu machen. Die Genossin Puschkowa hat dabei nicht nur grosse 

Tapferkeit, Tatkraft und Umsicht bewiesen, sondern auch ideologische Fe-

stigkeit. Aus diesem Grunde ist ihre sofortige Aufnahme in die Partei be-

schlossen worden.» 

Alle klatschten stürmisch, und der Partorg überreichte Helga das Partei-

buch. Während sie es entgegennahm, dachte sie daran, welche Angst sie auf 

dem Schiff gehabt und wie sie geschrien hatte, und sie fragte sich, ob alle 

Helden so wie sie Helden wider Willen seien. 

«Ausserdem», begann Sudoplatow wieder, «ist die Genossin Puschkowa 

mit Wirkung vom 1. Dezember 1950 zum Oberleutnant des Staatssicher-

heitsdienstes befördert worden.» Unter erneutem Beifall schüttelte er ihr 

glückwünschend die Hand. Aber, fuhr er dann fort, es gebe noch einen an-

deren wichtigen Aspekt in dieser Angelegenheit, und das sei die Tatsache, 

dass die Genossen Tschemischow und Puschkowa nicht nach einem von der 

Zentrale festgelegten Plan gearbeitet, sondern bei Erkennen der Gefahr Ei-

geninitiative entwickelt und selbständig gehandelt hätten. Er griff in die Ta-

sche und zog zwei schmale Päckchen heraus. «Für diese Selbständigkeit des 

Handelns, die durch einen grossen Erfolg gekrönt wurde, verleihe ich Ihnen, 

Major Tschemischow und Oberleutnant Puschkowa, im Namen des Minis-

teriums den Roten-Banner-Orden.» 

Der Rest der Feier ging in russischer Fröhlichkeit, in Krimsekt und 

Wodka unter. 

Helga Wannenmacher, nunmehr Oberleutnant des MGB, Mitglied der 

KPdSU und Trägerin des Roten-Banner-Ordens, wurde Mitte Dezember, 

zusammen mit Major Tschemischow, zu einer wichtigen Konferenz in die 

Zentrale befohlen. 

«Nehmt Platz, Kinder», sagte Sudoplatow aufgeräumt. Und als sie am 

Konferenztisch sassen, fuhr er fort: «Genosse Tschemischow und Genossin 

Puschkowa, ihr seid mein Paradegespann. Das Ministerium hat daher be-

schlossen, euch einen Auftrag zu geben, der von allergrösster Wichtigkeit 

ist und viel Umsicht und Intelligenz erfordert. Dieser Auftrag ist in Paris 

durchzuführen.» 
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Paris, dachte sie und freute sich, wie jede Frau es getan hätte. 

«In Paris», sagte Sudoplatow, «werdet ihr einen Mann aufsuchen, der vor 

langer Zeit emigriert ist, aber seit drei Jahren für uns arbeitet. Er heisst Ro-

manow. Ihr überbringt ihm Grüsse und Geld aus Moskau. Dieser Romanow 

hat einen Freund mit Namen Bojko, auch ein Emigrant, der jedoch nicht für 

uns arbeitet, sondern im Gegenteil der Sowjetunion schon grossen Schaden 

zugefügt hat. Euer Auftrag besteht darin, diesen Schädling zu liquidieren.» 

Helga spürte, wie ihre Hände kalt wurden. Liquidieren, das hiess ermor-

den. Sie blickte zu Mischa hinüber und sah, dass er käsebleich war. «Und 

wie soll das vor sich gehen?» fragte er. 

Der General antwortete: «Die Liquidierung übernehmen Sie, Genosse 

Tschemischow. Jelena Kirillowna hat die Aufgabe, die notwendigen Kon-

takte herzustellen und die Verbindung mit uns aufrechtzuerhalten. Sie be-

kommen den Spezialfüllhalter mit tödlicher Ladung.» 

Das Wort «tödlich» regte Helga auf. «Also umbringen sollen wir ihn», 

rief sie. 

Sudoplatow lächelte nachsichtig. «Du sollst ja nicht abdrücken, Mäd-

chen, das habe ich dir doch schon gesagt.» 

Mischa fragte: «Angenommen, wir liquidieren diesen Bojko, was wird 

dann aus unserem Pariser Agenten? Der wird doch sofort verdächtigt und 

festgenommen.» 

«Keine Sorge», antwortete Sudoplatow, «für diesen Mann bekommen Sie 

einen zweiten Füllfederhalter. Der hat uns in den drei Jahren seiner Agen-

tentätigkeit mehr geschadet als genützt.» 

Mischa knipste nervös mit seinen Fingernägeln. Er sagte: «Man muss 

dazu geboren sein, zwei Menschen umzubringen.» 

Der General tat, als sei er aufs Äusserste erstaunt. «Aber Tschernischow, 

haben Sie sich an der Front gefragt, wie viele Menschen Sie umbrachten?» 

«Das war im Krieg.» 

«Wir haben noch immer Krieg», sagte Sudoplatow. 

Helga stand auf. «Wenn noch immer Krieg ist, Genosse General, dann 

möchte ich nicht daran teilnehmen.» 

Sudoplatow wurde ungeduldig. «Genossin Puschkowa, Sie sind kein 

kleines Mädchen, das sagen kann: Nein, meine Suppe ess’ ich nicht. Sie sind 

MGB-Offizier, und Sie können einen dienstlichen Befehl nicht einfach ver-

weigern.» Auch er stand auf und begann im Zimmer herumzulaufen. «Was 

ist das für eine dumme Rederei», schimpfte er. «Ist Ihnen denn nicht klar,  
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Jelena Kirillowna, was für eine Ehre es für Sie bedeutet, nach Paris zu flie-

gen? Alle unsere Mädchen würden Sie beneiden!» 

«Ich weiss», sagte Helga, «und ich gönne es ihnen allen, einmal nach 

Paris zu fliegen. Und ich möchte Sie bitten, Genosse General, eine von ih-

nen zu schicken und nicht mich, denn ich möchte mein Kind nicht so lange 

allein lassen.» 

Sudoplatow blieb stehen. «Ist das alles, Genossin? Wollen Sie mir nicht 

lieber Ihre wirklichen Gründe sagen? Eine schlechte Wahrheit ist immer 

besser als eine gute Lüge.» 

«Wenn Sie die Wahrheit hören wollen, Genosse General, nun, ich glaube 

nicht, dass ich so etwas jemals werde tun können. Ich möchte Ihnen für alles 

danken, was Sie für mich getan haben, und bitte Sie, mich aus dem Geheim-

dienst zu entlassen.» 

Sudoplatow zog die schwarzen Brauen zusammen. «Sie sprechen, Ge-

nossin, als ob Sie Ihren Verstand verloren hätten. Die Frage, ob Sie unseren 

Dienst verlassen dürfen, wird allein von uns entschieden, niemals von Ih-

nen.» Dann, plötzlich, änderte er seinen Ton. Er legte ihr die Hand auf die 

Schulter. «Sie sind jetzt zu erregt, um klar überlegen zu können. Gehen Sie 

nach Hause, überschlafen Sie alles, dann können wir noch mal darüber re-

den.» Er lächelte, drehte sich zu Mischa um. «Und Genosse Tschernischow 

wird, denke ich, dasselbe tun.» 

Draussen sagte sie zu Mischa: «Das ist doch reiner Mord.» 

Er antwortete nicht. 

«Mischa, was sollen wir tun?» 

Er fuhr sie ärgerlich an. «Du weisst ja, was Sudoplatow gesagt hat. Wir 

werden es überschlafen.» 

«Als ob sich dadurch an dem Mord was änderte.» 

Sie fuhren getrennt nach Hause, und während der nächsten Tage sah sie 

ihn nicht. Sie wusste, er scheute sich davor, von ihr auf das Pariser Unter-

nehmen angesprochen zu werden. 

Der General verhielt sich in einer Art, die für ihn typisch war. Er liess sie 

in Ruhe, kein Anruf, kein Auftrag; aber eines Tages würde er sie rufen las-

sen oder selber bei ihr erscheinen und wieder damit anfangen, und dann 

würde es keinen Aufschub mehr geben. 

Sie holte den Jungen von Mischas Mutter und wartete. In Deutschland 

war jetzt Advent, keine geeignete Zeit, um in Moskau einsam zu sein. Es 

waren von ihrer Mutter Briefe gekommen, in denen von Weihnachten die 

Rede war und von der Hoffnung auf ein Wiedersehen. In einen hatte sie eine 

geweihte Oblate gelegt. 
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Sie dachte an Andrej. War es nicht Zeit, etwas für ihn zu tun, da sie sich 

nun bewährt hatte, Parteimitglied war, ausgezeichnet mit dem Roten-Ban-

ner-Orden ? 

Am letzten Adventssonntag – sie hatte die vier Kerzen angezündet – 

sprach sie mit Mischa darüber. Er schüttelte den Kopf. «Ich rate dir, lass die 

Sache ruhn. Du gefährdest höchstens dich selber.» 

«Meine Karriere ist mir gleich, wenn ich Andrej freikriegen kann.» 

«Es geht nicht, Lenotschka, er ist rechtskräftig verurteilt.» 

«Ich war auch rechtskräftig verurteilt.» 

«Herrgott noch mal, das ist auch was anderes!» 

«Herrgott noch mal», sagte sie wütend, «Recht ist Recht! Aber ich will 

dir sagen, warum es nicht geht: Weil du für deine Karriere fürchtest, du Ego-

ist!» 

Da ging er hoch. «Was fällt dir ein!» schrie er. «Wo wärst du ohne mich? 

Dein ewiges Gequäke um Andrej geht mir auf die Nerven! ich weiss auch, 

woran das liegt. Es ist diese deutsche Weihnachtssentimentalität, die dich so 

verrückt macht!» Mit dem Daumen löschte er die Lichter und schleuderte 

den Adventskranz gegen die Wand. «Du bist schliesslich Parteimitglied!» 

Und wütend stampfte er hinaus. 

Nach einer Weile kam er zurück, butterweich. «Lenotschka, es tut mir 

leid, ich war ein bisschen heftig. Es kommt einfach daher, weil ich dich 

liebe.» 

Diesmal war sie es, die schrie: «Mach, dass du ‘rauskommst. Wenn du 

mich liebtest, würdest du dich anders benehmen! Ich bin nicht mit dir ver-

heiratet, und ich würde dich auch nie heiraten, dass du’s weisst.‘ Mein Mann 

heisst Andrej Sidrow, das ist dir ja bekannt.» 

Das Kind fing an zu schreien. 

«Lenotschka», sagte er, «ich kann für deinen Mann nichts tun ...» 

«‘raus!» schrie sie. «Und lass dich ausserdienstlich nicht mehr bei mir 

sehn!» Da ging er. 

Nun war sie wieder allein. Eine schlimme Zeit war es, aber Weihnachten 

wollte sie feiern, ob es der Partei passte oder nicht. 

Am Morgen des vierundzwanzigsten Dezember kaufte sie einen Neu-

jahrsbaum, schmückte ihn mit Kerzen und buntem Flitter und baute ein 

Tischchen mit Spielzeug für Alik auf. Als es dunkel wurde, zündete sie die 

Lichter an und suchte im Radio nach ausländischen Sendern. Weihnachts-

lieder überall, und dann sogar ein deutsches: Stille Nacht... Sie nahm den 

Jungen hoch und zeigte ihm die Geschenke. Als er jauchzend nach einem 

Stoffhund griff, klingelte es. Sie setzte ihn mit dem Hund ins Bett, stellte das 

Radio ab und öffnete. 
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General Sudoplatow trat ein, und hinter ihm Mischa. Mischa trug einen 

Stern mehr auf den Schulterklappen – na, auf diese Beförderung hatte er 

lange gewartet. Der General sah sich im Zimmer um, begutachtete den 

Baum und sagte: «S prasdnikom – frohes Fest!» 

Helga schwieg misstrauisch. 

Der General sagte: «Wie gut man den Wolf auch füttert, es zieht ihn doch 

in den Wald.» 

Sie antwortete: «Ich tue nichts weiter, als ein bisschen zu feiern.» 

«Das hatten wir vermutet.» 

«Dann darf ich Sie einladen?» 

«Aus purer Neugier nehmen wir an.» 

Da wusste sie, er nahm’s ihr nicht übel, und sie sagte: «Es ist gut für einen 

Geheimdienstgeneral, die Sitten und Bräuche anderer Völker kennenzu-

lemen.» 

Die beiden Männer lachten. «Los», sagte Sudoplatow, «muss nicht auch 

gesungen werden?» 

«Sie können ja leider keine Weihnachtslieder. Wenn ich dürfte, würde 

ich einen Auslandssender einstellen.» 

«Sie dürfen», sagte Sudoplatow, und zu Mischa sagte er: «Als ob sie nicht 

jeden Tag ausländische Sender hörte.» 

Sie stellte das Radio wieder an, holte Wein, Gebäck und Zigaretten. Sie 

gab Mischa die Flasche. «Gratuliere zur Beförderung, Genosse Oberstleut-

nant.» 

Er grinste. «Danke. Wollen wir uns wieder vertragen?» 

«Von mir aus, wenn du dich nicht wieder so auf spielst.» 

Er öffnete die Flasche und schenkte ein. «Na sdorowje», sagte der Gene-

ral, «auf die Gastgeberin! Erzählen Sie, wie Sie früher gefeiert haben, Jelena 

Kirillowna.» 

Sie erzählte von den Weihnachtsbräuchen in Galizien und Schlesien, und 

er hörte interessiert zu. Dann sagte er: «In Frankreich feiert man auch Weih-

nachten.» 

Da war es wieder, das gefürchtete Thema, und ihre Stimmung war hin. 

Er lächelte. «Was machst du auf einmal für ein Gesicht, Mädchen? Frank-

reich ist ein schönes Land, man muss die Welt kennenlernen.» 

«Ich habe genug davon gesehen», sagte sie. «Bitte, Genosse General, ma-

chen Sie mir ein Weihnachtsgeschenk.» 

Er nahm einen Schluck Wein. «Die Bewirtung ist gut», sagte er, «und 

gemütlich ist es bei dir, da muss ich mich schon revanchieren. Also, was soll 

ich dir schenken?» 
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«Ändern Sie den Frankreichplan, und lassen Sie die beiden am Leben.» 

Er schüttelte den Kopf. «Mein liebes Kind, dieser Plan stammt nicht von 

mir. Was die Führung befiehlt, muss ausgeführt werden. Du wirst eine dicke 

Belohnung erhalten.» 

«Ich will keine Belohnung. Nicht dafür.» 

Der General sah Mischa an. «Und wie ist es mit dir? Hast du auch noch 

Bedenken gegen den Auftrag?» 

Mischa räusperte sich eine Weile, ehe er antwortete: «Wenn Sie mich 

fragen, Genosse General: ich glaube nicht, dass ich für solch einen Auftrag 

geeignet bin.» 

Sudoplatow überlegte eine Weile, dann sagte er: «Kinder, ich kann das 

allein nicht entscheiden. Schreibt einen Rapport und gebt ihn bei mir per-

sönlich ab. Dann werde ich mit dem Minister sprechen.» 

Helga sprang auf, umarmte ihn und küsste ihn auf beide Wangen. Er 

grunzte zufrieden. «Du bist ein gefühlvolles Mädchen, Lenotschka», sagte 

er, «man kann dir in solchen Dingen schlecht widersprechen. So, und jetzt 

möchte ich Sekt trinken.» 

Sie holte eine Flasche Krimsekt. Der General trank viel und wurde immer 

fröhlicher. Kurz bevor er sich verabschiedete, sagte er: «Ob ich euch den 

Wunsch mit Frankreich erfüllen kann, weiss ich noch nicht. Aber ich habe 

ein anderes Geschenk für euch.» Er zog zwei grosse rote Einladungskarten 

aus der Tasche und legte sie auf den Tisch. «Für die Silvesterfeier im Kreml. 

Da kann unsere Njemka erleben, wie man bei uns das neue Jahr begeht.» 

«Grosser Gott, was muss ich da anziehen?» 

Er lachte. «Das ist immer eure erste Sorge! Die junge Generation kommt 

meist kostümiert; aber es ist wohl besser, wenn du ein Abendkleid anziehst. 

Bei dem Bankett sind natürlich ausländische Delegationen da. Du wirst dich 

wieder als Ehefrau des Korvettenkapitäns Tschernischow – nein, er ist jetzt 

ja Fregattenkapitän – um die Polen und Deutschen kümmern.» Er hielt ihr 

die Hand hin. «Ich hoffe, Mädchen, gegen diesen Auftrag wirst du keine 

Einwendung haben.» 

«Nein, nein», rief sie, «natürlich nicht. Ich werde Ihnen einen tadellosen 

Bericht liefern.» 

Aber da hatte sie zuviel versprochen. 

Das Fest begann um 22 Uhr, und zum zweitenmal in diesem Jahr 1950 

war Helga Wannenmacher Gast im Kreml, bewegte sich unter der Elite der 

Sowjetmenschen, von denen jeder persönlich geladen und am Eingang 

streng kontrolliert worden war: die Spitzenfunktionäre der Partei, die hohen 
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Offiziere der Sowjetarmee, Ehrengäste aus allen Republiken der Union, Sta-

lin-Preisträger, verdiente Aktivisten, Stachanowzen, die Delegationen des 

sozialistischen Lagers und natürlich die Jeunesse dorée Moskaus, jene her-

angewachsene Generation einer neuen herrschenden Klasse, die die Revo-

lution nur noch vom Hörensagen kannte. 

Im Saal des Facetten-Palais bogen sich die Tische unter den Schüsseln, 

die mit allen Leckerbissen des Landes gefüllt waren. Die befrackten Diener 

des Kremls, die «Schweizar», wie man sie in Moskau nennt, schenkten 

grusinischen Wein, Krimsekt und Wodka aus. Helga, wiederum als Frau 

Tschernischow, trug ein Kleid aus ihrer Wiener Kollektion: blauer Chiffon, 

knöchellang, mit einer passenden Stola. Mischa, in Extrauniform mit orden-

bedeckter Brust, ging stolz an ihrer Seite. Die Szene faszinierte sie: gesell-

schaftlicher Glanz des siegreichen Sozialismus in den Prachtsälen des Za-

ren. Auftragsgemäss kümmerte sie sich um die Deutschen und die Polen, 

kein Stocken, keine Verlegenheit, sie hatte ja Erfahrungen vom erstenmal, 

und nur Gewandtes floss über ihre Lippen, sozialistischer Kulturoptimis-

mus: «Ja, Moskau wird von Jahr zu Jahr schöner. Haben Sie schon den Neu-

bau der Lomonossow-Universität gesehen?» 

Kurz vor Mitternacht versorgt man sich mit Sekt oder Wodka. Die Ge-

spräche verstummen, alles wendet sich nach der Stirnseite des Saales. Dann 

klingen durch die geöffneten Fenster vom Spasskaja Baschnja, dem Erlö-

serturm, zwölf Glockenschläge, und während draussen auf dem Roten Platz 

eine Haubitzenbatterie zwölf Salutschüsse abfeuert, erscheint Genosse Sta-

lin in der weissen, goldbestickten Uniform des Generalissimus der Sowjet-

armee. Er hebt sein Wodkaglas, und in der feierlichen Stille des Saales hören 

alle seine kleine, etwas trockene Stimme: «Auf unser sozialistisches Vater-

land! Auf unsere heroische Partei der Bolschewiki!» 

Nach einem Atemzug des Schweigens antwortet die festliche Menge im 

Chor: «Auf unsern genialen Führer und Lehrer, auf unseren geliebten Ge-

nossen Stalin! Hurra, hurra, hurra!» Die Gläser leeren sich, Händeschütteln, 

Umarmungen, Küsse, Lachen, Hochrufe. Geheimnisvoll wie er kam, ist er 

wieder verschwunden, der ferne und doch allgegenwärtige Gott Josif Wissa-

rionowitsch, auf dessen Wohl zur selben Minute Millionen Sowjetbürger ihr 

Glas leeren, um sich dann in den Trubel der Neujahrsnacht zu stürzen, hof-

fend auf ein besseres Jahr als das vergangene, auf eine Lockerung des Ter-

rors, auf mehr Brot, mehr Kartoffeln, mehr Fleisch, mehr Milch. 
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«Auf zum Tanzen», sagte ein junger Pole zu Helga. 

«Tanzen? Wo?» 

«Im Georgssaal, da ist der Ball der Jugend.» 

Sie hakte sich bei Mischa ein, und sie gingen hinüber in den Georgssaal, 

in dessen Mitte eine riesige geschmückte Neujahrstanne stand. Grosses 

Tanzorchester – Walzer aus Wien; nach seinen Klängen drehte sich die 

junge Sowjetgeneration auf dem spiegelnden Parkett, fast alle kostümiert, 

komisch oder romantisch, mit und ohne Masken, Clowns und Ballettänze-

rinnen, Tiere und Märchenfiguren. 

Mischa, der gut fünfzehn Pfund zuviel auf den Rippen hatte, kam schnell 

ins Schwitzen. Er unterbrach den Tanz. «Lenotschka, das ist nichts für mich. 

Lass uns einen trinken.» 

«Du bist ein Spiesser», schimpfte sie, während sie zum Büfett gingen, 

«ein Faulpelz und Säufer, der nicht mal ein bisschen tanzen kann.» 

Er grinste und drückte ihr ein Glas in die Hand. «Komm, trink. Auf dein 

Wohl, Lenotschka, du siehst blendend aus.» 

Als sie ausgetrunken hatte, stand plötzlich ein Donkosak vor ihr und ver-

beugte sich. «Hallo», sagte Mischa, «Sie kommen genau richtig, Bürger Ko-

sak! Diese Genossin wünscht zu tanzen.» 

Der Donkosak war schlank und jung, ein hübscher Junge mit dunklem 

Haar, das wellig unter der Kosakenmütze hervorquoll, ein ausgezeichneter 

Tänzer zudem und ein Charmeur, der keine Gesprächspause aufkommen 

liess. Nach dem vierten Tanz fragte er sie, ob sie nicht an dem Kostümwett-

bewerb teilnehmen wolle. 

«Ich hab’ doch gar kein Kostüm an.» 

«Sie haben ein langes blaues Kleid, das ist für mich gerade das richtige. 

Wir gehen zusammen als Wolga und Don.» 

«Dann muss ich mir ein Schild umhängen, sonst merkt keiner, dass ich 

die Wolga bin.» 

«Das ist nicht nötig. Wir werden zusammen das Lied singen: ‚Wolga s 

Donom goworit’ – Die Wolga mit dem Don spricht.» 

«Das kann ich gar nicht.» 

«Dann werden wir’s üben. Kommen Sie, wir haben noch genau 37 Minu-

ten Zeit.» Er zog sie mit sich in den Erfrischungsraum, bestellte zu trinken, 

und in einer Ecke übten sie das Lied. Als es klappte, sagte der Donkosak: 

«Jetzt muss ich mich Ihnen noch vorstellen.» Er verbeugte sich. «Semjon 

Berija.» 

«Ein bekannter Name», sagte sie. 

«Viel zu bekannt», sagte er und lachte. «Aber ich bin ein ganz harmloser 

Berija.» 
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«Ich heisse Jelena Puschkowa», sagte sie. 

«Puschkowa? So heisst meine Frau.» 

«Und die ist nicht mitgekommen?» 

«Sie wollte nicht», sagte er und musterte sie lächelnd. «Sie sollten sich 

Ihre Stola wie einen Schleier ins Haar stecken, dann sehen Sie noch mehr 

nach Wolga aus.» 

Sie tat es. «So sind Sie richtig», sagte er und küsste ihr die Hand. «Und 

nun kommen Sie.» 

Die Paare, die an der Konkurrenz teilnahmen, standen im Kreis um den 

Neujahrsbaum. Semjon sagte der Jury, dass sie etwas vorzutragen wünsch-

ten. Die Jury gestattete es, und sie sangen zweistimmig das Lied: «Wolga s 

Donom goworit.» Es war ein grosser Erfolg, und sie bekamen den ersten 

Preis, eine Kristallminiatur des Kremls. 

Helga machte sich mit Semjon auf die Suche nach Mischa. Sie fand ihn 

im Facettensaal, schon ein bisschen wodkaselig. Er bewunderte pflichtge-

mäss die Trophäe. Semjon sagte: «Das haben wir natürlich nur der Schön-

heit und der Stimme Ihrer Frau zu verdanken, Genosse Puschkow.» 

Mischa grinste. «Leider ist sie noch nicht meine Frau, aber ich hoffe, sie 

wird’s mal werden. Ich heisse Michail Tschemischow.» 

Auch Semjon stellte sich vor, und als Mischa seinen Namen hörte, fing 

er auf einmal an zu stottern. «Berija? Genosse, dann sind Sie wohl der Sohn 

von...» 

«Genau», sagte Semjon, «das ist mein Alter.» 

Und plötzlich wollte Mischa tanzen. Als sie auf der Tanzfläche waren, 

sagte er: «Da hast du dir aber einen dicken Fisch geangelt. Er ist der Sohn 

von Berija.» 

«Von welchem Berija? Davon gibt’s doch viele.» 

«Es gibt nur einen Berija, wenigstens in Moskau, zum Teufel!» 

«Aber er hat gesagt, er ist Ingenieur und ganz harmlos.» 

«Warum soll der Sohn von Berija nicht Ingenieur und harmlos sein?» 

Ja, warum nicht? Sie dachte während des ganzen Tanzes an den Donko-

saken und dessen mächtigen Vater, der noch über dem Minister Abakumow 

stand, direkt unter Stalin. Und sie dachte natürlich an Andrej, und als nach-

her Semjon auf sie zutrat, strahlte sie ihn an, was ihr nicht schwerfiel, denn 

er war wirklich sympathisch. 

«Benimm dich anständig», sagte Mischa leise zu ihr und verschwand. Sie 

sah ihn für den Rest der Nacht nicht wieder, denn sie blieb mit Semjon Be-

rija zusammen, der nicht von ihrer Seite wich, keinen Tanz ausliess, sie da- 
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zwischen mit Kaviarbrötchen, Sekt und Wodka traktierte und sie schliesslich 

am frühen Morgen in seinen Wagen lud, einen schwarzen Prominenten-Zim 

mit Fahrer. Sie waren beide ziemlich betrunken, und als sie im Fond sassen, 

sank sie an seine Brust und schlief ein. 

Als sie erwachte, war es hell, und sie lag in einem riesigen rosa Himmelbett. 

Ihr Kopf schmerzte, und nur langsam gewöhnten sich ihre Augen an die 

Helligkeit. Vorsichtig blickte sie sich um, das ganze Zimmer war in Rosa 

und Blau gehalten. Sie konnte sich nicht erinnern, in ihrem Leben so etwas 

gesehen zu haben, höchstens im Film, neulich in Wien, es war einer von den 

neuen amerikanischen Farbfilmen gewesen. 

Die Tür ging auf, und ihr Donkosak trat ein, allerdings trug er jetzt einen 

dunkelgrauen Anzug mit einer blauen Krawatte. Nun fiel ihr alles ein. Beri-

jas Sohn, dachte sie – konnte es aber nicht recht glauben. «Hallo», sagte er, 

«hast du gut geschlafen?» 

«Danke, ich hab’ ziemliche Kopfschmerzen. Bist du wirklich der Sohn 

von...» 

«Mein Gott, ja», sagte er, «der Sohn vom alten Berija, das habe ich dir 

doch gestern Abend schon gesagt. Du glaubst nicht, wie unangenehm es ist, 

so einen Vater zu haben.» 

Sie liess die Augen in dem blau-rosa Zimmer herumgehen. «Wenn ich 

das hier sehe – so unangenehm scheint es doch nicht zu sein.» 

Er lachte, verschwand durch eine Tapetentür und kam mit einem Glas 

Wasser zurück. «Du hast sicher Durst.» 

Sie trank hastig, und ihr wurde etwas besser. Er setzte sich an ihr Bett. 

«Du bist keine Russin?» sagte er. 

«Wieso?» 

«Man merkt es an deinem Akzent und an deinem Aussehen. Also wer bist 

du, Täubchen?» 

«Ich stamme aus der Westukraine», sagte sie. Und nach einem tiefen 

Atemzug: «Ich bin Oberleutnant beim Staatssicherheitsdienst.» 

Die Mitteilung überraschte ihn, doch er schien sich schnell daran zu ge-

wöhnen. «So, Staatssicherheitsdienst? Dann wirst du wohl einen Bericht 

schreiben müssen, wo du gewesen bist und wie es dort war.» 

Sie wurde rot. «Wie kommst du denn darauf?» 

«Ich kenne doch die Brüder durch meinen Vater.» 

Sein Vater, dachte sie, wie komme ich an den heran? «Semjon», fragte 

sie vorsichtig, «arbeitest du unter deinem Vater?» 
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«Um Gottes willen, damit will ich nichts zu tun haben.» 

«Warum nicht?» 

Er stiess verächtlich die Luft aus der Nase. «Nicht mein Fall. Ich bin In-

genieur und kümmere mich überhaupt nicht um Politik.» 

«Stehst du dich nicht gut mit ihm?» 

«Es geht. Ich sehe ihn selten. Aber man lebt ganz angenehm unter seinen 

Fittichen.» 

Sie fragte weiter: «Du, wo sind wir hier?» 

«In Rublewo. Das ist dreissig Kilometer von Moskau entfernt.» 

«Ist dein Vater auch hier?» 

«Wahrscheinlich. Aber er wird uns nicht stören. Jeder wohnt hier weit 

entfernt vom andern.» 

«Und deine Frau?» 

«Sie ist in unserer Stadtwohnung.» 

«So, und ihr gratuliert euch nicht mal zum neuen Jahr?» 

«Nicht unbedingt.» Er grinste. 

Sie war enttäuscht. Er würde nichts für Andrej tun können. «Semjon», 

fragte sie, «wie komme ich hier wieder ‘raus?» 

«Wenn du willst, lasse ich dich nachher mit dem Wagen zurückbringen.» 

Er sah auf die Uhr. «Schon drei. Wir werden erst mal was essen.» 

In einem Bad aus rosa Marmor machte sie sich zurecht. Dann führte 

Semjon sie in ein Zimmer, das mit Rokoko-Möbeln ausgestattet war; auf 

Seidentapeten hingen goldgerahmte Bilder, Jagdszenen, Kavalier-Porträts – 

18. Jahrhundert. Ein Diener im schwarzen Anzug servierte einen gebratenen 

Fasan mit verschiedenen Salaten. 

Helga war stumm vor Verlegenheit. Semjon hingegen schien die Anwe-

senheit eines dienstbaren Geistes gewohnt zu sein, er sprach mit ihr über 

den gestrigen Abend im Kreml, als wäre der Mann gar nicht vorhanden. Als 

der Diener hinaus war, fragte sie: «Semjon, bist du Kommunist?» 

Er sah sie erstaunt an. «Natürlich.» 

«Parteimitglied?» 

«Selbstverständlich. Aber wir wollen uns doch nicht über Politik unter-

halten.» Er begann mit geschickten Händen den Fasan zu zerlegen. «Den 

habe ich selber geschossen. Verstehst du was von Jagd?» 

«Nein.» 

«Wovon verstehst du denn was, abgesehen von deiner Tätigkeit beim 

MGB? Sport?» 

«Ein bisschen. Ich bin früher viel geritten.» 
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«Ladno», sagte er. «Das kannst du bei uns auch.» 

Von da an sprach er nur noch vom Reiten. Er sagte, sie hätten eine Menge 

erstklassiger Pferde im Stall, da könne sie sich eins aussuchen, wenn sie das 

nächstemal käme. Nach dem Essen bestellte er den Wagen, und ehe sie ein-

stieg, sagte er: «Ich werde dich bald anrufen.» 

Sie sah ihn sich an, während der Wagen langsam anfuhr: ein Beau, der 

gern tanzt, trinkt, jagt und reitet. Und sein Vater, einst blutiger Revolutionär 

mit Lederjacke und Ballonmütze, ist nach Stalin der gefürchtetste Mann der 

Sowjetunion. Eine merkwürdige Rasse, diese Kommunisten. 

Der Wagen fuhr knirschend durch einen verschneiten Park. Sie blickte 

zum Rückfenster hinaus und sah in der Ferne das Landhaus Berijas, das eher 

dem Lustschloss eines Grossfürsten glich als der Datscha eines Bolsche-

wikenführers. Sie sah Stallungen und eine Gärtnerei mit langen gläsernen 

Gewächshäusern. Dann passierte der Wagen zwei Gittertore und schliesslich 

eine hohe, grüngestrichene Bretterwand. Sie sah Wachttürme und bewaff-

nete Posten; aber die Posten blickten nicht nach innen wie im Lager von 

Nowosibirsk, sondern nach aussen. Sie hatten dafür zu sorgen, dass kein 

Unberufener einen Blick tat in das Paradies der Mächtigen. 

Kaum war sie zu Hause, da kam Mischa. Er war in grässlicher Laune. Er 

ging zum Telefon und zog die Schnur aus der Steckdose, das tat er immer, 

wenn sie etwas zu bereden hatten, was nicht jeder hören sollte. Er meinte, 

eine Abhöranlage im Telefon sei nicht ausgeschlossen. Dann schnauzte er 

los: «Wo bist du gewesen?» 

Sein Ton ärgerte sie. «Was geht das dich an?» 

«Sehr viel, Genossin Oberleutnant. Du hattest immerhin einen dienstli-

chen Auftrag. Also, wo bist du gewesen?» 

«Bei Semjon Berija in Rublewo.» 

«Ach, und da hast du übernachtet?» 

«Sag mal, soll das ein Verhör sein? Ich habe dir schon mal gesagt: Wir 

sind nicht verheiratet, ich kann tun und lassen, was ich will.» 

«Semjon Berija ist ein stadtbekannter Frauenheld.» 

«So? Du hast ihn aber gestern Abend ausgesucht höflich behandelt, den 

stadtbekannten Frauenhelden. Ausserdem interessiert mich Semjon viel we-

niger als sein Vater. Wegen Andrej nämlich. Von dir ist ja keine Hilfe zu 

erwarten, da muss ich mich selber drum kümmern.» 

Wenn Mischa den Namen Andrej hörte, wurde er immer eine Spur un-

freundlicher. «Hör mal, ich habe dir schon mehrfach erklärt, dass ich auf ei- 
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gene Faust nichts unternehmen kann. Wo kämen wir denn hin, wenn das 

jeder tun wollte? Ich führe meine Befehle aus.» 

«Ja», höhnte sie, «auch wenn es Mordbefehle sind.» 

«Was soll denn das heissen?» 

«Das weisst du doch. Wenn ich mich nicht geweigert hätte, dann müssten 

wir jetzt nach Paris und zwei Menschen umbringen.» 

«Das ist noch gar nicht entschieden», sagte er zornig, «das wird der Mi-

nister entscheiden, wenn er unsern Rapport gelesen hat. Und wenn du’s ge-

nau wissen willst: Gern tu ich so was auch nicht, aber wenn ich den Befehl 

bekomme, dann führe ich ihn auch aus. Und du wirst es auch tun!» 

«Nie!» sagte sie. 

«Das werden wir ja sehn.» Er griff nach seiner Karakulmütze. «Und jetzt 

habe ich genug von dir. Wenn du Gesellschaft brauchst, dann wende dich 

an Semjon Berija!» Er schmetterte die Tür hinter sich zu. 

Zwei Tage später wurde Mischa auf rätselhafte Art überfallen. Als er abends 

durch den Serpuchowka-Park ging, stürzten sich zwei Männer auf ihn. Ein 

Milizionär fand ihn bewusstlos im Schnee, ohne seine Dienstpistole. Zu je-

ner Zeit waren nächtliche Raubüberfälle mitten in Moskau nichts Besonde-

res; aber Helga wurde später den Verdacht nicht los, dass die «Räuber» dem 

MGB angehört hatten; denn sie und Mischa waren ein zu unsicheres Paar 

für den Pariser Auftrag geworden, und die Zentrale pflegte alles sorgfältig 

zu bedenken. 

Mischa lag mit verbundenem Kopf im Krankenhaus, Gehirnerschütte-

rung. Sie besuchte ihn jeden Tag, man kann sich an einen Mann gewöhnen, 

auch wenn man ihn nicht liebt. Als sie eines Tages die Genossin Tamara 

Nikolajewna Iwanowa mit Blumen an seinem Bett traf, spürte sie sogar so 

etwas wie Eifersucht. Mischa selber war mit seinem Los ganz zufrieden. 

«Nun wird nichts aus Paris», sagte er, «jedenfalls nicht für mich. Und für 

dich auch nicht.» 

Ein paar Tage darauf, am 13. Januar 1951, wurde sie in die Zentrale ge-

rufen. Sie ahnte, dass es um den Rapport ging, und bemühte sich, pünktlich 

zu sein, betrat das verhasste Gebäude am Dsiershinskijplatz sogar ein paar 

Minuten vor der Zeit. Der Offizier vom Dienst hielt sie an. «Genossin 

Puschkowa? Warten Sie bitte.» 

Warten? Warum? Die Lubjanka-Angst überkam sie wieder. Nervös 

kramte sie in ihrer Diensttasche nach Zigaretten. Plötzlich fühlte sie eine 

Hand auf ihrer Schulter, und eine Stimme sagte: «Ist das nicht die Pusch-

kowa?» 
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Sie fuhr herum. Vor ihr stand der rothaarige, grünäugige Natschalnik des 

Lubjanka-Gefängnisses. Er grinste. «Du zitterst ja.» Sein Katzenblick ging 

an ihr herunter. «Kein Wunder, bei der Kälte in diesen Schühchen und Sei-

denstrümpfchen. Die hast du doch bestimmt aus dem Ausland.» 

Sie nickte, steif vor Angst. «Also ich bin wieder verhaftet?» 

«Verhaftet?» Der Natschalnik riss den Mund auf und lachte wiehernd. 

«Davon weiss ich nichts. Aber vielleicht kommt das noch. Zuerst müssen 

wir uns jedenfalls beim Minister melden.» 

Die Erwähnung des Ministers beruhigte sie. Abakumow würde eine 

kleine Mitarbeiterin nicht zu sich bestellen, um sie verhaften zu lassen. Der 

Offizier vom Dienst telefonierte. Dann nickte er ihnen zu. «Sie werden er-

wartet.» 

Der Minister war nicht allein. General Sudoplatow war bei ihm und ein 

Unbekannter. Abakumow nahm Helgas Hand, betrachtete sie lächelnd. 

«Gut sehen Sie aus. Und wie ich höre, sind Sie zum neuen Jahr in die Privat-

residenz des Genossen Berija gerutscht.» 

Sie erschrak aufs Neue. «Woher wissen Sie das denn, Genosse Minister?» 

«Aber, aber, ist es nicht unser Beruf, alles zu wissen?» 

«Sie ist eben eine tüchtige Agentin», sagte Sudoplatow, und die Männer 

lachten. 

«Genau wie wir es erwartet haben», sagte Abakumow. Dann wurde er 

unvermittelt dienstlich. Er ging zum Fenster, setzte sich auf die Fensterbank, 

und sie sah nur noch seine rundliche Silhouette. «Genossin Puschkowa, Ihr 

Rapport liegt auf meinem Schreibtisch. Er ist hiermit zurückgewiesen. Es 

wundert mich doch sehr, dass Sie einen dienstlichen Auftrag ablehnen und 

noch dazu Ihre Entlassung beantragen. Mir scheint, Sie haben immer noch 

nicht begriffen, dass es so etwas für einen Offizier des MGB nicht gibt, 

oder?» 

Sie antwortete eingeschüchtert: «Genosse Minister, ich fühle mich dieser 

Aufgabe nicht gewachsen. Könnte nicht die Genossin Tatjana Nikolajewna 

die Sache übernehmen? Sie hat doch viel mehr Erfahrung als ich, und 

ausserdem spricht sie Französisch. Und nun ist auch Oberstleutnant Tsche-

mischow ausgefallen, mit dem ich in Wladiwostok so gut zusammengear-

beitet habe.» 

Abakumow schüttelte ärgerlich den Kopf. «Tschernischow ist zu erset-

zen. Auf Sie können wir nicht verzichten, Sie sind genau der Typ, den wir 

in Paris brauchen. Sie werden mit einem erfahrenen Frankreich-Spezialisten 

zusammenarbeiten, Oberstleutnant Gornjak.» 
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Er zeigte auf den Unbekannten, der bisher schweigend im Hintergrund ge-

standen hatte. «Bei ihm kann nichts schiefgehen.» 

Sie wandte sich zu Gomjak um. Ein schmaler Mann mit scharfen Falten 

von der Nase zum Mund, helle blaue Augen, Goldzähne im Oberkiefer, ein 

Mann, dem man ansah, dass er vor nichts zurückschreckte. Er begrüsste sie 

auf polnisch mit starkem Akzent: «Ich freue mich, Sie kennenzulemen, Ge-

nossin, und hoffe auf gute Zusammenarbeit.» 

Sie antwortete in derselben Sprache: «Sie scheinen ja gut über mich Be-

scheid zu wissen. Aber Sie sind kein Pole?» 

«Nein, ich habe die Sprache bei polnischen Priestern gelernt.» 

«Was? Sind Sie Priester gewesen?» 

«Nein. Ich habe lange Zeit polnische Priester betreut, das heisst, ich habe 

sie verhört und dafür gesorgt, dass sie ein bisschen früher als vorgesehen in 

die ewige Seligkeit kamen.» 

«Wie abscheulich!» rief sie empört. 

Seine Goldzähne funkelten. «Wieso? Die Brüder sind mir so dankbar, 

dass sie jetzt noch für mich im Himmel beten.» 

Ein Mörder, dachte sie. Entsetzt sah sie den Minister an. Der lächelte be-

ruhigend. «Genosse Gomjak hat einen etwas absonderlichen Humor. Das ist 

natürlich alles gelogen.» Er wandte sich an den Oberstleutnant. «Solche Ge-

schichten, Brüderchen, kommen bei der Genossin Puschkowa nicht an.» 

«Pardon», sagte Gomjak, «dann will ich schnell damit aufhören. Reden 

wir lieber über das Pariser Nachtleben.» 

«Reden wir», sagte Abakumow, «lieber über den Auftrag. Aber vorher, 

Jelena Kirillowna, möchte ich Ihnen etwas mitteilen, was für Sie von grosser 

Bedeutung ist.» Er zeigte auf den rothaarigen Gefängnis-Natschalnik. «Ge-

nosse Georgij Iwanowitsch hat den Befehl, festzustellen, in welchem Lager 

sich Ihr Mann befindet. Er wird ihn dann auf schnellstem Wege nach Mos-

kau bringen.» 

Helga sprang auf. «Ist das wahr?» 

Wieder lächelte Abakumow, väterlich sanft, als hätte er nichts anderes im 

Sinn, als den Armen und Unterdrückten zu helfen. «Wir sind zu der Über-

zeugung gekommen, dass Sie besser arbeiten können, wenn Sie mit Ihrem 

Mann zusammenleben.» 

Sie räusperte sich die Kehle frei. «Ich danke Ihnen.» Mehr bekam sie 

nicht heraus, und verwirrt suchte sie nach ihrem Taschentuch. 

Die Männer schwiegen rücksichtsvoll. Dann sagte Abakumow: «Es freut 

mich, Genossin, dass nun alle Probleme gelöst sind. Ich hoffe, Ihr Mann 
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wird schon in Moskau sein, wenn Sie aus Paris zurückkommen. Ich möchte 

nochmals darauf hinweisen, wie wichtig dieser Auftrag ist, seine erfolgrei-

che Durchführung liegt in unserem nationalen Interesse, seien Sie sich des-

sen bewusst. General Sudoplatow wird jetzt alle Einzelheiten mit Ihnen und 

dem Genossen Gornjak besprechen.» Er hob freundlich die Hand, und sie 

verliess mit dem General und dem Mörder Gomjak den Konferenzsaal. 

Die Entscheidung war gefallen. Sie konnte nicht mehr ablehnen. Sie 

dachte: Irgendeinen Ausweg werde ich schon finden, wenn wir in Paris sind. 

Am 18. Januar landeten Helga Wannenmacher und Oberstleutnant Gomjak 

mit einer Maschine der «Air France» in Paris. Sie hatten österreichische 

Pässe und kamen desihalb über Wien, wo ihnen Genosse Hochstätter gültige 

Visa besorgt hatte. Gomjak reiste als Kaufmann Johann Semmler, Helga als 

seine langjährige Sekretärin. 

Gomjak hatte sich äusserlich stark verändert. Die Goldzähne waren ver-

schwunden, und sein Haar schimmerte in einem seriösen silbrigen Grau. Er 

war imstande, sich notfalls in kürzester Zeit in den schwarzhaarigen Mann 

mit dem auffallenden Gebiss zurückzuverwandeln, die Goldkronen trug er 

in der Tasche, er brauchte sie nur über die Eckzähne zu schieben. Er hatte 

die zynische Härte verloren, die Helga zuerst so abgestossen hatte, und spiel-

te den höflichen Kavalier. 

Sie bezogen zwei Zimmer in einem Hotel auf dem Montmartre, und nach-

dem sie ausgepackt hatten, machten sie einen Stadtbummel. 

Paris entsprach genau den romantischen Vorstellungen, die sie sich im-

mer gemacht hatte, und der ungewohnt milde pastellfarbige Winternachmit-

tag tat das Seinige dazu. Dennoch, sie kam nicht in die Stimmung, die sie 

hier gebraucht hätte. Zwei Menschen wohnten in dieser Stadt, Bojko und 

Romanow mit Namen *, die nach dem Willen der Zentrale durch Gomjak 

und sie sterben sollten. Dieses Bewusstsein machte sie nervös und reizbar, 

und weder die glanzvolle Revue im Folies Bergère, wo Gomjak sie hinführte 

(«Das musst du gesehen haben, wenn du in Paris warst»), noch die intime 

Atmosphäre vom Maxim’s konnte etwas daran ändern. 

Nachher lag sie lange wach, dachte an die letzte Besprechung bei Su-

doplatow. Der General hatte gesagt: «Bojko ist ein Todfeind der Sowjet-

union. Seine Hetze ist für uns gefährlicher als eine ganze Armee feindlicher 

* Die Namen wurden geändert. 
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Soldaten. Seine Adresse und seine Lebensgewohnheiten erfahren Sie durch 

unseren Agenten Romanow. Romanows anschliessende Liquidierung ist 

aus Sicherheitsgründen unbedingt notwendig.» Er hatte ihr den Arm um die 

Schultern gelegt: «Machen Sie Ihre Sache gut, Jelena Kirillowna, und den-

ken Sie daran, welche Belohnung Sie erwartet, wenn Sie Erfolg haben.» 

Die Belohnung heisst Andrej. Ob Sudoplatow Wort hält? Sie ist keines-

wegs sicher, wenn sie an Herrn Johannsen denkt. Den hat sie kurz vor der 

Abreise am Dsiershinskijplatz getroffen. Auf ihre überraschte Frage hat er 

geantwortet, er habe auf die Heimreise verzichtet und eine Stelle im Mari-

neministerium angenommen. Freiwillig? Ja, freiwillig. Sie bezweifelt das, 

sie kennt doch den MGB. 

Vor der Abreise war sie noch einmal bei Mischa. «Jetzt tust du’s also 

doch», hat er gesagt. Darauf hat sie ihm nicht geantwortet. 

Nun war sie schon vier Tage mit Gomjak unterwegs, aber sie hatte noch 

immer keine Ahnung, wie sie die beiden Morde verhindern konnte. Gornjak 

war ein erfahrener Agent, Weissrusse, im Krieg als Partisanenführer erfolg-

reich, eisenhart und hochintelligent. 

Am nächsten Morgen beim Frühstück sagte er: «Heute beginnt der Emst 

des Lebens. Ich werde bei unserem Freund Romanow auf den Busch klop-

fen, und du machst deinen Anstandsbesuch bei der Botschaft. Anschliessend 

bleibst du auf deinem Zimmer, jederzeit für mich erreichbar. Ist das klar?» 

Sie nickte. 

Mit einem Taxi fuhr sie zur Botschaft, zeigte einen Propusk, der sie als 

Angehörige der sowjetischen Handelsmission aus wies, und verlangte den 

Genossen Schribajlow zu sprechen. 

Oberstleutnant Schribajlow war offiziell Leiter der Handelsmission, tat-

sächlich aber Beauftragter des Staatssicherheitsdienstes an der Sowjetbot-

schaft. Sie zeigte ihm ihren MGB-Ausweis. «Ladno», sagte er, «Sie sind 

schon avisiert. Was kann ich für Sie tun?» 

Sie legte ihm einen Zettel auf den Tisch mit dem Satz: In Paris ist schönes 

Wetter. Er bedeutete, dass sie in Paris angekommen waren und dass das Un-

ternehmen planmässig anlief. «Wenn Sie das bitte an die Zentrale durchge-

ben würden.» 

«In Ordnung. Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung.» 

«Ja.» Sie gab ihm eine Karte mit der Adresse ihres Hotels. «Im Notfall 

rufe ich Sie per Funk an. Ich sende auf der Frequenz 48.» 

Er notierte sich die Zahl. «Unser Gerät steht ständig auf Empfang. Ich 

wünsche viel Erfolg.» 

«Danke», sagte sie und ging. 
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Um die Mittagszeit kam Gomjak auf ihr Zimmer. «Die Sache läuft gut 

an», sagte er, nachdem er die Tür abgeschlossen hatte. «Bojkos Adresse 

habe ich schon.» Er zog einen Zettel aus der Tasche. «Hast du den Stadtplan 

da?» 

Sie breitete den Stadtplan auf dem Tisch aus. «Rue du Minervois, Num-

mer 23», sagte er. Sie suchten eine ganze Weile auf dem Plan, ehe sie weit 

draussen die Rue du Minervois fanden. «Vorstadt», sagte er, «Armeleutege-

gend. Umso besser.» Er zündete sich eine Zigarette an und liess sich in einen 

Sessel fallen. «Dieser Romanow ist ein netter Kerl, ein typischer Russe mit 

einem grossen Herzen. Er wollte mich unbedingt zum Essen dabehalten.  

Er kocht selber.» 

«Und den willst du umbringen.» 

«Wie bitte? Ach so. Ja, eigentlich tut er mir ein bisschen leid. Aber es ist 

nicht zu ändern. Er hat mich für heute Abend eingeladen, das passt ausge-

zeichnet, ich muss noch eine Menge über Bojko aus ihm ‘rausholen. Er will 

ein grosses russisches Essen machen.» Gomjak schüttelte lächelnd den 

Kopf. «Freut sich wie ein Kind, wenn ein Landsmann ihn besucht. Dabei 

würde ich lieber französisch essen.» 

«Und er würde lieber am Leben bleiben», sagte sie. 

Er stand auf, runzelte unwillig die Stirn. «Du musst dir mal angewöhnen, 

Privates und Dienstliches auseinanderzuhalten. Glaubst du vielleicht, ich 

mache das gern? Weiss Gott nicht. Aber Befehl ist Befehl.» Er sah zum Fen-

ster hinaus. Es schneite kleine rosa Flocken. «Eine herrliche Stadt», sagte er 

unvermittelt. Dann drehte er sich um, beugte sich zu ihr herab. «Komm, 

Schwesterchen, mach nicht so ein trauriges Gesicht. In drei Tagen ist der 

Fall erledigt und in vieren vergessen. Heute Nachmittag kannst du tun, was 

du willst. Ab sieben Uhr musst du wieder hier sein.» Er tippte freundschaft-

lich mit dem Finger gegen ihre Nasenspitze und ging. 

Als er draussen war, trat sie zum Tisch und beugte sich über den Stadt-

plan. Schnell fand sie die Strasse wieder: Rue du Minervois. Sie nahm eine 

Ansichtskarte aus ihrer Handtasche und schrieb den Namen darauf. Sie wus-

ste nun, was sie tun würde. 

Den Nachmittag verbrachte sie auf ihrem Zimmer. Als kurz nach sieben 

Gomjak hereinschaute, lag sie im Bett. «Hallo, was ist mit dir?» 

«Nichts Besonderes. Ein bisschen Kopfschmerzen.» 

Er griff in die Tasche und legte eine Schachtel Schmerztabletten auf ihren 

Nachttisch. «Nimm zwei Stück davon, dann bist du morgen bestimmt wie-

der in Ordnung. Also, ich gehe», sagte er munter. «Es kann lange dauern, 

dieser Romanow sieht aus, als könnte er unheimlich saufen. Na, ich kann’s 
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auch. Wenn ich nachher noch Licht bei dir sehe, komme ich herein. Sonst 

bis morgen früh.» 

Als er fort war, sah sie auf die Uhr und zwang sich, zehn Minuten liegen 

zu bleiben. Erst dann stand sie auf und zog sich eilig an. Sie holte ein Bündel 

Dollarnoten aus dem Geheimfach ihres Koffers und steckte es in ihre Hand-

tasche. Dann verliess sie das Hotel; es war zwanzig vor acht. 

Zwei Strassen weiter bestieg sie ein Taxi. «Rue du Minervois, Nummer 

23», sagte sie zu dem Fahrer, «ich habe es eilig.» 

Während sie, in eine Ecke gedrückt, durch das erleuchtete Paris fuhr, be-

tete sie inbrünstig, dass Bojko zu Hause sein möge; denn dies war die einzige 

Möglichkeit, ihn zu warnen. 

Das Taxi hielt in einer wenig belebten Strasse. «Rue du Minervois 23», 

sagte der Fahrer. Helga stieg aus. Sie wartete, bis die Rücklichter des Wa-

gens hinter der nächsten Strassenecke verschwunden waren; erst dann ging 

sie auf das schmalbrüstige Haus zu. 

Helga stieg enge, dämmrige Treppen hinauf. Die Tür in der dritten Etage 

hatte kein Namensschild. Sie klingelte. Ein Mann in Hemdsärmeln und Ho-

senträgern öffnete. Trotz der schlechten Beleuchtung erkannte sie ihn gleich 

nach den Fotos, die man ihr in der Zentrale gezeigt hatte. Verwirrt suchte sie 

nach einem französischen Eröffnungssatz, fand keinen, sagte schliesslich 

auf Russisch: «Guten Tag, sind Sie Herr Bojko?» 

Er nickte freundlich. Er war überhaupt nicht misstrauisch. 

«Darf ich Sie einen Augenblick sprechen?» 

«Bitte, kommen Sie herein!» 

Sie dachte: Der macht’s seinen Mördern leicht. 

Das Zimmer, in das er sie führte, war altmodisch eingerichtet und ziem-

lich unordentlich; vermutlich keine Frau im Hause. Eine Standuhr zeigte 

Viertel nach acht. Er half ihr aus dem Mantel, dabei sah er das eingenähte 

Schild des Warenhauses GUM und lachte leise. «Eine Landsmännin, frisch 

aus Moskau importiert, so was hat man nicht alle Tage. Bitte nehmen Sie 

doch Platz.» Er zog eine abgewetzte Jacke an und holte eine Kognakflasche. 

«Darauf müssen wir etwas Anständiges trinken!» 

Sie trank hastig, sie war ganz nervös. Während der Fahrt hatte sie sich 

überlegt, was sie ihm sagen sollte, aber das Richtige war ihr nicht eingefal-

len. «Sind Sie allein?» fragte sie ungeschickt. 

Er nickte. «Leider. Meine Frau liegt im Krankenhaus. Nierenkolik.» Er 

machte eine entschuldigende Handbewegung durch das unordentliche Zim- 
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mer. «Man sieht es gleich, nicht wahr?» Er bot ihr eine Zigarette an und 

sagte: «Ich nehme an, Sie haben allerlei durchgemacht. Es ist schlimm, sein 

Vaterland für immer verlassen zu müssen. Womit kann ich Ihnen helfen?» 

Sie nahm sich zusammen. «Ich brauche keine Hilfe, Herr Bojko», sagte 

sie. «Ich bin auch keine Emigrantin. Ich heisse Jelena Puschkowa und bin 

Angehörige des Staatssicherheitsdienstes.» Er sass unbeweglich, das Ko-

gnakglas in der Hand, nur seine stacheligen Brauen hoben sich eine Spur. 

Sie sagte: «Die Zentrale in Moskau hat beschlossen, Sie verschwinden zu 

lassen, Sie wissen, was ich meine?» 

Er stellte vorsichtig das Kognakglas auf den Tisch, und sie sah, wie er 

versuchte, das Zittern seiner Hand zu verbergen. Ihre Nerven gaben nach, 

sie fühlte, dass ihr die Tränen kamen, und sie öffnete ihre Tasche. Er sprang 

auf und hielt ihren Arm fest. «Nein, nein», rief sie, «ich will Ihnen nichts 

tun, ich suche nur mein Taschentuch.» 

Er liess sie los und fiel in seinen Sessel. «Entschuldigen Sie», stammelte 

er. 

Sie putzte sich die Nase, und diese prosaische Betätigung wirkte auf beide 

beruhigend. Sie sagte: «Nicht ich soll Sie umbringen, sondern mein Mitar-

beiter. Aber ich kann da nicht mitmachen.» 

«Und», fragte er mit einem Anflug von Verachtung, «weshalb machen 

Sie überhaupt mit?» 

«Ich habe ein Kind in Moskau, und mein Mann ist im Lager.» 

Sein Ausdruck veränderte sich. «Immer noch dieselben Methoden.» 

Sie sah auf die Uhr. Es war neun. Sie sagte: «Herr Bojko, ich habe nicht 

viel Zeit. Mein Mitarbeiter darf nicht erfahren, dass ich das Hotel verlassen 

habe. Unser Auftrag lautet, erst Sie und dann Ihren Freund Romanow zu 

liquidieren...» 

«Romanow? Der hat doch mit unserer Organisation nichts zu tun.» 

«Romanow arbeitet für uns. Von ihm haben wir Ihre Adresse. Und damit 

kein Zeuge übrigbleibt, muss auch er dran glauben.» 

«Romanow ein MGB-Agent? Ausgeschlossen.» 

«Herr Bojko, mein Mitarbeiter ist jetzt gerade bei ihm, um nähere Ein-

zelheiten über Sie zu erfahren. Rufen Sie ihn an. Er wird Ihnen wahrschein-

lich sagen, dass er österreichischen Besuch hat.» 

Bojko ging zum Telefon und wählte eine Nummer. «Hallo, Iwan Andre-

jewitsch», sagte er, «wie wäre es noch mit einem Gläschen heute Abend? 

Ich fühle mich so verflucht einsam ohne Frau.» Während er in den Hörer 

lauschte, zuckte sein Augenlid nervös. «Das ist schade, mein Alter», sagte 

er dann. «Ein andermal also. Gute Nacht.» 
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Er kam zurück mit grauem Gesicht. «Sie haben recht.» Er füllte sein Glas 

und trank es auf einen Zug leer. Sein Gesicht bekam wieder Farbe. Er 

blickte auf Helga herab. «Ich heisse Grigorij Maximowitsch. Wie ist Ihr 

Vatemame?» 

«Kirillowna.» 

Er griff nach ihrer Hand. «Jelena Kirillowna, ich weiss nicht, wie ich Ih-

nen danken soll.» Er lief ins Nebenzimmer und kam mit einer Schmuckkas-

sette zurück. «Hier ist mein ganzes Vermögen und das meiner Frau. Ich 

schenke es Ihnen.» 

Sie schob das Geschenk von sich. Russische Gemütstiefe konnte sie sonst 

zu Tränen rühren; jetzt aber siegte ihr praktischer Verstand. «Grigorij Ma-

ximowitsch», sagte sie, «ich fürchte, Sie sind nicht ganz richtig im Kopf. 

Behalten Sie das. Ich habe genug Geld. Jetzt müssen Sie daran denken, was 

Sie tun sollen.» 

«Das ist einfach. Ich stelle mich unter den Schutz der Polizei.» 

«Genausogut können Sie die Geschichte in der Zeitung veröffentlichen. 

Und was wird dann aus mir? Ich muss doch zurück nach Moskau.» 

«Mein Gott, das ist richtig. Was soll ich tun?» 

Sie hatte sich das längst überlegt. «Morgen werden Sie Ihren Freund Ro-

manow anrufen. Sie werden ihm sagen, dass Sie verreisen müssten. Dann 

werden Sie Ihre Koffer packen und sofort aus Paris verschwinden. Mög-

lichst ins Ausland.» 

«Aber ich kann doch meine Frau nicht allein lassen.» 

«Ihre Frau wird für den Rest ihres Lebens allein bleiben, wenn Sie nicht 

tun, was ich sage.» 

Das schien er einzusehen. «Aber ich habe kein Geld.» 

Sie nahm das Bündel Banknoten aus der Tasche. «Hier sind tausend Dol-

lar, damit können Sie weit kommen.» 

«Das kann ich nicht annehmen.» 

«Sie können! Das Geld ist von der Zentrale. Ich werde es schon irgend-

wie abrechnen.» 

Er zögerte noch. «Soll ich denn meine Arbeit im Stich lassen?» 

Nun wurde sie böse. «Suchen Sie sich eine andere Arbeit, Grigorij Ma-

ximowitsch, eine vernünftige Tätigkeit wie jeder andere Bürger.» 

«Aber ich bitte Sie. Ich mache aus meiner Betätigung doch kein Geschäft. 

Ich bin arm, und unsere Organisation ist arm. Wir kämpfen für das russische 

Volk als Idealisten; mit unsern letzten Mitteln.» 

«Dem russischen Volk helfen Sie überhaupt nicht», sagte sie. «Ihre Pres-

sekommentare werden nur vom MGB gelesen. Ihre Rundfunkpropaganda 
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wird nur von uns abgehört. Und ihre Flugblätter sind schlecht. Beim MGB 

lachen sie darüber.» 

«Die lachen darüber?» fragte er entrüstet. 

«Ja. Sie schreiben da zum Beispiel von einem russischen Überläufer, der 

auf einer Kolchose gearbeitet hat und angeblich zuwenig Geld verdient und 

kein Brot bekommen hat. Jeder Russe weiss, was eine Kolchose ist, wie es 

da zugeht und wieviel Geld man verdient. Was soll dieser Unsinn? Schicken 

Sie lieber einen westlichen Warenhauskatalog hinüber, der hätte eine grös-

sere Wirkung als tausend Flugblätter. Aber nein, tun Sie auch das nicht. Hel-

fen Sie, dass sich die Beziehungen zwischen der Sowjetunion und dem We-

sten bessern, das ist das Vernünftigste, was ein Russe für sein Volk tun 

kann!» Sie stand auf. «Und nun muss ich gehn.» 

Er zögerte ein paar Sekunden. Dann nahm er ihre Hände und küsste sie. 

«Ich weiss nicht, ob Sie damit recht haben, Jelena Kirillowna, jedenfalls 

danke ich Ihnen für mein Leben! Sollten Sie je wieder nach Westeuropa 

kommen, ich werde immer für Sie dasein. Warten Sie, ich bestelle Ihnen ein 

Taxi.» 

Sie schüttelte den Kopf. «Wollen wir noch einen Zeugen haben?» 

«Ach ja», sagte er verwirrt und half ihr in den Mantel. «Ich sehe, Sie 

denken an alles. Wie schade, dass Sie nicht für unsere Organisation arbeiten 

können.» 

«Das hätte noch gefehlt. Leben Sie wohl. Ich hoffe, ich höre bald von 

Ihrer Abreise. Und lassen Sie mich nicht im Stich!» 

«Nein, nein, bestimmt nicht», beteuerte er. «Gott segne Sie, Jelena Kiril-

lowna!» 

Es war elf, als sie in ihr Hotelzimmer zurückkehrte. Sie war so erledigt, 

dass sie sofort einschlief. 

Das Telefon weckte sie am anderen Morgen. Es war Gomjak. «Ich habe 

das Frühstück auf mein Zimmer bestellt.» 

Sie zog sich an und ging hinüber. Gornjak begrüsste sie auf österreichi-

sche Art mit einem Handkuss, das schien ihm Spass zu machen. Er war in 

strahlender Laune, obwohl seine Augen verquollen waren. «Der Wodka, der 

Wodka», sagte er. «Dieser Romanow kann saufen wie ein Loch, und ich 

musste mithalten. Aber es hat sich gelohnt. Wenn weiterhin alles so klappt, 

können wir in drei Tagen nach Wien zurückfliegen. Stell dir vor, Bojko hat 

angerufen, gerade als wir beim Essen sassen. Er wollte mit seinem Freund 

Romanow ein Gläschen trinken. Seine Frau ist krank. Er ist ganz allein.» 

Sie heuchelte Interesse, gratulierte sogar zu seinem Erfolg. «Du gehst an- 
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schliessend zur Botschaft», fuhr er fort, «und gibst deine Meldungen durch. 

Übermorgen können wir die Aktion durchführen.» 

Die Aktion wurde nicht durchgeführt. Am selben Tage erfuhr Oberstleut-

nant Gomjak, dass der Emigrantenführer Bojko Paris verlassen habe und 

nach Kopenhagen geflogen sei. Helga gab die Nachricht nach Moskau wei-

ter. Sie tat es mit heimlichem Triumph, und als sie von der Botschaft zu-

rückkehrte, war sie zum erstenmal in Stimmung, sich die Geschäfte am 

Boulevard Haussmann in Ruhe anzusehen. 

Von der Zentrale kam kurz darauf der Befehl, Bojko zu folgen und die 

Aktion in Dänemark durchzuführen. Aber noch ehe die dänischen Visa be-

schafft waren, meldete der Kopenhagener MGB-Chef, Bojko sei nach 

Stockholm geflogen, und seine Spur sei verlorengegangen. 

Wieder begann das Code-Spiel zwischen der Botschaft und Moskau. Drei 

Tage wartete Gomjak nervös und übel gelaunt auf neue Anweisungen. 

Helga benutzte die Zeit, um Einkäufe zu machen. Dann kam von der Zen-

trale der Befehl, das Unternehmen abzubrechen. 

Am 30. Januar 1951 landeten sie in Wnukowo, General Sudoplatow holte 

sie selber ab. Er war in miserabler Stimmung, und schon im Wagen begann 

er mit dem Verhör, das er dann in der Zentrale fortsetzte; aber es kam na-

türlich nichts dabei heraus. Er fluchte, wie ein Russe nur fluchen kann. «Das 

kann kein Zufall sein. Bisher hat der Kerl nur in Frankreich gearbeitet. Man 

muss ihn gewarnt haben. Irgendwo muss da eine undichte Stelle gewesen 

sein. Romanow?» 

Gomjak zuckte die Schultern und meinte, eigentlich glaube er das nicht. 

Helga sagte nichts, wagte auch nicht, nach Andrej zu fragen, damit wartete 

sie lieber, bis sich das Gewitter verzogen hatte. Mürrisch verabschiedete der 

General sie. «Zwei Tage Urlaub», sagte er, «und dann möchte ich getrennte 

Berichte.» 

Draussen traf sie Mischa. Er war aus dem Krankenhaus entlassen. «Ich 

habe gehört, dass ihr zurück seid, warte schon eine halbe Stunde auf dich. 

Sieht aus, als wäre ein bisschen Qualm in der Hütte.» 

Sie sagte, dass die Aktion gescheitert sei. Er blinzelte sie an. «Das macht 

dir wohl grosse Sorgen, was?» 

Sie lachte und sagte nichts. 

Er brachte sie nach Hause und machte ihr eine seiner überraschenden 

Liebeserklärungen. «Lenotschka», sagte er, «du glaubst gar nicht, wie du 

mir gefehlt hast.» 

«O mein Gott, du mir auch. Dann wäre alles leichter gewesen.» 

«Was wäre leichter gewesen?» 

Sie ging zum Telefon und zog die Schnur aus dem Stecker, so wie er es 
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bisher immer gemacht hatte. Er grinste, als er es sah. «Du musst ja was ganz 

Feines angestellt haben.» 

Sie erzählte, weshalb die Pariser Aktion gescheitert war. 

Schweigend hörte er zu. Schliesslich fragte er: «Und wie rechnest du die 

Dollars ab?» 

«Ach», sagte sie, «ich schreibe einfach, die hätte ich bei einem Stadtbum-

mel verloren.» Sie holte Wein und Gläser und verbreitete sich darüber, wie 

wütend Gomjak in Paris gewesen sei und dass Sudoplatow vorhin in der 

Zentrale geflucht habe wie ein sibirischer Kolchosnik. Es wurde ein fröhli-

cher Abend, ja sie war froh, dass sie Mischa wieder hatte, er war der einzige 

Mann in Moskau, dem sie vertraute. 

Am anderen Morgen holte sie den Jungen. Aus Paris hatte sie ihm ein 

Mäntelchen mit dazu passender Hose und Mütze mitgebracht, und Mischas 

Mutter brach erwartungsgemäss in Entzückensschreie darüber aus. Auf dem 

Heimweg fielen ihr die Fotos ein, die sie an Aliks Geburtstag gemacht und 

vor ihrer Abreise zum Entwickeln gebracht hatte. Den Fotografen kannte 

sie, seit sie am Gorki-Ufer wohnte, er war ein kleiner freundlicher Mann aus 

Minsk, der gern einen Schwatz machte. «Gut sind die Bilder geworden», 

lobte er. «Ich habe mir erlaubt, Genossin Puschkowa, das Beste zu vergrös-

sern. Es ist mein Geburtstagsgeschenk für Ihr Söhnchen.» 

Er hatte das Bild in einen Wechselrahmen gesteckt, es sah hübsch aus, 

nett von ihm. Zu Hause holte sie Hammer und Nagel, um das Bild über ih-

rem Bett aufzuhängen. Der erste Versuch ging fehl, der Nagel verschwand 

in der Tapete, und der Hammer hinterliess ein ausgefranstes Loch. Leise 

schimpfend über die Schlamperei sowjetischer Maurer, machte sie einen 

zweiten Versuch ein paar Zentimeter höher. Das gleiche Ergebnis, nur war 

diesmal das Loch noch grösser. Sie klopfte die Umgebung ab, es klang hohl. 

Misstrauisch riss sie ein Stück Tapete ab, ein Pappdeckel wurde sichtbar, 

sie nahm ihn heraus; dahinter war eine viereckige Öffnung. Und dann sah 

sie das Mikrofon. Sie holte tief Luft und legte schnell die Hand vor den 

Mund. Grosser Gott, was habe ich gestern gesagt! 

Sie liess alles stehen und liegen, nahm das Kind und floh zu Mischas 

Wohnung. Er war noch im Dienst. «Was ist mit dir los, Jelena», fragte seine 

Mutter, «du siehst ja ganz blass aus, ist was passiert?» 

«Eine wichtige dienstliche Sache, Mamascha, ach Gott, die Reise war 

sehr anstrengend, da ist man eben ein bisschen fertig.» Während sie sich 

bemühte, über Belanglosigkeiten zu reden, dachte sie immerzu an das nächt- 
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liche Gespräch mit Mischa, dann ging sie weiter zurück, versuchte, sich an 

alle verfänglichen Unterhaltungen zu erinnern, die sie in ihrer Wohnung ge-

führt hatte, und wurde halb wahnsinnig vor Angst. 

Als er endlich kam, sprang sie auf, sagte, sie müsse dringend einen Spa-

ziergang machen, sie stürbe sonst. Kopfschüttelnd ging er mit. Draussen 

fragte er: «Bist du betrunken, oder was ist mit dir?» 

«Ich muss dir was ganz Wichtiges mitteilen.» Sie blickte sich um, es wa-

ren viele Menschen auf der Strasse, und in jedem sah sie einen Beauftragten 

der Zentrale. «Lass uns in die nächste Metro-Station gehen, da ist es am 

sichersten.» 

Sie gingen in die Station Komsomolskaja, warteten, bis der Zug abgefah-

ren war, und setzten sich auf eine der Bänke. Und in der einsamen Pracht 

aus Marmor und kristallenen Kronleuchtern erzählte sie ihm von ihrer Ent-

deckung. «Mischa», sagte sie, «du musst doch davon gewusst haben.» 

Er schüttelte den Kopf. «Ich habe angenommen, dass mit deinem Telefon 

etwas nicht in Ordnung war, das weisst du doch.» 

Er sass eine ganze Weile still. Dann sagte er: «Es gibt für dich nur eine 

Möglichkeit, mit einem blauen Auge davonzukommen. Du musst ein Ge-

ständnis ablegen, schriftlich. Natürlich darfst du nichts von dem Mikrofon 

schreiben, es muss aussehen, als ob dich dein Gewissen triebe. Oder siehst 

du einen anderen Ausweg?» 

«Nein.» 

«Also ein volles Geständnis. Nichts darfst du auslassen, das ist wichtig, 

denn sie werden alles genau nachprüfen. Ist dir das klar?» 

«Ja, Mischa.» 

«Fang gleich an. Ich komme morgen zu dir.» 

Sie ging in ihre Wohnung zurück, versuchte mit zitternden Händen das 

Loch in der Wand zu schliessen. Dann begann sie zu schreiben. Es war nicht 

leicht, die Sache so darzustellen, dass ihre guten Absichten im rechten Licht 

erschienen. Sie zerriss den ersten Entwurf, fing einen zweiten an. Auch den 

zerriss sie. Als sie zum drittenmal beginnen wollte, hörte sie Schritte auf 

dem Flur. Ein Zettel wurde unter ihrer Tür durchgeschoben, und die Schritte 

entfernten sich. Sie hob den Zettel auf und las: «Ich erwarte dich sofort in 

der Komsomolskaja-Station.» Mischas Schrift. So vorsichtig war er gewor-

den. 

Wieder sassen sie auf einer der Marmorbänke der Metro-Station und flü-

sterten miteinander. Mischa sagte: «Ich habe inzwischen alles nachgeprüft. 

Die Abhöranlage ist intakt.» 

222 



«Wie hast du das nachgeprüft?» 

«Ich kenne einen Mann in der Zentrale, der darüber genau orientiert ist. 

Die Wohnung neben dir ist unbewohnt. Dort sind die Abhörgeräte fürs ganze 

Haus installiert. Es wohnen da ja noch mehr Mitarbeiter.» Er zog sein Ta-

schentuch und fuhr sich über die Stirn, als ob ihm zu heiss wäre. «Es ist also 

nicht daran zu zweifeln, dass alles mitgeschnitten worden ist. Fragt sich nur, 

ob die Zentrale unser letztes Gespräch schon abgehört hat.» 

«Ich weiss gar nicht mehr, was ich dir alles erzählt habe.» 

«Auf jeden Fall zuviel.» Wieder fuhr er sich mit dem Tuch über die Stirn, 

dann steckte er es ein. «Nun hör mal gut zu, Lenotschka, und versteh bitte 

nicht falsch, was ich dir jetzt sage. Ich muss dich anzeigen. Noch bevor du 

dein Geständnis abgeliefert hast, muss ich Sudoplatow über unser Gespräch 

Meldung machen. Ich muss mich absichem.» 

Sie sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an, dachte an Sudoplatows Lied: 

Ich verhafte dich, du verhaftest mich... Das ging auch anders. Ich verrate 

dich, du verrätst mich... Er nahm ihre Hand. «Vielleicht kommst du mit einer 

kleinen Strafe davon. Vielleicht aber sperren sie dich ein. Dann bin ich der 

einzige, der etwas für dich tun kann. Aber wenn sie mich auch einsperren, 

hast du niemanden mehr auf der Welt, der dir hilft! Siehst du das ein?» 

Sie nickte. 

Er drückte ihre Hand. «Morgen früh gehe ich zu ihm. Liefer dein Geständ-

nis nicht vor elf Uhr ab. Und bis alles geklärt ist, dürfen wir uns nicht mehr 

treffen. Viel Glück, Lenotschka.» Er ging davon, ohne sich noch einmal um-

zusehen. 

Sie schrieb bis tief in die Nacht zehn Bogen voll, sauber mit Tinte, und 

liess den vorgeschriebenen Rand zum Einheften in die Akte. Sie. steckte die 

Blätter in ein Kuvert und schrieb darauf: Brigadegeneral Pawel Antono-

witsch Sudoplatow, Ministerium für Staatssicherheit, 1. (besondere) Abtei-

lung. 

Sie konnte lange nicht schlafen, und als sie endlich einschlief, träumte sie 

schlecht, träumte unentwegt von Wanzen. Die Wanzen kletterten in Scharen 

an ihren Bettpfosten hoch, krochen über die fleckige Wand auf sie zu oder 

liessen sich von der grauen Betondecke auf sie herabfallen. Spät wachte sie 

auf und völlig zerschlagen, dachte an den wüsten Traum, fleckige Wände, 

Betondecken, Scharen von Wanzen; die Symbolisierung der Haft. Sie blieb 

eine Weile liegen und dachte nach. Was brauche ich für einen Transport nach 

Sibirien? Ich muss mich mit Lebensmitteln eindecken: getrocknetes Brot,  
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Zucker, Salz, Bohnen, Tabak auch, alles in kleinen Säckchen, die man gut 

mit sich führen kann. Sie dachte: Und was wird aus meinem Kind? Wenn 

sie mich verhaften, muss es bei mir sein. Vielleicht darf ich es mitnehmen. 

Sie stand auf, machte sich sorgfältig zurecht, steckte das Geständnis in 

ihre Tasche und bestellte ihren Dienstwagen. Ob er kommt? 

Er kam. Also wussten sie in der Zentrale noch nichts. Sie fuhr in Mischas 

Wohnung, um Alik zu holen. Mischa war schon fort. Seiner Mutter sagte 

sie, dass sie den Jungen bis auf Weiteres bei sich behalten wolle, weil sie 

noch Urlaub habe. 

Sie fuhr zur Zentrale, liess Alik beim Fahrer und gab das Kuvert bei Ge-

nossin Iwanowa ab. Froh, den General nicht getroffen zu haben, verliess sie 

die Lubjanka. Was nun? Der Proviant musste besorgt werden. Sie kaufte 

alles, was sie für einen Transport brauchte, zuletzt Leinen, um die Säckchen 

daraus zu nähen. Dann liess sie sich zum Leningrader Prospekt fahren und 

schickte den Wagen fort. Im Restaurant «Kristall», das für seine gute Küche 

bekannt war, ass sie zu Mittag. Die Henkersmahlzeit, dachte sie und zog das 

Essen in die Länge. Nachher bestellte sie Kaffee und fütterte Alik mit Ku-

chenstücken. 

Als sie wieder auf die Strasse trat, fiel ihr Blick auf ein Plakat, das auf 

die Kindervorstellungen des Moskauer Staatszirkus hinwies. «Alik», sagte 

sie, «jetzt gehen wir in den Zirkus.» Sie nahm ein Taxi und fuhr hin. Alik 

staunte mit grossen Augen über die Vorführungen der Zirkusleute, aber man 

hätte ihm genausogut eine Betonmischmaschine vorführen können, er war 

ja gerade ein Jahr; doch Helga dachte in ihrer merkwürdigen Es-ist-zu-

Ende-Stimmung: Was auch immer mit ihm geschehen wird, er hat jedenfalls 

einmal den Moskauer Staatszirkus gesehen. 

Es war später Nachmittag, als sie nach Hause kam. Kein Dienstwagen 

vor der Tür, und auch oben wartete niemand auf sie; arbeitet die Zentrale so 

langsam? Doch dann, als sie eintrat und das Licht anknipste, wusste sie, dass 

Mischa seine Meldung gemacht und man ihr Geständnis gelesen hatte. Die 

Wohnung war auf den Kopf gestellt. Der Schrank und die Kommode waren 

ausgeräumt, und der Inhalt lag über Bett und Fussboden verstreut. Ihr 

Schmuck war verschwunden, ihre Briefe, ihre Dienstpapiere und ihre 

Dienstpistole. 

Plötzlich kam ihr der Widersinn dieser Aktion zum Bewusstsein. Wozu 

der Aufwand? Warum waren sie nicht einfach gekommen, um sie zu ver-

haften? Also vielleicht Einbrecher? Mischa würde Bescheid wissen. Sie 

setzte den Jungen in sein Bett und ging zum Telefon. 
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Als sie den Hörer aufgenommen hatte, fragte eine Männerstimme, ehe sie 

wählen konnte: «Was wünschen Sie?» Sie brachte vor Überraschung kein 

Wort heraus. 

«Hallo, was wollen Sie?» fragte die Stimme ungeduldig. 

Sie stotterte: «Wer sind Sie denn?» 

«Offizier vom Dienst.» 

«Aber ich habe gar nicht Ihre Nummer gewählt.» 

«Sagen Sie endlich, was Sie wollen!» 

«Bei mir ist jemand gewesen. Einbrecher vermutlich.» 

«So ein Blödsinn», schnauzte der Offizier vom Dienst. «Warten Sie ab. 

Sie werden schon sehen, was los ist!» 

Sie legte auf. Angst kroch in ihr hoch, die Angst, die vom System ge-

züchtet und gepflegt wurde. Sie ging zum Bett ihres Jungen – Beschützerin-

stinkt. Er schlief fest mit knallroten Bäckchen, träumte vielleicht vom Zir-

kus. Behutsam zog sie ihn aus und deckte ihn zu. 

Es dauerte nicht lange. Eine halbe Stunde später waren sie da: Sudopla-

tow, Oberstleutnant Gomjak und Major Iwanowa. Grusslos traten sie ein, 

die Gesichter von der Januarkälte gerötet, und blickten auf das Durcheinan-

der von Wäsche und Kleidern. 

«Sehen Sie sich das an», sagte sie (Angriff ist besser als Verteidigung, 

hat der General mal gesagt), «sehen Sie sich das an, gehaust haben sie wie 

die Banditen.» 

Die Röte in Sudoplatows Gesicht vertiefte sich. «Werden Sie nicht frech! 

Unsere Mitarbeiter sind keine Banditen. Kommen Sie mit.» 

Sie blieb sitzen. «Und was wird aus meinem Kind?» 

«Das wird die Genossin Iwanowa in ein Heim bringen.» 

Die Iwanowa ging auf Aliks Bett zu, aber noch ehe sie dort war, stand 

Helga vor ihr. «Rühren Sie das Kind nicht an!» Durch Sanftmut konnte sie 

doch nichts mehr retten. 

Die Iwanowa lächelte den General an, als wollte sie sagen: Mit dieser 

Verräterin machen wir doch wohl kurzen Prozess! Und der General sagte 

scharf: «Ich verbitte mir diesen Ton, Genossin Puschkowa! Sie werden jetzt 

Ihren Mantel anziehen und mit uns zur Zentrale kommen.» 

«Ich lasse mein Kind unter keinen Umständen allein zurück.» 

«Aber die Genossin Iwanowa ...» 

«Die», sagte Helga, «versteht nichts von Kindern.» 

Das Lächeln der Iwanowa gefror, welche Frau lässt sich so was schon 

gern sagen, auch wenn sie MGB-Major ist und herumläuft wie ein Mann. 

Der General warf einen Blick auf den schlafenden Jungen; er schüttelte wü- 
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tend den Kopf und verliess im Sturmschritt die Wohnung. Stocksteif blieb 

Helga an Aliks Bett stehen. Nach kurzer Zeit kam der General zurück. «Ne-

benan ist frei, dort können wir arbeiten, und Ihr Kind können Sie auch hö-

ren, wenn es schreit. Also bitte!» 

Helga stellte zwei Stühle vor Aliks Bett, damit er nicht herausfallen 

konnte, dann ging sie mit. 

Das Nachbar-Appartement war genau wie ihres, aber es war ein Büro mit 

gepolsterter Tür, zwei Telefonen und einem Haufen technischer Apparate, 

die aussahen wie Funkgeräte. Die Abhörzentrale, dachte sie. Ein kleiner 

dicker Hauptmann sprang auf, er wurde ihr als Genosse Kowalenko vorge-

stellt. «Sie sind also mein Nachbar», sagte sie spöttisch. «Wie merkwürdig, 

dass wir uns nie gesehen haben.» 

Kowalenko errötete und räumte beflissen den Schreibtisch für die 

Iwanowa, die eine Akte aus ihrer Dienstmappe nahm und mit spitzen Fin-

gern einen Bleistift zurechtlegte. Sudoplatow rammte die Hände in die Ho-

sentaschen und begann mit dem Verhör, indem er nach seiner Gewohnheit 

im Zimmer herumlief. «Wer hat Sie», fragte er, und die Iwanowa schrieb 

eifrig mit, «wer hat Sie, Genossin Puschkowa, auf die Idee gebracht, diesen 

Bojko in Paris von unserm Vorhaben zu unterrichten?» 

«Niemand. Ich bin selber darauf gekommen. Es schien mir eine bessere 

Lösung, als ihn umzubringen.» 

«Eine bessere Lösung!» sagte der General empört, und die Iwanowa 

schüttelte den Kopf und lachte. «Sie hatten einen Auftrag auszuführen und 

nicht nach verräterischen ‚besseren Lösungen» zu suchen!» 

«Es war kein Verrat, Genosse General. Ich habe den Mann überzeugen 

können, dass es nicht gut und vernünftig ist, was er tut, und er hat Frankreich 

verlassen. Es ist leicht, einen Feind zu töten; aber ihn auf andere Weise un-

schädlich zu machen, ist schwierig, und das habe ich getan.» 

Wieder lachte die Iwanowa und schüttelte den Kopf in der Art einer Leh-

rerin, die es aufgegeben hat, sich über die Dummheit eines Schülers zu er-

regen. Helga stützte wütend die Hände auf den Schreibtisch und fuhr sie an: 

«Sie, Genossin, haben hier überhaupt nicht mitzureden. Warum sind Sie 

denn nicht selber nach Paris gefahren? Sie hätten den Auftrag doch be-

stimmt zur vollen Zufriedenheit Ihrer Vorgesetzten ausgeführt.» 

«Jedenfalls», antwortete die Iwanowa, «hätte ich keinen Verrat geübt. 

Und auf Verrat steht Erschiessung.» 
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«Zu meiner Erschiessung», schrie Helga, «werden Sie sich sicher freiwil-

lig melden und dann den Leninorden bekommen.» 

Nun endlich bekam der General den Wutanfall, den man nach seinem 

Temperament schon längst hätte erwarten können. «Schweigen Sie!» brüllte 

er. «Die Genossin Iwanowa ist noch immer Ihre Vorgesetzte, und ausserdem 

ist sie weit älter als Sie. Was bilden Sie sich eigentlich ein, Sie unverschämte 

Person? Sie haben uns in ganz Frankreich lächerlich gemacht.» 

«Ich habe uns nicht lächerlich gemacht», schrie Helga gegen ihn an. «Nie-

mand wird etwas von der Sache erfahren, das hat Bojko mir ausdrücklich 

versprochen.» 

«So, niemand! Kennen Sie denn den Westen nicht? Der Presse wird er 

bestimmt erzählen, dass ihm irgendein ‚Engel aus Moskau» das Leben ge-

rettet hat. Wir sind blamiert bis auf die Knochen!» 

«Genosse General», rief sie, «sollten Sie ein Wort von dieser Geschichte 

in der Zeitung finden, können Sie mich erschiessen lassen.» 

Sudoplatows Zornesausbruch war so plötzlich vorüber, wie er begonnen 

hatte. «Ich werde Sie nicht erschiessen lassen», sagte er trocken, «dazu bin 

ich nicht befugt. Sie werden nach den Gesetzen der Sowjetunion verurteilt 

werden, wie sich das gehört!» Er nahm seine Wanderung wieder auf. «So. 

Und nun erzählen Sie.» 

Das Verhör dauerte bis in die frühen Morgenstunden. Als Helga das Pro-

tokoll unterschrieben hatte, sagte der General: «Ab sofort sind Sie vom 

Dienst suspendiert. Sie stehen unter Arrest. Wenn Sie Ihre Wohnung verlas-

sen wollen, haben Sie sich hier beim Genossen Kowalenko oder seinem Ver-

treter abzumelden. Sie werden noch heute Ihr Kind ins Kinderheim an der 

Sadowaja Uliza bringen. Wenn Sie’s nicht selber tun, werde ich’s tun lassen, 

aber ohne Rücksicht.» 

Von nun an war Helga eine Gefangene in ihrer eigenen Wohnung. Be-

fehlsgemäss brachte sie Alik in das Kinderheim an der Sadowaja Uliza; 

schweren Herzens tat sie es, aber so wusste sie wenigstens, in welcher Um-

gebung er sich befand, und solange sie noch auf freiem Fuss war, durfte sie 

ihn täglich zwischen fünf und sechs besuchen. 

Von Mischa sah und hörte sie nichts, natürlich. Einmal kam seine Mutter 

und brachte ihr Aliks Sachen. Sie sagte nichts, sie weinte nur und umarmte 

sie. Dann war Helga wieder so allein, als hauste sie auf einer Insel. Still war 

es ringsum, nur selten hörte sie Schritte auf dem Korridor (Kommen sie 

jetzt, holen sie mich?), aber es waren immer die Schritte des Aufpassers Ko-

walenko oder seines Stellvertreters. 

Sie packte ihre Sachen zusammen, Wäsche, Kleider, Bücher, ihren gan- 
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zen Besitz und gab dem Hauptmann die Adresse ihrer Schwiegereltern in 

Gorki, dorthin solle man die Sachen schicken. Aber Kowalenko schüttelte 

den Kopf. Das sei alles Staatseigentum. 

Sie packte ein Köfferchen mit dem Notwendigsten und nähte einen lei-

nenen Überzug, den man fest verschnüren konnte; sie machte den Notpro-

viant zurecht: Erbsen, Bohnen, Zucker, Salz, Pfeffer, schnitt Brot und Zwie-

beln in Würfel und trocknete sie über dem Ofen. Dann griff sie wieder zu 

Nadel und Faden und nähte kleine handliche Säckchen, in denen diese Häft-

lingskostbarkeiten verstaut werden sollten. Sie dachte oft an Nowosibirsk, 

versuchte sich zu erinnern an Notwendigkeiten, Wichtigkeiten. Eine Näh-

nadel beispielsweise musste sie irgendwo im Kleidersaum unterbringen, ei-

nen Nagelreiniger vielleicht auch, so klein wie möglich, damit das Ding 

beim Filzen nicht gefunden wurde. So verging der halbe Februar zwischen 

Angst, Verzweiflung und Resignation, und allmählich begann die Resigna-

tion zu überwiegen. Das war ihre Stimmung, als es eines Abends klingelte. 

Sie warf einen Blick auf ihr Marschgepäck, dann öffnete sie. 

Vor der Tür stand jemand, den sie am allerwenigsten erwartet hätte, den 

Pelzmantel um die Schulter gehängt, die Karakulmütze schräg auf dem 

braunen Haar: Semjon Berija. Er grinste. 

Sie gab die Tür frei. Er sah das Gepäck. «Willst du verreisen?» 

«Vielleicht.» 

«Sag mal, was ist eigentlich mit deinem Telefon los? Ich habe eine 

Stunde lang versucht, dich zu erreichen, nichts zu wollen.» 

Sie wusste, Hauptmann Kowalenko nebenan hörte alles mit, es konnte 

nicht schaden, wenn er erfuhr, was das für ein Besuch war. «Eine Störung 

vielleicht», sagte sie, «das kommt ja vor, das müsstest du doch am besten 

wissen, Semjon Lawrentjewitsch Berija!» Den Namen Berija sprach sie be-

sonders laut und deutlich. 

Er musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. «Blass siehst du aus. 

Komm, zieh dir was Hübsches an, wir gehen tanzen.» 

«Tanzen?» Sie hat damit gerechnet, diese Nacht in einer Zelle der Lub-

janka zu verbringen oder in einem Güterwagen, der nach Osten rumpelt, sie 

hat mit allem Möglichen gerechnet, und nun erscheint Semjon, der Sohn des 

grossen Berija, um sie zum Tanzen zu holen. Fragt sich nur, ob Hauptmann 

Kowalenko damit einverstanden ist. «Wohin?» fragt sie. 

«Ins Haus der Roten Armee. Es spielt ein erstklassiges Luftwaffenorche-

ster. Ich hatte angenommen, ich würde dich da treffen, zumal ein paar von 

euren Schnüfflern auch da sind.» 
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Es war der Tag der Sowjet-Armee, jetzt fiel’s ihr ein, und bei dem Ball 

würde viel Prominenz anwesend sein, vielleicht sogar der Minister Ab-

akumow, vielleicht auch Mischa. Wer eben noch Proviantsäcke für Sibirien 

genäht hat und dann zu einem Fest der Sowjetelite geladen wird, der zögert 

nicht lange. Sie zog ein Kleid an, das sie in Paris gekauft hatte: Brokat, sil-

berweiss. Semjon half ihr in den Mantel. «Grossartig siehst du aus, und nun 

los, es ist schon nach zehn.» Als sie die Treppe hinunterging, lauschte sie 

nach hinten. Was wird Kowalenko tun? Kowalenkos Tür blieb zu, nichts 

rührte sich. Aufatmend stieg sie unten in Semjons Wagen. 

Semjon hatte nicht übertrieben. Das Orchester war ausgezeichnet. Im Ge-

dränge der Extrauniformen sah sie sich um, kein Abakumow, kein Sudopla-

tow, kein Mischa, niemand, den sie kannte. Dies war eine ganz andere Cli-

que, viel Luftwaffe, viele Frontoffiziere, hohe Ränge, hohe Auszeichnun-

gen, jugendliche Gesichter. 

Ein Fliegergeneral trat auf sie zu, gross und breitschultrig, mit unzähligen 

Orden auf der Uniform, ungemein fröhlich und – für einen General – un-

glaublich jung. «Brüderchen», sagte er zu Semjon, «das ist also deine Fee 

vom Silvesterabend?» Er ging um Helga herum und sagte, Semjon habe 

nicht zuviel versprochen. «Vielleicht stellst du mich endlich vor», sagte er. 

Das tat Semjon: «Generalmajor Wassilij Josifowitsch Stalin – und das ist 

Jelena Puschkowa vom Staatssicherheitsdienst.» 

Da also steht Helga Wannenmacher, Militärgerichts- und Sibirienaspi-

rantin, zwischen den Söhnen der beiden Mächtigsten: Stalin und Berija. 

Rasch vergleicht sie: Semjon Berija, ein netter junger Mann in Zivil, ein 

Bevorzugter, aber ohne Einfluss, Playboy wird so einer später im Westen 

genannt werden, doch ein Playboy rettet niemanden vor dem Gefängnis. 

Dagegen ist Wassilij Stalin ein anderer Typ, leibhaftiger General der Luft-

waffe, am 1. Mai pflegt er die Ehrengeschwader über dem Roten Platz an-

zuführen, im Krieg war er ein erfolgreicher Jäger, ein richtiger Kerl also. 

Sie lächelt ihn an, sie weiss, dass sie hübsch ist und genau der Typ, auf den 

die Männer in Moskau fliegen, wie Sudoplatow und Mischa ihr oft versi-

chert haben. Ihre Rechnung geht auf. Auch Stalins Sohn, prominentester 

Draufgänger und Rabauke Moskaus, fliegt auf sie. 

Er forderte sie zum Tanz auf, tanzte wild und ausgelassen, nahm sie an-

schliessend mit an seinen Tisch. Semjon war auch da, kümmerte sich um 

Wassilij s Begleiterin, eine hübsche Schwarzhaarige mit grusinischer Nase 

und rotem Samtkleid. Sie tranken Champagner, bis auf Wassilij Stalin, den 
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seine Freunde «Wasja» nannten; der trank unentwegt Wodka. Er konnte viel 

vertragen, aber die Wirkung blieb natürlich nicht aus. Er wirbelte Helga 

herum wie ein georgischer Bauer sein Mädchen beim Dorftanz. Die miss-

billigenden Blicke anderer Offiziere störten ihn nicht. «Die können mich 

mal», sagte er und lachte und brachte Helga an den Tisch zurück und 

schenkte ein. 

«Wasja», sagte seine grusinische Freundin, «wir trinken Sekt, und du 

trinkst Wodka, das gehört sich doch nicht.» 

Wassilij lief rot an, offenbar vertrug er Kritik ebensowenig wie sein Va-

ter. «Willst du mir sagen, wie ich mich benehmen muss?» Plötzlich bückte 

er sich, nahm Helga einen Schuh vom Fuss – silberner Pariser Pumps, sehr 

hochhackig – füllte ihn mit Sekt und trank ihn aus. «Zufrieden?» fragte er 

seine Freundin. Die war tief beleidigt, nahm ihre Handtasche und rauschte 

ab. 

«Kritik und Selbstkritik», sagte Semjon kichernd. 

«Die sind wir los», sagte Wassilij, «nitschego!» 

Für Helga war’s ein bisschen peinlich, Männer im Suff können blödsin-

nig taktlos sein. «Kann ich meinen Schuh wiederhaben, Wassilij Josifo-

witsch!» 

«Nein. Erst einen Kuss, mein Täubchen.» Du lieber Gott, immer diesel-

ben albernen Touren. Na schön, was blieb ihr anderes übrig? Sie gab ihm 

einen Kuss, und vom Nebentisch guckten sie herüber. 

«Das reicht nicht», sagte er, «jetzt trinken wir Brüderschaft, und dann 

geben Sie mir einen richtigen Kuss!» 

Sie tranken Brüderschaft mit Wodka, und der Kuss fiel entsprechend aus. 

Dann wollte Wassilij wieder tanzen. Er drückte sie fest an sich, er war jetzt 

so betrunken, dass er sogar in dem Gewühl der Tanzenden auffiel, und sie 

überredete ihn, aufzuhören. 

Als sie an den Tisch zurückkamen, war Semjon verschwunden, nirgends 

zu sehen. (Der hat sich jetzt eine andere geholt, und ich sitze mit dem be-

trunkenen Stalin herum, und alle Leute gucken herüber, verdammt, was ma-

che ich bloss?) «Wasja, ich glaube, ich muss jetzt gehn.» 

«Wohin?» 

«Nach Hause.» 

«Wo wohnst du denn?» 

«Gorki-Ufer.» 

Er grinste sie an, rotdurchschossene Augen. «Eigene Wohnung?»  

Sie nickte. 

«Ladno.» Er stand auf. «Ich bringe dich hin.» (Sehr schön, was Besseres 
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kann mir gar nicht passieren, Kowalenko wird sich wundem, erst Semjon 

Berija, dann Wassilij Stalin!) 

Während sie an der Garderobe die Mäntel anzogen, trat ein Zivilist auf 

Helga zu. «Genossin Puschkowa? Bitte kommen Sie mit.» 

Er zog den wohlbekannten Ausweis. «Was ist los?» fragte Wassilij. «Was 

wollen Sie?» 

«Staatssicherheitsdienst», sagte der Mann. 

«Na und? Wissen Sie, wer ich bin?» 

«Jawohl, Genosse General.» 

«Dann hauen Sie gefälligst ab», sagte Wassilij, hakte Helga ein und ging. 

Aber der MGB-Mann liess sich nicht abschütteln. Draussen am Wagen trat 

er wieder auf sie zu. «Verzeihen Sie, Genosse General, Ihre Begleiterin ist 

Mitarbeiterin des MGB. Sie steht unter Arrest.» 

Wassilij wurde nüchterner, starrte erst ihn an, dann Helga. «Schön, ich 

werde dafür sorgen, dass die Arrestanwärterin nicht ausreisst. Aber erst wer-

den wir diese Angelegenheit klären. Wo soll ich sie nachher abliefem?» 

«Dsiershinskijplatz, 1. Abteilung.» 

«Gut, ich werde dafür sorgen, dass die Genossin richtig dort ankommt.» 

Sie stiegen ein, und Wassilij schlug die Tür zu. Er lehnte sich in seine 

Ecke zurück und starrte sie an. «Wer sind Sie eigentlich?» 

Sie erschrak vor seinem Ton. «Bitte, fahren Sie mich in die MGB-Zen-

trale», stammelte sie. 

«Dann hätte ich Sie ja gleich mit diesem Zivilschnüffler gehen lassen 

können. Also, wer sind Sie, verdammt noch mal!» 

«Das wissen Sie doch, ich heisse Jelena Puschkowa, bin Oberleutnant 

beim MGB und stehe unter Arrest.» Prompt kamen ihr die Tränen, und das 

wirkte natürlich auf den Rabauken Wassilij. 

«Komm, komm», sagte er, «brauchst nicht gleich zu heulen. So ein hüb-

sches Mädchen!» Er zog sie zu sich herüber und küsste sie. Der Fahrer, der 

vor ihnen sass und auf seinen Befehl wartete, störte ihn dabei nicht. «Was 

hast du verbrochen?» 

«Das ist eine lange Geschichte», schluchzte sie, «aber ich versichere Ih-

nen, es ist nichts Schlimmes, jedenfalls habe ich’s nicht böse gemeint.» 

Er schüttelte den Kopf. «Aus dir soll ein Schwein klug werden. Aber wir 

werden das alles genau feststellen.» Er wandte sich an den Fahrer. «Dawai, 

fahr zum Serow. Ja, zum Iwan Alexandrowitsch Serow!» Der Wagen fuhr 

an. 

Sie trocknete sich die Tränen. «Wer ist Serow?» 

231 



«Was», sagte er, «du bist beim MGB und weisst nicht, wer Serow ist?» 

«Ich kenne ihn nicht. Aber Minister Abakumow, wenn Sie zu dem fahren 

würden.» 

«Abakumow?» sagte er. «Zu dem können wir nicht, der ist krank. Aber 

wenn du den kennst, dann musst du auch Serow kennen, das ist nämlich sein 

Stellvertreter.» 

«Wenn Sie mich doch lieber zur Zentrale ...» 

«Ach, halt den Mund!» schrie Wassilij in seiner unberechenbaren Wod-

kalaune. Sie schwieg und kroch in sich zusammen. Nach einer Weile zog er 

sie wieder zu sich herüber. «Komm her, du sonderbares Vögelchen, schön 

war’s doch heute Abend, nicht wahr?» Er küsste sie, und sie wehrte sich 

nicht. (Wenn dieser Trunkenbold bei Serow ein gutes Wort für mich einlegt, 

wird es vielleicht nicht so schlimm werden. Schliesslich ist er Stalins Sohn.) 

Der Wagen fuhr ins Prominentenviertel und hielt in der Granowskistrasse 

3 vor einem grossen neuen Mietshaus. Sie stiegen zwei Treppen hinauf, und 

Wassilij klingelte an der Wohnung 71. Ein Mädchen in schwarzem Samt-

kleid öffnete, Gelächter und viele Stimmen kamen von drinnen, auch hier 

wurde gefeiert. «Melden Sie mich beim Genossen Serow», sagte Wassilij. 

Das Mädchen verschwand, und kurz darauf kam ein kleiner korpulenter 

Mann an die Tür. «Wassilij Josifowitsch, kommen Sie herein», sagte er, «je 

später der Abend, desto schöner die Gäste.» 

«Dies ist», sagte Wassilij, «die Genossin Puschkowa, Oberleutnant beim 

MGB, ihretwegen komme ich, Genosse Serow, darf ich Sie einen Moment 

unter vier Augen sprechen?» 

«Ladno», sagte Serow und führte sie in ein grosses Wohnzimmer, das 

voller Menschen war, voller Lärm und voller Zigarettenrauch. «Nehmen Sie 

Platz, Genossin», sagte er zu Helga, «und lassen Sie sich etwas zu trinken 

geben.» Dann ging er mit Wassilij, der den Gästen zuwinkte, in einen an-

stossenden Raum. 

Befangen trat Helga auf die fröhliche Gesellschaft zu. Die Männer trugen 

dunkle Anzüge oder Uniformen, die Frauen Abendkleider, viel Schmuck 

glänzte an ihren Armen. Auf dem Tisch und auf dem Klavier in der Ecke 

Flaschen und Gläser, Schüsseln mit Lachs, Kaviar, Piroschki und süssem 

Gebäck. Funktionäre, dachte sie, hohe Tiere. Eine Frau stand auf und kam 

zu ihr. «Sie sehen so aus, als hätten Sie Angst vor uns», sagte sie freundlich. 

«Kommen Sie, setzen Sie sich.» 

Ein Mann reichte Helga ein Glas. «Na sdorowje, Genossin.» 
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Sie trank durstig. Die Frau betrachtete bewundernd ihr Kleid. «Das haben 

Sie doch bestimmt nicht in Moskau gekauft?» Eine andere rief: «Ausländi-

sches Modell, das sieht man auf den ersten Blick.» 

«Paris», murmelte Helga. 

«Paris!» riefen die beiden wie aus einem Munde und blickten schwärme-

risch zur Decke, und die andere sagte: «Sie gehören wahrscheinlich zum 

diplomatischen Korps.» 

«Ja», sagte sie. 

«Da hast du’s wieder», sagte die Frau zu einem vierschrötigen Mann. 

«Diplomat hättest du werden sollen, da könntest du nicht nur die Welt sehen, 

sondern mir auch solche Kleider kaufen. Aber du als Staatsanwalt siehst nur 

Gerichtssäle und Gefängnisse.» 

Alle lachten, und ein Oberst rief: «Dafür haben die Leute vor ihm aber 

mehr Respekt als vor irgendeinem Gesandten.» 

Helga sah erschrocken den vierschrötigen Mann an. Der, dachte sie ziem-

lich unlogisch, wird mich vielleicht erschiessen lassen. «Was haben Sie 

denn, Genossin?» fragte seine Frau. «Sie sehen ja ganz grün aus.» 

«Sie braucht einen Wodka», sagte der Staatsanwalt und griff nach einer 

Flasche. 

In diesem Augenblick kam Wassilij Stalin zurück. Helga ging auf ihn zu. 

«Komm», sagte er und schob sie in den anstossenden Raum. 

Serow sass rauchend in einem Sessel. Er wies auf ein Sofa, und sie setzte 

sich. Er hatte das Gesicht eines Bürovorstehers, und genauso sprach er mit 

ihr. «Ist es nicht vielleicht ein Missverständnis, dass man Sie verhaften 

wollte?» 

«Nein», antwortete sie, «das ist es bestimmt nicht.» 

«Dann erzählen Sie mal.» 

Sie erzählte die Geschichte ihres Pariser Auftrages. Er hörte sie schwei-

gend an, nur ab und zu schüttelte er den Kopf. Als sie geendet hatte, sagte 

er: «Sind Sie der Ansicht, dass Sie richtig gehandelt haben?» 

Was soll man da antworten? Ja oder nein? Was ist das für ein Mann? 

«Menschlich ja», sagte sie schüchtern. 

Er lächelte. «Menschlich? Wie lange sind Sie beim MGB?» 

Sie rechnete schnell nach. «Seit zehn Monaten.» 

«Und wie alt sind Sie?» 

«Dreiundzwanzig. » 

«Was haben Sie für eine Ausbildung gehabt?» 

«Ich habe drei Kurse mitgemacht, Miliz-Ausbildung, politisches und ju-

ristisches Seminar.» 
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«Nicht die Dsiershinskij-Akademie?» 

«Nein.» 

«Und wer hat Sie nach Paris geschickt?» 

«General Sudoplatow.» 

Der Blick seiner farblosen Augen ging herunter an ihrem Brokatkleid. 

Jetzt wird er sagen: Und da laufen Sie in dieser Aufmachung in Moskau 

herum? Und gehörten längst hinter Schloss und Riegel? Und er wird zum 

Telefon greifen und die 1. Abteilung anrufen: Holen Sie sie ab, aber schleu-

nigst, die Frau gehört vor Gericht gestellt! 

Nichts dergleichen sagte er, nichts dergleichen tat er. Sein Blick kehrte 

zurück zu ihrem Gesicht, und er sagte – sie traute ihren Ohren nicht – er 

sagte, indem er seine Papirossa im Aschenbecher ausdrückte: «Sudoplatow 

ist ein Idiot!» 

Elftes Kapitel 

Am anderen Tag ist plötzlich alles in Ordnung. Einer, der höher steht als 

Sudoplatow – Serow, stellvertretender Minister – hat an der Schraube ge-

dreht, und das hat genügt. So ist das beim Staatssicherheitsdienst, und so ist 

es im ganzen Sowjetreich. Serow hat gesagt: «Sudoplatow ist ein Idiot! Ich 

werde das regeln. Du brauchst keine Angst zu haben, niemand wird dir et-

was tun.» 

Aber so schnell geht bei Helga die Angst nicht weg. «Und wenn sie unten 

stehen und mich verhaften wollen? Kann ich nicht was Schriftliches ha-

ben?» 

Da hat er ihr einen Propusk geschrieben und seinen Wagen für sie be-

stellt, denn Wassilij Stalin war schon verschwunden, als sie in das grosse 

Zimmer zurückkam, hatte wohl was Besseres vor, hatte vielleicht ein hüb-

scheres Mädchen gefunden; vielleicht ist ihm auch nur schlecht geworden 

vom vielen Saufen. Macht nichts, sie ist ihm sehr dankbar. Jedenfalls: Se-

row hat nicht zuviel versprochen. Niemand hat sie auf dem Heimweg be-

helligt. Es ist tatsächlich alles in Ordnung. 

Am Morgen erschien als erster der dicke Hauptmann Kowalenko. Er 

wolle, sagte er, nur das Telefon reparieren. Er nahm das Gehäuse auseinan-

der, fummelte mit einem Schraubenzieher darin herum, setzte das Ding wie-

der zusammen und verabschiedete sich höflich. Danach kam der Befehl, die 

Genossin Puschkowa solle sich in der Zentrale melden. Sudoplatow emp- 
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fing sie mit süsssaurer Miene. Was das für eine neue Mode sei, sich bei 

anderen Leuten zu beschweren? 

Sie habe sich nicht beschwert, habe nur dem Genossen Serow Rede und 

Antwort gestanden. 

«Man muss warten können, Genossin», sagte Sudoplatow. «Es hätte sich 

auch so alles geklärt.» 

So sicher bin ich da nicht, dachte sie und schwieg. 

«Genosse Serow», fuhr Sudoplatow fort, «ist mit mir der Ansicht, dass 

Sie für schwierige Aufgaben noch zu jung sind und noch der intensiven Aus-

bildung bedürfen. Sie werden daher ab 1. März die Dsiershinskij-Akademie 

besuchen. Verfassungslehre, Auslandskunde, historisches und juristisches 

Seminar. Bereiten Sie sich in der Zwischenzeit darauf vor. Noch eine 

Frage?» 

«Kann ich Alik nach Hause holen?» 

«Jederzeit.» 

Sie war entlassen. Er gab ihr nicht die Hand. Ihr war’s egal, solange sie 

unter dem Schutz seines Vorgesetzten Serow stand. Sie traf eine Reihe von 

Bekannten in der Zentrale. Nur Mischa traf sie nicht. Der soll sich nur sehen 

lassen, dem werde ich was erzählen! 

Ein paar Tage darauf, als sie mit Alik von einem Spaziergang kam, war-

tete Mischas Mutter vor der Tür. Sie umarmte Helga, als wäre nichts ge-

schehen. «Lenotschka, warum bringst du mir das Kind nicht mehr?» 

«Du weisst doch, was los war, Mamascha. Oder nicht?» 

«Aber Mischa sagt, es ist alles in Ordnung. Ich soll dich grüssen.» 

«Er hat dich wohl geschickt?» 

«Er macht sich Sorgen um dich, Lenotschka.» 

Sie wurde wieder wütend. «Die hätte er sich vorher machen sollen! Aber 

er hat mich im Stich gelassen.» 

«Töchterchen, du musst das doch verstehen. Was sollte er tun?» Anna 

Semjonowna fing an zu weinen. «Zwei Söhne habe ich im Krieg verloren, 

er ist mein letzter. Sollte er denn sein Leben aufs Spiel setzen? Er hätte dir 

doch nicht helfen können.» 

Der Zorn war weg, als sie die alte Frau weinen sah, und im Grunde hatte 

Anna Semjonowna recht. Schwamm drüber, dachte sie, wer für den Teufel 

arbeitet, muss auch seine Vorschriften beachten, und die stammen nicht ge-

rade aus der Heiligen Schrift. «Grüss ihn wider, Mamascha», sagte sie. «Ab 

1. März gehe ich zur Dsershinskij-Akademie, dann nimmst du Alik wieder 

zu dir, ja?» Anna Semjonowna, nachdem sie ihre Tränen getrocknet hatte, 

umarmte und küsste sie. 
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Am Abend kam Mischa. Als er vor ihr stand, ein klein wenig unsicher 

lächelnd, entlud sich plötzlich die aufgestaute Spannung, Helga fiel ihm um 

den Hals und weinte. 

März 1951. Dsiershinskij-Akademie; Diplomatisch-militärische Fakultät, 

heisst es etwas hochtrabend. Lehrgangsteilnehmer: MGB-Offiziere aller 

Dienstgrade. Es wird viel verlangt; täglich acht Stunden Unterricht, und 

dann noch vier Stunden Arbeit zu Hause. 

Russisch ist keine leichte Sprache. Helga beherrscht sie fliessend, aber es 

ist ein Unterschied, ob man über Alltägliches spricht oder über Verfassungs-

fragen und juristische Probleme. Da tauchen Begriffe auf, von denen sie 

noch nie gehört hat. Sie ist die einzige Frau unter vielen ehrgeizigen Män-

nern. Die Männer sind nett zu ihr, sehr liebenswürdig, und sie wird über-

schüttet mit Einladungen; aber im Seminar, wenn der Dozent sie dran-

nimmt, dann sehen alle sie gespannt an, bereit, eine Lachsalve loszulassen; 

denn die Logik, zumal die bolschewistische, ist nicht gerade ihre Stärke. 

Wie beispielsweise sieht es mit dem Übergang vom Sozialismus zum 

Kommunismus aus? Der Dozent erklärt: «Wenn der Kommunismus vollen-

det ist, wird nicht nur der Kapitalismus untergehen, sondern auch seine 

Wirtschaftsformen werden verschwinden, und die Versorgung der Men-

schen wird durchgeführt werden nach der Devise: Jeder nach seinen Fähig-

keiten, jeder nach seinen Bedürfnissen.» 

Die Genossin Puschkowa meldet sich. Auf welche Weise, fragt sie, werde 

das in der Praxis vor sich gehen? 

Das sei einfach, versichert der Dozent. Man suche ein Geschäft auf und 

nehme sich ein Kleid, Schuhe, Strümpfe, Mantel, alles das, was man brau-

che, ohne Bezahlung, denn es sei ja Eigentum des Volkes. 

«Wie oft», fragt die Puschkowa weiter, «darf ich in so ein Geschäft ge-

hen, und wieviel Kleider darf ich mir nehmen?» 

«Aber das eine genügt doch!» 

«Ich brauche mehr als ein Kleid, Genosse.» 

«Dann werden Sie sich noch ein zweites nehmen dürfen.» 

«Ich brauche auch mehr als zwei Kleider, Genosse.» 

Die Männer beginnen zu grinsen. 

«Was wollen Sie denn mit mehr als zwei Kleidern?» fragt der Dozent. 

«In der kommunistischen Gesellschaft sehen alle Kleider gleich aus.» 

Die Puschkowa ist immer noch nicht zufrieden. «Wie sehen sie denn aus, 

Genosse? Alle gestreift?» 
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Das Grinsen der Männer geht in leises Lachen über. Der Dozent runzelt 

irritiert die Stirn. «Ja, vielleicht sind sie alle gestreift.» 

«Dann», sagt die Puschkowa, «werde ich mir überhaupt keins kaufen 

können. Ich hasse gestreifte Kleider.» 

Der Lachsturm der Männer enthebt den Dozenten einer Antwort. Viel-

leicht ist er froh darüber, jedenfalls zieht er es vor, mitzulachen; offensicht-

lich hat er sich über die Frage der kommunistischen Damenmoden noch 

keine wissenschaftlichen Gedanken gemacht. Aber nicht immer lösen sich 

solche Diskussionen in Gelächter auf. Die kommunistische Theorie und die 

sowjetische Praxis sind selten in Einklang zu bringen, und die dafür notwen-

dige Schizophrenie des Denkens wird Jelena Puschkowa nie lernen. 

Sie hält das nicht lange aus. Von Tag zu Tag wächst ihre Abneigung ge-

gen die Dsiershinskij-Akademie. Auch um Alik kann sie sich kaum noch 

kümmern, und von Andrej spricht niemand mehr. Sie sucht nach einem Aus-

weg, und eines Tages findet sie ihn. Anfang Mai hängt ein Anschlag am 

Schwarzen Brett: «Die Partei sucht Freiwillige für den Ural. Ehrenvoller 

Einsatz zur Betreuung von Arbeitslagern und ausländischen Studenten! 

Meldungen beim Parteisekretär der Akademie.» 

Andrejs letztes Lager hiess Schabaresk, und es lag im Ural. Vielleicht 

kann man zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: fort von der Akademie 

und Verbindung mit Andrej. Sie meldet sich beim Parteisekretär. Der freut 

sich. Sie ist die einzige Freiwillige. 

Sudoplatow tobt, als er davon hört. Man habe sie nicht auf die Akademie 

geschickt, damit sie in die Provinz ginge. Aber ändern kann er nichts mehr. 

Auch Mischa tobt. Er benimmt sich mal wieder wie ein alter Ehemann; 

aber sie kanzelt ihn ab. «Noch bin ich mit Andrej verheiratet, und das wird 

auch so bleiben. Und ich gehe dahin, wohin ich will!» 

«Das wird dir noch leid tun», sagt er. «Du hast ja keine Ahnung, wie es 

da hinten aussieht.» 

Es tat ihr sehr schnell leid; genaugenommen schon in dem Moment, als sie 

mit Alik und viel Gepäck in Kasan auf dem Bahnsteig stand, über den ein 

eisiger Wind fegte. In Kasan, der Hauptstadt der «Tatarischen Autonomen 

Sozialistischen Sowjetrepublik», lag noch Schnee mitten im Mai, und die 

Wolga war noch nicht aufgetaut. Eine unwirtliche Stadt, verglichen mit 

Moskau, ein unwirtliches, armes Land, ungenügend versorgt mit Lebensmit-

teln. Hungrige, schlecht gekleidete Menschen standen in langen Schlangen 

vor den Geschäften. 
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Sie wohnte im Haus einer Witwe; das Zimmer roch nach Sauermilch, ge-

trockneten Pilzen und kaltem Machorkarauch. Die erste Nacht wurde furcht-

bar; von Wanzen zerstochen begrüsste sie den Morgen. Der kleine Alik 

wimmerte in seinem Bettchen, sein Gesicht war kaum wiederzuerkennen. 

Da musste der Kasaner MGB erst mal auf die Genossin Puschkowa verzich-

ten. 

Sie wusch die Wände mit heissem Sodawasser ab, spritzte Petroleum in 

die Risse der Balken, streute Insektenpulver in die Fugen des Fussbodens, 

beklebte die Wände mit Zeitungspapier und breitete einen grossen kaukasi-

schen Teppich aus. Ihr erstes Dienstgespräch führte sie mit Mischa, und es 

ging um eine Eilsendung von sechs Rollen Tapete. Auf Mischa konnte man 

sich in solchen Dingen verlassen, und acht Tage später bewohnte sie ein fast 

wanzenfreies, gemütliches Zimmer. 

Doch lange durfte sie sich dessen nicht erfreuen; plötzlich erhob die Wir-

tin Anspruch darauf, sie brauche die sonnige Südlage. Die Genossin Pusch-

kowa könne jedoch gern ihr eigenes Zimmer bekommen. Helga bezog das 

Zimmer der Witwe, und die Entwanzungsarbeit begann von neuem. Als sie 

fertig war, erklärte die Witwe, dies Zimmer brauche sie jetzt dringend für 

ihre älteste Tochter, und Helga zog in das dritte vorhandene Zimmer. Als 

auch das gesäubert, entwanzt und frisch tapeziert war, verkündete die 

Witwe, sie müsse das Haus verkaufen; doch könne die Genossin zu ihren 

Eltern ziehen. 

Helga zog nicht zu den Eltern der Witwe. Ihr Aufgabengebiet hatte sich 

inzwischen erweitert, sie sollte die Betreuung der ausländischen Strafgefan-

genen in Selenodolsk mit übernehmen, und da ihr die Strafgefangenen mehr 

am Herzen lagen als die Studenten an der Universität von Kasan, zog sie 

nach Selenodolsk, das vierzig Kilometer wolgaaufwärts lag, kaufte dort ein 

Haus für 40’000 Rubel und stellte für Alik eine zuverlässige Frau ein. Ihre 

Ersparnisse gingen dabei drauf und auch ihr Schmuck; aber sie hatte es satt, 

tatarische Wohnungen zu renovieren. 

Die Strafgefangenen, alle Spezialisten, arbeiteten an einer Brücke über 

die Wolga und in den Fabriken «Sergo» und «Metallist*; es waren Russen, 

Deutsche, Rumänen, Tschechen, Litauer. Helga, mit ihrer menschlichen und 

politischen Betreuung beauftragt, begann sofort mit den Vernehmungen 

(«Kontaktvernehmungen», sagt sie zum Lagerkommandanten), und bei je-

dem kam dann irgendwann die beiläufige Frage: «Kennen Sie einen gewis-

sen Andrej Nikolajewitsch Sidrow?» Doch keiner kannte ihn. 

Auf einer Anhöhe in der Nähe der Stadt lag ein deutscher Soldatenfried- 
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hof; dreitausend Gräber. Die Grabtafeln aus Holz oder Blech waren umge-

worfen, auf den kaum noch sichtbaren Grabhügeln weideten Kühe. In der 

Sowjetunion wird für Friedhöfe wenig getan. Man braucht die Toten nicht, 

sondern die Lebenden. 

Helga las die verwitterten deutschen Namen. Trauer überfiel sie, Heim-

weh. Der Friedhof war ein Gleichnis ihrer Hoffnungen: Verfall. Nie würde 

sie Andrej wiederfinden, ob er überhaupt noch lebte? 

Aus Moskau wurde eine deutsche Delegation gemeldet. Die Genossin 

Puschkowa sollte ihre Führung übernehmen: Besichtigung des neuen Kraft-

werks in Swerdlowsk und der Universität von Kasan, dort Gespräche mit 

den deutschen Studenten. War das nicht eine Gelegenheit, etwas für den 

Friedhof zu tun? 

Sie ging zum Ersten Sekretär der Partei, einem liebenswürdigen Mann, 

mit dem sie gut zusammmenarbeitete. «Genosse», sagte sie, «eine Delega-

tion aus der DDR wird in vierzehn Tagen durch die Stadt kommen. Was 

werden unsere deutschen Freunde sagen, wenn sie drüben den Friedhof se-

hen?» 

Der Erste Sekretär war schnell überzeugt, und zwei Wochen später war 

der Friedhof von einem weissen Zaun umgeben, die Gräber waren nach rus-

sischem Brauch mit rotem Ziegelsplitt bedeckt, auf neuen Grabtafeln leuch-

teten frisch gemalt die Namen. 

Der rasche Erfolg stachelte Helga an. Wie wäre es, wenn man der Dele-

gation noch einen kleinen Imbiss reichte? Sie kaufte ein – viel bekam man 

im Uralgebiet auch mit MGB-Ausweis nicht – aber es reichte für ein paar 

Vorspeisen und das Nationalgericht Pelmeni. 

Neben dem Parteisekretär empfing sie die Delegation auf dem Bahnhof: 

elf Maschinenbauingenieure aus Erfurt, Weimar, Rostock und Berlin und 

drei hohe Funktionäre aus dem Ministerium für Schwerindustrie. Der Par-

teisekretär hielt eine freudige Begrüssungsrede; es war die erste ausländi-

sche Delegation, die Selenodolsk besuchte. 

Die Stadtrundfahrt endete auf dem Friedhof. Die deutschen Genossen la-

sen die Namen, gingen schweigend durch die Gräberreihen, nickten einan-

der zu. Einer sagte: «Und da behauptet die faschistische Propaganda, in der 

Sowjetunion kümmere sich kein Mensch um die deutschen Soldatenfried-

höfe.» 

«Ja», sagte der Parteisekretär, «das sind die bekannten Lügen.» 

Bis zur Weiterfahrt des Zuges waren noch zwei Stunden, genug Zeit für 

den Imbiss. Der Parteisekretär und die beiden Begleiter aus Moskau staun-

ten nicht schlecht, als sie das Haus der Genossin Puschkowa betraten; ein 

weiss gedeckter Tisch, reichlich mit Blumen geschmückt, eine Platte mit 
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garnierten Vorspeisen, eine Batterie Wodkaflaschen und ein grosser Topf 

Pelmeni. Die deutschen Genossen griffen zu, sie fühlten sich wohl in dieser 

Umgebung. Sie bewunderten den kleinen Alik, der sein bestes Zeug anhatte, 

reichten ihn lachend herum, hoben die Wodkagläser: «Na sdorowje, Towa-

rischtschi!» 

Einer sagte: «Sowjetische Gastfreundschaft!» 

«Und sowjetische Wohnkultur», ergänzte ein anderer. 

Zum Schluss bekamen sie einen starken deutschen Kaffee. In seiner Dan-

kesansprache sagte der Delegationsleiter: «... und haben wir uns besonders 

gefreut, verehrte Genossin, dass wir einmal sehen durften, wie die Menschen 

in der Sowjetunion privat leben.» 

Die Besichtigungen in Swerdlowsk und Kasan liefen planmässig ab, die 

Delegation reiste hochbefriedigt weiter. 

Kurz darauf wurde Helga nach Moskau befohlen. Genosse Mironow wolle 

sie sprechen. Sie kannte keinen Genossen Mironow. Ein neuer Chef viel-

leicht? Minister Abakumow wäre ihr lieber gewesen. 

Ihre Dienstwohnung am Gorki-Ufer hatte sie aufgegeben, und so wohnte 

sie bei Mischa und seiner Mutter. Mischa küsste sie und sagte: «Lenotschka, 

was hast du schon wieder ausgefressen, dass du dich ausgerechnet bei Miro-

now melden musst?» 

«Keine Ahnung. Wer ist das denn eigentlich?» 

«Der kommende Mann im MGB», sagte Mischa. «Erst achtunddreissig 

und schon Generalmajor und, was das wichtigste ist, Chef des Personalam-

tes. Alle zittern vor ihm.» 

Sie zitterte nicht, als sie Mironow gegenüberstand: ein schlanker Mann, 

den man für einen westlichen Diplomaten halten konnte, und an seinem Lä-

cheln sah sie, dass sie nichts zu befürchten hatte. Liebenswürdig erkundigte 

er sich, wie sie die lange Reise überstanden habe. Dann sagte er: «Ich habe 

Sie hergebeten, um Ihnen eine erfreuliche Mitteilung zu machen. Von der 

Botschaft der DDR ist ein Dankschreiben eingetroffen, das sich auf den Be-

such der deutschen Delegation im Ural bezieht. Ihre Tätigkeit wird beson-

ders hervorgehoben. Ich möchte Ihnen meine Anerkennung aussprechen. 

Die Herrichtung des Friedhofes war ein kluger Einfall, ebenso die grosszü-

gige Bewirtung in Ihrem Hause. Das ist positive Propaganda, wie wir sie uns 

wünschen.» Er überreichte ihr eine Kassenanweisung über zweitausend Ru-

bel. «Zur Deckung Ihrer privaten Unkosten.» 

Ehe sie sich bedanken konnte, klopfte es, und General Sudoplatow kam 

herein. In strammer Haltung stand er vor Mironow, während er ihm ein Ak- 
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tenstück überreichte. «Die Personalakte Puschkowa, Genosse.» 

Dann gab er ihr die Hand. «S prijesdom – willkommen, Jelena Kiril-

lowna! Es freut mich immer, wenn ich über meinen Schützling so ange-

nehme Sachen höre.» Er strömte Wohlwollen aus und tat vor dem Genossen 

Mironow so, als habe es nie eine Trübung gegeben. 

Mironow blätterte eine Weile in Helgas Akte. Dann blickte er auf. 

«Ladno. Wir werden Sie von jetzt ab als Führerin ausländischer Delegatio-

nen einsetzen, im Ural, in Moskau und auch anderswo. Darüber sprechen 

wir noch. Ich danke Ihnen, Genossin.» 

Draussen sagte Sudoplatow augenzwinkernd: «Der Minister wünscht 

heute Abend mit dir zu essen. Keine Uniform. Du wirst um acht Uhr abge-

holt.» 

Helga verliess die Lubjanka wie auf Wolken. Sie zog wieder das Pariser 

Brokatkleid an, sie nahm von dem französischen Parfum, etwas zuviel. «Du 

stinkst wie eine Ausländerin», sagte Mischa eifersüchtig, aber sie lachte nur. 

Abakumow liebte alles Französische. 

Punkt acht Uhr fuhr eine schwarze Luxuslimousine «Tschajka» vor. Der 

Fahrer sprang heraus und öffnete den Schlag. Klein und rund sass Ab-

akumow in der Ecke, noch immer die ungesunde Gesichtsfarbe, noch immer 

die bläulichen Tränensäcke. «Sdrawstwujte, Lenotschka!» Sie gab ihm die 

Hand, und er zog sie an sich und küsste sie auf beide Wangen. Sie lag ein 

wenig länger an seiner Schulter, als nötig gewesen wäre, und während der 

Wagen anfuhr, dachte sie: Heute Abend, Väterchen, werde ich mit dir über 

Andrej reden. 

Sie assen im Restaurant «Kristall» am Leningrader Prospekt. Er reichte 

ihr die Karte. «Such dir aus, was du magst.» Sie bestellte sich kaukasische 

Pietji. Nach den vier Monaten im Ural genoss sie den Luxus der Moskauer 

Herrenkaste. Abakumow ass ein mageres Diätgericht; ein kranker Mann, 

Leber oder Magen, ein bisschen tat er ihr wieder leid, wie damals, als sie im 

Metropol gegessen hatten. Er betrachtete sie. «Hübsch siehst du wieder aus. 

Wo hast du das Kleid her? Etwa aus dem Ausland?» 

«Ja. Aus Paris.» 

Er tat erstaunt. «Du warst in Paris?» 

«Genosse Minister, da haben Sie mich doch selber hingeschickt.» 

Er lachte lautlos. «Ja, ich erinnere mich.» Dann bewegte er vorwurfsvoll 

den Kopf hin und her. «Du hast mir mit deinen Dummheiten einen Haufen 

Sorgen gemacht.» 

«Und warum haben Sie mir nicht geholfen?» 
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Er drehte die Augen nach oben. «Mein Täubchen, glaubst du denn, du 

sässest hier noch vor mir, wenn ich nicht die ganze Zeit auf dich auf gepasst 

hätte? Jeder andere wäre erschossen worden.» 

«Aber der Genosse Serow ...» 

«Ja, der kam wie gerufen mit seinem Argument, du seist noch zu uner-

fahren für solche Aufträge. So war ich gedeckt. Auch ein Minister kann 

nicht alles allein entscheiden, besonders in solchen Sachen. Allmächtig ist 

bei uns nur einer, das weisst du.» Er griff nach ihrer Hand und streichelte 

sie. «Ich freue mich, dass alles so gut verlaufen ist und dass du dich in Kasan 

bewährt hast. Du bist zu jung und zu hübsch zum Sterben.» 

Dann fing er von ihrer Zukunft an. Sie solle in Kasan das Nautschno-

Issledowatelskij-Institut für Fernstudium besuchen. Wenn sie Karriere ma-

chen wolle, müsse sie etwas lernen. «Und ich möchte, dass du Karriere 

machst.» Er sprach wie ein Vater zu ihr, aber sie spürte, dass mehr dahin-

tersteckte als väterliches Interesse. Nachdem er gezahlt hatte, half er ihr 

beim Aufstehen wie ein altmodischer Kavalier. «Hast du noch Zeit?» fragte 

er. 

«Natürlich», sagte sie. 

«Dann zeige ich dir noch meine Datscha. Das habe ich dir damals schon 

versprochen.» Im Wagen küsste er sie. «Kleiner Schmetterling», sagte er 

zärtlich. 

Sie kannte das, er hatte es schon mal gesagt, damals im Metropol. Er kam 

ihr alt und ziemlich komisch vor, aber sie dachte an Andrej. «Genosse Ab-

akumow, ich möchte Sie gern etwas fragen ...» 

«Sag doch nicht Genosse zu mir. Sag du und Väterchen. Und fragen 

kannst du mich alles, was du willst, wenn wir angekommen sind.» 

Seine Datscha war ähnlich prunkvoll eingerichtet wie das Haus Berijas. 

Er zeigte ihr alle Zimmer, erklärte ihr, wie gross der Garten sei und dass er 

dort Rosen züchte, die von allen, bewundert würden. Schliesslich führte er 

sie in einen Raum, dessen eine Wand aus einem riesigen Kristallspiegel be-

stand, während die anderen mit hellbraunem Plüsch bezogen waren; Roko-

komöbel, alte Bilder. 

Er genoss ihr Staunen, und es machte ihm grossen Spass, vor ihr den 

Hausherrn zu spielen. Ob sie was essen wolle? 

Essen? Mitten in der Nacht? 

Er sagte, er habe zwei Köche, einen Chinesen und einen Litauer, einer 

davon stehe immer zur Verfügung. Ausserdem sei natürlich noch ein Diener 

da. Er sagte das mit dem Stolz eines kleinen Jungen, der zwei Fahrräder 

besitzt und einen Roller dazu. 
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Sie wollte nur einen Fruchtsaft. Dann stellte er das Radio an, Sweet Mu-

sic, amerikanisch. «Ein Westsender», sagte sie. 

Er lächelte. «Hier in diesem Raum darfst du alles sagen und alles hören, 

er ist vollkommen schalldicht.» Aber dann drehte er noch weiter, fand einen 

Sowjetsender: «Moskauer Nächte», der Modeschlager des Jahres, und genau 

die richtige Musik für seine Stimmung. Er setzte sich neben sie; nahm ihre 

Hand und begann, über sich selber zu sprechen in dem abgeklärten Philoso-

phenton alter Männer, die auf junge Frauen Eindruck machen wollen. Er 

sprach von seinem harten Beruf, von der grossen Verantwortung, von den 

oft grausamen Entscheidungen, die ihm abverlangt würden und unter denen 

er mehr leide, als irgendjemand ahnen könne. Dann sprach er von der häus-

lichen Ruhe und der Liebe einer Frau, die er als Ausgleich ersehne. Er sah 

sie an mit seinen traurigen Aserbaidschaner-Augen. «Ich bin alt und nicht 

mehr gesund», sagte er, «und ich verlange nicht das von dir, was Jüngere 

fordern würden. Ich will nichts als ein bisschen Verständnis und ein biss-

chen Zärtlichkeit, an der ich mich wärmen kann.» Er sagte es mit der Über-

zeugungskraft eines Mannes, der grosses Mitleid mit sich hat, und tatsäch-

lich brachte er es fertig, auch in ihr Mitleid zu erwecken, obwohl sie wusste, 

dass er der letzte war, der es verdiente. «Verstehst du mich, kleine Njemka?» 

Als sie nickte, sah er ganz glücklich aus. Er legte den Arm um sie. «Was 

war es, was du mich fragen wolltest?» 

Sie machte sich vorsichtig los, rückte etwas von ihm fort. «Ich habe mich 

damals in den Ural gemeldet, Väterchen, weil ich hoffte, dort meinen Mann 

zu finden.» 

«Grosser Gott, deshalb? Was für eine Idee! Dein Mann ist ganz woanders. 

Es geht ihm nicht schlecht. Er ist in einem Lager, das zu einer Raketenver-

suchsstation gehört. Er arbeitet also in seinem Fach.» 

«Wo?» 

«Auf Nowaja Semlja.» 

Sie erschrak. Nowaja Semlja, die wüste Insel im nördlichen Eismeer, 

zweitausend Kilometer von Kasan entfernt! «Wirst du ihn da herausholen, 

Väterchen?» 

«Du überschätzt meine Befugnisse, Täubchen.» 

Sie rückte noch ein Stück von ihm fort. «Wenn du es wirklich willst, 

kannst du es.» 

Er tat so, als müsse er nachdenken. Dann sagte er: «Ich kann mit Waren-

zow sprechen.» 

Warenzow, der Name war ihr geläufig: Marschall der Artillerie und ver- 
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antwortlich für die Raketenentwicklung. In Kirowabad war er Andrejs 

höchster Vorgesetzter gewesen. 

«Er könnte deinen Mann vielleicht auf dem Dienstweg anfordern», sagte 

Abakumow. «Ja, ich werde mit ihm sprechen.» 

«Wann, Väterchen?» 

«Bei nächster Gelegenheit.» 

«Nein, morgen!» sagte sie fest. 

Er lachte und rückte dicht an sie heran. Sie gestattete ihm, seinen Arm 

um sie zu legen. Sie sah ihm in die Augen. «Also?» 

«Ladno», sagte er zärtlich, «morgen werde ich ihn anrufen. Gleich nach 

dem Frühstück.» Und diesmal hielt Abakumow sein Wort. 

Sergej Sergejewitsch Warenzow war ein schöner Mann mit einer vollkom-

men geraden Nase, geschwungenen schwarzen Brauen und gewelltem, silb-

rigem Haar. Er empfing Helga in seiner Dienststelle, in der Nähe Moskaus. 

Der Marschall hielt sich nicht mit viel Fragen auf, er war offenbar durch 

Abakumow ins Bild gesetzt worden. Er bot Helga einen Platz an und sagte: 

«Sie also sind die Frau von Andrej Nikolajewitsch, meinem alten Kriegska-

meraden. Ich kenne ihn schon von der Leningradfront, ein erstklassiger 

Kommandeur, tapfer, bescheiden und immer zuverlässig.» 

«Ja, das war er», sagte sie, als wäre sie an der Leningradfront selber da-

beigewesen. Sie hielt Warenzows Lobrede für den Beginn einer frohen Bot-

schaft, doch da wurde sie enttäuscht. Der Marschall äusserte sich sehr zu-

rückhaltend. Gross sei sein Einfluss in diesem Bereich nicht, sagte er, aber 

selbstverständlich werde er für Andrej tun, was in seinen Kräften stehe. Zu-

nächst müsse man ihn von der Insel herunterholen und in ein zuträglicheres 

Klima versetzen. Dann sei zu prüfen, ob ein Gnadengesuch beim Präsiden-

ten des Obersten Sowjets Erfolg haben werde. Wenn auch der Minister Ab-

akumow sich dafür einsetze, sei die Sache so aussichtslos nicht. Aber das 

alles werde seine Zeit dauern, und sie dürfe nicht ungeduldig werden. 

Sie fragte, ob sie Andrej inzwischen sehen könne. 

Warenzow überlegte lange. «Nowaja Semi ja ist militärisches Sperrge-

biet, das wissen Sie. Wir können Sie also nur dienstlich dahin schicken.» Er 

blätterte in seinem Terminkalender. «Im Oktober fliegt eine Gruppe von In-

genieuren hinauf, die könnten Sie begleiten. Es wird nur ein Aufenthalt von 

vierundzwanzig Stunden sein, aber Sie werden Zeit genug haben, mit Ihrem 

Mann zu sprechen. Ja, so werden wir’s machen.» Er erhob sich, gab ihr die 
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Hand. «Sie hören rechtzeitig von mir. Und, wie gesagt, Töchterchen, nicht 

ungeduldig werden.» 

Das Warten hat sie gelernt, die Bürgerin Puschkowa. Sie fährt zurück in 

den Ural, nachdem sie sich von einem mürrischen Mischa verabschiedet hat, 

meldet sich, wie befohlen, beim Nautschno-Issledowatelskij-Institut für 

Fernstudium, juristische Fakultät. Nun ist ihre Zeit doppelt ausgefüllt durch 

Dienst und Lernen, aber das ist ihr nur recht, es bleibt keine Musse für 

fruchtlose Grübeleien. 

Einmal kommt ein Brief von Abakumow: «Mein süsser Schmetterling, 

wann werden wir uns wiedersehen?» Dass ein Minister solche Briefe schrei-

ben kann! Sie antwortet ihm, benutzt die Gelegenheit, zu fragen, wie weit 

die Sache mit Andrej inzwischen gediehen sei. Er schreibt sofort wieder, 

diesmal ohne Schmetterling und Liebesschwüre. Alles sei eingeleitet, und 

auch ein Gnadengesuch sei in Vorbereitung und werde von ihm befürwortet 

werden. 

Diesmal scheint wirklich alles zu gelingen. Mitte Oktober 1951 bekommt 

sie Befehl, sich in Moskau zu melden, um die Ingenieursgruppe nach No-

waja Semlja zu begleiten. Der Führer der Gruppe, Raketeningenieur 

Tschelomej, ist durch Warenzow instruiert worden. 

Sie wird mit Polarkleidung ausgerüstet, das Gepäck ist entsprechend 

schwer; ausserdem schleppt sie zwei Koffer für Andrej mit, vollgestopft mit 

Wollsachen, Zigaretten, Schokolade, Konserven, Obst. 

Sechsstündiger Flug nach Norden, dann stösst die Maschine herab, landet 

in einer Schneewüste. Tief am Horizont steht eine bleiche Sonne. Die Tem-

peratur 45 Grad unter Null. Helga spürt sie an den Beinen, als sie das Flug-

zeug verlassen will, denn in der Aufregung des Packens hat sie die Walenki, 

die Filzstiefel, vergessen. Genosse Tschelomej hält sie zurück. «Wollen Sie 

sich kurz vor dem Wiedersehen die Beine erfrieren?» Er hat ein Paar Re-

serve-Walenki mit, die leiht er ihr, Schuhgrösse 44, sie selbst hat 36; und 

wie der gestiefelte Kater stolpert sie zwischen den Männern über das Flug-

feld. 

Hundeschlitten bringen sie zum Lager; ihre Aufregung wächst. Wacht-

türme, Stacheldrahtzäune, bewaffnete Posten, wozu das alles? Kann denn 

jemand aus dieser Eiswüste fliehen? Sie bekommt im Verwaltungsgebäude 

ein Zimmer zugewiesen. Sie zieht die gigantischen Filzstiefel aus, macht 

sich zurecht, geht hinunter in den Speisesaal. 

Das Essen ist kräftig, fettreich, wie es die barbarische Kälte verlangt, aber 

Helga bekommt vor Aufregung keinen Bissen hinunter. Der Raum ist voller 

Männer, und jeder starrt sie an wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt. 

Sie lässt ihre Augen herumgehen, blickt immer wieder zur Tür. Wenn An- 
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drej jetzt plötzlich erscheint, wie soll sie sich verhalten? Tschelomej neben 

ihr sagt leise: «Regen Sie sich nicht so auf. Gefangene dürfen hier gar nicht 

herein. Bleiben Sie ruhig, Sie werden Ihren Mann noch heute Nachmittag 

sehen, ich habe schon mit dem Lagerkommandanten gesprochen.» 

Der Zeiger der Elektro-Uhr an der Wand steht auf halb drei. Die bleiche 

Sonne ist hinter dem Horizont versunken, draussen auf den Wachttürmen 

flammen die Scheinwerfer auf. Ob Andrej in der Kälte arbeiten muss? Ob 

er schon weiss, dass sie hier ist? 

Sie ist mit den Nerven fertig, als man sich vom Tisch erhebt. Der Kom-

mandant tritt zu ihr. «Genossin», sagt er ein wenig verlegen, «ich wäre Ih-

nen dankbar, wenn Sie sich möglichst wenig sehen liessen und auf Ihrem 

Zimmer blieben. Diese Männer haben seit Monaten keine Frau mehr gese-

hen, von den Häftlingen ganz zu schweigen. Ich werde Ihren Mann zu Ihnen 

bringen lassen. Sie werden zwei Stunden mit ihm zusammen sein können.» 

Sie geht auf ihr Zimmer, stellt sich ans Fenster, wartet. Die Scheiben sind 

vereist, sie sieht nur das milchige Licht der Bogenlampen am Zaun. Die Zeit 

vertropft. Sie blickt in den kleinen Spiegel über dem Waschbecken. Dann 

kommt ihr zum Bewusstsein, dass sie Uniform anhat, die Uniform des 

Staatssicherheitsdienstes, die Uniform derjenigen, die Andrej verhört, viel-

leicht gefoltert haben, ehe er verurteilt wurde. Sie reisst ihren Koffer auf – 

das grüne Kleid, schlicht muss es sein, nach Zuhause muss es aussehen! Sie 

schnallt das Koppel ab und wirft es aufs Bett. Da klopft es. «Herein!» Unter 

der Tür steht ein Mann, dunkle Wattejacke, wattierte Hosen, grobe Schnür-

schuhe. Auf dem rechten Hosenbein liest sie die Häftlingsnummer: A 1379. 

Der Mann ist sehr mager, und sein geschorener Schädel sitzt auf einem Hals, 

der nur aus Sehnen besteht. (Ob Andrej auch so aussieht?) Der Mann blickt 

sie unsicher an. Er schluckt, und sein Adamsapfel bewegt sich auf und ab. 

Er nimmt eine Art militärischer Haltung an und sagt: «Mein Name ist An-

drej Nikolajewitsch Sidrow.» 

Es ist seine Stimme, die ist dieselbe geblieben, unverwechselbar. «An-

drej», ruft sie, «Andrjuscha!», stürzt ihm entgegen und fällt ihm um den 

Hals. 

Er sass neben ihr auf dem Bett; die unförmigen Schuhe hatte sie ihm ausge-

zogen und auch die schmutzige Wattejacke. Er sagte; «Ich habe dich nicht 

erkannt. Das blonde Haar, dann die Uniform. Und niemand hat mir gesagt, 

dass du hier bist. Ich habe nie damit gerechnet.» 

246 



«Hast du denn keine Briefe bekommen? Auch nicht von den Eltern?» 

«Hier oben bekommt niemand Post, es ist ja alles geheim.» Er sagte: «Als 

ich dich das letzte Mal sah, das war vor Gericht. Du trugst eine Militärjacke 

und sahst sehr elend aus. Ich hätte nie geglaubt, dass du das alles durchhalten 

würdest. Und immer habe ich an das Kind gedacht. Es ist tot, nicht wahr?» 

«Nein, es lebt!» Sie riss ihre Handtasche auf, zog das neueste Foto von 

Alik heraus und hielt es ihm hin. 

Er sah auf das Bild und weinte. 

Sie öffnete die beiden Koffer und breitete all die Herrlichkeiten aus, die 

sie ihm mitgebracht hatte. «Andrej, musst du hungern? Du siehst so elend 

aus.» 

Er schüttelte den Kopf. «Ich habe schon immer mit dem Magen zu tun 

gehabt, seit der Zeit damals an der Leningradfront. Ich vertrage das Essen 

hier nicht.» Er ass nur eine Zitronenscheibe, nahm einen Schluck Wodka. 

«Andrej, wenn du frei bist, kommst du in eine Klinik, da werden sie dich 

kurieren. Und später werde ich immer für dich kochen.» 

«Wenn ich frei bin? Ich habe noch acht Jahre vor mir.» 

«Nein! Du wirst bald entlassen!» Sie erzählte ihm von Abakumow und 

Warenzow. 

Er hörte ihr staunend zu, lächelte. «Schön wär’s», sagte er, «nur fällt es 

mir schwer, daran zu glauben. Aber auch wenn ich nie mehr herauskomme, 

habe ich wenigstens den Trost, dass du hiergewesen bist und dass der Junge 

lebt.» Er nahm Aliks Bild und betrachtete es. «Darf ich das behalten?» 

«Natürlich.» 

Er schlug es in ein Stück Zeitungspapier und steckte es vorsichtig in die 

Brusttasche seiner Häftlingsjacke. Er sah sie lange an. «Schön bist du, 

Lenotschka. Nur das blonde Haar ...» 

«Gefällt es dir nicht? Ich werde es nicht mehr färben.» Sie warf einen 

Blick auf die Uhr, die Zeit raste, und sie begann hastig zu erzählen, alles, 

was er wissen musste, alles, was seine Hoffnung verstärken konnte. Als sie 

geendet hatte, waren die zwei Stunden längst herum; aber niemand kam, ihn 

zu holen. Er blieb die ganze Nacht. Erst am anderen Morgen klopfte es, und 

ein Sergeant, vom Kommandanten geschickt, brachte ihn fort. Als er ging, 

liefen ihm wieder die Tränen über das hagere Gesicht. Er schleppte die bei-

den Koffer, die sie ihm mitgebracht hatte, wie ein alter Mann. Gebeugt und 

klapperdürr ging er neben dem massigen Sergeanten: Oberst Andrej Nikola- 
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jewitsch Sidrow, 36 Jahre alt. Und sie dachte: Wenn Abakumow nicht Wort 

hält, werde ich zu Schwemik gehen. 

Sie flogen am Mittag zurück. Nun, da alles vorüber war, kam die Reak-

tion, und sie weinte während des ganzen Fluges. In Moskau stieg sie im 

Hotel Altai in der Gostinitschanaj astrasse ab, sie wollte keine Bekannten 

sehen, auch Mischa nicht, den am allerwenigsten, wollte nur alles tun, um 

Andrejs Leidenszeit abzukürzen. 

Sie rief Abakumow an, aber man sagte ihr, der Minister sei krank und in 

ärztlicher Behandlung. Da versuchte sie es bei Warenzow. Der empfing sie 

sofort. Sie schüttete ihm ihr Herz aus. Er sagte: «Ich habe grösstes Verständ-

nis für deine Sorgen, Töchterchen, aber du musst Geduld haben. Ich habe 

deinen Mann schon auf dem Dienstwege angefordert. Und das Gnadenge-

such ist gestern herausgegangen. Vielleicht solltest du selber auch noch ei-

nes einreichen. Jedenfalls kannst du dich auf mich verlassen, so wie ich 

mich an der Front auf deinen Mann habe verlassen können.» 

Noch in Moskau setzte sie das Gnadengesuch auf und schickte es an das 

Präsidium des Obersten Sowjets zu Händen des Genossen Schwemik. Dann 

fuhr sie voll neuer Hoffnung in den Ural zurück. Es wurde trotzdem eine 

schlimme Zeit. Jeder Gefangene im Lager von Selenodolsk erinnerte sie an 

Andrej, und auch die Kriegskrüppel, die bettelnd auf den schmutzigen Stras-

sen standen, erinnerten sie an ihn. Die bettelnden Kriegskrüppel waren die 

einzigen Menschen in Stalins Reich, die offen ihre Meinung sagten, denn 

niemand wagte ihnen etwas zu tun, auch die Miliz nicht. Meist trugen sie 

ihre zerrissenen Feldblusen, auf die sie ihre Orden geheftet hatten, darin 

fühlten sie sich sicher. «Da kommt sie wieder, das lackierte Täubchen», 

pflegten sie zu sagen, wenn Helga in Uniform vorbeikam. «He, Bürgerin, 

wo warst du im Krieg, als wir in der Scheisse lagen? In der Etappe hast du 

dich herumgetrieben, wie all diese Schweine vom NKWD, wie? Willst du 

uns nicht etwas abgeben von dem vielen Geld?» 

Sie gab reichlich, und die Bettler nahmen das Geld ohne Dank, als hätten 

sie einen Anspruch darauf. Und hatten sie nicht recht? 

Dann, am 4. November, kam ein Brief, von Warenzow, und als sie ihn 

las, zitterten ihr die Hände: 

Dorogaja Dotschka – Liebes Töchterchen! 

Ich hoffe, dass ich Dich durch eine kleine Hilfe erfreuen kann. Dein Mann 

ist nach Kasan abtransportiert worden, er wird dort am 5. November ein-

treffen. Er wird ins Gefängnis Petrowka eingeliefert werden. Das ist alles, 
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was ich für Dich tun konnte. Die weiteren Wege müssen so laufen, wie 

wir besprochen haben. Ich wünsche Dir ein frohes Wiedersehen! 

Sergej Sergejewitsch Warenzow 

Sie riss Alik in die Arme. «Alik, morgen kommt dein Vater, hörst du, Alik? 

Dein Papascha kommt. Bald wirst du ihn sehn.» 

«Papascha», plapperte Alik und lachte. Für den nächsten Tag nahm sie 

sich frei. Sie kaufte ein, was sie bekommen konnte, sogar ein paar Apfelsi-

nen konnte sie ergattern. Mit einem gefüllten Koffer fuhr sie nach Kasan zur 

alten Tatarenburg, dem Kreml, hinter dessen Mauern das Petrowkagefäng-

nis lag. 

Der Milizmann an der Anmeldung liess sich durch ihre Uniform nicht 

beeindrucken. Wenn sie einen Angehörigen hier besuchen wolle, dann 

müsse sie sich nach den Besuchsvorschriften richten. Sprechzeit eine Vier-

telstunde, aber nicht heute, sondern morgen Vormittag. Und was sie da in 

ihrem Koffer habe? 

Sie öffnete den Koffer. Er machte grosse Augen, als er den Inhalt sah; 

dann nahm er seine Vorschrift zur Hand. «Gebratenes Geflügel verboten. 

Zigaretten verboten. Wein verboten. Apfelsinen verboten.» 

Empört fuhr sie ihn an. «Ist vielleicht auch das Sprechen verboten?» Er 

lachte. «So ist nun mal die Vorschrift, Genossin.» 

Sie klappte den Koffer zu, fuhr zum MGB-Büro und ging zu ihrem Chef, 

Major Khassim. «Ich habe, Genosse Major, in der Petrowka ein paar aus-

ländische Gefangene zu vernehmen und bitte um einen entsprechenden Aus-

weis für die Gefängnisleitung.» Sie bekam den Ausweis, fuhr zum Gefäng-

nis zurück und liess sich beim Natschalnik melden. Von ihm erhielt sie ei-

nen weiteren Propusk, der sie berechtigte, jederzeit Gefangene im Vemeh-

mungszimmer zu sprechen. Nun kümmerte sich keiner mehr um ihren Kof-

fer. 

Es war immer derselbe Gefangene, den sie vernahm. Und sie vernahm 

ihn jeden Tag. 

Nach dem vierten Besuch liess der Natschalnik sie zu sich bitten. «Ge-

nossin, Sie sind hier, um ausländische Gefangene zu vernehmen. Bisher ha-

ben Sie aber nur mit einem gesprochen, und das ist kein Ausländer, sondern 

ein Sowjetbürger.» 

Sie überlegte nicht lange. Sie sagte: «Genosse Natschalnik, der Häftling 

Sidrow ist mein Mann.» Sie zog Warenzows Brief aus der Tasche. «Er wird 

bald begnadigt werden, er hat hohe Fürsprecher.» 

Nichts, ob zu des Zaren oder zu Stalins Zeiten, kann einen russischen Be- 
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amten mehr beeindrucken als der Brief einer «hochgestellten Persönlich-

keit», und dass der Marschall der Artillerie Warenzow eine hochgestellte 

Persönlichkeit war, darüber gab es keinen Zweifel. «Das», sagte der Nat-

schalnik, indem er den Brief zurückreichte, «ist selbstverständlich etwas an-

deres. Wenn ich Ihnen behilflich sein kann, so sagen Sie es mir.» 

Von nun an brachte sie Andrej täglich warmes Essen ins Gefängnis, und 

langsam erholte er sich, sein Gesicht wurde voller, er kam zu Kräften, so 

dass er bald zur Arbeit eingeteilt werden konnte. Jetzt, dachte sie, müsste 

endlich die Begnadigung kommen, dann könnten wir zusammen Weihnach-

ten feiern. 

Andrej wurde am 30. Dezember 1951 aus dem Petrowka-Gefängnis in 

Kasan entlassen. Die Nachricht kam spätabends telefonisch aus Moskau. 

Der Natschalnik der Petrowka liess es sich nicht nehmen, den Amnestierten 

mit seinem Dienstwagen nach Selenodolsk zu bringen. Es war eine jener 

klirrend kalten Nächte, in denen manchmal die Wölfe bis an die Haustüren 

kamen. Heftiges Klopfen schreckte Helga aus dem Schlaf. Sie zog den Mor-

genrock über, griff nach der Pistole (man kann nie wissen, es hat schon ent-

flohene Blatnojs gegeben, die in solchen Nächten frech in die Häuser ein-

zudringen versuchten), öffnete die Tür. Die häusliche Wärme verwandelte 

sich augenblicklich in eine Dampfwolke, und in dieser Dampfwolke stand 

Andrej. Sie liess die Pistole fallen und hing an seinem Hals. 

Der Natschalnik machte die Tür zu und rieb sich das frostrote Gesicht. 

«Gratuliere, Jelena Kirillowna, nun haben Sie’s endlich geschafft. Eine 

tüchtige Frau sind Sie, das muss Ihnen der Neid lassen. Und jetzt möchte 

ich gern einen Wodka, sozusagen als Fuhrlohn, dann verschwinde ich gleich 

wieder.» 

Aber er wäre kein Russe gewesen und Andrej auch nicht, wenn es mit 

einem Wodka sein Bewenden gehabt hätte. Eine halbe Flasche musste daran 

glauben, dann liess der Direktor des Petrowka-Gefängnisses die Familie 

Sidrow endlich allein. 

Vierundzwanzig Stunden später trafen Andrejs Eltern aus Gorki ein, und 

das Neujahrsfest war, wie Mamascha Fanja Wassilewna später sagte, wie 

der Schluss eines alten russischen Märchens, wo Väterchen Zar die Bösen 

bestraft, die Guten aber belohnt und bis zu ihrem seligen Ende in Frieden 

und Wohlstand vereint sein lässt. Doch damit hatte Fanja Wassilewna leider 

nicht recht. 
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Zwölftes Kapitel 

In diesem Jahr 1952 steigerte sich der Terror des alternden Stalin bis ins 

Unerträgliche; für Helga Wannenmacher-Puschkowa-Sidrow aber wurde es 

eines der glücklichsten ihres abenteuerlichen Lebens. Vier Wochen Erho-

lung auf Staatskosten im Sanatorium Tschajka in Sotschi. Als sie zurückka-

men, hatte die Schwarzmeersonne Andrejs Gesicht gebräunt, seine blonden 

Haare waren nachgewachsen, er war, wenigstens äusserlich, wieder der alte. 

Und mit derselben Abruptheit, mit der ihn der allmächtige Apparat einst ver-

stiess und bestrafte, belohnte er ihn nun für die erlittenen Leiden. In Ehren 

kehrte Andrej in die Armee zurück; er erhielt eine komfortable Dreizimmer-

wohnung in Kasan und ein aussichtsreiches Kommando auf einer im Bau 

befindlichen Raketenbasis nicht sehr weit von der Stadt, Dienstwagen, Fah-

rer, Bursche für persönliche Bedienung eingeschlossen. Und nicht nur das. 

Eine Entschädigung von 66’000 Rubeln erschien dem Staat angemessen für 

die zwei Jahre Gefangenschaft. Da fiel das Unglück, das die Eltern traf, we-

nig ins Gewicht: ihr Haus in Gorki brannte ab bis auf den Lehmofen und den 

Kamin aus Ziegelsteinen. Ein Anlass, sie nach Selenodolsk zu holen, wo sie 

Helgas Haus bezogen und wo Fanja Wassilewna die Betreuung ihres Enkel-

chens übernahm. 

War es nun noch sinnvoll, beim MGB Dienst zu tun, zwischen dem Aus-

länderbüro von Kasan und dem Arbeitslager von Selenodolsk hin und her zu 

fahren und im Fernstudium Gesetzbücher zu pauken? Andrej war ohnehin 

nicht einverstanden mit ihrer Tätigkeit. 

Er wälzte grosse Pläne: 66’000 Rubel, dafür konnte man sich eine Dat-

scha bauen, und diese Datscha sollte in Selenodolsk direkt am Wolgaufer 

stehen. Den Sommer über würde man zum Wochenende da wohnen, faulen-

zen, baden und fischen können. 

Die Datscha wurde in Auftrag gegeben, und Helga schrieb ein Abschieds-

gesuch an die Zentrale. Sie müsse nun für ihre Familie sorgen, schrieb sie, 

und ihren Sohn zu einem guten Sowjetbürger erziehen. Sie bäte daher um 

ihre Entlassung aus dem Staatssicherheitsdienst. 

Das Gesuch hatte eine ungeahnte Wirkung. Fernmündlich wurde sie nach 

Moskau zum Minister befohlen. Abakumow empfing sie in Gegenwart von 

General Sudoplatow. Das war ein anderer Abakumow, kein Väterchen mehr, 

kein verliebter alter Gockel, der «Schmetterling» zu ihr sagte und «kleine 

Lenotschka». «Genossin», fauchte er, «was denken Sie sich. Halten Sie das 

MGB für einen Wohltätigkeitsverein? Glauben Sie, wir haben geholfen, Ih- 
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ren Mann zu rehabilitieren, damit Sie uns jetzt davonlaufen? Die Ehre, für 

uns zu arbeiten, ist eine lebenslängliche Ehre, und wer sie nicht zu schätzen 

weiss, wird sich da wiederfinden, wo er hingehört!» Die gezackte Narbe 

glühte in seinem bleichen Gesicht, seine dunklen Aserbeidschaner-Augen 

funkelten vor Zorn. Er sagte: «Sie werden Ihr Studium beenden, in Kasan 

oder hier in Moskau. Sie werden fleissig arbeiten, und wenn Sie beim Exa-

men durchfallen, wird Sie der Teufel holen!» Er hielt ihr einen vorbereiteten 

Ukas hin, auf dem stand, dass sie sich verpflichte, ihr Fernstudium wie vor-

gesehen abzuschliessen, und dass sie bereit sei, auch weiterhin alle von der 

Zentrale befohlenen Aufträge widerspruchslos auszuführen. Sie unter-

schrieb. 

Es war eine seiner letzten Amtshandlungen. Kurze Zeit später ver-

schwand Abakumow in einem Sanatorium am Schwarzen Meer, ein schwer-

kranker Mann. Sein Nachfolger wurde Genosse Kruglow. 

Als Helga das verhasste Gebäude am Dsiershinskijplatz verliess, hatte 

sie’s endlich begriffen: Sie würde ihr Leben lang nicht mehr frei sein, nie 

wird sie dem Sicherheitsdienst entrinnen können. Draussen stand Mischa. 

«Lenotschka», sagte er, «habe ich dir nicht gleich zu Anfang gesagt, dass es 

bei uns keine Entlassung gibt?» 

«Ja, das hast du, Mischa.» 

Sie tranken zusammen einen Tee, und er erzählte, dass er seit drei Mona-

ten auf der Akademie sei. «Vorbereitung auf den Dienst in Deutschland.» 

«Deutschland?» 

Er grinste. «Ich konnte wählen. Indien oder DDR. Die DDR interessiert 

mich mehr. Ja, mir geht’s grossartig. Nur du fehlst mir.» 

«Bist du verrückt? Du weisst doch ...» 

«Ja. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass du in so einem Nest glück-

lich sein kannst. Wenn du’s nicht mehr aushältst, sag mir Bescheid, dann 

gehen wir zusammen nach Berlin.» 

«Nie!» sagte sie. 

«Warten wir ab. Wohnst du bei uns? Mamascha würde dich gern wieder-

sehen. Und ich...» 

«Mischa», sagte sie, «damit ist es zu Ende, das weisst du. Ich will meinen 

Frieden haben. Ich bin glücklich mit Andrej und Alik. Grüss deine Mutter, 

sag ihr, wie gern ich sie habe. Und leb wohl.» 

Er hielt ihre Hand fest, lächelte. «Eines Tages, Täubchen, hole ich dich 

nach Berlin, verlass dich drauf.» 

Auch sie lächelte nun. «Das wird dir nie gelingen, Towarischtsch.» 
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Über der Wolga glühte der kontinentale Sommer. Die Datscha war fertig: 

vier Zimmer, Küche, Bad und Veranda mit Blick auf den Strom. Sie hatten 

Möbel gekauft, das Feinste vom Feinen, Mahagoni, die neueste Lieferung 

aus Ungarn. 

Für das Einweihungsfest lud Andrej seine ganze Familie ein, und alle ka-

men sie angereist, erst der junge Wolodja und Swetlana, die schon Medizin 

studierte; dann die beiden älteren Brüder Nikolai und Nassip, würdige Nat-

schalniks, gesetzt und spiessig, mit niemals wankender Staatsgesinnung. 

Während Andrejs Strafzeit hatten sie sich nicht um ihn gekümmert, nun um-

armten sie ihn, sprachen hochtönende Worte von der Gerechtigkeit des So-

wjetstaates. Helga spürte wieder die Abneigung der beiden. Ach Gott, das 

beruhte wohl auf Gegenseitigkeit. 

Sie selber hatte nach einigem Zögern Mischas Mutter eingeladen, die ihr 

so oft von ihrer Sehnsucht nach dem kleinen Alik geschrieben hatte. Ein 

russisches Familienfest, da werden die Gäste mit Hallo vom Bahnhof abge-

holt; alles ging mit, als Anna Semjonowna Tschernischowa mit dem Mos-

kauer Schnellzug eintraf. Aber nicht sie allein stieg aus dem prächtigen Pull-

man, hinter ihr erschien Mischa in blitzender Extrauniform und schleppte 

einen Korb mit roten Rosen. 

Anna Semjonowna umarmte Helga zur Begrüssung und küsste sie auf 

beide Wangen. Und Mischa liess es sich nicht nehmen, dasselbe zu tun. «Ich 

konnte Mamascha unmöglich allein fahren lassen», sagte er, dabei war seine 

Mutter so frisch und rüstig wie eine Traktoristin. 

Die Geschwister wurden bei den Eltern in Helgas Haus untergebracht, 

Mischa und seine Mutter wohnten in der neuen Datscha. In der Nacht fragte 

Andrej: «Hast du etwas mit diesem Tschemischow gehabt?» 

Wer hätte da die Wahrheit gesagt? «Nein», antwortete sie, «wie kommst 

du darauf?» 

«Er hat so ein Benehmen. Nikolai ist es auch schon aufgefallen.» 

«Nikolai, Nikolai», sagte sie, «dieser hinterlistige Kerl! Der will dich nur 

gegen mich aufhetzen, du weisst ja, dass er mich nicht mag.» 

«Wie auch immer», sagte Andrej, «sag mir die Wahrheit.» 

Sie sagte ihm nicht die Wahrheit, wozu sollte das gut sein? Es würde nur 

seine Eifersucht verstärken, ja, in dieser Beziehung hatte Andrej sich sehr 

verändert, immer spürte sie diese Eifersucht. Sie sagte: «Es ist nichts gewe-

sen, Andrjuscha. Aber ich muss Mischa dankbar sein, er war der erste, der 

sich um mich und Alik gekümmert hat, als wir aus dem Gefängnis kamen.» 

253 



Da schwieg er. Doch am nächsten Abend, als das Fest in vollem Gange 

war, als alle von Sekt und Wodka schon benebelt waren, da passierte diese 

peinliche Sache, die den ersten Riss zwischen ihnen verursachte. Helga trat 

auf die Veranda, atmete die Kühle, die von der Wolga herüberkam, als 

plötzlich Mischa neben ihr stand; und dieser dumme Kerl fing an, leise und 

heftig auf sie einzureden: «Du bist nicht so glücklich, wie du tust, Lenotsch-

ka. Du gehörst nicht hierher, und du passt auch nicht in diese Familie. Du 

hast deine Pflicht gegenüber Andrej erfüllt, eine fabelhafte Leistung, ich 

gratuliere, aber er ist nicht der Mann, der dich glücklich machen kann, und 

seine Brüder – sieh sie dir doch an, diese aufgeblasenen Provinzkommuni-

sten!» Er umfasste ihre Schultern und sagte: «Der einzige Mann, der dir ein 

Leben bieten kann, wie es zu dir passt, das weisst du, das bin ich.» 

Er zog sie an sich, aber ehe er sie küssen konnte, war jemand bei ihm und 

stiess ihn zur Seite. Es war Andrejs Bruder Nikolai. «Rühr die Frau nicht 

an, du Schwein!» schrie er, und als Mischa sich ihm zuwandte, schlug Ni-

kolai ihm ins Gesicht. 

Nikolai Nikolajewitsch Sidrow, der Bilderbuchkommunist und Verteidi-

ger der sozialistischen Moral, war klein und schmächtig. Mischa aber hatte 

das Format eines mittleren Kleiderschranks, und beide waren sie ganz schön 

betrunken. Mischa packte Nikolai bei der Brust, hob ihn hoch und warf ihn 

über die Verandabrüstung. Brüllend landete Nikolai in einem Blumenbeet. 

Nun war auch Andrej da. «Also doch», sagte er zu Mischa. «Deshalb bist 

du also hergekommen. Das wirst du bereuen!» Er hatte plötzlich eine Pistole 

in der Hand, und auch Mischa zog seine Pistole. Die Veranda war voller 

Menschen und Geschrei. 

Helga warf sich Andrej entgegen. «Andrjuscha, bist du verrückt! Willst 

du wieder ins Lager? Es ist doch gar nichts passiert!» 

Auf der anderen Seite riss Anna Semjonowna ihrem Sohn die Pistole aus 

der Hand. «Mach dich nicht unglücklich, Junge!» Sie klammerte sich an 

ihn. «Komm, komm, Mischa, was hast du hier verloren!» Und sie zerrte ihn 

zurück ins Zimmer. 

Andrej kletterte über die Brüstung und kümmerte sich um seinen zetern-

den Bruder. Die Gäste auf der Veranda besprachen aufgeregt den Streit. Als 

man sich etwas beruhigt hatte und ins Zimmer zurücktrat, war Mischa mit 

seiner Mutter verschwunden. «Der kommt mir nicht wieder in mein Haus», 

sagte Andrej. 

Das Fest war gründlich gestört; nicht schön, wenn eine Einweihungsfeier 

für eine Datscha so enden muss. Auch das Verhältnis zwischen den älteren 
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Brüdern blieb verkrampft bis zur Abreise. Nikolai gab Helga beim Abschied 

nicht die Hand. Nachher sagte sie zu Andrej: «Mischa kommt nicht mehr in 

unser Haus. Gut so. Aber Nikolai und Nassip kommen auch nicht mehr in 

unser Haus.» 

«Ja», sagte er. «Nun lass uns das alles vergessen.» 

Der Riss war gekittet. Wäre sie nun noch vom MGB losgekommen, viel-

leicht wäre ihr Glück perfekt gewesen. Ihre Abneigung gegen den Dienst 

wuchs, und ein Erlebnis mit zwei Blatnojs war nicht dazu angetan, daran 

etwas zu ändern. 

Das war an einem späten Augusttag, genau gesagt, an jenem Sonntag, der 

in die Annalen der Selenodolsker Sportgeschichte eingehen sollte; denn eine 

Moskauer Fussballmannschaft spielte gegen eine Auswahl des Wolgastädt-

chens und wurde haushoch geschlagen. Die ganze Stadt war auf dem Sport-

platz und selbstverständlich auch jeder entbehrliche Posten des Straflagers 

Swijarsk am jenseitigen Wolgaufer, wo Helga an diesem Tage Dienst in der 

Verwaltung machte. 

Ein schläfriger Nachmittag und eine Hitze, die einen unausgesetzt an das 

kühle klare Wasser der Wolga denken liess. Helga ging zu ihrer Vorgesetz-

ten, Hauptmann Olga Tschubakowa. «Wie wäre es, Olga Andrejewna, 

dürfte ich ein kleines Bad nehmen?» 

Die Tschubakowa, dick, verfressen und habgierig, war bei den Gefange-

nen wegen ihrer Strenge gefürchtet, Helga aber, die ihr schon manchen gu-

ten Stoff aus Moskau mitgebracht hatte, erfreute sich ihrer besonderen Zu-

neigung. «Zwei Stunden Badeurlaub, gut», sagte sie. 

Helga nahm ihr Badezeug und ging hinunter zum Fluss. Alles leer, kein 

Mensch weit und breit, selbst der Posten, der sonst am Materialmagazin 

stand, war verschwunden. 

Als sie im Wasser war, sah sie zwei Gestalten am Ufer, Häftlinge, aber 

keine politischen, sondern Blatnojs, zwei besonders schwere Jungen, be-

kannt im Lager unter den Spitznamen «Einauge» und «Kommissar». Sie 

dachte an ihre Kleidung und schwamm zurück. Die Uniform lag unberührt 

zwischen den Uferbüschen. Die beiden Häftlinge machten sich drüben am 

Magazin zu schaffen. 

Plötzlich zerriss ein gewaltiger Knall die Stille, noch einer und ein dritter. 

Aus dem Dach des Magazins fuhr eine Stichflamme, Bretter wirbelten durch 

die Luft, und in wenigen Sekunden stand der grosse Schuppen in Flammen. 

Weit hinten sah sie Einauge und Kommissar in Richtung auf das Lager ver-

schwinden. 

Auf einmal war der Posten wieder da, machte ein grosses Geschrei, der 

Schlawiner: Alarm im Lager. Der Kommandant wurde vom Fussballplatz 
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geholt, die Feuerwehr kam, viel zu spät. Als sie ihre Schläuche ausrollte, 

war das Magazin bis auf den Boden heruntergebrannt, aber gegen die bren-

nenden Vorräte an Dieselöl, Mennige, Ölfarbe und Dachpappe konnte sie 

nichts ausrichten. 

Der Kommandant, Oberstleutnant Sessin, war ausser sich. Die Untersu-

chung lief an. Man fand ein Stück Zündschnur in der Umgebung der Bau-

stelle. Sabotage! Sessin griff nach dem üblichen Mittel: Verpflegungsentzug 

für das ganze Lager, bis die Täter gefunden waren. 

Jelena Puschkowa kannte die Täter. Aber sie sagte kein Wort! Angst! Sie 

hatte ihre Erfahrung mit den Blatnoj s in Nowosibirsk nicht vergessen. 

Schlaflose Nächte. «Was ist denn?» fragte Andrej. 

«Ach, die Sache mit dem Magazin geht mir nicht aus dem Kopf.» 

«Du kannst doch nichts dafür.» 

Das Lager hungerte, aber niemand meldete sich. Am dritten Tag konnte 

es Helga nicht mehr mit ansehen. In der Mittagspause ging sie zur Blatnoj-

Baracke, liess die beiden herausholen. «Hört mal, ihr wisst doch, wer das 

Magazin in die Luft gesprengt hat. Wollt ihr eure Kameraden noch länger 

hungern lassen?» 

Der eine wurde blass, fing an zu zittern. Der andere aber, Einauge, gross 

und breit, trat auf sie zu. «Von gar nichts wissen wir!» 

«Ich habe euch gesehen. Geht hin und meldet euch, sonst...» 

Er rückte noch einen Schritt näher. «Mädchen», sagte er, «wir haben 

nichts damit zu tun. Und du hast nichts gesehen! Und das kann ich dir flü-

stern: Wenn du deine Zunge nicht hinter den Zähnen hältst, lebst du morgen 

nicht mehr.» Er sagte es in demselben Ton wie damals in Nowosibirsk die 

Blatnaja Zariza. 

Die Angst war grösser als das Pflichtgefühl. Helga hielt ihre Zunge hinter 

den Zähnen. Nie würde jemand erfahren, wer das Magazin in die Luft gejagt 

hatte. Der Magazinposten sass im Bau, die Gefangenen hungerten noch vier 

Tage, dann wurde die Sperre aufgehoben, man brauchte die Leute schliess-

lich für den Brückenbau. 

Ein schlechter MGB-Offizier war sie. Aber ihre Feigheit sollte ihr später 

das Leben retten, denn auch ein Blatnoj kann dankbar sein. 

Am 6. Januar 1953, seinem dritten Geburtstag, liess Helga ihren Sohn Alik 

in der Kirche von Selenodolsk taufen. Ein langgehegter Herzenswunsch – 

Andrej war einverstanden. Ja, Andrej hatte sich verändert in den Jahren sei-

ner Haft. Sein Glaube an die Unfehlbarkeit der Partei war zerbrochen, blieb 

nur noch der Glaube an das, was die orthodoxe Kirche seit dem Krieg wieder  
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verkünden durfte. Freilich, die Existenz des diesseitigen Gottes Stalin, der 

alle irdische Macht in den Händen hatte, musste er akzeptieren, genau wie 

es die Kirche tat, die jeden Sonntag für Stalin betete. 

Bis dieser Gott starb, überraschend für das Sowjetvolk, denn er hatte den 

Eindruck erweckt, als werde er weitere dreissig Jahre das Land regieren. Es 

war am 6. März, und Andrej befand sich dienstlich in Swerdlowsk. Helga 

wohnte bei den Schwiegereltern, wo Schwager Nassip auf der Durchreise 

übernachtete. 

Früh war sie aufgestanden, denn sie musste den 7-Uhr-Zug nach Kasan 

erreichen. In der Küche summte schon der Samowar, das Radio spielte eine 

getragene, etwas traurige Melodie. Fanja Wassilewna Sidrowa und ihr Sohn 

Nassip aber sassen am Tisch und weinten. Helga erschrak. «Um Gottes wil-

len, was ist passiert?» Böse Ahnungen. «Ist was mit Andrej?» 

Fanja Wassilewna schüttelte den Kopf, ohne zu antworten, Nassip fuhr 

mit einem grossen Taschentuch in seinem Gesicht herum und schnaufte wie 

ein Walross. 

Die Musik brach ab. Dann hörte Helga die Neuigkeit: «Unser Führer und 

Vater, der Retter der freien Welt, unser geliebter Genosse Josif Wissariono-

witsch Stalin hat uns gestern Abend um neun Uhr und fünfzig Minuten für 

immer verlassen.» Der Radiosprecher schien ungeheuer erschüttert. In Kürze 

zählte er all die übermenschlichen Verdienste des Wochdj – des Führers – 

auf und schloss mit den Worten: «Der Held Stalin ist einem Gehirnschlag 

erlegen.» Dann setzte wieder Trauermusik ein. Chopin. 

Helga, von Natur leicht zu rühren, war der Musik (zumal der von Chopin), 

der Samtstimme des Sprechers und dem Anblick ihrer weinenden Verwand-

ten nicht gewachsen, auch ihr stiegen Tränen auf. Es war ein kollektives 

Weinen, von dem das einfache Volk ergriffen wurde, und dieses Weinen 

wurde sozusagen unter Dampf gehalten durch die öffentlichen Lautsprecher, 

die in der Sowjetunion auf den Strassen und Plätzen, in den Parks, Restau-

rants, Bahnhöfen, ja sogar in den Eisenbahnwagen unentwegt Propaganda 

zu verströmen pflegen. 

Ja, überall weinte man, nur im MGB-Büro von Kasan nicht. Dort hatte 

man das Radio abgestellt. Der Chef, Major Khassim, sagte: «Die Partei wird 

einen fähigen Nachfolger finden ! Genosse Malenkow zum Beispiel.» Er lä-

chelte optimistisch. «Im Übrigen», fuhr er fort, «bleibt bei uns alles beim 

alten.» 

Major Khassim hatte offenbar recht. Die Führung in Moskau arbeitete so 

präzis wie bisher. Die Befehle, die über Telefon und Telegraf eintrafen, ver- 
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rieten nicht die geringste Unsicherheit. Aus allen Teilen der Sowjetunion, 

aus allen Fabriken, Kolchosen, Dienststellen, Universitäten, Schulen, waren 

Vertreter in Sonderzügen nach Moskau zu schicken, um dem verewigten 

Vater der Völker das letzte Geleit zu geben. Vom Kasaner Büro aber wurde 

Oberleutnant Jelena Puschkowa dieser Ehre für würdig befunden. 

Sie sass im Moskauer Schnellzug und weinte wieder. Was nützten die 

sachlichen Worte des Majors Khassim, was nützte die Überlegung, dass sie 

Stalin eigentlich gehasst, zum mindesten aber gefürchtet hatte, wenn alle 

Leute um sie herum weinten, wenn der Lautsprecher im Abteil die Fahrgäste 

mit allen Trauermärschen der Musikgeschichte berieselte? 

Auf dem Bahnhof stand Mischa, der Unvermeidliche. Er sah ihr verheul-

tes Gesicht und sagte: «Was ist denn mit dir los? Hat dein Mann dich ver-

prügelt?» 

Sie schüttelte den Kopf. «Es ist wegen Stalin ...» 

Er starrte sie an. Dann brach er in schallendes Gelächter aus. Sie hielt ihm 

erschrocken die Hand vor den Mund. «Lenotschka», prustete er, «du bist 

wirklich ein Schätzchen.» 

Sie zeigte auf die vielen Menschen, die mit verweinten Gesichtern dem 

Ausgang zustrebten. «Und was ist mit denen?» 

Mischa grinste. «Das Volk pflegte auch zu weinen, wenn einer von diesen 

verfluchten Zaren abgekratzt war. Du gehörst nicht zum Volk, Lenotschka, 

sondern zum Staatssicherheitsdienst.» 

Mischa berichtete, dass er sein Examen auf der Dsiershinskij-Akademie 

mit Glanz bestanden habe. Er war zum Oberst befördert und wartete nun auf 

seine Kommandierung nach Deutschland. Er gehörte nicht mehr zur Abtei-

lung Sudoplatow, sondern zur Kontrraswedka – zur Gegenspionage unter 

General Nikolisko. «Wenn ich nach Deutschland komme», sagte er, «werde 

ich deine Mutter besuchen und ihr erzählen, wie gut es dir geht. Oder hast 

du was dagegen?» Nein, dagegen hatte sie nichts, und im Stillen beneidete 

sie ihn. 

In der Zentrale herrschte muntere Geschäftigkeit, alle schienen sich ir-

gendwie etwas von dem Wechsel in der Spitze zu versprechen; nur Sudopla-

tow lief in nervöser Hast herum, sprach bald mit Trauerstimme, bald blaffte 

er seine Untergebenen an. «Er weiss nicht, ob er seinen Posten behält», sagte 

Mischa. «Weiss man denn, was Malenkow und Berija tun werden?» 

Stalin lag in seiner Marschalluniform auf dem Katafalk im Gewerk-

schaftshaus, bewacht von den höchsten Würdenträgern der Partei, und die 
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Majestät des Todes teilte sich allen mit, die in sein wächsernes Gesicht 

blickten, ganz gleich, ob sie ihn geliebt, gehasst oder nur gefürchtet hatten. 

Ein alter Kolchosnik, der in der Schlange vor Helga ging, beugte den Kopf, 

seine Tränen tropften auf den Boden, und demütig schlug er ein Kreuz. Die 

gläubige Geste rührte sie tief. 

Als zwei Tage später der Trauerzug sich über den Roten Platz bewegte, 

als die Prominentesten der Partei, Malenkow, Molotow, Berija, Bulganin, 

Mikojan, Kaganowitsch, Woroschilow, Chruschtschow und Stalins Sohn 

Wassilij den Sarg von der Lafette hoben und ihn auf ihren Schultern in das 

Leninmausoleum trugen, heulten im ganzen Land die Fabriksirenen, und 

Russland weinte immer noch. 

Am Nachmittag die interne Trauerfeier in der Zentrale. Sudoplatow 

wirkte äusserst bedrückt. Wodka. Später kam Mischa und holte Helga hin-

über in den Neubau, wo die Kontrraswedka untergebracht war, und stellte 

sie seinem neuen Chef, General Nikolisko, vor. 

Neben dem General stand Genosse Schatalow, jener strohhaarige Oberst, 

den sie damals nach ihrer Rückkehr aus Wien geohrfeigt hatte. Verlegen 

vollführte sie so etwas wie einen Knicks vor ihm. Schatalow lachte. «Ver-

geben und vergessen», sagte er, und zu General Nikolisko gewandt: «Diese 

junge Genossin würde unserer Abteilung gut zu Gesicht stehen. Tüchtig, 

und genau das richtige für Berlin.» 

Schatalow arbeitete nämlich in der DDR und war zur Trauerfeier aus Ber-

lin herübergekommen, zusammen mit seinem Kollegen Owtschinnikow, ei-

nem schlanken Oberstleutnant. Die beiden erzählten unentwegt von 

Deutschland, das ihnen offenbar ausgezeichnet gefiel; es schien, als hätten 

sie es darauf angelegt, das Heimweh der Genossin Puschkowa ins Uner-

messliche zu vergrössern. 

Die Stimmung hier in der Kontrraswedka war anders als drüben bei der 

Abteilung Sudoplatow. Viele glasklare Wässerchen wurden getrunken auf 

das Wohl des neuen Ministerpräsidenten und Ersten Parteisekretärs Ma-

lenkow. «Brüderchen», sagte der dürre Oberst Schatalow, «der Genosse 

Malenkow wird nicht so unangenehm werden, er ist dick und rund, solche 

Leute liebe ich als Vorgesetzte. Trinken wir darauf, dass der Alte in alle 

Ewigkeit ruhen und nie wieder zurückkehren möge.» 

Die Welt bleibt still, das Leben geht weiter, als sei nichts geschehen. Da 

verfliegt die Trauer ein wenig. Die neue Regierung ist schnell bei der Hand 

mit ein paar Erleichterungen und Amnestien; da verfliegt die Trauer ganz. 

Im Zug trifft Helga die ersten Entlassenen, Freude und Hoffnung in den Ge- 
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sichtern. Sie reden erstaunlich offen und meinen, nun werde alles besser 

werden. 

Andrej war aus Swerdlowsk zurück. Der Tod Stalins hatte ihn kaltgelas-

sen, aber die allgemeine Unruhe im Lande machte ihm Sorgen. Er sagte, ehe 

er zum Dienst fuhr: «Geh nicht ‘rüber ins Lager, Lenotschka, du kannst in 

Teufels Küche kommen. In der Nähe von Swerdlowsk haben die Häftlinge 

einen Aufstand gemacht und das gesamte Personal umgebracht.» 

Aber kaum war er fort, kam ein Anruf vom Lagerkommandanten. Die 

Genossin Puschkowa werde dringend gebraucht, um mit den ausländischen 

Häftlingen zu verhandeln. «Es gibt einige Schwierigkeiten», sagte er, «aber 

Sie brauchen keine Angst zu haben, wir sind durchaus Herr der Lage.» 

Sie hatte keine Angst. Das Lager Swijarsk war ein Sonderlager, eigens 

für den Bau der Wolgabrücke angelegt, vornehmlich belegt mit technischen 

Spezialisten. Es ging ihnen nicht schlecht: anständige Unterkünfte, reichere 

Verpflegung als üblich – und selbst die Blatnojs waren besser dran als in 

anderen Lagern. Aber auf dem Bahnhof Swijarsk am anderen Wolgaufer 

taumelte ihr ein Blatnoj mit geschwungener Wodkaflasche entgegen. «He», 

schrie sie ihn an, «was hast du hier zu suchen? Mach, dass du zurück ins 

Lager kommst!» 

Der Blatnoj grinste sie an. «He, Stalin ist tot, mein rotes Täubchen, du 

hast mir nichts mehr zu befehlen.» 

Im Lager schlug ihr Geschrei und Gejohle entgegen. Die Posten hatten 

ihre Wachttürme verlassen, wild tanzten die Häftlinge zwischen den Barak-

ken. Helga flüchtete in die Kommandantur. «Da sind Sie j,a», sagte Oberst-

leutnant Sessin und sah so aus, als wäre es ihm jetzt lieber, wenn sie nicht 

gekommen wäre. Schweiss rann ihm über das Gesicht, er hielt den Telefon-

hörer am Ohr und trommelte auf die Gabel. «Wenn ich doch wenigstens 

Verbindung kriegte.» 

Sein Adjutant fummelte mit einer Pistole herum, und die dicke 

Tschubakowa sah mit unruhigen Augen zu. Draussen schwoll der Lärm an, 

Schüsse, schrille Schreie. Sessin knallte den Hörer auf die Gabel. 

«Scheisse!» sagte er, und das war das letzte Wort, das er an diesem Tage 

sagte. Die Tür flog auf, Häftlinge quollen herein, Blatnoj s, alles Blatnoj s. 

Helga verkroch sich in eine Ecke. 

Als erstes kriegte Oberstleutnant Sessin eins über den Schädel. Lautlos 

sank er über den Schreibtisch. Sein Adjutant kam nicht dazu, die Pistole zu 

gebrauchen, wahrscheinlich wagte er es auch gar nicht, ein Schlag warf ihn 

um, sie wuchteten ihn hoch und stiessen ihn zum Fenster hinaus. Dann  
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machten sie sich über die dicke Tschubakowa her, rissen ihr die Uniform 

vom Leibe, hielten sie an Armen und Beinen fest, und während sie schreiend 

unter dem Anführer am Boden lag, standen die anderen um sie herum, mit 

funkelnden Augen, hechelndem Atem. 

Dann entdeckte einer Helga. Johlend zog er sie aus ihrem Versteck. Sie 

versuchte, sich zu wehren, da schlug er ihr die Faust ins Gesicht, hob sie 

hoch, warf sie auf den Schreibtisch des Kommandanten. Viele Hände zerr-

ten an ihrer Uniformbluse, sie schloss die Augen in Erwartung eines qual-

vollen Todes – ich Idiot, warum bin ich hierhergekommen, immer tue ich 

das Falsche, Andrej hatte mich ja gewarnt. Und in diesem Augenblick hört 

sie die heisere Stimme von Einauge: «Nicht die, nicht die! Seid ihr verrückt, 

ihr Hurensöhne? Lasst sie los!» Sie liessen von ihr ab. 

Er stellte sie auf die Beine. «Komm, ich bring’ dich ‘raus.» 

Die Tschubakowa hatte zu schreien aufgehört. An der Tür drehte Helga 

sich nach ihr um, sah, wie die Blatnojs der Tschubakowa eine leere Wod-

kaflasche zwischen die Schenkel rammten. Ihr wurde schlecht. Einauge 

nahm sie bei der Hand und führte sie hinaus. «Zieh die verdammte Uniform-

jacke aus!» sagte er. Sie gehorchte, und er legte ihr seine schmutzige Wat-

tejacke um die Schultern. 

Einauge brachte sie zum Bahnhof. Er hatte das Gewehr eines Postens mit 

der Mündung nach unten über die Schulter gehängt und sah nun fast aus wie 

einer der roten Matrosen von 1917 – bis auf die Häftlingsbekleidung. Die 

Strasse war menschenleer, nur ein paar Blatnojs schnürten herum auf der 

Suche nach Beute. Einer schleppte einen Sack. Grinsend kam er auf Einauge 

zu. «Ich brauch’ noch Köpfe! Weisst du nicht, wo ich noch welche kriegen 

kann?» Er öffnete den Sack, und heraus rollten die Köpfe von MWD-Sol-

daten. 

«Choroscho», sagte Einauge. «Geh ins Lager, Brüderchen, da findest du 

noch welche.» 

Er brachte Helga zum Bahnhof, schob sie in den bereitstehenden Zug. 

«Hau ab, Mädchen! Ich kann nicht mehr auf dich aufpassen.» Der Zug fuhr 

an, und hysterisch weinend sank sie auf die hölzerne Bank. Ihr Gesicht blu-

tete, einen Zahn hatte man ihr ausgeschlagen. 

Während sie im Krankenhaus lag – Nervenzusammenbruch, leichte Ge-

hirnerschütterung – schlug Andrej bei Major Khassim Krach. Nach ihrer 

Entlassung brauchte sie nicht mehr im Lager Dienst zu tun, arbeitete nur 

noch in Kasan. 
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In allen Sklavenlagern der Sowjetunion brachen in diesem Frühjahr solche 

Aufstände aus, meist von den Politischen geplant und mit überraschenden 

Erfolgen durchgeführt, nachdem die Vorherrschaft der verhassten Blatnojs 

gebrochen war. Anfangs verhandelte man mit den Aufständischen, hörte 

sich ihre Forderungen an, dann aber schlugen die zu Hilfe gerufenen Ein-

heiten der Sowjetarmee zu, und die Freiheitsrufe verstummten im Feuer der 

Maschinengewehre. 

Am mächtigsten und verhasstesten war in Russland immer die Geheim-

polizei. Unter dem Zaren hiess sie Ochrana, unter Lenin nannte sie sich 

Wetscheka, GPU, OGPU, unter Stalin NKWD, MWD, NKGB, MGB, nach 

seinem Tode wieder MWD und dann schliesslich KGB. Aber wie oft sie 

auch ihren Namen wechselte, Furcht und Hass blieben im Volke gleich. Die 

neue Regierung musste dem Volk zeigen, dass sie auf seiner Seite stand und 

dass sie Unrecht und Terror verabscheute. Stalin ruhte, nunmehr einbalsa-

miert, neben Lenin in dem geheiligten Marmorklotz vor der Kremlmauer. 

An ihn wagte sich im Jahre 1953 noch niemand heran. Man musste die 

Schuld an den Strömen von Blut, an der Versklavung und Folterung von 

Millionen unschuldiger Menschen einem anderen in die Schuhe schieben. 

Wer war dafür besser geeignet als seine langjährige rechte Hand, nun wie-

der Innenminister und Chef sämtlicher Sicherheitsorgane – Berija, der zu-

dem in Verdacht stand, nach der Alleinherrschaft zu streben? 

Mitte Juni 1953, gerade als sie ihr Zwischenexamen bei der juristischen 

Fakultät des Ferninstituts in Kasan bestanden hatte, wurde die Genossin 

Puschkowa zur Berichterstattung nach Moskau befohlen. Anzug: Zivil. Der 

Befehl kam nicht von der Abteilung Sudoplatow, sondern von der Abteilung 

7 der Kontrraswedka – der Spionageabwehr. 

Am Bahnhof stand Mischa, nicht mit dem breiten Lächeln, das sie sonst 

an ihm gewohnt war, sondern mit ernstem dienstlichem Gesicht. «Was tust 

du hier?» fragte sie. «Ich denke, du bist in Berlin?» 

«Da komme ich gerade her. Lenotschka, es sieht böse aus. In der DDR 

herrscht absolutes Durcheinander.» 

«In der DDR? Wieso? In der Zeitung steht, dass ein paar von den Ame-

rikanern bezahlte Halbstarke ein bisschen Unfug getrieben haben.» 

«In den Zeitungen steht viel. Papier ist geduldig. Es handelt sich um ei-

nen regelrechten Auf stand, und wir wissen noch nicht, wohin er führen 

wird. Wenn die Amerikaner eingreifen, gibt es Krieg.» 

«Und was sollen wir dabei tun?» 
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«Nichts. Auch bei uns sieht es schlimm aus. Sudoplatow zittert. Die 

ganze 1. Abteilung rechnet damit, dass sie liquidiert wird wegen der Schwei-

nereien, die sie unter Stalin angestellt hat.» 

Auch sie fing sofort zu zittern an. 

«Du», sagte er, «gehörst nicht mehr zur Abteilung Sudoplatow. Du wirst 

seit zwei Monaten bei der Kontrraswedka geführt, dafür habe ich gesorgt. 

Du musst nur noch dein Schlussexamen machen, dann arbeitest du bei uns. 

Ich habe auch dafür gesorgt, dass du nach Moskau kamst, es ist wichtig für 

dich und deine Zukunft.» 

Sie verstand noch nicht ganz, was er meinte, er gab auch keine weiteren 

Erklärungen ab. Sie bestiegen seinen Dienstwagen; aber er fuhr aus der Stadt 

heraus in eines der Gästehäuser des Staatssicherheitsdienstes. Sie meldeten 

sich bei General Nikolisko. 

Der Besprechungsraum war voller Offiziere. Ausser Oberst Schatalow 

und Oberstleutnant Owtschinnikow kannte sie niemanden. Man setzte sich 

um den langen grünen Konferenztisch. Der General öffnete seine Dienst-

mappe und überreichte jedem einen Umschlag mit dem roten Aufdruck 

«Streng geheim». «Bitte lesen Sie, Genossen!» 

Helga öffnete den Umschlag und las. Der erste Satz lautete: «Der Bürger 

Lawrenti j Berija ist aller seiner Ämter enthoben...» Er sei, so hiess es weiter 

in dem Schreiben, verantwortlich für den Terror während der letzten Jahre 

unter Stalin, er habe mit dem britischen Geheimdienst zusammengearbeitet 

mit dem Ziel, eine kapitalistische Staatsordnung zu errichten. Er sei zum 

Volksfeind erklärt und werde vor ein Militärgericht gestellt werden. Alle, 

die an seinen Verbrechen beteiligt seien, würden ebenfalls zur Rechenschaft 

gezogen. 

Die Offiziere sahen den General an, die meisten von ihnen mit bleichen 

Gesichtern. Der General sagte: «Der Bürger Berija ist heute mittag verhaftet 

worden und befindet sich in einem Militärgefängnis.» 

Berijas Sohn Semjon, der «Donkosak» jenes denkwürdigen Neujahrsfe-

stes im Kreml, wurde am selben Tage in seiner Moskauer Stadtwohnung 

verhaftet. Zusammen mit seiner Frau verschwand er aus der Hauptstadt, und 

Helga hörte nie wieder von ihm. 

Die Säuberung ging weiter, nicht brutal und blindwütig wie zu Stalins 

Zeiten, sondern vorsichtig und offenbar überlegt. In den Reihen des Staats-

sicherheitsdienstes herrschte Unsicherheit und Angst. Mischa sagte: «Väter-

chen Abakumow kann froh sein, dass er früh genug krank geworden ist.» 

«Ich wollte, ich wäre auch krank», sagte Helga. «Hast du keine Angst, 

Mischa?» 
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Er lächelte sorglos. «Warum glaubst du, bin ich von Sudoplatow wegge-

gangen? Ich gehöre zu denen, die verhaften, nicht zu denen, die verhaftet 

werden. Die Kontrraswedka hat nichts zu fürchten.» 

Sie musste seine Umsicht bewundern. «Und Sudoplatow?» 

«Keine Ahnung», sagte er. «Jedenfalls brauchst du dir nicht die gering-

sten Sorgen zu machen, du gehörst ja auch zu uns.» 

Sie machte sich dennoch Sorgen. Die Erinnerung an das Lager, an die 

Zellen der Lubjanka und der Butirka standen sehr schnell wieder auf; und 

als sie nach Kasan zurückkam, wurde sie wirklich krank, so wie sie sich’s 

in Moskau gewünscht hatte. Nervöse Erschöpfungszustände, schrieb der 

Arzt auf das Attest. Eine längere Erholung sei dringend erforderlich. 

Andrej nahm seinen Jahresurlaub, und sie fuhren mit Alik nach Mastara 

in den geliebten Kaukasus. Da ist man weit von Moskau, und man hört und 

sieht nichts von den unheimlichen Vorgängen in der Zentrale. Langsam er-

holte sie sich. Als die vier Wochen zu Ende gingen, beantragte sie eine Ver-

längerung von vierzehn Tagen. Als Antwort kam ein Telegramm von der 

7. Abteilung: «Zwei Wochen zusätzliche Kur genehmigt. Auf Rückreise in 

der Zentrale melden. S priwetom – herzliche Grüsse – Ihr Nikolisko.» 

Das klang nicht so, als sei noch irgendetwas zu befürchten. Während der 

letzten zwei Wochen, die sie mit dem Jungen allein in Mastara verbrachte, 

wurde sie ganz gesund, und in bester Verfassung fuhr sie nach Moskau. 

Mischa hingegen, der sie vom Bahnhof abholte, war nicht in bester Ver-

fassung. Bleich war er, mager geworden, miserabel sah er aus. «Mischa, ich 

dachte, du seist längst wieder in Deutschland.» 

Er schüttelte den Kopf. «Solange bei uns die Säuberung nicht beendet ist, 

bleibe ich.» 

«Mischa, was ist los? Musst du vielleicht auch damit rechnen ...» 

«Nein, nein, aber die ganze Zeit war hier Hochbetrieb. Und...» Er machte 

eine Pause, dann platzte er damit heraus: «Vorgestern ist Sudoplatow ver-

haftet worden. Ich war selber dabei.» 

Dann versank er in Schweigen, und schweigend fuhr er sie zu seiner Mut-

ter, die sich Aliks annehmen sollte. 

«Jelena», sagte Anna Semjonowna, «sieh ihn dir an, meinen grossen 

Sohn! Seit sie Pawel Antonowitsch verhaftet haben, ist er überhaupt nicht 

mehr zu gebrauchen. Er ist zehn Jahre älter geworden.» 

Ja, das war er. Am Abend erzählte er ihr von Sudoplatows Verhaftung. 

«Es war die Art, wie sie es getan haben, das ist es, was mich so fertigge- 
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macht hat. Ich war bei Nikolisko, und der General sagte zu mir: ‚Michail 

Petrowitsch», sagte er, ‚Sie haben doch lange in der ersten Abteilung gear-

beitet, sind Sie nicht sogar mit Sudoplatow befreundet?» – ‚Ja», sagte ich, 

‚wir kennen uns.» Du weisst ja, da ist man vorsichtig. – ‚Dann’, sagte Ni-

kolisko, ‚gehen Sie doch ‘rüber und bringen Sie ihm den neuen Organisa-

tionsplan des Ministeriums.» – Ich nehme den Plan und gehe ‘rüber in den 

Altbau. Pawel Antonowitsch sitzt hinter seinem Schreibtisch. ‚Grüss dich, 

Mischa», sagt er, ‚ich hoffe, es geht dir gut.» – ‚Sehr gut, Genosse General», 

sage ich und gebe ihm den Plan. Er liest ihn durch, schüttelt den Kopf, nickt, 

brummelt vor sich hin, dies und das wäre nicht gut, und gerade da geht die 

Tür auf, und herein tritt General Nikolisko mit Owtschinnikow – der ist in-

zwischen Oberst geworden – und noch zweien von der Kontrraswedka. 

Owtschinnikow hat einen grossen versiegelten Umschlag in der Hand. ‚Ge-

nosse General», sagt er zu Pawel Antonowitsch, ‚ein Brief für Sie, persön-

lich zu überbringen!» Pawel Antonowitsch steht auf, um den Brief entge-

genzunehmen, und da sind plötzlich die beiden anderen hinter ihm, reissen 

ihm die Arme auf den Rücken mit diesem Griff, du kennst ihn ja, und die 

Handschellen klicken. Nikolisko schreit: ‚General Sudoplatow, Sie sind ver-

haftet!» Pawel Antonowitsch wird weiss wie die Wand. ‚’raus mit ihm!» 

schreit Nikolisko. Da führen ihn die beiden ab wie einen Taschendieb, mit 

Püffen und Stössen und Schlägen. Pawel Antonowitsch sieht mich an, ich 

kann diesen Blick nicht vergessen, und sagt: ‚Mischa, alter Freund, deck 

mein Gesicht zu; es müssen nicht alle sehen, dass ich es bin, der so behandelt 

wird.» Da riss ich die rote Decke vom Tisch und warf sie über seinen Kopf. 

Und so führten sie ihn den Gang hinunter in den Fahrstuhl, und seitdem habe 

ich ihn nicht wieder gesehen.» 

«Mischa», sagte Helga, «warum hat Nikolisko dich vorgeschickt?»» 

«Weil er wusste, wie gut ich Sudoplatow kannte, um ihn in Sicherheit zu 

wiegen und eine Schiesserei zu vermeiden.» Mischa legte die grossen Hände 

vors Gesicht und weinte. 

«Weisst du, was er mir damals vorgesungen hat, als ich unter Arrest 

stand? Ich verhafte dich, und du verhaftest mich, dann verhafte ich dich, und 

dann wieder du mich ...» 

«Ja, ich kenne das», sagte Mischa gepeinigt. «Aber dass ausgerechnet ich 

dabeisein musste! Mein Gott, mein Gott, ich wollte, ich wäre in Deutsch-

land, dann hätte ich damit nichts zu tun.» 

Ich auch, dachte sie. 

Später sagte er: «Lenotschka, ich muss dir etwas gestehen. Ich habe bei 
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Nikolisko beantragt, dass du nach deinem Examen auf die Akademie 

kommst und für Deutschland geschult wirst. Er ist begeistert von der Idee. 

Du kannst also in einem Jahr mit einem Kommando in der DDR rechnen. 

Was sagst du dazu?» 

Nach Deutschland, dachte sie, lieber heute als morgen. Sie sagte:  

«Du weisst, dass ich nicht ohne Alik gehe.» 

«Du wirst ihn mitnehmen dürfen.» 

«Und nicht ohne Andrej.» 

«Das», sagte er schnell, «ist eine Frage, die dein Mann selber klären müs-

ste.» 

Sie fuhr zurück nach Kasan, bereitete sich auf das Schlussexamen vor. Der 

Deutschlandplan hatte sich bei ihr festgehakt. Vorsichtig sprach sie mit Andrej 

darüber. «Wenn sie mich hinschicken», sagte sie, «kann ich nichts dagegen 

machen.» Das sah er ein. «Alik darf ich mitnehmen», sagte sie, «und dann hat 

Mischa gemeint, du müsstest dich selber um ein Kommando in Deutschland 

kümmern. Nun stell dir vor – wäre das nicht wundervoll?» 

Auch er fand es wundervoll. Er sagte, er werde mit Warenzow sprechen, 

wenn er das nächste Mal in Moskau sei, und nach und nach begann er davon 

zu schwärmen, wie sie in Deutschland leben würden. 

Im November kam ein Brief von Mischa. Er schrieb: «Ich gehe nun endlich 

zurück nach Deutschland. Abakumow ist verhaftet worden und eine Anzahl 

seiner ehemaligen Mitarbeiter. Auch Browermann ist dabei. Mir scheint, da-

mit hat die Neuorganisation, wie wir es nennen, nun ein Ende, Gott sei Dank! 

Meine neue Dienststelle befindet sich in Potsdam. Ich werde Deine Mutter 

besuchen, wenn Du es erlaubst. Grüss Deinen Mann und sag ihm, dass unser 

Streit damals in Eurer Datscha mir sehr leid tut...» 

Absender: Michail Petrowitsch Tschemischow, Brigadegeneral. 

«Also General ist er geworden», sagte Andrej. «Dabei war er vor eineinhalb 

Jahren noch Oberstleutnant. Er scheint sich bei der Säuberung ja sehr bewährt 

zu haben. Wer ist denn Browermann?» 

«Browermann», sagte sie, «war der Untersuchungsrichter, der mich damals 

in Baku und dann in der Lubjanka wochenlang verhört hat.» 

«War er ein Schwein?» 

Sie sagte: «Ich weiss nicht. Geschlagen hat er mich nie.» 

«Meiner war ein Schwein», sagte Andrej. 

«Damals lebte Stalin noch. Heute ist das sicher ganz anders geworden.» 
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«Hoffen wir’s», sagte er. 

Im Dezember berichteten die Zeitungen, dass Berija und seine Kompli-

cen von einem Militärgericht zum Tode verurteilt und kurz darauf erschos-

sen worden seien. Stalin aber, dessen Hauptkomplice Berija gewesen war, 

ruhte noch immer, vom Volk wie ein Heiliger verehrt, im gläsernen Sarg 

neben Lenin. 

Zu Weihnachten kam ein Brief von Mischa aus Potsdam. Er schrieb: «Ich 

habe Deine Mutter getroffen und sehe sie jetzt oft. Einen Brief von ihr lege 

ich bei. Also das ist eine Geschichte, die ich Dir erzählen muss. Diese Deut-

schen! Sie führen jeden Befehl aus wie abgerichtete Hunde. Das ist ja gut 

für uns; aber manchmal führen sie ihn zu gut aus. Ich liess mir zwei Leute 

vom deutschen Sicherheitsdienst kommen – SSD nennen sie das – und sagte 

ihnen, sie sollten nach Güsten fahren und Frau Wannenmacher herbringen. 

Jawohl, Genosse General, sagten sie und schlugen die Hacken zusammen, 

obwohl sie in Zivil waren. Zwei Stunden später stand Deine kleine Ma-

mascha vor mir, blass und zitternd am ganzen Leibe. Sie trug ein Kopftuch, 

aber keinen Mantel, obwohl es schon kalt war. Ich fragte: ‚Sind Sie Frau 

Wannenmacher?’ – ‚Ja, Herr General», sagte sie. – ‚Ich soll Sie von Ihrer 

Tochter grüssen», sagte ich, ‚es geht ihr gut, und nächstes Jahr wird sie sel-

ber herkommen.» Da brach sie in Tränen aus und wollte gar nicht mehr auf-

hören. – ‚Mütterchen», sagte ich, ‚warum weinst du?» – ‚Ach, Herr Gene-

ral», sagte sie, ‚ich dachte, ich sollte erschossen werden.» – Ja, und warum 

dachte sie das? Hör zu. Diese Tölpel vom SSD haben sie regelrecht verhaf-

tet. 

Nicht mal ihren Mantel durfte sie anziehen. Und als sie fragte, wohin man 

sie denn bringen wolle, haben sie sie angebrüllt wie eine Verbrecherin: Das 

werde sie schon sehen. Während der ganzen Fahrt nach Potsdam hat sie To-

desängste ausgestanden, und diese beiden Dummköpfe haben ihr nicht ge-

sagt, was man von ihr wollte. Nein, diese Deutschen, man muss ihnen ganz 

genaue Befehle geben, damit sie in ihrem Eifer keinen Schaden anrichten. 

Ich habe Deine Mamascha dann in meinem Wagen nach Hause gebracht. 

Da haben die Leute in Güsten geguckt, denn nicht alle Tage bringt ein So-

wjetgeneral eine alte Frau nach Hause. Deine Mutter sehnt sich sehr nach 

Dir und dem Enkelchen. Nun, Du wirst es ja in dem Brief lesen.» 



Dreizehntes Kapitel 

Das Jahr 1954 brach an, das letzte Russlandjahr für Helga Wannenmacher 

und ihren kleinen Sohn Alik. Im Mai bestand sie das Examen am Feminsti-

tut in Kasan, und im Juni begann sie zum zweitenmal einen Lehrgang an 

der Dsiershinskij-Akademie in Moskau. Diesmal war sie entschlossen 

durchzuhalten, denn an seinem Ende winkte die Kommandierung nach 

Deutschland, und pflichteifrig lernte sie, was sie über Spionage und Gegen-

spionage wissen musste. 

Dieser Sommer in Moskau war schön. Häufig kam Andrej über ein ver-

längertes Wochenende und brachte Alik mit. Der Junge blieb dann für zwei 

oder drei Wochen bei Mischas Mutter. Auch seinen Jahresurlaub verbrachte 

Andrej in Moskau, und die Zeit benutzte er dazu, bei Marschall Warenzow 

seine Kommandierung nach Deutschland zu betreiben. Aber die Aussichten 

waren nicht gut. «Mein lieber Andrej Nikolajewitsch», sagte Warenzow, 

«in Deutschland gibt es keine Raketenstützpunkte, und ich glaube nicht, 

dass wir je welche errichten.» 

Damit hatte Andrej nicht gerechnet. «Allein lasse ich euch nicht weg», 

sagte er. 

«Aber Andrjuscha, willst du der Zentrale Befehle erteilen? Lass uns nach 

einem anderen Weg suchen. Im Übrigen: meine Kommandierung läuft nur 

auf sechs Monate.» 

Im Oktober war der Lehrgang auf der Dsiershinskij-Akademie zu Ende. 

Die Genossin Puschkowa hatte bestanden. General Nikolisko bestellte sie 

zu sich. «Ich gratuliere Ihnen, Jelena Kirillowna. Sie haben vier Wochen 

Zeit, um sich auf Deutschland vorzubereiten. Sie werden dort zunächst un-

ter General Tschemischow arbeiten. Und nun habe ich noch eine erfreuliche 

Mitteilung für Sie: mit Wirkung vom 1. Oktober sind Sie zum Hauptmann 

befördert.» 

Mit dem vierten Stern auf den Schulterstücken kehrte Helga zurück nach 

Selenodolsk, Abschied zu nehmen von den Schwiegereltern, den Freunden 

und Bekannten. 

Andrej hatte seine Versetzung von der Raketentruppe zur Feldartillerie 

beantragt, um auf diese Weise seine Kommandierung nach Deutschland er-

reichen zu können. Leider viel zu spät war er auf diesen Gedanken gekom-

men, und die Hoffnung, gleich mitfahren zu können, hatte er aufgegeben. 

Er begleitete Helga und den Jungen nach Moskau. Drei letzte Tage im Hotel 

Metropol. Dann der Abschied auf dem Bjelorussischen Bahnhof. «Es sind 

nur sechs Monate, Andrjuscha», sagte Helga. «Im Mai komm’ ich zurück.» 
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Er antwortete nicht, er weinte und drückte Alik so fest an sich, dass das 

Kind zu schreien anfing. Owtschinnikow trat auf sie zu, mit den nagelneuen 

Dienstgradabzeichen eines Brigadegenerals. «Aber Genossen, was für ein 

Aufsehen! Und das in Uniform!» 

Andrej kümmerte sich nicht um das Aufsehen, das er erregte. «Hören Sie, 

Genosse», sagte Owtschinnikow, «fahren Sie doch mit bis an die Grenze.» 

Das liess Andrej sich nicht zweimal sagen. Ach, er wäre besser in Moskau 

geblieben, Abschiede soll man nicht verlängern, sie sind schmerzhaft genug. 

Auch der triste Bahnhof von Brest-Litowsk sah einen weinenden Sowjet-

Oberst, der immer aufs Neue die Frau und den kleinen Jungen an sich drück-

te. «Komm wieder, Lenotschka, komm wieder», sagte er unzählige Male, 

als ahnte er, dass sie niemals wiederkommen würde. 

Am 12. November 1954 überquerte der Fernschnellzug die neue Grenze bei 

Frankfurt an der Oder. Am Fenster stand Helga Wannenmacher. Vor nahezu 

neun Jahren war sie mit geschorenem Haar als Sträfling ohne Hoffnung in 

einem Viehwagen über diesen Fluss nach Osten gerollt. Nun kehrte sie zu-

rück in einem Luxuszug für Offiziere und hohe Beamte. Sie stand am Fen-

ster und versuchte, die Heimat wiederzuerkennen. Viel hatte sich nicht ge-

ändert: die gleiche Trostlosigkeit, die gleichen Ruinen, stumpf blickende 

Menschen – alles im grauen Novemberlicht. Das einzig Neue waren die Uni-

formen, graugrün, wie damals die der Wehrmacht, junge Gesichter unter den 

Schirmmützen, sowjetische Waffen – Volkspolizei. 

Dann Berlin, Ost-Bahnhof. Sie nahm Alik bei der Hand. Owtschinnikow 

kümmerte sich um ihr Gepäck. Als erstes sah sie Mischa in seiner Generals-

uniform; und neben ihm, klein und zerbrechlich, ihre Mutter. Sie kam auf 

Helga zu mit ausgebreiteten Armen. 

Noch ein dritter war mitgekommen: Otto Cramm, der Freund der Familie 

aus Kriegs- und Fluchtzeiten, alt geworden auch er, grau, mager, aber noch 

immer die fröhlich-listigen Augen, obwohl er kein Gutsbesitzer mehr war, 

sondern Angestellter bei der LPG Güsten. 

Sie sassen in einem Restaurant in der Nähe des Bahnhofs. Mischa hatte 

Sekt bestellt, der Kellner eilte beflissen. Die alte Frau, Alik auf dem Schoss, 

sah ihre Tochter unentwegt an. Sie zog einen Briefumschlag aus der Tasche, 

nahm eine Haarlocke daraus, hielt sie neben Helgas Haar. Es war die Locke, 

die Helga ihr vor neun Jahren aus dem Potsdamer Gefängnis geschickt hatte. 
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«Sie ist wirklich deine Tochter, Mamascha», sagte Mischa, «ich kann es 

bezeugen!» Dann ging er zum Sachlichen über. Er sagte: «Zwei Wochen 

hast du Heimaturlaub, Lenotschka. Da kann sich der Kleine an seine Gross-

mutter gewöhnen. Der Zug nach Güsten fährt um zwei Uhr. Ein Fahrzeug 

steht am Bahnhof, um euch abzuholen. Und in vierzehn Tagen meldest du 

dich bei mir in Potsdam zum Dienst. Einverstanden?» 

«Jawohl, Genosse General.» 

Nachmittags um vier hielt der Zug in Güsten. Der Bahnsteig war voller 

Menschen. Eine Musikkapelle spielte einen russischen Marsch. 

«Was ist denn hier los?» fragte Helga. «Ein Feiertag?» 

Herr Cramm lächelte. «Ich fürchte, mein Kind, das machen sie dir zu Eh-

ren.» 

«Das kann doch nicht wahr sein!» 

Als sie ausstiegen, stand eine Gruppe von Männern und Frauen mit fei-

erlichen Gesichtern vor ihnen. Einer trat einen Schritt vor, das Parteiabzei-

chen der SED im Knopfloch, einen Strauss weisser Chrysanthemen in der 

Hand. Die Musik brach ab. Der Mann mit dem Parteiabzeichen erhob seine 

Stimme, wie schon viele Männer auf deutschen Bahnhöfen ihre Stimme er-

hoben haben: Bürgermeister zur Kaiserzeit, Kriegsvereinsvorsitzende zur 

Weimarer Zeit, Kreisleiter zur Hitlerzeit, und nun der 1. Bezirkssekretär der 

SED: «Im Namen der Stadt Güsten und im Namen der Sozialistischen Ein-

heitspartei Deutschlands begrüsse ich Sie, werte Genossin Puschkowa-

Wannenmacher, aufs Herzlichste in Ihrer Heimat. Wir sind stolz darauf, 

dass eine Bürgerin unserer Stadt und unseres ersten sozialistischen Arbeiter- 

und Bauemstaates eine so vorbildliche Genossin geworden ist und in der 

Uniform der heldenhaften Sowjetarmee zurückkehrt.» 

Seine Rede rauschte an ihrem Ohr vorbei. Sie dachte: Den kenne ich 

doch, diese Stimme, dieses Gesicht mit der langen spitzen Nase. Und dann 

fiel es ihr ein: der Ortssekretär der KPD, Bolle hiess das Schwein. Novem-

ber 1945, Kommandantur. Genosse Bolle bei Major Jaschtschuk. «Ich 

weiss, wer die geflüchteten Faschisten gewarnt hat, Genosse Kommandant. 

Die hier war’s!» Und später, als er im Vorzimmer an ihr vorbeikam: «Dir 

werden wir’s noch zeigen!» 

Die Rede war zu Ende. Dann der Chrysanthemenstrauss. Während Helga 

ihn in Empfang nahm, sah sie dem Genossen Bolle in die Augen. Du hast 

mir’s damals gezeigt, dachte sie, zehn Jahre Sibirien. Und jetzt, mein Lie-

ber, werde ich dir’s zeigen. 
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Da war sie also heimgekehrt, die Helga Wannenmacher, ganz Güsten redete 

von ihrem ungewöhnlichen Schicksal. Vor neun Jahren nach Sibirien ver-

schickt, und nun kam sie zurück als Sowjethauptmann. Kaum zu glauben, 

wenn man sie nicht selber gesehen hätte. 

Helga Wannenmacher, die sich jetzt Puschkowa nannte, hatte rasch die 

Uniform mit einem Kleid vertauscht, sie sass bei ihrer Mutter – «Mamusch», 

sagte sie zu ihr wie damals als Kind in Deljatin – und trank unzählige Tassen 

Kaffee. Auch Bruder Jossi war zur Begrüssung gekommen. Er wohnt drüben 

in Stassfurt mit Frau und drei Kindern, Lokführer bei der Reichsbahn. 

«Deinen Vater», sagte Mamusch, «haben sie verhaftet, gleich nachdem 

du fort warst. Und ein Jahr später ist er gestorben. Im Gefängnis.» Sie weinte 

ein bisschen, sie hatte genauso dicht am Wasser gebaut wie Helga. «Es war 

eine schlimme Zeit, kein Mensch wollte etwas mit mir zu tun haben. Immer 

wieder haben sie mich zum Verhör geholt, der Bolle hat dahintergesteckt, er 

wollte sich bei den Russen beliebt machen. Er ist ja dann auch Bezirksse-

kretär geworden. Erst als du die Briefe aus Moskau schriebst, da wurde es 

besser.» 

Helga sah sich im Zimmer um. Neue Möbel, hübsche Gardinen, und alles 

tadellos tapeziert. «Aber die Wohnung ist schön, Mamusch.» 

«Die habe ich auch noch nicht lange. Vor einem Jahr hauste ich noch oben 

in der Dachkammer. Da kam dein Freund Tschemischow, du weisst ja, er 

hat mich damals mit seinem grossen Wagen nach Hause gebracht. Er hat 

mich dann öfter besucht, immer in seiner Generalsuniform, da hat er sich 

nicht geniert. Ein feiner Mann, ein guter Mensch, wie seine eigene Mutter 

hat er mich behandelt. Da hättest du den Bolle sehen sollen, kommt er eines 

Tages zu mir, zuckersüss, und sagt: ‚Frau Wannenmacher, die Partei kann 

es nicht länger mit ansehen, dass Sie in dieser Kammer wohnen. Wir werden 

Ihnen mal ein bisschen unter die Arme greifen. Sie bekommen ein Staats-

darlehen.’ Ich brauchte mich um nichts zu kümmern, nur die Möbel musste 

ich aussuchen.» 

«Dieser Lump», sagte Helga. 

«Um Gottes willen, Kind, er ist Bezirks Sekretär, und er hat gute Bezie-

hungen zu den Russen.» 

«Ich habe noch bessere», sagte sie verächtlich. 

Das erstaunlichste am Genossen Bolle war, dass er die Erinnerung an die 

Ereignisse vor neun Jahren offenbar aus seinem Gedächtnis gestrichen hatte. 

Er gab sich nicht die geringste Mühe, Helga auszuweichen, ganz im Gegen-

teil. Am nächsten Vormittag erschien er zusammen mit dem Bürgermeister. 
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Wie ein treusorgender Sohn begrüsste er Mamusch, und wie ein Bruder zur 

heimgekehrten Schwester sprach er zu Helga: «Genossin, die Partei und die 

Stadtverwaltung geben sich die Ehre, Sie zu einem Begrüssungsabend in den 

Ratskeller einzuladen. Die Veranstaltung steht unter dem Motto: deutsch-

sowjetische Freundschaft. Auch der Kommandant hat sein Erscheinen zuge-

sagt. Bitte, kommen Sie in Uniform.» 

Kaum war er fort, hielt ein Auto vor der Tür, um sie zur Kommandantur 

zu bringen. Erledigung der amtlichen Formalitäten, Abstempelung des Aus-

weises, Zuteilung von Sonderverpflegung, das ging alles wie geölt. Der 

Kommandant behandelte sie mit grösster Zuvorkommenheit. «Ein Wagen 

mit Fahrer steht Ihnen jederzeit zur Verfügung, Genossin.» Da steckt Mischa 

dahinter. Brigadegeneral Michail Petrowitsch Tschernischow ist hier ein 

mächtiger Mann: Chef der Kontrraswedka für die gesamte DDR. 

Der Kommandant liess es sich nicht nehmen, die Genossin Puschkowa 

zu der Veranstaltung im Ratskeller selber abzuholen. Der Saal war voll, die 

Parteiprominenz bis zum letzten Mann versammelt. Marschmusik, Mikro-

fone, Lautsprecher, Pressefotografen. Genosse Bolle schob sich heran. «Sie 

müssen nachher das Hauptreferat halten. Thema: Das Leben im freiesten 

Lande der Welt.» 

«Ausgeschlossen. Darauf bin ich nicht vorbereitet.» 

«Macht nichts. Hier haben Sie alles.» Er drückte ihr ein paar maschinen-

beschriebene Blätter in die Hand. Während der wortreichen Begrüssungsan-

sprachen durch den Bürgermeister und den Parteisekretär überflog sie das 

Manuskript. Eine unerträgliche Lobhudelei auf die Sowjetunion, noch wi-

derwärtiger als die Reden der deutschen Delegationsführer in Kasan und 

Moskau; keinen Satz würde sie herausbringen können, ohne rot zu werden. 

«Das Wort hat nun unsere Genossin Puschkowa-Wannenmacher.» 

Sie stand vor dem Mikrofon. Grosser Gott, was soll sie nun sagen? Ge-

nosse Bolle trat neben sie. «Lesen Sie doch einfach ab», zischte er. Der An-

blick seines schiefen, langnasigen Gesichts, die Lächerlichkeit seines partei-

amtlichen Eifers löste ihre Verkrampfung. An die Menschen dachte sie, mit 

denen sie drüben gelebt hatte, im Lager, im Gefängnis, an der Universität, 

im Kaukasus, im Ural, und sie fing an, von ihnen zu sprechen, von ihrer 

Hilfsbereitschaft und Gastfreundschaft, von ihrem Lerneifer, ihrem Bil-

dungshunger, ihrer Liebe zur Musik und Literatur. Es wurde ein Loblied auf 

den russischen Menschen, kein Wort war parteibezogen, und doch, als sie  
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schloss mit einem Aufruf zur Freundschaft zwischen dem deutschen und 

dem sowjetischen Volk, erhielt sie stürmischen Beifall. 

Als sie nach Hause kam, mit Blumen beladen, sass ein Volkspolizist bei 

Mamusch im Wohnzimmer. Höflich erhob er sich und salutierte: «Mein 

Name ist Nagel. Ich bin zu Ihrem persönlichen Schutz abgestellt.» 

«Wer hat das veranlasst?» 

«Genosse Bolle, von der Bezirksleitung.» 

Genosse Bolle, zum Teufel mit ihm! Nur mit Mühe überzeugte sie den 

jungen Mann, dass sie sich auch ohne ihn sicher fühle. «Mein Gott, Ma-

musch», sagte sie, «dieser Bolle steht mir schon bis hier!» 

Genosse Bolle schien davon nichts zu spüren. Nicht lange darauf erschien 

er wieder, um ihr die Zeitungsberichte vom Begrüssungsabend im Ratskeller 

zu zeigen. Überall prangte ihr Bild. «Ihre Ansprache ist durch den Rundfunk 

übertragen worden, Genossin. Ein grosser Erfolg für die Partei! Die Bezirks-

leitungen Halle, Leipzig und Meiningen haben Sie zu ähnlichen Veranstal-

tungen auf gefordert.» 

Sie lehnte ab. Sie habe Urlaub und könne keine Propagandareisen ma-

chen. Ausserdem stehe sie im Dienste der Sowjetmacht. 

Die vierzehn Tage Urlaub gingen zu Ende, und vorbei war der Glücks-

rausch des ersten Wiedersehens mit der Heimat: eine gewisse Ernüchterung. 

Sie sah plötzlich ihre Landsleute mit anderen Augen. Kein Heldenvolk, wie 

man es früher beim BDM gelernt hatte, nein. Und mit dem Arbeiter- und 

Bauemstaat war es auch nicht weit her. 

Sie meldete sich in Potsdam. Mischas Zimmer mit dem obligaten grünen 

Konferenztisch war voller Offiziere. Kurze Begrüssung, Bekanntmachen 

bei den Mitarbeitern. Dann eine lange Besprechung. Das war ein neuer 

Mischa, ein kerniger General voll Eifer und Tatkraft, der seinen Laden in 

Schwung bringen wollte. Er sprach über die Korruptionserscheinungen in 

der DDR. «Genossen, unsere Aufgabe ist nicht nur die Gegenspionage, sie 

besteht auch darin, die Deutschen davon zu überzeugen, dass wir auf der 

Seite des werktätigen Volkes stehen und keine Übergriffe und Unterschleife 

der örtlichen Funktionäre dulden. Einen 17. Juni darf es nicht noch einmal 

geben. Genossen, die Korruption greift um sich, auch in den Stäben der So-

wjettruppen. Wir werden mit eisernem Besen auskehren.» 

Stolze Worte, jawohl; aber nachher, als sie allein waren, verwandelte sich 

der General schnell wieder in den alten Mischa. Er nahm sie in die Arme 

und küsste sie. «He», sagte sie, «Genosse General, wir sind im Dienst.» 
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Er lachte. «Also erledigen wir erst mal das Dienstliche. Du bekommst als 

Arbeitsbereich den Bezirk Magdeburg zugeteilt, ich denke, das ist dir am 

liebsten, da kannst du bei deiner Mamascha wohnen. Einverstanden?» 

«Danke, Mischa.» 

Er grinste. «Ich hab’ dir gesagt, dass ich dich eines Tages nach Deutsch-

land holen werde. Und jetzt bist du hier.» 

«Für sechs Monate!» 

«Ach, richtig. Du freust dich sicher schon auf die Rückfahrt, wie?» Er 

küsste sie wieder. «He», rief er, «Lenotschka, antworte!» 

Sie antwortete nicht. Sie dachte an Kasan, an Selenodolsk, an die kleine 

Wohnung in Moskau mit dem Abhörgerät in der Wand, und in diesem Au-

genblick wurde ihr klar, dass sie nie wieder dahin zurückkehren wollte. Und 

noch etwas wurde ihr klar: sie stand zwischen Andrej und Mischa. Sie hatte 

immer zwischen ihnen gestanden seit ihrer Entlassung aus der Butirka. 

«Hauptmann Puschkowa», sagte Mischa, «jetzt werden wir zusammen es-

sen, und dann werde ich dir deinen ersten Auftrag erklären. Ich hoffe, du 

wirst ihn zur vollen Zufriedenheit deiner Vorgesetzten ausführen, ich möch-

te nämlich ganz gern, dass du etwas länger als sechs Monate in diesem ge-

segneten Lande arbeitest, und ich sehe es dir an der Nasenspitze an, dass 

auch du es möchtest.» 

Auftrag Nr. 1: Bei einem Truppenteil in Burg traten merkwürdige Ver-

giftungserscheinungen auf, die fast immer zum Tode führten. In der Batail-

lonsküche und im Militärlazarett arbeiteten deutsche Hilfskräfte. Sollten 

sich unter ihnen westliche Agenten befinden? Hauptmann Puschkowa 

wurde in die Uniform eines Assistenzarztes gesteckt und nach Burg kom-

mandiert. Sie fühlte sich reichlich unglücklich; keine Ahnung von medizi-

nischen Dingen. Die Symptome der Erkrankten waren immer die gleichen: 

Kopfschmerzen, Krämpfe des Kehlkopfes, Atemnot, qualvoller Durst, ohne 

schlucken zu können, und dann Herzlähmung. 

Sie fuhr nach Güsten zu Kreisarzt Dr. Busse. Der war ein tüchtiger Arzt, 

und ausserdem gehörte er zu den Leuten, die für die Sowjetunion schwärm-

ten, ohne dass sein Charakter darunter gelitten hätte; es gab solche sympa-

thische Verrückte. Sie konnte ihm also vertrauen. Dr. Busse hörte sich ihre 

Schilderung an, dann sagte er kopfschüttelnd: «Diese Russen! So nette 

Leute, aber hinter allem wittern sie gleich Sabotage. Wissen Sie denn nicht, 

dass hier in den Wäldern die Tollwut herrscht?» 

274 



Nein, das wusste Helga nicht. Und in Burg war davon auch nichts be-

kannt. «Passen Sie auf», sagte Busse, «Tollwutkranke haben eine panische 

Abscheu vor Wasser. Halten Sie einem dieser armen Jungen ein Glas Was-

ser hin, und Sie werden sehen, ob ich recht habe.» 

Beim nächsten Vergiftungsfall befolgte Helga den Rat des Arztes. Als 

der Kranke das Wasser sah, brüllte er, dass alle Schwestern zusammenlie-

fen. Tollwut, meldete die Genossin Puschkowa nach Potsdam. Und die Un-

tersuchungen ergaben, dass sie recht hatte. 

Mischa war stolz auf ihren Erfolg. «Lenotschka, ich habe immer gewusst, 

dass du tüchtig bist, man muss dich nur richtig einsetzen.» 

«Ja», sagte sie, «solange man nicht von mir verlangt, andere Leute um-

zubringen.» 

«Ladno», sagte Mischa, «du bekommst von mir nur Aufträge, die du mit 

deinem empfindlichen Gewissen vereinbaren kannst.» Er holte aus dem 

Panzerschrank eine umfangreiche Akte. «Major Sawochin – Korruption 

Hettstedt», stand auf dem Deckel. «Die Kommandantur von Hettstedt», 

sagte Mischa, «scheint ein einziger Saustall zu sein. Wir haben festgestellt, 

dass die Offiziere kistenweise Wertgegenstände nach Hause schicken, 

Pelze, Silber- und Goldsachen, Ölgemälde, Porzellan. Der Wirtschaftsoffi-

zier, Major Sawochin, hat sogar einen ganzen Eisenbahnwaggon mit auf Ur-

laub genommen.» 

«Warum verhaftet ihr die Brüder nicht einfach?» 

«Wir können nicht die ganze Kommandantur verhaften. Sawochin ist ab-

gelöst, wir haben ihn vernommen, aber es war nichts aus ihm herauszukrie-

gen. Wir müssen Beweise finden.» 

«Und wie denkst du dir das?» 

«Sehr einfach. Hauptmann Puschkowa wird an Stelle von Sawochin als 

Wirtschaftsoffizier und Dolmetscher zur Kommandantur Hettstedt versetzt. 

Sie wird – auch ausserdienstlich – möglichst viele Verbindungen anknüpfen 

und überall den Eindruck einer lebenslustigen Genossin erwecken, die 

nichts anbrennen lässt. Sie wird dabei Augen und Ohren offenhalten und mir 

regelmässig berichten.» 

Im Februar 1955 meldete sich Hauptmann Jelena Puschkowa mit einem 

ordnungsgemässen Versetzungsbefehl beim Oberst Rapuchin, dem Kom-

mandanten von Hettstedt. Netter Mann, klein, stämmig, mit listigen blauen 

Augen; und diese Augen verschlangen die junge Genossin, was nicht ver-

wunderlich war, wenn man die dicke Rapuchina kannte. «Willkommen in 

Hettstedt», sagte Oberst Rapuchin. «Ich bin sicher, Sie werden sich hier 

wohl fühlen. Die Zusammenarbeit mit den deutschen Dienststellen ist aus-

gezeichnet.» 
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Rapuchin bewohnte mit seiner Frau die eine Hälfte eines Doppelhauses, 

das in einem grossen, gepflegten Garten lag. «Dieses Haus», erklärte er, 

«dient dem deutschen Staatspräsidenten Pieck als Erholungssitz. Er hat es 

der Sowjetarmee zur Verfügung gestellt. Wenn er hier ist, bewohnt er nur 

den anderen Teil, aber auch über den dürfen wir in seiner Abwesenheit ver-

fügen.» Und der Oberst wies Hauptmann Puschkowa eine Dienstwohnung 

in der Staatsvilla an. 

Rapuchin hatte nicht übertrieben. Hettstedt, zwanzig Kilometer von 

Güsten entfernt an den nordöstlichen Ausläufern des Harzes gelegen, war 

ein entzückendes Städtchen, und das Verhältnis zwischen sowjetischer Be-

satzung und deutschen Dienststellen war in der Tat vorzüglich. Besonders 

der Chef des SSD, Genosse Vogt, und seine hübsche Frau Lotte waren mit 

dem Kommandantenehepaar eng befreundet. Ferner bestand ein herzliches 

Einvernehmen zu den leitenden Genossen der volkseigenen Buntmetall- und 

Elektrogerätewerke. Sie führten ein fröhliches Leben miteinander, die obe-

ren Zwanzig von Hettstedt, Deutsche und Russen. Aber sonst sah es trübe 

aus, selbst bei den Sowjetsoldaten; die hatten schmale Kost, harten Dienst 

und wenig Ausgang. 

In der ersten Woche wurde im Haus des Kommandanten ein ausgelasse-

nes Fest gefeiert, an dem als Gäste das Ehepaar Vogt und die Genossen vom 

Buntmetallwerk teilnahmen. Es gab reichlich zu essen und zu trinken, die 

Stimmung stieg schnell, und alle bemühten sich, nett zu sein zu dem neuen 

Wirtschaftsoffizier Puschkowa. Die Genossen vom Buntmetallwerk hatten 

für die Russen grosszügige Geschenke mitgebracht: Essbestecke, massiv 

vergoldet. Reizend, wirklich reizend. Auch Kapitän Puschkowa bekam so 

ein Besteck überreicht. «Nein, das kann ich nicht annehmen. Darüber müs-

sen Sie doch abrechnen.» 

«Machen Sie sich keine Sorgen, Genossin, das verbuchen wir auf das 

Konto ‚Ausgaben für Kulturzwecke’.» Und lachend: «Alles für die deutsch-

sowjetische Freundschaft.» 

Ja, so war das Leben in Hettstedt, immer fröhlich und auf Völkerfreund-

schaft ausgerichtet – und Kapitän Puschkowa machte mit und schlug keine 

Einladung aus. 

Berühmt war die Gastfreundschaft des Genossen Vogt. Er bewohnte ein 

Haus am Stadtrand, sehr geschmackvoll eingerichtet, echte Teppiche, echte 

Bilder, es fehlte an nichts. «Hier», sagte er zu Helga, «hat früher ein Nazi-

bonze gewohnt. Nun gehört das Haus dem Volke.» 

«Und uns», sagte Frau Lotte und lächelte. Sie trug ein Kleid aus Brüsseler 

Spitzen und fast soviel Schmuck wie die Rapuchina. 
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Kapitän Jelena Puschkowa pflegte befehlsgemäss ihre Beziehungen nach 

allen Seiten und hielt dabei Augen und Ohren offen, aber so leicht kam sie 

nicht hinter die Hettstedter Geheimnisse. Bis sie bei Durchsicht der Wirt-

schaftsbücher eine erste Spur entdeckte. Sie rief Mischa an, und er verabre-

dete mit ihr am Wochenende ein Treffen in einem Lokal des benachbarten 

Mansfeld. Er kam in Zivil und fuhr nicht seinen Zim, sondern einen unauf-

fälligen BMW. «Also, was ist los, Lenotschka?» 

Sie berichtete von dem Aufwand des Kommandanten. «Ich habe die Wirt-

schaftsbücher geprüft, Mischa. Es ist genau, wie du gesagt hast, ein Saustall! 

Die Soldaten bekommen nur die Hälfte der zustehenden Verpflegung, der 

Rest wandert in die Küche der Offiziere oder wird schwarz verkauft. Dann 

diese Bestecke, die sie sich schenken lassen. Das ist Beweismaterial genug, 

um Rapuchin verhaften zu lassen.» 

Mischa schwieg eine Weile. Dann sagte er plötzlich: «Der gute Rapu-

chin.» 

«Was sagst du, der gute Rapuchin?» 

«Ich habe mir seine Papiere angesehen. Im Krieg war er ein hervorragen-

der Soldat.» 

«Das ist lange her. Jetzt ist er ein Lump.» 

Mischa schüttelte tadelnd den Kopf. «Seit wann bist du so streng, Leno-

tschka? Rapuchin stammt aus einem kleinen Nest im Bezirk Tula. Du kannst 

dir doch vorstellen, wie das Leben da ist, du warst doch lange genug in Se-

lenodolsk. Und nun stell dir vor: So ein kleiner Mushik aus einem Dorf, wo 

es noch nicht mal elektrisches Licht gibt, dient sich in der Armee nach oben, 

kommt nach dem Westen, ist plötzlich Kommandant und unumschränkter 

Herrscher über eine deutsche Stadt, bewohnt eine Villa, von deren Luxus er 

sich im Leben nichts hat träumen lassen, und ist umgeben von lauter Spei-

chelleckern. Da schnappt er einfach über, da will er alles auf einmal ge-

niessen, und seine Alte auch, denn sie wissen beide, einmal muss er wieder 

zurück, vielleicht auf einen kläglichen Truppenübungsplatz. Das ist unser 

Problem, Lenotschka, viele sind dem Leben im Westen nicht gewachsen. 

Noch nicht.» 

«Und deshalb willst du ihn schonen?» 

«Nein», sagte Mischa, «gerade deshalb nicht. Eines Tages werden wir 

denselben Lebensstandard haben wie der Westen oder einen noch besseren. 

Und je schärfer wir jetzt durchgreifen, desto eher wird diese Zeit kommen.» 

«Was werden wir also tun?» 
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«Vorläufig nichts», sagte Mischa. «Ich möchte wissen, wer noch dahin-

tersteckt, auch auf Seiten der Deutschen. Wenn wir zugreifen, wollen wir 

das ganze Nest ausheben.» Er stand auf. «Mach weiter, Lenotschka, irgend-

wann werden sie an dich herantreten.» 

Er sollte recht behalten. Aber zunächst wurden die Recherchen der 

Puschkowa unterbrochen durch die Ankündigung eines Besuchs von Staats-

präsident Pieck. Jelena Puschkowa räumte für die Dauer des Staatsbesuches 

die Präsidentenvilla und zog in das Fremdenzimmer der Kommandantur. 

Selbstverständlich war auch sie dabei, als Wilhelm Pieck in Hettstedt 

festlich empfangen wurde. Die Bevölkerung drängte sich auf dem Markt-

platz – Musik, tönende Reden und ein Meer von Fahnen, alles wie gehabt, 

einst bei Kaiser Wilhelm, später bei Adolf Hitler. In einer Hinsicht unter-

schied sich Wilhelm Pieck freilich von seinen Vorgängern; ihn berauschte 

das öffentliche Getue nicht. Lächelnd wie ein guter Grossvater liess er alles 

über sich ergehen, winkte den Leuten zu, glaubte vielleicht sogar, dass sie 

glücklich seien im ersten deutschen Arbeiter- und Bauernstaat. 

Schlicht und einfach blieb er auch während des Festessens in seinem 

Hause, zu dem die Prominenz geladen war, und diese Prominenz gab sich 

plötzlich genauso schlicht und einfach. Genosse Vogt hatte einen abgewetz-

ten dunklen Anzug an, und Frau Lotte trug nicht das Kleid aus Brüsseler 

Spitzen und nicht ihre Brillantringe. Oberst Rapuchin benahm sich militä-

risch-ehrerbietig wie der Kommandeur eines preussischen Linienregiments, 

während seine dicke Frau auf allen Schmuck verzichtet hatte. Der gute, 

schon etwas trottelige Pieck ahnte nicht, mit welchen Strolchen er zu Tisch 

sass. 

Für die junge sowjetische Genossin, die in seinem Haus Gastrecht ge-

noss, zeigte er freundliches Interesse. Einen Sohn habe sie? Fünf Jahre alt? 

Er lud sie für den nächsten Tag ein. 

Helga holte Alik aus Güsten und machte einen Besuch in der Staatsvilla. 

Der Präsident zeigte dem Jungen das grosse Jagdzimmer, das mit ausge-

stopften Tierköpfen behängt war, er traktierte ihn mit Schokolade, sprach 

Russisch mit ihm und freute sich, dass Alik ohne Scheu antwortete. 

Am anderen Tage reiste er ab, mit Fahnen- und Musikbegleitung, bezog 

wieder sein Schloss in Berlin-Niederschönhausen, wo er, umstellt von so-

zialistischen Illusionen, sein Präsidentendasein weiterlebte bis zu seinem 

Tode. In Hettstedt begann aufs Neue das fröhliche Treiben. Helga zog in 

das Piecksche Haus zurück; sie richtete sich auf einen längeren Aufenthalt 
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ein und holte Mamusch herüber, die sie als Wirtschafterin ausgab; denn in 

Hettstedt sollte niemand erfahren, dass die Genossin Puschkowa eine Deut-

sche war. 

Jelena Puschkowa, Wirtschaftsoffizier und Dolmetscherin, kannte nun 

fast jeden Soldaten der kleinen Garnison; sie kannte die Lebensgeschichten 

der Offiziere und die Launen des Kommandanten. Alle waren reizend zu ihr, 

Rapuchin ein bisschen zu sehr, was sich nicht nur im Hinblick auf die eifer-

süchtige Obristin als lästig erwies; mit den Vogts verband sie sogar eine Art 

Freundschaft, die von Frau Lotte heftig gefördert wurde. Frau Lotte pflegte 

Freundschaften nur mit Leuten, von denen sie sich etwas versprach, das ist 

eine bedauerliche, aber weitverbreitete Einstellung beim deutschen Men-

schen; in diesem Falle sollte sie dem SSD-Chef von Hettstedt Kopf und Kra-

gen kosten. 

Eines Abends nämlich, als Helga bei ihnen zu Gast war, hielt Frau Lotte 

offenbar den Zeitpunkt für gekommen, alle falsche Scham beiseite zu lassen. 

Sie war am Nachmittag mit ihrem Töchterchen bei Dr. Keller, dem Chefarzt 

des Krankenhauses, in der Privatsprechstunde gewesen und erzählte von der 

Kellerschen Einrichtung, von den Bildern, den Teppichen, dem Silber und 

Porzellan. «Luxus auf Schritt und Tritt*, sagte sie. «Und weisst du», fragte 

sie ihren Mann, «dass die Frau einen richtigen Nerz hat?» Nein, das wusste 

er nicht. «Sie trägt ihn nur nicht», sagte Frau Lotte, «sie geniert sich vor den 

Leuten. Ich würde mich da ja nicht genieren. In der Sowjetunion trägt man 

schliesslich auch Nerz, nicht wahr, Jelena?» 

Das musste Helga bestätigen. 

Nachher wurde die Stimmung sehr ausgelassen, wie gewöhnlich. Da 

sagte Frau Lotte zu ihrem Mann: «Sag mal, Hänschen, ist der Keller nicht 

Nazi gewesen?» 

Vogt sah sie belustigt an. «Nein, das wüsste ich bestimmt.» 

Da setzte sich Frau Lotte in einer Aufwallung von Frohsinn und Zärtlich-

keit plötzlich auf seinen Schoss. «Meinst du nicht, mein Schatz, dass man 

ihm trotzdem was anhängen könnte?» 

«Hm – hm...» räusperte sich der Genosse Vogt, indem er einen Blick auf 

Helga warf, «ich weiss nicht, was du meinst.» 

Frau Lotte, in bester Sektlaune, lachte silberhell. «Aber Hänschen, Jelena 

Kirillowna ist doch unsere Freundin!» Sie sprang auf und liess sich neben 

Helga auf der Couch nieder. «Jelena, du hast doch meinen Schmuck so oft 

bewundert. Was würdest du sagen, wenn du so etwas Hübsches ganz um-

sonst kriegtest. Und nicht nur Schmuck ...» 

Helga konnte später nicht umhin, sich selber zu loben für ihr schnelles 
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Schalten. «Wo ich was abkriege», antwortete sie lächelnd, «bin ich immer 

mit von der Partie.» 

Mit dieser Bemerkung hatte sie genau den richtigen Ton getroffen, nun 

lächelte auch der Genosse Vogt ganz gelöst. «Wenn das so ist», sagte er, 

«dann müssen wir schon Jelena zuliebe etwas suchen, was wir dem Keller 

anhängen können.» 

«Das», sagte Helga so abgebrüht wie möglich, «müsst ihr mir mal näher 

erklären.» 

«Ganz einfach», sagte Frau Lotte. «Hänschen bestellt den Mann zu sich 

und dreht ihn ein bisschen durch die Mangel, beispielsweise wegen einer 

Fehlgeburt, die nach Abtreibung aussehen könnte, oder auch politisch. Wer 

hat schon ein gutes Gewissen?» sagte sié und sprach gelassen ein wahres 

Wort aus. «Dann wird er wegen derselben Sache zum Kommandanten be-

stellt, der heizt ihm auch noch mal ein. Der Mann muss das Gefühl haben, 

dass er jeden Augenblick verhaftet werden kann, und wenn er normal re-

agiert, ist er keine vierundzwanzig Stunden später auf und davon.» 

«Und was habt ihr davon?» fragte Helga. «Wenn er weg ist, kann er doch 

nichts mehr bezahlen.» 

«Braucht er auch nicht», grinste Genosse Vogt. «Er hat ja alles hierge-

lassen.» 

«Aha», sagte Helga und sah auf die Vogtschen Teppiche, auf das Porzel-

lan und die Bilder an den Wänden. «Ist wohl nicht das erstemal, dass ihr das 

macht?» 

«Nein», strahlte Frau Lotte. «Nur über den Nerz», sagte sie zu ihrem 

Mann, «sollten wir uns einigen.» 

«Darauf», antwortete er liebenswürdig, «hat natürlich Jelena den ersten 

Anspruch.» 

Helga liess diese Frage offen. «Also da bin ich aber sehr gespannt», sagte 

sie, «wie ihr den Dr. Keller ‘reinlegt.» 

Keine Woche verging, da rief Frau Lotte spät abends bei ihr an.  

«Dr. Keller ist mit seiner Frau in den Westen gegangen.» 

Eine Stunde später meldete sich Rapuchin. «Ich brauche Sie, Jelena Ki-

rillowna, für eine Hausdurchsuchung bei einem Republikflüchtigen.» Sie tat 

verwundert. Ob das denn die Aufgabe der sowjetischen Kommandantur sei? 

Rapuchin zögerte eine Sekunde. Dann sagte er: «Genossin, Sie werden die 

nächtliche Störung nicht bereuen. Seien Sie in zehn Minuten unten am Wa-

gen.» 

Als sie hinkamen, wurden sie schon vom Genossen Vogt mit Frau und 

zwei Beamten des SSD in der Halle des Kellerschen Hauses erwartet. Frau 
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Lotte nahm Helga beiseite. «Den Nerz kann ich nicht finden. Wahrschein-

lich hat sie ihn mitgenommen.» 

Das hätte ich auch getan, dachte Helga. 

«Komm», sagte Frau Lotte. Sie schien das Haus genau zu kennen. Ziel-

sicher strebte sie auf das Schlafzimmer zu und öffnete die eingebauten 

Schränke. Dann holte sie den mitgebrachten Koffer und begann mit der Aus-

wahl. 

Morgens um fünf war die Aktion beendet. Koffer und Kisten wurden auf 

die wartenden Wagen verladen. Dr. Kellers Haus wurde amtlich versiegelt; 

es war nunmehr Staatseigentum. 

Um sechs rief Kapitän Puschkowa bei der Kontrraswedka in Potsdam an 

und erstattete Bericht. Um zehn traf Mischa mit drei Offizieren in Hettstedt 

ein. Diesmal kam er in seinem grossen Zim und in Uniform. Um elf bezog 

Oberst Rapuchin mit zwei Angehörigen seines Stabes die Arrestzellen der 

Kommandantur. Um zwölf sass Genosse Vogt im Stadtgefängnis hinter 

Schloss und Riegel. Um eins war die Beute beschlagnahmt. Die Arbeit war 

getan. 

Als Helga, reichlich müde von der schlaflosen Nacht, den Garten der 

Pieckschen Villa betrat, stand Mamusch auf dem Balkon und gab ihr be-

schwörende Zeichen, die nichts anderes bedeuten konnten, als dass Gefahr 

im Verzüge sei. Im gleichen Augenblick sah sie auch die drei russischen 

Offiziersfrauen, die, angeführt von der Rapuchina und bewaffnet mit Aus-

klopfern und Besenstielen, vor der Haustür tobten. «Die Puschkowa soll 

‘rauskommen», schrie die Obristin. 

Die Puschkowa trat eilig den Rückzug an und holte Mischa zu Hilfe. Der 

war in genau der richtigen Stimmung, um mit den Bürgerinnen zu verhan-

deln. Unter seinem Gebrüll verstummten sie augenblicklich. Innerhalb von 

zwölf Stunden, befahl er, hätten sie ihre Sachen zu packen, für die Rückreise 

in die Sowjetunion. «Aber nicht die gestohlenen», schrie er, «nur eure eige-

nen!» 

General Tschemischow war zufrieden mit Kapitän Puschkowa. «Na», 

sagte er vergnügt, «lässt sich diese Tätigkeit mit deinem Gewissen verein-

baren? Nicht nur für uns hast du eine gute Tat getan, sondern auch für die 

Deutschen.» 

Sie nickte erleichtert. «Was nun, Mischa?» 

«Schlaf dich aus. Und dann bleibst du hier, bis der neue Kommandant 

und der neue Wirtschaftsoffizier den Kram übernommen haben. Vielleicht 

fängst du bis dahin noch einen von diesen Strolchen.» Das war eine Redens-

art, im Scherz gesagt, aber tatsächlich sollte Helga noch einen fangen. 
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Mamusch, höchst erschreckt über die unerklärlichen Ereignisse, fragte 

beim Mittagessen: «Was war denn nun eigentlich los, dass sogar der Gene-

ral hergekommen ist?» 

Helga erzählte von den Machenschaften des Genossen Vogt. Mamusch 

war nicht sonderlich beeindruckt. «Das», sagte sie, «hat der Bolle bei uns 

in Güsten auch schon gemacht.» 

Helga schoss in die Höhe. «Woher weisst du das?» 

«Von seiner Frau.» 

«Wie kommt seine Frau dazu, dir das zu erzählen?» 

«Weil sie unglücklich ist, weil es ihr schlecht geht mit ihren drei Kindern. 

Er betrügt sie doch.» 

«Mit wem?» 

«Du», sagte Mamusch, «ich verstehe nichts von Politik und will auch 

nichts damit zu tun haben. Lass es dir von seiner Frau erzählen.» 

Güsten lag nicht weit, und Frau Bolle brauchte zum Sprechen nicht lange 

überredet zu werden. Ihr Herz war übervoll. Sie weinte. «Seit Jahren hat er 

eine Freundin. Eine von der Vopo ...» 

«Zehn Jahre jünger als er», sagte Helga. 

«Zehn? Mindestens zwanzig», schluchzte Frau Bolle. Drüben in Stassfurt 

habe er neuerdings ein Haus, das habe sie aber noch nie von innen gesehen. 

Sie müsse arbeiten und wisse kaum, wie sie die Kinder durchbringen solle, 

er aber ziehe mit diesem Mädchen in der Gegend herum, natürlich immer 

auf Dienstreise. 

«Frau Bolle», sagte Helga, «ich habe gehört, er hätte jemanden zur Re-

publikflucht gezwungen.» 

Ja, das sei der Dr. Stein gewesen, der habe sich geweigert, bei dem Mäd-

chen einen Eingriff zu machen. Da habe Bolle ihn verhaften lassen. «Dann 

hat der Dr. Stein den Eingriff doch gemacht, und er wurde freigelassen. 

Aber kurze Zeit darauf ist er verschwunden. Und dabei haben wir ohnehin 

so wenig Ärzte.» 

Die Sache mit Dr. Stein war leicht nachzuprüfen. Jelena Puschkowa 

stellte ihr Material zusammen und fuhr damit zu General Tschemischow. 

Sie reichte ihm den Hefter. «Das ist der, der mich damals ins Gefängnis 

gebracht hat. Und meinen Vater hat er auch auf dem Gewissen.» 

Nachdem Mischa gelesen hatte, schüttelte er den Kopf. «Und ich dachte 

immer, die deutschen Genossen seien so korrekt.» 

«Alle Menschen sind gleich, Mischa.» 

Er lachte. «Gleich gut und gleich schlecht; es kommt nur auf die Erzie-

hung an. Wie lange hast du damals gesessen?» 
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«Drei Tage in Magdeburg und zwei Wochen in Potsdam.» 

«So lange wollen wir ihn auch erst mal sitzenlassen. Wieviel hast du da-

mals gekriegt?» 

«Zehn Jahre.» 

«So viel», sagte Mischa, «ist für den mindestens drin.» 

Die drei Wochen Einzelhaft hatten den Genossen Bolle windelweich ge-

macht, und seine Vernehmung im Dienstzimmer des Generals bereitete 

keine Schwierigkeiten. Mischa las ihm die Liste seiner Verstösse gegen die 

sozialistische Moral und gegen das Strafgesetz vor. Bolle gab alles zu, sehr 

eilfertig. Er widerrief sein Geständnis auch nicht vor Gericht, es hätte ihm 

auch wenig genützt, denn Beweise und Zeugen waren reichlich vorhanden. 

Danach ging er den Weg, den er 1945 der achtzehnjährigen Helga Wannen-

macher bereitet hatte: nach Sibirien. Für zehn Jahre. Genosse Vogt und 

seine Komplicen waren schon dort. 

Ende Mai 1955 wurde Mischas Amtssitz nach Karlshorst verlegt. Klein-

Moskau nannten Deutsche und Russen das Sperrgebiet. Es war von einem 

drei Meter hohen Drahtzaun umgeben und wurde von deutschen Volkspoli-

zisten und sowjetischen Soldaten bewacht. In seinen Häusern und Villen 

wohnten die Mitglieder aller sowjetischen Dienststellen mit ihren Familien. 

Klein-Moskau war ein Paradies für Privilegierte und in seinem Zuschnitt 

viel eleganter als die Hauptstadt an der Moskwa: Mode- und Schuhge-

schäfte, Juweliere, Frisiersalons, Feinkostläden, Luxusrestaurants, Tennis-

plätze, Kinos, ein Schwimmbad und ein Theater. Westlich, alles westlich, 

bis auf die Filme und Theaterstücke. 

Mitten in Klein-Moskau stand ein grosses dreistöckiges Gebäude, die so-

genannte «Inspektsija», von sowjetischen Posten streng bewacht. Dieses 

Getto im Getto durfte nur mit Dienstausweis betreten werden, denn es war 

das, was in Moskau am Dsiershinskijplatz die Lubjanka war: die Zentrale 

des Sicherheitsdienstes. In der Inspektsija residierte auch der Chef der 

7. Abteilung, Brigadegeneral Michail Petrowitsch Tschemischow, und nicht 

weit von ihm hatte Kapitän Puschkowa seit Mai ihr Dienstzimmer. 

Im Mai, hatte sie damals Andrej versprochen, komme sie zurück; aber 

davon konnte nicht mehr die Rede sein. «Glaubst du», sagte Mischa, «wir 

schicken eine so gute Mitarbeiterin zurück? Auf weitere zwölf Monate 

musst du dich schon einrichten. Und ausserdem, sei ehrlich, Lenotschka,  
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willst du denn wirklich zurück? Willst du Karlshorst mit Kasan vertau-

schen?» Sie wusste es nicht. Doch, sie wusste es! Sie wollte nicht zurück 

nach Kasan. Sie wohnte mit ihrer Mutter und Alik in einem wundervollen 

Haus mit grossem Garten, Waldowallee 45, und ein russisches Dienstmäd-

chen hatte sie, Shenja mit Namen, nett und zuverlässig. Es fehlt ihr an 

nichts. Wenn nur Andrejs Briefe nicht gewesen wären und ihr schlechtes 

Gewissen. 

Im letzten Brief hatte Andrej von seinen Träumen geschrieben. Sehr son-

derbar klang das. «Ich sorge mich um Alik, will von der Gesundheit des 

Sohnes hören. Im Traum sah ich ihn so: Er lag irgendwie auf dem Fussbo-

den neben einem zerstörten Ofen, die Ziegel lagen umher, du warst nicht bei 

ihm. Dann plötzlich war er nicht mehr da. Ich suche, suche, dann finde ich 

ihn auf dem Fussboden, er wird klein – klein wie ein neugeborenes Kind. 

Ein Ärmchen ist ganz abgenagt. Ich schaue, von wo ich ihn aufgehoben 

habe, da stehen vier grosse Katzen, die haben es getan. Später träumte ich 

diesen Traum: Du, ich und Alik stehen an einem steilen Ufer. Unsere Füsse 

rutschen, fast stürzen wir, ich erinnere mich nicht mehr, wie wir weggingen. 

Dann sehe ich: Du arbeitest schon lange irgendwo weit weg von mir. Ich 

kam zu dir, um dort auch Arbeit zu finden. Wir lebten auf einer Insel. Zu 

dritt schliefen wir im Freien, und wieder ging Alik verloren. Haben wir ihn 

wirklich verloren? Schreibe mir bitte die ganze Wahrheit...» 

So merkwürdige Briefe schrieb Andrej. Allein würde er wahnsinnig, 

schrieb er. Er habe einen neuen Antrag eingereicht, um in die DDR versetzt 

zu werden, und sie solle von dort aus alles tun, dass man ihn nach Deutsch-

land reisen lasse. Sie hatte ihm geantwortet, dass es Alik gutgehe und er sich 

keine Sorgen zu machen brauche. 

Ja, sie hatte ein schlechtes Gewissen, wenn sie an Andrej dachte, weil sie 

wusste, dass sie im Grunde nicht nach Kasan zurück wollte. Und weil sie 

wusste, dass er keine Chancen hatte, nach Berlin zu kommen. Ach, es ist 

manchmal sehr schwer, das Richtige zu tun. 

Das KGB ist ein komplizierter Apparat, wo keiner dem anderen trauen 

darf; das gehört nun mal zum Wesen des Geheimdienstes. General Sudopla-

tow, der jetzt in irgendeinem sowjetischen Gefängnis sass, sofern er noch 

am Leben war, hatte damals gesungen: Ich verhafte dich, du verhaftest 

mich.. . Das Lied hatte noch heute seinen Sinn, wenn man es etwas abwan-

delte: Ich beschatte dich, du beschattest mich... 

Eines Tages stellte Kapitän Puschkowa fest, dass ihr Schrank durchsucht 

worden war. Das konnte nur Shenja gewesen sein, das russische Dienstmäd- 
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chen, denn sonst war niemand in der Wohnung gewesen. Sie stellte Shenja 

zur Rede. Zuerst versuchte Shenja zu leugnen, dann gab sie es zu. «Nur aus 

Neugier», sagte sie. 

«Und was hast du gestohlen?» 

«Nichts, Genossin, nichts.» 

«Das werden wir feststellen», sagte Helga und hob den Telefonhörer ab, 

um Mischa anzurufen. 

«Einen Moment», sagte Shenja. «Ich glaube, es ist besser, wenn ich Ihnen 

die Wahrheit sage.» 

«Los», sagte Helga, «aber ein bisschen schnell bitte.» 

«Ja», sagte Shenja, «wenn Sie einen Moment warten wollen.» Sie lief auf 

ihr Zimmer und kam gleich darauf mit einem KGB-Ausweis zurück. Helga 

schlug ihn auf. Leutnant Shenja Markijewa. Passbild in Uniform, Stempel, 

Unterschrift. 

Helga brachte gerade noch ein Lächeln zustande. Sie reichte den Ausweis 

zurück. «Welche Abteilung?» 

«Fünfte.» 

«Und von wem haben Sie den Befehl, bei mir herumzuschnüffeln?» 

«Mehr, Genosse Kapitän, darf ich Ihnen leider nicht sagen.» «Danke, Ge-

nossin Leutnant», sagte Helga. «Sie können gehen.» Auch Mischa lächelte 

etwas mühsam. «Fünfte Abteilung», sagte er. «Ziviler Nachrichtendienst, 

General Owtschinnikow. Dieser Hund. Er hat mir das Mädchen empfoh-

len.» Er stellte sich ans Fenster, blickte in den prallen Junitag und summte: 

«Ich beschatte dich, du beschattest mich, dann...» 

«Hör auf, Mischa!» 

Er drehte sich um, grinste: «Wir werden diese Shenja zu Owtschinnikow 

zurückschicken. Mit einer miserablen Beurteilung natürlich. Aber mehr 

können wir nicht tun. Du weisst, wie die Gesetze sind.» 

«Mischa, diesen Zirkus mache ich nicht mehr mit.» 

«Quatsch. Was willst du machen? In den Westen gehen?» 

Da hatte er etwas gesagt, woran er später vermutlich noch oft denken 

würde. Sie antwortete nicht. 

«He, Lenotschka», sagte er, «nimm’s leicht! Du wirst eben künftig ohne 

Hausmädchen auskommen. Du hast schliesslich deine treue Mamascha. 

Und nun hör mal zu. Ich habe einen Auftrag für dich, der dir bestimmt ge-

fallen wird.» 

«Und der wäre?» 

Mischa sah sie liebevoll an. «Du bist genau der richtige Typ dafür.» «Das 

sagt ihr jedesmal. Los, sag’s endlich!» 
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«Du wirst zur Botschaft versetzt. Und da wirst du versuchen, Kontakte 

mit den Amerikanern in West-Berlin aufzunehmen. Wir brauchen drüben 

mehr Leute, die für uns arbeiten.» 

Als der Sommer 1955 begann, war Jelena Puschkowa Mitglied der Handels-

mission der sowjetischen Botschaft Unter den Linden. Sie trug die Schulter-

stücke eines Ingenieur-Offiziers – wie damals, als sie mit Okunin in Wien 

gewesen war, aber natürlich unterstand sie weiterhin der 7. Abteilung. Ihr 

Auftrag: Überwachung der Mitarbeiter (was sich für einen Geheimdienst-

Offizier von selber versteht) und Kontaktaufnahme zu den Amerikanern. 

«Das», sagte Mischa, «ist das wichtigste!» Er sagte: «Die Amerikaner 

werden immer aktiver. Wir haben gerade einen unserer Agenten erwischt, 

den sie umgedreht hatten. So etwas versuchen sie ständig bei unseren Leu-

ten.» 

«Was nicht für unsere Leute spricht», sagte Helga. 

«Lenotschka, du weisst, du bist genau ihr Typ.» 

«Ja, und allmählich mag ich von diesem verdammten Typ nichts mehr 

hören.» 

Er blieb ungerührt. «Wenn du dir ein bisschen Mühe gibst, werden sie 

auf dich fliegen wie die Wespen auf den Honig. Du lässt dich anwerben, 

und dann werden wir weitersehen.» 

«So, dann werden wir weitersehen. Hast du dich schon mal anwerben 

lassen?» 

«Möchtest du, dass dich die Zentrale wieder in irgendein Kaff im Ural 

schickt?» 

Nein, das mochte sie nicht. «Schön», sagte sie, «ich werde mir Mühe ge-

ben, wenn sich die Gelegenheit ergibt.» 

Die Gelegenheit ergab sich im Juli, als Chruschtschow und Bulganin zu 

ihrem ersten Staatsbesuch kamen. Auf dem Marx-Engels-Platz wurde die 

unverbrüchliche Freundschaft zwischen der Sowjetunion und der DDR mit 

Pomp gefeiert, und ganz Ost-Berlin war auf den Beinen. Helga hatte ihren 

Platz neben Mischa in den Reihen des diplomatischen Korps und klatschte 

mit den anderen eifrig Beifall zu Chruschtschows farbenfroh polternder 

Rede. Dann sächselte Ulbrichts Fistelstimme aus den Lautsprechern, und als 

danach der Bär Chruschtschow den bleichen, spitzbärtigen Sachsen abküs-

ste und ihn dabei fast erdrückte, grinsten die Russen einander zu. Das Bild 

wirkte komisch, und es war ein Symbol. «Tschachotoschnyj Professor» – 

«Schwindsuchtprofessor» nannten sie den SED-Chef. «Lasst ihn, Genos- 

286 



sen», sagte Mischa, «er ist unser bester Wachhund, wir haben ihn auf den 

Mann dressiert.» 

Nikita Sergejewitsch war das genaue Gegenteil seines deutschen Satra-

pen: bäurisch ungezwungen, voller Humor und nie um einen volkstümlichen 

Kemspruch verlegen. Er legte Wert auf eine gute Presse, und das gab er 

seinem Gefolge unverblümt zu verstehen, bevor er es nach West-Berlin 

führte zur Kranzniederlegung am sowjetischen Ehrenmal. «Genossen», 

sagte er, «benehmt euch kultiviert, aber ungezwungen. Wir sind die Reprä-

sentanten der grossen Sowjetunion und wollen bei den Westdeutschen einen 

guten Eindruck hinterlassen. Wenn drüben die Fotografen zu knipsen begin-

nen, dann haltet nicht die Arme vors Gesicht, sondern lächelt. Zeigt alle 

Zähne, die ihr habt, so wie’s im Westen üblich ist. Am Ehrenmal können 

wir immer noch traurige Gesichter machen.» 

Die Feierlichkeit klappte ausgezeichnet. Nikitas Kranz war der grösste, 

unzählige dunkelrote Rosen. Auch die Handelsmission legte einen nieder, 

weisse Nelken. Kapitän Puschkowa trippelte neben Oberstleutnant Fjodo-

row her und hielt die Bänder der Schleife. Nachher erhielt sie ein Lob von 

Chruschtschow. «Es freut mich, hier in Berlin so ein frisches russisches 

Mädchen zu sehen. Gehören Sie zur Botschaft?» 

Sie stand stramm vor Aufregung. «Jawohl, Genosse Nikita Sergeje-

witsch. Handelsmission.» 

Er drückte ihre Hand. «Ladno, dann werden wir uns heute Abend noch 

sehen.» 

Er war in prächtiger Stimmung, auch am Abend beim grossen Empfang 

in der Botschaft, zu dem als Gäste die westlichen Kommandanten mit ihren 

Offizieren geladen waren. Für Helga aber wurde dieser Abend ein Misser-

folg. Mischa hatte sie genau eingewiesen, hatte ihr gesagt, wie sie sich den 

Amerikanern gegenüber benehmen solle – zurückhaltend, aber durchaus be-

reit zu Gesprächen, ja auch zu Verabredungen. «Die kommen ganz von 

selbst, Lenotschka, du brauchst nichts dazu zu tun.» 

Und tatsächlich dauerte es nicht lange, da schlängelte sich am Büfett einer 

an sie heran, ein dicker Oberstleutnant, der vor Liebenswürdigkeit schmolz 

und ihr die besten Bissen auf den Teller legte. Mischa entfernte sich diskret. 

Der Amerikaner wurde persönlicher. Ob sie schon mal drüben gewesen sei 

bei ihnen in West-Berlin? 

Nein. Nur heute bei der Kranzniederlegung. 

Aber das müsse sie unbedingt nachholen. Ob er ihr nicht mal die Sehens-

würdigkeiten zeigen dürfe? 
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Da verlor sie schon den Mut, drückte ihm ihr Sektglas in die Hand – ob 

er das mal einen Augenblick halten könne – und verschwand hastig in Rich-

tung der Waschräume, liess sich danach in der Nähe des Amerikaners nicht 

mehr blicken. 

Mischa schüttelte traurig den Kopf. 

«Tut mir leid, Mischa, aber ich hab’ auf einmal Angst gekriegt. Bei der 

nächsten Gelegenheit wird’s bestimmt klappen.» 

«Bei der Leipziger Messe hast du die nächste Gelegenheit.» 

Leipzig hatte ein sozusagen sozialistisches Festkleid angelegt. Viele Fah-

nen, viel Grün, viele westliche Wagen, aber auf die üblichen politischen 

Transparente hatte man verzichtet. Leipzig zur Zeit der Messe war für öst-

liche Begriffe durchaus international, und selbstverständlich tummelten sich 

hier auch die Nachrichtendienste. 

Jelena Puschkowa vergass gern den eigentlichen Zweck ihres Hierseins, 

besonders dann, wenn sie in Zivil durch das Messegelände schlenderte. Die 

westlichen Pavillons waren es, die sie mit magischer Gewalt anzogen, und 

offensichtlich war sie nicht die einzige, der es so ging. Am Rauchwaren-

stand einer westdeutschen Firma betrachtete eine Russin die ausgestellten 

Pelzmäntel mit ausdauernden Blicken. «So einen Ozelot müsste man ha-

ben», seufzte sie schliesslich. 

Helga hatte dasselbe gedacht. «Nur leider viel zu teuer», sagte sie. 

«Ja, das ist immer die Schwierigkeit bei all diesen schönen Dingen.» Die 

Frau war, wie sich herausstellte, mit einem Oberst der Leipziger Komman-

dantur verheiratet und kannte das Problem. Zusammen gingen sie weiter, 

blieben an einem Uhrenstand stehen und bewunderten mit der gleichen In-

brunst die Schweizer Präzisionsuhren. Aber leider handelte es sich um Aus-

stellungsstücke. 

«Zu dumm», sagte Helga, «Hunderte von Uhren, und nicht eine kann man 

kaufen.» 

Dem stimmte die Obristin aus vollem Herzen zu. Da trat ein Mann an sie 

heran. Ob er vielleicht behilflich sein könne? Zufällig habe er ihr Gespräch 

mit angehört. Er sei in der Lage, ihnen eine Schweizer Uhr zu verschaffen. 

Der Mann war sorgfältig gekleidet, ganz westlich, und er sprach ein ausge-

zeichnetes Russisch. Die beiden Frauen sahen sich mit geziemendem Zwei-

fel an. Er stellte sich vor, murmelte einen Namen, den sie nicht verstanden. 

Er sei Geschäftsmann in West-Berlin. Geschäftsmann in West-Berlin? Ein 

Emigrant also! Die Obristin, ideologisch gefestigt offenbar, zog sich mit ei-

siger Miene zurück, war plötzlich in der Menschenmenge verschwunden. 
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Bei Helga hingegen klingelte die Alarmglocke. Emigranten, so hatte sie auf 

der Akademie gelernt, sind immer verdächtig. 

«Oh», sagte der Mann, «habe ich Ihre Freundin beleidigt? ich kann Ihnen 

wirklich so eine Uhr besorgen.» 

Das sei nicht ihre Freundin, antwortete Helga. Und was die Uhr betreffe, 

so könne sie nur in D-Mark Ost bezahlen. 

«Die Bezahlung ist überhaupt nicht wichtig», sagte er. «Mir macht es 

Spass, mal einer Landsmännin einen Gefallen zu tun. In der Sowjetunion 

können Sie solche Qualitätsuhren doch nicht kriegen.» 

Zum zweitenmal klingelte bei ihr die Alarmglocke, diesmal bedeutend 

lauter. Ein Emigrant, der einer völlig unbekannten Sowjetbürgerin eine 

Schweizer Uhr anbietet, wobei die Bezahlung keine Rolle spielt? Sie tat un-

schlüssig, schüchtern. «Ich weiss nicht... ich hätte ja gern so eine Uhr für 

meinen Mann ...» 

Er lächelte. «Ich seh’s Ihnen an. Aber ich will mich Ihnen nicht aufdrän-

gen. Wissen Sie was? Überlegen Sie sich’s doch und rufen Sie mich an.» Er 

schrieb etwas auf einen Zettel. «Hier ist meine Telefonnummer, darunter 

können Sie mich während der Messe erreichen. Fragen Sie einfach nach 

Jurka.» Er zog den Hut. «Übrigens würde es mich freuen, mit Ihnen über 

die Heimat zu plaudern.» 

Ob der wirklich was von ihr will? Bisschen primitiv, wie er’s macht. Aber 

beim Nachrichtendienst ist alles möglich. Am Abend rief sie Mischa in Ber-

lin an, berichtete von dem seltsamen Mann namens Jurka. «Idi komme», 

sagte Mischa. Sie assen zusammen im Ratskeller. «Du musst da natürlich 

anrufen», sagte er. «Das ist so eine typische Tour von denen. Da kann viel 

dahinterstecken.» 

«Kann das nicht jemand anders machen? Mir liegt so was gar nicht.» 

Diesmal schimpfte er nicht. «Hör mal zu, Lenotschka», sagte er ruhig, 

«du musst wissen, was du eigentlich willst. Also was willst du? Zurück nach 

Selenodolsk?» 

«Idi weiss nicht, Mischa, ich weiss wirklich nicht...» 

«Aber ich weiss es», sagte er freundlich. «Du willst nicht zurück, also 

musst du den anderen Weg gehn, den Weg mit mir ...» 

Sie wollte widersprechen, aber er winkte ungeduldig ab. «Es gibt zwei 

Möglichkeiten», sagte er. «Wir können in den Westen ...» 

«Mischa, ist das dein Emst?» 

«Ich hab’ daran gedacht», sagte er. «Jeder von uns denkt mal daran. Aber 

was kommt dabei heraus? Drei Monate lang werden sie mich ausquetschen, 

dann schreibe ich ein Buch, in dem ich die Sowjetunion beschimpfe, genau 

wie dieser Krawtschenko. Davon kann ich vielleicht noch ein Jahr leben.  
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Und dann ist es aus. Dann muss ich entweder für die drüben arbeiten, oder 

ich gehe vor die Hunde.» 

Sie schwieg bedrückt. 

«Aber es gibt noch einen anderen Weg, Lenotschka, einen besseren. 

Wenn alles klappt, gehe ich nächstes Jahr wieder auf die Akademie. Danach 

werden sie mich auf irgendeinen diplomatischen Auslandsposten schicken. 

Du lässt dich scheiden und kommst mit. Als meine Frau, was sagst du da-

zu?» 

Was soll sie dazu sagen? Das Angebot ist traumhaft. Eine glänzende Kar-

riere an der Seite dieses ehrgeizigen Erfolgsmenschen – Weichenstellung in 

eine helle, sichere Zukunft. Aber Scheidung von Andrej, der wöchentlich 

zwei bis drei sehnsüchtige Briefe schreibt? Und was wird aus Alik? Nein, 

es geht nicht! 

Er sagte: «Überleg dir’s, Lenotschka. Es würde auch bedeuten, dass du 

vom KGB loskommst, und das willst du doch so gern. Aber jetzt musst du 

noch für eine Weile mitmachen.» Plötzlich war er wieder der Geheimdienst-

mann. «Ich will wissen, wer dieser Jurka ist. Noch heute meldest du dich 

bei ihm an. Und gehst auf alles ein. Verstanden?» 

«Was soll ich ihm sagen über mich?» 

«Du bist Lehrerin in Karlshorst. Führst ein bescheidenes Leben. Interes-

sierst dich für den Westen, machst hier und da kritische Bemerkungen über 

die Sowjetunion und bist scharf auf westliche Luxusartikel. Das genügt.» 

Sie gehorchte, rief die Nummer an, die der Fremde ihr gegeben hatte. 

Vielleicht, dachte sie, ist er wirklich nur ein Geschäftsmann. 

Er war es nicht. Sonst hätte er ihr nicht beim ersten Wiedersehen eine 

teure Armbanduhr überreicht. Ohne Bezahlung! «Sie haben ja nur Ost-

Mark, damit kann ich nicht viel anfangen. Ich schenke sie Ihnen.» Und auf 

ihren bescheidenen Protest: «Vielleicht können Sie sich mal irgendwie re-

vanchieren.» 

«Ich könnte Ihnen ein paar russische Bücher besorgen», sagte sie. «Ich 

bin Lehrerin in Karlshorst.» 

«Grossartig», sagte er, «wir werden uns bestimmt einig werden. Übrigens 

kann ich Ihnen auch einen Pelzmantel besorgen. Ich habe in Berlin einen 

guten Freund, der ist Kürschner. Ja, so einen Ozelot zum Beispiel, wie Sie 

ihn vorgestern bewundert haben.» 

«Den könnte ich nie bezahlen.» 

«Ich sagte Ihnen doch, Verehrteste, Sie brauchen nicht zu bezahlen, wenn 

Sie mir gelegentlich einen Gefallen tun.» 
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Sie redeten um die Sache herum und wussten doch beide, worum es ging. 

«Geben Sie mir Ihre Berliner Nummer», sagte er. «Ich werde Sie nächste 

Woche anrufen, wegen des Mantels.» 

Sie gab ihm ihre Nummer. «Ich weiss gar nicht, wie Sie heissen.» 

«Jurij Michajlowitsch Bazan», sagte er. «Aber nennen Sie mich einfach 

Jurka.» 

Acht Tage später rief er in Karlshorst an, wegen des Ozelotmantels. Ob 

sie sich treffen könnten? – Ja. Wann und wo? – Am Freitag gastiere eine 

indische Tanzgruppe im Friedrichstadtpalast. Eine Karte für sie liege an der 

Kasse bereit. 

Mischa rieb sich die Hände. «Den Vogel werde ich mir selber ansehen. 

Major Arlow geht auch mit.» 

Der Vogel kam nicht. Helga sass zwischen einem jungen Mädchen und 

einem alten Mann. Keine Spur von Jurka. Mischa und Arlow, vier Reihen 

hinter ihr, machten enttäuschte Gesichter. Helga wartete bis zur Pause. Als 

sie gehen wollte, sprach das Mädchen sie leise an. «Ich soll Sie von Jurka 

grüssen.» 

«Danke.» 

«Ob Sie nicht kommen wollen, wegen des Mantels?» 

«Ich weiss nicht», sagte sie zaghaft. 

«Ich würde Sie abholen», sagte das Mädchen. «Passt es Ihnen nächsten 

Sonnabend? Sagen wir um drei am Eingang der Rennbahn Karlshorst. Es 

sind wirklich schöne Felle», sagte das Mädchen, lächelte und war ver-

schwunden. 

«Der Vogel ist vorsichtig», sagte Mischa nachher. «Aber wir werden ihn 

fangen. Also Sonnabend um drei an der Rennbahn. Arlow wird dich be-

schatten.» 

Das Mädchen war pünktlich. Sie fuhren mit der S-Bahn zum Zoo. Der Zoo 

sei sehenswert, sagte das Mädchen, das sich Irmgard nannte, dort werde 

auch Jurka sein. Sie gingen zum Löwengehege, und da stand Jurka mit Son-

nenbrille und Spazierstock, ein heiterer Müssiggänger. Es spielte sich alles 

ab nach den Regeln, die Helga auf der Dsiershinskij-Akademie gelernt hatte. 

Allgemeine Gespräche, ein vorsichtiges Abtasten, und alles wollte er über 

sie wissen. Dann sagte er: «Ja, dann würde ich vorschlagen, dass Sie sich 

die Felle ansehen und Mass nehmen lassen. Sie liegen bei einer Bekannten 

von mir, einer Gräfin Ostrowa, auch eine Russin, ein interessanter Mensch, 

vielleicht wird es Sie interessieren, sie kennenzulemen.» 

«O ja», sagte Helga. 
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Als sie das Taxi bestiegen, sah sie Arlow auf den nächsten Wagen zuei-

len. 

Die Gräfin Ostrowa bewohnte eine kleine Etagenwohnung in Spandau. 

Eine Dame um die Fünfzig, geschmackvoll angezogen, etwas altmodisch-

ladylike, und so war auch ihre Wohnung – alte Möbel, kaukasische Teppi-

che, ein Zarenbild an der Wand, Nikolaus II. (Ob die wirklich eine Gräfin 

ist? Sieht so aus.) 

Es gab Tee aus einem silbernen Samowar. Gepflegte Gespräche über 

Russland – einst und jetzt, und vorsichtige Kritik: Gewiss seien Fortschritte 

zu verzeichnen, aber diese Diktatur der Bolschewiken ... 

Helga liess durchblicken, dass auch sie mit dem System nicht unbedingt 

einverstanden sei, sie als Lehrerin sei vor allem für geistige Freiheit, was 

von ihren Gastgebern erfreut zur Kenntnis genommen wurde. Dann brachte 

Jurka die Felle, schöne Stücke. Er nahm Mass, und das Gespräch wandte 

sich mehr der Mode zu. Ein reizender Nachmittag und echt russische Gast-

freundschaft – nur was Jurka und die Gräfin eigentlich auf dem Herzen hat-

ten, das wusste Helga nicht. 

Sie erfuhr es auch nicht beim nächsten und übernächsten Treffen – kein 

Zweifel, dieser Jurka und die Gräfin waren vorsichtige Leute! Erst beim 

viertenmal, als nach zwei Anproben der Mantel fertig war, rückten sie end-

lich damit heraus. 

Helga hatte 3’000 Ost-Mark mitgebracht, um, wie sie sagte, eine erste 

Anzahlung zu leisten, doch Jurka wehrte ab: «Ich sagte Ihnen doch schon in 

Leipzig, Jelena Kirillowna, dass es mir ein Vergnügen ist, Ihnen einen Ge-

fallen zu tun ...» 

«Ein Ozelot ist doch wohl mehr als nur ein Gefallen.» 

«Nun, Sie werden sich schon irgendwie revanchieren.» 

«Was kann ich für Sie tun?» 

Ein Blick von Jurka zur Gräfin. «Wenn Sie uns ein paar Briefe befördern 

könnten! Über Feldpost. Sie wissen, die Zensur ...» 

«Ja, warum nicht?» 

Die Gräfin holte die Briefe aus einer Empire-Kommode. Moskauer 

Adressen. Deckadressen vermutlich. Helga steckte sie ein. «Und das ist al-

les?» fragte sie mit gekonnter Naivität. 

Wieder ein Blick zwischen den beiden. Dann sagte Jurka: «Jelena Kiril-

lowna, lassen Sie uns mit offenen Karten spielen, wir kennen ja nun Ihre 

politischen Anschauungen. Wir gehören zu einer Organisation, die sich die 

Befreiung Russlands von der Herrschaft des Kommunismus zum Ziel ge-

setzt hat. Wir wollen beileibe nicht einen neuen Zaren auf den Thron setzen, 

aber wir wollen einen freiheitlichen russischen Staat. Das sagt schon unser 
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Name: NTS – Nazionalno Trudowoj Sojus – Nationaler Arbeiter-Bund. Wir 

sind Idealisten ...» 

Das kannte sie. Bojko in Paris war auch Idealist. Aber Bojko war arm wie 

eine Kirchenmaus gewesen, während die hier Schweizer Uhren und Ozelot-

Mäntel verschenkten. Wie reimte sich das zusammen? 

Diese Frage klärte sich kurz darauf. Ein neuer Besucher erschien. Dr. von 

Grau, Typ Gentleman. «Herr von Grau ist Amerikaner», sagte Jurka, «trotz 

des deutschen Namens.» Dr. von Grau, offenbar baltischer Herkunft, denn 

sein Russisch war vorzüglich, sprach nicht nur von Idealismus, er sprach 

auch .von Geld, in dieser Beziehung war er ganz sicher Amerikaner. Jede 

Mühe sei ihren Lohn wert, sagte er und lächelte weltmännisch. Er hoffe auf 

eine gute Zusammenarbeit im Dienste ihrer guten Sache. 

«NTS», sagte Mischa, als Helga ihm in Karlshorst Bericht erstattete, 

«eine faschistische Organisation, ein Haufen von Narren, Geschäftema-

chern, Verrätern und sogenannten Idealisten. Die gehören in Owtschinni-

kows Ressort.» 

Helga freute sich. «Dann habe ich also nichts mehr damit zu tun?» 

«Du bist nicht zu retten», sagte Mischa. «Natürlich musst du da weiter-

machen. Wir können doch nicht einen anderen hinschicken.» 

Er rief General Owtschinnikow an. «Hör mal, Petja, wir haben hier einen 

hübschen Fisch für dich, Jelena Kirillowna hat ihn geangelt. Eigentlich hast 

du’s nicht verdient, dass wir ihn dir überlassen, aber die NTS gehört ja nun 

mal in deine Abteilung. Jelena wird da dranbleiben, wenn du sie gut behan-

delst.» 

Jelena blieb mit der NTS in Verbindung. Die Treffen fanden in West-

Berlin statt. Immer war es das Mädchen Irmgard, das sie zu den Kontakt-

personen brachte, und immer handelte es sich um Briefsendungen, die sie 

befördern musste. In Karlshorst, bei der 5. Abteilung, wurden sie geöffnet, 

fotokopiert und dann an die Adressaten befördert. Ihr Inhalt war scheinbar 

harmlos, den Schlüssel fanden Owtschinnikows Leute nicht heraus. 

Dennoch war der General hoch befriedigt. Sein Plan ging dahin, die NTS 

in Sicherheit zu wiegen, um möglichst viele ihrer Agenten in Moskau aus-

findig zu machen. Dafür brauchte man Zeit und Geduld. «Eines Tages», 

sagte er, «werden wir sie alle hoppnehmen, die in Berlin und die in Mos-

kau.» 

Mischa verachtete die NTS, er hielt sie im Grunde für ungefährlich. Ihn 

interessierte viel mehr der CIA, der amerikanische Geheimdienst, und die- 
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ses Ziel behielt er beharrlich im Auge. Auf keiner Veranstaltung, an der 

amerikanische Gäste teilnahmen, durfte Jelena fehlen. «Diese Burschen», 

sagte er, «die uns da immer so herzhaft die Hand schütteln, sind fast alle 

vom CIA.» 

«Genau wie unsere Burschen, die ihnen so herzhaft die Hand schütteln, 

vom KGB sind.» 

Er grinste. «So ist das nun mal, mein Engel.» 

«Ich finde das einfach blöd», sagte sie. «Die jagen unsere Agenten, und 

wir jagen ihre; sie drehen unsere Leute um und wir ihre. Wenn wir’s beide 

bleiben liessen, würden wir viel Zeit und Geld sparen.» 

«Lenotschka», sagte er kopfschüttelnd, «das ist wieder typisch Frau. Die 

werden es nie bleibenlassen ...» 

«Du kannst es auch umgekehrt sagen: Wir werden es nie bleibenlassen 

...» 

«Komm, komm», sagte er, «lass mich mit deiner Logik in Ruhe. Tu deine 

Pflicht, dafür wirst du bezahlt.» 

Sie tat ihre Pflicht, es blieb ihr nichts anderes übrig; und sie hatte endlich 

Erfolg an jenem Abend Ende Oktober, als das Leningrader Sinfonieorche-

ster in West-Berlin mit einem Konzert gastierte. Mit gemischten Gefühlen 

ging sie hin, denn sie ging ja nicht der Musik wegen. 

Selbstverständlich waren zu dieser völkerverbindenden Kulturveranstal-

tung in West-Berlin sämtliche Kommandanten mit Gefolge geladen. Und 

alle, alle kamen. Die Geheimdienste der ehemaligen Verbündeten gaben 

sich ein Stelldichein. 

Das KGB hatte ausser der Puschkowa ein Aufgebot von acht Mann ge-

schickt. Vier davon waren beauftragt, die Musiker zu überwachen, der Rest 

hatte sozusagen freie Jagd. Jelena trug ihre Ingenieurs-Uniform, massge-

schneidert mit enger Taille, dazu hochhackige Pumps. Ihr Haar, das wieder 

erblondet war, hatte sie aufgesteckt, und es bildete einen reizvollen Gegen-

satz zu der Strenge der Uniform. Kein Zweifel, sie fiel auf. Als ihre Beglei-

ter agierten Major Arlow und Oberst Schatalow, beide in schlichtem Zivil. 

Der glückliche Zufall ereignete sich während der grossen Pause. Auf der 

Treppe stolperte sie, ihr Fuss knickte um, der Absatz brach ab. An Arlows 

Arm humpelte sie zum Fenster, stützte sich auf die Fensterbank. Arlow be-

mühte sich um den Absatz, wie kriegt man das Ding wieder dran? Zu dumm, 

ohne Absatz kann die Genossin Puschkowa nicht herumlaufen. Genosse Ar-

low eilte fort, um Hilfe zu holen. Jelena lehnte am Fenster. 
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Aber wer kommt denn da? Ein hochgewachsener Mann, Bürstenfrisur, 

ioo-Dollar-Anzug, markantes CIA-Gesicht. Spricht Russisch. Ob er behilf-

lich sein dürfte? 

Jelena lächelte schüchtern, mimte die Ahnungslose. «Furchtbar nett,  

Genosse. Aber wie?» 

«Genosse?» sagte er und war richtig geschmeichelt. «Ich bin kein Russe, 

sondern Amerikaner.» 

«Oh», lächelte sie, «und so gutes Russisch sprechen Sie!» 

Er betrachtete fachmännisch den Schuh. «Wissen Sie, was wir machen? 

Wir haben hier in der Nähe eine Absatz-Bar. Die neueste amerikanische Er-

findung. Ich schicke einen Freund hin, und in zehn Minuten ist der Absatz 

wieder dran.» 

«Geht das wirklich so schnell?» 

«Aber selbstverständlich.» Er verschwand mit dem Schuh, war kurz dar-

auf wieder da. «Schon unterwegs.» (Scheint ein höheres Tier zu sein, hat 

gleich jemanden zur Hand, den er herumschicken kann.) «In der Zwischen-

zeit», schlug er vor, «gehen wir am besten in den Erfrischungsraum.» Er 

reichte ihr den Arm, besorgte ihr einen Platz im Erfrischungsraum, brachte 

was zu trinken. Dann begann das übliche Gespräch, sie kannte das schon. 

Wunderbares Konzert, nicht? Ja, die russische Musik. Da erschien Arlow. 

Mit einem Blick musterte er den Bürstenhaar-Mann, lächelte liebenswürdig. 

«Ah, ich sehe, du hast einen Helfer gefunden. Ich werde veranlassen, dass 

man dir andere Schuhe holt.» 

«Das ist nicht nötig», sagte der Bürsten-Mann und erzählte von der Ab-

satz-Bar. 

«Grossartig», sagte Arlow. Die beiden stellten sich vor – Mentor hiess 

der Bürsten-Mann, komischer Name. 

«Tja», sagte Arlow, «dann will ich mal dem Kommandanten Bescheid 

sagen, dass du hier sitzt, sonst macht er sich Sorgen um dich.» 

Mr. Mentor nahm hurtig das Gespräch wieder auf. Also von einer Absatz-

Bar habe sie noch nicht gehört? Ob sie denn West-Berlin überhaupt nicht 

kenne? Nein? Das müsse sie unbedingt kennenlernen. Er würde es ihr gern 

zeigen. 

Bei dem geht das aber schnell. Viel schneller als bei Jurka. Sie mimte 

Erschrecken. «Ich mit Ihnen nach West-Berlin? Das geht nicht. Das ist 

streng verboten.» 

Mr. Mentor lächelte. «Streng verboten? Weil ich Amerikaner bin? Wir 

sind doch Verbündete.» 

«Jaja, trotzdem, Mr. Mentor – Sie könnten doch ein Spion sein.» 
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Mr. Mentor brach in Gelächter aus. Ob er denn so aussehe? 

«Ich weiss nicht. Ich habe ja noch nie einen gesehen.» 

«Und», lachte er weiter, «was hätten Sie mir schon für Staatsgeheimnisse 

zu verraten?» 

«Ach, eigentlich keine», sagte sie im Klein-Mädchen-Tonfall, «aber 

mein Mann ist Spezialist in der Sowjetunion, Raketenspezialist, das ist doch 

zum Beispiel ganz geheim.» 

Mr. Mentor hörte auf zu lachen. «Raketenspezialist?» Eine Sekunde 

schwieg er, schluckte. Dann sagte er: «Alle Achtung, so einen bedeutenden 

Mann haben Sie? Aber von diesen Dingen verstehe ich nichts. Auch wenn 

Sie mir etwas darüber erzählten, ich würde kein Wort verstehen. Ich bin ein 

schlichter Arzt bei der Kommandantur.» 

Du und Arzt, dachte sie, dachte: Aber angebissen hat er! Die Pause war 

um, der Schuh noch nicht da. «Bleiben Sie doch einfach sitzen», schlug Mr. 

Mentor vor. «Sie können doch nicht auf Strümpfen in den Saal zurück.» 

In der Tür tauchte Arlow auf, nickte ihr zu und verschwand wieder. Nun 

sassen sie allein im Erfrischungsraum, und Mr. Mentor bestellte neue Ge-

tränke, Whisky mit Soda, schmeckte wie Medizin. Ein junger Mann kam 

herein, den absatzlosen Schuh in der Hand, ein neues Paar unterm Arm. Er 

sprach schnell und unverständlich mit Mr. Mentor, überreichte ihm die 

Schuhe und verschwand wieder. 

«Die Absatz-Bar ist geschlossen», sagte Mr. Mentor, «aber mein Freund 

hat Ersatz auf getrieben. Probieren Sie mal.» 

Das muss man den Leuten lassen, sie arbeiten schnell; die Schuhe sitzen 

wie angegossen. «Ich weiss gar nicht, wie ich Ihnen danken soll», sagte Je-

lena. 

«Aber ich», erwiderte er fröhlich und begann ihr auseinanderzusetzen, 

wie sehr er die Russen und die Sowjetunion schätze und dass sie ihm einen 

grossen Gefallen tun würde, wenn sie ihm erlaubte, ihr West-Berlin zu zei-

gen. Er fände es überaus reizvoll, eine sowjetische Bekannte zu haben, um 

sie zu überzeugen, dass die Amerikaner genauso nette Menschen seien wie 

die Russen. 

(Jetzt sind wir soweit. Mischa wird sich freuen.) Zögernd sagte sie: «Ich 

würde wirklich gern mal West-Berlin sehen, es soll ja so wundervolle Ge-

schäfte geben...» 

«Phantastische Geschäfte», rief er. «Sie werden staunen!» Er hatte schon 

ein Notizbuch in der Hand. «Wie kann ich Sie erreichen?» 

«Um Gottes willen! Ich darf doch nicht mit einem Amerikaner telefonie-

ren!» 
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«Auch wenn ich als Schuhmacher anrufe? Ich werde Ihnen sagen, dass 

der Schuh fertig ist, dagegen kann doch niemand was haben.» 

Sie zierte sich noch ein wenig, dann gab sie ihm die Nummer der Han-

delsmission. Da strahlte Mr. Mentor und nahm den absatzlosen Schuh an 

sich. Sie werde es bestimmt nicht bereuen. 

Mr. Mentor machte die Sache eleganter als lurka und weniger geheimnis-

voll. Drei Tage später rief er bei ihr an. Der Schuh sei fertig; ein junger 

Mann namens Alfred werde ihn bringen. Um fünf Uhr werde Alfred am 

Postamt Karlshorst sein. 

Alfred, blond und mager, sprach perfekt Russisch. Er sagte, er sei in der 

Sowjetunion geboren, aber seine Eltern seien früh ausgewandert. Nun ja, der 

konnte viel erzählen; aber nett war er und gut erzogen. Er sagte, nachdem er 

ihr den Schuh überreicht hatte, Mr. Mentor wolle ihr gern den Zoo zeigen 

und ob es ihr nächsten Samstag Nachmittag passe. Er, Alfred, werde sie vor 

einem bestimmten Geschäft in der Stalinallee abholen. Sie sagte zu. 

Mischa schüttelte den Kopf, als sie ihm von der Verabredung berichtete. 

«Was Besseres fällt dem wohl nicht ein? Im Zoo findest du die Geheimdien-

ste aller Nationen von Mexiko bis Peking, da ist jeder zweite Baum ein toter 

Briefkasten. Also dann viel Vergnügen, Lenotschka. Und denk dran: Du 

musst für den Westen schwärmen und schreckliche Angst vor deinen Vor-

gesetzten haben, das mögen die.» 

«Und wenn sie mich dabehalten, Mischa?» 

«Keine Angst. Erstens ist das nicht üblich, und zweitens wirst du die 

ganze Zeit von uns beschattet.» 

Mr. Mentor erwartete sie pünktlich am Eingang des Zoos. Seine Freude, 

sie wiederzusehen, war ehrlich – nun, sie wusste warum und dachte an ihre 

Rolle. Den Zoo kannte sie von ihrem ersten Treffen mit den NTS-Leuten, 

aber brav ging sie mit Mr. Mentor von Käfig zu Käfig und hörte aufmerksam 

auf sein Geplauder über russische Literatur und das Berliner Theaterleben. 

Bis sie plötzlich Alik sah. Das verschlug ihr den Atem. Es war am Affenkä-

fig, und Alik stand, bewaffnet mit einem grossen Spielzeug-Colt, ein paar 

Schritte von ihr entfernt und zielte auf die Affen. Neben ihm stand Mischa 

mit einem Fotoapparat und knipste unverfroren Mr. Mentor und sie. 

Alik richtete nun seine Pistole auf Mr. Mentor, ohne sie zu beachten. 

«Alik», sagte Mischa, «auf Menschen schiesst man nicht. Nur im Krieg!» 

Alik liess gehorsam die Pistole sinken. Mischa grinste zu Helga hinüber, 

nahm den Jungen bei der Hand und ging weiter. Sie starrte den beiden nach, 
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Schreck in den Knien. Hatte Alik sie nicht erkannt? Normalerweise wäre er 

doch jubelnd auf sie losgestürzt. 

«Was ist denn mit Ihnen los?» fragte Mr. Mentor. «Sie sind ja ganz blass. 

Haben Sie Angst vor Ihren eigenen Landsleuten?» 

Sie nickte geistesgegenwärtig. «Sie wissen ja, es wird nicht gern gesehen, 

wenn wir in West-Berlin ...» 

«Sie kleiner Angsthase», sagte Mr. Mentor gerührt, «Russen treffen Sie 

hier massenhaft, die kommen meistens herüber, um einzukaufen. Den Re-

volver hat der da seinem Jungen auch hier gekauft.» 

Der da, dachte sie, wird nachher sein blaues Wunder erleben. 

«Es ist doch auch gar nichts dabei», sagte Mr. Mentor. «Kommen Sie, 

jetzt machen wir eine kleine Stadtrundfahrt.» 

Sie sagte, dass sie gern einen amerikanischen Film sehen würde. Das ge-

fiel Mr. Mentor, und Helga sah den ersten Mickymaus-Film ihres Lebens in 

einem Aktualitätenkino am Bahnhof Zoo. Der Film machte ihr Spass, und 

sie bedauerte, dass Alik nicht dabei war, und nachher fiel es ihr nicht 

schwer, ein Loblied auf Walt Disney anzustimmen. Das freute Mr. Mentor. 

Er sah auf die Uhr und meinte, es sei jetzt Zeit zum Abendessen. 

Sie besann sich auf Mischas Anweisungen. «Nein, nein», sagte sie, «auf 

keinen Fall, ich bin schon viel zu lange mit Ihnen herumgezogen.» 

Es gelang ihm, sie wenigstens zu einem Schnell-Imbiss in der Clayallee 

zu überreden, Snackbar, superamerikanisch. Sie bewunderte alles, von der 

Coca-Cola-Fontäne bis zu dem gegrillten Hühnchen, das ziemlich fade 

schmeckte, warf auch nachher sehnsüchtige Blicke auf die Geschäfte am 

Kurfürstendamm. Das sah Mr. Mentor mit Befriedigung. «Was meinen Sie, 

Jelena Kirillowna, sollten wir so einen Ausflug nicht wiederholen? Ein Ein-

kaufsbummel zum Beispiel?» 

Sie lächelte mit gekonnter Schüchternheit. «Ach Gott, ich würde so gern, 

aber...» 

«Nichts aber», rief er, «Sie haben doch nun gesehen, dass ich kein Buh-

mann bin!» Ehe sie sich verabschiedeten, zog er ein Päckchen aus der Ta-

sche und überreichte es ihr. «Ein kleines Gastgeschenk. Zur Erinnerung an 

diesen hübschen Nachmittag.» Es war ein Paar goldene Ohrclipse. Boshe 

moj, die geben sich aber mächtig Mühe! 

«Nun sagen Sie bloss nicht, Sie könnten das nicht annehmen.» 

«Das wollte ich gerade sagen ...» 

«Nein, nein, selbstverständlich nehmen Sie das an. Sie haben mir eine 

grosse Freude gemacht!» 
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So sprach Mr. Mentor und gab seiner Hoffnung Ausdruck, dass sie sich 

bald wiedersehen würden zu einem «zünftigen Einkaufsbummel», wie er 

sich launig ausdrückte. 

«Vielleicht», sagte sie, ehe sie in die S-Bahn stieg. 

Zu Hause war Mischa und spielte mit Alik. Der Junge fummelte noch 

immer mit diesem widerwärtigen amerikanischen Colt herum. «Mama», 

krähte er, «beinahe hätte ich den bösen Onkel im Zoo erschossen.» 

Sie küsste ihn und brachte ihn zu Mamusch. Dann kam sie zu Mischa 

zurück. Er hielt ihr ein frisch abgezogenes Foto hin: Mr. Mentor und sie im 

Zoo am Affenkäfig. «Für unsere Verbrecherkartei», grinste er. 

Sie bekam kalte Hände vor Wut. «Mischa, wenn du so etwas noch einmal 

machst, dann kannst du was erleben, dann werde ich diesem Amerikaner 

sagen: Da drüben steht mein Auftraggeber, General Tschemischow von der 

7. Abteilung.» 

Immer noch grinsend, hob er die Hand zum Himmel. «Nie wieder. Ich 

schwöre es dir. Aber war das nicht ein guter Einfall? Und hat Alik sich nicht 

fabelhaft benommen? Das wird mal ein guter KGB-Mann.» 

«Mischa», fauchte sie, «wenn ich eines weiss, dann dies: Alik wird nie 

im Leben etwas mit dem Sicherheitsdienst zu tun haben, eher bringe ich 

mich um. Und ihn. Und nun sag mir, wie du das gemacht hast, dass er nicht 

auf mich zulief?» 

«Ganz einfach. Ich habe ihm gesagt, dass er so tun müsse, als kenne er 

dich nicht, sonst würde der böse Onkel dich entführen.» 

«Mischa, du hast ein Gemüt wie ein T 34, du bist ein Klotz ...» 

Er nahm sie in die Arme. «Komm, reg dich ab, ich werde so was nie 

wieder tun. Aber du, Doroguscha, hast deine Sache prima gemacht. Ist er 

schon mit einem Angebot ‘rausgerückt?» 

«Natürlich nicht. Nur ein Paar Ohrclipse hat er mir geschenkt. Und das 

nächste Mal werden wir einen Einkaufsbummel machen.» 

Der Einkaufsbummel fand acht Tage später statt. Wieder holte Alfred sie 

ab und brachte sie zur Gedächtniskirche, wo Mr. Mentor sie erwartete. Der 

hatte einen Freund mitgebracht, der sich Smith nannte, und Helga erkannte 

in ihm jenen Oberstleutnant wieder, vor dem sie auf dem Chruschtschow-

Empfang die Flucht ergriffen hatte. 

Sie war mit einer Minikamera und einem Miniaturtonband ausgerüstet. 

Die Kamera befand sich im Deckel ihrer Puderdose, das Tonbandgerät war  
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im Schulterpolster ihrer Kostümjacke eingenäht. Das Licht war ausgezeich-

net, und sie machte eine erste Aufnahme von Smith, Mentor und Alfred. 

Dann ging es los, und diesmal fand sie Vergnügen an ihrer Rolle. Sie 

kaufte ein, flankiert von den beiden CIA-Gentlemen, kaufte alles, was man 

in Ost-Berlin nicht bekommen konnte: einen Elektrorasierer für Andrej, ei-

nen hellgrauen Anzugstoff, roten Samt, blauen Samt, Nylonstrümpfe, Un-

terwäsche, Parfum, Schuhe. Es fiel ihr nicht schwer, Entzücken zu zeigen, 

sie war schliesslich eine Frau. Alfred trabte hinterher und trug die Pakete. 

Als ihr Geld zu Ende ging, half Colonel Smith grosszügig aus. Sie könne es 

ihm gelegentlich zurückgeben. 

«Oh, ich schäme mich so», sagte sie, «aber ich komme mir hier vor wie 

im Paradies.» 

Die beiden Herren lächelten verständnisvoll. «Und nun», sagte Mr. Men-

tor, «lade ich Sie zum Essen in meine Wohnung ein. Meine Frau wird sich 

schrecklich freuen.» 

Mr. Mentors Wohnung lag in Zehlendorf. Sie entpuppte sich als ausge-

wachsene Villa und erinnerte lebhaft an die Gästehäuser des Sicherheits-

dienstes in Moskau oder Karlshorst. 

Mrs. Mentor war eine dürre Dame, ziemlich gross, dünne Beine, grauer 

Rock, rote Strickjacke und eine dicke Puderschicht auf dem welken Gesicht. 

Sie war vermutlich genausowenig Mr. Mentors Frau wie die Genossin 

Dschena damals in Wien die Frau des Obersten Mirkowski und wie Helga 

selber in Wladiwostok Mischas Frau gewesen war. 

Und noch einen Freund Mr. Mentors lernte sie hier kennen; er trug den 

bedeutenden Namen Washington und war ein Mann wie aus dem Katalog: 

1,90 Meter gross und schön wie Gregory Peck. Auch er sprach fliessend 

Russisch, genau wie die Dame des Hauses. Wenn man nach Mr. Mentors 

Freunden die Amerikaner hätte beurteilen sollen, so waren sie eine unge-

mein sprachbegabte Nation. 

Man trank einen Martini, dann bat Mrs. Mentor zu Tisch. Helga setzte 

durch einen Fingerdruck ihr eingenähtes Tonbandgerät in Betrieb, und wäh-

rend sich das Gespräch zunächst um die getätigten Einkäufe drehte, ver-

suchte sie herauszufinden, wo in diesem Raum die Abhöranlage angebracht 

sein mochte. Sie liess ihre Handtasche fallen, und als sie sich bückte, rascher 

als der neben ihr sitzende Mr. Washington, sah sie das Mikrofon unter der 

Tischplatte, auffallend und ziemlich schlampig montiert. Das, dachte sie, 

machen unsere Leute besser. 
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Die Handtasche erregte das Interesse Mrs. Mentors. Sie war aus Krokole-

der, ein teures Stück aus Moskau, aber grob genäht und nicht zu vergleichen 

mit westlichen Fabrikaten ähnlicher Güte. Helga scheute sich nicht, diesen 

Mangel zuzugeben, ja zu beklagen. Colonel Smith tröstete sie: «Solange Sie 

hier in Berlin sind, stehen Ihnen ja die besten Geschäfte der Welt offen, und 

es wird uns ein Vergnügen sein, Sie bei Ihren Einkäufen zu beraten.» 

Sie lächelte traurig. «Was nützen einem die schönen Dinge, wenn man 

nicht genug Geld hat.» 

Da brach die Gesellschaft in freundliche Protestrufe aus, und Mr. Mentor 

sagte: «Das, Jelena Kirillowna, werden wir schon regeln, wie es unter 

Freunden selbstverständlich ist. Und ich denke, wir sind doch Freunde, nicht 

wahr?» 

Dem stimmte sie dankbar zu, und Colonel Smith trank auf die neue 

Freundschaft. 

«Lenotschka», sagte Mischa, nachdem er ihr Tonband abgehört hatte, 

«wenn du so weitermachst, bist du in einem halben Jahr Major. Nach mei-

nen Erfahrungen sind die jetzt so weit, dass sie mit einem handfesten Ange-

bot kommen. Habt ihr euch schon verabredet?» 

«Ja, wir sehen uns einen neuen amerikanischen Film an. Anschliessend 

werden wir in ihrem Haus in Zehlendorf zu Abend essen.» 

Mischa rieb sich die Hände. «Weiter so», sagte er, «nur weiter so.» 

Es war Colonel Smith, der mit dem handfesten Angebot kam. Er machte 

wenig Umschweife, schien seiner Sache ziemlich sicher – und recht hatte 

er, schliesslich hatte Jelena Puschkowa ein Paar kostbare Ohrringe und Wa-

ren im Wert von einigen hundert Dollars als Geschenk genommen; zudem 

hatte sie ihre Kritik an der Sowjetunion und ihre Bewunderung für den We-

sten deutlich zum Ausdruck gebracht. 

Der Colonel schenkte ihr diesmal eine Flasche französisches Parfum, 

Mitsouko, 120 DM West. «Mr. Smith», sagte sie, «es ist reizend von Ihnen, 

aber Sie wissen, dass ich das nicht bezahlen kann. Ich schulde Ihnen ohnehin 

eine Menge Geld.» 

Der Colonel sah sie offen an. «Sie können das gern annehmen, Jelena 

Kirillowna, auch das Geld brauchen Sie mir nicht zurückzugeben. Vielleicht 

können Sie mir auch mal einen Gefallen tun.» 

«Was könnte ich schon für Sie tun?» 

«Ich interessiere mich», sagte er, «für militärische Bücher. Das werden 

Sie vielleicht nicht verstehen, aber ich bin begeisterter Soldat und im Neben- 
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beruf Militärhistoriker. Wenn Sie mir da etwas verschaffen könnten, wäre 

ich Ihnen dankbar.» 

«Was meinen Sie damit?» fragte sie und kriegte nun doch ein bisschen 

Herzklopfen. 

Smith wurde deutlicher. «Vorschriften», sagte er. «Ich wette, als Kapitän 

haben Sie die Möglichkeit, mir so was zu verschaffen.» 

«Aber das ist verboten!» 

Er lächelte. «Was ist nicht alles verboten, meine Liebe. Ich interessiere 

mich besonders für den Strelkowyj-Ustaw. Sie wissen, was das ist?» 

Sie wusste. Es war das Verzeichnis der neuesten Waffen der Sowjetar-

mee. «Aber das ist streng geheim!» 

Colonel Smith liess alle Rücksicht fahren. «Es wäre mir dreitausend Dol-

lar wert.» 

«Dreitausend Dollar?» rief sie. «Mein Gott, dafür kann man sich...» 

«... fast alles kaufen, was man sich wünscht», lächelte Smith. «Sie brau-

chen mir das Ding nur für eine halbe Stunde zu überlassen und können es 

dann gleich wieder mitnehmen.» 

Sie steckte die Parfumflasche in ihre Handtasche und stand auf. «Ich kann 

es nicht versprechen», flüsterte sie. «Aber ich werde es versuchen.» 

«Dreitausend Dollar», sagte Mischa, «das ist ein ganz ordentlicher Preis. 

Na, die haben’s ja.» Er öffnete seinen Panzerschrank, nahm ein kleines rotes 

Buch heraus und reichte es ihr. Es war der Strelkowyj-Ustaw. 

«Mischa, soll ich das wirklich ‘rüberbringen?» 

Er grinste. «Das Ding ist nicht echt. Aber sie werden nicht herausfinden, 

dass es nicht echt ist.» 

Colonel Smith war ehrlich überrascht, als sie das Buch aus ihrer Tasche 

holte. Hastig blätterte er es durch. «Tatsächlich», murmelte er, verschwand 

im Nebenzimmer und liess sie lange warten. Erst nach einer Stunde kam er 

wieder und gab ihr die Vorschrift zurück. «Ich bin Ihnen wirklich ganz 

ausserordentlich dankbar, Jelena Kirillowna.» Dann zahlte er ihr dreitau-

send Dollar auf den Tisch. 

Sie stopfte das Geld in ihre Handtasche. «Mr. Smith», sagte sie, indem 

sie ihn gross ansah, «sagen Sie mir die Wahrheit. Das ist nicht Ihr privates 

Interesse, Sie arbeiten für einen Geheimdienst, nicht wahr?» 
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Der Colonel lachte, dass die Fensterscheiben klirrten. «Doroguscha», 

sagte er, «das haben Sie aber schnell herausgekriegt.» 

«Und wenn ich Sie jetzt verrate?» 

Ein neuer Lachanfall überkam ihn. «Was, glauben Sie, würde dann pas-

sieren? Stellen Sie sich vor: Sie haben uns eine streng geheime Vorschrift 

gebracht. Wir haben Sie bei jedem bisherigen Treffen heimlich fotografiert, 

und ausserdem, Jelena Kirillowna, ist alles, was Sie hier je gesprochen ha-

ben, auf Band mitgeschnitten worden. Wenn wir diese Fotos und diese Bän-

der zum Beispiel an Ihren Botschafter Puschkin schickten? Mit freundlichen 

Grüssen?» 

«Oh», sagte sie, «oh, wie gemein!» 

Der Colonel klopfte ihr beruhigend auf die Schulter, und da es die war, 

in der sich ihr Minibandgerät befand, trat sie rasch von ihm zurück. «Wir 

werden natürlich nichts dergleichen tun», sagte er. «Wir werden weiter zu-

sammenarbeiten, in aller Vorsicht, damit Ihnen nichts passieren kann. Und 

Sie werden noch viel Geld bei uns verdienen.» 

Mischa nahm befriedigt Colonel Smiths Geld entgegen. «Ist das die Mög-

lichkeit? Die zahlen tatsächlich in Dollars! Nein, für so blöd hatte ich sie 

nicht gehalten. Was sollst du denn mit Dollars anfangen? Das würde doch 

jedem von uns sofort auffallen. Rubel hätten sie dir geben müssen, diese 

Flickschuster, oder mindestens deutsches Geld!» Er schüttelte den Kopf. 

Dann lachte er. «Jedenfalls bist du grossartig, Lenotschka. In der Zentrale 

werden sie Augen machen, wenn sie unseren nächsten Bericht kriegen.» 

So war sie nun eine wichtige sowjetische Agentin an der Berlin-Front 

geworden. Sie arbeitete im Auftrag des KGB mit zwei feindlichen Organi-

sationen zusammen, dem konterrevolutionären NTS und dem amerikani-

schen CIA. Bei den einen trat sie als Lehrerin, bei den anderen als Ingenieur-

Offizier auf. Nicht einfach, das immer auseinanderzuhalten und sich mit den 

Treffen nicht zu verheddern. Und zwei Vorgesetzte hatte sie: General 

Owtschinnikow von der 5. und Mischa von der 7. Abteilung, und schliess-

lich hatte sie noch ihren Posten als Dolmetscherin bei der Handelsmission, 

wo sie bei allen offiziellen Anlässen zur Stelle sein musste. Sie wechselte 

zwischen Ost- und West-Berlin hin und her, begleitet von CIA-Alfred oder 

dem NTS-Mädchen Irmgard und immer beschattet von einem Mitarbeiter, 

Major Arlow oder Major Kowalenko, manchmal auch von Oberst Scha-

talow, Mischas Stellvertreter. 

Das Spiel ging an die Nerven. Mit der Minikamera, die in ihrer Puderdose 

eingebaut war, machte sie Aufnahmen von allen CIA- und NTS-Leuten, mit 
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denen sie zu tun hatte. Ihre Fotos wurden in Karlshorst in die Kartei einge-

ordnet, genau wie die Tonbänder, die sie jedesmal mitbrachte. Und sie wus-

ste, drüben beim CIA machten sie es genauso. Es war wie eine Komödie der 

Verwechslungen, bei der nur der Autor die Wahrheit kennt, und manchmal 

hätte sie laut lachen mögen, wenn Colonel Smith oder Jurka ihr Ratschläge 

gaben, wie sie sich am besten verhalten solle. 

Bis dann im Frühjahr 1956 das Mädchen Irmgard eines gewaltsamen To-

des starb. Da wusste Helga plötzlich, wie alles enden würde – ganz bestimmt 

nicht wie eine Komödie! 

Als Mischa nach Moskau zurückberufen wurde, lebte Irmgard noch. Viel-

leicht wäre alles anders gekommen, wenn er geblieben wäre, der einzige 

Mensch in Berlin, mit dem man alles bereden, mit dem man sich streiten, 

dem man seine Bedenken jederzeit sagen konnte. Aber Mischa reiste ab, zur 

Akademie; fröhlich reiste er, denn am Ende des Lehrgangs rechnete er mit 

einer neuen Verwendung, wahrscheinlich im diplomatischen Dienst. «Und 

dann, Lenotschka», sagte er, «werden wir beide mal ganz ernsthaft über die 

Zukunft reden.» Auch mit ihrer Mutter hatte er schon Pläne gemacht. («Müt-

terchen, du kommst auch in die Sowjetunion, es wird dir bestimmt gefallen. 

Du darfst deine ganzen Möbel mitnehmen und alles, was du sonst noch 

möchtest, ich werde dafür sorgen.») 

Er reiste ab, und sie blieb allein zurück, verstrickt im Netz mehrerer Ge-

heimdienste, von deren Brutalität sie plötzlich eine Vorstellung bekam, als 

sie kurz darauf bei General Owtschinnikow das nächste Treffen mit der 

NTS-Gruppe besprach. Owtschinnikow sagte: «Ich bin gespannt, wer Sie 

diesmal abholen wird.» 

«Die Irmgard, wer sonst?» 

«Die ist tot. Verunglückt.» Er teilte ihr das in einem Ton mit, als spräche 

er vom Hund des Nachbarn. Ein Auto in West-Berlin sei auf sie zugerast 

und habe sie überfahren. Mitten auf dem Bürgersteig. 

«Woher wissen Sie das, Genosse General?» 

Er zuckte mit den Schultern. «Es gehört zu unserem Beruf, möglichst viel 

zu wissen.» Sie fragte nicht weiter – es gehörte auch zu diesem Beruf, keine 

überflüssigen Fragen zu stellen. Aber sie machte sich ihre Gedanken dar-

über. War Irmgard im Auftrag des KGB ermordet worden? 

Am selben Abend rief Jurka bei ihr an und teilte ihr in der Schlüsselspra-

che, die sie am Telefon benutzten, den Ort der Zusammenkunft mit. Ob sie 
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allein kommen könne? Das war neu. Bisher hatte Irmgard sie immer abge-

holt, hatte beim Passieren der Sektorengrenze als Dolmetscherin gedient, 

denn offiziell konnte Jelena Puschkowa ja kein Wort Deutsch. 

Sie fuhr allein. Jurka machte ihr dieselbe Mitteilung wie Owtschinnikow, 

und auch er sprach von Irmgard wie von einem überfahrenen Hund. Das 

brachte sie in Erregung. Irmgard war ein stilles, freundliches Mädchen ge-

wesen, das man gern haben musste, und nun war sie auf so schreckliche 

Weise umgekommen. Ob man den Fahrer des Wagens nicht erwischt habe, 

fragte sie. Nein, der sei spurlos verschwunden. Ob es denn keine Zeugen 

gegeben habe, die sich die Nummer gemerkt hätten? Doch, aber diese Num-

mer sei in ganz West-Berlin nicht gemeldet. «Aber was regen Sie sich so 

auf, Jelena Kirillowna?» sagte Jurka. «So was passiert doch in einer grossen 

Stadt alle Tage.» 

Diese Bemerkung brachte sie noch mehr auf, doch sie schwieg, und in 

der Nacht begann sie zu kombinieren. Wenn die Russen das Mädchen erle-

digen wollten, dann brauchten sie es nur in Ost-Berlin festzunehmen. Von 

wem also wurde sie umgebracht? Sie begann zu frieren, als sie weiterdachte, 

welche Rolle sie spielte. Was, wenn der CIA oder der NTS dahinterkommen 

würde? Ein wildgewordener Autofahrer – und aus ist es, Lenotschka, dann 

wartet Alik vergeblich auf seine Mutter. 

Sie wälzte sich schlaflos, wusste nicht, was sie tun sollte. Nur dass sie 

etwas tun musste, das war klar. 

Sie war nun seit sechs Jahren beim Staatssicherheitsdienst, aber sie hatte 

noch immer nicht gelernt, ihre Gefühle zu verbergen, und der General 

Owtschinnikow merkte bald, dass die Mitarbeiterin Jelena Puschkowa sich 

verändert hatte. Er traf sofort Sicherheitsvorkehrungen – nach der sowjeti-

schen Geheimdienstlogik —, und die bezogen sich auf Alik. Als die Pusch-

kowa eines Tages den Jungen mit in die Stadt nehmen wollte, liess der Po-

sten sie nicht passieren. Das Kind dürfe das Sperrgebiet nicht verlassen, 

dienstlicher Befehl ! 

Sie trat die Flucht nach vom an und beschwerte sich bei Owtschinnikow; 

aber da kam sie schlecht an. «Genossin, das habe ich selber befohlen. Sie 

gelten drüben bei den NTS-Leuten als Lehrerin und als Junggesellin, Sie 

dürfen sich mit dem Jungen unter keinen Umständen ausserhalb Karlshorsts 

sehen lassen.» 

«Aber meine Mutter ist kränklich», sagte sie, «ich kann ihr Alik nicht 

immer überlassen.» 
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Der Einwand kam ihm gerade recht. Dann werde er ihr ein Kindermäd-

chen besorgen. Und ihre Mutter müsse nach Hause fahren. Als Offizier der 

Sicherheitsorgane dürfe sie sich nicht mit häuslichen Sorgen belasten, der 

Dienst gehe vor. 

Wieder hielt das Kindermädchen Shenja Einzug in ihr Haus, und so stand 

Alik plötzlich unter strenger Bewachung. 

Sie war nun wieder eine Gefangene, durch ihr Kind an Karlshorst geket-

tet, und diese Tatsache liess sie immer häufiger an eine Flucht denken; doch 

alle Überlegungen blieben an der einen Frage hängen: Wie kriege ich Alik 

über die Sektorengrenze? 

In diesen Tagen wurde auch Oberstleutnant Korowskij von der 3. Abtei-

lung abgelöst. Korowskij hatte natürlich bis zu seiner Abreise alle Hände 

voll zu tun mit den üblichen Einkäufen und dem Packen und Verladen von 

Kisten und Kasten. Mittendrin kam er mit einem Sack voller Dienstvor-

schriften zu Helga. «Jelena Kirillowna, können Sie mir helfen, diese Dinger 

zu vernichten?» 

Obenauf lag der Strelkowyj-Ustaw, die Waffenvorschrift der Sowjetar-

mee, neueste Ausgabe, streng geheim, und beim Anblick des kleinen roten 

Buches durchzuckte sie ein Gedanke, der ihr Herzklopfen verursachte. Sie 

lächelte. «Aber selbstverständlich, geben Sie nur her.» 

Er legte das Vemichtungsprotokoll auf den Tisch, wollte es mit ihr durch-

gehen, aber sie schickte ihn fort. Das werde sie schon allein regeln. Und 

dankbar ging er. 

Sie nahm die Waffenvorschrift an sich, griff dann wahllos ein paar andere 

heraus, plombierte den Sack und brachte ihn zum Verbrennen. Das unter-

schriebene Vemichtungsprotokoll schickte sie an Korowskij zurück. 

Am nächsten Abend packte sie die Vorschriften in ihr Köfferchen und 

fuhr hinüber nach West-Berlin. Sie fuhr ohne Umwege zur CIA-Villa in 

Zehlendorf. Sie hatte das Gefühl, in ihrem Köfferchen eine hochbrisante 

Sprengladung zu tragen, und als sich die Haustür hinter ihr schloss, atmete 

sie auf. 

Colonel Smith war höchst erstaunt über ihren plötzlichen Besuch. Sie öff-

nete ihr Köfferchen und kippte den Inhalt auf den Tisch. Dem Colonel fielen 

fast die Augen aus dem Kopf, als er die Herrlichkeiten sah. Rasch blätterte 

er sie durch. «Um Gottes willen!» rief er. «Und damit sind Sie ohne jede 

Sicherung allein über die Sektorengrenze gekommen? Wenn ein Vopo Sie 

kontrolliert hätte, wäre alles aus gewesen. Nicht auszudenken.» Er holte ei-

nige Mitarbeiter zusammen, die alles begutachteten und entsprechend staun- 
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ten. Smith trieb sie zur Eile. «Wir brauchen mindestens zwei Stunden fürs 

Fotografieren.» 

«Ist nicht nötig», sagte Helga, «den Kram können Sie behalten.» Ungläu-

big sah er sie an. «Wollen Sie mir bitte erklären ...» «Jetzt nicht», sagte 

sie, «ich muss schnell zurück.» 

Der Colonel verschwand im Nebenzimmer und kam mit einem Paket 

Banknoten wieder. 15’000 West-Mark. «Wenn Sie so weitermachen, sind 

wir bald pleite.» Er lachte aufgeregt. «Aber machen Sie nur so weiter!» 

So hatte sie sich bei den Amerikanern eingekauft mit einem angemesse-

nen Einsatz für den Fall, dass sie einmal deren Hilfe brauchen würde. Das 

Geld wollte sie nicht, sein Besitz war ihr viel zu gefährlich. Wenn sie’s im 

Haus behielt, würde Shenja es in kürzester Zeit finden, die hatte ja den 

dienstlichen Auftrag, bei ihr herumzuschnüffeln. Auf der Rückfahrt machte 

sie bei der Marienkirche halt und legte das Bündel Hundertmarkscheine in 

den Opferstock. 

Wie kriege ich bloss Alik hinüber? 

In diesen späten Maitagen 1956 trieb plötzlich alles auf eine Entscheidung 

zu, auf eine katastrophale Entscheidung, wie es Helga schien. Oberst Scha-

talow, Mischas Nachfolger als Chef der 7. Abteilung, wollte rasche Erfolge 

nach Moskau melden, und dafür wählte er die Genossin Puschkowa mit ih-

ren fabelhaften Kontakten zum CIA. Sein Plan ging dahin, Colonel Smith 

und Mr. Mentor auf Ost-Berliner Boden zu locken und sozusagen in fla-

granti zu verhaften. Als Lockmittel sollte der Ehemann der Puschkowa die-

nen, wenn auch nicht in persona. «Ihren Mann», sagte Schatalow, «werde 

ich selber spielen. Sie müssen den Amerikanern andeuten, dass ich bereit 

bin, mit ihnen zusammenzuarbeiten. Aber man kann natürlich von mir als 

Geheimnisträger nicht erwarten, dass ich zu ihnen gehe; die müssen zu mir 

kommen. Und natürlich werde ich nur mit ihren Spitzenleuten verhandeln. 

Also sehen Sie zu, wie Sie ein Treffen zustande bringen.» 

Colonel Smith war fasziniert von der Idee, einen aktiven Oberst und Ra-

ketenfachmann als Agenten zu gewinnen. Ohne Weiteres akzeptierte er den 

Vorschlag, ein Treffen im russischen Sektor zu arrangieren, fürs erste aller-

dings mit der gebotenen Vorsicht. «Wir haben drüben einen Schneider, er 

heisst Strelle und wohnt in der Greifswalder Strasse 67. Kommen Sie am 

nächsten Sonnabend um fünf Uhr dorthin. Ihr Mann soll sich bei ihm einen 

Anzug anmessen lassen, natürlich auf unsere Kosten.» 
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Das Treffen bei Schneidermeister Strelle klappte wie vorgesehen. Scha-

talow spielte seine Rolle als Jelenas Mann vorzüglich. Das Gespräch drehte 

sich nur um den Anzug, aber alle wussten, dass Streiks Gehilfe, der die 

Masse in ein Buch eintrug, einer von Colonel Smiths Leuten war, der ins-

geheim ein paar Aufnahmen von Schatalow machte und anschliessend sei-

nem Chef berichten würde. Der Termin für die erste Anprobe wurde auf 

eine Woche später festgesetzt. 

Zu dieser Anprobe kam es zunächst nicht, denn nun schaltete sich Gene-

ral Owtschinnikow ein. Anfang Juni hielt er eine Konferenz in Sachen NTS 

und CIA ab, bei der auch Schatalow anwesend war. Owtschinnikow sagte: 

«Wir glauben, Genossin Puschkowa, dass es jetzt soweit ist, mit denen da 

drüben aufzuräumen. Sie werden als Lehrerin am 15. Juni die üblichen Som-

merferien antreten und nach Moskau fahren. Major Arlow wird Sie beglei-

ten. Von dieser Reise werden Sie umgehend Ihre NTS-Freunde in Kenntnis 

setzen. Höchstwahrscheinlich wird man Ihnen Material und Aufträge mit-

geben. In Moskau werden Sie Verbindung mit den Kontaktleuten aufneh-

men, die wir dann verhaften werden. Sehen Sie zu, dass Sie möglichst viele 

Adressen bekommen.» 

Sie nickte stumm. Er sah sie einen Augenblick prüfend an. «Nach dem 

Urlaub», fuhr er fort, «werden Sie noch einmal hierher zurückkommen. Sie 

werden die NTS-Leute – Jurka und Grau, möglichst auch die Gräfin – in 

eine Wohnung in unserem Sektor einladen unter dem Vorwand, nur dort 

könnten Sie ihnen das Moskauer Material übergeben. Und da werden wir 

sie dann hoppnehmen.» 

«Und dann?» fragte sie. 

«Wenn die so reagieren, wie wir uns das vorstellen», sagte Owtschinni-

kow, «wird es für Sie, Genossin, das letzte Unternehmen in Berlin sein. Da-

nach können wir Sie hier nicht mehr einsetzen, ohne Sie zu gefährden. Sie 

werden also schon jetzt Ihren Haushalt auf lösen.» 

Sie sah Schatalow an. «Und die Sache mit Colonel Smith entfällt?» 

Schatalow schüttelte den mageren Schädel. «Das könnte Ihnen so passen. 

Wir werden sie nur etwas verschieben, weil beide Aktionen etwas synchron 

verlaufen müssen. Sie werden den CIA-Leuten sagen, Ihr Mann sei auf 

Dienstreise und käme erst am 14. zurück. Das nächste Treffen verabreden 

Sie für den 19. oder 20.» 

«Dann bin ich fort.» 

«Ja. Und das schadet nichts, im Gegenteil. Für die Aktion selber brauchen 

wir Sie nicht, nur fürs Einfädeln. Sagen Sie den Amerikanern, Ihr Mann  
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habe noch ein paar Tage in Berlin zu tun und würde erst am 22. nach Moskau 

fahren, um mit Ihnen seinen Urlaub zu verbringen. Sagen Sie, dass er nur 

mit Smith oder Mentor verhandeln wolle, möglichst mit beiden.» 

Die NTS-Leute reagierten genauso, wie Owtschinnikow vorausgesagt hatte, 

und sie setzten Jelena Puschkowa in nicht geringe Verlegenheit. Jurka ent-

wickelte eine fieberhafte Geschäftigkeit. Geld sollte sie mitnehmen, ein paar 

tausend Rubel, für die Moskauer Vertrauensleute. Und dann Flugblätter. 

«Flugblätter?» fragte sie ungläubig. «Was sollen die denn in Moskau mit 

Flugblättern?» 

«Die werden selbstverständlich verteilt. An der Universität.» 

«Wissen Sie, welche Strafen darauf stehen?» 

«Natürlich», strahlte Jurka. «Aber unsere Freunde in Moskau sind Idea-

listen, die keine Gefahr scheuen.» 

Da gab sie auf. Mit Verbrechern, dachte sie, lässt sich schlecht reden, mit 

Narren noch schlechter. Eine ganze Kiste Flugblätter sollte sie mitnehmen 

im grossen Gepäck, getarnt als Porzellansendung – Bitte nicht stürzen! – 

und eine zweite Kiste mit wirklichem Porzellan, feinste Qualität, sollte die 

Tarnung vollständig machen. Beide Kisten wurden ihr von einem Ost-Ber-

liner Geschäft zugestellt. 

Dann die Amerikaner. Sie vereinbarte das Treffen zwischen Smith, Men-

tor und Schatalow für den 20. Juni bei Schneidermeister Strelle. Smith und 

Mentor waren begierig, mit Jelenas Mann persönlich zu verhandeln; aber 

auch für den Fall, dass aus dem Treffen nichts würde, wollte der Colonel 

vorgesorgt wissen. «In diesem Fall», sagte er, «könnte uns Ihr Mann schon 

einiges Material liefern. Es wird ihm doch möglich sein, während des Ur-

laubs einen Raketenstützpunkt aufzusuchen?» 

«Bestimmt», sagte sie. 

Er überreichte ihr eine Minox-Kamera. «Er soll alles fotografieren, was 

von Interesse sein kann.» Der Colonel sprach von Abschussrampen, Spreng-

köpfen, Triebwerken und Konstruktionsplänen. Dann erklärte er ihr den Ge-

brauch der Kamera. Geduldig hörte sie zu, dachte flüchtig an die Schizo-

phrenie dieser geheimdienstlichen Gespräche und Planungen, konnte sie 

aber nicht mehr wie früher komisch finden. Dann steckte sie die Minox in 

ihre Handtasche; da lag sie nun neben der anderen, der russischen, die in 

ihre Puderdose eingebaut war. 

«Ferner», fuhr der Colonel fort, «müssen Sie uns Nachrichten von unse-

rem Moskauer Agenten mitbringen.» Er gab ihr einen Manschettenknopf, 

309 



Doublé, mit einer eingravierten Lilie. «Unser Mann wird Sie in Ihrer Woh-

nung aufsuchen. Als Erkennungszeichen wird er den dazu passenden Man-

schettenknopf vorzeigen. Er wird Ihnen dann eventuell weitere Aufträge ge-

ben.» 

So war sie denn wohlversorgt mit Material und Aufträgen. Am 8. Juni 

wurde das grosse Gepäck verladen, einschliesslich der beiden NTS-Kisten. 

Adresse: Moskau, Serpuchowskaja Uliza 94. Dort sollte sie auf Befehl der 

Zentrale wohnen und mit den Kontaktleuten Zusammentreffen. 

Wie kriege ich bloss Alik in den Westen? 

Eine letzte Besprechung in der Zehlendorfer CIA-Villa – eine letzte Be-

sprechung in der Wohnung der Gräfin. Jurka übergab ihr die Moskauer 

Adressen. «Alles Studenten», sagte er, «alles Idealisten. Das Geld teilen Sie 

gleichmässig unter sie auf, genau wie die Flugblätter.» 

Alles Idealisten, dachte sie, junge Narren also, die ihr Leben aufs Spiel 

setzen für eine törichte Sache. Sie hätte ihn anschreien mögen: So kann man 

den Kommunismus nicht bekämpfen! 

Wie kriege ich bloss Alik in den Westen? 

Der Tag der Abreise war trübe und regnerisch. Sie packte das Handgepäck, 

alles Notwendige für die Fahrt, Spielsachen für den Jungen, zwei Koffer. 

Ihre sämtlichen Ausweise steckte sie in die Handtasche: den Diplomaten-

ausweis, den Sowjetpass, den KGB-Ausweis, den Lehrerinnen-Ausweis. 

Dann die Abmeldung bei Owtschinnikow. «Doswidanja, Genossin. In sechs 

Wochen sehen wir uns wieder, und dann werden wir den ganzen Verein 

hochnehmen.» 

Und Schatalow: «Ich werde selbstverständlich am Zug sein und Winke-

winke machen, für den Fall, dass die Amerikaner einen Beobachter am 

Bahnhof haben. Muss alles seine Ordnung haben, haha, bin ja schliesslich 

Ihr Mann. Also Viertel vor sieben werde ich da sein. Bis dahin, Genossin!» 

Wie bringe ich bloss Alik hinüber? 

Major Arlow stand reisefertig am Wagen, neben ihm Shenja mit dem 

Jungen an der Hand. Abschied von Shenja. Sie war ein gutes Kindermäd-

chen gewesen und eine pflichtbewusste Mitarbeiterin des Staatssicherheits-

dienstes, man konnte ihr wegen ihrer Schnüffelei keinen Vorwurf machen. 

Um 17 Uhr betraten sie den Ostbahnhof, zwei Stunden vor Abfahrt des 

Zuges, das war Vorschrift. Das Gepäck wurde verstaut; sie richteten sich in 
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ihrem Abteil ein. Alik hatte Reisefieber, er freute sich auf Moskau und auf 

das Wiedersehen mit Papotschka, und aufgeregt wackelte er an einem losen 

Zahn, den wollte er endlich ‘raushaben; aber der Zahn wollte nicht ausfal-

len. Helga gab ihm ein Bilderbuch, damit er aufhörte, das Zahnfleisch blu-

tete schon ein bisschen. 

17.15 Uhr. Arlow erhob sich. «Ich hole mir was zu lesen. Bin gleich wie-

der da.» Sie blieb allein zurück mit dem Jungen. Noch eine Stunde und 45 

Minuten. Sie konnte jetzt einfach loslaufen mit Alik, ‘rüber zur S-Bahn, aber 

das hatte wenig Sinn. Arlow war draussen, möglicherweise würde sie ihm 

direkt in die Arme laufen. Und dann? 

Sie lehnte sich zurück, machte die Augen zu, dachte an das, was ihr be-

vorstand. Kontakte mit Colonel Smiths Agenten, Kontakte mit den NTS-

Narren, jeden Tag schriftliche Meldung an die Zentrale. Und dann zurück 

nach Berlin, ohne Alik natürlich, und die Gräfin herüberlocken und Grau 

und Jurka, die würden dann in Sibirien verschwinden. Und inzwischen hat-

ten sie den Colonel und Mr. Mentor vereinnahmt. Die würde man nicht nach 

Sibirien schicken, das waren Professionelle, man würde sie sich auf sparen 

für einen lohnenden Austausch. Ein widerliches Geschäft. Nein, sie wollte 

nicht mehr! 

Sie stand auf, trat ans offene Fenster. Ein Sowjetposten stand vor dem 

Waggon und nicht weit davon ein Volkspolizist. Und auf dem Bahnsteig 

standen die Moskaufahrer in schwatzenden Gruppen, fast alle in Uniform 

wie sie selbst, und alle von der leichten Unruhe erfasst, die einer so langen 

Reise vorausgeht. 

Da kam Arlow zurück. Er hatte die «Prawda» gekauft und ein paar Päck-

chen Zigaretten. Deutsche Zigaretten waren bei den Russen beliebt wegen 

ihres anderen Geschmacks. Arlow trat von aussen ans Fenster heran. 

«Weisst du, wen ich gesehen habe?» 

«Na?» 

«Alfred. Er steht drüben am Bahnhofrestaurant. Will sich wohl vergewis-

sern, dass du wirklich nach Moskau fährst.» 

Sie bemühte sich um ein Lächeln. Sie dachte: Ob Alfred helfen könnte? 

Wenn Arlow ins Abteil zurückkommt, werde ich gehen, Bonbons kaufen 

oder so was. Aber wird er zulassen, dass ich Alik mitnehme? Herrgott, 

schenk mir einen glaubwürdigen Vorwand! Sie dreht sich um. Alik wackelt 

wieder an seinem Zahn, ein Finger ist blutig; und da blitzt es in ihrem Gehirn 

auf. Sie setzt sich neben den Jungen. «Wackel kräftig, Alik, gleich ist er 

draussen. Wir bringen ihn dann Papotschka mit. Ich kaufe dir was Schönes, 

wenn du es schaffst.» 
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Alik wackelte mit aller Kraft. Der Zahn ging nicht ‘raus, aber das Bluten 

wurde stärker – verschmierter Mund, verschmierte Finger, geradezu gefähr-

lich sah das aus. Da trat Arlow ein. «Sieh dir das an», sagte sie, «wie er 

blutet. Das kann eine Sepsis werden, ich muss sofort zum Roten Kreuz.» 

Arlow legte die Zeitung und die Zigaretten auf seinen Sitz. «Ich werde 

nach einem Sanitäter suchen.» 

«Nein», sagte sie, «ich gehe mit dem Jungen zum Roten Kreuz, das ist 

das sicherste. Es gibt bestimmt eine Hilfsstation auf dem Bahnhof. Bleib du 

hier und pass auf mein Gepäck auf.» 

«Na gut», sagte Arlow und warf einen Blick auf die Uhr. 17.50. «Zeit 

genug ist ja noch.» 

Sie nahm Alik bei der Hand, und während sie den Zug verliess, ver-

schmierte sie das Blut noch ein bisschen über sein kleines Gesicht. Draussen 

stand der sowjetische Posten. «Zum Roten Kreuz», fragte sie aufgeregt – 

das brauchte sie nicht zu spielen, sie war nun wirklich aufgeregt. 

Der zuckte die Schultern. «Fragen Sie den deutschen Polizisten.» 

Sie ging zu dem Vopo, stellte dieselbe Frage. «Den Bahnsteig ‘runter und 

dann rechts.» 

«Danke.» 

Sie bemühte sich, langsam zu gehen, aber ihr Herz klopfte wie rasend. 

Wenn ich nur Alfred erreiche, dachte sie, der wird wissen, wie ich am 

schnellsten hinüberkomme. Lieber Gott, hilf mir! 

Der ganze Tag war trübe gewesen, in der letzten Stunde hatte der Himmel 

sich noch mehr verdunkelt, fast schwarz war er geworden, Gewitterluft, die 

man in den Fingerspitzen fühlte. Alik liess sich ziehen. «Komm, Alik, wir 

müssen uns beeilen. Ich will dir doch was Schönes kaufen.» 

«Was denn, Mutti?» 

«Du darfst dir was aussuchen.» 

Ausser Atem erreichten sie das Ende des Bahnsteigs. Drüben die Bahn-

hofshalle, das Restaurant, da musste Alfred sein, der Beobachter vom CIA, 

der sie so oft nach drüben gebracht hatte – er sollte sie auch jetzt nach drü-

ben bringen, für immer. Ein Sowjetsoldat grüsste – grosser Gott, die Uni-

form, ich kann doch nicht in voller Uniform in den Westen fahren! Alik 

strebte auf einen Kiosk zu, Süssigkeiten, Obst, Gummibälle, Regenum-

hänge. Alik wollte einen Gummiball. 

«Nein, Alik, wir kaufen Regenumhänge, für dich einen und für mich ei-

nen, dann sehen wir beide ganz gleich aus.» 
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Sie kaufte die Umhänge. Alik bekam noch eine Apfelsine. Nun war er 

zufrieden. Hinüber also zum Restaurant. Das Regencape verdeckte ihre Uni-

form, sie fühlte sich sicherer. Wo war Alfred? Sie drehte sich im Kreis, mu-

sterte aufgeregt die vorbeikommenden Menschen, wurde sich plötzlich be-

wusst, dass sie Zeit vertrödelte, die S-Bahn würde sie auch allein erreichen 

können. 

«Nicht so schnell», sagte Alik, als sie in der Unterführung waren. «Wo 

wollen wir hin, Mamotschka?» 

«Das wirst du gleich sehen, Alik.» Sie nahm den Jungen auf den Arm und 

fing an zu laufen, keuchte die Treppe hinauf, kam atemlos auf dem S-Bahn-

steig an. Wenn nur bald ein Zug kommt! 

Da stand sie, wartete, drückte sich um das Stationshäuschen herum. 

«Mutti, warum gehen wir nicht wieder in unseren schönen Wagen?» 

«Gleich, gleich, Alik, du musst jetzt still sein. Jetzt isst du erst mal die 

Apfelsine.» Sie begann, mit den Fingernägeln die Apfelsine zu schälen, sehr 

mühsam, steckte dann dem Jungen eine Scheibe in den Mund. Das Gewitter 

war da. Ein Blitz tauchte den Bahnsteig in weisses Licht, gleich darauf der 

Donnerschlag. Alik fuhr zusammen, verschluckte sich vor Schreck, sie 

drückte ihn an sich, Regen prasselte. Endlich der Zug, ziemlich voll, sie 

quetschte sich in eine Ecke. Draussen zuckten die Blitze in schneller Rei-

henfolge. Alik weinte. «Ich will zu Papotschka. Ich will meine Spielsachen 

haben.» Sie hielt ihm die Hand vor den Mund. Ein Kind, das Russisch 

spricht in einem’Zug, der nach Westen fährt – das fällt doch auf! Geht der 

Zug wirklich nach Westen? Angstvoll sah sie zum Fenster hinaus, konnte 

nichts erkennen. Regen schlug gegen die Scheiben. 

Der Zug hielt. Draussen sowjetische Soldaten und Vopos. Ein Vopo stieg 

ein. «Die Ausweise bitte.» Also doch Richtung Westen. 

«Die Ausweise!» Der Vopo stand neben ihr. Sie fuhr herum, stiess mit 

dem Ellenbogen gegen Aliks Mund. Alik brüllte. Sie kramte mit zitternden 

Händen in ihrer Tasche, versuchte gleichzeitig, den Jungen zu beruhigen. 

Der Vopo sah Aliks blut-, tränen- und apfelsinensaftverschmiertes Gesicht. 

«Schon gut, lassen Se man.» Und ging weiter. 

Sie duckte sich unter ihrem Umhang, drückte dankbar den Jungen an sich. 

Alik fummelte mit dem Finger im Mund herum; und auf einmal weinte er 

nicht mehr. Er strahlte und hielt ein kleines rötliches Ding hoch. «Mutti, der 

Zahn!» 

Wieder hielt der Zug. Sie wagte noch nicht, auszusteigen. War sie drü-

ben? Lieber noch eine Station weiter. Sie betrachtete mit Alik den Zahn, 
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sprach unentwegt Deutsch auf ihn ein, obwohl er kaum etwas davon ver-

stand. 

Sie wusste nicht, wie lange sie gefahren war, als der Zug wieder hielt. 

Diesmal konnte sie den Namen der Station lesen: Schöneberg. Sie stieg aus, 

und während sie sich zum Ausgang treiben liess, blickte sie sich um. Die 

beiden Männer hinter ihr, was sehen die mich so aufmerksam an? Neue 

Angst. Vielleicht war Oberst Schatalow früher als vorgesehen zum Zug ge-

kommen. Vielleicht hatte auch Major Arlow Alarm geschlagen, was wusste 

sie denn, wer sich vom KGB noch alles auf dem Bahnhof herumgetrieben 

hatte. 

Sie stand auf der Strasse. Was jetzt? Am besten rufe ich die Amerikaner 

an. Aber sie hatte nur russisches Geld in der Tasche, 340 Rubel. Vielleicht 

kann man die irgendwo tauschen. Aber wo? Da waren wieder die beiden 

Männer, Herzklopfen bis zum Hals. Sie nahm den Jungen auf den Arm und 

ging rasch in den strömenden Regen hinein. Sie ging, bis sie an eine Kirche 

kam. Leute mit Regenschirmen eilten auf das Portal zu. Sie schloss sich ih-

nen an, in Kirchen ist Sicherheit. 

Orgelrauschen, Gesang der Gemeinde, katholisch, sie schlug das Kreuz, 

setzte sich mit Alik auf eine Bank. Der Junge starrte mit grossen Augen zum 

Altar hinüber. «Mutti, werde ich wieder getauft?» 

Vor einem Jahr hatte sie ihn in Güsten katholisch taufen lassen, das hatte 

grossen Eindruck auf ihn gemacht, nun glaubte er, dass er wieder getauft 

werden sollte. Aber sie konnte nicht einmal lachen, die Angst sass noch in 

ihr, die Angst vor dem MWD-MGB-KGB, dem sie so lange gedient hatte. 

Sie schüttelte den Kopf. «Bete», sagte sie zu Alik, «bete!» Alik betete auf 

Russisch und sie auf polnisch wie in ihrer Kindheit in Deljatin. 

Die Andacht war zu Ende. Sie sass in der leeren Kirche. «Mutti, wann 

fahren wir zu Papotschka?» Nie, dachte sie. Ihre Nerven gaben nach, sie 

brach in Tränen aus. 

«Kann ich Ihnen helfen?» Der Pfarrer stand neben ihr. Sie wusste nicht, 

was sie antworten sollte. Sie war in einer Verfassung, in der sie keinem 

Menschen traute. 

«Ihr Junge ist ganz durchnässt», sagte der Pfarrer, «und wie sieht er aus!» 

Er nahm ein Taschentuch und wischte über Aliks Gesicht. «Kommen Sie.» 

Er brachte sie hinüber ins Pfarrhaus, wollte ihr den Regenumhang abneh-

men, aber sie sträubte sich. Er sah die Uniform darunter. «Ach so», sagte er. 

Sie blickte erschrocken zu ihm auf. «Aber ich bin Deutsche.» 
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Er lächelte. «Sie brauchen keine Angst zu haben, ob Sie Deutsche sind 

oder Russin, wir helfen allen Menschen.» Da legte sie das Cape ab. 

«So», sagte er, «als erstes trinken wir mal einen Tee. Und dann sagen Sie 

mir, was ich für Sie tun kann.» 

Der Tee war heiss und süss, weckte die Lebensgeister. Der Pfarrer sah sie 

an. «Also?» 

Da erzählte sie ihm alles. Dann gab sie ihm die Nummer der CIA-Villa 

in Zehlendorf. «Wenn Sie da anrufen könnten. Bitte sagen Sie, Jelena 

Puschkowa sei hier, und man möchte mich abholen.» 

Zwanzig Minuten später war Mr. Mentor da. Nach weiteren 15 Minuten 

sass sie im amerikanischen Hauptquartier in der Clay-Allee. Alle waren sie 

versammelt: Colonel Smith, Mary, die angebliche Frau Mr. Mentors, Mr. 

Washington und ein Haufen CIA-Offiziere. Der Colonel fragte grimmig: 

«Also, wer sind Sie, und was wird hier gespielt?» 

Sie antwortete auf Deutsch: «Ich heisse Helga Helene Wannenmacher. 

Ich bin Deutsche.» 

Der Colonel wurde rot wie ein Truthahn. Er glaubte ihr nicht. Keiner 

glaubte ihr. Geheimdienstleute sind immer geneigt, hinter allem irgendwel-

che Tricks zu vermuten. «Die Tatsache, dass sie Deutsch sprechen, beweist 

noch gar nichts.» 

Sie legte ihre Ausweise auf den Tisch, obwohl sie damit auch nichts be-

weisen konnte. Sie sagte: «Wenn Sie mir nicht glauben wollen, kann ich 

Ihnen nicht helfen. Ich bin nur gekommen, um Sie zu warnen vor dem Tref-

fen bei Strelle. Sie sollen dort verhaftet werden.» 

In diesem Augenblick betrat ein Offizier das Zimmer und überreichte 

dem Colonel einen Zettel. Der Colonel las laut vor: «Anfrage von der so-

wjetischen Kommandantur: Jelena Puschkowa von der sowjetischen Han-

delsmission wird vermisst. Es ist zu vermuten, dass sie sich verirrt hat. 

Sollte sie sich in West-Berlin befinden, wird um ihre sofortige Auslieferung 

ersucht.» 

Der Colonel steckte den Zettel in die Tasche. Er sah Helga an. «Schön», 

sagte er. «Dann rücken Sie mal ‘raus mit Ihrer Geschichte. Und wenn Sie 

uns nicht die volle Wahrheit sagen, werden wir Sie ausliefern.» 

Sie spürte, dass sie nicht mehr lange durchhalten würde, und plötzlich 

war ihr alles egal. Sie sagte: «Meinetwegen liefern Sie mich aus. Aber bevor 

Sie es tun, rufen Sie Herm von Grau oder Jurka vom NTS an. Auch die 

müssen gewarnt werden.» 
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«Was?» schrie der Colonel. «Mit denen haben Sie auch gearbeitet?» Sie 

zuckte die Schultern. «Ich habe mich immer gewundert, dass Sie das nicht 

‘rausgekriegt haben. Grau ist doch einer von Ihnen.» 

«Nicht direkt», sagte der Colonel wütend. Und dann zu einem der Offi-

ziere: «Grau soll herkommen, aber dalli!» 

Herr von Grau erschien in unglaublich kurzer Zeit. Sein Gesicht war nicht 

das intelligenteste, als er Helga sah. «Kennen Sie die Frau?» fragte der Co-

lonel. 

«Aber natürlich. Unsere beste Mitarbeiterin.» 

«Und Sie haben nur Russisch mit ihr gesprochen?» 

«Natürlich. Sie kann kein Wort Deutsch.» 

«Haben Sie eine Ahnung», sagte der Colonel. «Blasen Sie sofort alles ab, 

was Sie mit ihr verabredet haben, sie bleibt jetzt bei uns.» 

Herm von Graus Gesichtsfarbe entsprach in diesem Augenblick genau 

seinem Namen. 

Der Offizier, der den Zettel gebracht hatte, fragte: «Was sollen wir ant-

worten, Sir?» 

«Nichts», sagte der Colonel. Er wandte sich an Helga. «Machen Sie sich 

fertig. In einer Stunde fliegen wir Sie hier ‘raus.» 

In der Nacht zum 16. Juni 1956 um 1.30 Uhr stieg im strömenden Regen 

eine amerikanische Militärmaschine auf. Ihre Insassen: Jelena Puschkowa, 

die nun wieder Wannenmacher hiess, Colonel Smith, Mr. Mentor und zwei 

weitere Offiziere vom CIA. Alik hing halb über dem Schoss seiner Mutter 

und schlief. 

Eine lange Zeit wurde kein Wort gesprochen. Dann warf Mr. Smith einen 

Blick auf die Uhr. «Wir sind über westdeutschem Boden», sagte er. «Sie 

brauchen keine Angst mehr zu haben.» 

«Wohin bringen Sie mich?» fragte sie. 

«An einen sicheren Ort. Dort werden Sie uns alles erzählen, jede Einzel-

heit. Und wenn Sie die Wahrheit sagen, werden Sie bei uns noch ganz schön 

Karriere machen.» 

Helga sah ihn an. «Ich habe nichts zu verbergen. Nur das eine müssen Sie 

wissen: Ich werde nie wieder für einen Geheimdienst arbeiten.» 

Helga Wannenmacher lebt seit elf Jahren in Westdeutschland. Sie hat kei-

nen der beiden Männer, die ihr Schicksal in der Sowjetunion bestimmten, 

wiedergesehen. Von Mischa weiss sie, dass ihre Flucht ihm graue Haare 

brachte, im wahrsten Sinne des Wortes. Das hat ihre Mutter berichtet, die  
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ihn noch einmal traf, ehe auch sie in den Westen ging. Nicht mehr der 

schwarzhaarige Sowjetgeneral, sondern ein Mann mit eisgrauer Borstenfri-

sur («Mütterchen, nie hätte ich geglaubt, dass Jelena so etwas tun würde»). 

Von Andrej weiss sie nichts. Sein Sohn ist inzwischen 18 Jahre alt. Er 

wünscht und hofft, eines Tages seinen Vater wiederzusehen, von dem er als 

sechsjähriges Kind durch das Schicksal getrennt wurde. 

 


