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Denen, 

die mich am Leben 

erhielten 



Oberzensurstelle Nr. 123 O.Z. 23.3.15: 

Es ist nicht erwünscht, dass Darstellungen, die grössere Abschnitte 

des Krieges umfassen, von Persönlichkeiten veröffentlicht werden, 

die nach Massgabe ihrer Dienststellung und Erfahrung gar nicht 

imstande gewesen sein können, die Zusammenhänge überall rich-

tig zu erfassen. Die Entstehung einer solchen Literatur würde in 

weiten Volkskreisen zu ganz einseitiger Beurteilung der Ereignisse 

führen. 

Notiz: Personennamen und Bezeichnungen der Truppenteile entsprechen –  

ausser in den Dokumenten – nicht der Wirklichkeit. 



 

ERSTER TEIL 



ERSTES KAPITEL 

1 

Wir Wilhelm, von Gottes Gnaden Deutscher Kaiser, König von 

Preussen usw. verordnen aufgrund des Artikels 68 der Verfassung des 

Deutschen Reiches, was folgt: Das Reichsgebiet, ausschliesslich der 

Königlich bayrischen Gebietsteile, wird hierdurch in Kriegszustand er-

klärt. Diese Verordnung tritt am Tage ihrer Verkündigung in Kraft. Ur-

kundlich unter Unserer Höchsteigenhändigen Unterschrift und beige-

drücktem Kaiserlichen Insiegel. 

Gegeben Potsdam, Neues Palais, den 

31. Juli 1914 Wilhelm  

I. R. von Bethmann Hollweg 

Mobilmachung 

Ich bestimme hiermit: 

Das Deutsche Heer und die Kaiserliche Marine sind nach Massgabe 

des Mobilmachungsplans Jur das deutsche Heer und die kaiserliche 

Marine kriegsbereit aufcustellen. 

Der 2. August 1914 wird als erster Mobilmachungstag festgesetzt. 

Berlin, den 1. August 1914 Wilhelm  

I. R. von Bethmann Hollweg 
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Deutsche Kriegsfreiwillige 

Aufgrund des §98 der Heer- und Wehrordnung kann sich jede Persön-

lichkeit, die ihrer Dienstpflicht noch nicht genügt hat, bei Ausbruch der 

Mobilmachung einen Truppenteil (Ersatzbataillon usw.) nach Belieben 

wählen. Wenn er dies nicht tut, wird bei der bald einsetzenden Aushe-

bung über ihn verfugt. Als Kriegsfreiwillige können sich solche Leute 

bei einem Ersatztruppenteil melden, die keine gesetzliche Verpflichtung 

zum Dienen haben, ferner jugendliche Personen zwischen 17 und 20 

Jahren, soweit sie sich nicht in solchen Bezirken aufhalten, in denen 

der Landsturm aufgeboten wird. (1. August 1914.) 

2 

Der Student Adolf Reisiger, geboren am 1. April 1893 zu Henthen, ist 

heute militärisch auf seine Militärdiensttauglichkeit untersucht wor-

den. 

Befund: Grösse 1,72 m 

Brustumfang: 78/87 cm 

Fehler: HB 85 

1A 55 links 

1A75 Plattfüsse 

H = 1 

S = mit – 66/6 

Tauglich. 

Dr. Jäkowski, 16. Aug. 14  

Kgl. Preuss. Feldartil.-Reg. 96/Ersatz-Abtg. 

3 

Erklärung der Hochschullehrer des Deutschen Reiches 

Wir, Lehrer an Deutschlands Universitäten und Hochschulen, dienen 

der Wissenschaft und treiben ein Werk des Friedens. Aber es erfüllt uns 
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mit Entrüstung, dass die Feinde Deutschlands, England an der Spitze, 

angeblich zu unsern Gunsten einen Gegensatz machen wollen zwischen 

dem Geiste der deutschen Wissenschaft und dem, was sie den preussi-

schen Militarismus nennen. In dem deutschen Heere ist kein anderer 

Geist als in dem deutschen Volke, denn beide sind eins, und wir gehören 

auch dazu. Unser Heer pflegt auch die Wissenschaft und dankt ihr nicht 

zum wenigsten seine Leistungen. Der Dienst im Heere macht unsere Ju-

gend tüchtig, auch für alle Werke des Friedens, auch für die Wissen-

schaft. Denn er erzieht sie zu selbstentsagender Pflichttreue und verleiht 

ihr das Selbstbewusstsein und das Ehrgefühl des wahrhaft freien Man-

nes, der sich willig dem Ganzen unterordnet. Dieser Geist lebt nicht nur 

in Preussen, sondern ist derselbe in allen Landen des Deutschen Rei-

ches. Er ist der gleiche in Krieg und Frieden. Jetzt steht unser Heer im 

Kampfe Jur Deutschlands Freiheit und damit für alle Güter des Frie-

dens und der Gesittung, nicht nur in Deutschland. Unser Glaube ist, 

dass für die ganze Kultur Europas das Heil an dem Siege hängt, den der 

deutsche «Militarismus» erkämpfen wird, die Manneszucht, die Treue, 

der Opfermut des einträchtigen freien deutschen Volkes. – Berlin, den 

16. Oktober 1914. 

4 

An den Kriegsfreiwilligen Adolf Reisiger 

EA.R. 96 

Regimentsstab 

Feldpost  

23. Oktober 1914 

Mein lieber Junge! Nun bist Du schon eine Nacht und einen Tag von uns 

fort. Und wenn diese Zeilen Dich erreichen, wirst Du vermutlich längst 

am Feinde sein. Wir wissen ja nicht, wie lange der Krieg dauert, und ich 

hätte es ja am liebsten gesehen, wenn ich Dich nicht mehr hätte heraus-

lassen müssen, aber ich muss ja andererseits verstehen, 
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dass es für Euch junge Menschen keine Ruhe gibt, und ich kann nur 

wünschen und hoffen, dass Du gesund zurückkehrst. 

Mir ist der Abschied gestern doch sehr schwer geworden. Natürlich ist 

das alles anders, wenn man wie gestern auf dem Bahnhof von dem Ge-

danken getröstet wird, dass ich ja nicht die einzige Mutter bin, die ihr 

Kind jetzt an den Feind schicken muss. 

Und dann hatte ich den Eindruck, dass Du mit Deinen Kameraden auch 

sehr vergnügt im Zug gesessen hast. Wir sind, als der Zug fort war, 

auch gleich nach Hause gefahren, weil Vater noch zu tun hatte. Ich 

habe aber fast gar nicht schlafen können. Du weisst ja, dass von unse-

rer Wohnung aus der Lärm, der vom Bahnhof kommt, nachts sehr laut 

zu hören ist, und das war in der vorigen Nacht besonders schlimm. Ein 

Transportzug nach dem anderen rollte nach dem Westen. Man kann 

sich eigentlich gar nicht vorstellen, wo diese grossen Massen von Sol-

daten, die Deutschland jetzt auf die Beine bringt, alle herkommen, und 

wie dieser ganze Betrieb funktioniert. 

In der Zeitung stand gestern Abend von besonders heftigen Kämpfen 

nordwestlich und westlich von Lille. Du wirst verstehen, dass ich mit 

grosser Sorge daran denke, ob Euer Transport am Ende nicht gerade 

dort ausgeladen wird. 

Vater habe ich heute morgen nur kurz gesprochen, aber er lässt Dir 

sagen, dass er sehr stolz darauf ist, seinen Jungen nun auch im Feld zu 

wissen. (Ich hätte lieber, Du könntest weiter studieren.) Ich sprach üb-

rigens heute Mittag den Bürgermeister. Alle meinen, dass der Krieg 

bestimmt noch vor Weihnachten zu Ende ist. 

Bitte schreib, sowie Du diese Zeilen bekommen hast, und vergiss nicht, 

dass Du mir versprachst, jeden Tag ein Lebenszeichen zu schicken. 

In Liebe, Deine Mutter 

5 

Der Brief wurde dem Kriegsfreiwilligen Reisiger ausgehändigt, als er 

mit einem Ersatztransport das Stabsquartier des aktiven Regiments 

Feldartillerie 96 erreicht hatte. 
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Nachmittags kam man dort an. 

Hundemüde wurde das Kommando in einen Garten getrieben und in 

zwei Gliedern aufgestellt, die Front zu einer grossen weissen Villa; auf 

der Veranda sassen Offiziere beim Kaffee. 

Wo ist denn nun der Krieg?, dachte Reisiger. – Sind wir jetzt an der 

Front? Vor zwei Tagen mussten wir unsere Waggons verlassen, weil 

die Züge nicht weiter fahren durften. Dann: Fussmarsch, durch zer-

trümmerte Dörfer. Dann: des nachts, in der Scheune, dumpfes Zittern 

in den Ohren. Hört ihr, da wird geschossen. – Und nun? Die Offiziere 

in Litewka, ohne Waffen? Und wo sind die Geschütze? Wo ist der 

Feind? 

«Stillgestanden! Augen – rechts!» 

Ein älterer Offizier kommt die Treppe der Veranda herab, jüngere 

folgen ihm. Aha, der Regimentskommandeur. Hinter ihm, ein dickes 

Notizbuch vor der Brust, die Wachtmeister der Batterien. 

Jetzt wird man uns begrüssen, denkt Reisiger. Als Nachschub, als 

Kameraden, die den Kämpfenden zu Hilfe kommen. 

Nein. – Der Kommandeur lässt rühren, steckt sich eine Zigarette an, 

besieht sich die Neulinge prüfend. Aber er sagt nichts. Kein Wort. Er 

winkt schliesslich mit der Hand. «Also los, die Batterie Wachtmei-

ster!» 

Was jetzt geschieht, gleicht einer Auktion überflüssiger und lästiger 

Waren. Die Wachtmeister gehen die Front ab, durchmustern die Reihe, 

tippen dem einen und anderen vor die Brust: «Sie kommen zur Ersten 

Batterie.» – «Sie kommen zur Vierten.» – «Sie kommen zur Leichten 

Kolonne.» 

So geht das hin und her, unfreundlich, uninteressiert. 

Reisiger sieht, dass alle Kriegsfreiwilligen bereits beschlagnahmt 

sind. Einer nach dem andern tritt aus der Reihe und stellt sich seitwärts 

auf. Nur er steht noch. Steht schliesslich ganz allein. 

Hat man mich vergessen? Ich habe mich doch freiwillig hierher ge-

meldet. Das ist doch nicht möglich, dass alle Wachtmeister einfach an 

mir vorübergehen. Und die anderen marschieren schon ab ... 
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Der dickste der Wachtmeister steckt ihm den dicken Zeigefinger erst 

in den Rockkragen und dann in das Koppel: «Kriegsfreiwilliger, was? 

Man merkt’s.» 

Reisiger schiesst Blut in den Kopf. Bin ich denn ein Museumsstück? 

Alle grinsen mich an. – Er blickt in lauter fett lachende Gesichter. Muss 

schlucken, um seine Erregung zu verbergen. 

Der dicke Wachtmeister gibt ihm einen Stoss vor die Brust. «Also 

gut, ich nehme dich mit. Vielleicht kann man doch noch einen Soldaten 

aus dir machen. Leichte Munitionskolonne 2, verstanden?» 

Damit wendet er sich ab und redet mit dem Leutnant, der in der Nähe 

steht. 

Reisiger hat zum ersten Mal, seit er Soldat war, das Gefühl ganz 

allein zu sein. Und viel zu jung und gänzlich hilflos. – Das ist also das 

Soldatenleben an der Front? Das ist die Kameradschaft vor dem Feind? 

Er steht immer noch stramm und starrt gegen die weisse Villa. 

Die Offiziere gehen gelangweilt auf die Veranda zurück. Der dicke 

Wachtmeister folgt ihnen. 

Nach einer Weile erscheint ein bärtiger Soldat. «Na, dann komm 

man, Kamerad», sagt er. «Du nimmst den Karabiner. Ich trage deinen 

Tornister. So, ich gehe vorweg.» 

6 

... Ist nicht alles zugegangen, wie es in der Fibel steht? Der gute, noble, 

treue, deutsche Michel; der schwarze, niederträchtige Russe, der zu 

Unrecht den Ehrentitel Europäer fuhrt; der Engländer, verdächtig 

wartend, und unten im Südosten der Balkane, der Bomben wirf, mordet 

und verrät: alles wie in der Fibel! Man kann das politisch bedauern, 

aber muss man nicht ein Volk segnen, dafür, dass es sich aus Treue 

und Vertrauen betrügen liess, heute in dieser mechanisierten Zeit ge-

nau wie vor Jahrhunderten? Keine ‚Kriegsbegeisterung‘, kein ‚Feuer’, 

wie es die Romanen haben, nicht der Schwung immer beschwingter 

Seelen – aber aus Zweifel und Missbehagen aufbrechend ein Gefühl 
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männlicher Abwehr, schlicht, nobel, lautlos beinahe, kühn – im höch-

sten Grade moralisch scheint mir der Antrieb zu sein, der dies schwer 

bewegliche Volk in solch unerhörte Bewegung trieb. (Emil Ludwig, 

«Der moralische Gewinn». Berliner Tageblatt, 5.8.1914) 

7 

Standort der 2. L.M.K.: ein kleines Dorf südlich Arras. Reisiger tritt mit 

seinem Kameraden aus dem Garten des Stabsquartiers auf die Strasse. 

Hier ist kein Krieg. Kinder und Frauen laufen herum, sitzen vor den 

Haustüren, lachen die beiden Soldaten an, grüssen mit deutschen Brok-

ken «gutten Ahm.» 

«Hier wird’s dir schon gefallen. Bei uns ist ein ganz anständiges Le-

ben», sagt der Kamerad zu Reisiger. «Na, du wirst schön müde sein. 

Erstmal ordentlich pennen.» Dann erzählt er. Dass er seit Anfang hier 

draussen ist. Und berichtet von seiner Familie. Er sei Bierkutscher, aus 

dem Harz. Franz Zeitler sei sein Name. Ja, und vor der Mobilmachung 

habe er zwei Pferde gehabt, von einer Brauerei, Prachttiere. Und dass 

er sich von denen habe trennen müssen, sei schlimmer gewesen als von 

Frau und den fünf kleinen Kindern. «Die Alte hat den ganzen Tag ge-

keift. – Na, hier haben wir Ruhe. Der Krieg hat schon sein Gutes.» 

Er schiebt Reisiger in einen Hauseingang. «Hier ist unsere Woh-

nung.» Er öffnet die Tür: «Das war früher die Schule.» 

Ein weissgekalktes grosses Zimmer, mit einer schwarzen Tafel an 

der Wand. Schulbänke fehlen. In der Mitte steht ein Tisch, um ihn 

herum einige Stühle und grosse Basten. Dahinter noch das Katheder auf 

einem hohen Podest. Im Zimmer zwei Soldaten. 

Reisiger schloss die Tür, sagte: «Guten Abend.» 

Niemand antwortete. Die beiden sahen nicht einmal vom Tisch auf. 

Sie hatten Feldbecher vor sich, und Papier mit Wurst, und assen ihr 

Abendbrot. 
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Jeder hatte ein Messer in der Hand, mit dem Wurst und Brot in Wür-

fel geschnitten und dann in den Mund geschoben wurden. 

Reisiger spürte eine hilflose Müdigkeit. Ausserdem fühlte er rote 

Hitze im Gesicht. Verlegen: Was soll ich denn jetzt tun? Noch einmal 

guten Abend sagen? Oder mich vorstellen? Oder jedem einfach die 

Hand schütteln? 

Da bekam die stumme Gesellschaft plötzlich Bewegung. 

Zeitler hatte aus einer Zeitung ein grosses fettes Stück Schweine-

fleisch gewickelt und es vor sich hingelegt. Das erschütterte. Die drei 

Schweigsamen erwachten aus ihrem Dämmern. 

«Franz, du machst ja wieder richtig Fettlebe», sagte der eine. 

«Franz hat ’ne neue Braut, man merkt’s», sagte der zweite. 

Zeitler blähte sich auf, strich seinen Bart: «Tja.» Er schnitt einen 

langen Fettstreifen ab und zog ihn mit blanken Lippen in den Hals. 

Er schluckte und leckte sich die Finger ab. Dabei bemerkte er, dass 

Reisiger noch immer keine Anstalten machte, auch sein Abendbrot 

auszupacken. «Nanu, hast du keinen Kohldampf?», fragte er. Dann: 

«Mensch, wir haben vergessen für dich Verpflegung abzuholen. Die 

gab’s ja beim Regiment!» Er sprang auf. «Aber sei man friedlich, Papa 

hat’s ja.» 

Er holte eine zweite Schachtel. Nahm eine Wurst heraus. «So, nun 

hau feste rein, wir sind ja hier nicht bei armen Leuten. Da ist Brot; nun 

papp.» 

Reisiger taute auf vor dieser Freundlichkeit. Er ass. Er ass ohne auf-

zusehen. So gut hatte es ihm lange nicht geschmeckt. 

Inzwischen hatten die anderen die Reste ihres Essens wieder sorg-

fältig in Zeitungen gewickelt. Sie steckten sich Zigarren an und stütz-

ten den Kopf in die Hände. Und dann begann ein Verhör. 

«Du bist wohl Student, was?» 

«Ja.» 

«Na, da wirst du bei unserm Wachtmeister wenig erben. Studierte 

hat er gefressen. – Ich bin Milchhändler.» 

16 



Der das sagte, hiess Julius Stöckel. Er sah aus wie ein Seehund. Hatte 

kleine schwarze Borsten auf dem Kopf, einen langen herabhängenden 

schwarzen Schnurrbart, verschmitzte kleine Augen, die lustig umher-

blickten. Er schien der Witzbold des Quartiers zu sein. Im Laufe der 

Unterhaltung wurde er immer lebendiger und erzählte schliesslich bis 

in alle Details seine Ehegeschichte. Bei Stellen, die ihm besonders ko-

misch vorkamen, schlug er jedes Mal knallend auf Reisigers Schenkel 

oder kratzte sich mit dem offenen Taschenmesser, mit dem er vorher 

gegessen hatte, leidenschaftlich den Kopf. 

Sein Hauptpartner war Robert Strümpei, ein Bäckermeister, mit 

wasserhellen Augen; blass, aufgeschwemmtes Gesicht. 

Der tat fein. Mit jedem Wort betonte er den Standesunterschied zwi-

schen sich und einem gewöhnlichen Milchhändler. Sein hannoverscher 

Dialekt half ihm dabei. Das Wichtigste, was er Reisiger zu erzählen 

hatte, war die Geschichte seiner Kriegstrauung. Rührend. Wenn man 

ihm auch nur fünfzig Prozent Glauben schenkte, so hatte man immerhin 

das gute Recht sich auszumalen: Der Bäckermeister habe seine Frau so 

ungefähr aus einem regierenden Fürstenhaus geholt, und nun tummele 

sich dieses zarte Mädchen trotz Kriegszeiten und trotz der Aufsicht 

über die Bäckerei Tag und Nacht in seidenen Hemdchen. 

Und Zeitler? Wie er Strümpeis plastische Erzählung ungeduldig bis 

zu Ende angehört hatte, fühlte er sich animiert. Bei ihm sei ein anderer 

Ton üblich. Er habe eine «Zanktippe» zur Frau. Ein dolles Biest. Ein-

mal täglich müsse sie Prügel haben, sonst sei nicht mit ihr auszukom-

men. Aber dann lebe eine Schwägerin bei ihm. Eine Schwägerin, schön 

wie die Sonne! Na und so. 

Erst als die Kerze auf dem Tisch im Stearinsee unterzugehen drohte, 

stand Zeitler auf. Zeit schlafen zu gehen! 

Für Reisiger eine neue Ratlosigkeit: Wie geht man hier im Felde 

schlafen? In der Garnison hatten sie gelernt, dass der Soldat vor dem 

Feind mindestens Rock und Stiefel anbehält und auch das Koppel nicht 

abschnallen darf. 
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Ja, und nun? Er beobachtete die anderen. 

Sie dachten nicht daran sich an die Vorschriften zu halten. Den Rock 

hatten sie ja schon vor dem Essen abgelegt. Jetzt zogen sie die Stiefel 

aus und hängten sie sorgfältig an Nägeln auf, die am Kopfende in die 

Wand geschlagen waren. Dann wurde bei jedem Platz auf das Stroh ein 

Woilach gebreitet. Und als alle laut schnaufend sich darauf ausge-

streckt hatten, wickelten sie sich mit einem zweiten ein. 

Reisiger hatte nur eine Decke aus der Garnison mitbekommen. 

Sollte er sich also ins blosse Stroh legen? – Aber Zeitler hatte auch jetzt 

einen Rat. «Du, Reisiger, morgen klaue ich für dich einen pikfeinen 

Woilach. Heute werden wir einfach beide unter meiner Zudecke liegen. 

Komm, hau dich hin.» 

Reisiger zog sich die Stiefel aus. Seit fünf Tagen das erste Mal, die 

Füsse brannten. Aber er fühlte sich wohl, als er lag. Es war nur etwas 

ungewohnt, mit einem fremden Menschen unter einer Decke. 

Er schlief trotzdem schnell ein. 

Einmal in der Nacht wachte er auf, lauschte. Erhörte in der Ferne ein 

dumpfes Grollen. Dazwischen ab und zu ein etwas helleres Geräusch 

... Er war sofort wach. Er hätte sich gern aufgerichtet. Aber er wollte 

Zeitler nicht stören! Das ist der Krieg und da muss die Front sein, 

dachte er. Eine intensive Sehnsucht überkam ihn, nach vorn, nach vorn! 

Als sich nach einigen Minuten dieses dumpfe Grollen immer noch 

nicht gelegt hatte, überwand er alle Scheu, schob leise die gemeinsame 

Decke beiseite und tastete sich zum Fenster, dessen Kreuz schwarz ge-

gen den Himmel stand. Draussen war nichts zu sehen. 

Schliesslich stieg er auf die Fensterbank. Da blitzte der Horizont von 

Zeit zu Zeit in einem rötlichen Licht auf, war manchmal von weissen 

breiten Streifen beschienen. 

Lange stand Reisiger da oben. 

Erst als die Kälte ihn schüttelte, kroch er ins Stroh zurück. 
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8 

Unser Kronprinz telegrafiert um Rum! 

12 Tassen guter Tee mit Rum im Feldpostbrief, 

15 solche postfertige Feldpostbriefe zum Wiederverkauf 

1 Postkollo M. 9.-. 

Thür. Ess.-Fabrik, Berlin. (Berliner Tageblatt, 30.9.14) 

9 

Am nächsten Morgen beginnt der Dienst. Und rollt Tag für Tag nach 

gleichem Schema. 

Bald nach dem Kaffeetrinken wird Appell abgehalten. Er besteht 

meistens darin, dass man zehn Minuten wartet, bis der Wachtmeister 

erscheint, dann werden Beschäftigungen für den Vormittag eingeteilt, 

vor allem das tägliche Waschen des Munitionswagens. Dieser Wagen 

wird zwar nie von der Stelle bewegt und hat infolgedessen auch keine 

Möglichkeit schmutzig zu werden, aber das ist gleichgültig. Von zehn 

bis eins wird er mit Eimern von Wasser übergossen und mit Putzlappen, 

die am Abend vorher ausgekocht werden müssen, auf das sorgfältigste 

abpoliert. Und wenn endlich einmal durch den vielen Wassergebrauch 

an irgendeiner Stelle die graue Farbe abgerieben ist, dann wird sie fei-

erlich durch eine neue graue Farbe ersetzt, die man in weiteren acht 

Tagen von zehn bis eins täglich mit weiteren Eimern von Wasser be-

handelt, abreibt und durch neue ersetzt. Das nennt man Dienst. 

Reisiger wurde täglich deprimierter. Soldat? Kriegsfreiwillig? 

10 

Der Reichskanzler eröffnete die Verhandlungen mit einer kurzen An-

sprache. Er begrüsste die Kommission und bezeichnete die Kriegslage 

auf beiden Fronten als durchaus günstig. Er wolle heute nur diese kur- 
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ze Erklärung abgeben, da er morgen im Plenum ausführlichere Mittei-

lungen machen wolle. Natürlich bleibe noch viel zu tun übrig. Er hoffe, 

dass der Reichstag wieder volle Einmütigkeit zeigen werde, da gerade 

diese Einmütigkeit am geeignetsten sein werde, die Truppen zu weite-

ren höchsten Kraftanstrengungen anzufeuern. 

Der Reichskanzler trat durchaus zuversichtlich auf. Freilich wies er auf 

die Möglichkeit einer längeren Kriegsdauer hin, und riet dem deut-

schen Volke, beizeiten den Schmachtriemen anzuziehen. Aber er gab 

zugleich seiner festen Überzeugung auf den endlichen Sieg Ausdruck. 

Sein dringender Wunsch war es, dass die Einigkeit des Reichstages 

auch diesmal in die Welt leuchten möge. (Vossische Zeitung Nr. 611, 

1.12.1914.) 

11 

Kriegsministerium 2.2.14. Nr. 4141/14 G. K. M. 

Die Wiedergabe der Ausführungen des Reichskanzlers in Vossischer 

Zeitung Nr. 611 vom 1.12.14, betr. Dauer und Folgen des Krieges, ist 

entstellt und beruht auf grobem Vertrauensbruch; Weiterabdruck und 

Erörterungen dazu unterdrücken. Exemplar der Zeitung Nr. 611 be-

schlagnahmen. 

12 

Die im Auftrage Seiner Majestät des Kaisers von dem Reichskanzler 

geleitete auswärtige Politik darf in dieser kritischen Zeit, die über ein 

Jahrhundert entscheidet, durch keine offene und versteckte Kritik ge-

stört und behindert werden. Zweifel an ihrer Festigkeit zu äussern, 

schadet dem Ansehen des Vaterlandes. Das Vertrauen in sie muss ge-

hoben und darf ebenso wenig erschüttert werden, wie das Vertrauen in 

die militärische Führung. 

(Zusammenstellung von Zensurverfügungen des Kriegsministeri-

ums, des Stellv. Generalstabes u. d. Oberzensurstelle des Kriegspresse-

amtes Berlin, Leitsätze, zu Nr. 3620/14 g. A. 1) 
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13 

Gegen die Schwarzseher 

Der stellvertretende kommandierende General des 7. Armeekorps v. 

Gayl veröffentlicht in den Zeitungen seines Korpsbezirkes eine Mah-

nung zum Ausharren und Vertrauen. «Ist es wahr», fragt er, «dass die-

ses Vertrauen hier und da zu wanken beginnt? Dass Schwarzseher am 

Werke sind, um in ihren Kreisen flau zu machen und die frohe Zuver-

sicht zu dämpfen?» Und er gibt darauf folgende Antwort: 

«Sollte das so sein, dann mag es mit aller Deutlichkeit gesagt wer-

den: Weder jetzt noch je haben wir irgendwelche Ursache, in dem 

Vertrauen auf den glücklichen Ausgang des Krieges uns beirren zu 

lassen. Vor 44 Jahren hat unser Schwert sieben Monate nicht gera-

stet; heute aber sind die Verhältnisse der Kriegsführung, die Zahl 

der Kämpfer, die Ausdehnung der Fronten ins Ungemessene ge-

wachsen. Und Feinde ringsum! Die Abrechnung mit ihnen, an der 

uns treue Verbündete helfen, ist aber wahrlich im besten Gange. Im 

Sturme haben wir, dem Gebote der Notwehr folgend, Belgien er-

obert; unsere Truppen stehen unbezwinglich in Ost und West auf 

fremdem Boden, unsere Schiffe sind der Schrecken der Feinde. Ein 

Krieg freilich, in dem jeder Tag einen neuen Sieg brächte, in dem es 

keinen Wechselfall, keinen Rückschlag gäbe, wäre in der Tat ein 

merkwürdiger Krieg! Die beste Gewähr für einen glücklichen Aus-

gang ist der herrliche Geist unserer Truppen. Je näher am Feind, 

desto stürmischer ihr Kampfesmut, ihre Begeisterung, ihr Wille zum 

Siege. Und unter uns, die wir hinter der Front wie im Schatten des 

Friedens leben, sollte einer verzagen? Tue ein jeder in erhöhtem 

Masse seine Pflicht und helfe er vor allem wirtschaftlich mit an der 

Stärkung unserer Kriegsrüstung: Dann dürfen wir alle mit fester Zu-

versicht auf den Sieg unserer guten Sache hinübertreten ins neue 

Jahr! Gott schütze Kaiser und Reich!» 

General v. Gayl hat mit seiner Aufforderung zur Festigkeit durchaus 

Recht. Aber vielleicht wäre diese Predigt gegen die Flaumacher nicht 

nötig gewesen, wenn sich einzelne Kreise beim Beginn des Krieges in 
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der Verteilung von Vorschusslorbeeren etwas grössere Zurückhaltung 

auferlegt hätten. 

14 

Die Verbreitung unwahrer Siegesnachrichten strafbar 

Das Generalkommando des 10. Armeekorps teilt dem «Hann. Courier» 

mit: Verschiedene Vorgänge in der letzten Zeit machen es notwendig 

ausdrücklich darauf hinzu weisen, dass auch Ausstreuungen und Ver-

breitungen nicht erweislich wahrer Siegesnachrichten unter die Straf-

bestimmung der Bekanntmachung vom 15. Nov. 1914 fallen. Sie sind 

im hohen Grade geeignet, die Bevölkerung zu beunruhigen und das 

Vertrauen in die oberste Heeresleitung zu erschüttern. Gegen die Ur-

heber solcher falscher Nachrichten wird unnachsichtlich vorgegangen 

werden; sie werden, wenn die Gesetze nicht eine höhere Freiheitsstrafe 

bestimmen, mit Gefängnis bis zu einem Jahre bestraft. Die Verhängung 

einer Geldstrafe ist ausgeschlossen. In mehreren Fällen ist ein Straf-

verfahren bereits eingeleitet. (Berliner Tageblatt, 29.12.1914) 

15 

Restaurant «Central-Hotel» 

Silvester-Feier 

Beginn des Festessens 9 Uhr 

Speisenfolge: 

Austernpastetchen 

Klare Schildkrötensuppe in Tassen 

Lendenschnitten mit verschiedenen Gemüsen 

Holländer Hummer, kalt, mit Tiroler Tunke 

Junge Pute mit Kastanien gefüllt 

Escarolsalat und Dunstobst 
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Berliner Pfannkuchen 

Käsebissen – Näschereien 

Überraschungen 

(Inserat vom 31.12.1914) 

16 

Circus Alb. Schumann 

Bei kleinen Preisen 

Ost und West 

Grosses patriotisches Schaustück aus der Gegenwart 

in 4 Akten 

1. Akt. Die Russen in Galizien 

2. Akt. Deutsche in Belgien 

3. Akt. Unsere Helden in Frankreich (Kriegsepisoden) 

4. Akt. Angriff auf eine Festung 

Die phänomenale Schluss-Apotheose 

400 Mitwirkende. 2 Musikkapellen. Sängerchor 

(Berliner Tageblatt, 27.12.1914) 
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ZWEITES KAPITEL 

1 

In der Nacht zum 20. Januar 1915 bekam der Kriegsfreiwillige Adolf 

Reisiger den Befehl, sich am nächsten Morgen 5 Uhr 30 in der Feuer-

stellung der 1. Batterie EA.R. 96 zu melden. 

Sachen packen. Schnürstiefel in den Tornister, Kochgeschirr gerei-

nigt, Trinkbecher abgewaschen, die Decke gerollt. Reisiger machte 

sich auf den Weg. Die anderen schliefen. Adieu zu sagen, verbot der 

soldatische Anstand. Wegweiser gab es nicht. Auch der Posten am 

Dorfende hatte keine Ahnung von der Feuerstellung 1/96. Er gab den 

Rat, immer dorthin zu gehen, wo die Leuchtkugeln aufstiegen und wo 

zuweilen einem rötlichen Blitz ein dumpfer Schlag folgte. 

Reisiger war voller Aufregung. Vor ihm, das wusste er, liegen Ka-

meraden. Aber neben ihm dehnt sich die schwarze Ungewissheit. Was 

ist «die Front»? Und was ist «der Feind», der irgendwo lauert, nahe 

oder fern, und dessen Fangarme man nicht abschätzen kann? 

Die breite Chaussee, an der rechts und links Pappeln stehen, war 

einstweilen eine zuverlässige Richtschnur. 

Reisiger marschierte. 

Einmal gab es einen Schreck. Hinter ihm fauchte es, brach ein Lärm 

aus, näherte sich mit unsinniger Geschwindigkeit. Reisiger sah sich 

um, erblickte nichts. Hörte lauter, sprang links hinter einen Baum. 

Dann: Ein Motorradfahrer, unbeleuchtet, jagte an ihm vorüber. Und 

wieder Ruhe. 
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Aus einer Stunde Marsch waren zwei geworden. 

Die Uhr zeigte 5:10. Längst hatten es die weissen Leuchtkugeln auf-

gegeben dem schwarzen Himmel Konkurrenz zu machen. Auch die 

dumpfen Schläge hatten aufgehört. Es war eine absolute Stille. Nichts 

regte sich. Das Gefühl «mir geht es gut» nahm Besitz von Reisiger. Er 

ging schneller. Am liebsten hätte er gesungen. Aber ein Absatz aus den 

Dienstvorschriften stieg vor ihm auf, der besagte, dass man am Feind 

nicht singen, nicht sprechen, nicht einmal rauchen darf. 

Da gab es einen kurzen, harten Knall neben seinem Ohr. Ein singen-

der Ton zog an ihm vorüber, beinahe als zwitschere ein Vogel. Der Ton 

endete mit einem harten Schlag drüben an einem Baum. 

Das war ein Gewehrschuss! Der zerschlug kurz und bündig alle Ge-

danken an Wohlbefinden, an Rauchgelüste. 

Reisiger steckte die Hände in die Taschen und ging noch schneller. 

Schliesslich sah er links, dicht an der Chaussee, matten, gelblichen 

Lichtschein. Nach wenigen Minuten ein halblautes «Halt, wer da?» Die 

Batterie 1/96 war erreicht. 

2 

Hauptmann Mosel langweilte sich entsetzlich. Langeweile war seine 

Hauptbeschäftigung seit vier Monaten. Der verfluchte Stellungskrieg! 

Wo ist eine Betätigung, wie sie anständigen aktiven Offizieren zu-

kommt? Wenn man noch an September 1914 denkt! – Da war man, zu 

Pferd selbstverständlich, täglich mit Hurra offen aufgefahren, hatte ab-

protzen lassen, hatte im direkten Richten zwanzig, dreissig Schuss aus 

der Flinte gejagt. Ach, wie die Engländer aus den Getreidehocken ge-

sprungen waren, mit langen Beinen, die so gut zu dieser Rasse passen! 

Und man hatte, selbstverständlich, Brei aus ihnen gemacht. Dann auf-

geprotzt, Anhöhe herunter, im Galopp hinterher bis zur nächsten, und 

dasselbe Theater drei-, viermal am Tag. Und jetzt, hier, sass man fest.  
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Auch hohe Lackstiefel und die graue Litewka mit den schwarzen Auf-

schlägen konnten nicht trösten. 

Seit Wochen fiel kein Schuss vom Feind, und, was viel schlimmer 

war, seit Wochen durfte man selber nicht schiessen. Man lag sich auf 

drei Kilometer gegenüber, als ob man miteinander befreundet und bei-

derseits laut freundlicher Vereinbarung in einen gesegneten Winter-

schlaf verfallen wäre. Sinnlos! 

Jetzt gab es kommissige Befehle, in der Feuerstellung Fussdienst ab-

halten zu lassen und Geschützexerzieren zu betreiben. «Krieg in Unter-

hosen» nannte Mosel diesen Sport. 

Erträglicher wurde es nachts. Die Batterie baute im Schützengraben 

eine Beobachtungsstelle. Von 11 bis 4 Uhr früh wurde geschanzt. Fast 

alle Mannschaften waren auf den Beinen. Gut, das war Bewegung, 

hatte einen Hauch von Feldleben. 

Mosel kroch von 11 bis 4 Uhr jede Nacht zwischen seinen Leuten 

umher, tauchte bei den Schanzkolonnen auf, schnaubte zwischen die 

Zähne hindurch Befehle, verschwand, zeigte sich bei der Infanterie in 

der ersten Linie, war dauernd hier und dort. 

Er glich einem Jagdhund, die Nase auf Spuren, wo ist die Beute, das 

Opfer, such, such! 

3 

1/F.A.R. 96 besteht aus sechs Geschützen. Sie haben den Feldzug seit 

Beginn des Krieges mitgemacht und sind noch alle unversehrt. An den 

Schutzschilden sieht man wie Pockennarben den Anprall von Schrap-

nellkugeln, aber das Stahlblech war zuverlässig und – bei Le Cateau hat 

es sich bestätigt – die Munition des Feindes soll nach allgemeinem Ur-

teil nichts taugen. 

Die Geschütze stehen, rechts neben sich je einen Munitionswagen, 

mit etwa zwanzig Schritten Abstand, das eine neben dem anderen, fast 

in einer Reihe. Sie sind nicht eingegraben, sondern auf blanker Erde. 

Hauptmann Mosel hält es nicht für nötig Schanzarbeiten machen zu 

lassen. Das Gefühl von Deckung verführt zur Feigheit. Und ausserdem 
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sind Erdarbeiten vom feindlichen Flieger seiner Auffassung nach sehr 

leicht festzustellen. So geschieht also nur, dass man etwas Sand gegen 

die unteren Schilde wirft und dass man als Deckung grosse Zeltbahnen 

über jedes Geschütz und jeden Munitionswagen breitet. Und nun, siehst 

du es von weitem, könntest du glauben, graubraune Gebirge einer 

Mondlandschaft vor dir zu haben. 

Auch als eines Tages der Regimentskommandeur die Stellung be-

sichtigt und Zweifel äussert, ob nicht am Ende Flieger doch die Batte-

rie, die ja in einem grossen Rübenfeld steht, als braunen und deshalb 

auffälligen Streifen erkennen könne, wird nicht mehr geändert, als dass 

man Rüben köpft und Köpfe mit Stiel und Blättern sorgsam auf die 

Zeltbahnen verpflanzt. 

Rechts ausserhalb der Batterie wohnt die Mannschaft. Da ist Loch 

neben Loch. Die Wände aus dickem Lehm. Das Dach aus Rübenköpfen 

auf Teerpappe. Ohne Fenster, ohne Tür. Die Eingangsöffnung ver-

schliesst eine Zeltbahn. Das genügt, um die Wärme der kleinen Kano-

nenöfen reichlich zu halten. Stühle und Tische gibt es nicht, und die 

Erde, nur in weniger besser möblierten Räumen mit Holzrosten be-

deckt, bildet das nicht sehr breite Bett. Drei Mann schlafen in jedem 

Loch. Am äussersten Ende siehst du den Unterstand des Batteriefüh-

rers. Mosel hasst jeglichen Komfort. Schon ein Ofen war ihm so lange 

zuwider, bis seine Füsse streiken wollten. Jetzt brennt das Feuer und 

macht es ihm möglich, auf einer Margarinekiste Briefe zu schreiben. 

Und seit drei Monaten von Sonntag zu Sonntag die Meldung an die 

Abteilung: dass der Zustand der Mannschaft unverändert gut, der Mu-

nitionsbestand unverändert der gleiche, und im Übrigen an der Front 

keinerlei Neuigkeiten festzustellen seien. 

4 

Reisiger war dem dritten Geschütz der Batterie zugeteilt worden. Mit 

ihm im gleichen Loch wohnten der Kriegsfreiwillige Herrmann und  
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Reservist Süsskind. 

An diesem Sonntag schlief man bis 1 Uhr mittags. Dann knurrte der 

Magen. Reisiger, der jüngste, musste kochen. In einer Konserven-

büchse in der Ecke des Unterstandes quollen Erde, Reis und Nudeln. 

Das tat er in Wasser und setzte es auf den Ofen. Als es gar war, verteilte 

man es gerecht in drei Teile und ass es mit Marmelade. Das Rezept war 

neu, Reisigers Erfindung. Da es selbst dem «Alten Mann» Fritz Süss-

kind gut gefiel, war schnell Freundschaft geschlossen. Reisiger bot 

nach Tisch Zigaretten an. Es ergab sich ein Gespräch. 

Süsskind: «Bist du schon lange draussen?» 

Reisiger: «Ich war bei der Kolonne, bin jetzt zum ersten mal in Feu-

erstellung.’ 

Herrmann: «Gefällt es Ihnen bei uns?» 

Süsskind: «Zu dem kannst du ruhig du sagen, der ist auch nicht we-

niger als wir.» 

Reisiger (verlegen): «Gut. Nur – ich habe mir den Krieg ganz anders 

vorgestellt.» 

Süsskind: «Ja Scheisse! Mensch, das ist alles Dreck, was du dir auch 

vorstellst. Und ich sage dir, wenn wir hier nicht bald durchbrechen, 

sind wir nächste Weihnachten auch noch nicht zu Hause.» 

Reisiger: «Seit Anfang an dabei?» 

Süsskind: «Klar, ich bin mit dem Alten ausgerückt. – Das ist ein 

patenter Junge, der Mosel. Er ist jetzt bloss so krötig, weil nichts los 

ist.» 

Herrmann: «Ich bin seit Weihnachten in der Batterie. Ich habe noch 

keinen Schuss gesehen. Und wir haben auch noch nicht gefeuert.» 

Süsskind: «Na, und die Beobachtungsstelle vorn ist doch auch 

Quatsch. Das machen sie bloss, damit wir Bewegung haben.» 

Reisiger: «Sie meinen nicht, dass der Feind hier mal durchbricht? 

Wenn Frühling wird, soll doch irgendetwas erwartet werden, steht in 

den Zeitungen.» 
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Süsskind: «Lass ihn man durchbrechen. Der hat kein Glück mit uns. 

Mein Lieber, da kennst du Mosel schlecht. Wenn der erstmal gereizt 

ist, bleibt kein Auge trocken.» 

Reisiger: «Ich möchte schon mal dabei sein.» 

Süsskind: «Nur nicht drängeln. Besser als hier, sage ich mir immer, 

kann man es gar nicht haben. Was willst du denn mehr? Wir haben 

unsere Wohnung und haben jeden Tag unser Essen, und haben keine 

Sorgen. Mein Lieber, du kannst mir’s glauben: Eine ganze Masse von 

uns haben zu Hause in Zigarrenkisten schlafen müssen, und hier kön-

nen sie sich richtig ausstrecken. Und schliesslich ist das mit dem Hel-

dentod doch auch so eine Sache. Damals, September 14, wie wir das 

letzte Gefecht hatten, da haben wir rund vierzig Mann verloren. Und da 

war ein alter Fahrer dabei, dem sie den Kopf abgerissen haben, und der 

hat immer gesagt, lieber fünf Minuten feige, hat er gesagt, als das ganze 

Leben tot.» 

Alle lachen. Adolf Reisiger denkt an viele Artikel der Kriegsbericht-

erstatter, in denen immer wieder vom «unverwüstlichen Humor unserer 

braven Feldgrauen» die Rede ist. Voilà! 

Das Gespräch lebt nicht wieder auf. Süsskind hat sich inzwischen 

auf die Seite gerollt und schläft. Der Kriegsfreiwillige Herrmann nimmt 

aus seiner Mütze einen Bogen Papier und beginnt einen Brief zu schrei-

ben. Wer von Unterstand zu Unterstand geht, kann feststellen, dass bei-

nahe jeder Mann auf den Knien seine Mütze und auf der Mütze ein 

Stück Papier hat und mit mehr oder minder geübter Hand Schreibarbeit 

verrichtet. 

5 

Brief des Hauptmanns Mosel an seine Frau: 

Liebe Leni! Sonntag Nachmittag, zum Verrecken langweilig. Mir hat 

man vor 14 Tagen (oder schrieb ich Dir das schon) den Leutnant Keller 

ab kommandiert, undjetzt sitze ich hier in knietiefem Dreck in einer 

blödsinnig langweiligen Bude und kann mit keinem Menschen ein ver- 

29 



nünftiges Wort sprechen. Bin hier der einzige Offizier, werde aber 

schleunigst den Antrag stellen, dass man mir irgendeinen Leidensge-

nossen in die Stellung raufichickt. Denn Oberleutnant Busse, der ja zu 

1/96 gehört, wechselt mit mir alle drei Tage ab und haust also jetzt un-

ten beiden Protzen. Was mache ich? Ich lasse mir jeden Morgen mit 

dem Verpflegungswagen eine Flasche Sekt raufichicken und trinke auf 

Dein Wohl. Im Übrigen beneide ich Deinen Bruder Karl. Im Osten ist 

eben doch anderer Zug, und ich sehe schon kommen, dass die drüben 

den Laden schmeissen. Und wir stehen da und es ist noch sehr die 

Frage, ob ich dann planmässig Major werde. Von E.K I übrigens keine 

Spur. 

Brief des Vizewachtmeisters Michaelis an seine Braut: 

Meine liebe Braut! Habe gestern Dein liebes Feldpostpäckchen mit Zi-

garren bekommen und sage ich Dir herzlichen Dank dafür. Die Zigar-

ren sind gut. Wir leben hier bon wie Gott in Frankreich. Ich wollte, dass 

Ihr zu Hause ebenso lebt. Viel zu essen und gar nichts zu arbeiten. Von 

mir aus könnte der Krieg noch zehn Jahre so weitergehen. Und dann 

würde ich auch bestimmt Feldwebelleutnant und wir könnten heiraten. 

Schick bitte keine wollne Leibbinde mehr, da ich noch zwei von Dir 

habe und wir zu Weihnachten beim Liebesgabentransport noch viele 

bekommen haben, wovon auch drei auf mich fielen. Dabei ist der Winter 

nicht sehr kalt. 

Aufzeichnung Reisigers: 

Feuerstellung vor Arras. Bin sehr glücklich. Nette Kameraden (ja, es 

gibt wirklich so etwas; alles wie eine grosse Familie, auch hier an der 

Front). Der Hauptmann ist komisch, beachtet mich überhaupt nicht, hat 

mich nicht einmal verhört, als ich mich bei ihm meldete. – Scheint sehr 

beliebt zu sein. – Jetzt ist Nachmittag. Was werden sie in Deutschland 

heute machen? – Ich werde noch etwas schlafen. 
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Meldung von F.A.R. 96 an Division: 

Beobachtung 1/96 meldet Schanzarbeiten im feindlichen Graben bei 

Punkt 308. Sonst im Abschnitt nichts neues. 

Meldung der Division an A.O.K.: 

Im Abschnitt der I. D. nichts neues. Feind versuchte in der letzten Nacht 

vor der 6. Kompagnie L.R. 186 eine Sappe vorzutreiben. Die Kom-

pagnie eröffnete Schützenfeuer. Der feindliche Versuch muss als verei-

telt angesehen werden. 

Grosses Hauptquartier, 20. Januar 1915: 

Bei Notre Dame de Lorette nordwestlich Arras wurde dem Feinde ein 

200Meter langer Schützengraben entrissen, dabei sind 2 Maschinenge-

wehre erbeutet und einige Gefangene gemacht. 

6 

Das sonntägliche Gefühl schwand bei Sonnenuntergang. Die Gruppen 

treten für die Nachtarbeit zusammen. Diesmal sind die Schanzarbeiter 

verstärkt worden, der Bau des Beobachtungsstandes im Schützengra-

ben muss innerhalb der nächsten 48 Stunden fertig sein! In der Batterie 

bleiben also nur zwei Mann pro Geschütz, dazu Wachtmeister Conrad 

und zwei Unteroffiziere. 

Die anderen setzen sich, stumm, gegen den Bahndamm hin in Be-

wegung. 

Bald schleppt alles Eisenbahnschwellen, Schienen und Stacheldraht. 

Reisiger ist voller Spannungen. Er empfindet es nach der Ruhe des 

Sonntags als ein beglückendes Gefühl, Soldat hier an der Front sein zu 

dürfen. Und wie er stumm hinter seinem Vordermann hertrabt, wird aus  
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diesem Gefühl Stolz. Wie armselig, denkt er, ist das Leben unten in der 

Kolonne. Natürlich, auch da müssen Menschen sein, und, natürlich, 

auch sie tun ihre Pflicht; aber wenn man Soldat ist, gehört man an den 

Feind! 

Er schleppt gemeinsam mit Kerner eine Schwelle. Als sie an der Be-

obachtungsstelle angekommen sind, lassen sie sie zu Boden gleiten. 

Sie poltert dumpf, gibt den einzigen Lärm in der Stille. 

Die Nacht ist sternenklar. Die weisse kalkige Linie des eigenen Gra-

bens lässt sich nach beiden Seiten weithin verfolgen. 

Also das ist unser erster Graben? – Reisigers Neugier ist geweckt. 

Wo ist die Infanterie? – Man sieht nichts. Vielleicht, dass im Mondlicht 

undeutliche Schatten sich rühren. Das ist alles. – Und wo ist nun der 

Feind? 

Reisiger greift mit den Händen hoch, zieht sich an der Wand nach 

oben. Steckt schliesslich den Kopf vorsichtig über die Böschung. 

Wieder eine weisse Linie, schmaler, stellenweise überdunkelt. 

«Dir werden sie noch in die Schnauze schiessen, wenn du deinen 

Rüssel nicht wieder einziehst», sagt Kerner, der auf der Grabensohle 

stehenbleibt und dumpf gähnt. 

«Ich habe doch noch nie einen feindlichen Graben gesehen.» 

«Sprich leise, du Affe, oder denkst du denn, die da drüben haben 

keine Ohren? In der Nacht hört man kilometerweit. Wir haben Heilig-

abend sogar die Glocken von Arras gehört. – Sei mal ganz still.» 

Dabei schiebt sich Kerner neben Reisiger. Beide lauschen. Reisiger 

hält den Atem an. Er spürt, dass sein Herz gegen den Kalk schlägt. 

Seltsam: Ja, in der Ferne hört man Geräusche. Ein Hund heult heiser 

ein paar Mal auf. Einmal reisst der Pfiff einer Lokomotive durch die 

Luft. Ausserdem zittert das Klirren und Rattern von Wagen. 

Das also ist der Feind!? 

Aber keinen Augenblick kommt das Bewusstsein «Feind» in Reisi-

ger auf. Das alles klingt wie friedliches Leben. Hundebellen, Lokomo- 
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tivenpfiff, Geräusch von Wagen: Das alles ist fast eine Vision der Hei-

mat. 

Im Sommer, in den Ferien, wenn es warm war und man nicht schla-

fen konnte vor den seltsamen Erregungen einer Augustnacht, dann gab 

es in der Heimat diese Geräusche. 

Oder auch die wirren Träume der Kindheit umschlossen das alles. 

Der Hund beim Nachbar war durch fremde Schritte gestört. Der Zug 

schickte sich zur Reise in unbekanntes Land an. Und dann fuhren 

schüttelnd Wagen durch die Nacht; die alte Droschke, in der der Arzt 

oft noch zu Kranken gerufen wurde, ein Kremser mit müden Men-

schen, die vom Sommerfest kamen, Heuwagen, die den Sonnenunter-

gang verpasst hatten und sich nach der Scheune sehnten. 

Reisiger brennt seine Augen in die Ferne. 

«Du, Reisiger.» – 

«Lass mich doch hier.» 

Kerner stösst ihm in die Seite: «Du bist ja verrückt, Mensch, wir 

müssen doch zurück und neue Bohlen schleppen; wenn uns der Alte 

hier schnappt, haucht er uns gehörig an. Komm.» 

Er springt nach unten und reisst Reisiger am Rock nach. «Nun mach 

schon, dass wir weiter kommen. Du weisst ja, fünfmal muss jede Ko-

lonne traben. Wenn wir uns nicht beeilen, sind wir morgen früh noch 

hier.» 

Also traben sie. 

Als sie das vierte Mal ihre Last an der Beobachtung abgeworfen ha-

ben, keucht Reisiger: «Es ist doch eine verflucht schwere Arbeit.» Er 

hat das Gefühl, als seien beide Schultern durchgedrückt und wund. Er 

lehnt sich erschöpft gegen die Grabenwand und kaut an einem Gras-

halm. 

Kerner wischt sich mit dem Handrücken über die Stirn. «Du kannst 

wohl nicht mehr? Ja, Junge, gelernt ist gelernt –» 

Er dreht sich ab. «Na, komm schon. Oder willst du noch ein bisschen 

hier liegenbleiben. – Also ich gehe, du kannst ja langsam nach tippeln.» 
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Reisiger ist nun ganz allein. 

Pfui Deibel, diese Schufterei! – Und Durst! – Wo wohl die Infanterie 

ist? Da müsste doch irgendwas zu trinken sein. 

Reisiger überlegt nicht lange. Was kann mir schon passieren. 

Schliesslich bin ich ein junger Soldat – und kann mich mal verlaufen 

haben. 

Er macht ein paar Schritte nach rechts, hinein in die Windung des 

Grabens. 

Dann bleibt er stehen. Erschrocken. Vor ihm, da, ein Mensch. Der 

rührt sich nicht, dreht nicht einmal den Kopf nach ihm, als er sich leise 

räuspert. 

Aha, ein Infanterist! 

Reisiger sagt schüchtern: «Guten Abend». Der Infanterist nimmt 

seinen Kopf ein wenig zur Seite. «Bist wohl von der Artillerie?» 

Dann kommen sie ins Gespräch. 

Soso, Artillerist, Kriegsfreiwilliger, das erste Mal hier vorn im Gra-

ben? – Das war ein gefundenes Fressen für den alten Krieger. Er be-

ginnt zu erzählen. Aufzuschneiden. 

Ja, der Krieg hier vorn! Eine dolle Sache! «Ihr Artilleristen habt ja 

gar keine Ahnung, wie es uns geht. Steh du mal Tag und Nacht vor den 

Franzosen – mein Lieber, da kannst du was erleben!» 

Reisiger begreift sehr wenig. Wie er den Mann ansieht, dick in einen 

Mantel gehüllt, das Gewehr neben sich an die Wand gestellt, kann er 

nicht verstehen, dass hier vorn der Krieg so heftig sein soll. Der erste 

feindliche Graben liegt nur 200 Meter von hier entfernt? – Merkwür-

dig. Das ist ja wirklich keine Entfernung. 

Aber Gefahr? 

Er hat das Gefühl völliger Gefahrlosigkeit. – 200 Meter? – «Natür-

lich muss man hier mächtig auf der Hut sein, sonst kommt der Franz-

mann plötzlich rüber – und schon schnappt er uns», sagt der Infanterist. 

«Wir haben ja natürlicherweise auch schwere Verluste», fügt er hinzu. 

Verluste? 
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Reisiger lauscht hinaus. Kein Schuss. – Verluste und kein Schuss? 

– Ach, der Kerl schwindelt. Ausserdem spricht er so geringschätzig von 

der Artillerie. Unangenehm. 

Reisiger dreht sich um und verabschiedet sich. «Na, so schlimm 

wirds schon nicht sein.» 

Als er zu der Baustelle des Beobachtungsstandes zurückkehrt, ist 

kein Mensch mehr da. Er sieht das aufgehäufte Material, die anderen 

scheinen also ohne ihn abgerückt zu sein. Ihn packt die Unruhe: Das 

gibt Krach. Oder ich muss versuchen, die Kameraden noch vor der Feu-

erstellung einzuholen. – Soll ich querfeldein laufen? Dann schaffe ich 

es bestimmt. 

Einen Augenblick zögert er. Aber schnell verschiebt er die Besorg-

nis, die aufkommen will, stemmt sich an der Rückwand des Grabens 

hoch, steht oben, auf freiem Feld. Er sieht kurz in Richtung auf den 

Feind, danach wendet er ihm den Rücken zu und geht in Richtung auf 

die Batterie. Der Weg querfeldein ist wesentlich weniger beschwerlich 

als durch den Graben. Eine Wiese mit kurzem Gras, festgefrorenem 

Boden. Man kann schnell ausschreiten. 

Ein paar Mal liegen da dunkelrandige Löcher, mit weissen Kalkstü-

cken gefüllt. 

Reisiger betrachtet sie: Aha, also da hats mal eingeschlagen. 

Er ist etwa zehn Minuten gegangen, da bleibt er stehen. Ihm wird 

plötzlich heiss. Vor ihm liegen Menschen! Er wirft sich platt auf die 

Erde. Er schliesst einen Augenblick die Augen, öffnet sie wieder, kon-

trolliert: Ja, da vor ihm liegen Menschen! Er zählt, drei kann er erken-

nen. Sie liegen in einer Reihe, zwei platt auf dem Bauch, der dritte 

kniet. Sie haben das Gewehr im Anschlag, die Gewehrläufe ungefähr 

auf ihn gerichtet. 

Ihn packt eine Angst. Feind? Feind kann es doch nicht sein. Ande-

rerseits: Was sollen Deutsche hier mitten auf freiem Felde? – Er richtet 

sich etwas hoch und will ihnen zurufen. Aber da wird die Dämmerung 

von einer Leuchtkugel weggerissen. Und er steckt sein Gesicht ins 

Gras. 
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Ist denn nicht irgendwo der Anmarschgraben? Er sieht nichts. Dann 

bleibt also nichts weiter übrig, als sich den Menschen da vorn bemerk-

bar zu machen. 

«Hallo», flüstert er. «Kameraden, ich bin einer von uns.» Sie bleiben 

unbeweglich, halten weiter den Lauf der Gewehre auf ihn gerichtet. Er 

wiederholt den Satz, diesmal etwas lauter. 

Keine Antwort. 

Er hält es für das Beste, auf dem Bauch bis zu ihnen zu kriechen.  

Das sind höchstens dreissig Meter. 

Ihm ist nicht wohl. Doch was hilft es. Hier liegenbleiben kann er 

nicht. 

Er kriecht also vorwärts. Langsam. Er verzögert jede Bewegung sei-

nes Körpers. 

Die Soldaten sind nun höchstens noch sechs Schritt von ihm ent-

fernt. «Kamerad», flüstert er. – Keine Antwort. 

Jetzt bekommt Reisiger Angst. Es muss doch irgendeine Verständi-

gung möglich sein! Es gibt zweierlei: entweder jetzt aufspringen und 

an den Kerls vorbeirennen in Richtung auf die Feuerstellung. Oder mit 

einem Satz sich neben den ersten hinlegen, damit er wenigstens sein 

Gewehr nicht rumreissen kann. 

Das Zweite ist vernünftiger. 

Reisiger drückt sich mit den Händen vom Boden ab und liegt in der 

nächsten Sekunde neben dem Soldaten. Er schiebt ihm sein Gesicht 

dicht ans Ohr und sagt: «Kamerad, du kannst doch hier nicht schlafen. 

Stellt euch vor, wenn jetzt ein Offizier kommt.» 

Keine Antwort. 

Der Kamerad hält immer noch das Gewehr stur vor sich hin, dreht 

nicht einmal das Gesicht. 

Reisiger stösst ihn an: «Du, red doch, es wird ja gleich hell.» Keine 

Antwort. 

Da legt Reisiger seine Hand auf die Rechte des Nebenmanns. 

Die ist eiskalt. 

Reisiger zieht seine Hand zurück und reisst sich mit einem Ruck in 

die Knie. Ach so. Ach so – der ist tot? 
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Er sieht vorsichtig zum zweiten, zum dritten. 

Sie bleiben alle reglos. Sie haben das Gewehr im Anschlag, zwei 

liegen auf dem Bauch, der dritte kniet. 

Die sind tot? Kein Kopf ist heruntergesunken, kein Helm abgefallen, 

kein Finger vom Gewehrschaft gelöst. Genau so, wie Reisiger es als 

Kind oft auf Exerzierplätzen gesehen hatte, liegen hier drei gefechtsbe-

reite Infanteristen, das Gesicht gegen den Feind, gut ausgerichtet. 

Nur, ach so, dass sie tot sind. 

Die ersten Toten, die der Kriegsfreiwillige Adolf Reisiger im Felde 

zu sehen bekommt. 

Er ist völlig ruhig. Alle Angst ist weg. Gar keine Aufregung, gar kein 

Herzklopfen. 

Ja, er bleibt ein paar Minuten neben diesen toten Kameraden auf den 

Knien, erstaunt darüber, wie sie so bewegungslos gegen den Feind 

schauen und wie sie wahrscheinlich noch wochenlang so gegen den 

Feind schauen werden. 

Dann steht er auf. Dann geht er ein paar Schritte. Dann schlägt er 

den Mantelkragen hoch. Und dann läuft er in wildem Galopp, Richtung 

Feuerstellung. 

Ungefähr gleichzeitig mit den letzten aus dem Schanzkommando 

trifft er dort ein. 

Es wird abgezählt. Niemand fehlt. «Wegtreten!» 

Nach wenigen Minuten liegt Reisiger mit den beiden andern Kame-

raden im Loch und schläft. 

7 

In New York wird jetzt in allen Variétés, Musikhallen, auf der Strasse 

und im Salon ein Protestlied gegen den Krieg gesungen, das in deut-

scher Übersetzung etwa folgendermassen lautet: 

Ich habe meinen Sohn zum Krieger nicht erzogen, 

Ich zog ihn auf ah Stolz und Freude meiner alten Tage, 
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Wer wagt es, ihm die Waffe in die Hand zu drücken.  

Damit er einer anderen Mutter teures Kind erschiesst?  

Es ist die höchste Zeit, die Waffen fortzuwerfen,  

Es könnte niemals einen Krieg mehr geben,  

Wenn alle Mütter in die Welt es schreien würden:  

Ich habe meinen Sohn zum Krieger nicht erzogen!  

(Neue Freie Presse, 23.2.1915) 

8 

Wie lange wird der Krieg dauern? 

Eigener Drahtbericht 

   Amsterdam, 4. Februar 

«Times» gibt eine Rundfrage des «New York American» über die Dauer 

des Krieges wieder. Der deutsche Botschafter Graf Bernstorff antwor-

tete: «Sage ich, der Krieg wird lange dauern, so heisst es sofort im gan-

zen Lande, ich hätte gesagt, Deutschland wünscht den Krieg; sage ich, 

der Krieg wird kurz sein, dann heisst es, Deutschland will den Frieden. 

Also sage ich lieber gar nichts, denn es wird ja doch verdreht.  ... Ri-

chard Bartholdt, Mitglied des amerikanischen Kongresses und Gründer 

der Neutralitätsliga, erklärte: «Ich glaube an Deutschlands Triumph, 

aber als Amerikaner und Mitglied des Kongresses ist mir die amerika-

nische Neutralität das wichtigste. Wir behaupten zwar sie zu handha-

ben, aber unsere Handlungsweise straft uns Lügen.» – Der französische 

General Bonnal sagte: «Der Krieg wird wahrscheinlich noch lange 

dauern, denn der Deutsche ist stolz und ein guter Soldat. Die Verbün-

deten haben noch viel zu erreichen, aber es wird ihnen gelingen.»  

(Vossische Zeitung, 5.2.1915) 
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Nächster Tag in der Feuerstellung: 

Gegen Mittag kommt der Hauptmann, sehr schlechter Laune, auf den 
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Gedanken selber Geschützexerzieren abzuhalten. Brüllt kurz nach dem 

Essen höchstpersönlich das Kommando: Feuerbereitschaft für die 

ganze Batterie. 

Die Dressur beginnt. Reisiger ist als Richtkanonier eingeteilt. Es 

macht mehr Spass als in der Garnison. Der Hauptmann hat sehr gute 

Kommandos, die sechs Geschütze werden mit affenartiger Geschwin-

digkeit feuerbereit. Alles klappt fabelhaft. 

Neben Reisiger steht Unteroffizier Gellhorn, aktiver Geschützführer. 

Der achtet darauf, dass Reisiger das Richtgerät vorschriftsmässig be-

dient. Ist sehr zufrieden. 

Die Kommandos des Hauptmanns folgen so schnell aufeinander, 

dass die ganze Batterie nach wenigen Minuten schwitzt. 

Dann gibt’s eine Feuerpause; man verpustet sich. 

Plötzlich: Man hört in der Ferne einen Knall. Ziemlich leise, sehr 

von weither. 

Im nächsten Augenblick sieht Reisiger, dass Unruhe in der Batterie 

entsteht. Einige der Kameraden recken den Hals und stecken die Nase 

schnüffelnd in die Luft, andere drängen sich zusammen, nahe an ihre 

Geschütze. 

Da legt Gellhorn seinen Arm um Reisigers Hals. 

Alles das dauert Sekunden. 

Dann bricht ein durchdringendes, gell sausendes Pfeifen aus der 

Luft. Schrill, und dann ein brüllender Krach. 

Gellhorn legt sich mit seinem Körper auf Reisiger und drückt ihn 

schwer gegen den Schutzschild; beide fallen fast um. Dazu sagt er 

durch die Zähne: «Verfluchte Schweine! Der Feind schiesst!» 

Reisiger spürt seinen Puls am Hals, unter den Kinnbacken! So, der 

Feind schiesst? So, verfluchte Schweine? 

Als er merkt, dass Gellhorn sich wieder hochrichtet, nimmt er den 

Kopf aus den Schultern. Er sieht gerade, dass auch bei den anderen Ge-

schützen die Köpfe wieder in die Höhe gehen. 

Er dreht sich um. Etwa 200 Meter hinter der Batterie steigt eine 

Rauchwolke aus der Erde, mit einem eleganten weissen Rumpf und ei-

nem widerlichen schwarz geballten Kopf. 
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«Die Schweine schiessen mit Granaten», sagt Gellhorn. 

Hauptmann Mosels schlechte Laune ist weg. Er hat ein breites Lä-

cheln im Gesicht; er schiebt sich seine seidene Mütze weit ins Genick, 

steckt beide Hände in die Hosentaschen und tritt nahe an die Batterie 

heran: «Na Gott sei Dank, dass sich die blöden Affen mal endlich wie-

der erbarmen!» Dann schnuppert er erwartungsvoll in der Luft. 

Reisiger blickt zum Nachbargeschütz. Die Gesichter der Kameraden 

sind weniger fröhlich. 

«Meinen Herr Unteroffizier, dass noch mehr kommt?» 

Gellhorn: «Das ist wohl Ihre Feuertaufe?» 

Reisiger: «Jawohl, Herr Unteroffizier. Aber ich habe es noch nicht 

so ganz begriffen.» 

Gellhorn: «Darauf brauchen Sie nicht neugierig zu sein. Das lernt 

sich. – Da kommt schon wieder son Aas.» 

Zusammengepfercht die Körper! Das Sausen zerreisst die Luft. 

Abermals: Krach! 

«Der liegt vor uns», sagt der Hauptmann triumphierend. «Passt auf, 

Jungens. Gleich hat er uns.» 

Reisiger zittert. Also das ist es? Also das ist die Feuertaufe? Man 

sitzt wie auf einem Präsentierteller, es gibt keinerlei Garantien dafür, 

dass nicht wirklich der nächste Schuss mitten in die Batterie haut. 

Jetzt schiebt sich Süsskind zwischen Gellhorn und Reisiger. «Na, 

hast du Angst?», fragt er. Dabei macht er ein so bekniffenes Gesicht, 

dass er Reisiger leid tut. 

Reisiger spieh am Richtgerät: «Ich verstehe bloss nicht, warum wir 

nicht auch schiessen.» 

Süsskind spuckt aus: «Dann haben sie uns ja erst richtig weg, nicht 

wahr, Herr Unteroffizier? Der Hauptmann sollte lieber abtreten las-

sen.» 

Reisiger sieht fragend zu Gellhorn. Der will auch irgend etwas sa-

gen. Da gibt es einen neuen Krach, viel lauter als die beiden Male vor-

her. Es hagelt über das Geschütz, Rüben und Erde. 
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Reisiger, Süsskind und Gellhorn fliegen hin, rühren sich sekunden-

lang nicht. Warten. Warten. Schliesslich äugt Gellhorn vorsichtig über 

den Schutzschild. Er zeigt auf ein schwarzes Loch, aus dem schleimi-

ger gelblicher Qualm fliesst. «Donnerwetter, der war nur zwanzig Me-

ter davor!» 

Zeit zu weiteren Erörterungen bleibt nicht. 

Die Stimme von Mosel, nun sehr scharf und durchdringend, reisst 

die ganze Batterie plötzlich zusammen: «Jetzt sind wir dran», schreit 

er. «Schrapnell Brennzünder, ganze Batterie 36-Hundert!» 

Fort alle Gedanken! Handgriffe! Sechs Meldungen: «Geschütze feu-

erbereit!» 

Der Hauptmann, auf den Zehenspitzen, dann in Kniebeuge: «Batte-

rie – Feuer!» 

Mit gewaltigem Aufbrüllen sausen sechs Rohre nach rückwärts. Die 

Geschütze bäumen sich mit kurzem Ruck. Dann hüllt eine scharf rie-

chende Wolke sie ein. 

Alles lauscht: In der Ferne hämmert die Explosion. 

«31-Hundert – Feuer!» – Richten, Laden, Abziehen! 

Fünfmal das gleiche. Fünfmal in der Ferne die Explosion. Der Feind 

erwiderte mit keinem Schuss. 

«Batterie – halt.» Mosel nimmt die Mütze vom Kopf und geht mit 

langsamen Schritten, gesättigt, hin und her: «Jetzt wird die Bande wohl 

Ruhe geben. – Wir fahren mit Geschützexerzieren fort.» 

Aber nach kurzem langweilt ihn das: «Das Kommando übernimmt 

Wachtmeister Conrad. – Wachtmeister, lassen Sie noch zwanzig Minu-

ten Richtübungen machen. Dann kann die Batterie abtreten.» 

Finger an die Mütze, ab in den Unterstand. 

Wachtmeister Conrad hebt die Hand: «Schrapnell Brennzünder – 

Halblinks ...» 

Mehr sagt er nicht. In der Luft ist unerwartet ein neues Sausen, 

scharf, laut, lauter, lauter – ein Einschlag! 

Reisiger wird unter den Munitionswagen geschleudert. 
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Er stemmt sich, sieht auf. 

Dicht hinter ihm liegt Conrad, wälzt sich, röchelt, stöhnt wie ein 

krankes Tier. Hebt den Arm, lässt ihn fallen. 

Reisiger sieht: Conrads linke Hand ist an der Wurzel glatt abrasiert. 

Eine dicke Fontäne sprudelt aus dem Stumpf. 

Man schreit von allen Seiten nach Sanitätern. 

Da ist auch der Hauptmann wieder. Er kniet neben Conrad, sagt: 

«Batterie abtreten!» 

Der Wachtmeister wird auf eine Bahre gelegt und in seinen Unter-

stand geschafft. 

Reisiger hat ein Zittern in den Knien, das ihn schüttelt. Und im Hals 

würgt etwas. Das also ist der Krieg! Da steht ein Mensch, laut und 

kräftig, mit provozierendem Mut. Und die Sonne scheint und es ist 

blauer Himmel. Und plötzlich liegt der Mensch am Boden. Und Blut 

spritzt. Und der Mensch wird nach Hause gehen und niemals im Leben 

wieder eine linke Hand haben. Das ist ja ekelhaft! 

Auch die anderen im Unterstand sind bedrückt. Conrad ist mit Süss-

kind zusammen bei Beginn des Krieges ausgerückt: «Ein schneidiger 

Junge – schade, dass wir den los sind; denn man muss ja schliesslich 

bedenken, dass man auch einmal einen kriegen kann, der uns Tag und 

Nacht hetzt.» 

Viel mehr wird nicht geredet, bis es dunkel ist. Reisiger holt aus 

seiner Tasche eine Zigarre, die er Süsskind schenkt. Dann gibt er ihm 

die Hand – es fällt ihm auf, dass er zum ersten Mal hier draussen im 

Feld einem Kameraden die Hand gibt – nimmt sein Gepäck und meldet 

sich beim Hauptmann ab. 

Nachts ist er wieder in seinem Quartier in der Kolonne. Die anderen 

schlafen schon. Er legt sich zu ihnen. 
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Vom nächsten Morgen ab denkt Adolf Reisiger nur noch daran, dass 

er in dreimal vierundzwanzig Stunden wieder oben bei der Batterie  
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sein wird. Beim Kaffee erzählt er von seiner Feuertaufe. Da kommt der 

Wagenführer: Reisiger wird zum Strassenfegen kommandiert. Das ist 

eine neue Beschäftigung. Er ist gespannt, wie man vorschriftsmässig 

Strassen kehrt. 

Draussen auf dem Parkplatz stehen bereits sieben Mann. Vier haben 

Schippen in der Hand, die man von Dorfbewohnern requiriert hat. Er 

und die anderen bekommen lang gestielte Rübenhacken. Unter Auf-

sicht von Unteroffizier Gaensicke geht es auf die Dorfstrasse. 

Die acht Strassenkehrer sind sämtlich Kriegsfreiwillige. Auch der 

sonst so feine Kanonier von Oertzen, Assessor im Zivilberuf, muss die 

nächsten Stunden damit verbringen, den etwas aufgetauten und mat-

schig gewordenen Dreck von der Chaussee zu kratzen und auf Haufen 

zu schieben, die fein säuberlich an allen vier Seiten abgeschrägt und 

oben wie eine Glastafel poliert sein müssen. 

Reisiger ärgert sich. Das ganze Dorf wimmelt von Zivilisten. Es gibt 

bestimmt hundert ältere Männer und bestimmt einige hundert jüngere 

Frauen und Mädchen, die für Reinlichkeit sorgen könnten. Also warum 

Soldaten? Aber Befehl ist Befehl. Gaensicke jedenfalls ist von der Not-

wendigkeit dieser Mission Kriegsfreiwilliger so überzeugt, dass er 

nicht umhin kann, Reisiger bei der Musterung der bereits vollendeten 

Dreckhaufenpolituren anzubrüllen. Im zweiten Haufen von links läge 

ein grosser Strohhalm, der da nicht hingehöre. Aber Kriegsfreiwillige 

taugten selbst zum Dreckkehren nicht.Und er wolle dafür sorgen, dass 

die ganze Gesellschaft jetzt Tag für Tag übe, bis die Haufen endlich so 

aussehen, wie der Herr Kolonnenführer es wünsche. 

Gegen Mittag ist man am Ende der Dorfstrasse angekommen. Ga-

ensicke lässt die acht Mann in zwei Gliedern antreten, Schippe und 

Hacke über die Schulter. Er führt sie im Gleichschritt durch das voll-

endete Werk, als dessen Schöpfer er sich geschwollen betrachtet. Er 

zählt laut die einzelnen Haufen und meldet dann dem Wachtmeister: 

«Vom Strassenreinigen zurück, 178 Haufen.» Dazu macht er ein Ge- 
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sicht, als verlange er sofort das Eiserne Kreuz, möglichst vom kom-

mandierenden General persönlich an die Heldenbrust geheftet. 

Beim Mittagessen schlägt Reisiger mit der Faust auf den Tisch. Er 

ginge nachher zum Hauptmann und verlange seine sofortige Verset-

zung zur Batterie. Er denke nicht daran noch einmal Strassen zu kehren. 

Die Kameraden bremsen ab. Sachte, sachte. Er solle doch um Gottes 

willen keinen Unsinn machen. Wozu denn die Aufregung? Wozu denn 

ins Unglück stürzen, mit Gewalt? 

Franz Zeitler redet vor allem auf ihn ein, ist wie ein Vater zu ihm, 

hat die Philosophie des alten Frontsoldaten. Sagt: «Sieh mal, Adolf, das 

ist doch so: Wenn du dich jetzt an die Front meldest und sie knallen dir 

eins vor den Brägen, dann musst du dir doch immer Vorwürfe machen 

und dir sagen, dass du es ja selbst nicht anders gewollt hast. Glaub mir: 

Wir machen alle alles, was befohlen wird. Aber wir drängeln uns nicht. 

Nie tun, was nicht befohlen wird. Das ist die höchste Parole.» 

Reisiger schweigt: Ja – bin ich denn nicht Kriegs-Freiwilliger? 

11 

Eingedenk seines hohen Beruss, Thron und Vaterland zu schützen, 

muss der Soldat stets eifrig bemüht sein, seine Pflichten zu erfüllen. 

(Kriegsartikel 1) 

12 

]eder Befehl ist möglichst wörtlich auszuführen. Stellen sich dabei dem 

Soldaten Schwierigkeiten in den Weg, dann darf er den Befehl nicht 

gleich als unausführbar ansehen, sondern muss sich überlegen, wie er 

diese Schwierigkeiten überwinden und vielleicht auf andere Weise zum 

Ziel gelangen kann. Die Hauptsache ist dabei, dass der Soldat den 

«Sinn» des Befehls, d. h. dasjenige, worauf es eigentlich ankommt, be- 
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griffen hat und das ausführt. Man nennt dies «sinngemässe» Ausfüh-

rung eines Befehls. (Erläuterung zu Kriegsartikel 11) 

13 

Reisigers Wunsch ging einstweilen nicht in Erfüllung: Eine neue Ab-

kommandierung zur Batterie erfolgte nicht. 

Der Trott der Kolonnenarbeiten: Wagenwäschen, Fussexerzieren, 

Strassenreinigen. 

Kriegsfreiwillig? Wo ist der Krieg? Wo ist der Feind? 

Der Feind? Eines Morgens kam der Befehl, für die Ortskomman-

dantur eine Wache zu stellen. In der Kirche sind gefangene Franzosen 

untergebracht. 

Die Kirche ist ein roher Backsteinbau. Die Bänke aus dem Schiff 

hat man während der Wintermonate als Brennholz verfeuert. Nur der 

Altar steht noch, zwischen zwei roten Säulen aus Mauersteinen. Vor 

seinen Stufen kauert ein Betstuhl. An der Längswand des ganzen Rau-

mes liegt geschüttetes Stroh. 

Die erste Nummer des Wachkommandos haben Reisiger und von 

Oertzen. Sie öffnen die Kirchentür. Sie sehen die Gefangenen. Die mei-

sten hocken im Stroh und nehmen weder vom Nachbar noch von den 

beiden neuen Posten Notiz. Sie sprechen auch nicht. Oertzen und Rei-

siger gehen zaghaft durch den Mittelgang. Der Laut ihrer eigenen Stie-

fel bedrückt sie. Nach wenigen Schritten bleiben sie stehen. Sie wissen 

nicht recht, wie sie sich verhalten sollen. Oertzen hat den Gefangenen 

den Rücken zugedreht, sieht an den Wänden der Kirche entlang und 

sagt, halb bewundernd, halb mitleidig: «Eigentlich ein ganz schöner 

Raum. Sehen Sie mal, was für nette Fenster.» Reisiger hebt den Kopf: 

Graublau wechselt mit Limonadenrot, niemand kann behaupten, dass 

die Fenster schön sind. Er nickt und schweigt. – Nach einer Weile sagt 

Oertzen: «Ich werde erst einmal aussen um die Kirche herumgehen; 

denn man kann ja nicht wissen, ob nicht irgendwo eine unverschlos-

sene Tür ist. Und dann rückt einer aus.» – Weg ist er. 
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Reisiger fühlt die Versuchung ihm zu folgen. Er geht bis an die Tür, 

beinahe auf Zehenspitzen. Aber dann nimmt er den Karabiner mit ei-

nem Ruck auf die Schulter und dreht sich sehr laut um. Und dann geht 

er mit festen Schritten auf den Altar zu. 

Schliesslich dreht er sich zur Seite. Das ist nicht einfach. Es kostet 

Überwindung. Aber, zum Donnerwetter, er wurde ja nicht zum Spass 

hierher gestellt! Und das da sind Gefangene und sind Feinde! 

Merkwürdig kleine Füsse haben sie. Und Wickelgamaschen, die 

nicht ganz bis zum Knie gehen. Und darüber ulkige rote Hosen. Sie 

sehen eigentlich wirklich nicht wie Soldaten aus. Wie kann man als 

erwachsener Mann mit roten Hosen rumlaufen? Und die blauen langen 

Fräcke sind auch nicht gerade männlich. 

Einer der Franzosen hat keinen Helm auf. Sein Gesicht? Im Augen-

blick, wo Reisiger die Augen auf ihn richtet, beugt er seinen Kopf tief 

auf die Knie. 

Der nächste. Der sieht gerade aus. Reisiger macht einen halben 

Schritt seitwärts und steht vor ihm. Jetzt müssen zwei Augenpaare sich 

begegnen. 

Aber sie tun es nicht: Die Augen des Franzosen sehen starr und un-

bewegt durch Reisiger hindurch. Als sei er Luft. 

Reisiger erlebt bei den nächsten zehn, zwölf Mann dasselbe: Sie 

beugen den Kopf, sie beugen den Kopf, wenn er mit seinen Blicken zu 

ihnen kommt. Oder sie tun so, als ob überhaupt niemand vor ihnen 

stünde. Und einer schlägt sich mit einem lauten Klatsch die Hände ins 

Gesicht und hält die Augen zu. 

Reisiger weiss nicht, was tun. Vielleicht wäre es richtig, die ganze 

Bande anzuschreien. Er könnte verlangen, dass sie auf sein Kommando 

mit einem Ruck alle aufstehen und die Hände an die Hosennaht neh-

men. Schlimmstenfalls könnte er ihnen mit dem Kolben seines Kara-

biners ganz gehörig ins Kreuz schlagen. Dann würden sie schon mer-

ken, wie man sich einem deutschen Soldaten gegenüber zu benehmen 

hat. 
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Das alles überlegt Reisiger, aber er tut nichts. Es fällt ihm ein, dass 

er einundzwanzig Jahre alt ist, und dass vor ihm wehrlose Menschen 

sitzen, die seiner Schätzung nach zum grössten Teil gute zehn Jahre 

älter sind als er. Das beschämt ihn. Er dreht sich um. Da: Da ruft je-

mand: «Kamerad.» Er sieht die hockende Reihe entlang. Keiner rührt 

sich. Zum zweiten Mal: «Kamerad!» Er sucht weiter. Er sieht, dass auf 

den Stufen unter dem Altar ein Bündel liegt, rot und blau. Das Bündel 

bewegt sich, aus ihm hebt sich mit einer sehr zarten Bewegung eine 

Hand. 

Reisiger geht näher. Ein französischer Offizier. Er hat eine Kappe 

mit goldenen Tressen auf. Ein blasses Gesicht mit einem schwarzen 

Spitzbart. 

Was nun? Er versteht zur Not einige französische Brocken, aber er 

wird sich kaum verständigen können. Die Hand winkt abermals. Er tritt 

nahe heran. Der Offizier schlägt den Mantel zurück; der Uniformrock 

ist aufgeknöpft, auf dem schmutzigen Hemd liegt ein grosser feuchter 

Blutfleck. 

Auf diesen Fleck deutet die Hand des Offiziers. Sie zittert und flat-

tert hin und her. 

Helfen? – Reisiger hat keinen Mut, das Hemd aufzuheben und nach 

der Wunde zu sehen. Er murmelt einige deutsche Worte und geht dann 

auf Zehenspitzen durch die ganze Kirche bis zum Ausgang und ruft 

laut: «Sanitäter.» 

Den Ruf hat Oertzen gehört. Er sieht nur nach der Uhr: «In zwei 

Minuten kommt die Ablösung. Ich weiss auch nicht, was man da ma-

chen soll. Das können die anderen sicher viel besser.» 

Ablösung. Reisiger und Oertzen melden dem Wachthabenden, dass 

in der Kirche bis auf den Verwundeten alles in Ordnung ist. Sie schnal-

len ihr Koppel ab und setzen sich an den Tisch der Wachtstube. Sie 

sind plötzlich sehr laut. Oertzen erzählt einen Witz. 

Nach vier Stunden müssen sie erneut den Posten beziehen. Sie gehen 

mit lauten Schritten bis zum Altar. Es ruft keiner mehr: «Kamerad». 
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Die Veröffentlichung von Berichten über sog. Verbrüderungsszenen 

zwischen Freund und Feind im Schützengraben ist unerwünscht. 

(Oberzensurstelle Nr. 38. 0. Z. 22.1.15) 
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DRITTES KAPITEL 

1 

Tagebuchaufzeichnung des Kanoniers Adolf Reisiger: 

Sonntag, den 9. Mai 1915, 4 Uhr früh: Von gestern Abend 8 bis heute 

früh 2,30 Uhr an einer neuen Batteriestellung gearbeitet. Schanzarbei-

ten, neue Unterstände. Eine dolle Schufterei. Jetzt eben, 4 Uhr, ins 

Stroh. Aber heute ist ja Sonntag und kein Dienst. Wir werden bis zum 

Mittagessen schlafen. Ich bin froh, dass ich nun endlich fest zur 1. Bat-

terie gehöre. – Wir liegen bei Mercatel, südlich Arras. 

2 

Am Sonntag, dem 9. Mai, 9 Uhr früh, wurde die Batterie 1 F.A.R. 96 

alarmiert. Die Mannschaften, vom Stellungsbau erschöpft, schimpften 

und fluchten, als man sie aus dem Stroh holte. 

Alarm? Was soll der Quatsch! Soll man schliesslich nach so viel 

Nächten noch Exerzierübungen machen? 

Man packte provisorisch einige Sachen in die Packtaschen und in die 

Protzsäcke, setzte den Helm auf, schnallte das Koppel um und ging auf 

den Parkplatz. Hauptmann Mosel und Oberleutnant Busse waren be-

reits dort. Ausserdem erschien ein Leutnant von Stork, der der Batterie 

seit vorgestern zugeteilt war. 

Wie üblich, tauchten sehr bald Gerüchte auf und flogen von Ge-

schütz zu Geschütz. «Latrinenparolen». Niemand glaubte ihnen. Nur 

eins fand Beachtung: Die Batterie käme nach Russland. – Fabelhaft: In 
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Russland ist der Krieg sowieso ziemlich zu Ende! Jetzt gibt es also end-

lich eine anständige Zeit! 

Doch dann verstummten plötzlich alle Gespräche: Der Regiments-

kommandeur erschien mit seinem Adjutanten. Er ritt langsam die Bat-

terie ab, kaute am Schnurrbart, sah geradeaus. Mosel galoppierte ihm 

entgegen und meldete. Die Offiziere stellten sich seitwärts und beugten 

sich über eine Karte. Der Oberst sprach schnell, die Rechte schlug 

mehrmals durch die Luft. 

Er brach ab, drückte den Batterieoffizieren die Hand und ritt Galopp 

querfeldein. 

«Batterie marsch!» 

Die Batterie fuhr im Schritt aus dem Dorf. 

Es war schönes Wetter. Die Maisonne schien warm. Man machte 

den Rockkragen auf, flegelte sich in Sätteln und Sitzen und rauchte. 

Russland? – Unsinn. Dann wäre die Bagage sicherlich auch in 

Marsch gesetzt worden. Also, natürlich, gottverdammtes Batterieexer-

zieren auf Wunsch des Regimentskommandeurs. Vielleicht hat er letzte 

Nacht schlecht geschlafen. 

Aber wo exerzieren? Der Acker hier rechter Hand war der gewöhn-

liche Tummelplatz dafür. Warum biegt der Hauptmann nicht ab? 

Die Batterie erreichte das Nachbardorf, das Quartier der Leichten 

Munitionskolonne, zu der Reisiger monatelang gehört hatte. 

Es gab eine Überraschung: Marschbereit stand die Kolonne auf dem 

Marktplatz. Und sie schloss sich an, als die Batterie an ihr vorüberge-

zogen war. 

Abtransport nach Russland? Exerzierübung? 

Die Geschützführer murmelten mit den alten Leuten, man legte alle 

Zweifel ab. Es dämmerte: Wir gehen ins Gefecht. 

Zwei Stunden fuhr man. 

Die Sonne stand hoch. Um diese Zeit ist im allgemeinen Essenaus-

gabe. Man hatte Hunger. Beim Alarm heute früh war zum Kaffeeko-

chen und Frühstücken keine Zeit geblieben. 
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Die Batterie blieb im Marsch. 

Es ging durch unbekanntes Gelände. Die Chaussee war zerfahren, 

hatte Schlaglöcher mit zersplitterten Steinrändern und Risse. Es 

mussten viele Kolonnen hier gezogen sein, dass der Schritt der Fuss-

truppen, das Stampfen der Pferde, das Mahlen der Geschütze und die 

Walze der Lastautos so tiefe Spuren geprägt hatten. 

Man fuhr durch Dörfer. Sie hockten armselig und geheimnisvoll ge-

duckt zu den Seiten der entstellten Strasse. Die Häuser fast alle blind, 

fensterlos, mit grauen Giebeln; die Hecken der Vorgärten vorsichtig 

mit Grün getupft. 

Und wenn die Batterie eingangs rasselte und klirrte, schlichen neu-

gierige Bewohner an die Tore, alte Männer, die den Blick nicht hoben, 

Frauen mit verlegenem Lächeln oder offenem Spott. Zuweilen traten 

Kinder an die Marschkolonne heran und winkten. 

Militär sah man nicht. An allen Häusern hingen Tafeln mit den Be-

zeichnungen deutscher Truppenteile, aber es liess sich kein Soldat blik-

ken. 

Es wurde 1 Uhr, 2 Uhr nachmittags. 

3 

10. Mai 1915  Grosses Hauptquartier 

Westlicher Kriegsschauplatz 

Südwestlich Lille setzte der als Antwort auf unsere Erfolge in Galizien 

erwartete grosse französisch-englische Angriff ein ... Der Feind – 

Franzosen sowie weisse und farbige Engländer – führte mindestens 

vier neue Armeekorps in den Kampf neben den in jener Linie schon 

längere Zeit verwendeten Kräften. 

4 

Die 1. Batterie EA.R. 96 steht auf einer Chaussee vor einer Höhe. Diese 

Höhe erhebt sich eigenwillig und unmotiviert aus dem Gelände  
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schwarz gegen den gelblichen Himmel. 

Hinter der Batterie wartet die Kolonne, vor der Batterie Infanterie. 

Dauernd rasen Motorradfahrer vorbei, Reiter schlagen im Galopp über 

das Pflaster. 

Geschützfeuer brüllt aus dem Horizont. 

Einmal kommt in scharfem Tempo ein höherer Stab zu Pferde. Einer 

schnappt ein Wort auf: «Vimy». Ein anderer hört: «Loretto». Ist damit 

etwas anzufangen, kann man es deuten? Die Worte gehen blitzschnell 

durch die ganze Batterie. Loretto? Ja ja, schon gehört. Dicke Luft! 

Jetzt wissen alle Bescheid. 

Fahrer und Kanoniere sind abgesessen und laufen zwischen den Ge-

schützen mit langsamen Schritten hin und her. Man beisst nervös an 

der Zigarre. Der Magen knurrt, alle sind seit gestern ohne Essen. Man-

che haben ein Stück Brot im Stiefel oder in der Manteltasche; das wird 

jetzt mit den Nebenmännern geteilt. 

Man sieht nicht gern nach vorn. Da, wo die Chaussee einen Knick 

macht, sich hart an das Dunkel der Höhe legt, schlagen ab und zu mit 

dumpfem Krach schwarze Wolken aus einem Dorf. 

Die Fahrer kümmern sich um die Pferde. Die Tiere sind müde. Zu-

weilen lässt eins den Kopf sinken. Aber das dauert nur Augenblicke; 

dann wirft es die Mähne wieder hoch. Nähe der Schlacht. 

Sie kauen lebhaft am Gebiss. Sie scharren auf dem Boden. Durst 

und Hunger. – Im verstaubten Chausseegraben lässt sich nur kümmer-

lich borstiges Gras rupfen. 

An der Spitze der Batterie warten abgesessen die Offiziere. 

Endlich: Von vorn kommt ein Reiter. Herum um den Knick, Galopp. 

Und dann, Galopp, näher. Und durchpariert den Gaul. Einen weissen 

Zettel an den Hauptmann. 

Er liest ihn. «Batterietrupp!» 

Keinem Mann entgeht die Schnelligkeit: Wachtmeister Hoilett, ein 

Unteroffizier, zwei Mann des Fernsprechtrupps traben an. Galopp! 

Hinter dem Hauptmann her! Nach vorn. 
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Am Knick. Verschluckt von einer schwarzen Wolke. – Es ist 4 Uhr 

nachmittags. 

5 

Noch um 6 Uhr wartet die Batterie an derselben Stelle. Müde von 

Sonne und Hunger. Die Mannschaften haben sich in den Chausseegra-

ben gelegt. Manche schlafen. Die meisten dösen vor sich hin. Was soll 

werden? 

Blick zum Dorf: Dort spritzen die Rauchfontänen jetzt häufiger als 

früher auf. Der Krach brüllt härter durch die Luft. Einmal wird ein Haus 

gegen den Himmel geschleudert, brüchige Balken überschlagen sich 

brennend. Donnerwetter! Das Dorf liegt von hier doch höchstens tau-

send Meter ab. Jetzt fehlt es bloss noch, dass der Feind hierher schiesst. 

Die Bewegung in den aufgereihten Kolonnen schwillt an. Es gibt 

nichts verfluchteres als Warten! 

Wie spät? – 6 Uhr 15. 

Von der Spitze der Batterie her werden Stimmen hörbar. Aha, die 

Infanterie rückt vor. Mann hinter Mann, im Gänsemarsch eng an die 

Seiten der Chaussee gedrückt, einer den Blick im Genick des anderen. 

Das Gewehr um den Hals gehängt. Die Tritte schurren schwer über den 

Schotter. 

Wohin? Es ist doch unmöglich, die Infanteristen durch das bren-

nende Dorf zu führen. Noch dazu, wo das Feuer stärker wird. – Auf 

jeden Fall ist es besser, Artillerist zu sein. Wir fahren, wenn nötig, im 

Galopp. Da kann es uns nicht so schnell erhaschen. Arme Kerle. Bei 

dieser Hitze traben. 

Sie verschwinden hinter dem Knick der Chaussee. 

6 Uhr 30. 

Oberleutnant Busse ist unruhig. Er nimmt immer wieder das Fern-

glas an die Augen: Wo bleibt Nachricht vom Hauptmann? «Stork, kön-

nen Sie sich das erklären? Ich finde die Angelegenheit wird allmählich  

53 



unangenehm. Ich weiss ja gar nicht, wie lange wir hier noch stehen 

sollen ...» 

Von Stork schweigt. Er ist vor acht Tagen erst ins Feld gekommen, 

war Kadett, musste noch das Notexamen machen. Vor acht Tagen noch 

in Lichterfelde. Schöner Anfang, gleich ins Schlamassel! 

Er sieht ebenfalls durch sein Glas. Aber ihn interessiert weniger die 

Nachricht vom Hauptmann, als das Feuer, das im Dorf liegt. 

Ob die Batterie nachher ausgerechnet da hindurch muss? 

Busse: «Ob ich die Batterie einfach vorrücken lasse? Was meinen 

Sie, Stork?» 

Stork: «Wie Herr Oberleutnant befehlen. Ich glaube nur, der An-

marschweg ist nicht ganz einfach – ich meine, wenn wir dort auf die 

Höhe sollen.» 

6 Uhr 40. 

Rufe aus der Batterie: «Wachtmeister kommt – Wachtmeister 

kommt.» 

Aus dem Dorf bricht ein Pferd hervor, zwischen Staub und Feuer. 

Der Reiter liegt tief auf seinem Hals. Wachtmeister Hollert. Galopp, 

Galopp, prescht um die Biegung, Galopp. Man hört schon den Schlag 

der Hufe, hart im Gleichtakt. Galopp, und näher und näher. Die Kar-

tentasche pendelt. Die Arme sind nicht gewinkelt, lassen die Zügel 

lang. Immer näher. Und er pariert durch, dicht vor den Offizieren, dass 

das Pferd in den Gelenken knickt. «Meldung an Herrn Oberleutnant: 

Batterie geht sofort in Stellung. Herr Oberleutnant übernimmt das 

Kommando, ich führe.» 

Busse aufs Pferd. «Batterie aufgesessen!» 

«Batterie marsch!» 

Er stösst die Faust zweimal in die Luft. Das Zeichen geht von Ge-

schütz zu Geschütz weiter: «Batterie Trab!» 

Die Munitionskolonne bleibt zurück, erwartet eigenen Befehl. 

6 Uhr 55. 
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6 

Es gibt keine andere Möglichkeit, die befohlene Stellung zu erreichen, 

als durch das Dorf zu fahren. 

Wie die Batterie, dicht aufgeschlossen, etwa hundert Schritt vor dem 

Dorfeingang steht, lässt Busse die Geschützführer zu sich kommen. 

Granate nach Granate fegt auf die Strasse. Das Krachen haut gegen die 

Ohren, jagt das Blut. «Wir müssen durch! Die Geschützführer handeln 

selbständig! Also los! Batterie sammelt sich wieder hundert Meter hin-

ter dem Dorfausgang. Machts gut!» 

Er gibt seinem Pferd die Sporen, dass es hochsteigt. Springt an. Der 

Leutnant und der Wachtmeister folgen. Zwischen zwei Schüssen, die 

herabfauchen, sind sie verschwunden. 

Es gibt nichts mehr zu überlegen. Das Erste Geschütz macht sich 

bereit. Der Geschützführer stellt sich neben den Vorderreiter. Er winkt 

noch einmal nach hinten. Als wieder eine Rauchwolke aufspritzt, 

schreit er: «Galopp, marsch, marsch!» Die Pferde springen sofort an. 

Als man zwanzig Meter vom ersten Haus entfernt ist, kracht ein neuer 

Schuss. Die Vorderpferde bäumen sich auf und versuchen nach der 

Seite auszubrechen. Aber der Fahrer hat damit gerechnet. Und als nach 

Sekunden der nächste Schuss auf dieselbe Stelle schlägt, ist das Ge-

schütz bereits in der Dorfstrasse und rast weiter. 

Das wiederholt sich. Ab geht das Zweite Geschütz. Das Dritte macht 

sich fertig. Auf dem Dritten, im Sitz der Lafette, hocken Reisiger und 

Jaenisch. Der Geschützführer, Unteroffizier Gellhorn, reitet an ihnen 

vorbei. 

Reisiger ist so in Spannung, dass es ihm unmöglich wird, auf seinem 

Sitz zu bleiben. Es ist unerträglich, den Rücken gegen die Fahrtrichtung 

zu haben. Als die Pferde angaloppieren, dreht er sich um, steht auf der 

Fussstütze. 

Galopp, fünf, sechs Sprünge! 

Da spritzt der Erdboden auf. Der Schuss liegt etwa zehn Meter neben 

dem Geschütz. 
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Galopp weiter! Die Kanoniere ziehen den Kopf gegen die Brust. 

Galopp weiter, schon mitten zwischen zerfetzten Häusern, Rauch 

und Brand. 

Jetzt etwa plötzlich das Geschütz zum Halten zu bringen, ist völlig 

ausgeschlossen. 

Völlig ausgeschlossen ist das, denkt Reisiger. Völlig ausgeschlos-

sen. Wenn jetzt also der nächste Schuss, nächste Schuss, nächste – un-

berechenbar – dahin – da hin haut – dann sind wir alle im Arsch. 

Reisiger beisst die Zähne aufeinander und klammert sich wie im 

Krampf an die Griffe des Sitzes. 

Da faucht ihn ein heisser Sturm an. Ein Druck schlägt ihm gegen die 

Brust. Eine Flamme stösst hoch. Aus ihr platzt ein irrsinniger Krach 

auf. 

Die Pferde werden aus dem Lauf geschleudert, schwanken gegen-

einander. Rasen weiter. 

Da sagt Jaenisch: «Durch sind wir.» 

Das letzte Haus des Dorfes liegt hinter ihnen. Vor ihnen das Zweite 

Geschütz. Halt! 

Wenn es doch nur weiterginge! Das Warten hier ist zum Kotzen! 

Linker Hand: dunkler Wald. Da werden Bäume gefällt. Immer wie-

der springt Feuer aus den mannsdicken Stämmen. Dann schwanken sie 

unsicher, heben sich, zersplittern, brechen kreischend zusammen. Und 

überall kreischt das Echo. 

Noch stehen die ersten drei Geschütze aufgeschlossen. 

Es saust und pfeift und saust und pfeift. 

Die Pferde schnauben, zeigen verzerrte rote Nüstern. 

Die Menschen schielen gegen den rauchenden Wald. Was tun? Kopf 

einziehen? Es ist unsinnig. Wens treffen soll, den trifft’s. 

Warum wartet Busse? Es wäre besser, die Geschützführer dürften 

nach eigenem Kommando die Flinten auf die Höhe bringen. 

Aha, das Vierte Geschütz prallt auf. 
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Wenn es doch weiterginge! 

Ein Schuss macht einen blöden Scherz: Er haut direkt, haarscharf 

vor die Füsse von Busses Gaul. Einen halben Meter davor. Ssssss –. 

Alle reissen die Köpfe hoch. 

Jetzt ist’s aus mit Busse – Na, wo bleibt der Aufschrei? – Da blub-

bert es ganz dumpf, rülpst. Blindgänger, nicht krepiert. So ein Schwein! 

Busse ist weiss im Gesicht, Stirn und Backen glänzen speckig. 

«Das letzte Geschütz ist da», schreit von Stork. 

Verluste? – Nein. 

Weder Mann noch Pferd hat auch nur die kleinste Schramme. 

Wenn es doch weiterginge! 

Keine Verluste? Ach. Das ist sinnloser Zufall. Gefahr ist sinnloser 

Zufall, Rettung ist sinnloser Zufall. Man versteht durchaus nicht, wa-

rum es keine Verluste gibt, wo alle mitten durch das Feuer mussten, 

mitten im Feuer warten. Man versteht das durchaus nicht. 

Das Nachdenken wird gestoppt: «Batterie links schwenkt – 

marsch!» 

Durch den Wald. Rauf auf die Höhe. Ach du lieber Gott, ist das eine 

Sauerei! Dieser Weg! Loch an Loch im zerstäubten Mahlsand, dass die 

Geschütze torkeln und streckenlang nur auf einem Rad fahren. 

Los, Galopp, hier werden Bäume gefällt, mit Feuerwerk und Pau-

kenschlag. Festgehalten die Kanoniere. An die Sitze gekrampft. Augen 

zu, Kinn an die Binde. 

Verdammter Krach. Dieses elende Jaulen und Reissen in der Luft. 

Schlecht kann einem werden, weil es stinkt, nach Schwefel, erstickend. 

Die Pferde rutschen fast auf dem Bauch, ziehen. 

Der Höhenkamm ist erreicht. 

Es geht durch ein Birkenwäldchen. An seinem Rand, feindwärts, 

steht der Fernsprechunteroffizier, der mit dem Batterietrupp vorweg 

geritten war. 
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«Batterie halt! – Nach vorwärts protzt ab!» 

Runter von den Geschützen, die Flinten abhaken, Geschosskörbe 

aus den Protzen reissen, Decken, Gepäck, das ganze Gelumpe. 

Befehl für die Protzen: Deckung suchen unten am Dorfrand, irgend-

wo. Pferde bleiben angeschirrt. Kommando übernimmt Hollert. – Ab! 

7 

Trotz Feinden ringsum ist und bleibt Myrrholin-Seife unverändert wie 

seit 20 Jahren die bekannte einzigartige Hautpflege-Gesundheitsseife 

zu Hause und im Felde. Stück 55 Pf überall erhältlich. (Würzburger 

General-Anzeiger, 28.4.1915) 

8 

Die Batterie steht in einer Linie, Abstand von Geschütz zu Geschütz 

30 Schritt. Die kleinen Birken geben einen guten Schutz gegen Flie-

gersicht. 

Die Beobachtungsstelle ist im Infanteriegraben. Telefon zur Feuer-

stellung ist bereits gelegt. Busse lässt sich mit dem Hauptmann verbin-

den. Mosel: «Ziemlich finster, was? Keine Verluste? Na das ist tüchtig, 

Busse. – Hier vorn ist Ruhe jetzt. Die Infanterie glaubt nicht an Angriff. 

Ich komme gleich zur Stellung. Schicken Sie mir einen Telefonisten 

als Nachtwache herauf. – Und dann noch eins: Ich verbiete alle Schanz-

arbeiten in der Batterie. Haben Sie verstanden? – Nein, es darf nicht 

geschanzt werden. Also auch keine Deckungslöcher buddeln. Die Flie-

ger sollen hier verflucht emsig sein. Und wir dürfen uns nicht verraten. 

– Gut.» 

Der Kriegsfreiwillige Raschke wird als Telefonist in den Graben 

kommandiert. Er verabschiedet sich von den Kameraden. Das ist un-

gewöhnlich, und man neckt ihn deshalb. Wie er Reisiger die Hand gibt 

(sie sind im gleichen Transport ins Feld gekommen), sagt der: «Him-

mel, Doktor, sind Sie feierlich.» 
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Raschke hat ein zerfrorenes Lächeln am Mund. Er dreht sich um, 

sagt: «Tja» und geht ab. 

Als der Hauptmann in der Stellung eintrifft, ist es dunkel. Die Be-

dienungen der Geschütze haben sich in Decken gewickelt, hocken ne-

beneinander. Es ist kalt. Ausserdem haben alle Hunger. Aber woher soll 

man hier etwas zu essen bekommen? 

Der Hauptmann geht von Geschütz zu Geschütz. «Hat jemand 

Brot?» – Nein. – Da muss etwas geschehen. Mosel schickt einen Un-

teroffizier bergab. Soll die Protzen suchen und Wachtmeister Hollert 

bestellen, dass umgehend Brot und irgend etwas Heisses zu trinken her-

aufgebracht wird. 

Das ist ein Trost. 

Das feindliche Feuer hat aufgehört. Es ist seit Langem kein Schuss 

mehr ins Hintergelände gejagt. Also mag Hollert gehen. Unten liegt 

vielleicht noch Infanterie, die borgen kann. 

Ja. Es kommen nach kurzer Zeit zwei Fahrer. Sie bringen einen Sack 

mit Brot und zwei Kannen mit Kakao. Der Hauptmann kümmert sich 

persönlich darum, dass alles gerecht verteilt wird. «So, Jungs, esst und 

versucht zu schlafen. Wache ist nicht nötig. Telefon bleibt besetzt. – 

Ihr habt euch anständig benommen heute. Hoffentlich bleibt es morgen 

ebenso.» 

Die Stimmung ist gut. Man wickelt sich nach dem Essen fester ein, 

rückt eng aneinander. Manche schlafen sofort. Eine schöne Nacht. Mit 

Vollmond. Mit leisem Wind in den Birken. Einmal ist ein Flieger über 

der Stellung. Ein Franzose, wie man an dem Singen seines Motors hört. 

Er muss sehr hoch sein. Es klingt freundlich, das Singen. 

Sonst ist fast völlige Ruhe. Auch vorn, in Richtung auf den Graben. 

Manchmal kläfft eine Handgranate. Aber das macht auf niemanden 

Eindruck. 

Der Hauptmann geht mit Busse und Stork hinter den Geschützen auf 

und ab. Sie plaudern, lachen, als sei man im Manöver. Schliesslich set-

zen sie sich unter einen dickeren Baum. Das Gespräch verstummt. 
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Als es gegen drei Uhr morgens hell wird, kommt neue Bewegung in 

die Batterie. Der Hauptmann ruft Reisiger. Er nimmt ihn beiseite: «Rei-

siger, eben wird gemeldet, dass Raschke gefallen ist. Kommen Sie mit 

mir. Wir gehen auf die Beobachtung. Besorgen Sie sich Leitungsdraht, 

damit wir*unter allen Umständen Verbindung mit der Batterie behal-

ten.» 

Raschke gefallen? Der Doktor Raschke gefallen? Der erste Kriegs-

freiwillige? 

Reisiger muss schlucken. Raschke ist gefallen. Merkwürdig. Es war 

doch eine so ruhige Nacht. Die paar Handgranaten. Die paar Gewehr-

schüsse. Man konnte beruhigt darüber einschlafen. Und nun hats doch 

einen getroffen. Merkwürdig. 

«Ja, Handgranate. Er ist sofort tot gewesen.» Reisiger hört das, wie 

er vom Fernsprechunteroffizier eine Rolle Kabeldraht abholt. «Schade, 

war ein ganz anständiger Kerl», sagt der Unteroffizier. Dann drückt er 

Reisiger noch Isolierband in die Hand. «Ja, das geht schnell. Bums bist 

du weg. – Na, Reisiger, denn man los. Der Hauptmann ist schon abge-

trabt. Lassen Sie sich nicht erwischen. Eben habe ich die Morgenmel-

dung der Infanterie gehört: siebzehn Tote. Ja ja.» 

9 

Die Philosophische Fakultät der Berliner Universität hat eine nachah-

mungswürdige Ergänzung zu ihren Promotionsbestimmungen getrof-

fen. Sie hat beschlossen, solchen Kandidaten, die das Doktorexamen 

bestanden haben, aber vor erfolgter Promotion im Kampf fürs Vater-

land gefallen sind, nachträglich in aller Form die Würde eines «Dok-

tors der Philosophie und Magisters der freien Künste» zu verleihen, 

um auf diese Weise ihr Andenken in den Annalen der Universitätsge-

schichte lebendig zu erhalten. – Das veränderte Diplom, dessen Fas-

sung, wie wir vernehmen, von den Professoren U. v. Willamowitz- 

Moellendorfund Ed. Norden herrührt, beurkundet nach der üblichen 

Einleitung mit Erwähnung des Kaisers und dem Namen des zeitigen 
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Rektors die Tatsache der Promotion mit folgenden Worten: «Der De-

kan der Philosophischen Fakultät hat den angesehenen, gelehrten und 

tapferen ... (Name), der, nachdem er das philosophische Examen mit 

(grossem, sehr grossem) Lobe bestanden und eine (sehr) lobenswerte 

Dissertation mit dem Titel ... unter Behelligung der Fakultät herausge-

geben hatte, durch seinen Tod fürs Vaterland sich einen über alles Lob 

erhabenen Ruhm verdiente, die Auszeichnungen und Ehren eines Dok-

tors der Philosophie verliehen, um dadurch sein Andenken zu weihen. 

(Vossische Zeitung vom 12.5.1915) 

Die Eltern des Kriegsfreiwilligen Raschke gehören zu den ersten, die 

der nachahmungswürdigen Ergänzung zu den Promotionsbestimmun-

gen der Philosophischen Fakultät der Berliner Universität teilhaftig 

werden. 

10 

London, 9. Mai (Meldung des Reuterschen Büros): Nach Mitteilung der 

Geretteten von der «Lusitania» war es ein heiterer, ruhiger und sonni-

ger Nachmittag, als das Schiff torpediert wurde. Die meisten Passa-

giere hatten eben gefrühstückt und standen auf Deck, um nach der iri-

schen Küste auszuspähen, als plötzlich ein weisser Streifen gesehen 

wurde, der sich durchs blaue Wasser dem Schiffe näherte. Ein schreck-

licher Krach folgte, das ganze Schiff bebte und begann zu wenden, in 

der Hoffnung die Küste zu erreichen. Da wurde es von einem zweiten 

Torpedo getroffen. Es neigte sich scharf auf die Seite und sank in 20 

bis 25 Minuten nach der ersten Explosion. Die Boote an der Backbord-

seite konnten nicht niedergelassen werden, weil der Dampfer schieflag. 

Einige Seeleute sahen einen Augenblick lang ein Unterseeboot, dieses 

tauchte rasch und erschien nicht wieder.  

(Rheinisch-Westfälische Zeitung, 10.5.1915) 
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11 

Rotterdam, 10. Mai: Dem «Nieuwe Rotterd. Courant» wird aus London 

gemeldet: Es steht jetzt fest, dass von der «Lusitania» fast 1.500 Men-

schen umgekommen sind. (Berliner Tageblatt, 11.5.1915) 

12 

Zirkus-Variété Schumann. Kleine Preise. 

Täglich von 8 bis 11 Uhr 

Zirkus-Variété-Vorstellungen sowie 

Torpedieren der «Lusitania» 

Rauchen gestattet. 

(Vossische Zeitung, 14.5.1915) 

13 

W. Amtlich. Berlin, 14.5. Aus dem Bericht des Unterseebootes, das die 

«Lusitania» zum Sinken gebracht hat, ergibt sich folgender Sachver-

halt: Das Boot sichtete den Dampfer, der keine Flagge führte, am 7.5. 

2 Uhr 20 Minuten m. e. Z. nachmittags an der Südküste Lrlands bei 

schönem klarem Wetter. Um 3 Uhr 10 Minuten gab es einen Torpe-

doschuss auf «Lusitania» ab, die an Steuerbordseite in Höhe der Kom-

mandobrücke getroffen wurde. Der Detonation des Torpedos folgte un-

mittelbar eine weitere Explosion von ungemein starker Wirkung. Das 

Schijf legte sich schnell nach Steuerbord über und begann zu sinken. 

Die zweite Explosion muss auf eine Entzündung der im Schiffe befind-

lichen Munitionsmengen zurückgefuhrt werden. 

Der stellvertretende Chef des Admiralstabes (gez.) Behncke 

14 

Von der Feuerstellung 1/96 fuhrt ein Laufgraben bis zur Beobachtung. 
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Als Reisiger in der Beobachtung ankommt, steht der Hauptmann be-

reits am Scherenfernrohr. – Die kalkige Wand des Grabens ist mit Blut 

bespritzt. Unten liegt etwas unter einer Zeltbahn. Reisiger meldet sich. 

Der Hauptmann behält die Augen am Glas, sagt: «Den Raschke schaf-

fen wir nachher weg. Nehmen Sie das Telefon an die Ohren.» 

Reissiger schnallt die Kopfhörer um, hockt sich nieder. Leitungs-

probe: Die Feuerstellung meldet sich. In Ordnung. 

Im Graben ist alles auf den Beinen. Mann steht neben Mann. Alle 

sehen bewegungslos nach vorn. Die Gewehre sind durch die Schutz-

schilde gesteckt. Geschossen wird nicht. 

Mosel spricht ab und zu etwas. «Hm, hm – sieh da –» Er spricht mit 

sich selber. 

Der Kompagnieführer kommt, begrüsst ihn. Sie unterhalten sich 

über das Gelände. Der Kompagnieführer bestätigt die Meldungen der 

Patrouillen, die heute Nacht im Vbrgelände waren: Der Feind hat seine 

Drahtverhaue ohne Zweifel an mehreren Stellen weggeräumt. Er habe 

das auch bei den Nachbarkompagnien gehört. Allgemein herrsche die 

Ansicht, in kurzer Zeit käme der Angriff. 

Das genügt. Der Hauptmann entschliesst sich zum Einschiessen. 

Reisiger ruft die Feuerstellung an, gibt Kommandos durch. 

«Batterie feuerbereit –» – «Schuss!» 

Der Schuss fegt über die Beobachtung. Krach! 

Mosel ist sehr gründlich. Das Feuer der sechs Geschütze wird so 

verteilt, dass jede Flinte auf drei verschiedene Punkte des feindlichen 

Grabens festgelegt ist. 

Die Aufschläge liegen schon nach kurzem mitten im Ziel. 

Reisiger kann in seinem Loch von der Wirkung nichts sehen. Aber 

er hört die lebhaften Beifallsrufe der Infanterie. «Hah – Volltreffer! Fe-

ste, gib ihm Saures!» 

Der Feind lässt sich das nicht lange gefallen. 

Reisiger nimmt eine Meldung von der Feuerstellung auf: «Feind 

schiesst. Sucht offenbar die Batterie. Aber die Schüsse liegen weit da-

hinter, ungefähr auf halber Höhe.» 
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Plötzlich kommt ein Leutnant der Infanterie: «Herr Hauptmann, wir 

haben soeben Meldung vom Bataillon bekommen, dass der Angriff 5 

Uhr 30 zu erwarten ist.» 

Mosel beugt sich zu Reisiger: «Fragen Sie an, wie viel Munition in 

der Feuerstellung lagert?» – 

Meldung aus der Batterie: pro Geschütz ungefähr 400 Schuss! – Mo-

sel reisst Reisiger den Apparat aus der Hand, verlangt Oberleutnant 

Busse und schreit ihn an, er habe gefälligst dafür zu sorgen, dass auf 

allerschnellstem Wege für jedes Geschütz 1.000 Schuss besorgt wer-

den! – Dann sieht er nach der Uhr. Es ist 5 Uhr 20. Der Infanterist steht 

noch immer neben ihm. «Woher stammt die Meldung, Herr Leutnant?» 

«Angeblich Überläufer, Herr Hauptmann.» 

Mosel zeigt mit dem Finger vor die Stirn. «Das hiesse in 10 Minu-

ten! Dann haben die Lümmels entweder geschwindelt oder sie meinen 

heute Abend 5 Uhr 30. Glauben Sie doch nicht, dass der Feind so blöd-

sinnig ist, ohne Artillerie anzugreifen.» Der Infanterist zuckt die Schul-

tern. 

5 Uhr 30. Nichts geschieht. Der Feind ist zwar ein wenig reger mit 

seiner Artillerie. Haut manchmal auch in den Graben. Aber von An-

griff keine Spur. 

Schliesslich geht der Infanterieleutnant bekniffen ab. Alarmbereit-

schaft wird aufgehoben. Es bleiben nur einzelne Posten. Die übrigen 

Infanteristen verkriechen sich in den Unterständen. 

Mosel kontrolliert noch einmal den Abschnitt mit dem Glas. 

Langweilig. 

«Reisiger, Sie setzen sich ans Scherenfernrohr. Ich gehe zur Feuer-

stellung. Wenn etwas los ist, melden Sie das.» 

15 

Blick durchs Scherenfernrohr. 

Du siehst, dass alle Dinge, die für das blosse Auge in weiter Ferne 

hegen, plötzlich nahe an dich herangerückt sind. 
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Der feindliche Graben, eine schmale weisse Linie im Gelände, fuss-

hoch, zeigt sich dir plötzlich als ein Gebirge. 

Ein Berg ist vom anderen durch ein kleines Tal getrennt. 

In jedem Tal sitzt ein schwarzes Loch. Aus dem Loch starrt ein run-

des glänzendes etwas: Das sind die Mündungen der feindlichen Ge-

wehre. Zuweilen rucken sie an und blitzen auf. Niemand weiss warum. 

Vor diesen Bergen siehst du einen Wald mit gewaltigen Stämmen 

und scharf gezackten Zweigen, die ineinander übergreifen: Drahtver-

haue. 

Wenn du das Scherenfernrohr drehst, nach rechts und nach links, 

siehst du, dass sich dieser Wald unübersehbar erstreckt. Dein Auge fin-

det keine Grenzen. 

Manchmal ist ein Stamm eingeknickt, manchmal sind die Äste ab-

gerissen. 

Manchmal liegt im Wald ein Hügel. Bläulich, rot abgesetzt. Oh, ein 

Mensch! 

Man könnte glauben, da liegt ein Mensch in der Sonne und sieht in 

den blauen Maihimmel, die Arme weit ausgestreckt, weil der Morgen 

schön ist und weil die Lerchen singen. Seine beiden Hände fassen in 

den frischen Klee. Aber nein: Diese Menschen sehen den Himmel nicht 

und hören die Lerchen nicht. Diese Menschen sind gefallene Feinde. 

Drei Schritte von ihnen, bei den Bergen, stiert ihr Bruder durch das 

schwarze Loch, schlägt, durch ihres Bruders Hand, zuweilen das glän-

zende Etwas vor ihnen hoch. Das ist die einzige Unterhaltung, seit Wo-

chen, für Wochen. 

Du drehst das Scherenfernrohr weg von ihnen. Nicht wahr, die le-

benden Geheimnisse hinter den Bergen sind doch leichter ergründbar 

als die schweigenden davor? – 

Reisiger glaubt lebende Geheimnisse entdeckt zu haben. Hinter den 

Bergen nämlich ist unaufhörliches Kommen und Gehen. Blaue Kappen 

huschen vorbei, eine nach der andern. Man muss sie zählen! Aber es 

sind zu viele, viel zu viele. 

Reisiger presst die Augen hart ans Glas. 
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Noch etwas Merkwürdiges geschieht, etwas Unerklärliches. Der 

Wald mit den Zweigen verschiebt sich an verschiedenen Stellen. Ist 

das die Faust eines Riesen, die Bäume beiseite rücken kann? 

Aber man darf doch hier nicht träumen! Was geschieht? Um Him-

mels willen: An unsichtbaren Angeln werden behutsam die Drahtver-

haue immer näher an den Graben herangezogen. Dann greifen viele 

Hände über die Brüstung. Und die Drahtverhaue verschwinden in der 

Tiefe! 

Da pumpt sich das Blut in Reisiger hoch. «Hallo, Batterie, Batterie! 

Sofort dem Hauptmann melden, dass der Feind Drahtverhaue weg-

räumt. Aber dalli!» 

Und die Antwort: «Hauptmann kommt. Kompagnieführer Meldung 

machen. Schluss.» 

Mosel kommt mit Unteroffizier Uhlig und Kanonier Germer. «Rei-

siger und Germer, ihr nehmt Raschke mit in die Stellung. Reisiger, Sie 

halten sich bereit, den Unteroffizier abends wieder abzulösen.» 

Ein Toter ist viel schwerer als ein Lebender. Und die Hitze, im engen 

Graben. Sie müssen Raschke mehrmals hinlegen und verschnaufen. 

Hinter der Feuerstellung ist ein ausgetrockneter Bach. Da hinein 

schaffen sie die Leiche. Man kann sie heute Nacht zu den Protzen brin-

gen. 

16 

Der Mittag geht hin. Der Nachmittag geht hin. Nichts geschieht. 

Reisiger hört, dass alle Kameraden seit heute früh Munition ge-

schleppt haben. Die Kolonnen konnten nur bis zur halben Höhe anfah-

ren. Von da aus also musste jeder einzelne Korb – 25 Pfund an jeder 

Hand – heraufgetragen werden. Das war kein Vergnügen! – «Hier – 

beide Hände blutig – aber die Kolonnen haben ja immer die Hosen voll, 

feige Luders!» 
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Man sitzt neben den Geschützen, lässt sich von der Sonne beschei-

nen. 

Reisiger muss vom Graben erzählen. «Ja ja, solch Scherenfernrohr 

ist eine fabelhafte Erfindung.» – «Lauter Franzmänner persönlich ge-

sehen? Na, pass auf, dann haben wir bald den schönsten Schlamassel!» 

Das Erzählen macht müde. Vielleicht auch der Hunger. Mit Pennen 

kommt man am besten darüber hinweg. Und gegen Abend soll ja wie-

der Brot geschickt werden. 

Reisiger legt sich hin und schliesst die Augen. 

Er hört noch, wie Unteroffizier Gellhorn zu ihm sagt, dass er jetzt 

wieder Richtkanonier sein soll. Und dann fängt er ein halblautes Ge-

spräch. Jaenisch, Hohorst und Jahn unterhalten sich über irgendwelche 

Dinge aus der Heimat. Im Halbtraum verwischt sich das alles so, dass 

er schliesslich nicht mehr weiss, wo er eigentlich ist. Dann schläft er. 

Plötzlich schreckt er hoch. Irgendwo kracht eine Salve von vier 

Schüssen. Er will aufspringen. Da hält ihn Gellhorn lachend am Knie 

fest: «Warum so nervös? Hinter uns ist heute eine schwere Batterie auf-

gefahren, hier gleich auf halber Höhe, die wird sich jetzt einschiessen.» 

Der ersten Salve folgt die zweite, folgen viele, von überall her. Jahn 

erzählt, dass insgesamt acht Batterien in der letzten Nacht angekommen 

sind, fünf leichte und drei schwere: «Der Franzmann tut besser, im Gra-

ben zu bleiben! Sonst beharken wir ihn, dass er die Puste verliert.» 

Reisiger reckt sich: «Bei denen geht es genau so wie bei uns: Was 

befohlen wird, wird gemacht. Vielleicht müssen sie angreifen, und 

wenn hier fünfzig Batterien stehen.» 

Gellhorn biegt das Gespräch ab: «Ihr quatscht ja Blech. Mir könnt 

ihr nichts erzählen. Sowie jetzt das Wetter besser wird, hört der ganze 

Zinnober sowieso auf. Front marsch, marsch! Und dann rennen wir die 

ganzen krüppligen Hunde da drüben über den Haufen. Damit der Mist 

endlich zu Ende kommt.» 
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Das Einschiessen der Batterien hat sich allmählich so gesteigert, 

dass man kaum noch das Wort des Nachbarn verstehen kann. Aber man 

gewöhnt sich an den Krach. Er zerrt nicht an den Nerven, sondern 

bringt sie in Schwingungen, die wohl tun. Das sind Wir! Jawohl, das 

sind Wir! – Reisiger steht auf, breitet die Arme aus. Wir können stolz 

darauf sein, dass wir Soldaten sind! Ich gehöre zu einer Batterie, die 

hier regelrecht vorm Feinde steht! 

Er will sich wieder setzen, da faucht es in der Luft. Nanu? Er sieht, 

dass die Kameraden, halb erschrocken, halb neugierig zusammenrük-

ken. Etwa achtzig Meter hinter der Feuerstellung spritzen vier Rauch-

wolken auf. Und gleichzeitig brechen vier bellende Detonationen los. 

Der Feind schiesst! 

Das verändert die Situation. Das Einschiessen der eigenen Batterien 

fällt plötzlich verdammt auf die Nerven. Man flucht. «Dass das blöd-

sinnige Geknalle von der schweren Batterie hinter uns auf die Dauer 

nicht gutgehen würde, konnte ich mir ja denken», sagt beleidigt Gell-

horn. 

Reisiger will antworten. Da bricht bereits ein neues Fauchen heran 

und zwingt ihn dazu, mit den Kameraden dicht hinter das Geschütz zu 

kriechen. Krach! Einen Augenblick später zieht der Gestank einer 

schwarzen Wolke über das Gras. Da flucht niemand mehr. Man hat die 

Vorstellung in einer Falle zu sitzen. Aufstehen kann man nicht mehr, 

weil es unsinnig erscheint, den Kopf über den Schutzschild zu heben. 

Scherzen kann man nicht mehr, weil irgendetwas im Halse würgt. Man 

versucht zu reden. Aber das glückt auch nicht, weil die Einschläge jetzt 

so dicht fallen, dass man immer wieder ganz zu Boden muss. 

Die Batterien haben das Feuer nach den ersten Salven des Feindes 

eingestellt. Ihn bewegt das nicht zum Stoppen. Im Gegenteil. Man kann 

feststellen, dass zwei seiner Batterien systematisch den ganzen Kamm 

der Höhe absuchen. Bald müssen sie 1/96 erwischt haben. Näher heran! 

Weiter weg! Weiter weg! Näher! Wieder näher! Noch näher! 
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Endlich hauen vier Schüsse direkt am rechten Flügel der Stellung 

ein. 

Reisigers Rücken schmerzt. Gellhorn und Jahn waren ganz dicht an 

ihn herangekrochen und legen sich nun mit der Last ihrer Körper immer 

wieder schwer auf seine Schultern. Nur wenn alle die Köpfe heben, um 

den Einschlag zu sehen, wird ihm leichter. 

Gellhorn gibt dann kurze Erläuterungen. Die spricht er mit zusam-

mengebissenen Zähnen. «Sechzig Meter hinter uns! – Donnerwetter, 

die liegen aber schon brenzlich nahe. – Kopf weg!» 

Wie gerade eine Gruppe von Schüssen einhaut, springt ein Mensch 

zwischen Gellhorn und Reisiger. Sie schielen hoch: Leutnant von 

Stork. «Wenn wir doch bloss auch schiessen könnten», sagt er mit be-

bender Stimme. 

Das wirkt beruhigend. Alle spüren: Das wäre eine Erlösung! Das ist 

fast eine zwangsweise Koppelung: Wenn der Feind schiesst, musst du 

auch schiessen dürfen. Das Warten ist unerträglich! – Aber der Haupt-

mann gibt keinen Befehl. 

Der Feind hat inzwischen die Taktik geändert: Er streut willkürlich 

in schnellen Abständen, mit lauter einzelnen Schüssen. 

Eine Rauchwolke nach der andern umtanzt die Stellung. Davor und 

dahinter, näher und weiter, einmal so nahe, dass mit einem gewaltigen 

Krach vier Birken vor dem linken Flügelgeschütz entwurzelt hochflie-

gen und sich stöhnend auf die Seite legen. 

Die Minuten werden immer qualvoller. Wenn wir doch auch schies-

sen dürften! An allen Geschützen liegen die Mannschaften auf dem 

Bauch, die Hände ins Gras gekrallt, und warten auf den Feuerbefehl. 

Endlich gibt es eine Ablenkung: Eine schwere Batterie halblinks hin-

ter 1/96 nimmt das Gefecht auf. 

Die erste Salve gegen den Feind! Nach zwei Minuten folgt die näch-

ste. Und Schuss auf Schuss. 

Eine Erlösung. 

Der Feind vereinigt automatisch sein Feuer und legt es mehr auf den 

Hang hin, weg von 1/96. 
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Man kann sogar den Kopf heben. Man kann sogar aufrecht knien. 

Ach was, das Feuer liegt ja ganz hinten, bei den Fussern. Man kann 

sich sogar erheben. 

Von Stork geht mit betont langsamen Schritten zum Fernsprecher-

loch. Dort sitzt Busse, das Telefon am Ohr. 

Sekunden später kommt das Kommando «Geschütze feuerbereit 

machen!» 

Jetzt ist man dem Leben wiedergegeben. Jetzt weiss man, wozu man 

da ist. Vom Fernsprecher her kommen die ruhigen Befehle des Ober-

leutnants. Es wird gerichtet, geladen. 

Die Batterie schiesst die erste Salve. 

Alle Gesichter entspannen sich. 

«Auf 28-Hundert langsam weiterfeuern.» 

Gott sei Dank, man hat Beschäftigung! 

«Schüsse liegen gut», schreit Busse. 

«Man müsste wenigstens sehen können, wohin man schiesst», sagt 

Reisiger. 

«Du sollst lieber deine Schnauze halten und anständig richten», ant-

wortet Gellhorn. «Alles andere geht dich einen Dreck an.» 

Da kommt der Leutnant: «Reisiger, wir haben keine Verbindung 

mehr mit dem Hauptmann. Los, Leitung flicken – nehmen Sie Jordan 

mit. Gellhorn, Sie müssen sich solange selber behelfen.» 

17 

Reisiger macht sich mit Jordan auf den Weg. Sie haben einen Fern-

sprechapparat bei sich, Draht und Isolierband. 

Sie ziehen den Kopf ein und machen Laufschritt. Die Schüsse des 

Feindes fauchen über sie hinweg. Aber daran hat man sich gewöhnt. 

Das ist nicht weiter unangenehm. 

Die Leitung kann man gut verfolgen. Sie ist zwischen die Äste der 

kleinen Büsche gelegt, die im Vorgelände stehen. 

Alles in Ordnung. Laufschritt weiter. 
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Dann sind sie ungedeckt. Noch zehn Meter bis zum Annäherungs-

graben. 

Jordan läuft vorweg. Im Sprung zeigt er mit der Hand: «Dicke Luft. 

Meine Fresse, wird da geharkt!» Er ist schon im Graben. 

Reisiger stoppt einen Augenblick. Donnerwetter! Unübersehbare 

weisse und schwarze Rauchwolken brodeln da vorn. Brennt denn die 

ganze Erde? Grauenhaft. Aber wir müssen wohl – 

Er springt mit einem Satz hinter Jordan her, taumelt gegen die Gra-

benwand. 

Fürs erste fühlen sie sich in Sicherheit. 

Der Draht ist hier in Schulterhöhe mit kleinen Holzpflöcken befe-

stigt. Man kann ihn leicht übersehen. 

Dann ist der Graben eingeschossen. Ein Kalkberg versperrt den 

Durchgang. 

Reisiger nimmt das Seitengewehr heraus und buddelt. Jordan kniet 

sich daneben hin. «Da haben wir’s ja. Kiaputt geschossen. Die Ochsen 

können nicht zielen.» 

Aber der Draht ist ganz. Beide nehmen ihn auf, lassen ihn durch die 

Hand gleiten. «Dann nicht», grollt Jordan. «Also weiter. Quatsch bei 

der Hitze. Nun mach schon endlich, dass wir weiterkommen. – Junge, 

Junge da vorne raucht’s.» 

Der Graben macht verschiedene Windungen. 

Endlich haben sie den Schaden. Der Draht hängt zerrissen mit beiden 

Enden am Boden. Jordan spuckt aus: «Da hast dus wieder. Nicht mal 

zerschossen. Den hat irgendein Affe von der Infanterie mitnehmen wol-

len. Vielleicht zum Wäschetrocknen ...» 

Sie schliessen den Fernsprecher an. Summen. Gott sei Dank, die 

Feuerstellung meldet sich. «Ja, hier Leitungspatrouille.» 

Her das andere Ende. Summen. «Hallo, Beobachtung 1/96.» Das ist 

Uhligs Stimme. «Herr Unteroffizier, bleiben Sie am Apparat. Wir ver-

binden gleich.» 

Sie wollen die beiden Drähte zusammendrehen. Da hören sie schräg 

vor sich ein bestialisches Pfeifen. Und wie sie sich platt auf den Bauch 
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werfen, schlägt ein Schuss kurz vor ihnen direkt auf die Sohle des Gra-

bens. 

Reisiger spürt ein schüttelndes Zittern in den Gliedern. Eiskalt wird 

ihm. Er kann sich nicht rühren. Er muss bewegungslos hören, wie mit 

widerlichem Zirpen die Sprengstücke durch die Luft fliegen. Dann 

schlagen sie sachlich gegen die Grabenwand. 

Aber da stösst ihn Jordan. «Wenn die so weiter machen, werden sie 

noch mal einen treffen», sagt er. Das soll wohl komisch klingen. Doch 

es missglückt. Jordan merkt es selber. «Ich glaube, wir hauen ab. Lass 

doch die Leitung. Wir suchen uns einen Unterstand, bis der Franzmann 

ausgetobt hat.» 

Nun hat Reisiger wieder Mut. «Die ganze Arbeit dauert ja nur ein 

paar Sekunden. Mach schon, Jordan.» Er stellt sich mit dem Rücken 

gegen den Feind und verbindet die beiden Drahtenden. Summen. 

«Hallo – Batterie!» Verflucht noch einmal. Keine Antwort. «Hallo, 

hallo, Batterie!» 

Aus. Also muss inzwischen eine andere Stelle auch noch unterbro-

chen sein. 

Jordan entreisst Reisiger den Apparat. «Es ist zum Knochenkotzen. 

Lass mich mal. Oder wollen wir erst noch einmal Uhlig anrufen. – 

Hallo, ist dort Beobachtung 1/96?» 

Eine überlaute Stimme gellt aus dem Hörer. Das ist ja der Haupt-

mann. «Herr Hauptmann, hier Leitungspatrouille.» 

«Schert euch hierher!» brüllt Mosel. «Sofort hierher! Lasst die blöde 

Flickerei, verstanden. Aber sofort hierherkommen.» 

Sie zerren den Apparat vom Draht und sehen sich an. 

«Das hat uns noch gefehlt», sagt Jordan. 

Reisiger zuckt die Achseln und nimmt die Kabelrolle unter den Arm. 

«Hilft ja nichts.» 

Sie rennen los. 

Nach einigen Schritten sitzt ein Schuss kurz vor ihnen auf der Gra-

benwand. Reisiger sieht im Niederwerfen, dass ein grosses Stück aus 

dem Kalkboden herausgerissen wird. Das Geröll wäre beinahe über sie 

gefallen. Sie springen auf, darüber hinweg. Dann liegen sie schon wie- 
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der. Und die nächsten fünfzig, sechzig Schritt kriechen sie auf dem 

Rauch. Soweit sie sehen können, brechen gelbliche Feuer auf und 

schwarze Wolken. Das Krachen ist so laut, dass die Ohren schmerzen. 

Immer wieder machen sie einen Sprung vorwärts. Immer wieder biegen 

sie, die Hände und das Gesicht so fest wie möglich in den Kalk ge-

presst. 

Endlich sehen sie die vordere Linie. Noch zwanzig Schritt! Da ist 

der Hauptmann! Nicht mehr am Fernrohr. Er kauert halb gebückt neben 

dem Loch, in dem Uhlig sitzt. Zuweilen verdeckt ihn das Schwarz der 

Rauchwolken. – Einmal, als Reisiger gerade wieder zu einem Sprung 

ansetzt, verschwindet er in einem Blitz. Aber als Reisiger wieder auf-

sieht, kauert er noch unbeweglich in der gleichen Haltung. Er winkt, 

legt die Hände an den Mund, und schreit. Man kann es nicht verstehen. 

Mit dem nächsten Satz sind sie bei ihm. Reisiger versucht, stramm 

zu stehen und eine vorschriftsmässige Meldung zu machen. Da fliegt 

er plötzlich gegen den Hauptmann. Ihre beiden Köpfe schlagen zusam-

men. Dann liegen sie im Telefonloch, unter sich Uhlig und über sich 

Jordan. Wie sie sich endlich entwirren, schreit Mosel mit der ganzen 

Kraft seiner Lungen zornig und flehend: «Rennt zurück, die Batterie 

soll Schnellfeuer 26-Hundert schiessen! Oberleutnant Busse soll ver-

suchen Relais zu legen!» 

Zurück? Jetzt? Darauf gibt es nichts zu antworten. 

Reisiger sieht im Abstürzen die Infanterie, Schulter an Schulter, Ge-

wehr im Anschlag, zwischen Rauch und Feuer. 

Da jagt Jordan bereits vor ihm her. Er folgt. Hinwerfen, ein kurzer 

Sprung, hinwerfen, Strecken auf dem Bauch kriechen, angefaucht von 

heissen Flammen, angespuckt von beissendem Qualm, über sich Güsse 

von Kalk und Dreck. Endlich die Batterie! Hier gibt es keine Formen 

mehr und kein Besinnen auf militärische Haltung. Reisiger springt auf 

den Oberleutnant los: «Schnellfeuer auf 26-Hundert!» Dann jagt er an 

Busse vorbei zu seinem Geschütz, wiederholt halb irre und völlig aus-

ser Atem: «Schnellfeuer 26-Hundert!» und schiebt Gellhorn vom  
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Richtsitz weg. Und schon, Signal einer gellenden Trompete, die Stim-

me von Busse: «Ganze Batterie Schnellfeuer 26-Hundert!» 

18 

Die Batterie wird zur Maschine. 

Auf das Kommando «Schnellfeuer 26-Hundert» stellen an sechs Ge-

schützen sechs Mann sechs Geschosse mit den Zündern auf die Entfer-

nung 26-Hundert. 

Auf das Kommando «Schnellfeuer» richten an sechs Geschützen 

sechs Richtkanoniere auf die Entfernung 26-Hundert. 

Das Kommando «Schnellfeuer» bewirkt, dass in einer Batterie von 

sechs Geschützen mit der Präzision von sechs Maschinenhebeln die 

Arme von sechs Kanonieren sechsmal in sechzig Sekunden die Ver-

schlüsse aufreissen, dass sechs andere Kanoniere sechsmal sechs Ge-

schosse in sechs Rohre stecken, dass zur gleichen Sekunde sechs Ver-

schlüsse zugeworfen werden, dass sechs rechte Hände sechsmal die 

Detonation von sechs Schuss auf 26-Hundert vollziehen. Sechs Rohre 

schiessen dann sechsmal in sechzig Sekunden nach rückwärts, dass 

sich die Geschütze wie geschlagene Tiere aufbäumen. 

Es wird geladen, es wird gerichtet, es wird abgeschossen. 

«Schnellfeuer», das heisst: Nach zehn Minuten ist der Pulsschlag der 

Menschen verdoppelt. Das Herz schlägt nicht mehr in der Brust, son-

dern im Hals. Erst hat der Puls die Glieder zittern lassen. Dann stem-

men sie sich gegen sein Kommando, werden wie Eisen und werden 

Teil der grossen Maschine: sechs Geschütze – eine Batterie. 

«Schnellfeuer», das heisst, dass nach einer halben Stunde mit auto-

matischer Bewegung die Mannschaften von sechs Geschützen ihre 

Röcke aufreissen. Dass nach einer Stunde die Mannschaften die Röcke 

ausziehen, das Hemd öffnen, die Ärmel hochkrempeln. 

«Schnellfeuer», das heisst, dass nach einer Stunde die Mannschaften 

der Batterie Blässe des Todes in den Gesichtern haben, über die Russ 
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und Pulverschleim ein dickes Schwarz schmieren. 

«Schnellfeuer»: Die Menschen versuchen einander zuweilen etwas 

zuzurufen. Nach kurzem ist jeder Versuch verstummt. Bricht der Ver-

such neu auf, wird aus jedem Zuruf ein tierischer Schrei. 

«Schnellfeuer»: Die Wut der Menschen überträgt sich auf die Ge-

schütze. Sechs metallene kalte Rohre geben mit Sachlichkeit sechsmal 

in sechzig Sekunden den Tod von sich. Nach kurzem fauchen sie 

weisslichen Dampf, schwitzen wie die Menschen, die arbeitenden Men-

schen an der Maschine. Dann bekommt die Maschine Blut: Die Rohre 

sind heiss wie Fieber. 

«Schnellfeuer»: Das Fieber wird zur ansteckenden Krankheit. Das 

Fieber vergiftet den Erdboden. Einmal war der Erdboden grün, erstes 

Grün. Nach sechzig Minuten ist das Grün zerstampft, zertreten, zer-

mahlen. Die Erde hat sechsmal zwei tiefe Wunden, in denen erbar-

mungslos sechsmal in sechzig Sekunden die Geschützräder schneidend 

wühlen. 

Es wird geladen, es wird gerichtet, abgeschossen, geladen, gerichtet, 

abgeschossen. 

19 

So schiesst 1. F.A.R. 96 seit anderthalb Stunden Schnellfeuer auf 26-

Hundert. 

So schiessen alle Batterien auf dem Kamm der Höhe. Der Befehl 

«Schnellfeuer» muss sie alle erreicht haben. Fussartillerie Schuss auf 

Schuss, Feldartillerie Schuss auf Schuss, hinüber zum Feind. 

Es ist unmöglich zu unterscheiden, ob er antwortet. 

Einmal ist Reisiger, als spüre er dicht über sich einen heissen Hauch. 

Stammt der von drüben? Er will sich umsehen, den Einschlag suchen, 

aber dazu bleibt keine Zeit. Schnellfeuer, Schnellfeuer! Gellhorn sieht 

besorgt nach rechts und links. Munition? Die leeren Körbe häufen sich. 

Aber einstweilen ist noch kein Mangel. 

Als eben wieder der scharfe Qualm vom Mündungsfeuer zurück-

schlägt und das Geschütz sich bäumt, zittert eine Gruppe von Birken 
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halb links. Reisiger sieht, dass das ganze Bündel in die Höhe fliegt und 

die Wurzeln gegen den Himmel hebt. Also doch, der Feind schiesst 

auch! Der Schuss lag zehn Meter vor uns. 

Er will Gellhorn darauf aufmerksam machen. Er kommt nicht dazu. 

Von Stork steht plötzlich neben ihm und schreit mit einer Stimme, die 

gar nichts Menschliches mehr hat: «Sie sind durch! Feuer auf 18-Hun-

dert legen!» 

Sie sind durch? 18-Hundert? Da tönt ein gellender Schrei. Und wie 

man noch auf die Entfernung 18-Hundert einstellt, und wie noch die 

Munitionskanoniere die erste Granate mit 18-Hundert laden, sehen sie 

alle, dass Leutnant von Stork gekrümmt an der Erde liegt, die rechte 

Gamasche aufgerissen. Ein Blutstrahl sprudelt aus dem Knie. 

Schnellfeuer! «Aber da muss doch einer helfen», sagt Reisiger zu 

Gellhorn. Doch der hat längst selbst eine neue Granate genommen und 

schiebt sie in den Lauf. Los, Schnellfeuer! 

Was ist denn nun schon wieder? Die beiden rechten Flügelgeschütze 

haben ja plötzlich die Richtung geändert, eine Viertelwendung ge-

macht. Was bedeutet denn das? 

Eine Stimme schreit, man weiss nicht von wem und woher: «Der 

Feind schiesst von rechts mit Maschinengewehr in unsere Flanke!» – 

Hört denn Gellhorn den Schrei nicht? Reisiger will ihn darauf aufmerk-

sam machen. Da sieht er, dass Oberleutnant Busse zum Leutnant 

springt. Will er ihn verbinden? Hergott: Er wirft beide Arme in die 

Höhe, macht einen Hopser, fällt zuckend auf den Rücken. 

«Herr Unteroffizier ...» 

«Schnellfeuer 18-Hundert, los, los!» 

Schnellfeuer auf 18-Hundert. Das Geschütz ist inzwischen so ausge-

schossen, dass der Rücklauf versagt. Reisiger und Hohorst müssen nach 

jedem Schuss das glühende Rohr wieder zurechtschieben. 

Aber sonst bleiben alle Bewegungen maschinenmässig, Schnell-

feuer! 
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Gellhorn hat jetzt den Leutnant gesehen. Der ist völlig zusammen-

gekrümmt, hält den Deckel seiner Mütze vor das Knie. Das Blut tropft 

langsamer. Busse liegt lang, rührt sich nicht mehr. 

«Bänder, die Batterie ist ohne Offizier», sagt Gellhorn. 

Da steht wie eine Erscheinung der Hauptmann in der Stellung. 

Einen Augenblick macht alles eine Feuerpause. Alle Blicke sind auf 

ihn gerichtet. 

Er hat ein kalkweisses bewegungsloses Gesicht. 

«Schnellfeuer!» 

Er geht aufrecht von Geschütz zu Geschütz. «Schnellfeuer, Kerls!» 

Zu Gellhorn sagt er: «Schiesst doch! Auf 16-Hundert! Und wenn der 

Feind da ist, müssen wir sehen, wie wir hier rauskommen.» 

Schnellfeuer. 

Nach wenigen Schüssen brüllt ein Krachen auf, wie Reisiger es noch 

nie erlebt hat. 

Er merkt, dass er vom Sitz gleitet. 

Dann ist es völlig dunkel. 

Wie das Dunkel sich wieder hebt, träumt Reisiger. Er spürt, dass er 

in einem See liegt. Das Wasser des Sees ist sehr warm. Kann man denn 

hier nicht schwimmen? Er hat die Beine und die Arme ausgestreckt, 

aber er kann nicht schwimmen, weil eine Last ihn bedrückt. 

Der See schlägt mit seinen Wellen laut gegen das Ufer. Dieses Wel-

lenschlagen wird immer heftiger, immer drohender! Und jagt ihm 

schliesslich eine Angst ein. Ich muss schwimmen, sonst werde ich ja 

erdrückt! – Er hebt seine Brust und stemmt die Ellbogen gegen den 

Grund des Sees. 

Da ist er plötzlich wach und reisst die Augen auf. Er hört entsetzli-

ches Krachen auf allen Seiten und spürt einen Druck über sich. 

Und wie er die Augen hebt, sieht er überall scharfe Zacken vor sich. 

Und wie er die Augen höher hebt, sieht er, dass sein Geschütz auf der 

einen Achse über ihm zusammengebrochen ist. Das Rohr bis zur Un-

kenntlichkeit zerschlagen. Und wie er nach seinen Kameraden sucht, 

findet er neben sich Gellhorn ohne Kopf und Hohorst mit abgerissenen 
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Armen. Und hinter ihm liegt ein einzelnes Bein. Das ist alles. Er 

schiebt den Unteroffizier vorsichtig von sich weg und kniet sich hin. 

Er sieht nach rechts. Da feuern zwei Geschütze Schnellfeuer. Er sieht 

nach links. Da feuert ein Geschütz. Er will aufstehen. Aber er fällt wie-

der zusammen. Er beisst die Zähne aufeinander und versucht es ein 

zweites Mal. 

Da hat ihn der Hauptmann bemerkt, springt zu ihm, sagt: «Gehen 

Sie runter und suchen Sie die Protzen. Aber es kann sein, dass es schon 

zu spät ist. – Batterie Schnellfeuer 9-Hundert –!» 

Reisiger läuft die Höhe herunter. Aber als er kaum hundert Meter 

von der Batterie entfernt ist, scheint ihm jeder Versuch, die Protzen zu 

erreichen, vollkommen sinnlos. Die riesigen Eichen rechts und links 

der Wege sind zusammengehauen, und überall kracht es, und es bre-

chen weitere Stämme. Fontänen aus ungeheuren Erdklumpen werden 

gegen den Himmel geschleudert. Wo man auch hinsieht, schiessen feu-

rige Flammen aus dem Boden. 

Reisiger versucht alle Möglichkeiten, um vorwärts zu kommen. Er 

kriecht auf dem Bauche, schiebt sich von Trichter zu Trichter. Er 

springt, duckt sich hinter Baumstämmen. Er schnellt hoch, um nach 

einigen Schritten wieder zu kriechen. 

Manchmal bleibt er liegen, schliesst die Augen: Wenn es mich doch 

endlich träfe! 

Bis der nächste Schuss neben ihm auffieult und ihn weiterjagt. 

Endlich ist er an der Sohle des Berges. Links brüllt ein Sperrwall 

von Einschlägen, rechts sind brennende Häuser. Vielleicht, denkt er, 

finde ich dort die Protzen. Er hält sich also rechts. Wie er wieder einmal 

Liegen bleibt, keuchend, mit einem schwarzen Schleier vor den Augen, 

wird der Gedanke «Protzen» nachdrücklicher: Ich muss die Protzen 

holen, sonst ist die ganze Batterie verloren! Raffi sich auf und bricht 

zusammen. Wieder auf. Im nächsten Augenblick wird er von einem 

Schuss, der direkt hinter ihm liegt, durch die Luft gerissen. Dann 

klatscht er mit dem Schädel in ein Wasser. 
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Dort bleibt er einen Augenblick unbeweglich. Jetzt wird ihm kühler, 

und das ist gut. Der Druck hebt sich von der Stirn. Ihm wird plötzlich 

wieder klar, was er hier unten sucht. Ich muss die Protzen holen, sonst 

ist die ganze Batterie verloren! Das sagt er halblaut vor sich hin. Er 

wundert sich darüber, wie er mit sich selber redet. Er lacht einen Au-

genblick. Dann steht er auf und läuft weiter. 

Dicht vor den brennenden Häusern sieht er an eine rauchende Mauer 

geklemmt, Wachtmeister Hollert. Er stürzt auf ihn los und schreit: 

«Protzen ran!» Hollert erschrickt. Da fügt Reisiger hinzu: «Herr Wacht-

meister, vom Dritten Geschütz alle tot ausser mir.» Dann bricht er zu-

sammen. Er hört neben sich den Galopp von Pferden und das Gerassel 

von Wagen. 

20 

Meldung des Oberstabsarztes Dr. Dülberg an EA.R.96: 

Im Dorffarbus fand ich gestern, den 11. Mai 7:15 Uhr den Kanonier 

Adolf Reisiger 1/96. Identität aus Soldbuch und Erkennungsmarke. Ich 

stellte fest: Rock vorn zerrissen, blutig. Auf Brust handtellergrosse blu-

tig suggilierte Stelle rechts 3.- 8. Rippe. Einschussöffnung nicht vorhan-

den. An Mund und Nase geronnenes Blut. Puls klein, Frequenz 130. 

Ohne Bewusstsein. 

R. lag vor einer brennenden Lazarettstation, die verlassen war, da hef-

tiges Art.-Feuer zur Räumung des Dorfes gezwungen hatte. Ich habe R. 

auf mein Pferd genommen, ihn später aber, da mein Pferd abgeschossen 

wurde, vorbeifahrendem San.-Auto zur Einlieferung ins Feldlazarett 

übergeben. 

21 

Meldung von 1/96 an Regiment: 

Verluste am 11. Mai: Tot: zwei Offiziere, drei Unteroffiziere, elf Mann. 

Verwundet: vier Mann. Vermisst: ein Mann. 
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Der Feind vor uns scheint nur über einige Divisionen zu verfügen. Wir 

sind viermal stärker als er und haben eine Artillerie, so furchtbar, wie 

sie noch nie auf einem Schlachtfeld erschienen, ist. Es handelt sich 

heute nicht mehr darum einen Handstreich zu wagen oder einen Gra-

ben zu nehmen. Es handelt sich darum, den Feind zu schlagen. Darum 

gilt es, ihn mit äusserster Heftigkeit anzugreifen und mit einer unver-

gleichlich zähen Erbitterung zu verfolgen, ohne uns um Ermüdung, 

Hunger, Durst oder Leiden zu kümmern. Nichts ist erreicht, wenn der 

Feind nicht endgültig geschlagen wird. So möge denn jeder – Offiziere, 

Unteroffiziere und Soldaten – davon überzeugt sein, dass das Vaterland 

von dem Augenblick an, wo der Befehl zum Angriff gegeben, bis zum 

endgültigen Erfolg, jede Kühnheit, jede Kraftanstrengung und jedes 

Opfer von uns fordert. Der Kommandierende General des XXXIII. Ar-

meek.,               gez. Pétain 

80 



 

VIERTES KAPITEL 

1 

Es ist Nacht geworden. 

Der Kampf geht weiter. – Die Truppen in den Ruhequartieren hinter 

der Front sind aufgescheucht. Auf allen Dorfstrassen lungern die Sol-

daten herum, stehen beieinander, schweigsam, dumpf. An Schlaf ist 

nicht zu denken. 

Der Horizont mit seinen flammenden weisslichen Fächern ist ein 

Bann, der alles in eine sture Qual verzaubert. Hintergrund einer Bühne, 

auf der Gespenster agieren. 

In manchen Dörfern werden die Zuschauer plötzlich zu Mitspielern. 

Da laufen die Posten im Trab, streifen mit heiserem Ruf die Gruppen 

der Neugierigen, schreien in jedes Quartier. Und dann wimmelt es wie 

im Ameisenhaufen. 

«Fertigmachen zum Abmarsch.» 

Der Ruf trifft vor allem auf die Infanterie. Er erstickt noch das leise-

ste Flüstern. Man flucht in sich hinein. Dann geht man stumm in den 

Unterschlupf, nimmt Gewehr, Patronentasche und Helm. Nach Minu-

ten stehen die Kompagnien. Dann beginnt lautlos der Marsch. 

Schweigsam die Offiziere an der Spitze der Kolonnen, schweigsam 

die Unteroffiziere rechts heraus, schweigsam das ganze Gros. 

Es gibt keine Illusionen. Es hat keinen Sinn, gar keinen Sinn, sich 

auch nur die nächste Stunde oder gar den nächsten Morgen auszumalen. 

Von je tausend Mann, die über die Strasse ziehen, muss die Hälfte wis- 
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sen, dass sie am Morgen schon zerfetzt und zerschlagen ist. Aber dar-

über wird nicht nachgedacht. Das Kommando «Kompagnie marsch!» 

enthebt alle der eigenen Verantwortung. 

Oben in der Ferne brennt die Höhe. Der Befehl heisst: Man muss sie 

löschen! 

Oben in der Ferne schreien die Brüder. Der Befehl heisst: Man muss 

helfen. 

Oben auf der Höhe ist der Feind durchgebrochen. Der Befehl heisst: 

Man muss ihn zurückdrängen. 

Der Befehl. Das ist alles. 

Stumpf und dumpf und im Halbschlaf kriechen die Kolonnen front-

wärts. 

Der Sinn wird erst heller, wenn andere Kolonnen ihnen entgegen-

kommen. 

Ein Auto fährt vorüber, mit flatterndem Plan, das Rote Kreuz zu bei-

den Seiten. Viele Autos, zehn, zwanzig hintereinander. 

Sie schieben sich sehr behutsam vorbei. 

Und wenn sie verschwunden sind, liegt irgendwo, an einem der 

Chausseebäume, ein lebloser Körper: liegengelassen, weil es sinnlos 

gewesen wäre, ihn nach rückwärts mitzunehmen, und weil er anderen 

den Platz geraubt hätte. 

Und weiter. 

Jetzt, bald im Schussbereich der feindlichen Artillerie, wimmelt es 

von Verwundeten. 

Da die Autos hierher nicht kommen, da die Ärzte hier fehlen, gilt es 

sich selber zu helfen. 

Einer schleicht hinter dem andern her. 

Fort die Waffen, runter das Koppel, einen Knüppel als Stütze, «bloss 

nach Hause», «bloss aus diesem Mist heraus», «nach Hause», «nach 

Hause», «nach Hause!» 

Und lieber auf allen Vieren kriechen als hier liegen bleiben. 

Weiter die Kolonnen, zur Front! 

Man ist oft in Versuchung, einen der Verwundeten etwas zu fragen. 

Es wäre gut zu wissen, wie der Kampf da oben steht. 
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Weiter die Kolonnen. Keiner fragt; wir werden es viel zu früh erfah-

ren. 

2 

Am Rande eines Dorfes nahe der Feuerzone liegt ein blühender Obst-

garten. Es riecht nach Frühling. 

Unter den Blüten stehen die Reste der Ersten Batterie EA.R. 96, vier 

aufgeprotzte Geschütze und zwei Protzen ohne Lafetten. Es fehlen 

siebzehn Pferde, zehn Kanoniere, sechs Fahrer, drei Unteroffiziere und 

zwei Offiziere. 

Was noch lebt, hockt zusammen. Die Kanoniere sitzen Rücken an 

Rücken gelehnt. Zuweilen lässt einer den Kopf hängen und versucht zu 

schlafen. Alle möchten schlafen. Aber wenn dann die Feuer einschla-

gen, die den Garten erleuchten, und wenn die Pferde das Geschirr hoch-

reissen, wird der Schlaf immer wieder zersprengt. 

Und Hunger hat man. Doch es gibt nichts zu essen. 

Vor einer Stunde hat der Hauptmann einen Unteroffizier ins Dorf 

geschickt, um irgendwoher Brot zu beschaffen. Aber der Unteroffizier 

ist bisher nicht zurückgekehrt. 

Rauchen möchte man wenigstens! 

Es gibt in der ganzen Batterie eine Zigarette. Sie gehört dem Gefrei-

ten Lechter. Als er sie hinter seiner Mütze anzündet, steht der Haupt-

mann neben ihm und sagt: «Geben Sie mir einen Zug.» Dabei drückt er 

ihm die Hand auf die Schulter, so, dass er nicht aufstehen kann. «Ich 

schenke Ihnen eine ganze Schachtel, sobald wir wieder Post bekom-

men.» 

Lechter gibt dem Hauptmann die Zigarette. Mosel nimmt einen Zug. 

Dann reicht er sie zurück. Als zweiter zieht sich Lechter die Lunge voll. 

Dann macht der Stummel unter den nächsten Kameraden die Runde. 

Ein Unteroffizier und fünf Mann beteiligen sich. Dann ist die Freude 

zu Ende. 

Mosel geht zum Wachtmeister Hollert. Die Nacht ist bedrückend. 
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Man muss mit irgendeinem Menschen etwas reden. Hollert reisst sich 

zusammen, aber dann merkt er, er kann vor Müdigkeit kaum die Glie-

der rühren. 

«Stehen Sic bitte bequem, Wachtmeister. Oder kommen Sie, wir 

setzen uns.» 

Sie versuchen ein Gespräch. Sie haben das Gefühl, es müsse über 

den vergangenen Tag irgend etwas gesagt werden. Doch wo soll man 

beginnen? Es bleibt einstweilen bei sachlichen Erörterungen. 

«Ich verstehe nicht, wo der Unteroffizier mit der Verpflegung 

steckt. Haben wir denn keine Eiserne Ration mehr, Wachtmeister?» 

«Die meisten haben ja das Gepäck verloren, Herr Hauptmann.» 

Mosel schreit: «Wer noch Eiserne Ration hat, kann sie verbrau-

chen.» – Nach einer Weile: «Glauben Sie, Wachtmeister, dass wir mor-

gen irgendwo Post abholen können? Ich möchte den Leuten so gern 

eine Freude machen.» 

«Zu Befehl, Herr Hauptmann. Das ist nun bald acht Tage her seit 

der letzten Ausgabe.» 

Wieder eine Weile: «Das wichtigste ist, schnell zwei neue Ge-

schütze zu bekommen. Ich verstehe nicht, dass das Regiment dafür kei-

nen Befehl schickt. Wachtmeister, wir müssen morgen früh gleich ei-

nen Meldereiter losjagen.» 

«Zu Befehl, Herr Hauptmann.» 

Zwischendurch sehen Mosel und Hollert immer wieder zum Hori-

zont. Es brennt, es brennt, und es brüllt unaufhörlich. 

Endlich sagt Hollert, was er denkt: «Wir haben relativ starke Verlus-

te.» 

«Tja, Wachtmeister – so ist das.» 

«Ob Herr Hauptmann gestatten, dass wir die Toten holen, wenn wir 

morgen noch hier sind? Das Zweite Geschütz wollte Herrn Oberleut-

nant auf die Protze legen. Aber es hielt gestern zu lange auf.» 
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«Wachtmeister – was hilft das. Lasst sie liegen. Sic haben ja doch 

nichts mehr davon. – Sagen Sie mal, wo ist eigentlich der Reisiger ge-

blieben?» 

«Ich habe ihn umkippen sehen, als ich Befehl zum Galopp gab für 

die Protzen. Wir haben ihn ja als vermisst gemeldet. Aber der ist tot. 

Sah ja schon halbtot aus, als er zu uns kam. – Immerhin – ohne ihn wäre 

die Batterie vielleicht verloren gewesen.» 

«Sagen Sie mal, Wachtmeister, wie war die Auffahrt?» 

«Wie man durch so etwas durchkommt, Herr Hauptmann – ich weiss 

es selber nicht. 14 gab es solch Feuer überhaupt nicht. Wir sind eigent-

lich nur durch Hagel gefahren.» 

«Ja ja.» 

3 

Reisiger spürte einen Stich in seinem Arm. Davon wachte er auf. Es 

war hell. Er lag. Vor ihm standen zwei Menschen. Der eine lächelte 

und sagte: «Na also». Dann drehte er sich von Reisiger weg, zum Nach-

bar, einem Mann mit grossem, schwarzem Schnurrbart und sagte zu 

dem: «Die Sache ist also harmloser als wir dachten. Geben Sie ihm am 

Mittag und am Abend noch je zehn Tropfen. Und morgen früh werden 

wir mit ihm reden.» 

Dann gingen beide von Reisiger weg. Er schloss die Augen wieder. 

Nach einer Weile erwachte er abermals. Er fand sich in seiner Um-

gebung nicht zurecht. Schliesslich merkte er, dass er im Bett liegt. 

Im Bett? Er hob erschrocken etwas den Kopf. Da bauscht sich eine 

blau-karierte Federdecke. Er warf den Körper etwas hoch und liess ihn 

fallen. Ja, es stimmt, er liegt im Bett. Er sah zur linken Seite. Das Bett 

steht an der Wand eines Zimmers. Sah zur rechten Seite. Das Zimmer 

ist gross und hat helle Fenster. Zwischen den Fenstern stehen noch vier 

Betten. Darin liegen auch Menschen. 
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Schliesslich richtete sich Reisiger auf und setzte sich hin, trotz einem 

zerrenden Schmerz in der Brust. Er räusperte sich. Damit wollte er sich 

bemerkbar machen, weil er nicht wusste, was er sagen sollte. 

Das Räuspern wirkte. Aus den Betten hoben sich vier Menschen. Sie 

sahen ihn an. Dann sagte der eine: «Du wunderst dich wohl, dass du 

lebst, Kamerad?» 

Da musste Reisiger lachen. «Wir sind hier im Lazarett?», fragte er. 

«Du kannst fabelhaft raten», grunzte es. 

«Aber ich weiss ja gar nicht, was mir fehlt.» 

«Aber wir wissen es genau.» 

Mit medizinischer Gründlichkeit wurde ihm auseinandergesetzt, 

was mit ihm los ist. Er habe einen Sprengschuss vor die Brust bekom-

men. Der Splitter müsse abgeprallt sein, denn die Brust sei nicht zer-

schlagen. Stattdessen hätte sich eine Lähmung der linken Seite einge-

stellt. Sie wird in wenigen Tagen behoben. 

Lähmung? Reisiger war erschrocken. Er versuchte, das linke Bein 

zu heben. Nein, es gelang nicht. Dann versuchte er, sich mit der linken 

Hand über die Haare zu streichen; auch das ging schief. Er konnte die 

Hand im Gelenk nicht heben. 

«Wieso wisst ihr besser Bescheid als ich?», fragte er. 

Der ihn zuerst begrüsst hatte, anscheinend der Wortführer hier im 

Zimmer, klärte auf: «Ich liege schon sechs Wochen in dieser Lause-

bude. Ich kenne den Rummel. Und wenn der kleine Arzt morgens mit 

dem Feldwebel seine Visite macht, kramt er immer mächtig aus. Der 

will uns zeigen, was er alles weiss. Dabei ist das Ergebnis immer das-

selbe: ‚Feldwebel, Sie müssen mit Jod pinselns Neulich kam einer ohne 

Kopf, den hat er so lange mit Jod pinseln lassen, bis er wieder laufen 

konnte.» Er brüllte vor Lachen über seinen Witz. 

Reisiger war der bayerische Dialekt aufgefallen, in dem man mit ihm 

sprach. Er fragte: «Ihr seid wohl Bayern, Kameraden?» 
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Der Wortführer stemmte seine Hände nach hinten: «Und ob wir 

Bayern sind! Dieses Lazarett ist unser bayerisches Eigentum, und da 

hat kein Aas sonst was drin zu suchen. Oder bist du etwa kein Bayer?» 

Reisiger war auf die Frage nicht gefasst. Was soll denn das hier im 

Krieg und unter deutschen Soldaten und im Lazarett und einigermassen 

nahe an der Front? Er verstand es nicht recht. Er antwortete mit gleich-

gültiger Selbstverständlichkeit: «Ich bin Preusse.» 

War das falsch?, dachte er. Darf man so etwas nicht sagen? 

Seine Antwort hatte eine merkwürdige Wirkung. Die Insassen der 

vier Betten schmissen sich wie auf ein Kommando in die Matratzen 

zurück. Reisiger existierte nicht mehr für sie. Er fragte: «Habt ihr was 

dagegen?» Niemand antwortete. Er versuchte es mit einer langen Er-

läuterung, dass er nicht verstünde, warum man etwas dagegen haben 

könnte, und sie seien doch schliesslich alles Kameraden. Auch darauf 

reagierte niemand. 

Endlich gab er die Bemühungen auf. 

Ein preussisches Bett gegen vier bayerische – da kann man nur die 

Waffen strecken. 

Im Zimmer erschien ein Mann im Drillichanzug. Er trug vier email-

lierte Blechnäpfe, die er an die vier bayerischen Betten verteilte. «Heut 

gibt’s Bohnensuppe», sagte er. Die Vier stürzten sich mit lautem 

Schlürfen hinein. Der Sanitäter wollte abgehen. Dann besann er sich 

und drehte sich zu Reisiger. Wo er sein Kochgeschirr habe? 

Reisiger zuckte die Achseln. «Ich habe keins.» Er erklärte, wie er 

ohne jedes Gepäck damals von der Höhe herabgelaufen war, die Prot-

zen zu holen. Das machte keinen Eindruck. Der Sanitäter hatte kein 

Verständnis dafür, dass man das Kochgeschirr vergisst. Und als der 

Wortführer der bayerischen Betten noch eine Bemerkung einwarf, 

wieso denn Saupreussen hier überhaupt durchgefüttert würden, hatte er 

wohl Lust, Reisiger ohne Essen zu lassen. Aber dann sah er ihn prüfend  
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von oben bis unten an, murmelte ein paar unverständliche, im Ton nicht 

ganz unfreundliche Worte und ging. Und als er wiederkam, brachte er 

eine verrostete, schief abgeschnittene Konservenbüchse und einen am 

Stiel abgeknabberten Blechlöffel. «Da friss.» 

Das Essen war anstrengend. Reisiger klemmte die Büchse mit dem 

linken Arm gegen die Brust. Das bereitete grosse Schmerzen. 

Er fühlte sich bedrückt. 

Es ist so unfreundlich hier zu liegen, zwecklos, vom Körper verraten. 

Und diese widerwärtige Stimmung im Zimmer. 

Am Abend war auch der Sanitäter übergelaufen. Er nahm jetzt ein-

deutig für die bayerischen Landsleute Partei. Das ging so weit, dass er 

auf die Bitten Reisigers sich waschen zu dürfen, antwortete, die 

Preussen könnten so dreckig rumlaufen wie sie wollten. Den Krieg 

müssten doch die Bayern gewinnen, und deswegen kämen erst die baye-

rischen Verwundeten an die Reihe und dann die preussischen auch noch 

lange nicht. 

In der Nacht lag Reisiger wach. Es war sehr still im Haus. 

Und draussen? – Seltsam, wie weit die Geräusche der letzten Tage 

von hier abgerückt sind. Ganz in der Ferne ist ein Brummen in der Luft, 

zuweilen zittern die Fensterscheiben. Sonst grosse Ruhe. 

Die Ruhe wirkt erdrückend. Aus ihr steht plötzlich die Erinnerung 

an den Kampf auf. Sie quält. Er kann keine Einzelheiten zusammen-

bringen, kann seine Gedanken nicht ordnen, weil überall aus der Dun-

kelheit Bilder kommen, so schnell, so gehetzt, so verwirrend. Er sieht 

Geschützrohre, deren Feuer durcheinander schlägt. Dann spritzen Ein-

schläge auf. Dann erscheinen Gesichter. Eins lacht mit weissen Zähnen. 

Wer ist denn das? Wer ist denn –? Wie war das doch? – Ja! Es war 

schwarz um ihn gewesen, und als es hell wurde, lag neben ihm der Un-

teroffizier Gellhorn mit abgerissenem Kopf. Und ein Bein lag da, das 

hatte einen von Hohnerts neuen Stiefeln an. Und Hohnert? Und das Ge-

schütz hatte ein abgeschlagenes Rohr und ein zersplittertes Rad. 
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Reisiger bemühte sich einzuschlafen. Er warf sich hin und her. Als 

es ihm nicht glückte, stieg ein Zorn in ihm auf, dass ihm die Zunge 

bitter schmeckte. 

Das Gesicht zur Wand: Wozu dieser verfluchte Dreck? 

Das Gesicht zum Fenster: diese schöne Nacht so zu schänden! 

Zur Decke gestiert: Warum – hast – Du – uns verlassen? 

Und hin und her mit Anklagen und Zweifeln. Tränen in den Augen, 

Säure im Hals. 

Bis es endlich ein wenig heller wurde. 

Da wechselten die Gefühle. Mit einer weichen Hand kam das Be-

wusstsein: Ich, Adolf Reisiger, bin im Lazarett und bin geborgen. 

Aber «geborgen» war ein Wort, das neue Unruhe schaffte. 

Reisiger rechnete aus, dass von seiner Batterie ausser den beiden 

Offizieren und ausser der Bedienung des Dritten Geschützes sicherlich 

noch mehr Leute gefallen waren. Jetzt steht also, dachte er, diese Bat-

terie irgendwo herum. Das Dritte Geschütz fehlt, zwei Offiziere fehlen, 

sechs oder acht Mann fehlen, und die Batterie ist nicht mehr feuerbereit 

und braucht so nötig jeden Menschen! Geborgen sein heisst also, der 

Batterie, die in Not ist, einen Mann entziehen! – 

Er fasste mit seiner rechten Hand die linke. Es war schwer sie zu 

bewegen. Ist das ein Grund, um hier geborgen zu sein? Er tastete seine 

Brust ab. Sie schmerzte sehr. Aber auch das entschuldigt nicht! 

Und dann schoss mit schnellerem Herzschlag der Entschluss in ihm 

hoch: Ich muss sofort zu meiner Batterie. 

Zuerst kämpfte ein Zweifel dagegen: Was ist schon ein Mann mehr 

oder weniger? Aber der Zweifel unterlag, der Wunsch wurde stärker: 

Ich muss zu meiner Batterie! 

Reisiger richtete sich auf. Wo ist meine Uniform? Er sah sich überall 

im Zimmer um, aber vor ihm auf einer Kiste lag nichts anderes als ein 

blauweiss gestreifter Krankenkittel. 

Doch das entmutigte ihn nicht: Wenn ich das Gelumpe anziehe und 
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mich heimlich aus dem Zimmer stehle, finde ich bestimmt irgendwo 

eine Uniform. Es braucht nicht meine zu sein, ich nehme, was ich 

kriege: Ich muss zu meiner Batterie! 

Er schlug die Bettdecke zurück, hatte das rechte Bein schon auf der 

Erde. Aber wie er mit der Hand das linke nachzog und sich aufrichten 

wollte, knickte er zusammen und sackte zurück. Er versuchte es ein 

zweites Mal. Dann gab er es auf. Der Versuch hatte ihn so schwach 

gemacht, dass er die Beine kaum wieder unter die Decke brachte. Ich 

muss zu meiner Batterie! Ich muss zu meiner Batterie! 

Er legte sich auf den Bauch und heulte. 

4 

Der Kampf von einem preussischen Bett gegen vier bayerische wurde 

immer aussichtsloser. Die zahlenmässige Übermacht bekam von allen 

Seiten Verstärkung. Bereits vierundzwanzig Stunden nach seiner Ein-

lieferung galt Reisiger im ganzen Haus, das aus fünfzig belegten Betten 

bestand, als räudiger Hund. 

Nicht, dass man auf ihn schimpfte; es geschah viel Schlimmeres, 

man negierte ihn restlos. 

Das ging bis zum Arzt, der bei der Morgenvisite nie etwas anderes 

sagte als: «Na, unser Preusse wird ja wohl von selber gesund werden.» 

Und nicht einmal Jod wurde verordnet. 

Endlich kam eine Rettung. 

Eines Nachmittags ging langsam die Zimmertür auf und es trat ein 

sehr wohlgenährter, glattrasierter Herr ein. Er trug einen langen grauen 

Rock mit lila Aufschlägen und um den Hals eine silberne Kette mit 

einem Kruzifix: «Gott zum Gruss, liebe Kameraden.» 

Reisiger sah auf: Der Divisionspfarrer. Wieder ein Bayer! 

Der Pfarrer ging von Bett zu Bett. Er zog aus der Innentasche seines 

Rockes eine Druckschrift, die er den Verwundeten in die Hand drückte. 
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Dazu sagte er mit Gleichmässigkeit denselben Satz: «Nicht wahr, Ka-

merad, es geht schon viel besser, man muss nur Geduld haben, in ganz 

kurzer Zeit dürfen Sie wieder an der Front sein.» 

Endlich hatte er Reisiger gesehen. Mit gemessenen Schritten kam er 

auf ihn zu. Er setzte sich auf den Bettrand und begann ein Verhör. 

«Wo seid Ihr denn geboren, mein Sohn?» 

Reisiger gab seine Geburtsstadt an. «Herr Pfarrer werden den Ort 

nicht kennen. Er hat nur ein paar tausend Einwohner. Liegt in der Pro-

vinz Sachsen.» 

Was nun? Die Insassen der bayerischen Betten richteten sich unver-

mittelt auf und schmunzelten. Reisiger sah es verwundert. 

«Ihr seid also Sachse?», fragte der Pfarrer. 

Ich muss zu meiner Batterie, schoss es Reisiger durch den Kopf. Ich 

komme nur zu meiner Batterie, wenn sich der Arzt um mich kümmert. 

Der Arzt kümmert sich nur um mich, wenn ich nicht Preusse bin. Viel-

leicht sind die Sachsen bessere Menschen und finden sogar bei Bayern 

Anklang. 

Er zwang sich ein Lächeln auf das Gesicht und sagte sehr laut: «Zu 

Befehl, Herr Pfarrer. Ich bin Sachse.» 

Der Pfarrer wurde noch milder im Ton als vorher. Er strich Reisiger 

mit der Hand über den Kopf. Dann zog er aus seinem Rock die Druck-

schrift heraus, legte sie auf die Bettdecke und sagte: «Erholen Sie sich 

gut; bald werden wir alle wieder vor dem Feind stehen, und seien Sie 

versichert, über ein kurzes haben wir den Sieg errungen.» 

Er winkte mehrmals mit der Hand und verschwand. 

Von da ab war zwischen den vier bayerischen und dem preussisch-

sächsischen Bett eine innige Freundschaft. Der Wortführer der Bayern 

sprang auf, ging zu Reisiger: «Kamerad, das hättest du doch gleich sa-

gen können. Wir Bayern und ihr Sachsen sind doch immer gut befreun-

det gewesen.» Er schüttelte ihm die Hand. Auch die anderen begrüssten 

den neu entdeckten Waffenbruder. 
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Der Essenträger kam. Der bayerische Wortführer sagte mit kalter 

Selbstverständlichkeit: «Der da drüben ist ja gar kein Saupreusse.» 

Was zur Folge hatte, dass die schief abgerissene Konservenbüchse so-

gleich gegen einen weiss-emaillierten Napf ausgetauscht wurde. 

Die Freundschaft wurde noch inniger. Die vier Bayern opferten für 

Reisiger im Laufe des Tages mit bayerischer Ausführlichkeit ihre Le-

bensgeschichte samt den Schicksalen sämtlicher Frauen und Kinder, 

bestachen am Abend den Sanitäter, dass er aus einer Kantine Bier holte, 

und soffen, bis ihnen der Mund troff, auf Reisigers Wohl. 

Das Wunder bayerisch-preussisch-sächsischer Verbrüderung trieb 

üppigste Blüten. Erstens: Infolge des ungewohnten Biergenusses 

schlief Reisiger die Nacht hindurch, ohne von Gedanken gequält zu 

werden. Zweitens: Der Arzt kümmerte sich am nächsten Tag um ihn, 

indem er heisse Umschläge um Arm und Bein verordnete. Drittens: Der 

bayrische Wortführer setzte dem neuen Bündnis die Krone auf, näm-

lich: heute sei Sonnabend, Sonnabend söffen die Ärzte im Kasino, also 

stiegen alle Verwundeten nachts über die Mauer des Lazarettgartens 

und gingen zu den Damen des Ortes. Reisiger sei herzlich eingeladen, 

sich an diesem Ausflug zu beteiligen. Er brauche nichts dafür zu zah-

len. 

Reisiger lehnte die Einladung ab. 

Ich muss zu meiner Batterie, und wenn ich gehen kann, muss jeder 

Schritt ein Schritt zu meiner Batterie sein. 

Er sprach das nicht aus. 

Aber auch so verstand man ihn nicht. «Du bist ein Ochse, Kamerad; 

wir dürfen hier im Ort doch umsonst ficken.» 

5 

Protest gegen das würdelose Verhalten deutscher Frauen: 

Protest im Namen von Millionen deutscher Frauen wird gegen das ab-

scheuliche Betragen deutscher Frauen (oder Weiber) erhoben, welche 
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sich an die gefangenen Feinde auf den Bahnhöfen herandrängen und 

ihnen Schokolade, Rosen und andere «Liebesgaben» überreicht haben. 

Das ist nichts Geringeres als Vaterlandsverrat. Verrat an unserem gu-

ten deutschen Ruf und Namen. Da sollten die deutschen Behörden mit 

der allergrössten Strenge vorgehen. 

Ich habe als Mädchen von 19 Jahren den Krieg von 1864 erlebt und 

hatte während der Kriege von 1866 und 1870 Mann und Brüder im 

Felde. Schon 1870 mussten wir das abscheuliche Schauspiel von 

Frauen erleben, die den gefangenen Franzosen und Turkos gegenüber 

ihre Würde nicht zu wahren wussten. Deshalb bitten alle anständigen 

Frauen jetzt um rücksichtslosestes Vorgehen gegen Frauen, die ein der-

artiges würdeloses Gebaren zeigen. 

Johanna Freifrau von Grabow 

Witwe des Obersten von Grabow 

(Berliner Tageblatt, 18.8.1914) 

6 

Nach zwei Tagen wurde Reisiger auf seine inständigen Bitten vom 

Feldunterarzt gesund geschrieben und zur Truppe entlassen. 

Niemand von den Bayern begriff, warum er sich danach drängte, so 

schnell wieder an die Front zu kommen. Er hatte bis heute nicht begrei-

fen können, warum sie, die neulich mit Eleganz und Leichtigkeit über 

die hohe Gartenmauer geklettert waren, überhaupt noch in den Betten 

lagen. 

Immerhin war sein Verhältnis zu ihnen so freundlich geworden, dass 

er sich herzlich von ihnen verabschiedete. 

Er bekam seine Uniform. Auf dem Rücken war ein grosser Blutfleck. 

Er versuchte erst, ihn auszuwaschen, aber dann liess er es. Ihm fiel ein, 

dass dieses Blut von einem der Kameraden stammte, die mit ihren Kör-

pern das Dach gebildet hatten, unter dem er leben bleiben durfte. 

Er wurde in Marsch mit dem Befehl gesetzt, nach Douai zu gehen 

und sich dort bei der Etappenkommandantur zu melden. 
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Der Standort seines Regiments sei unbekannt, würde dort aber ausfin-

dig gemacht. 

Warum laufen? Douai ist zwei Tagemärsche von hier entfernt. Gibt 

es keine Bahnverbindung? 

Aber man darf nicht fragen. Alles beim Militär hat seine wohlerwo-

genen Gründe. 

Reisiger marschierte ab. 

Das Dorf lag bald hinter ihm. Es war schönes Maiwetter. Der Him-

mel war blau. Rechts und links der Strasse stand handhoch das Korn. 

Er war so glücklich wie selten vorher in seinem Leben. Er hatte sich 

niemals so unbelastet gefühlt. 

Was kann mir geschehen? Es gibt keinerlei Sorgen. Alle Menschen 

müssen gut sein, denn alle Menschen sind deutsche Soldaten und Ka-

meraden. Man kann sich hinlegen und schlafen: Man weiss, man wird 

aufwachen wie im sichersten Zuhause, nicht bestohlen, nicht überfal-

len, wie es im Frieden auf Landstrassen geschah. Es gibt keine Not mit 

dem Essen. Denn in jedem Ort sind Kantinen, billig Verpflegung zu 

kaufen, oder Feldküchen, zu denen man eingeladen wird. 

Für manche Strecken des Weges schlossen sich Kameraden an. 

Wie unverpflichtend sind derartige Begegnungen. Man stellt sich 

nicht vor, macht keine Komplimente. Man redet, wie einem der Schna-

bel gewachsen ist, erzählt seine Gedanken, seine Wünsche. Und man 

trennt sich – nie wird man sich wiedersehen – immer mit dem Gefühl: 

Wir gehören zusammen, wir sind ja Soldaten. 

Ein paar Mal kam Feldgendarmerie, Reiter in Prachtuniformen mit 

silbernen Schildchen auf der Brust. Sie suchten Drückeberger. Aber 

Reisiger hatte seinen Ausweis. Damit liess sich sicher wandern. 

Am ersten Abend fand er auf dem Feld eine zerfallene Holzhütte.  

In ihr lag etwas Stroh. Er schlief, bis die Sonne aufging. 

Als sie wieder verschwand, war er in Douai. 
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7 

Am Dienstag Mittag hat nun auch der italienische Botschafter in Berlin, 

Bollati, der bisher von Rom aus ohne Instruktionen gelassen war, vom 

Auswärtigen Amt seine Pässe zu fordern die telegraphische Anweisung 

erhalten. Er hat diesen Auftrag sogleich ausgefuhrt und im Laufe des 

Nachmittags sind ihm die Pässe zugestellt worden. Damit sind nun auch 

von Italien die diplomatischen Beziehungen zu Deutschland abgebro-

chen. (Leipziger Neueste Nachrichten, 26.5.1915) 
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FÜNFTES KAPITEL 

1 

Meyers Konversationslexikon 6. Auflage 1909: 

Lens: Stadt im franz. Depart. Pas-de-Calais, Arrond. Béthune, an der 

Deule und dem Kanal von L. (Teil des Laufes der Deule), Knotenpunkt 

der Nordbahn, hat Steinkohlengruben, Fabrikation von Rübenzucker, 

Maschinen, Seilerwaren etc. und (1901) 24370 Einw. 

Der Kleine Brockhaus 1925: 

Lens: im frz. Dpt. Pas-de-Calais, 32’000 E„ (Steinkohlen), Ind. Im 

Weltkrieg zerstört (wieder aufgebaut). 

Der Kleine Brockhaus 1925: 

Loretto höhe, Höhe 165, Anhöhe im nördl. Frankreich, n.v. Arras mit 

Kapelle. 9.5. bis 23.7.1915 in der Schlacht bei La Bassee und Arras 

Brennpunkt der Kämpfe. 

2 

Das Feldartillerieregiment 96 wird in einer schwülen regnerischen Ju-

ninacht des Jahres 1915 über drei Chausseen zum Einsatz herangezo-

gen. Um 1 Uhr morgens stehen sechs Batterien mit den Pferden ihrer 

ersten Geschütze gegen das Massiv einer mächtigen Kirche. 
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Die Nacht ist schwarz. Alle Stimmen sind ein Flüstern. Man hört 

nur das Klirren der Geschirre, hier und da einen Ruf und halblaute 

Kommandos. 

Alle Offiziere sind in die Kirche befohlen. Hinter den schweren Tü-

ren und am Altar brennen einige Kerzen. Dort gibt der Regimentskom-

mandeur Order für die Stellungen. 

Das dauert nicht ganz eine halbe Stunde. Der Regimentskomman-

deur verschwindet. Die Kirche wird leer. 

Die sechs Batterien des EA.R. 96 stehen bei Morgendämmerung in 

sechs Vororten der Stadt Lens. 

Als es Tag ist, sehen die Kanoniere der sechs Batterien eine steile 

Höhe und auf ihr eine Kapelle mit leuchtendem Kreuz: Lorettohöhe, 

Höhe 165, mit der Kapelle «Notre Dame de Lorette». 

3 

Die Erste Batterie hat den Hauptrichtungspunkt gegen Loos, eine rech-

te Viertelwendung ab von Höhe 165. 

Die Häuser der Vororte von Lens, rote Backsteinbauten, zweistök-

kig, in Kolonien nebeneinandergereiht, sind uniform. Alle haben auf 

der gleichen Seite den breiten Hauseingang mit der grün gestrichenen 

Tür, daneben zwei Fenster, darüber zwei Fenster. Hinter dem Haus 

liegt bei allen der gleichgrosse Hof, sechs oder acht Schritt im Quadrat. 

Hinter jedem Hof steht ein kleines Steinhäuschen: die Waschküche. 

In einer Strasse sind die Türen all dieser Waschküchen gewaltsam 

verbreitert. In den Waschküchen stehen die Geschütze 1/96. Ihre Mün-

dungen sehen durch breitflügelige Fenster. 

Die Kanoniere haben eine kindliche Freude an dieser merkwürdigen 

Feuerstellung. Alle brennen darauf recht bald zu schiessen. Wie reiz-

voll muss es sein, vor dem ersten Schuss höflich die Fenster zu öffnen, 

damit Granate oder Schrapnell um Gottes willen nicht das Fensterkreuz 

oder gar die Fensterscheiben beschädigen. 
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Komfortabel wie die Geschützstände sind auch die Wohnräume für 

die Batterie. 

Es gibt zivile Wohneinrichtungen mit Sofa, Tisch, Stühlen, mit rich-

tigen Betten, mit langersehnter, wenn auch dreckiger Bettwäsche. 

Auf Geschützführer und fünf Mann kommt je ein Haus – kann man 

besser leben? 

Die Geschütze sind kaum in den Waschküchen, als man darangeht, 

die vorgelagerten Gärten zu kontrollieren. Einige Blumen blühen, 

junge Zwiebeln, und die Obstbäume haben gut angesetzt. 

Und dann geht man auf der Strasse spazieren. Man bohrt die Hände 

in die Hosentaschen und schlendert über das Pflaster. Schade, dass Zi-

vilisten fehlen. Frauen. Da wäre es erst gemütlich. 

Aber auch so: Kann man besser leben? 

Zwar, wenn man zur Seite blickt, liegt da schwarz die Höhe 165, mit 

weissen Bällen betupft, Schrapnellwölkchen, die nie vergehen. Und 

von Zeit zu Zeit brüllt der Batterieposten: «Deckung – Flieger.» 

Aber was heisst das? Spass macht der Krieg hier! 

Was zurückliegt, ist vorüber! 

Es gibt wieder eine komplette Mannschaft, komplette sechs Ge-

schütze! 

Zum Dritten Geschütz gehört wieder Adolf Reisiger. 

Am Morgen nach seiner Ankunft in Douai war er bereits zur Batterie 

gewiesen worden. 

Es war schwer gewesen sich daran zu gewöhnen, dass «sein» Drittes 

Geschütz nicht mehr existierte. Gewiss, es gab eine funkelnagelneue 

Lafette, auf die man «3. Gesch.» gemalt hatte. Aber diese Schablone 

blieb die einzige Erinnerung. 

Alles sonst war neu. Der Geschützführer, Unteroffizier Leonhard, 

war von der dritten Batterie übernommen, die Kanoniere kamen aus 

der Garnison. Zwei, Aufriecht und Heynze, sind Kriegsfreiwillige ei- 
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nes Ersatztransportes aus dem Januar. Rabs und der Gefreite Georgi, 

Reservisten, kommen vom Rekrutendepot. 

Reisiger hatte in den ersten Tagen Mühe, sich mit den neuen Men-

schen zurecht zu finden. Es ist ja nichts damit getan, dass man Tag und 

Nacht, Tisch und Bett, Lafette und Protze, Himmel, Wolken und Erde 

miteinander teilt. Man muss Berührungen ausserhalb der Äusserlich-

keiten finden. 

Aufricht ist Theologiestudent, Heynze Bankbeamter, Georgi Zim-

mermann, Rabs Zahntechniker. 

Allmählich, auf den Märschen der vergangenen Nächte, fand Reisi-

ger, der abwechselnd auf Protze und Lafette sass, in kurzen Gesprä-

chen, in einem Scherz, im Schweigen, Zugang zu den neuen Kamera-

den. 

Und jetzt schon war eine gute Einheit. 

Sympathisch ist vor allem Rabs. Ein verschlossener Mensch, wenig 

älter als Reisiger, mit klugen, klaren Augen. Es ergab sich wie von 

selbst, dass die beiden hier im Haus im gleichen Bett schlafen, dass sie 

versuchen, sich bei allen Dienstleistungen möglichst aneinander zu hal-

ten. 

Und abends, wenn man nach dem Essen gemeinsam um den Tisch 

sass, der in den Hof gestellt war, wurde Unsinn getrieben, an dem sich, 

einschliesslich Leonhard, alle begeistert beteiligten. 

Man spielte Karten, man würfelte. Und, Spezialität, man spielte 

«Zeichenstunde». 

Aufriecht war nämlich Zeichenkünstler. Er kopierte mit Geschick 

die Aquarelle von Wennerberg, die überall in Unterständen und Gräben 

den Hauptschmuck bildeten, Mädchen, Mädchen, stehend, sitzend, lie-

gend. Mit wehendem Rock, mit langen Armen, mit überlangen Beinen. 

Sehnsucht so vieler Soldaten. 

Das zeichnete also Aufriecht. Und wenn man ihn bat, tat er mehr: Er 

entkleidete jede der Vorlagen. Man konnte auf Wunsch, innerhalb we-

niger Minuten, die Dame, die da vor einem an der Wand hing, nackt 

bekommen. Ein toller Spass, der heftigst betrieben wurde. 
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Wer sich gut mit Aufriecht stand, dem schenkte er solch ein Blatt. 

Oder wer ihm einen Briefbogen gab, durfte ihn samt nacktem Mädchen 

für eine Zigarette wieder abholen. 

Ach, fast jede Nacht ging mit diesem Spiel vorüber. Und je später 

die Stunde, desto nackter wurden die Damen. Bis sie schliesslich, ge-

gen Mitternacht, auf allen Zeichnungen dasselbe taten, eindeutig, klar: 

auf dem Rücken lagen, die Arme ausgebreitet, die Beine in den Knien 

gebogen, die Schenkel weit gespreizt, die Schenkel weit gespreizt. Auf 

jeder Zeichnung. 

Ein solches Blatt kostete dann drei Zigaretten. 

4 

In den Nächten war es so warm, dass man schwer schlafen konnte. Man 

lag wach, oft bis es wieder hell wurde, wälzte sich, die Schwüle be-

drückte. Die Gedanken krochen, klebrige Schnecken: Was – sollen – 

wir – denn – hier – langweilig – das – ist – doch – gar – kein – Krieg – 

hier – 

Man kam sich so überflüssig vor. Der Feind schoss nicht, die Batte-

rie schoss nicht – also wozu das alles? 

Und wenn man so wach lag, in der fetten massiven Luft, die auch 

nachts nicht wich, dann trieben zuweilen Fetzen von Musik heran, Lei-

erkasten wohl, Orchestrion, Klavier. 

Donnerwetter, das muss aus Lens kommen. «Du Kamerad, hörst du, 

in Lens ist Musik. Ob die da tanzen?» – «Na, Mensch, das ist ja ein 

Walzer, verflucht noch mal!» – «Das hat uns noch gefehlt. Und uns 

halten sie alle Weiber vom Leibe.» – «Na dir hat doch Aufriecht eine 

gemalt gestern, so eine stabile ...» – «Oller Dussel, halts Maul.» 

Musik, und eine grosse unzerstörte Stadt zehn Minuten Wegs von 

der Feuerstellung, und Tanz vielleicht, Frauen vielleicht ... Wenn man 

schon nicht schiessen durfte in dieser gottverdämmten Gegend hier, 

dann wollte man wenigstens den Geheimnissen auf die Spur kommen. 
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Manchmal waren Infanteristen an der Stellung vorübergegangen, die 

vom Lenser Betrieb erzählt hatten. Ja, da seien haufenweise Zivilisten, 

und Kneipen und Läden und ein Kino, also wie zuhause. 

Und Frauen auch? 

Ja, klar, auch Frauen, junge und alte. Sie liefen frei auf allen Strassen 

herum, sässen abends vor den Haustüren, bedienten in den Lokalen. An 

einigen Stellen wäre richtiger Schwoof, wo bis morgens getanzt würde. 

Und man könnte sich gut mit ihnen unterhalten, da sie leidlich deutsch 

sprächen. 

«Seht euch das mal an», sagte ein Infanterist, ein Landsmann von 

Georgi, der einmal beim Ersten Geschütz Abendbrot ass, «ja da staunt 

ihr, was?» Er zog ein Papier aus der Brusttasche und entfaltete es. «Das 

habe ich von einem Haus abgerissen, tja, so leben die Herren Offiziere. 

Aber für uns gibt’s natürlicherweise auch genug. Hinter der Kirche ist 

ein Puff, und wenn man beim Kano in die Seitenstrasse geht, noch ei-

ner.» Das Plakat ging von Hand zu Hand. 

Preis-Verzeichnis 

A. Getränke: Sekt Henkell Trocken à Flasche ...........   18,00 Mark 

Bordeaux Chateau Lafille à Flasche                           6,00 Mark 

Ungarwein à Flasche                                                  8,00 Mark 

Bier, eine grosse Flasche àFlasche                          1,50 Mark 

Kaffee, Tasse ...... -. .................................................. 1,00 Mark 

Kaffee, ein kleiner Krug, 6 Tassen                            6,00 Mark 

Kaffe, ein grosser Krug, 12 Tassen                         . 12,00 Mark 

Tee, ein Glas ............................................................  0,60 Mark 

Selter, kleine Flasche ...............................................  0,30 Mark 

B. Beischlaf: für die ganze Nacht ...............................    30,00 Mark 

für 2 bis 3 Stunden zur Abend- und 

Nachtzeit ...............................................................    20,00 Mark 
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für 1 Stunde                                                                     10,00 Mark 

für jede beliebige Stunde von 9 Uhr vorm. bis 6 Uhr nachm. 

                                                                                         10,00 Mark 

Die Sittenpolizei 

a. B. Treller, Oberltn. u. Adj. 

Der Infanterist war stolz auf seine Botschaft. Er barg seinen Schatz wie-

der in der Tasche. «Bei unserer Löhnung kommt so etwas ja nicht in 

Frage, aber wer es versteht –» 

Georgi stielte seine Augen: «Was kostet denn eine Stunde bei uns, 

ich meine für Mannschaften?» 

«Ich sage ja, wer es versteht. Sieh mal, das ist doch so: Die Weiber 

haben natürlicherweise alle nichts zu fressen. Wenn du ihnen zum Bei-

spiel ein Brot schenkst, oder sagen wir ein halbes – du, ich wette mit 

dir, dafür machen sie alle die Beine breit. Ha!» 

Für ein halbes Brot? Ein halbes Brot ist nicht viel, das kann man 

leicht mal zurücklegen, ohne deswegen selber zu verhungern. Hm, für 

ein halbes Brot. 

Georgi ging zum Wachtmeister, er bäte um Urlaub, etwas in Lens zu 

besorgen. 

Der Wachtmeister sah ihn an wie einen Verrückten. Schmiss ihn 

raus, Urlaub gäbe es nicht. 

Nun, damit war die Angelegenheit nicht aus der Welt geschafft. Auf-

richt musste mehr noch als vorher seine nackten Mädchen zeichnen. Er 

konnte sich vor Aufträgen nicht retten und konnte die Preise gut auf 

acht Zigaretten erhöhen. 

5 

Telegramm an General Scheidemann in Warschau von dem 

Stabe des Oberbefehlshabers der Südwest-Front: 

Vorgestern, während meiner Anwesenheit in Warschau, sah ich auf den 

Strassen der Stadt eine ungewöhnlich grosse Anzahl von Offizieren, Mi- 
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litärärzten und Militär beamten, die hauptsächlich mit Frauen prome-

nierten. Dies beweist die Untätigkeit dieser Militärpersonen, ihren voll-

ständigen Mangel am Pflichtbewusstsein und mangelnde Aufsicht sei-

tens der Vorgesetzten, die eine solche Entfernung vom Dienste zulas-

sen. Diese Ungehörigkeit hat von morgen ab zu unterbleiben und sämt-

liche Offiziere sich sofort zu ihrem Truppenteil zu begeben, wo sie sich 

ständig aufzuhalten haben. Sie dürfen nicht vergessen, dass wir uns 

jetzt in einem Kriege befinden. Die kommandolosen Offiziere sind spä-

testens morgen zur Verfügung des Kommandanten meines Stabes zu 

stellen, zwecks Kommandierung zu den Ersatz brauchenden Truppen-

teilen. Alle Offiziere und Militärbeamte haben während der Kriegszeit 

die Mannschaften auszubilden oder ihren sonstigen Dienst zu versehen. 

Die freien Stunden der Erholung sind bei den Truppenteilen zu verbrin-

gen. Alle Ausschweifungen müssen vermieden werden, um nicht den 

Truppen ein böses Beispiel zu liefern und das Vertrauen zu untergra-

ben. Ivanow E d. R.: Ältester Adjutant Stabskapitän Sulkowski.  

(Vossische Zeitung, 5.2.1915) 

6 

Eines Abends hatte Wachtmeister Burghardt (der als Offizierdiensttu-

ender in Douai der Batterie zugeteilt worden war) alle Unteroffiziere zu 

einem Fest zu sich ins Quartier geladen. Er wohnte in einem Haus für 

sich allein am rechten Flügel der Stellung. Dort, in einem Wohnzimmer 

mit roten Plüschmöbeln und einem Klavier, versammelten sich die Gä-

ste. Es gab eine kleine Tonne Bier. Die Stimmung wuchs schnell. 

Die Mannschaften wollten schlafen, aber bis in die letzten Winkel 

hinein tosten Lärmen und Lachen. 

Reisiger hatte Zahnschmerzen. Er war besonders früh ins Bett ge-

gangen. Nun schmiss er sich hin und her, weil er nicht einschlafen 

konnte. Er war verzweifelt. 

Schliesslich hatte er sich ein Taschentuch um den Kopf gebunden, 

und es glückte ihm die Schmerzen etwas zu beruhigen. 
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Er lag im Halbschlaf. Da hörte er seinen Namen. Auf der Strasse vor 

dem Haus rief man nach ihm: «Reisiger, zum Wachtmeister kommen!» 

Verflucht noch mal, das hat gefehlt! 

«Geh’ doch einfach nicht hin. Du kannst dich doch krank melden», 

flüsterte Rabs, der sich gerade ausgezogen hatte. 

«Wahrscheinlich soll ich auf Posten. Da kann ich mich doch nicht 

einfach drücken», antwortete Reisiger. «Es ist zum kotzen.» Er zog sich 

mühsam die Stiefel an, knöpfte den Rock zu. Er ging auf die Strasse. 

«Mensch, mach rasch. Der Wachtmeister wird schon ungeduldig», 

schob ihn der Posten vor sich her. 

Er öffnete die Tür zur Wachtmeisterwohnung, riss die Mütze vom 

Kopf. 

Burghardt torkelte ihm entgegen: «Du kannst ruhig bequem stehen. 

Du bist mein Gast, nicht wahr? Du bist doch studierter Kriegsfreiwilli-

ger? Na, dann kannst du auch Klavier spielen, nicht wahr – ach 

Mensch, quassele nicht. Hier trink Bier, nicht wahr.» 

Zahnschmerzen, mühsam eingeschlafen, rauh aufgeweckt, auf nüch-

ternen Magen scheussliches Bier trinken, von einer Horde leicht besof-

fener Unteroffiziere umgeben, und dann Klavierspielern eine bittere 

Überraschung. 

Reisiger wusste nicht, was er antworten sollte. Er drehte das leere 

Glas in seinen Händen. 

Aber was blieb ihm übrig? Er setzte sich ans Klavier. Die Tasten 

waren klebrig und schmutzig. Sie hatten auch schon Bier saufen müs-

sen. Ausserdem waren alle Saiten verstimmt. 

Reisiger glaubte, er könne sich seiner Aufgabe bei einer Unteroffi-

zier-Gesellschaft nicht besser und korrekter entledigen, als wenn er 

«Heil Dir im Siegerkranz» spielte. Er konnte es zwar nur mit zwei, 

höchstens drei Fingern, aber er wagte es. 

Die Quittung war ein brüllendes Gelächter. Burghardt schlug ihm 

mit der Hand auf den Kopf: «Du bist ja vollkommen verrückt, Mensch. 

Spiel gefälligst was lustiges.» 
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«Ich weiss nichts, Herr Wachtmeister.» 

«Du weisst nichts?», stockte Burghardt. «Kennst du nicht –» er 

gröhlte einige Töne – «das mit der Krone im Rhein? Was? Das musst 

du spielen, verstanden!» 

Reisiger: «Dann müssen Herr Wachtmeister das schon noch einmal 

singen, vielleicht kann ich dann nach dem Gehör begleiten.» 

Das Gelächter der Gesellschaft wurde noch lauter. 

«Stolzenfels», lallte Burghardt, «Mensch, kannst du Stolzenfels? Ich 

meine ‚Stolzenfels am Rheim, ich meine – ein richtiger Kriegsfreiwil-

liger bist du doch nicht!» Aber das sagte er nicht mehr in gutmütigem 

Ton, das klang fast wie der Ausbruch einer Explosion. «Was willst du 

denn eigentlich, was, schiessen wollt ihr nicht, Krieg wollt ihr nicht, 

wozu seid ihr denn hier, ihr Kriegsfreiwilligen?» Reisiger schwitzte 

und sah auf die Tasten. Stolzenfels am Rhein? Ob ich einfach irgend 

etwas spiele? Vielleicht merkt überhaupt niemand, was richtig oder 

falsch ist. 

Da begann die Korona der Gäste zu brüllen. Sie hatten sich unterge-

fasst und schaukelten und sangen. «Stolzenfels». Reisiger probierte die 

Begleitung. Natürlich. Er hatte das Lied schon öfter gehört. Also los. 

Mit dem Mut der Verzweiflung hieb er auf die Tasten: falsch, aber laut. 

Als der erste Vers zu Ende war, tatschte ihm der Wachtmeister an 

die Backe: «Ein feiner Junge bist du, du bist ein feiner Junge. Ich 

meine, wenn du so weiterspielst, meine ich, werden wir noch dicke 

Freunde werden, verstanden? Jetzt den zweiten Vers.» 

Reisiger spielte den zweiten Vers. Auf den zweiten folgte der dritte. 

Als mit dem vierten Vers das Lied zu Ende war, wurde Burghardts 

Stimme wieder ungemütlich. Er schob Reisiger ein neues Glas Bier zu: 

«Jetzt sauf das aus und dann wird das Lied noch einmal gespielt.» 

Während Reisiger sich mühte das Glas zu leeren, sangen die anderen 

bereits. Er musste sich also beeilen. Oh, es ging ganz gut. Und wenn 

auch die Sänger einige Takte vor ihm fertig waren: Es gefiel allen so 

gut, dass sie sofort von Neuem anfingen. 
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Als Reisiger das vierversige Lied von Stolzenfels am Rhein zum sie-

benten Mal ohne Unterbrechung gespielt hatte, begab sich etwas Merk-

würdiges. Die ersten Töne des achten Anfangs blieben dem Wachtmei-

ster und seinen Unteroffizieren im Halse stecken. Abgeschnitten. 

Burghardt setzte sein Glas so scharf auf den Tisch, dass es in Scherben 

ging. Er wischte sich mit der feuchten Hand über das rote Gesicht und 

sagte entgeistert: «Donnerwetter, die Schweine schiessen!» 

Alle waren aufgestanden. Es war Stille im Zimmer. Man hörte fern 

einen bekannten Ton: ein scharfes Pfeifen. Aus dem Pfeifen wurde ein 

gellendes Rauschen. Alle beugten plötzlich ein wenig die Knie. Dann 

gab es einen Krach. Der Wachtmeister sauste aus dem Zimmer. Alle 

sausten hinterher. Man starrte durch die offene Haustür auf die Strasse. 

Da, gegenüber vom Haus, vielleicht sechzig Meter ab, ging eine gelb-

liche Wolke hoch und stand dann drohend gegen den Nachthimmel. 

Der Wachtmeister schrie seine Gäste an: «Schert euch endlich zu 

euren Geschützen!» 

Reisiger rannte in sein Quartier. Dort schlief alles. Er zündete ein 

Streichholz an: «Hallo! Los! Batterie an die Geschütze! Der Feind 

schiesst!» Und lauter zum Fenster hinaus: «Batterie an die Geschütze!» 

Sekunden später waren die Geschütze feuerbereit. Die Bedienungen 

standen zum grössten Teil in Unterhosen. Man hörte Burghardt: «Das 

Telefon soll bei der Beobachtungsstelle anfragen, was los ist?» 

Antwort: Im Graben ist völlige Ruhe. Ob der Hauptmann geweckt 

werden soll? 

Burghardt, wütend: «Der Telefonist soll mich am Arsch lecken!» 

Man wartete auf den nächsten Schuss. Nichts geschah. 

Allmählich fror man, in Unterhosen. Man machte Witze über den 

Alarm. Ja ja, wenn der Herr Wachtmeister säuft. Vielleicht hat der 

Franzmann den Krach gehört. 
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Nach zehn Minuten brüllte der Wachtmeister wie ein gereizter Stier: 

«Batterie abtreten!» 

7 

Das Telefonnetz der deutschen Truppen in Lens ist mustergültig gebaut. 

In allen Vororten liegen feuersichere Zentralen, über die man wichtige 

Punkte des gesamten Frontabschnittes auf verschiedenen Drähten so-

fort erreichen kann. Durch die ganze Stadt ziehen sich sorgfältig ausge-

baute Kabelleitungen, unterirdisch, mit Eisenbahnschwellen oder 

Schichten aus Steinpflaster gesichert. 

Die Pflege und der Ausbau dieses Kabelnetzes sind umso wichtiger, 

als sich der Bau der Infanteriestellungen grundlegend geändert hat. 

Noch Anfang 15 war der Schützengraben eine einzige gerade Linie, 

durch Annäherungen mit dem Hintergelände verbunden. Jetzt lebte die 

Infanterie in einem Gitter. Vier, fünf besetzte Gräben liefen nebenein-

ander her. Im Zickzack gebaut, durch teilweise gedeckte Gänge mitein-

ander verbunden, durch vorgeschobene Sappen dem Feind näherge-

rückt. 

Ein Versagen der Telefonleitung, das an ruhigen Tagen unbequeme 

Störung bedeutete, konnte in unruhigen Zeiten leicht zu Verwirrung 

und Irrtümern fuhren. 

Notwendig, um das Leitungsnetz restlos in Ordnung zu halten, waren 

jetzt bei allen Truppenteilen grosse Fernsprechtrupps. Sie besetzten die 

Zentralen. Sie besetzten die Endstationen. Sie sorgten von Apparat zu 

Apparat dafür, dass jede Störung auf das schnellste behoben wurde. 

Da jeder Apparat, Lebensnerv der Truppe, in besonders geschützten 

Unterständen liegt, haben die Fernsprechtrupps vieles vor ihren Kame-

raden voraus. Gegen Zufallstreffer und gegen Wetter sind sie mehr ge-

schützt als die übrigen. 

Aber da die Leitungen gerade beim Feuer – und nur beim Feuer – 

zerstört werden, steht jeder Fernsprechtrupp vor der Aufgabe, dann 
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noch flicken zu müssen, wenn für alle übrigen Soldaten volle Deckung 

befohlen ist. 

F.A.R. 96 bildete aus den Mannschaften seiner sechs Batterien meh-

rere zentrale Trupps, die auf drei Punkte des Frontabschnittes verteilt 

wurden. 

Zum Trupp vor Loos gehörten von 1/96 Rabs und Reisiger. Der 

Dienst: acht Stunden Zentrale, acht Stunden Schützengraben, acht 

Stunden Batteriestellung, Ruhe. 

8 

Reisiger ging am liebsten in den Schützengraben. Man weiss als Artil-

lerist sehr wenig vom Leben der Infanterie. So lernte er es kennen. Es 

war, stellte er fest, schlechter als das der Artillerie. Schlechter vor al-

lem, wenn er Vergleiche zog zwischen den Wohnungen, die seine Bat-

terie z. B. jetzt hatte, und den elenden Löchern, in denen man im Gra-

ben hausen musste. Und es war ihm fast eine Genugtuung, dass er hier 

vorn nicht anderes lebte als der Infanterist. 

Die vordere Linie lag wenige hundert Meter vor den letzten Häusern 

des Lenser Vorortes Lievin, eingebettet in eine Wiese. Nach Loretto zu 

musste sie über eine Kohlenhalde geführt werden, die ihren schwarzen 

Rücken tief in diese Ebene gewühlt hatte. 

Auf der Halde war ein Ausbau der Stellung wegen des Kohlen-

gerölls unmöglich; man hatte Palisaden aus Baumstämmen errichtet, 

hinter denen tagsüber nur die notwendigsten Posten standen. Alles Üb-

rige hielt sich im Tunnel auf, der durch das Massiv getrieben war. 

Hier war bei Tag auch der Telefonist der Artillerie in einem ausge-

buchteten, abgesteiften Loch stationiert. Man hockte im Stroh, hatte 

neben sich auf einer Kaste den Fernsprechapparat. Einzige Aufgabe: 

auf Wunsch der Infanterie Feuer anzufordern, wenn es Not tat. Es ge-

schah fast nie. Man schlief also meistens bis zur Abenddämmerung. 
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Nachts bezog man mit einer Gruppe Infanteristen oben auf der Halde 

einen Postenstand hinter der Palisade. 

Da sass man, gegen die Wand gelehnt, unterhielt sich mit den Nach-

barn, sah dem Spiel der Leuchtkugeln zu, die sich im Vorgelände jag-

ten, döste vor sich hin. Gefahr gibt es hier kaum; der Feind kann hier 

nicht herauf, ohne dass man es frühzeitig merkt. Gewiss, seine Sappen 

sind hart an die Nase der Halde vorgekrochen, aber wer hier vorgehen 

will, hat schon im Geröll einen Gegner, der ihn immer wieder zurück-

werfen wird. 

Viele Tage lag Reisiger hier vorn. 

Zuweilen beschoss der Feind die Gräben. Tote gab es bei der Infan-

terie, Verwundete. «C’est la guerre» – man zuckte die Achseln. «Es ist 

nicht so schlimm.» Wenn man das ungeheure Feuer, das unaufhörlich 

von Loretto her auf den Nachbarabschnitt niederschlug, mit den kurzen 

Überfällen hier auf die Gräben verglich: Es ist schon ein Glück, hier zu 

liegen; hier ist eine gute, ruhige Stellung! 

Eines Nachts war Reisigers Dienst so, dass er seinen Posten auf der 

Halde um Mitternacht bezog und ihn morgens um acht wieder verlassen 

sollte. Die Stunden in der Dunkelheit waren normal verlaufen. Ab und 

zu Gewehrschüsse. Zuweilen zwischen den Gräben Handgranaten von 

hüben und drüben. Reisiger packte gegen vier Uhr morgens – es wurde 

eben hell – seine Sachen zusammen: die Decke und den Sandsack mit 

der restlichen Verpflegung. 

Da begann der Feind mit heftigem Artilleriefeuer. Man sah, dass er 

sich auf die Gräben einschoss. Die Schüsse lagen, auf zwei Kilometer 

Breite rechts der Halde verteilt, zum Teil sofort im Ziel, zum Teil nicht 

allzu weit davor. Man sah, wie diese Fehlschüsse systematisch korri-

giert wurden. 

Es verging kurze Zeit, dann rauchte der Graben unter dem Zielfeuer 

der feindlichen Batterien. Die Infanterie wurde nervös, wurde lebendig. 

Die Mannschaften krochen gebückt aus ihren Löchern, die Gruppen- 

und Zugführer huschten hin und her. 
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Das feindliche Feuer wurde heftiger. An einen Zufall konnte man 

nicht mehr glauben. Ein Kommando stieg bis auf die Halde: «Gefechts-

bereit machen, der Feind greift an.» 

Reisiger rief die Artilleriezentrale und liess sich mit der Feuerstel-

lung 1/96 verbinden. Er erfuhr, dass die Batterie bereits seit einer hal-

ben Stunde alarmbereit ist, auf Regimentsbefehl. Der Wachtmeister 

sprach mit ihm: «Sie rühren sich nicht vom Fleck. Wenn die Infanterie 

Feuer von uns verlangt, melden Sie es sofort. Wenn die Leitung zer-

schossen ist, geben Sie drei rote Leuchtkugeln! Aber bleiben Sie auf 

jeden Fall oben auf ihrem Postenstand.» 

Abgehängt. Reisiger war im Bilde. 

Auf die Halde war bisher kein Schuss gekommen. Reisiger sass wie 

in einer Loge, er konnte ungestört beschauen, was sich ereignete. – 

Das feindliche Feuer verdichtete sich. Die Schüsse trommelten auf 

den Graben. Die Einschläge drängten sich zum unaufhörlichen Donner 

zusammen. Der Kalk flog hoch, Bretter, Baumstämme wurden gegen 

den Himmel geschleudert. 

Neben Reisiger standen fünf Infanterieposten, reglos, Gewehr im 

Anschlag. Sie rückten plötzlich zusammen. Eine Gruppe erschien im 

Laufschritt vom Tunnel her. Ein Maschinengewehr wurde in Stellung 

gebracht. Die Bedienung zwängte sich zwischen den Stämmen der 

Barrikade hindurch, wühlte schwarzen Dreck nach hinten, schob das 

MG an die Mulde. 

Die Hast der Infanteristen und die Blässe ihrer schwitzenden Ge-

sichter waren erregend. Keiner redete. Man handelte mit zusammenge-

bissenem Mund in gespenstischer Stummheit. 

Plötzlich wurde die brüllende Rauchwalze vom Graben abgehoben. 

Der Feind zog sie zurück bis fast an seine eigene Stellung. 

Im gleichen Augenblick sprang ein Feldwebel auf Reisiger los: «Der 

Feind greift an. Artillerie Schnellfeuer!» 

Greift an? – Reisiger nahm automatisch das Telefon, wiederholte die 

Worte des Feldwebels. Als er den Hörer auflegte, hackten schon über- 
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all wie bissige Hunde die Aufschläge der eigenen Batterien in die 

Rauchwalze des Feindes. 

War es zu spät? 

Die Rauchwalze begann zu wandern, rückte wieder auf den deut-

schen Graben vor. 

Und jedes Mal, wenn sie aufsprang, sah Reisiger hinter ihr laufende 

Menschen. Der Feind! Das ist der Feind! 

Er drängte sich gegen die M.G.-Besatzung: «Da – Franzosen!» – Die 

Antwort, verbissen: «Rankommen lassen ...» 

Reisiger schwankte vor Aufregung. Sie kamen ja heran! Da, die 

Rauchwolke, immer näher, und dahinter immer diese laufenden sprin-

genden gestikulierenden Menschen. «Schiesst doch um Gottes willen!» 

Der M.G.-Führer drehte sich zu Reisiger um: «Du hast wohl noch 

nicht viel mitgemacht. Lass sie doch kommen.» Dann sah er wieder 

nach vorn. Die Rauchwolke wanderte. Wieder einen Meter näher. Und 

dahinter immer die Menschen. 

Und dann, plötzlich, als habe ein Sturm sie weggeblasen, sah man 

die Wolke nicht mehr. 

Und dann geschah das Unbegreifliche. 

Wie der letzte Rauch sich vom Boden gelöst hat, steht und liegt und 

kniet und kriecht und läuft und springt, graue lebendige Masse, der 

Feind. Und stürmt, Handgranaten hoch geschwungen, das Bajonett ge-

reckt, gegen den Graben vor. 

Da kläfft das Maschinengewehr neben Reisiger los. Da prasselt ne-

ben ihm Schnellfeuer aller Gewehre. 

Herrgott, was geschieht! Dutzende von Franzosen werfen die Arme 

hoch und fallen rücklings zur Erde. Aber andere Dutzende dicht geballt 

drängen weiter vorwärts. 

Die Feuer der Handgranaten zischen. Die Flammen der Artillerie ra-

sen. Und: Franzosen, immer wieder neu: Franzosen: vorwärts. 

Am Maschinengewehr schreit man durcheinander. Reisiger begreift 

kein Wort. Manchmal lachen die Schützen, der Gewehrführer zeigt ein 

111 



neues Ziel, einer triumphiert: «Die Aasbande steht nicht wieder auf.» 

Doch, doch, die Franzosen sind ja schon im Graben! 

Reisiger sieht, wie fünf von ihnen kurz vorm Tunneleingang über 

die Brustwehr springen. 

Einer der Deutschen da unten hebt den Arm mit entsicherter Hand-

granate. Reisiger sieht, wie ihm das Bajonett eines Franzosen in den 

Hals fährt. Die Handgranate krepiert. Beide fliegen zerfetzt in die Luft. 

– Um eine Brustwehr streicht ein französischer Offizier. Die aufgeris-

senen Augen! Der aufgerissene Mund! Da stürzt sich ein Deutscher auf 

ihn. Der Offizier dreht den Gewehrkolben hoch. Ehe er zuschlagen 

konnte, packt der Deutsche einen kurzen Spaten, haut: Mit gespalte-

nem Kopf rollt der Franzose nach hinten. 

Zwischen den Gräben tanzt das deutsche Artilleriefeuer. Aber dort 

ist kein Feind mehr. Dort werden nur die Toten zum zweiten Mal ge-

tötet, in die Luft geschleudert, zerquetscht. 

Und was ist noch im Graben? 

Die Maschinengewehrbesatzung neben Reisiger lässt mit einem Ge-

heul ihre Waffe stehen und jagt haidenabwärts. Schon hat der Unterof-

fizier den Hals eines Franzosen zwischen seinen Händen. Er schlägt 

ihn mit dem Kopf gegen die Wand und schmeisst ihn hin. 

Und dann durchsucht man die Stellung. Lebende Franzosen findet 

man nicht mehr. 

Der Angriff ist abgeschlagen. – 

Als Reisiger abgelöst wurde, hörte er, dass die Kompagnie vor sei-

nem Abschnitt wenig Verluste hat. «Nur elf Tote.» 

Diese Toten hatte man jetzt in den Annäherungsgraben gelegt. Er 

musste an ihnen vorüber. 

Er hatte Hunger, ja. Er durfte jetzt in die Batterie gehen, sich acht 

Stunden lang ausruhen, ja. Es hatte sicherlich alles seine Ordnung, er 

lebte, er hatte sogar was erlebt, ja. Wenn er jetzt in die Stellung kommt, 

wird man ihn vielleicht mit einer gewissen Hochachtung begrüssen, ja. 
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Er ging an den Toten vorbei und ging dann sehr langsam. Er dachte, 

heute Abend wird in Deutschland im Heeresbericht stehen, dass ein 

feindlicher Angriff mit grossen Verlusten für den Feind abgewiesen ist 

und dass unsere Verluste gering sind. Gewiss, elf Mann spielen gar 

keine Rolle. Wir haben ein Millionenheer. Sehr begreiflich, dass man 

von geringen Verlusten spricht. 

Aber er hatte den ersten von diesen elf Mann angesehen. Das war 

ein älterer Soldat mit einem Vollbart, auf der rechten Hand einen Trau-

ring. 

Das begriff Reisiger nicht. 

9 

Jetzt ist es Zeit, Gesinnungsgenossen! Die grosse, aber furchtbare Zeit 

bringt auch den ärgsten Zweifler, den verstocktesten Materialisten zum 

Bewusstsein, dass alle schweren Opfer, die das deutsche Volk jetzt 

bringt, vergeblich wären, wenn mit dem Tode alles aus wäre. Drum, 

Gesinnungsgenossen! Seid tätig in Worten und Taten für die hohe Lehre 

vom Weiterleben nach dem Tode, von der Geisteslehre, für die wir seit 

Jahrzehnten einen friedlichen Kampf kämpfen. Der unterzeichnete Ver-

lagstelltan Probeheften der «Psychischen Studien», Flugblättern und 

Verlagsverzeichnissen jede gewünschte Menge gern zur Verfügung, ist 

auch bereit, die Versendung an Adressen selbst zu übernehmen. Der 

Boden ist überall bereitet, meist fehlt nur der Samen!  

(Oswald Mutze, Verlag, Leipzig, Lindenstrasse 4) 

10 

Das Leben in der Feuerstellung lief seinen Gang. Noch öfter, meistens 

nachts, wurde vom Artilleriebeobachter im Graben Feuer angefordert. 

Aber daran gewöhnte man sich sehr schnell. Für alle Geschütze waren 

Entfernungen und Richtpunkte im Grabennetz anhand von Karten fest-

gelegt. Die Maschine hatte jetzt also, wenn man sie in Gang setzte, vor-

geschriebene Touren. Jeder Kanonier wusste auf jedes Kommando,  
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selbst im Schlaf, was er zu tun hatte. Höchst unaufregend. Man hielt 

dafür, dass das Schicksal es mit 1/96 besonders gut meinen müsse. Ihr 

Frontabschnitt war der einzige, an dem Ruhe herrschte. 

Man lebte einen guten Tag. Es gab jetzt einen ständigen Batterie-

offizier, einen jungen Leutnant Steuwer, der im Haus neben dem 

Wachtmeister ein Zimmer bewohnte. Auch der störte die Ruhe sehr 

wenig. 

Der Hauptmann selber liess sich nur ganz selten sehen. – Er zeigte 

deutlich seine Abneigung gegen die Stellung. Sie war ihm zu langwei-

lig. Das machte ihm keinen Spass. 

Er wohnte mit Fricke, dem zweiten Leutnant, der ihm nach Busses 

Tod zugeteilt war, in einem Haus nahe am Einstieg in die Infanterie-

stellung, gute 20 Minuten von der Batterie entfernt. Eine Marotte von 

ihm. 

Er hatte das einzige Gebäude ausfindig gemacht, das noch unver-

sehrt war, ein weisses Häuschen, niedrig und anspruchslos, zwischen 

lauter Ruinen. Die Front zum Feinde war durch vier Lagen aufrecht 

eingegrabener Bäume gesichert. 

Von Fricke wusste man wenig. Er war einmal in der Batterie gewe-

sen. Ausser seiner Dicke war nichts an ihm aufgefallen. Aber es ging 

das Gerücht, er sei ein schneidiger Hund und passe ausgezeichnet zu 

Mosel. Die beiden trieben sich oft am hellen Tage zwischen den zer-

schossenen Häusern herum, ohne je zu beachten, dass die Strassen von 

Loretto her unter der Sicht des Feindes lagen. 

11 

Die Protzen von 1/96 hatten ihr Quartier im Dorf Annay, etwa eine 

Stunde Fussmarsch von Lens entfernt. Die Fahrer, die abends Verpfle-

gung und Post in die Stellung brachten, gaben begeisterte Schilderun-

gen von ihrem neuen Wohnsitz. Es sei wie zu Hause, besser könne man 

nicht leben, von ihnen aus dürfe der Krieg ruhig noch seine zehn Jahre 
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dauern. Und dann müsse man ja jeden Tag durch Lens fahren, wenn 

man hier herauf kommandiert sei. Und da, hah, sei allerlei gefällig! 

So etwas setzte sich bei den Mannschaften in der Feuerstellung fest. 

Immer hartnäckiger bohrte der Wunsch: Urlaub nach Lens. Oder: Ruhe 

in Annay – hier ist ja doch nichts los. 

Man sah zwar mit eigenen Augen, dass Lens zu Zeiten mit schwerer 

Artillerie bepflastert wurde. Aber das kann, wenn man Pech hat, auch 

hier passieren. Und ist gar kein Grund, um die Sehnsüchte zu stillen. 

Eines Morgens kam Reisiger bedrückt aus dem Graben. Die Nacht 

war unangenehm gewesen. Die Infanterie hatte Verluste gehabt. Man 

hatte einige Verwundete in den Artillerieunterstand gelegt. Dort waren 

sie neben ihm gestorben. Er ging gequält den Weg zur Feuerstellung. 

Am Haus vom Hauptmann wurde er vom Burschen gerufen. Mosel 

selber erschien: Wo er hinwolle? – In die Feuerstellung, abgelöst aus 

der Beobachtungsstelle im Graben. – Ob er Lust habe, Mosel einen Ge-

fallen zu tun? – Zu Befehl. – Es gäbe an der Kirche in Lens ein Kauf-

haus mit frischen Pfirsichen. Er solle das Rad des Burschen nehmen, 

dorthin fahren, ein Dutzend holen. 

Lens, Lens! Überlegen gab es nicht, trotz Müdigkeit und Depressio-

nen. Ausserdem ist die Bitte um einen privaten Gefallen nichts anderes 

als ein Befehl. 

Also aufs Fahrrad und los. 

Ach, seit einem Jahr zum ersten Mal in einer richtigen Stadt. Breite 

gepflasterte Strassen, hier eingangs gleich sehr schöne, weisse Villen, 

aha, hier wohnten einst die Fürsten der Kohlenbergwerke. Grosse Gär-

ten, schöne Platanen. Das alles nicht gepflegt, aber noch mit viel Ab-

glanz von Frieden. Manchmal freilich ist eine Wand herausgestossen, 

in einem Dach sitzt ein gewaltiges Loch, aus dem verbrannte Rippen 

herausstarren. Aber man sieht nicht, was man nicht sehen will. Es ist  
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so etwas wie Frieden hier. Ein Bummel: sehr viel Militär, Infanterie, 

Pioniere, Husaren. Viele Autos, meistens mit höheren Offizieren. 

Und vor allem: Zivilbevölkerung. 

Reisiger hat grosse Freude daran, mit der Glocke des Fahrrads bei 

jeder nur passenden Gelegenheit zu klingeln. Auch das ist ja Frieden. 

Genau wie zu Hause. Diese blödsinnige Frau mit ihrem Kind soll sich 

vom Fahrdamm wegscheren, wenn ein Radfahrer kommt. Der alte Herr 

könnte seinen Hund auch lieber an die Leine nehmen. 

Reisiger tritt immer schneller. Es ist eine Lust Radfahrer zu sein. 

Natürlich, man ist Soldat, aber auf dem Rad legt man ja nicht die rechte 

Hand an die Kopfbedeckung, wenn ein Vorgesetzter kommt. Sondern 

man nimmt nur den Kopf etwas hoch und sieht ihn an, ganz zivil. 

Sieht ihn strahlend an und glücklich, zwar Soldat, jetzt aber Radfah-

rer in einer Stadt mit einer sauberen breiten Strasse und zwischen rich-

tigen lebendigen Zivilisten. 

Diese Zivilisten sind, dagegen gibt es nichts zu reden, Heimat. Die 

alte Frau mit dem Kinderwagen, in dem Brennholz liegt, gibt es in der 

Heimat. Die beiden Kinder, die mit einem Kreisel spielen, gibt es in 

der Heimat. Die Dame dort drüben mit dem eleganten Kleid, gewiss, 

durchaus eine Dame, gibt es in der Heimat. Das junge Mädchen neben 

ihr ist sicher ihre Tochter. Sie lachen beide, wenn man nicht klingelt 

jetzt, fährt man sie sicher an. 

In grossem Bogen um die Hausecke: Hauptstrasse von Lens. Da 

liegt die Kathedrale. Und rechts und links Zivil und Militär, lachend 

und schwatzend durcheinander. Und viele Schaufenster! Es gibt alles 

in ihnen. Es gibt Käse, es gibt dort drüben, Reisiger fährt langsam, ge-

räucherten Schinken, in einer Pyramide aufgestapelt; hier auf der einen 

Seite ein Schild: Feldbuchhandlung, dort ein Café, dort ein Friseurla-

den, das goldene Schild «Coiffeur», durch ein rot gemaltes Plakat «Ra-

sieren und Haarschneiden» ergänzt. 
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Reisiger sieht nicht ein, warum er durch diese Herrlichkeiten fahren 

soll. Er steigt ab und schiebt sein Rad im Rinnstein. Er geht zwischen 

Zivil und Militär auf dem Trottoir. 

Aha, das Kino. «Soldatenkino» mit grossen Buchstaben quer über 

das Haus geschrieben, darunter herrliche Plakate, drei Lustspiele mit 

Mäxchen Lindner, Eintritt für Unteroffiziere und Feldwebel 30 Pfen-

nig, für Mannschaften 15. Spielzeit von morgens um 11 bis abends um 

9 Uhr. 

Reisiger platzt vor Neid: An der Kasse ist Gedränge. 

Weiter: Offizierskasino, Ortskommandantur, ein Dutzend militäri-

sche Büros, eine Eisenbahnverwaltung, eine Pionierparkverwaltung, 

eine Zechenverwaltung. Und nun, ein besonders grosses Fenster: der 

Obstladen. 

Reisiger stellt sein Rad an die Bordschwelle und tritt ein. 

Die Verkäuferin spricht deutsch, das heisst, sie müht sich, und wo 

sie keine Vokabeln findet, ersetzt sie das Fehlen durch stürmische Be-

wegungen mit den Händen oder, wenn auch das nicht hilft, durch ein 

helles Lachen. Absolut Frieden. Ein reizendes Mädchen. Bei der sollte 

man nicht nur Pfirsiche kaufen, sondern auch von den Äpfeln ein Pfund 

mitnehmen und vielleicht hier von den blauen Weintrauben, ach und 

dahinten eine oder zwei Büchsen Ananas. Und, Herrgott, Wurst gibt’s 

auch und richtige Butter. 

Reisiger hat Geld. Er überlegt einen Augenblick. Oh, das Kaufen 

dauert seine Zeit. Jeden einzelnen Apfel befassen und beriechen. 

Und dann geht er mit lauten Schritten im Lokal auf und ab, die 

Hände in den Hosentaschen. «Ach Fräulein, nun packen Sie noch ein 

Stück Butter ein, oder sagen wir zwei, und dann vielleicht ein halbes 

Pfund Weintrauben oder sagen wir ein Pfund. Ja, und von den Ölsardi-

nen selbstverständlich auch eine Büchse – so, das genügt mir – ja, und 

nun bezahlen, payer, s’il vous plait.» 

Gezahlt, unter süssem Lächeln des süssen Mädchens, die Pfirsiche 

für den Hauptmann, und das eigne. Schade, dass man hier weg muss. 

Bon jour, Mademoiselle. Er lacht und sie lacht. 
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Jetzt steigt er aufs Rad und tritt heftig los – 

Wie er wieder um die Ecke biegen will, in die Strasse, die zur Woh-

nung vom Hauptmann führt, kommen zwei Feldgendarmen. Einer 

winkt mit der Hand: absteigen. «Nicht so eilig, mein Junge, die Strasse 

liegt unter Feuer.» 

Es kracht, Reisiger sieht, dass da hinten Rauch aus einem Haus 

schlägt. 

«Ist denn das öfter so? Ich habe überhaupt nichts gehört.» 

Der eine Gendarm spuckt zur Seite: «Die haben jeden Tag ihren Kol-

ler. Dauert nie sehr lange, aber so 20, 30 Schuss pflastern sie meistens 

hin.» 

Der andere Gendarm: «Uns kanns ja ziemlich schnuppe sein. Sie 

schiessen eigentlich grundsätzlich nur ihre eigenen Landsleute tot.» 

Der erste Gendarm geht weiter: «Nicht beschwören, Kamrad, nicht 

beschwören. Mich soll es ja bloss mal wundern, wenn die erst einmal 

ein paar Dinger da auf die Hauptstrasse setzen. Wir werden den 

Quatsch schon noch erleben – das sage ich.» 

Reisiger sieht noch einige Male einen Schuss auf die Strasse schla-

gen. Nach einer Viertelstunde ist Ruhe. 

Er steigt wieder aufs Rad, fährt los. 

Ein seltsamer Irrsinn, denkt er. Ein seltsamer Irrsinn. Auf der einen 

Strasse haut die Artillerie in Menschen und Häuser – und auf der näch-

sten ist Leben und Trubel wie in friedlichsten Zeiten. Zwei Zonen, die 

fünf Minuten auseinander liegen, Tod und Leben. Und das eine weiss 

nichts vom anderen, oder will nichts wissen. Wahnsinn, Herrgott, 

Wahnsinn dieser Krieg. 

Eben fährt er an einem Haus vorbei, dessen Dach glüht. Darüber 

kocht schwarzer Qualm. Der Schuss hat gut gelegen, ist bis zum Keller 

durchgebrochen. Wer im Haus gesessen hat, wird Brei sein. 

Aber Zivilisten gehen daran vorbei, sehen nicht hin. 

Und da spielen wieder die beiden Kinder mit dem Kreisel. 

Ein seltsamer, ein grauenhafter Wahnsinn. 
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Reisiger bringt Mosel die Pfirsiche, dann nimmt er das Gepäck, das 

er vorher abgelegt hatte und geht in die Feuerstellung. 

Dort wird alle Beute geteilt. 

Abends denkt Reisiger an die Verkäuferin. Ein blondes Mädchen mit 

roten Lippen. Das Kleid, freilich, war nicht mehr schön, war grau und 

zerrissen. Aber die Bluse war weiss. Und als sie lachte, bewegten sich 

die Brüste. Weich. 

Er bittet Aufricht um eine Zeichnung. «Für zwei Ölsardinen.» – «Für 

vier male ich eine nackte – du bist wohl in Lens endlich auf den Ge-

schmack gekommen?» 

Lachen. – Reisiger zahlt mit vier Ölsardinen. 
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SECHSTES KAPITEL 

1 

September 1915. Eines Morgens erscheint in der Feuerstellung der Re-

gimentsarzt. Man wittert, dass man geimpft werden soll. Verflucht 

noch mal, dann gibt’s wieder Fieber, wenn der Karbolhengst einem 

seine rostigen Nadeln in die Brust gejagt hat, und ausserdem lausige 

Muskelschmerzen. 

Aber wie soll man sich drücken? Leutnant Steuwer geht mit dem 

Wachtmeister die Front ab und kontrolliert anhand einer Liste, dass alle 

zur Stelle bleiben. Selbst die Posten müssen sich versammeln. 

Mit dem Arzt kommt ein Sanitätsunteroffizier. Er hat zwei Sand-

säcke bei sich, aus denen er längliche, grau lackierte Blechkästchen 

nimmt. Jeder bekommt ein solches Kästchen. Als die Verteilung been-

digt ist, kommandiert der Leutnant: «Stillgestanden», und der Oberarzt 

hält eine Rede. 

«Leute, Ihr bekommt heute einen Schutz gegen Gas. Wir werden 

gleich einmal üben, wie man diesen Schutz anlegt und verwendet. Ich 

will euch aber erst, soweit euch das interessieren kann, erklären, um 

was es sich handelt. Ihr habt in den Heeresberichten gelesen, dass der 

Feind seit einiger Zeit schädliche Gase auf uns loslässt. Er hofft uns 

mit den Gaswolken zu verwirren. Ich erkläre ausdrücklich: Die soge-

nannten Gase sind ein läppisches Zeug, das keinem Menschen etwas 

tun kann. Die Augen tränen oder man bekommt Husten, wenn man in 

derartige Gaswolken gerät. Das ist alles. Der Feind hat auch bisher mit  
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diesem Unsinn selbstverständlich nichts erreicht. Nur hat er uns ge-

zwungen, dass auch wir jetzt Gas verwenden werden. Das ist nicht ganz 

so harmlos. Wir halten uns selbstverständlich an die Gesetze des Völ-

kerrechts, das von den Schweinen da drüben oft genug mit Füssen ge-

treten wird, aber wir machen ihnen die Hölle so heiss wie möglich. Dar-

auf können sie sich verlassen. 

Unser Gas wird abgeblasen, wenn der Wind zum Feind steht. Glückt 

das einmal nicht, schlägt der Wind um, dann legen wir in Zukunft bei 

solchen Gelegenheiten unsern Gasschutz an, damit wir unsere eigenen 

Wolken nicht in die Visage bekommen. 

Unser Gasschutz besteht aus einer Mullbinde, die wir mit einer Flüs-

sigkeit tränken. Diese Mullbinde nehmen wir vor den Mund, möglichst 

so, dass auch die Nasenlöcher bedeckt sind. Dann kann uns nichts ge-

schehen. – Ich zeige euch das jetzt.» 

Der Arzt öffnete eins der grau lackierten Kästchen und holte eine 

Binde daraus hervor. Sie sah aus wie eine Kompresse, die die Studenten 

anlegen, wenn sie bei der Mensur verwundet sind. Ein dicker 

Mullbausch, an beiden Seiten eine weisse Schnur. 

Er holte weiter aus dem Blechkästchen eine kleine Flasche, entkorkte 

sie und goss etwas von der Flüssigkeit auf den Mullbausch. «Ihr müsst 

die Binde so anfeuchten, dass die Flüssigkeit fast heraustrieft. Dann 

drückt ihr sie leicht aus und legt sie um. – Macht das gleich einmal.» 

Das war etwas Neues. Die Batterie öffnete die Kästchen, befeuchtete 

die Binden und legte sie vorschriftsmässig auf den Mund, sodass die 

Nasenlöcher bedeckt waren. Den meisten schwamm die Flüssigkeit am 

Kinn entlang. Sie stank gemein. 

Dann sah man sich an. Sehr ulkig. Die Kanoniere, die einen Schnurr-

bart hatten, sahen noch am manierlichsten aus. Man konnte an Schnurr-

bartbinden denken. Aber die glattrasierten machten einen dämlichen 

Eindruck. Wie bei einem Maskenfest. Aller Augen grinsten. Schliess-

lich lüftete man die Binde und spuckte. Pfui Deibel, die Flüssigkeit ist 

nicht gerade das richtige gegen Durst. 
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Und nun wurde nach Kommando geübt. 

«Gasschutz ab.» Es begann ein umständliches Suchen nach der 

mühsam geknoteten Schleife. Die Ausführung des Kommandos klapp-

te nicht. 

«Gasschutz einpacken.» Man rollte die Binde zusammen und tat sie 

in das Blechkästchen. 

«Das muss viel schneller gehen. Also jetzt noch einmal: Gasalarm! 

Batterie – Gasschutz anlegen! – Jetzt nehmt ihr die Binde mit den 

Schnüren in beide Hände und husch, husch, knotet sie euch wie der 

Blitz vor die Schnauze! – Also eins – zwei!» 

Es ging besser. Der Oberstabsarzt wiederholte sein Kommando ein 

dutzend Mal. Er schien sehr stolz auf die Macht seiner Stimme zu sein. 

Dann wandte er sich zu Steuwer: «Es ist notwendig, Herr Leutnant, 

dass die Leute mindestens zweimal wöchentlich Gasappell haben!» Er 

reckte sich auf, wie ein Hahn, der krähen will: «Alle herhören! Wer 

den Gasschutz verliert oder nicht immer bei sich hat, wird unbarmher-

zig eingesperrt, wenn ich ihn fasse. Abgesehen davon, dass es sehr 

leicht passieren kann, dass er seinen Leichtsinn mit dem Tode büsst. 

Und noch eins: Statt der Flüssigkeit kann man die Binde auch mit Urin 

tränken. Also wer seine Flasche ausgegossen hat, der schifit tüchtig auf 

den Mull. Verstanden. – Ich danke sehr, Herr Leutnant.» 

«Stillgestanden. – Tretet weg!» – 

Als die Kanoniere wieder in den Quartieren waren, wurde das neue 

Wunder ausgiebig bestaunt und darüber diskutiert. Gas? Natürlich hat-

te man davon gehört. Eine grosse Schweinerei! Das hat noch gefehlt! 

Schliesslich werden sie auf den Gedanken kommen, Bazillen in Fla-

schen zu züchten, und sie durch Flieger abwerfen lassen. Dieser Krieg 

ist schon eine gottverdammte Gemeinheit! 

Aber als man, aus Spass und Neugierde, den Gasschutz noch einmal 

umband, war das doch eigentlich nur vergnüglich und komisch. Und 

man erprobte, wie man sich mit Hilfe der Mullbinde so albern wie 

möglich ausstaffieren könne. Der eine legte sie um die Stirn, der andere 

auf die Nase, die meisten spielten Studenten. 
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An jedem Geschütz gab es einige, die die Erfindung für so neu und 

reizvoll hielten, dass sie sich von Kameraden schnellstens fotografieren 

liessen, um diesen herrlichen Unsinn den Lieben in der Heimat pla-

stisch zu übermitteln. 

Im Übrigen: Gasangriff? Es gab bereits im Frühjahr Heeresberichte 

darüber, und man hatte nachher Infanteristen gesprochen, die dabei ge-

wesen waren. Viel Lärm um nichts! Alles Unsinn! Wenn der Feind sich 

nichts Besseres ausdenkt, kann er ruhig zu Hause bleiben. Mit solchen 

Kinkerlitzchen imponiert er nicht. Eine echte Granate ist schlimmer als 

eine stinkende Wolke. Jetzt haben wir ausserdem Gasschutz. Was kann 

uns passieren? 

2 

1. März 15 Grosses Hauptquartier 

Westlicher Kriegsschauplatz 

An einer Stelle unserer Front verwendeten die Franzosen wiederum, 

wie schon vor einigen Monaten, Geschosse, die bei der Detonation 

übelriechende und erstickende Gase entwickeln; Schaden wurde da-

durch nicht angerichtet. 

16. April 15 Grosses Hauptquartier 

Westlicher Kriegsschauplatz 

Die Verwendung von Bomben mit erstickend wirkender Gasentwick-

lung ... seitens der Franzosen nimmt zu. 

17. April 15 Grosses Hauptquartier 

Westlicher Kriegsschauplatz 

Gestern brachten auch die Engländer östlich Ypern, Granaten und 

Bomben mit erstickend wirkender Gasentwicklung zur Anwendung. Aus 

dem Grossen Hauptquartier wird uns geschrieben: «In einer Veröffent- 
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lichung vom 21. d. M. beklagte sich die englische Heeresleitung dar-

über, dass deutscherseits «entgegen allen Gesetzen zivilisierter Kriegs-

fuhrung» bei der Wiedereinnahme der Höhe 60 südöstlich von Ypern 

Geschosse, die beim Platzen erstickende Gase entwickeln, verwendet 

worden seien. Wie aus den deutschen öffentlichen Bekanntmachungen 

hervorgeht, gebrauchen unsere Gegner seit vielen Monaten dieses 

Kriegsmittel. Sie sind augenscheinlich also der Meinung, dass das, was 

ihnen erlaubt sei, uns nicht zugestanden werden könne. Eine solche 

Auffassung, die in diesem Kriege ja nicht den Reiz der Neuheit hat, 

begreifen wir, besonders im Hinblick darauf, dass die Entwicklung der 

deutschen Chemiewissenschaft es uns natürlich gestattet viel wirksa-

mere Mittel einzusetzen als die Feinde, können sie aber nicht teilen. Im 

Übrigen trifft die Berufung auf die Gesetze der Kriegsfuhrung nicht zu. 

Die deutschen Truppen verfeuern keine «Geschosse, deren einziger 

Zweck ist, erstickende oder giftige Gase zu verbreiten. «(Erklärung im 

Haag v. 29.7.1899.) Und die beim Platzen der deutschen Geschosse 

sich entwickelnden Gase sind, obwohl sie sehr viel unangenehmer emp-

funden werden als die Gase der gewöhnlichen französischen, russi-

schen und englischen Artilleriegeschosse, doch nicht so gefährlich wie 

diese. Auch die im Nahkampf von uns verwendeten Rauchentwickler 

stehen in keiner Weise mit den «Gesetzen der Kriegsführung» im Wi-

derspruch. Sie bringen nichts weiter als die Potenzierung der Wirkung, 

die man durch ein angezündetes Stroh- oder Holzbündel erzielen kann. 

Da der erzeugte Rauch auch in dunkler Nacht deutlich wahrnehmbar 

ist, bleibt es jedem überlassen, sich seiner Einwirkung rechtzeitig zu 

entziehen.» (Vossische Zeitung, 23.4.1915) 

3 

... die beim Platzen der deutschen Geschosse sich entwickelnden Gase 

sind, obwohl sie sehr viel unangenehmer empfunden werden ah die 

Gase der gewöhnlichen Artilleriegeschosse, doch nicht so gefährlich 

wie diese ... 
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... «Die Gaswolke traf einen vornehmlich von einer französischen Ko-

lonial-Division besetzten Frontabschnitt zwischen Bixschoote und Lan-

gemark, trug Schrecken und Verwirrung in ihre Reihen und bewirkte 

insgesamt 15.000 Gasvergiftete, davon 5.000 Tote...» (Hanslian, Der 

Chemische Krieg, Mittler u. Sohn, Bin. II. Auflage Seite 12) ... da der 

erzeugte Rauch auch in dunkler Nacht deutlich wahrnehmbar ist, bleibt 

es jedem überlassen, sich seiner Einwirkung rechtzeitig zu entziehen... 

... «bewirkte insgesamt 15.000 Gasvergiftete, davon 5.000 Tote...» 

4 

Man erinnere sich doch auch der skrupellosen Freude, mit der die 

feindliche und amerikanische Presse schon im vergangenen Herbst 

grossartige französische Erfindungen ankündigte, die es möglich ma-

chen sollten, die Vernichtungskraft der Artilleriegeschosse durch gif-

tige Gas wirkung zu steigern. Und man halte sich jenes berüchtigte In-

serat der «Cleveland Automatic Co.» vor Augen, worin es über eine 

neue Granate in deutscher Übersetzung wörtlich heisst: 

«Das Material ist von ganz besonderer Art, von hoher Dehnbarkeit und 

Festigkeit, und hat die Eigenschaft bei der Explosion der Granate in 

kleine Stücke zu zerspringen. Die Einstellung der Zündung dieser Gra-

nate ist ähnlich der des Schrapnells, aber sie unterscheidet sich da-

durch, dass zwei explosive Säuren zur Verwendung gelangen, um die 

Ladung im Hohlraum des Geschosses zur Explosion zu bringen. Die 

Vereinigung dieser zwei Säuren ruft eine schreckliche Explosion her-

vor, die eine grössere Wirkung hat, als irgendeine bisher gebrauchte 

Ausführung. Sprengstücke, die bei der Explosion mit diesen Säuren in 

Berührung gekommen sind, und Wunden, welche durch sie hervorgeru-

fen werden, bedeuten einen Tod mit schrecklichem Todeskampfinner-

halb vier Stunden, falls nicht unmittelbar Hilfe zur Stelle ist. Nach den 

Erfahrungen, die wir mit den in den Schützengräben herrschenden Be-

dingungen gemacht haben, ist es unmöglich, ärztliche Hilfe jemandem 

in dieser Zeit zuteil werden zu lassen, um den tödlichen Ausgang zu ver- 
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meiden. Es ist unerlässlich, sofort die Wunde auszubrennen, falls sie 

im Körper oder im Kopf sitzt, oder zur Amputation zu schreiten, wenn 

es sich um die Beine handelt, weil es kaum ein Gegenmittel gibt, das 

der Vergiftung entgegenwirkt. Hieraus lässt sich ersehen, dass diese 

Granate leistungsfähiger ist als das gewöhnliche Schrapnell, da die 

Wunden, die durch Schrapnellkugeln und Sprengstücke im Fleisch ver-

ursacht werden, nicht so gefährlich sind, solange sie keine giftigen Bei-

mischungen haben, die eine unverzügliche ärztliche Hilfe notwendig 

machen.» Hier ist ein würdiger Gegenstand für die Entrüstung der 

Welt. Wie anders würden die Phrasen lauten, wenn es den Franzosen 

oder Engländern geglückt wäre, uns mit der Herstellung wirksamer 

Rauchentwickler zuvorzukommen! (Vossische Zeitung, 23.6.1915) 

5 

Im Frontabschnitt Loos war von Gas nichts zu merken. Reisiger 

horchte jedes Mal, wenn er im Graben als Artilleriebeobachter war bei 

der Infanterie herum. Sie wussten von nichts. Gasflaschen hatte jeden-

falls der Feind bisher sicher nicht eingegraben; das hätte man an den 

Veränderungen des Geländes bestimmt gesehen. 

Nein, nein, alles war höchst normal. Keine verstärkte Artillerietätig-

keit. Nie Veränderungen am Drahtverhau. Unsere Horchposten konn-

ten sich nachts heranschieben, soweit sie wollten: Drüben war durchaus 

Frieden. 

Das einzig Neue war ein schweres Geschütz, das seit Tagen feuerte, 

und zwar mit erheblich dickem Kaliber. 

Ein Blindgänger lag in der Nähe der Offizierswohnung. Reisiger 

ging stets mit scheuem Respekt daran vorüber. Er war 1,78 m gross, 

aber das Biest, das da auf der Strasse lag, war gute zehn Zentimeter 

grösser. Seinen Leibumfang kannte er nicht. Den Durchmesser dieses 

schwarz glänzenden, unheimlichen Viehes konnte man ablesen: Auf 

dem Boden des Geschosses stand: 38,5 Zentimeter. Das war der Durch-

messer. 
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Gott sei Dank kam jeden Abend nur ein Schuss. «Der Abendschuss» 

hatte ihn 1/96 getauft. Er kam Punkt 7 Uhr. Zuverlässig, auf die Se-

kunde genau. 

Die fünf Minuten davor waren übel. 

Jeden Abend dasselbe Theater. Man wusste am ganzen Tag nie ge-

nau, wie spät es war. Aber dass es fünf Minuten vor 7 war, das spürte 

merkwürdigerweise die ganze Batterie. Fünf Minuten vor 7 legte man 

beim Abendbrotessen die Uhr auf den Tisch. Man erzählte ruhig weiter. 

Doch die Gespräche wurden schon etwas löcheriger. Drei Minuten vor 

7, zwei Minuten vor 7. Dann sagte in jedem Quartier einer: Jetzt muss 

der Rollwagen bald kommen. Da wurde das Messer hingelegt, die aus-

gestreckten Beine wurden angezogen, die Gemütlichkeit hörte plötz-

lich auf. Man sass militärisch. Man sprach nicht mehr. Einer trommelte 

auf den Tisch, einer fuhr mit der Hand über die Haare, mit dem Finger 

zwischen Hals und Kragen. 

Dann war es 7. So sehr 7, dass man die Uhr danach stellen konnte. 

Dann! 

Dumpfer Abschuss. Er wurde von niemandem quittiert. Vielleicht 

zählte man still in sich hinein. Eins, zwei, drei ... sechs, sieben, acht, 

neun – 

Weiter zählte sicherlich niemand. 

Durch alle Häuser ging ein Schwanken. Nicht eingebildet, nein, ein 

wirkliches Schwanken. Es wackelten sämtliche Wände. Es schaukelten 

in einem gleichmässigen Rhythmus sämtliche Wände. Es hob sich in 

einem ganz gleichmässigen Rhythmus der Fussboden. Teller, die nicht 

feststanden, tanzten auf dem Tisch. Löffel, die nicht festlagen, sirrten. 

Fensterscheiben klirrten, Türen schaukelten, manchmal sprang unver-

mutet eine auf. 

Das alles in Sekunden. 

Das Rauschen, das langsam angehoben hatte, wurde ein Poltern. So 

fährt ein leerer Zehnmeter-Möbelwagen im Schritt über eine enge holp-

rige Strasse. Sinnlos springen die Pferde an. Sinnlos wird aus dem holp- 
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rigen Pflaster plötzlich glatter Asphalt, auf dem die Pferde den Wagen 

im Galopp entlang reissen. 

Ein Donner, ein Brüllen! 

Dann stecken die Uhrenbesitzer ihre Uhren in die Tasche. In die 

blassen Gesichter kommt wieder Farbe. Alle sehen sich mit einem brei-

ten, beschämten, verlegenen, entsetzten Grinsen an. Dann kaut der 

Mund das Brot mit Büchsenleberwurst oder Bückling zu Ende. Und 

man sagt: «Ach ja, dieser Krieg.» oder «Na, wann kommt endlich die 

Post?» 

Was der Feind mit seinem Abendschuss erreichen wollte, begriff 

man nicht recht. Er hatte immer das gleiche Ziel, war mit Präzision 

festgelegt, streute nicht, legte nicht zu an Entfernung, brach nicht ab. 

Abend für Abend das gleiche Ziel: ein Bahndamm, der linker Hand der 

Feuerstellung lag, Weg von Lens nach Bethune. 

Aber wozu? Die Bahn fuhr seit Monaten nicht mehr, es war unmög-

lich die Strecke zu benutzen: Sie verlief ja zwischen den Schützengrä-

ben. 

Immer kurz vor 7 Uhr dachten die Kanoniere, dass am Ende heute 

gerade das schwere Geschütz auf die Feuerstellung abschwenken 

könnte, dass der polternde Rollwagen drei, vier Häuser hinwegfegen 

müsste ... Nichts geschah. Stets frass das Biest sich ins zerfleischte Ge-

röll des Dammes. Und der Schaden war gleich Null. 

Man konnte sich schliesslich daran gewöhnen, als müsse es so sein. 

Ja, es gab Vorwitzige, die krochen kurz vor 7 auf dem Bauch aus der 

Stellung heraus, um den Einschlag mit eigenen Augen sehen zu kön-

nen. Und vor allem, um zur Stelle zu sein, wenn der Schuss nicht kre-

pierte. 

Denn ein Blindgänger ist bares Geld. Man nimmt Seitengewehr und 

Beil, setzt sich rittlings auf das dicke Untier, raubt ihm den Führungs-

ring. 

Er liefert gutes Material für etwa ein Dutzend Armbänder. Er ist aus 

feinstem rotbraunem Kupfer; Kupfer ist weich und gut zu verarbeiten. 

Ein Armband bringt 30 bis 40 Pfennige, ja, wenn man kunstfertig ist, 
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ein Eisernes Kreuz herausmodellieren und die Jahreszahlen «1914-15» 

darunter einkratzen kann, so geht unter Umständen jedes Stück mit ei-

ner Mark in den Handel. 

6 

Regimentsbefehl 

Die Batterien des Regiments haben in den Kämpfen der letzten Wochen 

ihre Pflicht erfüllt. Besonders 2, 3 und 6 EA.R. 96, die Tag und Nacht 

im schweren Feuer des Feindes standen, haben sich ausgezeichnet ge-

schlagen. Ich habe das nicht anders erwartet. Ich befehle: In Anerken-

nung der Leistungen beziehen die Kanoniere abwechselnd auf je drei 

Tage Ruhequartier bei den Protzen. Es dürfen aus jeder Batterie bis zu 

sechs Mann gleichzeitig in Ruhe kommandiert werden. Die Feuerbe-

reitschaft bleibt selbstverständlich unter allen Umständen gesichert. 

Die Mannschaften in Ruhe sind von jedem Dienst zu befreien.  

von Throtha 

für die Richtigkeit: Linnemann 

Oberltn. u. Adj. 

Dieser Regimentsbefehl wurde 1/96 mit dem Zusatz des Hauptmanns 

Mosel bekanntgegeben: «1/96 löst zuerst die Kanoniere Rabs und Rei-

siger durch zwei andere Fernsprecher (Grabenbeobachter) ab. Die bei-

den Abgelösten beziehen sofort Ruhequartier bei den Protzen. Meldung 

dort heute Mittag 2 Uhr. Unterkunft und Verpflegung regelt Wachtmei-

ster Hollert.» 

Rabs und Reisiger marschierten beglückt nach Annay. Hollert war 

leutselig. «Ein Schlosszimmer kann ich euch nicht geben, aber über der 

Schreibstube ist eine Bodenkammer, macht’s euch da gemütlich.» 

Sie gingen eine enge, quarrende Treppe hinauf. Da war ein Boden-

raum, verdreckt und staubig, vollgestopft mit Gerumpel. Es sah finster 

aus. Aber in einer Ecke stand ein Kanonenofen, auf dem man kochen 

konnte, und das war schon eine Freude. 
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Eine kleine Tür führte in die Kammer. Sie hatte schräge Wände, 

aber ein helles Fenster und zwei Betten; zwei Betten aus braunem Ma-

hagoniholz standen an der einen Seite des Raumes. 

Reisiger quiekte vor Wonne, Rabs pfiff schrille Signale. Bodenkam-

mer? «Mensch, Reisiger, wie bei Adlons. Fehlt bloss noch, dass der 

alte Herr Adlon persönlich die Nachttöpfe schwenkt.» 

Sie warfen sich auf die Betten, dass die Sprungfedern jaulten. 

Was tun? 

Verpflegung, hatte Hollert gesagt, gibt s im Quartier der Fahrer, die 

zum Ersten Geschütz gehören. Trotzdem: Reisiger wollte kochen. «Ich 

mache ein Dinner, Rabs, dass du dich hinlegst. Stell dir vor, Pellkar-

toffeln, richtig sauber gewaschen, in richtig sauberem Wasser gekocht. 

Und dazu vielleicht gebratenen Käse oder Kompott, oder überhaupt 

Bratkartoffeln – was? Wir gehen jetzt ins Dorf, und wo eine Kantine 

zu finden ist, da wird eingekauft.» 

Rabs war mehr für waschen. «Du kannst meinetwegen den Ofen die 

ganze Nacht hindurch für deine Bratpfannen benutzen, aber jetzt wird 

erst heisses Wasser gemacht. Ich kann mich überhaupt nicht mehr be-

sinnen, vor wie viel Monaten ich das letzte Mal gebadet habe.» 

Baden? Auch gut. Aber womit und worin? Erst einmal das Haus 

durchsuchen! 

Sie zogen ihre Stiefel aus und schlichen sich auf Strümpfen die 

Treppe herunter. Im Flur hing ein Schild «Schreibstube 1/96, Anklop-

fen!» 

Um Gottes willen nicht da hinein. Also auf den Hof. – Aha, da neben 

dem Brunnen stand ein verwittertes Regenfass. Droht Gefahr? Nein. 

Also! Die Tonne wurde umgekippt, braune Brühe plätscherte über den 

Sand. Die Badewanne ist gefunden. 

Aber worin nun Wasser kochen? – Es gab nur eine Möglichkeit. Da 

hinten war der Stall für den Gaul des Wachtmeisters. Rabs sah hinein. 

Der Gaul guckte sich interessiert um. «Du entschuldigst wohl, dass wir 

einen Augenblick deinen Eimer entleihen», sagte Rabs und grinste das 

Pferd an. 
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Dann trabte er mit dem Eimer ab. 

Nachher badeten sie. Während der eine nackend in die halbvolle, 

leider etwas leckende Tonne kroch, musste der andere ihn mit dem Ei-

mer begiessen und dann mit zusammengedrehtem Stroh auf dem zit-

ternden Körper seines Opfers herumwüten. 

Die Rollen wurden vertauscht. Das Resultat war verblüffend! Das 

Wasser hatte eine tief kaffeebraune Farbe angenommen. Rabs und Rei-

siger hingegen sahen zart und weiss aus, wie junge Mädchen. 

Aber was nun? Sie standen zähneklappernd, tropfend nebeneinan-

der. Die kleinen Handtücher, die sie im Sandsack hatten, waren auf so 

ausführliche Körperpflege nicht berechnet. 

«Am besten ist es, ich knöpf’ die Gardine ab und wir wickeln uns 

darin ein», sagte Reisiger. 

«Damit uns der Wachtmeister morgen früh die Wohnung kündigt», 

erwiderte Rabs. 

«Die einfachste Lösung ist natürlich –» 

«Wir gehen ins Bett! Warum sollen wir nicht ins Bett gehen? Es gibt 

bestimmt feine Leute, also zum Beispiel in Deutschland, die bestimmt, 

wenn sie im Hotel wohnen, gegen drei Uhr nachmittags ins Bett gehen, 

wenn ihnen so ist.» 

Rabs malte das noch weiter aus: «Die werden ins Bett gehen, eine 

dicke Zigarre im Mund, oder sie lassen sich vom Kellner noch Bier und 

warme Würstchen bringen.» Er klatschte Reisiger mit seiner Riesen-

pranke heftig zwischen die Schulterblätter und fuhr fort: «Wetten, mein 

Lieber, wir werden hier wie die Bankiers leben, und du wirst sehen, 

morgen Nachmittag besorge ich persönlich Bier und Würstchen. Das 

wäre ja gelacht!» 

Wiehernd sprangen sie in ihre Betten. Donnerwetter, weich und mit 

Keilkissen. Sie wickelten sich in ihre Decken. Nach wenigen Minuten 

waren sie trocken und leidlich warm, und konnten ihre Hemden wieder 

anziehen. Reisiger zauberte aus seiner Mütze etwas zum Rauchen, und 

dann lagen sie stundenlang, nahmen die Zigarre nicht mehr aus dem  
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Mund, liessen die Asche ruhig fallen und unterhielten sich träge und 

beinahe gelähmt von Wohlbefinden. 

«Das wichtigste ist», sagte Reisiger, «dass wir für die drei Tage ein 

festgelegtes Programm haben. Ich bin dafür, morgens bis 10 Uhr schla-

fen, dann Spazierengehen, dann schlafen, dann Spazierengehen, dann 

schlafen. Und dazwischen immer futtern.» 

Rabs pustete ihm eine Rauchwolke entgegen: «Frage ist, ob wir 

wirklich von Dienst befreit sind. Man weiss ja nicht, wie sich der 

Wachtmeister das vorstellt. Appell wird doch sein.» 

Reisiger nickte. «Appell muss sein, damit wir die Post kriegen. Aber 

mehr wird nicht passieren. Hier können die Fahrer arbeiten. Das Rich-

tige wäre überhaupt, wenn jeder Kanonier, sobald er in Ruhe kommt, 

einen Fahrer als Burschen kriegt. Ich habe jetzt schon Angst vorm Stie-

felputzen.» 

Pause. 

Nach einer Weile blies Rabs Rauch durch seine Nasenlöcher und 

sagte: «Hm.» 

Er wunderte sich, dass Reisiger darauf nicht antwortete. 

Dann dachte er: Auf «hm» ist ja nun auch schwer zu antworten. 

Aber er war jetzt zu müde, um noch einen langen Satz zu sprechen. 

Endlich entschloss er sich: «Jawohl, mein Sohn, einen Burschen müs-

ste man haben.» 

Reisiger schwieg immer noch. Rabs ärgerte sich. Blöder Hund, der 

pennt. Er schrie: «An die Geschütze!» 

Im nächsten Augenblick warf Reisiger die Bettdecke hoch und stand 

im Hemd hilflos im Zimmer. 

Rabs brüllte vor Vergnügen. «Du bist der grösste Idiot dieses Jahr-

hunderts», wieherte er. «Kanonier Reisiger markiert eine feuerbereite 

Batterie. – Mensch, lass dich nicht wegschnappen. – Du kannst doch 

hier nicht schlafen, wenn ich mit dir rede.» 

Reisiger blinzelte gegen das helle Licht des Fensters. Er nuckelte 

am kalten Stummel seiner Zigarre, die immer noch zwischen seinen 

Lippen sass, und brummte: «Alter Affe». Dann rollte er sich mit einem 

lauten Krach wieder zusammen und schlief weiter. 
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Rabs liess sich von seinem Schnarchen schnellstens anstecken und 

schnarchte auch. 

Als sie durch den Ruf «Appell» geweckt wurden, war es leider schon 

fast dunkel. Sie zogen sich ärgerlich an: Die ersten Stunden der Ruhe-

zeit hätte man nicht restlos verschlafen sollen. 

Trost war die Post. Und Trost waren vor allem die Fahrer ihrer 

Protze, die sichtlich über den Besuch erfreut waren. Der Appell war 

kaum zu Ende, als sie beide von den Kameraden die Dorfstrasse entlang 

gedrückt wurden, sie sollten erzählen, was es Neues an der Front gäbe. 

Ausserdem habe die Infanterie-Kantine ausgezeichnetes Bier. «Reisi-

ger, du bist doch Kriegsfreiwilliger, wie wär es mit einer Lage?» 

Es war nicht möglich sich zu drücken. Aus einer Lage wurden meh-

rere. Rabs und Reisiger waren froh, als sie endlich entwischen konnten. 

Sie stolperten ins Bett, rauchten ihre letzte Zigarette, lasen noch einmal 

die Post. Reisiger hatte sogar einige Zeitungen. Sie waren Monate alt. 

Aber zum Vorlesen waren sie durchaus genügend. Er hatte besondere 

Sympathien für Inserate. «Du, Rabs, weisst du, dass wir wieder mal 

gründlich gesiegt haben? Hör zu, hier, Berliner Tageblatt, Weltspiegel, 

1.11.14: 

Deutscher Sieg 

auf dem Gebiet der Frauenkultur ist unaufhaltsam. Die Abkehr von al-

lem Fremdländischen bringt ihn als natürliche Folgeerscheinung, und 

es tritt die Glück verkündende Tatsache ein, dass dem verderblichen 

Wirken der französischen Korsettmoden, welche fast alle deutschen 

Frauen zu Kranken gemacht hatten, ein Ziel gesetzt ist. Das einzige 

deutsche Erzeugnis, welches ohne Anlehnung an französische Modelle 

einzig und allein die Entwicklung wirklicher Schönheit ohne Schädi-

gung der Gesundheit erreicht, ist der längst bekannte ges. gesch. Tha-

lysia-Edelformer. Er wird nicht geschnürt, hindert nicht den Atem, die 

Bewegungsfreiheit, wird nicht lästig und ist auch nicht so sündhaft 

teuer wie die Pariser Korsetts. Er ist aber auch andererseits nicht so 
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schamlos, wie diese, sondern er wandelt ins Zarte und Deutsch-Sinnige 

selbst eine zu üppig gediehene Form. Der Thalysia- Edelformer ist mit 

anderen Worten ein echt deutsches, hygienisches Wunderwerk... 

Thalysia Paul Grams, Leipzig 

Rabs wieherte vor Vergnügen. «Mensch, Mensch, ich verstehe ja 

nichts von Zeitungen, aber das ist allerhand. Da müsste man hingehen 

und zwischenfahren.» 

Reisiger hatte seine gute Laune verloren. «Zum Kotzen ist das. Aber 

so machens die Heimkrieger. Und glaubst du, das ist nur in Deutsch-

land so? Ach nein, in allen Ländern dieses Gemisch von Patriotismus 

und Geschäft. Willst du noch mehr hören? Hier, das ist auch ganz 

schön, auch eine Berliner Zeitung, September 14. damit du weisst, wie 

du dich in Zukunft waschen kannst: 

Wasche dich ohne Wasser und ohne Seife 

mit Kiri 

Unentbehrliche und schönste Liebesgabe für unsere Krieger im Felde. 

Ein wenig «Kiri» nimmt von Gesicht und Händen selbst den ärgsten 

Schmutz in einer Minute und unsere Krieger fühlen sich nach der Be-

nutzung sauber, erfrischt und wie neugeboren! 

«Hör auf», brummte Rabe. «Denen sollte man so viel Kiri ins Maul 

schmieren, dass sie das Waschen vergessen. Mensch, Mensch, und 

deshalb liegen wir hier im Dreck. Na, dann gute Nacht, ich hau ab.» 

7 

Reisiger träumt: 

«Wir kommen jetzt zu Nordfrankreich. Meier, häng die Karte auf!» 

Der Sekundaner Willi Meier eilt an das Katheder und lässt am Karten- 
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ständer eine grosse Spezialkarte von Frankreich herunter. 

Oberlehrer Wittig ergreift den langen Bambusstock, fuchtelt damit 

in der Luft herum und stösst schliesslich auf verschiedene Punkte der 

Karte. Dann umreisst er mit dem Ende des Stockes ein bestimmtes Ge-

biet. 

«Reisiger, du spielst wieder. Aufstehen! Wie heisst dieses Gebiet.» 

Reisiger springt von der Bank hoch. Er hört gerade noch, dass sein 

Nachbar ihm was zuflüstert, schreit «Pas de Calais». 

Der Oberlehrer schlägt ihm mit dem Zeigestock leicht auf die Schul-

ter. «Richtig. Setzen. Departement Pas de Calais. – Städte: Lille, Bet-

hune, Lens, Douai, Arras. – Wiederholen, Krüger.» 

«Departement Pas de Calais – Lille, Bethune, Lens, Douai, Arras.» 

Oberlehrer Wittig schlägt zwischen die Bänke: «Das muss viel 

schneller gehen, das sind Namen, die euch überhaupt in Fleisch und 

Blut übergehen müssen. Und wer kennt die Orte, die ich jetzt zeige?» 

Reisiger sieht, dass Wittig den Zeigestock wie eine Lanze unter den 

Arm geklemmt hat. Mit der Spitze dieser Lanze reitet er in seltsamen 

Sprüngen immer wieder auf die Karte los. Und jedes Mal, wenn die 

Spitze an einem bestimmten schwarzen Pünktchen die Karte durchstos-

sen hat, brüllt er mit wütender Stimme einen Namen. – Stoss: 

«Souchez!» – Stoss: «Givenchy» – Stoss: «Carency» – Stoss: «Ablain» 

– Stoss: «Grenay» – Stoss: «Loos.» 

Die Klasse fängt fürchterlich zu lachen an. Auch Reisiger wird von 

diesem Lachen geschüttelt. Die Bocksprünge des Oberlehrers werden 

immer komischer, die Stimme gellt immer wütender, das Gesicht ist bis 

zur Unkenntlichkeit verzerrt. 

Schliesslich kann Reisiger sein Lachen nicht mehr verbergen. Aus 

seinem Mund kommen einige schrille Töne. 

Das hat Wittig gehört. Er dreht sich blitzschnell auf einem Absatz 

um, reisst die Lanze aus der Karte, schwingt sie hoch und faucht Reisi- 
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ger an: «Du lachst, mein Sohn, du wagst zu lachen, mein Sohn? Ich 

will dir diese Namen schon einbläuen. Ich will dir diese Namen schon 

so beibringen, dass du sie dein ganzes Leben lang nicht mehr vergisst. 

Das wäre ja noch schöner!» 

Reisiger gerät in Schweiss. Er möchte seinen Nachbar beiseite schie-

ben, weil Wittig jetzt im Klassengang entlang rast, gerade auf ihn zu. 

Er flieht. Noch ein paar Schritt, dann wird er die Türklinke erreichen. 

Aber da schreit Wittig irgendetwas. Das Klassenzimmer wird dunkel, 

so dunkel, dass man nichts im Raum erkennen kann. Und schon ist 

Wittig neben ihm und krallt ihm die Hand ins Genick und schiebt ihn 

gegen das Katheder. 

Die Landkarte wird schneeweiss erleuchtet und in der blendenden 

Fläche tauchen rote Lichter auf, rote Blasen, die plötzlich aufspringen 

und eine spitze, gelbliche Flamme herausschiessen. Und jedes Mal, 

wenn eine Flamme hoch sticht, drückt der Oberlehrer seine Finger in 

Reisigers Hals und sagt einen Namen. 

Flamme: «Souchéz!» – Flamme: «Givenchy!» – Flamme: «Caren-

cy!» – Flamme: «Ablain!» – Flamme: «Grenay!» – Flamme: «Loos!»  

Die Hand an Reisigers Hals schliesst sich immer enger. Der Ober-

lehrer ist mit dem Mund dicht an seinem Ohr. «Wirst du das endlich 

lernen?», zischt er. 

«Zu Befehl, Herr Hauptmann!» Reisiger schlägt mit dem Genick 

nach hinten, weil er weiss, dass man vor einem Vorgesetzten stramm 

stehen muss. Dann ruft er noch einmal ganz laut: «Zu Befehl, Herr 

Hauptmann.» – 

... Reisiger sitzt im Bett. Seine Finger zittern durch seine Haare. Er 

sieht sich im Zimmer um. Gott sei Dank: Ich bin ja im Krieg. Da drüben 

liegt der gute Rabs. Er flüstert leise seinen Namen. 

Rabs wälzt sich im Stroh: «Mensch, nun halt doch endlich deine 

Schnauze. Du quatschst schon die ganze Nacht.» 

Reisiger legt sich mit einem Lächeln auf die Seite. 
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«Wir müssen richtig Rentier spielen», sagt Rabs am nächsten Morgen 

beim Rasieren, «richtig geniessen und vor allen Dingen nichts überei-

len. Uns kann ja keiner. Wir sehen uns das Dorf an, und zum Mittag 

sind wir ja bei den Fahrern eingeladen. Es gibt Büchsenfleisch auf Un-

garisch Gulasch. Mein Lieber, der Holle kann kochen, der ist doch Ho-

telbesitzer oder so was.» 

Spaziergang. Nett das Dorf, sauber, mit gepflegten Strassen, mit 

weissen kleinen Häusern, Blumenkästen vor den Fenstern. Darauf die 

unvermeidlichen Geranien, die auch jetzt im September noch blühen. 

Gegen Mittag ist an der Kirche Platzmusik. Die Blechpuster des In-

fanterieregiments haben sich im Kreis aufgestellt, ein Musikmeister 

steht in der Mitte, es gibt ein richtiges Konzert. Erst Opern, dann Schla-

ger. – Es wimmelt von Militär. Alle haben die Hände in den Hosenta-

schen, manche sitzen auf den Stufen der Kirche. 

Wenn ein Stück ihnen besonders gefällt – wie die Ouvertüre zu «Lo-

hengrin» und der Walzer aus dem «Lieben Augustin» – wird geklatscht. 

Offiziere kommen vorüber. Meistens in Friedenslitewka, zum Teil 

in hohen Lackstiefeln. 

Man beachtet sie kaum. 

Reisiger und Rabs haben sich untergefasst und schlendern durch das 

Gewühl. Reisiger erzählt Jugenderinnerungen. «Kennst du Potsdam?» 

– Rabs schüttelt den Kopf: «Kennen kenn ichs schon, aber ich bin nie 

dagewesen.» Reisiger zeigt mit der Hand über die Musik: «Das war in 

Potsdam im Frieden jeden Tag. Wir waren damals Schüler. Kannst dir 

denken, wie wir darauf warteten, bis endlich so gegen 1 Uhr die letzte 

Schulstunde aus war. Dann aufs Fahrrad und Galopp. Und weisst du, 

was der Hauptzweck war?» Er schlug Rabs vergnügt auf die Schulter: 

«Na natürlich die kleinen Mädchen. Die kamen doch auch zu gleicher 

Zeit mit uns aus der Penne. Und dann traf man sich und bummelte.» 
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Rabs sah sich um. Nach einer Weile sagte er: «Du, Adolf, hier sind 

so viele alte Frauen, es muss doch auch junge geben. Siehst du wel-

che?» 

Nein, Reisiger sah keine. In den Türen der Häuser hockten alte Müt-

ter. – Wo Mütter sind, dachte er, müssen eigentlich auch Kinder sein. 

Die Söhne – das ist ja klar, die sind natürlich drüben an der Front. Aber 

die Töchter? 

Sie beschlossen, beim Essen die Fahrer über das Problem zu inter-

viewen. 

Die drei Fahrer ihres Geschützes hatten eine besonders nette Woh-

nung. Als Reisiger und Rabs eintraten, sassen die Gastgeber bereits am 

Tisch. 

Begrüssung. Grinsende Gesichter. 

Reisiger hatte grossen Hunger. Er wartete darauf, dass nun einer der 

drei endlich das Essen holte. 

Er zählte die Teller. – Sieben. – Nanu? 

Da erschien mit einem freundlichen verlegenen Lächeln aus der Ne-

benstube eine Frau. Sie trug eine weisse Suppenterrine, nickte den Gä-

sten ein freundliches «bon jour» zu und stellte das Essen auf den Tisch. 

Holle, der angebliche Hotelbesitzer, steckte seine Nase tief in den 

Topf. Dann sagte er: «Madame, Kartoffeln, pomme de terre.» 

Die alte Frau nickte heftig mit dem Kopf: «Oui, oui, camérad, Car-

toffln.» Dabei lachte sie Reisiger an und sagte: «Bon deutsch ich, n est 

ce pas?» 

Reisiger verbeugte sich: «Très bon, très bien, genau weiss ich’s sel-

ber nicht, wie es heisst, Madame.» 

Rabs lachte: «Kinder, ihr lebt hier wie Scheisse im Blumentopf. So 

ein Muttchen müssten wir oben auch haben. Kocht die alles für euch?» 

Holle spitzte den Mund: «Abwarten, das Beste kommt ja noch.» Da-

bei schrie er der alten Frau, die eiligst wieder abtrabte, nach: «Madame, 

und dann soll Marie kommen. – Meine Braut, nest ce pas?» 
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Madame drehte sich grinsend in der Tür um: «Non, non, monsieur, 

nix Braut, seulement mademoiselle Marie, compris?» 

Ein Mädchen kam. 

Sie hatte eine Schüssel mit Kartoffeln in den Händen. Sie war unbe-

fangen, trat an den Tisch und nickte leicht zu den beiden Kanonieren. 

Holle räusperte sich: «Mademoiselle Marie, das ist monsieur Rabs 

und der Kleine hier heisst Reisiger.» 

Alle lachten laut. Das Mädchen liess sich dadurch nicht beirren. Sie 

nahm einen Schöpflöffel und füllte die Teller für die fünf Soldaten, für 

sich und für ihre Mutter. 

Dann assen sie. 

Reisiger sah Marie an. Sie hatte schwarze krause Haare, einen 

Scheitel in der Mitte, ein kleines Gesicht mit dunklen Augen und roten 

Backen. Die Kleidung war ärmlich, aber rührend gepflegt. 

Reisiger überlegte: Seit bald anderthalb Jahren leben diese Men-

schen abgeschnitten von ihrer Heimat, und ohne Möglichkeiten für 

mehr zu sorgen, als für die tägliche Nahrung. Arme Leute. 

Er war beim Essen nicht sehr gesprächig. Um so mehr unterhielt 

Rabs die Fahrer. 

Holle griff manchmal über den Tisch und versuchte, mit einem 

Scherzwort Maries Hand zu streicheln. Reisiger sah, wie dann die Au-

gen der Mutter unruhig hin und her gingen. Marie zog die Hand stets 

zurück und lächelte. Sie sagte kein Wort. 

Nach dem Essen brachte die Frau eine grosse Kanne mit Kaffee, und 

Marie stellte Tassen hin. Die Soldaten rauchten und plauderten. 

Reisiger konnte nicht reden. Er fühlte sich unsicher, wollte gehen. – 

Darüber war Rabs ärgerlich. «Hier ist es doch wie bei Muttern, bleib 

doch.» Er sah Holle an: «Oder wollen wir uns abends wieder treffen?» 

«Wenn ihr Lust habt, können wir Kahn fahren. Hinter dem Dorf ist 

ja der Kanal. Na, Reisiger?» 

«Gern.» 
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Holle lachte Marie an: «Nicht wahr, ist bon, mademoiselle, parti 

Kahn?» 

Marie stand auf und ging aus dem Zimmer. «Nix promenade Kahn.» 

9 

Die Kahnfahrt kam zustande. Nicht weit hinter dem Dorf floss der Ka-

nal. Ein schöner Fluss, zart eingebettet in das flämische Grau einer 

sanften traurigen Landschaft. 

Die drei Fahrer, Rabs und Reisiger trafen sich am Abend an der Ei-

senbahnbrücke, die am Dorfausgang ihren zerbrochenen Bogen über 

das Wasser spannte. Am Ufer lagen zwei alte Kähne. 

Holle ergriff mit Wichtigkeit das Wort. Natürlich können nicht alle 

sechs in ein Boot. Er schlüge diese Verteilung vor: zwei Fahrer und 

Rabs ins eine, er mit Reisiger ins zweite. Und dann wolle man losgon-

deln, bis Lens. Dort sei nahe beim Soldaterifriedhof eine kleine Kneipe 

mit echtem Cognac. «Also Treffpunkt», rief er und nahm Reisiger be-

hutsam zur Seite: «Café Imperial Lens. Fahrt ab, ich stosse gleich nach 

euch vom Ufer.» 

Man stieg widerspruchslos so in die Boote, wie er es eingeteilt hatte. 

Die ersten fuhren ab, verschwanden. 

Reisiger blieb mit Holle allein. Holle zögerte. Er strich mit den Ru-

dern kaum hörbar übers Wasser. 

Wie ruhig war das alles. Leiser Wind, am Himmel ein schmaler 

Mond, noch nicht hoch, mit schwachem Licht. Reisiger sah beglückt 

zu der silbernen Sichel. 

Er erschrak, Holle flüsterte: «So – die sind parti. Ich muss doch 

meine Marie mitnehmen, verstehst du, Kamrad. Pass auf, da an der 

Ecke wartet sie.» 

Seine Marie? Reisiger sagte nichts. Seine Marie? – Ach so, das 

Mädchen aus dem Quartier. 
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Er hatte ein heisses Gefühl im Hals: Ich soll also mit dem Mädchen 

Kahn fahren? 

Er hörte wieder Holles Stimme. Sie war auffallend sanft, ein wenig 

heiser. «Du brauchst ja nicht gleich darüber zu reden, Adolf. Sieh mal, 

Kamerad, ich bin 34 Jahre alt. Ja, und zu Hause, na ja, da habe ich so 

nie das Richtige gefunden. Na ja, und wie das Leben so ist, und das ist 

denn die Marie geworden. Denk nicht wegen coucher und so. Kamrad, 

das ist ja gar nicht so wichtig. Aber ich habe sie richtig gern. Dir kann 

ich das ja sagen, gern habe ich sie.» 

Leise Ruderschläge. – Reisiger möchte etwas sagen. Er weiss nicht 

was. 

Holle streicht wieder das Wasser. Dann beginnt er neu: «Ach so, du 

meinst am Ende wegen Franzmann ...? Ach, Adolf, Mädchen kann man 

ja doch nicht ein teilen in Franzosen und Deutsche. Wenn man sie so 

richtig gern hat, ist das absolut piepe, nicht wahr?» 

Ein ganz leiser Pfiff ist zu hören. «Da ist Marie.» 

Der Kahn dreht. 

Reisiger sieht sie. Sie steht schüchtern an einem Baum. Wie sie 

merkt, dass der Kahn ans Ufer stösst, richtet sie sich auf: «Pierre?» 

Peter Holles Stimme ist noch sanfter geworden: «Marie.» 

Reisiger drückt sich eng gegen seinen Sitz. 

Der Kahn schwankt. Leichte Tritte: «Oh mon Pierre – eher Pierre.» 

Marie wirft sich willenlos in Holles geöffnete Arme. Er zieht sie 

sanft gegen sich. 

Reisiger spürt, dass sie sich küssen. 

Der Kahn treibt mitten auf dem Wasser. 

Flüstern: – «mon Pierre» – «ach du, Marie –» 

Da nimmt Reisiger die Ruder. Er setzt sie tief ein. Das Boot fliegt 

mit einem Ruck an. 

«Na, nun sag doch meinem Kameraden erst guten Abend, bon soir, 

Marie», hört Reisiger. 
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Der Kahn schwankt. 

Reisiger spürt eine weiche Hand, die von seinem Arm abgleitet. Fin-

ger tasten. Er nimmt die Hand und drückt sie: «Bon soir.» 

Holle sagt vor: «Guten Abend.» 

«Gu-tennabt», wiederholt Marie. Dann greift ihre Hand unvermutet 

in Reisigers Haar. Sie wühlt darin: «Oh – gutt Aar, serr weisch.» 

Holle lacht: «Pass auf, Adolf, die verliebt sich in dich.» 

Reisiger fasst die Hand an seiner Stirn. «Aber Mademoiselle –» 

stammelt er unsicher. 

Er will die Hand abnehmen. Da greift sie ihn, fuhrt ihn fest. Macht 

halt. – Reisiger spürt: Das sind die Brüste. Er zittert. Die fremde Hand 

bleibt an seinem Gelenk. Und er muss, muss die Finger schliessen. 

Holle ungeduldig: «Na, Marie, viens ici.» 

Reisiger spürt: Das ist die warme Brust. 

Die Hand streichelt sein Gelenk. Das Mädchen drückt sich fest ge-

gen seinen Körper. 

Holle: «Marie!!» 

Marie: «Un moment, monsieur.» Die kleine Stimme sagt das mit 

Nachdruck. 

Reisiger fühlt sich überschüttet mit Glück. 

Trotzdem: Er will Holle nicht verstimmen. «Gehen Sie doch», sagt 

er bettelnd. 

Da fällt Marie auf ihn herab, schwer. Ihr Mund streift auf sein Ohr, 

streift seine Backe, presst sich auf seinen Mund. Saugt sich fest. 

Er merkt, dass er sich nicht erheben kann, nicht wehren will. Er setzt 

seine Zähne in die Lippen des Mädchens. Körper brennt gegen Körper. 

Der Kahn schwankt. 

Reisiger kommt zu Bewusstsein. 

«Na, nun geh doch endlich zu deinem Peter», sagt er hart und schiebt 

Marie von sich weg zu Holle hin. 
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Er nimmt gleichzeitig die Ruder und zieht an – 

Holle hat nichts begriffen: «Na, Marie, traurig», sagt er. «Ja ja, der 

Krieg ...» 

Reisiger rudert kräftiger. 

Stimme des Mädchens, fast wie ein Weinen: «Olala, c’est la guerre. 

Grande malheur pour nous et pour vous et pour tout le monde.» 

Holle gibt die Unterhaltung auf. Er nimmt eine Mundharmonika aus 

der Tasche und spielt. 

Marie hat eine Hand ins Wasser fallenlassen und schleift sie nach, 

dass die Wellen ihr bis zum Ellbogen schlagen. 

«Wollen wir noch nach Lens?», fragt Reisiger. 

Holle gähnt: «Ach, lass man heute. Wir steigen aus. Marie muss 

auch nach Haus, sonst plärrt die Alte.» 

Sie landen. Marie huscht ab: «Adieu, Pierre, au revoir, au revoir, 

monsieur.» 

Dann kommt das andere Boot. Lens läge unter dickem Feuer, sie 

hätten die Nase voll. 

Alle gehen zurück ins Dorf. 

Reisiger taumelt. Dass eine einzige Begegnung mich so sehr aus 

dem Gleichgewicht bringen kann, denkt er. Ein Mädchen, ein Mädchen 

– so sehr mich aus dem Gleichgewicht – ein Mädchen, mich geküsst – 

Marie, ich muss doch gleich – ich müsste doch heute Nacht – Himmel, 

was ist denn, was ist denn Krieg, was soll denn Krieg, wo ein Mädchen 

mich geküsst hat, ein Mädchen – ich geküsst habe ... Ich möchte einmal 

ein Mädchen – einmal – und dabei ist Krieg und dabei brennt da vorn 

die ganze Hölle – Wenn das doch bloss nicht uns gilt, denn jetzt sterben 

– 

Und dann lagen Rabs und Reisiger im Chausseegraben vor dem er-

sten Haus von Annay und sahen sich den zuckenden Himmel an. 

Unmöglich zu sprechen. Beide dachten das gleiche, dieses: bloss 

nicht uns! Sie sprachen es nicht aus. Sie merkten kaum, dass sich all-

mählich viele Dorfbewohner hier gesammelt hatten. 
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Flüsternde Stimmen. Jetzt schlug das Feuer direkt in Lens ein. Man 

sah zuweilen, dass sich schwarze Giebel scharf gegen den Himmel ab-

zeichneten. Einmal schien es, als ob die Kathedrale brenne. Da: der 

Turm, das Dach, mit Funken übersät. Und eine Flamme, die bis in die 

Wolken greift. 

Dann kläfften Maschinengewehre. «Da vorn werden Erbsen ge-

kocht», sagte eine Stimme. 

Reisiger horchte. Einen besseren Vergleich gibt es nicht; ein uner-

müdliches Brodeln, eine Welle von aufgereihten scharfen bissigen 

Schlägen. 

Aber es kam kein Alarmbefehl. 

Hollert war erschienen: «Ach Quatsch, das geht uns gar nichts an!» 

Dann schrie er in die Dorfstrasse hinein: «Futtermeister, Sie sorgen für 

eine anständige Stallwache. Ich werde geweckt, wenn was los ist. Te-

lefon in der Schreibstube braucht nicht extra besetzt zu bleiben. Aber 

der Batterieschreiber soll sich die Kopfhörer um die Löffel schnallen, 

wenn er schlafen geht.» 

Er verschwand brummend. 

Allmählich leerte sich die Dorfstrasse. Das Feuer da vorn lässt nicht 

nach. Aber man kanns ja doch nicht ändern ... 

Rabs und Reisiger gingen auch. 

Rabs schlief sofort ein. Reisiger lag wach: Marie, ein Mädchen, Ma-

rie, ein Mädchen ... 

Was ist los? Auf der Treppe poltert es doch? «Rabs!» 

Als Reisiger ein Streichholz anriss, öffnete sich die Tür. Der Batte-

rieschreiber: «Befehl vom Hauptmann: sofort in Feuerstellung kom-

men.» 

Sie setzten sich in Marsch. 

Als sie in Lens ankamen, war der Feuerüberfall zu Ende. Die Stadt 

lag in schwüler Ruhe. 

Nur auf Loretto zuckte der Brand unaufhörlich. Sie sahen das glü-

hende Massiv. Sie drückten sich an den Häusern entlang, durchkrochen 

die Strassen. 

Reisiger dachte an seinen Traum, dachte: Lorettohöhe, dachte: Sou- 
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chez, Carency, Givenchy. Ihn fror einen Augenblick. Aber dann dachte 

er weiter: Loos, und war beruhigt. 

2 Uhr 20 morgens trafen sie in der Feuerstellung ein. Alles schlief. 

Der Posten gab ihnen den Befehl von Leutnant Fricke, in der Batterie 

das Telefon zu übernehmen. Fricke selbst sei heute statt Steuwer im 

Offiziersunterstand der Stellung. Man solle ihn wecken, wenn etwas 

Verdächtiges los sei. 

Der Fernsprechunterstand der Batterie war im Keller des Hauses ne-

ben dem Dritten Geschütz. Die beiden Telefonisten schliefen bei bren-

nender Kerze. Sie waren vergnügt, als Rabs und Reisiger sie ablösten. 
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SIEBENTES KAPITEL 

1 

Reisiger drängte sich dazu, die erste Fernsprecherwache zu überneh-

men. So, glaubte er, könne er am schnellsten die Traurigkeit verscheu-

chen, die in ihm sass. Rabs legte sich aufs Stroh, schlief ein. 

Reisiger macht Leitungsproben. «Zentrale!» – Leitung in Ordnung. 

Am Hörer Kriegsfreiwilliger Brinkmeier. Sie begrüssen sich: «Ihr habt 

Schwein gehabt, dass ihr bei den Protzen wart, hier vorn ist allerhand 

los.» 

«Es ist doch überall Ruhe?» 

«In den letzten beiden Stunden, ja. Aber wir haben ziemliche Dinger 

hierher bekommen in die Nähe der Zentrale. Und der Franzmann hat 

die Grabenbeobachtung in Klump geschossen.» 

Reisiger ist erschrocken. Grabenbeobachtung? Hat es Verluste ge-

geben? 

«Nein. Unteroffizier Karl war vorn. Als die Bande die Stellung be-

pflasterte, ging er zum Kompagnieführer, um die Wünsche der Infan-

terie einzuholen. Und als er wieder zurückkam, war die Bude Klein-

holz. Und alles futsch, Mantel, Verpflegung, Telefonapparat.» – Brink-

meier lachte. 

«Na, und wo ist jetzt die Beobachtungsstelle?» 

«Im Panzerturm, gleich hinter dem Haus von Mosel. Da liegt ein 

gutes Kabel, aber rufen Sie lieber nicht an, der Hauptmann ist selber 

vorn. – Na, aufWiedersehen.» 
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Reisiger legt den Hörer auf. «Du, Rabs, unsere Beobachtungsstelle 

ist kaputt. Also die Sorge sind wir los, dass wir morgen früh wieder hin 

tippeln müssen.» 

Rabs hat kein Interesse an Unterhaltungen. Er brummt und rollt sich 

auf den Bauch. 

Reisiger blättert im Fernsprechbuch, das vor ihm liegt. Alle ein- und 

ausgehenden Fernsprüche müssen hier mit genauen Zeitangaben no-

tiert werden. Das ist neuerdings so Mode. 

Er schreibt: «25.9.1915»; darunter: «2.20 Uhr früh, Ablösung Ka-

nonier Rabs und Reisiger.» 

Er schlägt die Seite zurück, um sich über die letzten Meldungen zu 

orientieren. 

Donnerwetter, da muss allerdings allerhand los gewesen sein.  

Er liest: 

«24.9.15: 10.50 Uhr abends, Meldung an Abteilung: Feind hält Vbr-

gelände seit einigen Stunden unter lebhaftem Feuer. 1/96 erwiderte das 

Feuer von etwa 9 Uhr abends bis 10. Dabei wurde erkannte feindliche 

Batterie am Südausgang von Loos zum Schweigen gebracht, gez. 

Fricke, 1/96. 

«11 Uhr abends. Fernspruch Hauptmann Mosel an Fricke: Karl hat 

gemeldet, dass Grabenbeobachtung eingeschossen ist. Soll sofort einen 

Unteroffizier zum Offiziersquartier schicken. Leutnant Steuwer be-

zieht mit diesem die Beobachtung Panzerturm.» 

Reisiger versucht Rabs zu wecken, ruft mehrmals seinen Namen. 

Keine Antwort. Er liest weiter: 

«11.20 Uhr: Meldung an Hptm. M.: Batterie hat soeben von 2. 

L.M.K. 417 Granaten und 388 Schrapnells bekommen, gez. Burg-

hardt.» 

«25.9.15: 12.10 Uhr früh. An alle Batterien EA. 96: Infanterie mel-

det soeben, dass Horchposten im Abschnitt Loos starke Bewegung in 

den Gräben und lebhaften Zugverkehr im Hinterland festgestellt haben. 

Erhöhte Feuerbereitschaft für alle Batterien befohlen. – F.A.R. 96.» 
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«12.40 Uhr: Herr Hauptmann lässt Herrn Leutnant Fricke sagen, 

dass er sich auf die Beobachtung Panzerturm begeben hat. Herr Leut-

nant Fricke soll für erhöhte Wachsamkeit der Posten sorgen.» 

Da summt das Telefon. Es spricht Beobachtung Panzerturm: «Hier 

Unteroffizier Karl – ach, Reisiger, Sie sind da – Ich wollte nur die Ver-

bindung prüfen.» 

Er hängt ab. Ein bisschen mehr, denkt Reisiger, hätte er auch sagen 

können. Dann nimmt er wieder das Buch zur Hand. 

«25.9.15: 1.50 Uhr früh. Meldung an Division: Offizierspatrouille 

hat 1 Uhr nachts festgestellt, dass Feind Drahtverhaue vor Gräben weg-

geräumt hat.» 

«1.55 Uhr. Regimentsbefehl: «Die in Ruhe befindlichen Kanoniere 

sämtlicher Batterien sind sofort in die Feuerstellungen zu kommandie-

ren. EA.R. 96.» 

«2.20 Uhr. Leutnant Fricke soll weitergeben: Die Protzen von 1/96 

sind sofort zu alarmieren, bleiben aber einstweilen angespannt in An-

nay. Wachtmeister soll Pferde von Hptm. Mosel und Ltn. Steuwer mit 

Burschen zum Offiziersquartier schicken, ausserdem sofort zwei Mel-

dereiter zur Feuerstellung, gez. Mosel.» 

Reisiger sieht nach der Uhr. Es ist kurz nach 3 Uhr. Er hat also noch 

eine Stunde Zeit, bevor Rabs ihn ablösen muss. Was tun? Irgendetwas 

ist nicht ganz geheuer. Andererseits ist jetzt auf der ganzen Front Ruhe. 

An einen Angriff kann man eigentlich nicht glauben. Er zündet sich 

eine Zigarette an und schreibt einen Brief nach Hause. Zwischendurch 

ruft noch mehrmals das Telefon: Jedes Mal denkt er, irgendeine inter-

essante Nachricht erwischen zu können, aber es handelt sich immer 

wieder nur um Leitungsproben. Schliesslich fragt er im Panzerturm um 

Neuigkeiten an. Unteroffizier Karl flüstert, er könne nicht viel erzäh-

len, der Hauptmann hätte sich einen Augenblick hingelegt, aber es sei 

auch nichts los. 

4 Uhr. Reisiger ist müde geworden. Ihn friert. Er geht zur Tür und 

spannt die Zeltbahn vor der Öffnung fester in den Rahmen. Er sieht 

einen Augenblick ins Freie. Es dämmert schon, man kann die Häuser 

von Lens erkennen. 
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Die Batterieposten hacken mit lauten Schritten die Strasse. 

Wie er sich wieder hinsetzen will, werden die Schritte schneller. 

Was ist? 

Da reisst der eine Posten die Zeltbahn herunter und schreit: «Rote 

Leuchtkugeln!» 

Und überall schreien Stimmen: «Rote Leuchtkugeln!» 

Gleichzeitig summt das Telefon wie irr. 

Reisiger nimmt den Hörer ab, gibt Rabs mit dem Fuss einen Tritt, 

hört Panzerturm, Unteroffizier Karl, kalt und ruhig: «Batterie an die 

Geschütze!» 

Er wirft den Hörer auf den Tisch: «Rabs, geh’ du an den Apparat». 

Kellertreppe hinauf. «Batterie an die Geschütze», in das Zimmer des 

Unteroffiziers gebrüllt, zum ersten Stock hinauf, lauter dasselbe Kom-

mando, Treppe herunter und auf die Strasse: «Batterie an die Geschüt-

ze!» 

Er ist noch nicht wieder unten im Fernsprechkeller, da erscheint 

Leutnant Fricke: «Melden Sie: Batterie feuerbereit!» 

Eine Sekunde später vom Panzerturm her: «Ganze Batterie Sperr-

feuer!» 

Batterie schiesst. Die Häuser wackeln, Kalk knistert an den Keller-

wänden. 

Rabs: «Herr Hauptmann lässt fragen, ob die Batterie Feuer be-

kommt?» 

Fricke geht an den Apparat: «Ich möchte Herrn Hauptmann selber 

sprechen.» 

Mosels Stimme ist so laut, dass Rabs und Reisiger jedes Wort ver-

stehen. 

«Hörst du? – Angriff», sagt Rabs. Beide lauschen wieder. «Donner-

wetter auf der ganzen Front, hast du gehört, Rabs? – Aber unsere Bat-

terie pulvert ja nicht schlecht!» 

In den Keller springt vom Hausflur aus ein Mann: «Herr Leutnant, 

wir kriegen Feuer, zwei Schüsse lagen direkt vor dem 6. Geschütz.» 

Fricke unterbricht einen Augenblick das Gespräch mit dem Haupt- 
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mann. «Batterie feuert weiter!» – Dann: «Herr Hauptmann, Schüsse 

des Feindes liegen in der Stellung.» 

Darauf reagiert der Hauptmann nicht. Man hört: «Herr Leutnant, 

Batterie soll schneller feuern und die Entfernung –» 

«Schneller feuern!», brüllt Fricke. Dann wird er nervös: «Hallo, 

hallo – aus – Herr Gott Sakrament, ist denn euer verfluchter Apparat 

nicht in Ordnung, steht doch nicht herum, ihr blöden Affen.» Knallt 

den Hörer auf den Tisch: «Ich muss die Verbindung mit der Beobach-

tung wieder haben.» 

Reisiger und Rabs untersuchen den Apparat. Alles in Ordnung. 

Aber drüben antwortet keiner. Also: Die Leitung ist zerschossen. 

«Dann schert euch gefälligst» – das ganze Haus fährt unter einem 

dumpfen Krach zusammen – «dann schert euch gefälligst sofort auf 

Leitungspatrouille. Ohne Telefon sitzen wir doch hier, verdammt noch 

mal, in einer Mausefalle. Was sollen wir denn –» 

Ein neuer Krach hebt das Haus, dass der Erdboden des Kellers sich 

schräg stellt. Holz splittert. Güsse von zersprungenen Fensterscheiben 

schütten auf das Pflaster. 

Rabs und Reisiger sind durch die Wut des Leutnants und durch die 

beiden Einschläge verwirrt. Endlich schnallen sie das Koppel um und 

nehmen das Prüfungsgerät. «Beeilt euch», sagt Fricke etwas sanfter 

und schiebt sie nach der Strasse zu vor sich her. 

Im gleichen Augenblick schlägt ihnen eine schwarze Wolke entge-

gen. Ein Luftdruck haut sie an die Wand, sie taumeln zurück. 

«Verdammt noch mal», knirscht Fricke. «Dann müsst ihr versuchen, 

vorn an den Flinten vorbeizukommen.» 

Sie gehen alle drei die Kellertreppe hinauf und treten auf den Hof. 

Vor ihnen im Waschhäuschen dampft das Dritte Geschütz. Das Dach 

ist abgerissen, die Ziegel liegen zwischen den Kanonieren. Das Ge-

schütz feuert mit der Präzision der Maschine. 

Fricke geht zu Burghardt, schreit ihm ins Ohr: «Ich habe keine Ver-

bindung mit dem Hauptmann.» 
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Burghardt schreit zurück: «Dann müssen die Fernsprecher auf Lei-

tungspatrouille; einen würde ich aber unten am Apparat lassen, viel-

leicht schickt Herr Hauptmann selber einen Trupp aus.» 

Fricke winkt Rabs: «Ab!» 

Rabs springt in langen Sätzen geduckt aus der Stellung. 

Reisiger geht allein in den Keller zurück. 

Es ist unheimlich allein zu sein. Oben wird man wenigstens vom 

Lärm und vom Qualm betäubt und weiss, was Freund und Feind ist. 

Hier unten ist nur sinnloses Trommeln. 

Das Telefon summt. 

Wieso summt das Telefon? Das ist doch kaputt. Er nimmt den Hörer 

ab und meldet lächerlich korrekt: «Hier Dritte Batterie F.A.R. 96.» 

Hauptmann Mosel, kaum noch zu erkennen, kaum noch menschlich, 

überbrüllt sich: «Gasangriff.» 

2 

Immer ist ein feines Pfeifen in der Luft. Und von der Tiefe des Feld- 

banges, der sich hinuntersenkt gegen das Tal, klingt ununterbrochen 

ein lustiges Knallen herauf als stände da drunten die Schiessstätte des 

Münchner Oktoberfestes.  

(Ludwig Ganghofer, «Reise zur deutschen Front 1915») 

3 

Hauptmann Mosel steht am Scherenfernrohr im Panzerturm. «Warum 

er soeben «Gasangriff» ins Telefon gebrüllt hatte, ist ihm nicht klar. 

Unterbewusstsein? Er begreift, versteht, übersieht im Augenblick 

durchaus nicht, was geschah und um was es geht. Gewiss, der Feind 

hatte die Gräben beschossen. Aber das war nichts neues. Und es galt 

nicht einmal der Infanterie; die Mehrzahl der Schüsse sausten ja nach 

Lens hinüber. 

Gasangriff? Wieso? 
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Aber – aber nun? Hört man nicht sehr deutlich ein scharfes pfeifen-

des Zischen? 

Er presst seine Augen an das Scherenfernrohr. Was um Gottes wil-

len geschieht? – Deutlich sichtbar steigen unmittelbar vor der ersten 

feindlichen Linie geballte weisse Wölkchen auf, eins neben dem an-

dern. 

Und das Zischen? Ja! Immer deutlich das Zischen! 

Die weissen Bällchen schieben sich über dem Erdboden ineinander, 

bilden schliesslich vor dem ersten Graben des Feindes einen dicken 

schwer wogenden Vorhang. 

Sieht denn das die Infanterie nicht? 

Er nimmt die Augen vom Glas und rollt über sich die Klappe des 

Panzerturms ein wenig beiseite. Er horcht. 

Immer nur das Zischen. Immer nur das Zischen. 

Die Infanterie schiesst nicht. 

Es ist Totenstille. 

Er reisst die Klappe des Panzerturms wieder zu. 

«Karl, draussen ist eine unverständliche Stille – sehen Sie mal 

durchs Scherenfernrohr.» 

Und während der Unteroffizier sich aufrichtet, «wenn doch bloss die 

Infanterie schiessen wollte! Scheisser!» 

Karl hat die Augen am Glas. Nach einer Weile dreht er sich gelähmt 

um und nickt unmilitärisch: «Herr Hauptmann können es glauben – 

Gasangriff.» 

Das bringt Mosel wieder zur Besinnung. Er schiebt Karl beiseite. 

Die Wolke ist dichter geworden. Sie liegt jetzt wie eine Mauer auf der 

Erde. Nein, sie liegt nicht, sie kriecht. Sie kriecht langsam heran. 

«Es hat keinen Sinn, dass unsere Batterie immer noch in den feind-

lichen Graben schiesst. Telefonieren Sie: Schnellfeuer 12-Hundert.» 

Batterie! Niemand meldet sich. «Die Leitung ist schon wieder zer-

schossen, Herr Hauptmann.» 

Die Wolke kommt näher. 
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Wenn man um des Himmels willen feststellen könnte, was hinter der 

Wolke los ist? 

«Haben wir denn wenigstens Verbindung nach vorn? Es ist ja unbe-

greiflich, dass die Infanterie nicht schiesst, Karl.» 

Der Unteroffizier ruft an. – Keine Antwort. 

Was tun? Was tun, was tun? 

Da hebt Karl den Finger: «Herr Hauptmann, jetzt schiessen sie!» 

Ja, die Infanterie schiesst. Es prasselt. Es knattert und pfeift. Mosel 

wird elastisch und fröhlich. Blickt durchs Scherenfernrohr: «Aber hef-

tig schiesst die Infanterie!» Er sieht, wie die Mannschaften vor dem 

Graben stehend die Flinte immer wieder an die Backe reissen, andere 

feuern kniend, andere haben sich bis zum Bauchnabel aus der Brust-

wehr gehoben, schwingen Handgranaten. 

Das Toben der Hölle bricht los. 

Bravo, grossartig, denkt Mosel, jetzt kriegt die Sache endlich den 

richtigen Schwung. 

Nur – die Wolke? Halblaut: «Die verfluchte Schweinerei ist bloss, 

Karl, dass man die Wolke nicht zerschiessen kann.. Sie ist bald am 

Graben, höchstens noch fünf Meter – die ganzen verfluchten deutschen 

Batterien schiessen sinnlos 600 Meter oder was weiss ich wie weit hin-

ter das Gas.» 

Er reisst sich mit einem Ruck vom Scherenfernrohr weg: «Wir müs-

sen in die Feuerstellung. Los, versuchen, dass wir unsere Pferde krie-

gen! Scherenfernrohr abbauen! Telefon mitnehmen! – Los!» 

Karl: «Aber Leutnant Steuwer ist ja noch bei der Infanterie ...» 

«Darauf können wir nicht warten. Er wird sich schon selber helfen.» 

Wie sie aus der kleinen Öffnung des Panzerturms herauskriechen, 

hören sie das pfeifende Zischen schärfer. Mosel sieht über den Lauf- 
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graben, zieht den Kopf ein: «Wenn wir nicht im Galopp die Batterie 

erreichen, ist die Gaswolke eher da als wir.» 

Sie rennen hintereinander her. Der Annäherungsgraben ist zu Ende. 

Sie springen heraus. 

Hier standen gestern sechs leidlich unversehrte Häuser. Jetzt sind sie 

ein Feuerherd, aus dem Flammen schlagen. 

Weiter! Wenn die Hunde bloss nicht die Pferde erschossen haben! 

Vorbei an der Fernsprechzentrale. 

Mosel ist in Versuchung hineinzuspringen. Dort sitzen ja auch von 

1/96 einige Kanoniere. 

Aber es genügt ein Blick: Der schwere betonierte Keller ist einge-

drückt. – Also alle tot, denkt er. 

Drüben das Offiziersquartier. 

Es hat kein Dach mehr. Das Haus ist bis auf den Keller durchschla-

gen, trotzdem die Barrikade noch steht. 

In der einen Ecke des Trümmerfeldes hockt eine Kommode mit grü-

ner Plüschdecke. Darauf liegt ein Bild im Rahmen: Mosels Frau. 

Sinnlos. 

Ein Sprung – das Haus ist erreicht. Gott sei Dank, hinter der Barri-

kade stehen Burschen und Pferde. 

«Herr Hauptmann, so ein Feuer haben wir effektiv noch nicht ge-

habt.» Mosel reisst ein Pferd an der Kandare herum, zieht sich in den 

Sattel, galoppiert ab. 

4 

Dem Soldaten ist das kalte Eisen in die Faust gegeben, und er soll es 

fuhren ohne Schwächlichkeit und Weichlichkeit. Der Soldat soll tot-

schiessen, soll dem Feinde das Bajonett in die Rippen bohren, soll die 

sausende Klinge auf den Gegner schmettern, das ist seine heilige 

Pflicht, ja, das ist sein Gottesdienst. («In Gottes Namen durch» von 

Divisionspfarrer Lie. Schettler, Verlag Karl Siegismund, Leipzig. 

1915) 
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5 

Hauptmann Mosel reitet: 

Ja, ja, mein Junge, dir ist der Krieg wohl auch schon ungewohnt, 

komm, bleib hier, bocken gilt nicht. Nein, nein, hier links um die Ecke. 

So, also gut Galopp. Aber, wenn du dir das Bein brichst, habe ich keine 

Schuld, merke dir das gefälligst. Donnerwetter, ein anständiges Kali-

ber. Bums, da sitzt er. Verflucht noch mal, macht der Rauch. Ruhig, 

ruhig, du bist ja ganz nass geschwitzt. Au, auf ein Haar. Na, siehst du, 

da ist ja schon der Bahndamm. Ach, das Haus von Mademoiselle Lilli 

brennt nun auch, Gott sei Dank. Ich möchte wissen, was die Bengels 

für einen Gefallen dran finden, ihren eigenen Landsleuten das Dach 

über dem Kopf – Himmelherrgottsakrament! Nee, hier kommen wir 

nicht weiter. So, warte mal, nun komm, sei ruhig. Jawohl, du bist ein 

schönes Pferd. So, sei ruhig, wir bleiben hier hinter dem Giebel stehen, 

bis die Affen ihre lächerlichen Flinten woandershin gerichtet haben. Da 

wieder eine Lage. Au der ging zwischen die Telefondrähte. Ach, und 

da standen noch Zwiebeln im Garten. Ja, ja, c’est la guerre. Herrgott-

nochmal, wo bleibt denn Steuwer? Schliesslich haben sie den noch ge-

wischt. Leutnant Steuwer! Sei doch nicht so nervös. Ach, daran ge-

wöhnt man sich. Na, schlag nicht so mit dem Kopf. So, also komm 

schon, jetzt reiten wir einen anständigen Galopp bis zur Batterie. Freies 

Feld. Vielleicht ist es doch besser im Chausseegraben zu kriechen. Du 

lieber Gott, natürlich ist das Gas. Sieht widerlich aus. Jetzt ist aber wirk-

lich Eile. Wenn die Kerls bloss den Atemschützer vor die Schnauze ge-

bunden haben. Um Gottes willen, die Wolke ist schon bis an die Sechste 

Batterie. Arme Jungs. Unverständlich, dass die Infanterie keine Reserve 

hier hat. Mit ein paar MGs ist der Laden zu schmeissen. Das Gas giftig? 

Wäre schon eine Sauerei. Los jetzt. Nein, du darfst nicht so bocken. So 

ist gut, Kopf geradeaus, siehst du, das ist ein anständiger Galopp. Herr-

gott, die Häuser in der Feuerstellung brennen. Ja, mein Junge, und wenn 

es das Leben kostet, das hilft nichts. Und die Wolke kommt immer nä- 
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her. Wenn man bloss wüsste, was das für ein widerliches gelbes Zeug 

ist. Atemschützer, ob ich selber meinen umbinde? Schliesslich doch zu 

albern. Nanu, wo ist denn das Bahnwärterhäuschen? Donnerwetter, 

weggepustet. Geh Schritt, hier kommt ja kein Mensch durch. Sieh an, 

die Aasbande schiesst mit Maschinengewehren. Nee, warte mal, hier 

ist es brenzlig. So, komm. Na, hab doch keine Angst. Gleich sind wir 

da. Donnerwetter, dass die Affen gerade immer auf die Strasse schies-

sen müssen. Soll ich den Gaul laufen lassen? Steuwer? Der hat doch 

sonst keine Angst? Aha! Na, der hat Glück gehabt. Das war bestimmt 

kein Meter vor ihm. Steuwer, sieh da, mit Schnurrbartbinde. Die Kü-

ken sind immer schlauer als die Henne. Verflucht noch mal, das ist ja 

fast, als ob der Franzmann direkt richtet. Und wie das stinkt. Die In-

fanteristen sagen Krakauer dazu. Krakauer, eigentlich ein sehr nettes 

Wort. Krakauer. Poesie des Krieges, albern, ausserdem haben wir ja 

wirklich andere Sorgen. Ja, lieber Fritz, wir trennen uns hier, wenn die 

Herren Burschen hinterherkommen, werden sie dich ja auffangen. Tut 

mir leid. Auf Wiedersehen. Eigentlich nicht sehr fein. Ich möchte ja 

überhaupt wissen, was so ein Pferd sich im Krieg denkt. Und nun sogar 

Gasangriff. Gasangriff. Herrgott ja, Gasangriff. Die Sechste Batterie 

schiesst nicht mehr. Ja, das ist doch undenkbar. Gut, dass meine 

schiesst. 

12-Hundert, na wenn das man noch langt. Aber Fricke ist ja kein 

Esel. 12-Hundert, 12-Hundert, das war vor einer Viertelstunde, oder 

vor einer halben, aber wenn der Franzmann rennen kann, dann könnte 

er ... – Blöde Hunde! Wenn mich jetzt jemand sieht, aber was soll man 

machen? Immer rin mit der Nase in den Dreck, besser als, na Gott sei 

Dank, gleich werden wir die Sache regeln. «Wo ist Leutnant Fricke, 

Posten?» Ach, schade um den armen Kerl. Einer von den Alten. Na, 

der hats besser als wir, hat keine Sorgen mehr. Aber blass im Gesicht. 

Wir dürfen nicht vergessen, nachher seine Stiefel auszuziehen. Wacht-

meisterhaus brennt ja auch. Wo ist denn Leutnant Fricke? 
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Mosel springt mit einem Satz über den toten Posten hinweg. 

Ein Blick nach rechts, nach links. Uber dem Fernsprechunterstand 

ist das Haus bis auf die Grundmauer zusammengeschossen. 

Aber sonst? – Gott sei Dank, Batterie ist noch im Schnellfeuer. 

Wachtmeister Burghardt kommt: «Herr Hauptmann, wir schiessen auf 

800, ich habe das Kommando selbständig gegeben. Fernsprechunter-

stand mit Leutnant Fricke und Kanonier Reisiger ist verschüttet.  

Ich habe keine Leute, um nachzugraben.» 

Er macht eine verlegene Handbewegung. Mosel versteht. 

Weg mit dem Pferd, soll es laufen, wohin es will. 

Und aufrecht an den Geschützen entlang durch die Feuerstellung. 

Die Bedienung vom linken Flügelgeschütz ist vollzählig, schiesst, 

lässt sich nicht stören. 

Beim nächsten Geschütz geht das Schiessen langsamer. Auf dem 

Richtsitz hockt der Unteroffizier, auf dem Ladesitz ein alter Kanonier. 

Die beiden Menschen bedienen vollkommen allein. Die drei anderen 

liegen in einem Haufen neben dem Lafettenschwanz. 

Mosel tritt vorsichtig darüber hinweg. 

Fünftes und Sechstes Geschütz scheinen vollzählig zu sein. Nein. 

Der Unteroffizier Lahne liegt neben Rad des Sechsten mit aufgerisse-

nem Leib. Aber geschossen wird. 

Erstes und Zweites Geschütz sind in Ordnung. 

«Wachtmeister, wir können doch nicht ohne Beobachtung immer 

auf 800 weiter schiessen. Habt Ihr denn gar keine Verbindung?» 

Burghardt kommt nicht zur Antwort. Halbrechts vor der Batterie tau-

chen Gestalten auf, die heftig mit weissen Tüchern winken. «Herr 

Hauptmann!» 

Mosel reisst das Glas an die Augen: Es sind Deutsche, sie kommen 

mit langen Sprüngen näher. Nach einer Weile: Es sind deutsche Artil-

leristen. 
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«Batterie Feuerpause!» Ja, um Gottes willen, schiessen wir denn auf 

unsere eigenen Soldaten? 

«Herr Hauptmann, das sind Kanoniere der Sechsten Batterie.» 

Aus der Gruppe der winkenden Menschen stürzt ein Unteroffizier: 

«Herr Hauptmann, der Feind ist durchgebrochen. Wir sind die einzi-

gen, die er nicht geschnappt hat. Das Gas ist an allem schuld.» 

Das Gas? Ach, verflucht, das Gas! Jetzt sieht Mosel, dass eine 

weisse Wolke bis auf 400 Meter an die Feuerstellung herangekommen 

ist. 

«Geschützführer, Geschütze sofort auf die Strasse bringen!» 

Wie soll das geschehen? Die Räder stehen fusshoch im Geröll, da 

zwischen liegen die Toten. 

Aber die 6. Batterie ist geschnappt und die Gaswolke wandert, und 

es muss gelingen. 

An jedes einzelne Geschütz alle Mannschaften! Mit Langtauen zie-

hen, mit Spitzhacken Bahn frei machen! 

Die Gaswolke kommt näher! 

Es gelingt. Nur die Dritte Flinte will nicht weichen. Sie steht wie 

einbetoniert zwischen den Resten des zusammengesackten Hauses. 

Man versucht es immer wieder. Eben spannen sich Burghardt und 

Mosel mit ins Tau. Da schlägt ein prasselnder Hagel auf das Schutz-

schild. Maschinengewehr! 

Maschinengewehr, Maschinengewehr? Dann ist der Feind nicht nur 

vorn durchgebrochen, dann muss er in wenigen Minuten die Gaswolke 

zerreissen und in die Feuerstellung einfallen. 

Alles liegt platt auf der Erde. Es sirrt über sie hinweg, klatscht auf 

die Steintrümmer. Noch eine Weile, noch eine Weile, verflucht dieses 

Sirren. 

Da biegt Leutnant Steuwer keuchend um die Ecke am rechten Flü-

gel. Er kriecht auf allen Vieren heran. «Höchste Zeit», schreit Mosel 

durch die gewölbten Hände. «Ich rücke mit den Geschützen, die wir 

herausgekriegt haben Richtung Lens ab. Sie sorgen dafür, dass die 
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Flinte hier zerstört wird. Alles folgt mir, bis auf drei Mann, die mit dem 

Leutnant die Karre hier in Klump hauen.» 

Wie Kaninchen huppen sie ab, einer hinter dem andern, verschwin-

den. 

Steuwer schlägt mit einer Spitzhacke aufs Rohr des Geschützes. Die 

Hacke biegt sich krumm. Er wird blau vor Wut. Dann mit Gott den 

Verschluss raus. Er zerrt am Verschluss und haut ihn in den Dreck. Die 

Kanoniere schaufeln Sand und Steine ins Rohr. So, gut besorgt.  

Aus der Mündung kommt kein Schuss mehr. 

Und ab, den anderen nach. Sie springen über die Haustrümmer, ste-

hen nun gedeckt auf der Strasse. 

Alle Häuser brennen. Die zersplitterten Fensterscheiben sehen wie 

Goldpapier aus. Schweinerei, adieu Bett und Tornister und Decke und 

Fressgeschirr. 

Am letzten Giebel rechts hält der Meldereiter der Protzen das Pferd 

am Halfter. Gerade zerspringt ein Schrapnell über ihnen. Der Gaul 

steckt den Kopf zwischen die Beine. Ehe der weisse Rauch abzieht, 

klatscht der zweite Schuss. Hier, solange die Häuser noch stehen, ist 

gegen Schrapnells alles leidlich gedeckt. Eine zusammengepferchte 

Herde hockt die Batterie beieinander. 

Dritter, vierter Schuss. 

Jetzt wird’s dem Hauptmann zu dumm. «Wir müssen schiessen! – 

Geschützführer!» 

Und als sie um ihn knien: «Die Geschützführer handeln selbständig! 

Wir müssen zum Schuss kommen. Aufstellung Strasse nach Lens, 

möglichst an Häusern gedeckt. Packt so viel Munition auf die Lafetten, 

wie ihr fahren könnt!» 

Also noch einmal vor die brennende Stellung. Munitionskörbe wan-

dern von Hand zu Hand. Dann: «Kanoniere an die Geschütze! Abschie-

ben!» 

Die Geschütze fahren an. 

Mosel und Steuwer vorweg. «Protzen holen», brüllt der Hauptmann 

zum Meldereiter. Der galoppiert gestreckt ab. 
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Die beiden Offiziere hinter ihm her. Sie laufen geduckt. Wie sie die 

Lenser Strasse erreichen, jaulen überall Detonationen auf. Hinlegen, 

auf, bis endlich ein Hausflur zu fassen ist. Deckung. «Wie sollen bloss 

die Geschütze bis hierherkommen?» 

Mosel sieht die Strasse herauf. 

Es glückt. Schon biegt das erste Geschütz auf die Strasse ein. Ein 

Kanonier trägt auf der Schulter den Lafettenschwanz, die anderen 

schieben an den Sitzen und an den Radnarben. Bravo. Kein Mensch 

denkt an das feindliche Feuer. «Steuwer, die Batterie ist glänzend!» 

Und nun die anderen Geschütze. Schnell, schnell, ein paar hundert 

Schritt, dann werden wir zeigen, dass wir noch hier sind! 

Der Führer des ersten Geschützes springt hoch. Das Blut schüttet 

aus seinem Mund. Schade. 

Aber die anderen machen einen kleinen Bogen um ihn, kommen nä-

her. 

Die beiden Offiziere haben die Deckung verlassen, gehen neben ih-

nen. 

Die Schrapnells liegen viel zu weit jetzt und zu hoch. Sie sind harm-

los. 

Im Sturmschritt kommt Infanterie von Lens her ihnen entgegen. 

Zwei lange Reihen, an die Häuser gedrückt, Gewehr schussbereit im 

Arm. 

Sie beachten einander nicht. 

Endlich: «Batterie halt. So, Jungs, jetzt könnt ihr schiessen!» 

Zwei Geschütze stehen an der rechten, drei an der linken Strassen-

seite, eng gestaffelt. An einem Richtsitz hockt Mosel, drüben, bei der 

anderen Gruppe, Steuwer. 

Alle Augen lauern. 

Das Artilleriefeuer des Feindes ist von der Strasse verschwunden. 

Es scheint um die Kirche von Lens vereinigt. Von dort her bellt es un-

unterbrochen. 

Die Ruhe im Vorfeld martert. Irgendetwas muss doch geschehen. 

Das Gas muss doch sichtbar werden. Oder die Infanterie, die eben vor- 
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ging, muss zurückkommen. Oder der Feind muss endlich erscheinen. 

Nichts geschieht. – Warten. 

Die Batterie wartet, eine Minute ist eine Stunde. Wartet zehn Minu-

ten. 

Dann ist das Gas da. Ja ist es das Gas? Ein dünner Nebel kriecht in 

die Strassenmündung. 

Mosel reisst das Fernglas hoch. Schreit: «Atemschützer anlegen!» 

Die Mullbinden werden umgebunden. 

Das ist das Gas? Alle Augen saugen sich an der Wolke fest. 

Unruhig ist sie. Sie schwankt, schaukelt, schwappt an manchen Stel-

len hoch, eine Gardine im Wind. Sie zerreisst. 

«Herr Hauptmann!» Es erscheinen gedrängt Gruppen von Men-

schen. 

Jetzt kommt unsere Infanterie zurück? Vereinzelt? 

Dann wird es wohl – 

Mosel hat das Glas noch an den Augen. Nun brüllt er, kochend: 

«Jungs, das ist der Feind! Engländer! Aufsatz tief – aber nur schiessen, 

wenn ihr ordentlich einhauen könnt, Munition sparen!» 

Richten, richten, richten! 

«Schuss!» 

Da fliegt eine ganze Gruppe von Menschen in die Luft. Vom ersten 

Schuss. 

Alle Augen fressen sich fest an dieser Gruppe. Ein Engländer liegt 

noch in den Knien. Man sieht deutlich, dass er aufsteht. Dann fällt er, 

wie er zurückspringen will, mit dem Gesicht auf die Steine. 

Eine neue Gruppe ist sichtbar. 

Nun beginnt eine Jagd. Schuss! Schuss! 

Die Geschütze werden eifersüchtig aufeinander. Bitte, ihr habt be-

reits, jetzt sind wir an der Reihe. Schuss! 

Trotzdem stoppt der Feind nicht. Die Engländer scheinen fassungs-

los, denken nicht daran selber zu schiessen. 
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Moderner Schlachthof: Man treibt Vieh in eine Gasse, breit am An-

fang, dann enger, dann in den Tod, und keins kann zurück, weil das 

Drängen hinter ihm ist. 

Und immer neue dichte Gruppen, immer neue. Jetzt sehen die vor-

deren endlich die toten Kameraden vor sich, wollen weichen. Aber hin-

ter ihnen ist das Drängen. Der Wall über die Strasse wird höher. 

1/96 wird von Schuss zu Schuss lebhafter. 

Hier ist keine Deckung nötig, keine Vorsicht, keine Furcht; alles 

wird wie auf dem Exerzierplatz behandelt: geradeaus vorgehende In-

fanterie! 

Unfassbar, dass das Ziel, lebende Menschen, sich ohne jede Gegen-

wehr abschiessen lässt. 

Endlich hat der Feind begriffen, woher der Tod kommt. Von halb-

links, aus der Richtung der alten Feuerstellung, schlägt scharfes Ma-

schinengewehrfeuer in die Batterie. 

Flankenfeuer! Nun liegen die Kanoniere auf der Erde. Wenn man 

wüsste, wo das MG steht! 

Mosel kriecht vor. Er versucht mehrmals den Kopf zu heben. Aber 

die Kugeln rasieren das Gelände, ausgeschlossen, das Fernglas ans 

Auge zu heben. «Alles in Deckung! Nicht mehr feuern!» 

Und schon meckert ein zweites MG. Da, von rechts, ein drittes. 

Mosel kann nicht einmal die paar Schritt rückwärts bis zum ersten 

Geschütz. Man ist festgenagelt. 

Warten. 

Einer am dritten Geschütz gellt plötzlich: «Muuuuter!» 

Nicht einmal helfen kann man ihm. Dabei schlägt er wild um sich, 

und man müsste ihn verbinden. 

Alles wie festgenagelt. Wer den Kopf hebt, hat für immer genug. 

Warten. 

Plötzlich Lärm. Von Lens her. Mosel schielt zurück. Um Himmels 

willen, die Protzen kommen. Wenn die zwischen die MGs hier geraten, 

ist alles aus. 

Die Protzen? Ja. Das Rasseln ist laut genug: Alle hören es. Es gibt 
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nur eins, um eine Rettung zu versuchen: jedes Geschütz einzeln noch 

mehr zurückziehen. Wer fallt, fällt. 

Kommando. Es wird weitergeschrien: Zurück! Den Protzen entge-

gen. 

Und, wenn möglich, mit dem Taschentuch vorsichtig wedeln, dass 

Hollert es merkt. 

Langsam, dicke Schildkröten, geht’s mit den Geschützen rückwärts. 

An allen Rädern zerrt es, mit gestreckten Armen, schwer geruckt, um 

Zentimeter. Und Steuwer schlängelt sich, einen weissen Lappen zwi-

schen den Zähnen, Nase beinahe im Rinnstein. Und gibt Signale. 

Die Protzen halten! 

Wenn nur die Garben der MGs nicht mitwandern. 

Nein. 

Batterie zurück, um Zentimeter. Dann, da die schweren Flinten ins 

Rollen gekommen sind, mit lebhafter Kraft um Meter. Und schnell 

mehr. Und schnell immer weiter rückwärts. 

Protzen drücken sich an die Häuser, zwei rechts, drei links. 

Die MGs schlagen Staub auf, Steinsplitter, immer an der gleichen 

Stelle. 

Und – «Aufprotzen!!» – «Nach – rückwärts. Batterie Trab!» Trab! 

Da kommt um die Biegung der Hauptstrasse der Regimentskom-

mandeur. Mit Stab. Mosel meldet, auch für den Rest der Sechsten Bat-

terie. 

Kurze Überlegung: «1/96 bezieht Stellung dort im Garten, gedeckt. 

Beobachtung möglichst in Höhe der früheren Stellung. – Abwarten!» 

Der Hauptmann gibt Steuwer den Befehl weiter. Da ist der Garten, 

hinter einem Holzzaun. Er wird eingeschlagen, Batterie galoppiert hin-

ein, Geschütze heben Deckung aus, Protzen zurück auf Strasse nach 

Annay. Telefonverbindung herstellen! 

Vom Feind ist nichts mehr zu sehen. Er schweigt ganz. Die Gas-

wolke ist fort. 
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«Schade um die Sechste», sagt der Kommandeur. «Das Regiment 

hat in den letzten Tagen viel geblutet. – Glauben Sie, dass wir die Ge-

schütze retten können? Sorgen Sie heute Nacht dafür, Herr Hauptmann 

Mosel.» 

«Zu Befehl, Herr Oberstleutnant.» 

«Und suchen Sie sich sofort eine Beobachtung. Und Leitung zum 

Stabsquartier legen lassen. Hinter der Kirche, im früheren Pionierka-

sino.» 

Er verschwindet. 

Mosel reitet der Batterie nach. 

7 

Generalstab 3. Bureau    14.IX. 1915 

Nr. 8. 565    Geheim. 

An die kommandierenden Generäle: 

Der Geist der Truppen und ihr Opfermut bilden die wichtigste Bindung 

des Angriffi. Der französische Soldat schlägt sich um so tapferer, je 

besser er die Wichtigkeit der Angriffshandlungen begreift, woran er be-

teiligt ist, und je mehr er Vertrauen hat zu den von den Führern ge-

troffenen Massnahmen. Es ist deshalb notwendig, dass die Offiziere al-

ler Grade von heute an ihre Untergebenen über die günstigen Bedin-

gungen aufklären, unter denen der nächste Angriff der französischen 

Streitkräfte vor sich gehen wird. Folgende Punkte müssen allen bekannt 

sein: 

1. Auf dem französischen Kriegsschauplatz zum Angriff zu schreiten, 

ist für uns eine Notwendigkeit, um die Deutschen aus Frankreich zu 

verjagen. Wir werden sowohl unsere seit zwölf Monaten unterjochten 

Volksgenossen befreien, als auch dem Feinde den wertvollen Besitz un-

serer besetzten Gebiete entreissen. Ausserdem wird ein glänzender Sieg 

über die Deutschen die neutralen Völker bestimmen, sich zu unseren 
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Gunsten zu entscheiden, und den Feind zwingen sein Vorgehen gegen 

die russische Armee zu verlangsamen, um unseren Angriffen entgegen-

zutreten. 

2. Alles ist geschehen, dass dieser Angriff mit erheblichen Kräften und 

gewaltigen materiellen Mitteln unternommen werden kann. Der ohne 

Unterbrechung gesteigerte Wert der Verteidigungseinrichtungen in er-

ster Linie, die immer grössere Verwendung von Territorialtruppen an 

der Front, die Vermehrung der in Frankreich gelandeten englischen 

Streitkräfte haben dem Oberbefehlshaber erlaubt, eine grosse Anzahl 

von Divisionen aus der Front herauszuziehen undfür den Angriffbereit-

zuhalten, deren Stärke der mehrerer Armeen gleichkommt. Diese Streit-

kräfte, ebenso wie die in der Front gehaltenen, verfugen über neue und 

vollständige Kriegsmittel. Die Zahl der Maschinengewehre ist mehr als 

verdoppelt. Die Feldkanonen, die nach Massgabe ihrer Abnutzung 

durch neue Kanonen ersetzt worden sind, verfügen über einen bedeu-

tenden Munitionsvorrat. Die Kraftwagenkolonnen sind vermehrt wor-

den, sowohl zur Verpflegung ah zur Truppenverschiebung. Die schwere 

Artillerie, das wichtigste Angriffsmittel, war der Gegenstand erhebli-

cher Anstrengung. Eine beträchtliche Menge von Batterien schweren 

Kalibers ist mit Rücksicht auf die nächsten Angriffshandlungen verei-

nigt und vorbereitet worden. Der für jedes Geschütz vorgesehene tägli-

che Munitionssatz übertrifft den bisher jemals festgestellten grössten 

Verbrauch. 

3. Der gegenwärtige Zeitpunkt ist für einen allgemeinen Angriff be-

sonders günstig. Einerseits haben die Kitchener-Armeen ihre Landung 

in Frankreich beendet, und andererseits haben die Deutschen noch im 

letzten Moment von unserer Front Kräfte weggezogen, um sie an der 

russischen Front zu verwenden. Die Deutschen haben nur sehr dürftige 

Reserven hinter der dünnen Linie ihrer Grabenstellung. 

4. Der Angriff soll ein allgemeiner sein. Er wird aus mehreren grossen 

und gleichzeitigen Angriffen bestehen, die auf sehr grossen Fronten vor 
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sich gehen sollen. Die englischen Truppen werden mit bedeutenden 

Kräften daran teilnehmen. Auch die belgischen Truppen werden sich 

an den Angriffshandlungen beteiligen. Sobald der Feind erschüttert 

sein wird, werden die Truppen an den bis dahin untätig gehaltenen Tei-

len der Front ihrerseits angreifen, um die Unordnung zu vervollständi-

gen und ihn zur Auflösung zu bringen. Es wird sich für alle Truppen, 

die angreifen, nicht darum handeln die ersten feindlichen Gräben weg-

zunehmen, sondern ohne Ruhe Tag und Nacht durchzustossen, über die 

zweite und dritte Linie bis in das freie Gelände. Die ganze Kavallerie 

wird an diesen Angriffen teilnehmen, um den Erfolg mit weitem Abstand 

vor der Infanterie auszunutzen. Die Gleichzeitigkeit der Angriffe, ihre 

Wucht und Ausdehnung werden den Feind hindern, seine Infanterie- 

und Artilleriereserven auf einen Punkt zu versammeln, wie er es im 

Norden von Arras tun konnte. Diese Umstände sichern den Erfolg. 

Die Bekanntgabe dieser Mitteilungen an die Truppen wird nicht ver-

fehlen, den Geist der Truppe zu der Höhe der Opfer zu erheben, die von 

ihr gefordert werden. Es ist daher unbedingt nötig, dass die Mitteilung 

mit Klugheit und Überzeugung geschieht. 

gez. Joffre 

8 

Im Fernsprechkeller der verlassenen Stellung 1/96 sitzen Leutnant 

Fricke und Reisiger. 

Sie haben immer wieder versucht durchzubrechen, sich zu befreien. 

Es ist ihnen nicht geglückt. Die Kellertür nach dem Hof zu hat sich ge-

senkt, der Rahmen sperrt, die Last des zerschlagenen Hauses füllt die 

Treppe. Das Loch nach der Strasse ist ebenfalls meterdick verschüttet. 

Also ein unsinniges Bemühen. 

Es gibt nur einen Trost, einen schwachen: irgendwo im Schutt muss 

eine Lücke sein: von der Strasse her fällt ein armdickes Bündel Licht 

ins Gefängnis. – Oder nein, keinen Trost. Man wird wahnsinnig vor 

Wut: Tageslicht zu sehen, ohne hinauszukommen. 
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Aus Wut wird allmählich Verzweiflung. – Rettungslos gefangen. 

Untätig hier unten eingeschlossen. – Und wie wird’s enden? Das ist 

eine glatte Rechnung: Verhungern; oder, wenn es gut geht, auf einen 

zweiten Schuss warten, der der Sache ein schnelles Ende macht. 

Fricke läuft seit einer halben Stunde hin und her. Er hat die Hände 

in die Hosentaschen gestossen. Hin und her. Mit dem Fuss gegen die 

Kellertür, mit dem Fuss gegen die Wand nach der Strasse. Hin und her. 

Endlich setzt er sich auf den Fussboden in eine Ecke. Kreuzt die Beine, 

stiert vor sich hin. 

Reisiger will die Trostlosigkeit der Gefangenschaft mildern. Er 

macht eine Festbeleuchtung. Überall auf den Tisch klebt er Lichter; 

den ganzen Vorrat. Es brennen schliesslich 16 Flämmchen. Der Raum 

ist strahlend hell. Nun sieht man wenigstens das Tageslicht nicht mehr. 

– Dann trabt Reisiger. Trabt, die Hände vor der Brust, trabt auf, trabt 

ab. Wenn nur nicht überall die Totenstille wäre. 

Er tritt an den Lichtschacht und legt sein Ohr an die Öffnung. – Leb-

haftes Maschinengewehrfeuer. 

Was mag da draussen los sein? – Er schrickt zusammen. Wie, wer 

sagt da etwas? – Ach so, der Leutnant. Ganz vergessen. 

«Reisiger, warum machen Sie eigentlich diese blödsinnige Beleuch-

tung? Das sieht ja wie eine Beerdigung aus.» 

Reisiger löscht die Kerzen. 

Wie nur noch zwei brennen –: «Nee, Reisiger, so ist es noch trostlo-

ser. Zünden Sie den Zimmt lieber wieder an.» 

Wird gemacht. 

Fricke erhebt sich: «Wie stellen Sie sich eigentlich den weiteren 

Verlauf dieser Kotzsituation vor?» 

Reisiger steht stramm. «Das weiss ich nicht, Herr Leutnant.» «Mir 

ist unklar, dass man nichts von unserer Batterie hört?» «Zu Befehl, 

Herr Leutnant. Meinen Herr Leutnant nicht, dass die weiter schiessen? 

Man kann hier unten bloss nichts hören.» 

Mit tierischer Wut brüllt Fricke los: «Das ist ja die Sauerei! Wir sit- 
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zen hier wie Affen im Käfig, und wer weiss, was da oben alles pas-

siert.» 

«Haben Herr Leutnant das Gas gesehen?» 

Gas? Dann kann ja die Batterie auch längst überrannt sein. Viel-

leicht, denkt Fricke, sitzen wir jetzt zwischen zwei Feuern. Es fehlt also 

bloss noch, dass uns der Feind durch den Lichtschacht eine Handgra-

nate ins Lokal schmeisst, und dann Gute Nacht. 

«Ja Reisiger», sagt er sachlich, «vielleicht ist es das Beste, wir er-

schiessen uns. Raus kommen wir doch nicht mehr aus diesem Laden. 

Also warum wollen wir den Franzmännern das Vergnügen überlas-

sen.» 

Fricke ist für Reisiger der Inbegriff eines guten Offiziers. Keiner ist 

schneidiger. 

Umso bestürzender wirkt der Vorschlag. 

Dann steht es allerdings schlimmer, als ich mir habe träumen lassen. 

Reisiger sieht Fricke misstrauisch von der Seite an. Der stiert in die 

Kerze und spielt an der Revolvertasche: «Nun, Reisiger, was meinen 

Sie? Es ist doch wirklich ...» 

Er spricht nicht weiter. Vor dem Lichtschacht sind deutlich Schritte 

hörbar. «Na, da steht doch jemand?» Er sieht hoch. 

Prallt zurück, flüstert: «Braune Wickelgamaschen, Donnerwetter!» 

Er schiebt Reisiger in die Ecke und schlägt die Kerzen aus. «Sie, 

das sind Tommis. Jetzt versteh’ ich das Ganze nicht mehr.» Er lehnt 

sich gegen die Wand, seufzt. 

Reisiger zittern die Knie. 

Überlegungen: Was ist um Gottes willen los, und, vor allen Dingen, 

was können wir tun? Wenn wir jetzt rufen, wird man uns vermutlich 

mit einer Handgranate die Schnauze stopfen. Wenn wir nicht rufen, 

kommen wir hinter die feindliche Linie und verrecken langsam. – Aber 

es besteht ja noch eine dritte Möglichkeit: dass der Feind aus der Stel-

lung wieder herausgehauen wird. Das kann die Rettung sein. 
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Es bleibt also nichts übrig, als hier stille an der Wand gelehnt zu 

warten und zu warten. 

Zuweilen schleicht Fricke wieder zum Lichtschacht. Nichts mehr zu 

sehen, nichts mehr zu hören. 

Man kann nur feststellen, dass die Sonne scheint. – 

Später: dass sie, mit rotem Lichtbündel, untergeht. 

Später: dass nun Dunkelheit ist. 

Fricke und Reisiger befällt eine grosse Müdigkeit. Aber unmöglich 

zu schlafen. Immer wieder rieseln Steine und Mörtel von der Wand. 

Und das macht immer wieder hellwach. 

9 

Divisionsbefehl der Garde-Division: 

Am Vorabend der grössten Schlacht aller Zeiten wünscht der Komman-

deur der Garde-Division seinen Truppen viel Glück. Er hat den anfeu-

ernden Worten des kommandierenden Generals von heute morgen 

nichts hinzuzufugen. Möchte sich aber jedermann zwei Dinge vor Au-

gen halten: 

1. dass von dem Ausgang dieser Schlacht das Schicksal kommender 

englischer Generationen abhängt, 

2. dass von der Garde-Division Grosses erwartet wird. Als ein Gar-

dist von über 30 Diensljahren weiss er, dass er nichts mehr hinzuzufu-

gen braucht. 

gez. Lord Cavan 

10 

Wo steht der Feind jetzt, zwölf Stunden nach dem Beginn seines An-

griffs, heute, am 25. September 15 um 4 Uhr nachmittags? 

Grosses Rätselraten in der neuen Feuerstellung von 1/96. Alles ging 

so schnell, dass eigentlich noch niemand begriffen hat, was los ist. Gas? 

Ja, natürlich, darüber ist nicht zu reden. Alle haben die grossen grauen 

169 



Wolken gesehen, die mit dem Wind in die Stellung getrieben wurden. 

Wie die dicken Schwaden die 6. Batterie frassen. Aber was sonst? Ist 

zum Beispiel die Infanterie im Gas erstickt und einfach überrannt? 

An allen Geschützen wurde lebhaft diskutiert. 

Das einzig Greifbare waren die Engländer gewesen, die man da von 

der Strasse aus über den Haufen schoss. Alles andere war völlig unklar. 

Und vor allem blieb die Frage ungelöst, die lebensnotwendig ist: Liegt 

vor uns noch deutsche Infanterie oder nicht? Oder konkreter: Kann es 

uns passieren, dass plötzlich hier neben der Feuerstellung der Feind 

erscheint und uns das Bajonett in den Bauch stösst, oder wird er vorn 

aufgehalten? Vorgegangen ist die Infanterie, das hat jeder gesehen. 

Aber wenn man es jetzt überlegt: Es kann höchstens ein Bataillon ge-

wesen sein. Und ob das genügend Sicherung ist? 

Eigentlich unverständlich, warum der Feind nicht schiesst. Nichts, 

keinen einzigen Schuss. Nicht einmal mehr über die Feuerstellung hin-

weg in die Stadt hinein. 

Wünsche wurden laut, Neugier und Besorgnis: Man möchte am lieb-

sten in die alte Feuerstellung zurückgehen, um zu sehen, was vorn nun 

eigentlich los ist. 

Blödsinnige Situation. Der Hauptmann war mit Steuwer in einem 

der vorliegenden Häuser verschwunden. Von ihnen konnte man also 

keine Neuigkeiten erfahren. Umso mehr konzentrierte sich alles Inter-

esse auf Wachtmeister Burghardt. Er sass auf dem Richtsitz des 4. Ge-

schützes, bequem zurückgelehnt, die Unteroffiziere standen im Kreise 

um ihn. Er redete unaufhörlich. Ab und zu konnte man ein Wort erwi-

schen. 

Er tat sehr wichtig: «Durchgebrochen muss der Feind sein, sonst 

hätten keine Engländer neben der alten Feuerstellung erscheinen kön-

nen. Aber dann haben die Idioten scheinbar den Mut verloren, und un-

sere Batterie hat ihnen ja auch gezeigt, was eine Harke ist. Ich taxiere, 

die Lümmels sitzen jetzt in unseren Kellern und fressen unser Büch- 
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senfleisch. Gut, dass ihnen die Häuser über dem Kopf abgebrannt sind, 

sonst läge sicher irgendein Luder in meinem Bett.» 

Der Feind in den Kellern der früheren Feuerstellung? 

Die Mannschaften machten den Hals lang. «Wenn das stimmt», 

sagte Aufricht zu Georgi, «dann werden wir Reisiger und Fricke nicht 

mal begraben können.» 

Sie dachten zum ersten Mal daran, dass allerhand Leute fehlen. Wer 

tot ist, ist tot; darüber bleibt wenig zu sagen, und wenn man die Toten 

nicht sofort begraben kann, sind sie auch nicht ungeduldig. Aber viel-

leicht – Georgi setzte seinen Helm auf – vielleicht sind Fricke und Rei-

siger gar nicht gefallen. Es ist ja nicht das erste Mal, dass Leute tage-

lang im eingeschossenen Unterstand leben mussten. 

Georgi nahm Aufricht bei der Hand: «Du, wir holen sie.» 

Der Wachtmeister hielt sie für verrückt. Er lehnte glattweg ab. Es 

war taghell. «Wartet wenigstens bis Abend ist. Oder fragt meinetwegen 

den Hauptmann.» 

Sie gingen zu Mosel. Er sah Steuwer an: «Hat das Sinn, Leutnant?» 

Steuwer warf die Zigarette weg: «Wenn Herr Hauptmann gestatten, 

gehe ich mit.» 

«Gut, aber dann versuchen Sie auch festzustellen, wo der Feind und 

wo unsere eigene Infanterie ist. Oder warten Sie, ich frage an, was man 

beim Regiment davon hält.» 

Telefonverbindung mit dem Regimentsadjutanten: «Sagen Sie, Lin-

nemann, was ist eigentlich los? Meine Batterie steht hier seit drei Stun-

den, und nichts geschieht. – Wie? Angriff? So: Ich wollte Leutnant 

Steuwer vorschicken. Der Fricke ist uns doch verschwunden. – Na gut! 

Ich melde sofort, was Steuwer erkundet hat. Wie geht’s den anderen 

Batterien? Ja? Ja, die Sechste ist flöten. Das habe ich selber noch mit 

ansehen müssen. So? Alle übrigen vor Souchez. Na, ich glaube, da ist 

die Schweinerei auch nicht grösser als bei uns. Danke schön. Grüss Sie 

Gott.» 

Zu Steuwer: «Also, Sie können gehen. Aber seien Sie in einer Stun-

de zurück. Linnemann sagt mir eben, dass im Abschnitt ein Gegenan- 
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griff von uns heute Abend 7 Uhr 30 geplant ist. Das Regiment sieht die 

Situation übrigens als harmlos an. – Na, denn Abfahrt.» 

11 

Wo ist der Feind? 

Der Feind hatte heute früh hinter den Gaswolken die Infanterielinien 

überrannt. Die Kompagnien fielen zum grössten Teil im Nahkampf. 

Die anderen rissen aus, als sie das Gas sahen und wurden dann durch 

Schrapnellfeuer vernichtet. 

Der Feind stiess nach. Seine Kolonnen standen eine Viertelstunde, 

nachdem 1/96 die brennende Feuerstellung verlassen hatte, auf deren 

Trümmern. Dort blieb er, aus unbegreiflichen Gründen, stehen. Von 

dort zog er sich, aus unbegreiflichen Gründen, kurze Zeit danach, vom 

Kommando der eigenen Offiziere gerufen, in die vordersten Gräben 

zurück. Entscheidend dafür kann lediglich das direkte Feuer der auf der 

Strasse nach Lens postierten Geschütze von 1/96 gewesen sein. Oder? 

– Nichts ist sinnloser als der Zufall! 

Die als Ersatz vorgehende deutsche Infanteriereserve erreichte je-

denfalls ziemlich verlustlos die ehemalige Feuerstellung 1/96 und setz-

te sich in ihr einstweilen fest. 

Steuwer, Aufriecht und Georgi erschienen zwischen dieser Infante-

rie. 

Über dem eingeschossenen Keller des früheren Fernsprechunter-

standes hockte eine Maschinengewehrgruppe. 

Die Stellung lag unter der Sicht des Feindes. Es genügte den Kopf 

zu heben, um ein MG des Engländers zum Bellen zu reizen. 

Steuwer liess sich dadurch nicht abschrecken. Er riss mit den Hän-

den den Lichtschacht zum Fernsprechkeller in die Breite. Die Kano-

niere halfen, bis ihnen die Finger bluteten. Rufen! – Keine Antwort von 

unten. Trotzdem: Balken weg, Sandsäcke weg! Hinein in den Unter-

stand! Ein Zündholz! 
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Da lagen Fricke und Reisiger. Tot? Als sie Fricke an den Schultern 

packten und ihn auf die Strasse ziehen wollten, begann er ein fürchter-

liches Schimpfen. Sie hatten ihn aus dem Schlaf geweckt. Überra-

schung, Händeschütteln. «Gott sei Dank, dass ich aus der verfluchten 

Mausefalle rauskomme! Ich hoffe, die Batterie schiesst wacker wei-

ter.» 

Steuwer klärte auf. Fricke steckte den Hals aus der Kelleröffnung 

und sah die Infanteristen. «Also dann kann ich Ihnen die heilige Versi-

cherung geben, dass heute Vormittag der Feind hier spazieren gegan-

gen ist. Ich habe unter Garantie englische Stiefel und englische Wik-

kelgamaschen gesehen. – Herr Gott ja, der Reisiger ist ja auch noch 

hier.» 

Reisiger lag unter dem Tisch. Sie hoben ihn an. 

Er reagierte wie Fricke. Noch heftiger wütete er. Er schlug Georgi 

mit der Faust mitten ins Gesicht und schnauzte. Aber er kam dann 

schnell zu sich und schüttelte den Kameraden die Hand: «Na also, Du-

sel muss man haben!» 

«Wenn ihr mir jetzt nichts zu essen gebt, fresse ich ein Kind», knurr-

te Fricke. 

«So was von Hunger habe ich überhaupt noch nicht gehabt», flü-

sterte Reisiger. 

Georgi griff in seine Tasche: «Wenn ich Herrn Leutnant anbieten 

kann.» Er hatte etwas Schwarzes in der Hand. Das sei noch Edamer 

Käse, den er seit einigen Tagen bei sich trüge. 

Ausgezeichnet! Mit einem Messer wurde der Dreck abgekratzt, 

Fricke zerbrach das Stück und teilte es mit Reisiger. Sie frassen wie 

Tiere. 

Dann zogen sie ab. 

Sie gingen im Gänsemarsch an den Häusern entlang zur neuen Feu-

erstellung. Es pladderte MG-Schüsse! Aber sie kamen durch. Die 

Freude der Kameraden war echt. Niemand hatte geglaubt, dass sie noch 

lebten. Nur Mosel blieb sachlich. Als Fricke sich meldete, legte er nicht 

einmal die Zeitung aus der Hand. Er sagte: «Fricke, Sie haben mich im 

Stich gelassen. Musste das sein? Na also gut, dann auf zum Dienst!  
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Heute Abend sollte Gegenangriff von uns kommen. Er ist auf morgen 

verschoben. Zeit wird noch bekanntgegeben. Die Mannschaften schla-

fen auf jeden Fall an den Geschützen, alarmbereit. Leutnant Steuwer 

bleibt die Nacht bei mir. Sie übernehmen eine Beobachtungsstelle auf 

dem Schornstein, der da rechts der Strasse an der früheren Feuerstel-

lung steht. Nehmen Sie Reisiger mit und noch einen Kriegsfreiwilli-

gen. Sofort Fernsprechleitung zur Batterie legen lassen. Ich danke 

sehr.» 

Merkwürdiger Empfang. Fricke war wütend. Er warf die Tür ziem-

lich heftig zu, sah Reisiger dann freundlich an: «Ja», sagte er, «das hilft 

nichts. Aber wir haben uns ja gut aneinander gewöhnt. Dann werden 

wir auch die Nacht zusammen verbringen können. Sagen Sie dem 

Wachtmeister, dass ausser Ihnen der Aufricht mit auf die Beobachtung 

kommt. Nehmt Fernsprecher mit und was zu essen. Oder – es soll ja 

Verpflegung von den Protzen kommen – gehen Sie zu Ihrem Geschütz. 

Ich lasse Sie dann rufen.» 

Verpflegung kam. Das heisst, die Protzen und einige Wagen der Ko-

lonne brachten Munition und nebenbei Brot, Marmelade und Käse. 

Hollert führte. 

Er liess die Batterie zusammentreten und verlas, nachdem er sich 

vorher bei Mosel gemeldet hatte, unter einer Taschenlampe den Batte-

riebefehl: 

1. Auf Urlaub gehen am 1. Oktober Unteroffizier Schulz und die 

Kanoniere Schlichting und Kunz. 

2. Es ist verschiedentlich vorgekommen, dass von Soldaten bei den 

Zivilbewohnern von Lens selbständig Nahrungsmittel und Kleidung 

requiriert wurden. Das ist auf das Strengste verboten. 

3. Kanonier Reisiger wird zum überzähligen Gefreiten ernannt. 

4. Die Entlausungsanstalt der Division ist bis zum 1. Oktober aus 

baulichen Gründen geschlossen. 

Wegtreten.» 
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Leutnant Fricke ruft Reisiger und Aufricht und geht mit ihnen nach 

vorn. 

Beobachtungsstelle ist also laut Befehl vom Hauptmann der Schorn-

stein einer Fosse in Höhe der alten Feuerstellung. Reisiger und Aufricht 

knüpfen ein Kabel an den Fernsprecher der Feuerstellung und rollen es 

bis hierher ab. 

Der Schornstein steht frei im Gelände. Er hat an seinem Fuss eine 

Tür. Fricke und die beiden Kanoniere öffnen sie. Das macht Schwie-

rigkeiten, weil von überall her Infanteriegeschosse pfeifen. Schliesslich 

glückt es: Sie sind im Schornstein. Das ist ein schwarzes Loch. 

Als man ein Streichholz anzündet, sieht man wie einen Käfig die 

schwarze Ringmauer. Beobachten? Das kann man nur, wenn man oben 

auf der Spitze des Schornsteins sitzt. «Nein,» sagt Fricke, «ich bin doch 

nicht verrückt; wenn wir jetzt versuchen, hinaufzukriechen, brechen 

wir uns das Genick. Verbinden Sie mich mal mit der Feuerstellung.» 

Gott sei Dank, die Verbindung klappt. Fricke versucht Mosel klar-

zumachen, wie schwer es ist, jetzt in der Finsternis im Inneren eines 

Schornsteines empor zu klettern, der gut eine Höhe von 40 Metern hat. 

Nichts zu machen, Mosel ist bockig. Er ärgert sich offenbar immer 

noch darüber, dass Fricke und Reisiger den Tag über nicht bei ihm wa-

ren. Die Kanoniere hören seine scharfe Stimme: «Dienstlicher Befehl! 

Punkt!» Es hilft also nichts. Sie zünden wieder ein Streichholz an. Sie 

stellen fest, dass an der inneren Wand Steigösen eingemauert sind. Nun 

gut, dann muss man eben langsam nach oben kriechen. 

Das Telefon bleibt mit Aufricht einstweilen auf der Sohle. Fricke 

klettert, Reisiger folgt. Ein schlimmes Stück Arbeit. Weniger anstren-

gend als unangenehm, weil es so dunkel ist. Endlich sind sie an der 

Spitze. Sie hängen mit den Armen aufgestützt über den Rand, 40 Meter 

über der Erde, 40 Meter über dem Feld, das Freund und Feind birgt.  
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Ein überwältigender Anblick. Sie vergessen, dass ein Fehltritt oder das 

Versagen der Arme genügt, um 40 Meter in den Schacht hinabzustür-

zen. Sie vergessen, dass Krieg ist. Sie schauen nur. 

Man hat einen weiten Ausblick. Man sieht ein gewaltiges Feuer-

werk. Der Horizont scheint ganz nahe gerückt. Überall blitzt es. Über-

all schlagen Flammen auf. Weisse Leuchtkugeln gehen in einem feinen 

Bogen gegen den schwarzen Himmel, entzünden sich zu einer grossen 

Sonne, und schweben langsam wieder zur Erde. Rote Strahlen schies-

sen hoch, werden leuchtende Bälle. Nach Souchez zu brennt die ganze 

Erde. 

Fricke ist der erste, der sprechen kann: «Na, was sagen Sie jetzt, 

Reisiger. Ist das schön?» 

«Jawohl, Herr Leutnant –» Reisiger möchte fortfahren: – Es dürfte 

nur nicht Krieg sein. Aber das scheint ihm unpassend oder vielleicht 

auch falsch, und er verschluckt den Satz. 

Fricke wieder: «Ja Reisiger, dann werden wir uns jetzt hier etablie-

ren. Aber wie? Das beste ist, wir kriechen erst noch mal runter. Denn 

hier oben muss ein richtiger Sitz oder so etwas geschaffen werden. Man 

kann schliesslich nicht 24 Stunden mit den Armen über den Balkon 

baumeln.» 

Als sie unten sind, befiehlt er, dass man aus der Feuerstellung einen 

Tischler und einen Maurer mit Brettern schickt; ausserdem soll das 

Scherenfernrohr heraufkommen. 

Gegen Morgen ist die Beobachtungsstelle fertig. Etwa eineinhalb 

Meter unterhalb des Schornsteinrandes ist ein Boden eingesetzt, sicher 

genug, um drei Mann zu tragen. Das Scherenfernrohr steht genau über 

dem Rand. 

Wie die Sonne aufgeht, kann Fricke feststellen, dass man das Ge-

lände ausgezeichnet übersieht. Er meldet die Beobachtungs-Stelle als 

fertig eingerichtet. Nach kurzem erscheint Mosel mit zwei Telefoni-

sten: «Sie gehen in die Feuerstellung. Unser Gegenangriff erfolgt 7 Uhr 

10, ohne Artillerievorbereitung.» 
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12 

Nur ungern geht Fricke mit den beiden zurück. Denn nun sehen sie ja 

nichts von dem, was sich jetzt zwischen den Gräben abspielen wird. 

Aber, stattdessen sehen sie etwas anderes, etwas sehr Merkwürdiges. 

Die Strasse, die sie passieren – dieselbe, auf der sie gestern die Englän-

der zusammengeschossen haben – wimmelt von Zivilisten. 

Wo kommen sie her? Waren sie gestern in ihren Kellern verkrochen? 

Sie stehen breitbeinig, die Hände hinter dem Rücken, an die Wand 

gescheuert. Sie richten die Augen neugierig auf die Deutschen. Kneifen 

die Lippen ein, spöttisch, herausfordernd. Kinder lachen. 

Die Fassaden der Häuser haben sich über Nacht verwandelt. An den 

Haken der Fensterläden, an Türgriffen, an jedem Nagel sind Blumen 

angebunden. Astern und später Flox leuchten. Wo in den Wänden ein 

Schussloch sitzt, ist es bepflanzt und mit Grün bedeckt. Neben mancher 

Haustür steht ein Stuhl, sorgsam mit einer weissen oder bunten Decke 

verziert. Und auch darauf Blumen, ein Topf mit Geranien, eine Vase 

mit Rosen. 

Was ist denn nun los? Was bedeutet das? «Merkwürdiger Zauber», 

sagt Fricke. «Habt ihr so etwas schon erlebt?» 

Er tritt an eine Gruppe von Frauen heran. Er fragt in gutem Franzö-

sisch, was das soll; zeigt mit hartem Finger auf die Blumen. 

Viele Augen sehen ihn an, frech und stechend und so klar wie seit 

Monaten keine Frau und kein Mann der Zivilbevölkerung einen Solda-

ten angesehen hat. 

Aber die Lippen bleiben zusammengebissen. Es gibt keine Antwort. 

Die Situation ist peinlich und beschämend. Flicke sagt «Bande» und 

geht weiter. Einige Häuser dahinter der nächste Versuch. 
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«Wozu die Blumen? Wenn ihrs nicht sagt, schlag ich euch zwischen 

die Löffel.» 

Lächeln. Aber kein Wort. 

Fricke reisst aus einem Fensterladen einen Büschel mit weissen 

Chrysanthemen und haut ihn einem Mädchen quer über das Gesicht. 

Dann stösst er mit dem Stiefel gegen einen Stuhl. Die Scherben einer 

Blumenvase klirren zu Boden. 

Abermals Lächeln. Kein Wort. 

Die Wut der Soldaten kocht. «Mit den Säuen ist nichts zu machen. 

Weiter.» 

Fricke lacht, ein bekniffenes Lachen. «Wisst ihr, was die vorhaben? 

Die Schweine bilden sich ein, dass sie heute ihre Herren Landsleute 

hier feierlich mit Blumen empfangen können. Na kommt, damit wir 

bei der Batterie sind, wenns losgeht.» Er spuckt gegen die Fenster-

scheiben. 

In der Stellung sind die Geschütze feuerbereit. 

Die Batterie wartet. 

7 Uhr. 7 Uhr 5, 7 Uhr 9. In einer Minute wird die Infanterie versu-

chen ihre alte Stellung wieder zu gewinnen. 

Niemand braucht mehr nach der Uhr zu sehen: Es prasselt Gewehr-

feuer los. Es kläffen MGs. Dann hört man heftiges Bellen von Hand-

granaten. Die Luft zittert, zerspringt in Tausende von aufschreienden 

Fetzen. 

Wenn man doch irgendetwas tun könnte! 

Wenn man doch irgendetwas sehen könnte! 

So lauern die Kanoniere, gelähmt etwas zu reden, und horchen nach 

vorn. 

Wann kommt das Kommando vom Hauptmann!? 

Am rechten Flügel neben dem Telefon stehen Fricke und Steuwer. 

Sie reden auch nicht. 

Der Hagel da vorn schwankt in seiner Stärke. Einmal gellend laut, 

auf einen Punkt zusammengerissen, dann wieder löcheriger, verteilt, 

stotternd. 

Wird es glücken? 
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Alle sind lange genug im Feld, um zu wissen, dass man einen Gra-

ben, der nur drei bis 400 Meter vor einem liegt, entweder innerhalb von 

zehn Minuten nehmen kann oder nie. 

Zehn Minuten sind längst vorbei. 

Das Feuer lässt nicht nach. Die Unruhe in der Batterie wird grösser. 

Alles fiebert: Wenn man nur einen Schuss abgeben könnte! Ganz 

gleichgültig wohin, nur, dass sich die blöde Spannung löst. 

Aha, Leutnant Fricke nimmt das Telefon. 

Die Augen der ganzen Batterie sind bei ihm. 

Ein langes Gespräch. Endlich hängt er ab. Er wendet sich zu Steu-

wer. Man versteht bis zum letzten Geschütz jedes Wort. «Der Angriff 

scheint missglückt. Der feindliche Graben ist nur an einigen Stellen er-

reicht worden. Wir dürfen einstweilen nicht schiessen, um nicht die ei-

gene Infanterie zu treffen.» 

Immer dasselbe Knattern. Angriff missglückt? Pech, da kann man 

nichts machen. Allmählich wird der Lärm langweilig. 

Endlich hört man ein neues Geräusch. – Was ist? 

Auf der Strasse, zwischen zwei Häusern sichtbar, geht im Lauf-

schritt neue Infanterie vor, das Gewehr halbhoch. Reserven. 

Der Anblick ist lähmend: Die Bataillone, die heute früh eingesetzt 

wurden, sind also erledigt? 

Reisiger sieht sich die keuchenden Menschen an. Viele Männer mit 

Bart, dazwischen fast nur ganz junge Offiziere, die Pistole in der Hand. 

Arme Hunde. Er muss an die Zivilisten auf der Strasse denken, mit den 

Blumen an den Fenstern und vor den Türen. Hoffentlich finden die 

Vorgehenden soviel Zeit, um den gottverdammten Plunder wegzufe-

gen. 

Da jault die Luft auf. Ein älterer Offizier schlägt die Arme hoch, 

kippt nach hinten. Sechs Infanteristen legen sich dazu, zucken, strecken 

sich. Die Nachdrängenden laufen daran vorbei. 

Der Feind schiesst mit Schrapnells! Er beginnt zu streuen, über den 

Häusern blaffen weisse Wolken auf. Wenigstens ist die Infanterie jetzt 

vorbei. Nun hat man wieder Zeit auf andere Dinge zu achten. 
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Das Gewehrfeuer? Reisiger stösst seinen Nachbar an: 

«Hörst du? Grabesruhe.» 

«Wenn der Hauptmann sagt, dass der Gegenangriff missglückt ist – 

wer soll denn dann noch schiessen! – Mensch, wir Artilleristen haben 

es doch besser als die Fusslatscher.» 

Ja, denkt Reisiger, wir haben es besser. Die paar Schrapnells – und 

davor läuft man Sturm gegen MGs. 

Er sieht zu Fricke. Der legt gerade wieder das Telefon aus der Hand. 

«Alle herhören! – Die Sache ist einstweilen zum Stehen gekommen. 

Batterie kann vorläufig abtreten!» 

Einstweilen zum Stehen gekommen? Also schief gegangen. 

«Ein Saubetrieb.» 

Der Nachbar versteht die Zusammenhänge nicht. «Mir wäre auch 

lieber, es käme bald Mittagessen.» 

Stunden vergehen. Die Feldküche klappert heran. 

Es gibt Bohnensuppe. Nach dem Essen holen die Kanoniere die 

Spielkarten aus der Rocktasche. Überall wird gemauschelt. Fricke und 

Steuwer schlendern herum und spielen Kiebitz. Reisiger, der vom Kar-

tenspiel keine Ahnung hat, verliert im Nu die Löhnung des letzten Mo-

nats. «Du kriegst ja jetzt Zulage, Herr Gefreiter», lacht ihn einer der 

Gewinner an. Alle meckern. «Du, das kostet noch eine Lage. Warte 

man, wenn wir in Ruhe sind.» 

Ein Unteroffizier hat zwei Knöpfe in der Packtasche. «Die müssen 

Sie sich nun aber endlich an den Kragen machen!» 

Fünf Minuten später sind sie mit Streichhölzern befestigt: Gefreiter 

Adolf Reisiger. 

Was man nicht alles werden kann! 

Reisiger denkt daran, dass von den Kriegsfreiwilligen, die mit ihm 

ins Feld gegangen sind, über die Hälfte schon Unteroffizier geworden 

ist, ein halbes Dutzend bereits Leutnant. 

Das Kartenspielen macht ihm keinen Spass mehr. 

Gegen Abend lässt der Hauptmann sagen, dass für die Nacht auf der 

Beobachtung kein Offizier nötig ist. Es genüge ein Unteroffizier und 

zwei Mann. 
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Als es gegen 8 Uhr ist, gibts Brot, Käse, Büchsenleberwurst, zwei 

grosse Kannen mit heissem Kaffee und Feldpost. Später rollt man sich 

in die Decke. Eine kalte Nacht, nicht gut zum Schlafen. Reden mag 

auch keiner. 

In einem der Häuser halblinks brennt Licht. Dort sitzt der Haupt-

mann mit den Leutnants. «Ich habe lange nicht so eine Schweinerei 

gesehen wie heute früh; es war nicht möglich, die Bande aus dem Gra-

ben herauszukriegen. Die Frage ist, wie das weitergehen soll. Fricke, 

von morgen früh um 4 Uhr bitte ich Sie, mit Reisiger und Aufricht wie-

der die Beobachtung zu übernehmen.» 

13 

Die Nacht wird nicht ruhig. Geräusche ziehen überall lange Furchen 

durch das Dunkel. Schüsse. Schreie. Flüstern. Poltern. Und Tritte. 

Marschtritte, am laufenden Band, eintönig, mit schlurfenden Absätzen. 

Reisiger streckt sich: Alle Geräusche gehen durch ihn hindurch, über 

ihn hinweg. Tritte, Kolonnen. Das zieht an die Front, das zieht sich hier 

zusammen. Morgen wird es aufgehen. 

Er denkt an die Zivilisten. Sie sind nicht mehr vorstellbar zwischen 

dem Drohen dieser Nacht. Wenn die Sonne aufgeht, wird statt ihrer 

Soldat an Soldat stehen und den Feind erwarten. Gut, dass dann die 

Blumen verschwinden! 

Blumen. Daran beissen sich seine Gedanken jetzt fest. Dass die Ge-

ste der Frauen schön ist, und auch ihr Stolz, und auch ihre sinnlose Ge-

wissheit, dass sie siegen werden. 

Dann fällt ihm das Mädchen in Annay ein. Marie. Schläft sie? Hockt 

sie am Dorfeingang, neben der Alten, und wartet auch? – Als Fricke 

ihn um 3 Uhr ruft, ist er noch immer wach. 

3 Uhr 30 stehen sie mit Aufricht bereits auf der Plattform des 

Schornsteins. 

Der Himmel ist farblos. Nach Osten zu (Reisiger denkt: Deutsch-

land) liegt ein glattes Gelb. Keine Wolken. 
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«Wenn es heute früh regnet, ist der Kram schon halb gewonnen», 

sagt Fricke und schnüffelt. – «Na, wir werden das Kind schon schau-

keln.» 

Das Telefon summt. «Hier Beobachtung 1/96.» 

Befehl vom Regiment: «Rotgrüne Leuchtkugeln im Abschnitt heis-

sen Gasangriff.» Reisiger wiederholt halblaut. 

Ach so, das hatten sie vergessen. Richtig, es gab ja Gasangriff, oder 

vielmehr, es hatte Gasangriff gegeben. Heute wieder? 

Fricke lässt die Batterie feuerbereit machen, kommandiert einige 

Lagen. Reisiger und Aufriecht sehen mit ihm über den Rand des 

Schornsteins. Da, mitten im Feld, gehen Flammen hoch, folgt ein 

Krach. «Das sind unsere Geschütze.» 

Die weissen Kalkränder der vom Feind genommenen Stellung sind 

schwach sichtbar. 

Neuer Feuerbefehl! Fricke legt die Schüsse so, dass sie zwei Annä-

herungsgräben flankieren. 

Die feindliche Artillerie antwortet nicht. «Halt – Feuerpause!» 

Mosel ruft an, ob es etwas Neues gibt? – Nein. – Das wiederholt sich 

nun öfter. 

Es ist jetzt so hell geworden, dass man tief ins Land sieht. Da vorn 

liegt Loos. Da kauert ein kleines, weisses Gehöft in einer dicken 

Hecke. Da liegt ein schwarzer Rücken: Die Kohlenhalde. – Vor weni-

gen Tagen, denkt Reisiger, habe ich dort oben noch gestanden, jetzt 

wird der Tommy darin schlafen. – Ganz in der Ferne Häuser und 

Türme von Grenay. Das schwimmt wie Schiffe mit roten Segeln am 

Horizont. Ein Wellental ist vorgelagert, eine Mulde. Man kann auch 

vom Schornstein aus nicht auf ihren Grund sehen. 

Fricke schnüffelt wieder zum Himmel. Die Sonne geht auf, ein dik-

ker roter Ball. «Das wird Essig mit dem Regen, schade.» 

Kalter Wind aus Richtung vom Feind her. 

Oho, Wind vom Feind her? Fricke presst die Augen gegen das Sche-

renfernrohr. «Wind vom Feind her», sagt er laut. 

Er will sich eben abdrehen, da schreit Reisiger auf. «Herr Leutnant 

–!» Mehr kann er nicht sagen. Vor seinen Augen tanzen grünrote 
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Leuchtkugeln. Das Grün gegen den Morgenhimmel nur schwach zu se-

hen, umso bedrohlicher das Rot. Überall Grünrot. Von Loos bis an die 

Halde wie ein Schleier spritzt auf, tanzt, taumelt Grünrot. Gleichzeitig 

ein irrsinniges Gewehrfeuer. 

«Gas!» Sie sagen es alle drei gleichzeitig. 

Wie anders sieht das von hier oben aus, als vorgestern von der Feu-

erstellung. Man erkennt mit blossem Auge, dass aus der früheren ersten 

feindlichen Linie die Gaswolke aufsteigt. Sie treibt sehr schnell nach 

vorn. In der alten deutschen Infanteriestellung stehen die Engländer 

aufgereiht, Gewehr bei Fuss, aufgepflanzt das Bajonett. Stahlhelm. Vor 

dem Gesicht einen gelblichen Maulkorb. Sie haben Gasmasken! Man 

sieht nur Augengläser, handtellergross, und einen Rüssel. 

Ein unheimliches Bild. Keiner rührt sich, sie lassen offenbar die 

Gaswolke über sich hinwegtreiben. 

Telefon. Ohne Überlegung: «Batterie an die Geschütze! Festgeleg-

tes Ziel. Feind macht Gasangriff!» Die ersten Schüsse von 1/96 hauen 

in die bereitstehenden Engländer hinein. Fricke lässt die Geschütze 

nach jedem Schuss um einige Meter schwenken. Er bricht in Freuden-

geheul aus, wenn er Volltreffer erzielt. Die Gaswolke kümmert ihn 

nicht. Er behält die Augen hart am Scherenfernrohr. «Donnerwetter, 

der sass!» – «Da haben wir mindestens ein halbes Dutzend in die Hölle 

geschickt.» – «Ha, da sieht man ordentlich, wie die Beine fliegen!» – 

«Na Gott sei Dank, jetzt schiessen noch andere Batterien.» 

Aufricht hockt am Telefon, Reisiger sieht über den Schornsteinrand. 

Der Feind liegt unter schwerem Feuer. Die Gaswolke macht keinen 

Eindruck. Sie ist dünn; kaum ist sie mannshoch, da wird sie schon 

durchsichtig wie ein kümmerliches Gewebe. Die Sonnenstrahlen 

durchleuchten sie in breiten goldigen Streifen. Jetzt taucht die Wolke 

in die Mulde ein. Sie wird aufgeschluckt. Nun ist also der Vorhang 

fortgezogen, die Sicht freigegeben. 
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14 

Vorhang auf! 

Vorhang auf, Fricke vom Scherenfernrohr weg, die Hand packt Rei-

siger am Kragen: «Kavallerie!!» 

Kavallerie. Der Feind greift mit Kavallerie an. Aus der Mulde steigt 

Kavallerie. Es kommen graue glänzende Bläschen: Stahlhelme, eine 

Kette, von Loos bis zur Halde. Es kommen wippend Pferdeköpfe, wip-

pend eine Kette braun und schwarz und weiss, von Loos bis zur Halde. 

Es kommt braun und schwarz und weiss, dicht massiert eine Last, auf-

drängend lückenlos gepresst von Loos bis zur Halde. 

Es wächst aus der Mulde, hochgeschoben, hastend, anspringend eine 

Walze Kavallerie in geschlossener Front! Hoch, und nun sichtbar. Und 

steht, unbegreiflich, langsam verharrend, zwischen Hagel und Regen 

und Gewitter der deutschen Infanterie, der deutschen Batterien. 

Fricke ans Glas: «Es kommt eine zweite Reihe!» 

Vor blossen Augen das gleiche. Aus der Mulde, hinter dem langsam 

verharrenden Massiv der schiebenden Pferdeleiber, abermals Pferde 

und Reiter. Von Loos bis zur Halde. 

«Herr Leutnant!» Aufricht hat das Telefon hingelegt, starrt neben 

Reisiger. 

Fricke: «Lasst sie, lasst sie, sie müssen herankommen.» 

Er sagt das heiser, unheimlich, röhrend. – «Sie müssen herankom-

men.» Reisiger zittert in den Knien: «Da!» 

Noch liegt kein Artillerieschuss in der wartenden, in der aufsteigen-

den Phalanx der Reiter. 

Und Reisiger, den Arm unvermittelt unter dem Arm des Leutnants: 

«Sie reiten an!» 

Sie reiten an. Das erste Massiv hebt sich kurz. Senkt sich. Hebt sich. 

Ab. Auf, ab, auf, ab auf, Trab. Dahinter das zweite, auf, ab, auf, Trab, 

gleichzeitig zwei Glieder, eng gepresst, Trab. Und Trab. Und, ausho-

lend, ein Ansprung der ganzen Front, Pferdebeine ausgreifend die Hu- 
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fe gestreckt in die Luft, und auf und gestreckt, ab und Galopp, und die 

Bäuche auf dem Boden, Hals vor, Karriere! Heran, zwei Reihen, an die 

Gräben. Und die Reiter, die Lanzen noch halbhoch und nun gesenkt 

heran, Karriere. 

Da fällt ein Tier, da bricht eins ins Knie, da wirft eins den Kopf hin-

tenüber, da rollt ein Reiter ab, da schleift einer im Bügel. 

Karriere heran. 

Da reisst eine Lücke auf, vierpferdbreit, im ersten Glied. Da kippen 

sechs, acht, neun seitwärts und zucken in einem schlagenden Haufen. 

Karriere. Unhemmbare, unkorrigierbare, unaufhaltbare lebendige 

Wucht, Karriere. Näher, heran, näher. Über die Stellung der englischen 

Infanterie hinweg, vor, näher, heran. – Die Drei auf dem Schornstein 

keuchen. Die Augen hin und her, erstes Glied, zweites Glied, hin und 

her, Reiter, Pferde, erstes Glied, zweites Glied heran, heran, Karriere. 

Und- 

Feuer zwischen das Ganze! 

Wie viele Fernsprecher summen in dieser Sekunde? 

Wie viele Stimmen schreien: «Zwischen den Gräben Kavallerie?» 

Wie viele Kommandos, hart, Metall im Ton, lassen stoppen, Entfer-

nung abbrechen, das Sperrfeuer kurz vor der deutschen Stellung ein-

fahren als Wall aus stechenden Flammen? 

«Kavallerie zwischen den Gräben!» Jeder Ansprung bedeutet Nä-

herkommen auf drei Meter. Näher, Karriere – 

Und da beginnt das Halt. 

Alles vergessen bei den Deutschen, heraus aus Loch und Graben, 

hoch aus der Deckung, stehend freihändig, Blick brennend in Pferde-

augen, in Reiteraugen, das Blutrot aus flackernden Pupillen auf sich 

gerichtet. Visier – Feuer! Leichte Maschinengewehre, schwere, Feuer! 

Feldartillerie, Feuer! 

Und alles gierige Bisse, hineingebissen in die andonnernde dumpf 

ächzende dicke Masse Kavalleriekarriere. 

Die Drei auf dem Schornstein, Kommando hervorgestossen, heiser 

weitergegeben, und nun überhängend über den Rand. 
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Dieses Drama mit ungeheuersten Ausmassen! Die erste Reihe, die 

zweite Reihe, nicht mehr geteilt jetzt, ineinander geprallt, schon auf-

gelaufen, schon ein Glied, schon zu dicht zur gewollten Bewegung. 

Und es sägt und stampft und quetscht und wühlt und frisst. 

Maschinengewehre zwischen die schlagenden Beine der Pferde, 

dass die zerzackten Stümpfe über die Erde schlurren, Schrapnells vor 

die Brust, Granaten unter den Bauch, Bündel schwefelgelber Stich-

flammen, Säulen aus braunem Rauch, Fontänen armdick Blut und Ge-

därme, hoch geschleudert Glieder und Rümpfe aus Menschen und Tie-

ren. Das alles, soweit sich das Massiv dehnt, von Loos bis zur Halde. 

Das Ganze zerfällt zu Quadern jetzt Lücken dazwischen. Die Qua-

dern, noch schwerfällig im Druck nach vorn, brechen, türmen sich un-

gefügig, lösen sich, dass überall etwas hochspringt, hoch, absackt, um 

sich schlägt, liegt. Das alles: zermalmte Pferde, zermalmte Reiter von 

Loos bis zur Halde. 

Und noch kein Ende. Noch versucht eine Gruppe die Pferdehälse 

herumzureissen, fort, zurück! Und da prescht etwas ab. Und da kriecht 

etwas mit flatternden Bewegungen. 

Fricke, gellend: «Da, Reisiger – sie wollen ausreissen, da –» Und 

gellender: «Batterie Schnellfeuer, 100 Meter zulegen!» Wie viele 

Kommandos sind durch die Drähte gejagt: Schnellfeuer! Keinen ent-

kommen lassen! 

Schnellfeuer. Wie will auch nur ein Reiter entfliehen? 

Der Irrsinn ist wach, die letzte Angst, das entsetzlichste Entsetzen. 

Nicht ein Pferd wendet. Noch das Tote drängt nur nach vorn. 

Alle Batterien und jedes Gewehr bleiben ihnen vor der Nase. Hun-

dert brechen immer wieder zusammen, hundert versuchen immer wie-

der hochzuklettern. Alle Batterien, alle Gewehre dagegen. 

Noch das Tote wird immer wieder, immer wieder zerfleischt. 

Hände heben sich aus dem zähen, blutüberströmten Wall; Gesichter, 

unkenntlich, heben sich; Gebärden flattern. 
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Stehend, freihändig bringt die deutsche Infanterie ihre Fangschüsse 

an. Bis alles reglos im Blutbrei erstickt. 

Und die englische Infanterie dahinter, im Graben, nur durch diesen 

dampfenden Wall von den Deutschen getrennt? Hat sie das ansehen 

müssen, Untergang ihrer Leute, Tod ihrer Brüder bis zum letzten 

Mann? Ist sie geflohen? 

Die Drei auf dem Schornstein, gierig: «Wo ist die englische Infan-

terie?» 

Das Telefon surrt. Aufriecht nimmt die Meldung ab. «Unsere Infan-

terie tritt in vier Minuten zum Sturm auf die verlorene Stellung an. Alle 

Batterien Vernichtungsfeuer.» 

Fricke, ruhig: «Feuer vorverlegen, altes Ziel!» 

Wie viele Drähte geben im gleichen Augenblick das gleiche Kom-

mando? – Die gesamte Artillerie des Abschnittes legt Vernichtungs-

feuer auf die englische Infanterie. 

Fricke: «Wie viele Minuten noch?» 

Aufricht: «In einer Minute beginnt der Sturm.» 

Der Graben der Engländer wird mit Vernichtung gepflügt. Und jetzt 

springt die deutsche Infanterie an, vor, sicher, watet durch den Blut-

sumpf, bis zum Gürtel in glitschigen Leichen. 

Schiesst der Feind? 

Da reissen welche das Gewehr an die Backe, auf zehn Meter kaum 

ein einzelner Mann, und werden von Granaten zerhackt. Kein MG, Ar-

tillerie ganz zaghaft, nur Schrapnells, und die Schüsse viel zu hoch, um 

den Angreifer zu packen. 

Und die Deutschen, da auf die Sekunde ihre Artillerie den Feuervor-

hang fallen lässt, sicher hinein in den Graben, in die alte Stellung. 

Es wird mit dem Bajonett niedergemacht, was den Arm hebt. Mit 

Handgranaten, was überrascht die Stufen der Unterstände heraufwill. 

«Das Unternehmen», sagen die Fernsprechleitungen auf dem Abschnitt 

Loos-Kphlenhalde, «ist befehlsgemäss durchgeführt.» Die Drei auf 

dem Schornstein werden gegen Mittag abgelöst. In den Strassen von 

Lens und in der Feuerstellung ist Ruhe. 
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1/96 hat heute vier Stunden gefeuert, ohne selber einen Schuss zu 

bekommen. 

15 

... sondern ohne Ruhe Tag und Nacht durchzustossen, über die zweite 

und dritte Linie bis in das freie Gelände ... Diese Umstände sichern 

den Erfolg... 
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ACHTES KAPITEL 

1 

Der Regimentsbefehl des nächsten Tages, 28. September, gab bekannt, 

1/96 scheide einstweilen aus dem Verband des Regimentes aus und 

stünde als sogenannte «Fliegende Batterie» zur alleinigen Verfügung 

des Armee-Ober-Kommandos. 

Gleichzeitig wurden der Batterie zwei Geschütze mit Bedienung ge-

nommen, zur Verwendung bei der Aufstellung neuer Reserveregimen-

ter. 

Der Befehl kam überraschend. So etwas war selbst den «alten Krie-

gern» bisher nicht passiert. Der Klatsch begann, die Latrinengerüchte 

wurden ganz gross. 

Schliesslich verdichtete sich alles, kurze Zeit nach der Bekanntgabe 

des Befehls: Eine schöne Schweinerei! Denn «zur besonderen Verfü-

gung» wird ja bestimmt nicht heissen, dass 1/96 grundsätzlich da her-

ausgezogen wird, wo es brenzlich ist; im Gegenteil! Die Klugen erläu-

terten es ausführlich: Wo also in den nächsten Wochen ein Schlamassel 

ist, sollen wir die Karre aus der Scheisse holen. 

Richtig: Genau so wurde es. 

Der Hauptmann war stolz auf diese Berufung. 

Nach der Postverteilung hielt er eine ungewohnt lange Rede: Der 

Regimentskommandeur habe 1/96 ja bereits nach den Maitagen 15 

«die Eiserne Batterie» genannt. Hier sei ein neuer Beweis für die Wert-

schätzung, die 1/96 geniesse. Darauf müssten alle stolz sein und ihr 

Letztes dafür hergeben, um sich diesen ruhmvollen Titel stets zu erhal- 
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ten. – «Ihr wisst, dass hier immer noch einer der lebhaftesten Punkte 

der Westfront ist. Um so mehr bitte ich mir aus, dass ihr euch anständig 

benehmt. Das seid ihr euch schuldig und den Kameraden, die wir da 

vorn gelassen haben. – Die Batterie rückt noch heute Abend in ihre 

neue Stellung vor Souchez ein. – Stillgestanden, wegtreten.» 

Souchez? Reisiger dachte an seinen Traum. Souchez, Carency, 

Givenchy – es stand oft genug in den letzten Wochen im Heeresbericht. 

Hm. 

Der Nachmittag verging ruhig. Die Mannschaft war mit Spannun-

gen geladen, gereizt, gedrückt. 

Erst als die Protzen kamen, brachte das Rattern der Geschütze, das 

Schnauben der Pferde wieder Gleichgewicht in die Stimmung. 

Die Batterie fuhr ab. Kein langer Marsch; nach einer Stunde war die 

neue Stellung erreicht. Ein Kirchhof. 

Greifbar davor kochte in einem Kessel ein brodelndes Feuer. Da ir-

gendwo lag Souchez. 

Man ging an den Ausbau der Geschützstände. So gut es im Dunkeln 

möglich war, grub man rechts und links Löcher an die Geschütze. Für 

die Munition, die angefahren wurde. 

Grabsteine, die man aus der Erde riss, bildeten, mit Grasnarbe be-

deckt, gute Wälle vor den Flinten. 

Wohnunterstände gab es nicht. 

Man schlief unter freiem Himmel. Mosel und Steuwer blieben die 

Nacht über bei der Batterie. Fricke bekam den Befehl, sofort in der 

Infanteriestellung eine Beobachtung zu suchen und telefonische Ver-

bindung aufzunehmen. Telefonist: Reisiger. 

2 

Hier blieb 1/96 zehn Tage. 

Reisiger führte Tagebuch. Ein kleines Wachstuchheft mit kariertem 

grauen Papier. Es war zwar verboten Aufzeichnungen zu machen.  
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Aber Reisiger half sich damit, dass er alle acht Tage die beschriebenen 

Blätter in die Heimat schickte. So konnten sie auch bei Gefangennahme 

nicht an den Feind fallen. 

Seine letzten Notizen: 

Ich komme aus dem Graben überhaupt nicht mehr heraus. Eigentlich 

sollen wir Fernsprecher spätestens jede 24 Stunden abgelöst werden, 

aber Fricke hält sich ja an keine Bestimmungen. Ich glaube manchmal, 

er ist nicht ganz richtig. Er macht Dinge, die schon nichts mehr mit der 

sogenannten Tapferkeit zu tun haben, sondern die ich einfach sündhaf-

ten Leichtsinn nenne. 

Heute früh behauptete er plötzlich, er könne sich über das Gelände hier 

im Graben niemals ein richtiges Bild machen, er müsse (am hellerlich-

ten Tage) herausklettern. Erst dann würde er sehen, was eigentlich los 

ist. 

Dagegen kann man nichts sagen, wenn man nur Gefreiter ist. Ich hatte 

eine Stinkwut. Ich glaube, die Infanterie hat uns beide für wahnsinnig 

gehalten. Er ist wirklich gegen 9 Uhr Vormittag über die Graben wand 

geklettert. Ich versuchte ihn zurückzuhalten, oder zum mindesten ihm 

klarzumachen, dass ich am Telefon bleiben müsste, aber es half nichts. 

Ich musste mit. Ich habe noch nicht begriffen, wozu das nötig war. Gott 

sei Dank, der Feind auch nicht. Es ist für ihn sicherlich ein eigenartiges 

Bild gewesen, als da plötzlich vor dem ersten Graben in Lebensgrösse 

zwei Mann spazieren gingen. Und nicht nur sekundenlang, sondern 

selbst dann noch, als uns bereits einige Gewehrschüsse um die Ohren 

flogen und als ein Kompagnieführer unserer Infanterie Fricke flehent-

lich beschwor wieder in Deckung zu kommen, weil sonst unweigerlich 

die feindliche Artillerie aufmerksam gemacht würde. – Nichts zu ma-

chen. Fricke stellte sich breitbeinig hin, glotzte durch das Fernglas. Ich 

blieb hinter ihm, weil ich dachte: Wenn der Feind schiesst, dann soll er 

gefälligst erst den dicken Fricke wegputzen, ich hab’s ja schliesslich 

nicht gewollt. 
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Und natürlich schoss der Feind wirklich. Ein MG. Es keifte so unange-

nehm, als ob es direkt neben meinen Ohren aufgestellt sei. Da endlich 

bequemte sich der Herr Leutnant dazu, leicht anzutraben. Dann sprang 

er in den Graben. Als ich hinterherspringen wollte, fegte ein Schrapnell 

wenige Schritte vor mir in die Erde. Ich fiel direkt zwischen zwei Tote, 

die von der Nacht her noch in einer alten Sappe lagen. 

Ich bin wütend mit Fricke in den Unterstand zurückgekehrt. Ich glaube, 

er hat's gemerkt. Er machte dauernd Witze, aber ich konnte nicht dar-

über lachen. 

Am Nachmittag schoss er unsere Batterie ganz unmotiviert ein. Gott sei 

Dank ohne Zwischenfälle, der Feind antwortete nicht. Die Infanterie 

winselte natürlich, dass wir immer mit unserem verfluchten Einschies-

sen die feindliche Artillerie auf sie zögen. Sie hat ja Recht. 

Ich hörte eine typische Bemerkung: «Das ist immer so, da kommt ir-

gendein Artilleriefritze und schiesst sich grosspratschig ein und geht 

dann friedlich nach Hause. Und zehn Minuten später haben wir es aus-

zubauen.» 

Etwas sehr Unheimliches sind hier im Graben die Minen. Sie sehen aus 

wie die Fledermäuse. Manchmal wie Riesenfledermäuse; heute zum 

Beispiel hat der Franzose einige Dinger rübergeschickt, die gut ein Me-

ter lang waren. Man muss lernen ihnen auszuweichen. Man kann sie 

nämlich kommen sehen. Ein Infanterist sagte mir: «Du musst hier im-

mer ein Auge in der Luft und das andere im nächsten Unterstand ha-

ben.» Davon habe ich sehr profitiert. Fricke war in der Batterie. Ich 

war allein und schlenderte durch den Graben. Schönes Wetter. Die In-

fanterie spielte Frieden. Es stand nur jede zehn Meter ein Posten. Die 

anderen sassen an der Grabenwand, hatten das Hemd ausgezogen und 

knackten Läuse. Plötzlich fing der Feind mit seinen Minen an. Schwere 

Brocken, gleich der erste Schuss sass. Der Graben wurde fast eingeeb-

net, Gott sei Dank ohne Verluste. Ich wollte mich drücken, da hörte ich 

schon wieder den kurzen Abschuss und sah, wie das Biest direkt auf 

mich loskam. Ich rollte in den nächsten Unterstand. Ich hatte nicht dar-

auf aufgepasst, dass er viele Stufen hatte, und sauste wie ein Sack in die 
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Tiefe. Unten wurde ich furchtbar angeschrien. Ich war ausgerechnet ei-

nem Leutnant gegen seinen Tisch gefallen und hatte seinen Kaffeetopf 

umgekippt. Als ich wieder rauskam, standen mehrere Infanteristen im 

Halbkreis an einer Brustwehr. Vor ihnen lag ein Kamerad, dem ein fin-

gerdicker Blutstrahl aus dem Hals fuhr. Wir haben ihn verbunden, aber 

dabei starb er schon. 

* 

Ich glaube, ich habe gestern die schlimmste Nacht hier im Felde erlebt. 

Gegen 9 Uhr abends, als ich mit Rabs in unserem Telefonloch sass, kam 

ein Infanterieoffizier und verlangte Verbindung mit Mosel. Der Feind 

sei sehr unruhig. Er bäte unbedingt darum, dass ein Artilleriebeobach-

ter mit Fernsprecher eine vorgeschobene Sappe bezöge. Die Infanterie 

wolle Patrouillen bis an den feindlichen Graben schicken. Befehl von 

Mosel: «Rabs bleibt im bisherigen Unterstand. Reisiger steht zur Verfü-

gung der Infanterie. Zwischen ihm und Rabs muss Verbindung aufrecht-

erhalten bleiben.» Ich kam mir vor, als sei ich von der Batterie ausge-

stossen. Natürlich, auch die Infanteristen sind ja unsere Kameraden, 

aber es herrscht stets so etwas wie Feindschaft. Also ich gehörte jetzt 

dem «Feinde», der über mich «verfugte». 

Der erste französische Graben liegt von unserer Linie etwa 80 Meter 

entfernt. Wir haben hier drei Sappen vorgeschoben. Ebenso der Feind. 

Die Sappenenden von Freund und Feind liegen nur drei Meter ausein-

ander. 

Ich nahm Drahtrolle, Fernsprechgerät, Leuchtpistole, eine Decke, Zi-

garetten und schob ab. Ein Infanterist führte mich. Zuerst war die Sappe 

gut mannshoch. Wir gingen unter unserem breiten Drahtverhau hin-

durch. Dann wurde die Annäherung schwieriger. Wir mussten ziemlich 

auf dem Bauch kriechen. Endlich war der Sappenkopf erreicht. Das war 

offenbar ein alter Granattrichter. Zum Feind hin mit einer kleinen Bar-

rikade aus Sandsäcken. Davor standen einige spanische Reiter. «Hier 

musst du natürlich die Schnauze halten», flüsterte mir der Infanterist 

kaum hörbar ins Ohr. «Der Franzmann gegenüber hört jedes Wort, je- 
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des Husten und Niesen. Im Allgemeinen tun wir uns ja nichts. Aber 

wenn da drüben irgendein verrücktes Aas sitzt, schmeisst er eine Hand-

granate über den Balkon und dann ist Schluss.» Der Infanterist ver-

schwand. Ich sass da. Meine erste Aufgabe musste sein festzustellen, ob 

der Fernsprecher funktioniert. Das war ein Kunststück. Wenn der 

Feind das Husten hört, dachte ich mir, hört er auch den Telefonsummer 

und mein Sprechen. Was tun? Ich kroch mich wie ein Igel zusammen, 

nahm den Kopf zwischen die Beine, zog meine Decke über mich und 

rief an. Rabs meldete sich. «Verbindung hergestellt. – Mein lieber 

Rabs, wer weiss, ob wir uns wiedersehen.» Rabs lachte. Ich wollte mei-

nen Pessimismus erklären, da hörte ich ein lautes Husten, warf den Ap-

parat hin und riss die Decke vom Kopf. Ja, es hustete. Mein Herz klopf-

te. Das war der Posten, der französische Posten, der Feind vor mir. 

Ich legte mich in den Trichter zurück und stierte vor mich hin. Es ist 

schon ein Wahnsinn, dass sich zwei Menschen in der Nacht auf drei 

Meter Entfernung gegenüberliegen und, wenn sie anständige Soldaten 

sein wollen, dürfen sie eigentlich keine andere Sorge haben, als das 

Gegenüber auf jede nur mögliche Weise und so schnell wie möglich zu 

töten. Ich hatte das oft überlegt, immer mit dem gleichen verzweifelten 

Resultat: Wenn du nicht tötest, wirst du getötet. Oder: Wenn du ihn 

nicht tötest, kann er einen deiner Kameraden töten. 

Hier vorn, mutterseelenallein, deprimierte mich dieser Gedanke ganz 

besonders. Mir wurde beschämend klar, dass ich kein guter Soldat bin. 

Ich spielte sogar mit dem Gedanken: Wie einfach wäre es, jetzt aujzu-

stehen und «Monsieur» zu rufen. Und dann ginge jeder von uns ein und 

einen halben Meter und wir schüttelten uns die Hand. 

Krach, flog seitwärts von mir eine Handgranate gegen unsere Draht-

verhaue. Alle Gedanken waren verscheucht. Gewehrfeuer aus unserem 

Graben. Ach ja, wir haben ja Patrouillen vorgeschickt. Vielleicht hat 

der Feind sie bemerkt und schiesst sie ab. Es ist ja Krieg. 

Da hustete der Franzose wieder. Eine Leuchtkugel ging hoch. Ob sie 

von ihm kam? Sie schwebte gerade über meinem Loch an einem Fall-

schirm. Es war eine ekelhafte Helle. Ich sah meinen Schatten tief- 
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schwarz mit dunkelrotem Rand an der Wand des Lochs. Die Leuchtku-

gel schwebte immer niedriger. Als sie mannshoch über der Erde war, 

spürte ich, dass ich schmerzhaft beide Lider aufriss. Greifbar vor mir 

lag ein Mensch. Ganz deutlich sah ich seine Augen, die ziemlich starr 

auf mich gerichtet waren, dann sah ich einen Stahlhelm. Die Leuchtku-

gel erlosch. Ich war geblendet und die Dunkelheit war infolgedessen 

noch undurchdringlicher, aber ich wusste es ganz genau, vor mir lag 

ein Mensch. Was tun? Ich kann doch nicht die Batterie anrufen oder 

Rabs. Ich kann doch aber auch nicht meine Pistole abschiessen; denn 

dann wirft der Sappenposten da gegenüber doch bestimmt mit einer 

Handgranate. 

Soll ich ausrückerit Ausrücken kann ich nicht. Soll ich meine Decke 

über mich ziehen? Vielleicht, dass der lauernde Mensch mich bei der 

nächsten Leuchtkugel dann nicht erkennt und an mir vorüber schleicht? 

Aber die Vorstellung, selber nicht sehen zu können, erscheint mir uner-

träglich. – Soll ich selber eine Leuchtkugel schiessen, um Klarheit zu 

schaffen? Nein, das geht auch nicht, denn ich habe nur zwei rote; sie 

bedeuten Sperrfeuer. Und da wir Patrouillen im Vorgelände haben, 

würde unser Sperrfeuer unter den eigenen Leuten Unheil anrichten. 

Kreuz und quer schossen mir die Gedanken durch den Schädel. 

Schliesslich, da ich keine Lösung wusste, lähmten sie mich. Ich legte 

mich hintenüber und dachte, also mit Gott, dann soll er mir die Pistole 

zwischen die Augen drücken. 

Aber diese Vorstellung machte mich wieder wach. Ich ertappte mich 

dabei, dass ich die Rockärmel bis zum Ellbogen aufkrempelte. Bei der 

nächsten Leuchtkugel springe ich ihm an den Hals und drücke ihm die 

Gurgel zu. 

Ich konnte nicht. Die nächste Leuchtkugel pfiff hoch, fa, da lag er. Viel-

leicht, dachte ich, erschrickt er, wenn er mich bemerkt, und läuft ein-

fach davon. Also will ich versuchen, mich ein wenig über den Trichter-

rand zu heben und ihn mit einem Ruck ansehen. 

Die Leuchtkugel war schon wieder halb zur Erde. Da tat ich es. Ich 

ruckte hoch und starrte ihn an. So nahe, dass ich glaubte, unsere Köpfe 

müssten gleich zusammenschlagen. 
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Er rührte sich nicht. Die Leuchtkugel war aus. Mir wurde entsetzlich 

übel. Ich kroch ins Loch zurück, wusste: Der ist tot. 

Ich habe nun inzwischen viele Tote gesehen, auch viele Kameraden. 

Aber dies hier war unerträglich grauenhaft. Immer wieder Leuchtku-

geln und immer wieder das Gesicht. Und jedes Mal wurde es mir be-

kannter und jedes Mal hafteten mehr Einzelheiten. Schliesslich kam ich 

auf den irrsinnigen Gedanken: Der Tote da neben mir sieht ja genau so 

aus wie ich. 

Jetzt war ich so weit am Ende meiner Nerven, dass ich aufipringen und 

einfach losbrüllen und zurücklaufen wollte. 

Gottsei Dank rief in diesem Augenblick das Telefon. Rabs. Er verbände 

mit der Batterie. Dort war Leutnant Fricke am Apparat. Besoffen. Er 

hatte eine ölige Stimme und war voll von einem schmierigen Wohlwol-

len. «Na, Reisiger, wie geht es denn? Sie sind wohl stolz, da oben an 

der Spitze der Batterie unter dem schönen Sternenhimmel zu wachen. 

Was gibt's denn Neues? Gar nichts. Na, denn ist gut. Bei Morgengrauen 

gehen Sie in den Fernsprechunterstand zurück. Tüchtiger Kerl, was?» 

Er hängte ab. 

Tüchtiger Kerl. Bestimmt kein tüchtiger Kerl. Aber ich war etwas ge-

fasster. Schliesslich zwang ich mich dazu das Gesicht des Toten ganz 

ruhig zu betrachten. Ja, er sah wirklich aus wie ich. Ich hatte mich ge-

stern rasiert und mir war aufgefallen, wie hart ein Gesicht im Krieg 

allmählich wird. Grosse Flächen um die Backenknochen, tiefliegende 

Augen und die merkwürdigen Falten, die von der Nase an den zugeknif-

fenen Mund fuhren. Da, finde ich, hört eigentlich der Krieg auf, wo es 

so eindeutig klar wird, dass der Mensch, der einzelne Mensch den ein-

zelnen Menschen tötet. Denn er konnte ich sein, ich konnte er sein, gibt 

es da noch irgendeinen Sinn und irgendeine «Feindschaft»? Immerhin, 

ich war ruhig jetzt, es kamen die üblichen Gedanken: Vielleicht hat er’s 

besser als ich, jedenfalls wird er sich heute Nacht vor mir nicht ge-

fürchtet haben, und er wird sich auch die nächsten Nächte nicht vor 

denen fürchten, die nach mir hier sitzen. 

Eine neue Leuchtkugel. Hinter mir höre ich einen Schritt. Oder viel-

leicht keinen Schritt, vielleicht klirrt das Drahtverhau? Trotzdem rucke 
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ich zur Seite. Da sehe ich, wie ein schwarzer Schatten auf die Erde glei-

tet. Ist das wieder ein Toter? 

Die Leuchtkugel geht tiefer, geht noch tiefer, fallt direkt auf den schwar-

zen Schatten, will eben erlöschen –: Der Schatten bewegt sich, schlägt 

mit der Hand auf die glühenden Reste der Leuchtkugel. Das ist nun aber 

... ohne Zweifel ein Mensch! 

Ich vergesse, dass drei Meter vor mir der Sappenposten steht, dass greif-

bar neben mir der Tote liegt, springe auf. Ich weiss, dass ich auf einer 

Kiste sitze, in der Handgranaten sind. Ich reisse im Hochspringen den 

Deckel ab und habe eine Granate in der Hand. Zum ersten Mal in mei-

nem Leben. Eine kleine Keule, unten am Stiel hat sie einen Faden mit 

einer dicken Glasperle. Was man damit tut, weiss ich nur vom Hörensa-

gen. 

Meine Augen brennen sich gegen den schwarzen Schatten. Freund oder 

Feind? Was tun? Wenn ich ihn anrufe, kann es zu spät sein, dann sitzt 

mir sein Bajonett oder sein Messer im Hab. Wenn ich ihn nicht anrufe? 

Das Losungswort, weiss ich, heisst heute Nacht: «Henthen». Zufällig 

nach dem Namen meiner Vaterstadt, weil in unserem Abschnitt Lands-

leute liegen. Ich packe die Handgranate fester in der rechten Hand. Die 

Perle zwischen Daumen und Zeigefinger der Linken. Ich richte mich auf, 

sage leise fragend: «Henthen». Da hebt sich der Schatten in die Knie, 

und ich sehe deutlich, dass er eine Wendung zum feindlichen Drahtver-

hau hin macht. Ich reisse die Perle aus dem Stiel, werfe sie ihm hinter-

her. Zwei, drei. Es gibt einen breiten Krach, ein blaues Feuer, ich höre 

so etwas wie einen Schrei, nehme Telefon und Decke unter den Arm, 

Leuchtsignalpistole in die Hand und gehe mit langen Sprüngen auf den 

Graben zurück. Hinter mir kracht es. Aus dem Loch, in dem ich eben 

sass, schiesst ein blauer Blitz. Infanteriegewehrfeuer auf beiden Seiten. 

Vor mir spritzt alles in den Boden. Ich springe weiter, 20 Schritt, zehn 

Schritt, bin im Graben. Ein Kompagniefuhrer stürzt auf mich los. Ich 

erzähle wirr, was sich ereignet hat. Er schreit «Sperrfeuer». Ich jage 

zwei rote Leuchtkugeln aus meiner Pistole gegen den Himmel. Unsere 

Batterie beginnt. Ich springe zu Rabs in den Bunker. Telefonsummen:  
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Meldung an Hauptmann Mosel. Um uns ist die Hölle los. Ich höre trotz-

dem Mosek ruhige Stimme: «Anständig benommen». 

Die Infanterie hatte ganz wenig Verluste. Morgens gegen 4 Uhr 30 wur-

den Rabs und ich abgelöst. Ich musste dem Hauptmann noch einmal 

alles erzählen, dann durfte ich mich ausruhen. Sie hatten vor der Feu-

erstellung aus Denksteinen, unter dem Dach eines Familiengrabes, ei-

nen anständigen Unterschlupf gebaut. Ich habe herrlich geschlafen. 

 

* 

Zwei Tage später: Der Hauptmann lässt in der Feuerstellung die Bat-

terie zusammentreten. Er schmunzelt mich an und holt aus seiner Rock-

tasche einen Gegenstand in blauem Packpapier. Er wickelt ihn aus: 

Das E.K.II. Er zieht es mir an einem viel zu langen Bändchen durch das 

Knopfloch. Dann sagt er ein paar freundliche Worte, von feindlicher 

Patrouille abgewiesen, oder so ähnlichen Zinnober. Ich bin ganz ver-

gnügt. Vater wird stolz sein. Am Abend übrigens dieses Tages werde 

ich auch noch Unteroffizier. Das ist schon sympathischer. Ich denke, 

dass nun doch manche körperliche Schinderei aufhören wird. Wacht-

meister Burghardt holt aus seiner Tasche eine schmierige gelbe Litze, 

die wie ein Zigarrenband aussieht. Ich nähe sie mir höchst eigenhändig 

an die Kragenecken. Zu mehr langt es nicht. «Sie sehen richtig neu ge-

macht aus», sagt Burghardt. Aber dann schlägt er mir auf die Schulter 

und sagt sogar «Kamerad»’ zu mir. Gott, bin ich stolz. 

3 

Die Kämpfe um Souchez waren schwer. Es vergingen niemals 24 Stun-

den, ohne dass der Feind mit starker Übermacht den Durchbruch ver-

suchte. Es glückte nicht. Aber die Abwehr riss die Adern der Verteidi-

ger auf; der Abschnitt ersoff unter Blut. 

Neben dem Überfall von Graben zu Graben, die Hand an der Gurgel 

des Gegners, neben dem Wüten der Artillerie, Batterie auf Batterie, kam 
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ein neuer Schrecken: der Schwarm der Flieger. Sechs Franzosen gegen 

einen Deutschen. Bisher hatte man gelacht, gespöttelt über jedes Flug-

zeug. Jetzt wurde es Verhängnis. 

Wie Aasgeier hielten die grauen Vögel Ausschau nach Opfern. 

Arme Artillerie. Es wurde schwer verborgen zu bleiben, leicht zer- 

trommelt zu werden. 

1/96. – Die Batterie hatte täglich Verluste durch Zufallstreffer. Nun, 

als sie eines Nachts Sperrfeuer schiessen musste, weil der Infanterie 

das Bajonett des Gegenübers am Halse sass, wurde aus Zufall korrek-

teste Berechnung. Ein Flieger leitete das unsichtbare Kommando. Und 

zwei schwere französische Batterien deckten 1/96 zu. 

Mosel war in der Stellung. Er versuchte zu antworten. 

Es lagen bereits sieben Tote und vier Verwundete zwischen seinen 

Geschützen. Er kam nicht zum Schuss. 

Die Bedienungsmannschaften gingen an der Kirchhofsmauer in De-

ckung. Da hockten sie, an die Wand gepresst, das Gesicht blass gegen 

die brennende Nacht gedreht. 

Der Feind pflügte die Gräber. Sie taten sich auf. Tote erwachten zum 

Leben, Skelette sprangen empor, mussten Verzerrungen machen und 

Verrenkungen unter dem Druck der Geschosse. Furchtbare Stunde! 

Mosel versuchte eine Verbindung zum A.O.K. zu bekommen: Hier 

weiter bleiben ist Unsinn. Die Leitungen waren zerschossen. 

Verbindung mit Fricke, der sich vorn im Graben aufhielt. Die Lei-

tungen waren zerschossen. 

Warten also, bis zum Morgen. 

Und dann: Befehl: Die Batterie bleibt unter allen Umständen am 

Platz!  

Täglich dasselbe. Täglich Tote. 

Einmal Materialschaden: zwei Geschütze durch Volltreffer un-

brauchbar. 

A.O.K.: Batterie bleibt am Platz. Es sind sogleich zwei neue Lafetten 

in Empfang zu nehmen. 
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Immer wieder, immer wieder Mosels Abendmeldung: «Tödliche 

Verluste.» 

A.O.K.: Schade um jeden Mann. Aber da kann man nichts machen. 

Guten Abend. 

Endlich, eines Morgens, im Dämmern, ein Meldereiter: «Stellungs-

wechsel. Zurück Gegend! Loos.» 

Wie die Batterie durch Lens fährt, durch rauchende, zertrümmerte 

Strassen, vorbei an der schiefliegenden, aufgerissenen Kathedrale, 

muss Reisiger wieder an seinen Traum denken: Stoss: Souchez! Stoss: 

Loos. «Ich will dir diese Namen einbläuen, dass du sie dein Leben lang 

nicht wieder vergisst. Das wäre ja noch schöner!» 

Und die glühenden Pfeile wandern wieder über die Landkarte. 

4 

Wenn es nur nicht immer das gleiche wäre –! Souchez oder Loos – der 

Krieg ist zur Maschine geworden, zur automatischen Maschine. Infan-

terieangriff: Sperrfeuer. Artilleriekampf: Antwort. 

Und Antwort heisst: Verluste. (Und noch das Schweigen heisst: 

Verluste.) Bei allen Kanonieren gibt es nur noch einen Gedanken: 

Wann kommen wir endlich aus dieser Hölle heraus. 

Aus dem Kanonier Reisiger ist der Unteroffizier Reisiger geworden. 

Es war das gleiche: Fernsprecher im Graben. Oder Fernsprecher in der 

Batterie. 

Und der Heeresbericht, je mehr es dem Winter zuging und je mehr 

es kalt wurde und regnete: «Starker Nebel behinderte die Operationen» 

oder «Im Allgemeinen muss das merkliche Nachlassen, das man hin-

sichtlich der Aktivität unserer Offensive feststellen kann, den unauf-

hörlichen Regengüssen zugeschrieben werden, die alles aufweichen 

und Operationen fast unmöglich machen.» 

Man las das, man hörte das täglich, wenn es abends von Stellung zu 

Stellung durch Fernsprecher weitergegeben wurde. Das Lachen dar-

über wurde immer härter, immer bitterer, schliesslich selbstverständ- 
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lich: Aber ja, es gibt ja auch wirklich keine Operationen von Belang. 

Dass allein unsere Batterie jeden Abend mit dem Essenwagen drei oder 

vier Tote nach hinten schickt, ist in der Tat ohne Belang. Dass die In-

fanterie Tag und Nacht jede Stunde zwei bis drei Menschen im Ab-

schnitt verliert, ist auch keine Neuigkeit für den Heeresbericht. Wir ha-

ben’s ja dazu, wir haben ja genügend Menschenmaterial. 

Nur ein Gedanke bot Halt: Weihnachten kommt. 

Und es gibt so viele kindliche Gemüter und so viel Glauben an Weih-

nachten, dass plötzlich das Gerücht aufgeht und weitergeraunt wird, von 

den Sappen vor der Infanteriestellung durch alles Gewirr der Gräben, 

durch alle Annäherungswege bis zu den Feldartilleriebatterien, bis zu 

den schweren Geschützen dahinter – vielleicht sogar bis zu den Stäben: 

Passt auf, Weihnachten ist Frieden! 

5 

In den letzten Monaten machen sich in Deutschland mehrfach weitbrü-

derliche Friedens b es trebungen bemerkbar, die scharfe Überwachung 

erfordern. Die Träger und Förderer dieser Bewegung sind zwar meist 

Persönlichkeiten von geringem politischen Einfluss. Sie bleiben im All-

gemeinen auf die Kreise von «Pazifisten» beschränkt, die schon vor dem 

Kriege einem verschwommenen Weltbürgertum nachgingen. – Bei der 

entschlossenen, vaterländischen Haltung des deutschen Volkes ist kaum 

zu erwarten, dass die Bewegung in breite Schichten eindringen und zu 

ausschlaggebender Bedeutung gelangen wird. Ihre Duldung in jetziger 

Zeit muss aber mit Recht in weiten Kreisen Missstimmung und Wider-

spruch hervorrufen, und kann schliesslich den festen, unbeirrten Willen 

zum Durchhalten beeinträchtigen. Es wird nicht verstanden, dass die 

Erörterung praktischer, vaterländischer Kriegsziele verboten ist, wäh-

rend eine Stimmungsmache für theoretisch unklare weltbürgerliche 

Friedensgedanken erlaubt sein soll. Besonders unseren kämpfenden 

Truppen müssen alle Gedankengänge und Bestrebungen solcher Art  
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ferngehalten werden ... Besonders gefährlich muss es erscheinen, dass 

die anfangs mehr wissenschaftlich auftretende Bewegung neuerdings 

mit scharf international gerichteten Sozialistengruppen aller Länder 

Fühlung zu nehmen sucht. Schliesslich ist ein derartiges Auftreten von 

Leuten, die sich als Vertreter der deutschen Intelligenz im Auslande 

aufspielen, geeignet, die Achtung vor deutschem Wesen und deutscher 

Tüchtigkeit, die uns das Volk in Waffen errungen hat, zu beeinträchti-

gen. (Kriegsministerium, 7.11.15. Nr. 3740/15 geheim.) 

6 

...Im Westen haben die mit grösster Todesverachtung unternommenen 

Angriffe der Franzosen und Engländer zwar unsere Front an einzelnen 

Stellen eingedrückt, aber der Durchbruch, der unter allen Umständen 

erzwungen werden sollte, ist wie alle früheren Versuche missglückt. 

Von dem Umfang des gewaltigen Ringens, meine Herren, gewinnt man 

eine Vorstellung, wenn man bedenkt, dass Frankreich allein in der 

Champagne nicht sehr viel weniger Truppen eingesetzt hat, als die wa-

ren, mit denen Deutschland in den Krieg von 1870gezogen ist. Es gibt 

kein Wort, meine Herren, das tief genug empfunden wäre, um die Dan-

kesschuld des Vaterlands gegen unsere Krieger abzutragen, gegen un-

sere Krieger, die trotz eines unerhörten feindlichen Trommelfeuers, 

trotz einer vielfachen zahlenmässigen Unterlegenheit mit ihren Leibern 

dem Feind einen Wall entgegengesetzt haben, den er nicht hat durch-

brechen können. Unvergängliche Ehre dem Andenken aller, die dort ihr 

Leben für ihre Freunde gelassen haben ... Das deutsche Volk, uner-

schütterlich im Vertrauen auf seine Kraft, ist unbesiegbar. Es heisst, 

uns beleidigen, wenn man glauben machen will, dass wir, die wir von 

Sieg zu Sieg geschritten sind, weit im Feindesland stehen, unseren 

Feinden, die noch vom Siege träumen, an Ausdauer, an Zähigkeit, an 

innerer moralischer Kraft, nachstehen sollten. Nein, meine Herren, wir 

lassen uns durch Worte nicht beugen. Wir kämpfen den von unseren  
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Feinden gewollten Kampf entschlossen weiter, um zu vollenden, was 

Deutschlands Zukunft von uns fordert.  

(Rede des Reichskanzlers, 9.12.1915.) 

7 

Einfaches Abwarten in der Defensive, das an sich wohl denkbar wäre, 

entspricht dem Zweck auf die Dauer nicht. Den Gegnern strömen aus 

ihrer Überlegenheit an Menschen und Material erheblich mehr Kräfte 

zu als uns. Es müsste bei diesem Verfahren einmal der Augenblick ein-

treten, wo das rohe Stärkeverhältnis Deutschland nicht viel Hoffnung 

mehr liesse. Das Vermögen zum Durchhalten ist bei unseren Verbün-

deten begrenzt, das unsrige immerhin nicht unbeschränkt. ...In Flan-

dern, nördlich des Lorettorückens, verhindert die Bodenbeschaffenheit 

bis in das mittlere Frühjahr hinein weitzielende Unternehmungen. Süd-

lich davon sollen für sie nach Meinung der örtlichen Führer etwa 30 

Divisionen erforderlich sein. Der gleichen Zahl würde auch eine Of-

fensive im Nordabschnitt bedürfen. Es ist uns aber unmöglich, diese 

Stärke an einer Stelle unserer Front zu vereinigen. (General v. Falken-

hayn, Vortrag vor Kaiser Wilhelm, Weihnachten 1915.) 

8 

Kanzler: 

... es heisst, uns beleidigen, wenn man glauben machen will, dass wir 

...an Ausdauer, an Zähigkeit, an innerer moralischer Kraft, nachstehen 

sollten. 

General: 

... einmal der Augenblick eintreten, wo ... nicht viel Hoffnung mehr 

liesse. 

Kanzler: 

... deutsche Volk unbesiegbar. 

General: 

... Vermögen zum Durchhalten ... immerhin nicht unbeschränkt. 
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9 

Grösster Schlager der Gegenwart! 

DEUTSCH SEI DEIN GRUSS! 

Künstlerisch ausgefertigte Grusstäfelchen, gesetzlich geschützt, 15 x 11 

cm, zum Anheften an Türen, Geschäftsräume, Gastwirtschaften usw. 

zum 10-Pfennig-Verkauf. 

10 

An das deutsche Heer, die Marine und die Schutztruppen: 

Kameraden! Ein Jahr schweren Ringens ist abgelaufen. Wo immer die 

Überzahl der Feinde gegen unsere Linien anstürmte, ist sie an Eurer 

Treue und Tapferkeit zerschellt. Überall, wo Ich Euch zum Schlagen 

ansetzte, habt Ihr den Sieg glorreich errungen. 

Dankbar erinnern wir uns heute vor allem der Brüder, die ihr Blut freu-

dig dahingaben, um Sicherheit für unsere Lieben in der Heimat und un-

vergänglichen Ruhm für das Vaterland zu erstreiten. 

Was sie begonnen, werden wir mit Gottes gnädiger Hilfe vollenden. 

Noch strecken die Feinde von West und Ost, von Nord und Süd in ohn-

mächtiger Wut ihre Hände nach allem aus, was uns das Leben lebens-

wert macht. Die Hoffnung, uns im ehrlichen Kampf überwinden zu kön-

nen, haben sie längst begraben müssen. Nur auf das Gewicht ihrer 

Masse, auf die Aushungerung unseres ganzen Volkes und auf die Wir-

kungen ihres ebenso frevelhaften wie heimtückischen Verleumdungs-

feldzuges auf die Welt, glauben sie noch bauen zu dürfen. 

Ihre Pläne werden ihnen nicht gelingen. An dem Geist und dem Willen, 

der Heer und Heimat unerschütterlich eint, werden sie elend zuschan-

den werden: dem Geist der Pflichterfüllung für das Vaterland bis zum 

letzten Atemzug und dem Willen zum Siege. 

So schreiten wir denn in das Neue Jahr. Vorwärts mit Gott zum Schutz 

der Heimat und für Deutschlands Grösse! 

Grosses Hauptquartier, den 31. Dezember 1915. 

Wilhelm 
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11 

Auf bevorstehende Erfolge nicht zu sehr hinweisen, da die Freude über 

unsere Siege dadurch herabgesetzt oder bei ihrem Ausbleiben Enttäu-

schung erregt wird. (Presse-Besprechung der Oberzensurstelle des 

Kriegspresseamts, 20.8.15.) 

12 

Tagebuchaufzeichnung des Unteroffiziers Reisiger: 

In der Nacht vom 31.12. zum 1.1.16 feuerten Punkt 12 Uhr sämtliche 

deutschen Batterien, soweit ich hören konnte, drei Salven gegen den 

Feind. – Der Feind antwortete nicht. 

Ich möchte wissen, wer den Befehl dazu gegeben hat. In der Batterie 

herrscht eine Wut gegen diesen Hund, wie ich sie nie zuvor erlebt hatte. 

Das ist eine glatte Schweinerei. Uns haben die Tränen in den Augen 

gestanden. Wir sind ja allmählich alle keine Kinder mehr und Schiessen 

ist ganz gewiss unser Beruf, wenn wir im Krieg sind. Aber dass wir das 

Neue Jahr so anfangen mussten, ist gemein. Warum haben wir gefeu-

ert? Gegen wen um Gottes willen? Wenn das so weiter geht, dass aus 

purer Lust am Knallen, ohne Zweck, ohne «Feind», ohne (soll ich mich 

schämen «Berechtigung» zu sagen?) ... einfach geballert wird, weil ir-

gendein Etappenhengst sich das ah Neujahrsgruss besonders apart 

ausgedacht hat–dann wird die Sache über kurz oder lang ein Ende neh-

men, das uns allen keinen Spass macht. – Aber ich bin ja Soldat und 

muss die Schnauze halten. 
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ZWEITER TEIL 



ERSTES KAPITEL 

1 

Seit Jesu Tod ist der Beweis erbracht, dass man sterben kann und nicht nur 

sterben muss. – Die häufigste Frage, die man heute hört, J lautet: Wie lange 

dauert der Krieg noch? – Man schelte mich nicht leichtfertig, wenn ich mit 

einem Wort, das sich nach Scherz anhört, aber von mir bitter ernst gemeint 

ist, antworte: bis er zu Ende ist. (Berliner Lokalanzeiger, 21.4.16, Hofpre-

diger Lic. Doehring) 

2 

Gott hat sichtbar geholfen. Er wird ferner mit uns sein. (11.1.16; Wilhelm 

an Franz Josef) 

Gottes Beistand wird uns zu gutem Ende unseres gemeinsamen Kämpfens 

geleiten. (11.1.16; Franz Josef an Wilhelm) 

Ich bete, dass der allmächtige Gott uns seinen Segen gebe. (27.1.16; Eng-

lische Thronrede) 

Anflehend die Hilfe des Allerhöchsten jur eure Arbeiten. (14.1.16; Tages-

befehl, Nicolaus) 

So wie Mein seliger Grossvater und wie Ich Uns unter der höchsten Obhut 

und dem höchsten Auftrage Unseres Herrn und Gottes arbeitend darge-

stellt haben, so nehme Ich das von einem jeden ehrlichen Christen an, wer 

es auch sei. Wer in dieser Gesinnung arbeitet, dem wird es aber klar, dass 

das Kreuz auch verpflichtet! Wir sollen in brüderlicher Liebe zusammen-

halten ... (Kaiser Wilhelm, 29.8.1910) ... mit Uns ... mit Uns ... mit Uns ... 

mit Uns ... wer es auch sei... 
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Februar 16. Urlaub. Nach 17 Monaten, nach 500 Tagen, durfte Unter-

offizier Reisiger zehn Tage in Deutschland zubringen. Wie sehr er-

sehnt! Wie brennend, immer wieder, immer lauter, immer drängender 

gewünscht! 

Zweimal bereits war der Tag festgelegt gewesen. «Reisiger – näch-

ste Woche – parti Deutschland – Mensch, hast dus gut!» – Dann war 

der einzige Gedanke hochgegangen: jetzt nicht noch, in letzter Stunde, 

sich vor den Kopf schiessen lassen! Angst hatte eingesetzt. 

Zweimal: Urlaubssperre! Man hatte sich geduckt unter dieses ver-

fluchte Wort. Bis Reisiger endlich im Urlaubszug sass. 

Und dann? Dann zerrannen zehn Tage, 240 Stunden. 

Meldung: «Unteroffizier Reisiger von Heimatsurlaub zurück.» – 

«Gut, lösen Sie sofort die Grabenbeobachtung ab.» 

Reisiger sass im Bunker. Es regnete, wurde eine schmierige Nacht 

unter schmierigem Himmel. 

Vorgestern Deutschland, am weiss gedeckten Tisch zwischen Vater 

und Mutter, verlegen um irgendein Wort, Gespräch. – Gestern im Zug, 

unter schweigenden Soldaten. – Jetzt hier. 

Urlaub war gewesen? Was wusste Reisiger davon? Es blieb nicht 

mehr als ein Film, zu schnell gedreht, ungeschickt geschnitten, über-

hetzt, überhitzt, zu Bildchen, zu Fetzen zerrissen. Schlagwortzeilen, 

zusammenhanglos, unbegründbar, Wirrwarr ohne Ordnung und Ge-

setz. 

Titel: Hunger! 

Bekanntmachung: 

Für die laufende Woche werden auf den Kopf der Bevölkerung fol-

gende Lebensmittel verausgabt: 10 Pfund Kartoffeln, 210 Gramm Zu-

cker, 100 Gramm Butter, 100 Gramm Schmalz oder Speck, 80 Gramm 

Margarine oder Kunstspeisefett, 125 Gramm Hülsenfrüchte oder Ge-

gräupe, täglich 0,5 Liter Milch, 25 Gramm Feinseife, 125 Gramm an- 
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dere Seife. Zuteilung von Frischfleisch erfolgt nach Massgabe der ver-

fügbaren Gesamtmenge. 

Die Menschen stehen vor den Geschäften. Jetzt, im Winter, frühmor-

gens ab 6 Uhr, in zwei Reihen, die ganz alten und die ganz jungen. Von 

einem Bein aufs andere – «Ja ja, der Krieg», «Na, unsere Braven 

draussen werden es schon machen», «Mit 80 Gramm Margarine kann 

ich nicht auskommen», «Und wenn ich Ihnen sage, dass mein Sohn ge-

schrieben hat, dass sie draussen jetzt tagelang nicht einen Bissen Fett 

gesehen haben?», «Natürlich, wir haben’s ja auch immer noch gut und 

dürfen nicht klagen», «Mein Kind wird nun sechs Jahre; wissen Sie, 

was es wiegt: sage und schreibe 33 Pfund». – Der Kaufmann schiebt 

die Rolläden hoch: «Es gibt heute nur Seife und Zucker. Die anderen 

Sachen sollen am Nachmittag kommen. Tja, da müssen Sie alle sich 

schon noch gedulden.» – Die Menschen holen Seife und Zucker. Sie 

stehen am frühen Nachmittag wieder drei Stunden. 

Abends, mit zitternden Knien, sehen sie dankbar und liebevoll auf 

Kunstspeisefett, Gegräupe, verfrorene Kartoffeln und auf 100 Gramm 

Butter. 

Vertrauliche Mitteilung vom Oberkommando 

i. d. Marken an alle Zeitungen: 

Veröffentlichungen über heute Abend stattgefundene Ruhestörungen 

vor der Markthalle Invalidenstrasse (Berlin) dürfen vor der amtlichen 

Aufklärung und entsprechender Mitteilung an die Presse nicht gemacht 

werden. (2.11.1916) Weitere Mitteilungen über den Vorfall in der 

Markthalle als die von WTB gegebene Meldung sind unzulässig. (Ober-

kommando i. d. M. 3.11.1916) 

WTB: 

In der Markthalle an der Invaliden- und Ackerstrasse wurde heute heim 

Andrang des Publikums zum Schmalzverkauf ein eiserner Ofen umge-

worfen; Personen wurden dabei nicht verletzt. Dieser Vorfall veran- 
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lasste Gerüchte von Krawallen und Waffengebrauch der Schutzmann-

schaft, welche jedoch vollständig unbegründet sind. 

Dieses und sehr vieles andere enthält das neue 

Gartenlehrbuch der Blumengärtnerei Peterseim-Erfurt, 

Lieferanten für Se. Maj. den Deutschen Kaiser: 

Im Nachttopf spiegelt sich der gesundheitliche Zustand eines Men-

schen, in der Jauchegrube der gesunde oder ungesunde landwirtschaft-

liche Zustand eines Volkes. An seiner Kloakenwirtschaft ist das stolze 

römische Reich zugrunde gegangen. Nicht der Krieg zerstört ein Volk, 

sondern nur der Zustand der Felder ist es, was eine Nation letzten En-

des zugrunde richtet oder mächtig macht. Die Anzahl der Ehen und 

Kinder sind durchaus abhängig von den Kornpreisen. – Die jährliche 

Fäkalmenge eines Menschen genügt, um auf einem Morgen sieben 

Zentner Roggenkorn zu erzeugen. Mit Millionen Zentnern Brotgetreide 

zu bewertende Fäkalien gehen jährlich verloren und werden durch 

Wasserspülanlagen in die Flussläufe geführt. – Fleissige Hand wird 

herrschen, die aber lässig ist, wird müssen Zinsen, Spr. 12, 24. 

Der Film reisst. 

Blendend die weisse Wand, dass man die Augen schliessen muss. 

Aber der Motor surrt, Motor surrt, surrt. Und dann, auf der weissen 

Wand, ungeheuer vergrössert, verzerrt, gigantisch zwei Hände, Finger, 

baumdick, die tasten und suchen. Der Operateur will flicken. Der Mo-

tor surrt, Motor surrt, die Finger drücken und suchen und greifen. End-

lich: 

Titel: Die Frau! 

Wie war das doch? Die vielen Frauen, auf den Strassen, in den Äm-

tern, auf so vielen Posten? Wie war das doch? 

Da stehen sie, Frau neben Frau, drehen Granaten. Lederhosen, die 

Brüste weggeleugnet im Lederwams; das Haar, blond vielleicht, dünn 

und wehend vielleicht, weggelogen in der Lederkappe. 

Und das Herz? – 
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... Viele, viele Frauen habe ich gesprochen: zahme, die ich bisher für 

beschränkt hielt, und sie waren klar und stark im Hass; zarte, die nur 

mit sich beschäftigt waren, und der Hass liess sie nun sich selbst ver-

gessen; kinderlose, die längst ergeben waren, und die nun klagten: 

Hätte ich doch einen Sohn, uns an England zu rächen; Mütter, die kein 

Glück in der Welt haben als das durch ihre Söhne: Sie gaben sie freudig, 

und sie konnten nicht mehr deutlich sagen: für das Vaterland oder aus 

Hass gegen England. (Ida Boy-Ed, am Tage der Englischen Kriegser-

klärung.) 

Da kommen sie nun: Lokomotivführer und Chauffeur, Postbote und 

Kellner, Vollzugsbeamter und Kassierer. Frauen, unbegreifbar, weibli-

chen Geschlechtes! 

Weiblichen Geschlechtes? 

Wie war das doch, als man auf Urlaub war? 

Brach nicht doch zuweilen eine Regung durch? Konnte es dir nicht 

geschehen, Reisiger, dass die Augen der jungen Frau, die in zerschlis-

senen Männerhosen erschien, die Kohlenkiepe auf den durchgebogenen 

Schultern, dass diese Augen plötzlich flackernd wurden? Dass der 

Mund, schwarz verstaubt, plötzlich die Winkel zu einem weichen Bo-

gen hob? Dass die Hand, breit, dreckig, zitterte? Dass aus der Brust, 

keuchend, die Hügel wuchsen? Dass nichts mehr Lüge war, dass kein 

Krieg die Frau zum Mann schänden konnte? 

Wie war das doch, auf Urlaub? 

Die vielen Frauen, ohne Mann? Kriegstrauung, des Nachmittags, 

Umarmung, die den Leib zersprengte, des Nachts, Abschied, Trennung, 

in der ersten Frühe. Und dann, Tag um Tag und Nacht um Nacht und 

Monat auf Monat ohne Mann? 

Der Film rollt: offene Arme. Ein Kissen des Nachts kühlend gegen 

den Schoss gerissen. Und warten. Wann kommt mein Mann? Offene 

Arme. Den Leib verhungert, abgeschuftet, entblösst zwischen den La-

ken hin und her geworfen: Wann kommt – ein Mann? Tag um Tag und 

Nacht um Nacht: Wann kommt ein Mann? 
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Ehen brachen, Herzen stürzten in Verwirrung – der Mann in Uni-

form, jeder Mann in Uniform: Das ist mein Mann. 

Brief einer Kriegerfrau, Veröffentlichung verboten: 

Da sich bei den meisten Frauen das Resultat zeigt, das die Urlauber 

hinterlassen haben, und dieselben sich jetzt schon auf den kommenden 

Kriegsjungen freuen, so will ich auch nicht zurückstehen und verlacht 

werden. Ich will auch den Patriotismus unterstützen. Will aber auch 

nicht auf Abwege geraten, und deutsche Treue üben, denn mein Mann 

steht auch schon seit Kriegsbeginn im Felde. Aber auch die Natur ver-

langt ihre Rechte. Ich hoffe auch, dass mein Vorhaben in Erfüllung geht 

und was unser Resultat bringen wird, das wird die Zukunft sagen. Denn 

unser Kaiser braucht auch Soldaten. Es muss mit dem Urlaubsgesuch 

auch nicht zu lange dauern, denn sonst ist der Krieg zu Ende und unser 

Vorhaben vom Kriegsjungen vereitelt. – Hochachtungsvoll... 

Aber kam denn der Mann? Und wenn er erschossen war, draussen lag, 

zerfetzt? Was war sonst im Land, wenn nicht Greise, Krüppel, Kinder? 

– Gitter, Käfige, Mauern. Dahinter: gefangene Feinde. Es dunstete aus, 

es roch: Hier ist der Mann. 

Das Stadtpolizeiamt in Schwerin i. M. gibt, April 1915, bekannt: 

Es ist in letzter Zeit wiederholt vorgekommen, dass die Zivilbevölke-

rung beim Durchzug von Kriegsgefangenen ein ausserordentlich takt-

loses Benehmen gezeigt hat. Nicht nur haben sich grosse Scharen von 

Neugierigen gesammelt, sondern viele Zuschauer – namentlich der 

weibliche Teil – haben sich auch nicht enthalten, Mitleid mit den Ge-

fangenen durch Weinen, durch Beschenken und durch Hilfeleistung 

beim Tragen von Gepäck usw. zu zeigen. Die Zivilbevölkerung wird 

darauf hingewiesen, dass Massnahmen getroffen sind, damit ein derar-

tiges Verhalten künftig unter allen Umständen verhindert wird. 
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Kreuzzeitung, April 1915: 

Wegen brieflichen Verkehrs mit Gefangenen wurde die Tapezierehe-

frau M. S. vom Landgericht Eichstädt zu einem Monat Gefängnis ver-

urteilt. Sie hatte mit in M. gefangen gehaltenen französischen Offizieren 

Briefverkehr unterhaken. 

Und es lagen des Abends, trotz den Verboten, im gefrorenen Wald vor 

der Stadt, in der verlassenen Scheune, im Stall Menschen, die Körper 

gegeneinander gepresst, verhungert nach einer Zärtlichkeit. Eine deut-

sche Frau und ein französischer Mann, deutsche Frau und Engländer, 

Russe, Neger ... Auf Sekunden gab es keinen Krieg! Kein Vaterland! 

Kein Deutsch und Englisch und Französisch und Russisch und Suaheli! 

Auf Sekunden stockte die Maschine: Mord. Auf Sekunden: eine deut-

sche Frau und ein Mann, dessen Sprache sie nicht verstand: nur und 

nichts als Frau und Mann. 

Motor surrt, Motor surrt, Motor surrt – Und der Film rollt ab, rollt 

weiter, rollt – 

Und was war noch, Reisiger, auf Urlaub ...? 

Es waren Menschen in Zivil, die kamen vertraulich heran, drängten 

auf den Strassen, folgten ins Zimmer, stierten ums Bett, lachten breit, 

hoben den Finger, drohten verschmitzt mit der Faust, raschelten mit der 

Zeitung, prosteten mit dem Bierglas. Der Lehrer aus dem Mathematik-

unterricht Oberprima: «Na Reisiger, geht’s denn voran? Mir scheint, Ihr 

seid faul geworden da vorn an der Front, was? Kein Sieg seit Wochen, 

was?» Der Postdirektor, pensionierter Offizier von 70/71: «Also Herr 

Reisiger, damals, wir, vor Gravelotte, bestimmt, es war schlimmer als 

jetzt, wo man sich überall in Gräben verkriecht.» Der Pastor, Spucke 

auf den Lippen: «Nun lieber Adolf, die Herzen zu Gott, Sie erinnern 

sich, und die Fäuste auf den Feind!» – Und die vielen: «Nun erzählen 

Sie doch mal ein bisschen aus dem Krieg.» 

Wie war das doch, Adolf Reisiger? Erzählen, ein bisschen, aus dem 

Krieg. Angefangen, nach langer Qual: «Also der Feind schoss mit Gra- 
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naten –» Und schon abgebrochen die Erzählung: Was wissen sie, was 

Feind heisst! Was wissen sie, was schiessen heisst. Und «Granaten», 

was wissen sie, was eine Granate ist? – Gestammelt, geschwiegen: Es 

hat ja gar keinen Sinn. 

Fragt der Vater: «Na Junge, wollen wir heute ein Pülleken Sekt trin-

ken?» Antwortet der Sohn, der Unteroffizier Adolf Reisiger: «Ja, oh ja, 

gern!» – Und denkt: Ob meine Batterie heute Abend Wasser holen 

durfte? 

Fragt die Mutter: «Willst du heute ein Hühnchen essen? Onkel Her-

mann hat eins für dich geschickt?» Antwortet der Sohn: «Hühnchen, na 

ausgezeichnet.» – Denkt: Bald ist Mittag. Gibt es draussen heute wohl 

die Erlaubnis, zum Dörrgemüse eine Büchse Rindfleisch zu öffnen? 

Der Vater: «Und wenn Friede ist, darfst du in München nach Her-

zenslust studieren.» Reisiger denkt: Ob ein Mensch lebendig aus dem 

Felde nach Hause kommt, da wir doch fürs Frühjahr Bewegungskrieg 

vorbereiten? 

Die Mutter: «Ach mein Junge, wer hätte das gedacht. Aber Ihr woll-

tet ja ins Feld. Wir Frauen verstehen wohl nichts davon.» Reisiger, für 

sich: Nun weint sie auch noch. Wenn ich doch wieder an der Front 

wäre. Hättet ihr Frauen euern Männern und Söhnen verboten, mit In-

brunst und Zorn verboten, ein einziges Gewehr anzufassen – Aber was 

wissen Frauen von Krieg! 

Und der Film rollt und rollt und rollt. Und, Grossaufnahme, das 

Coupe III. Klasse, erst zwischen Zivilisten, dann, nach zwölf Stunden, 

nur noch zwischen Militär, Kameraden, Schweigsamen. 

Fahrt über den Rhein. Schlucken in der Kehle: Hier ist eine Grenze. 

Hüben Deutschland, drüben wir. Hinüber herüber Worte, Worte, 

Worte. Nur Verstehen gibt es nicht mehr, gibt es nicht mehr. Ihr, drü-

ben, in Deutschland, hinter uns, begreift nichts von uns. Ihr könnt ja 

nichts von uns begreifen! 

Der Film rollt langsamer, langsamer. Der Motor hakt, röchelt, 

spuckt, setzt aus. 
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Reisiger sitzt im Bunker, in einer schmierigen Nacht, unter dickem 

schleimigen Himmel. 

Der Feind schweigt. Wenige Gewehrschüsse schlagen gegen die 

Brustwehr. Einmal schreit eine Stimme fürchterlich auf. Reisiger 

schläft, das Telefon an den Ohren, hört, wie im Dämmern: Im Westen 

keine besonderen Ereignisse. 

4 

Reisigers Tagebuch, 2.4.16: 

Anruf 

Ich habe dich geliebt, Gott – aber wo bleibt Halt zu dir? 

Machst du uns all die Qualen? Hetzt du uns zum Tier? 

Ist es dein Werk, dass unsere Brüder zerrissen auf Bahren bluten? 

Wirft deine Hand aus der Geschütze brüllenden Rachen Feuergluten? 

Ist es dein Wille, wenn sich deine Söhne zahllos wie vermoderte Bäume 

fallen? 

Lässt du geschehen, dass Gewehre wild auf unsere Leiber bellen? Wirft 

du die Flammenbrände heiss auf unsere Hütten? 

Dass unterm Sturme deines Atems unsere Städte sich verschütten? 

Herr! Grosses Irresein an dir krallt mich mit tausend Armen! 

Ich habe dich geliebt, Gott! Zeige einmal noch Erbarmen! Herr! Ein-

mal noch sei gnädig! Sieh’ die Hände, die wir betend heben! Vergib uns 

alle unsere Schuld! Und erlöse uns von dem Leben! 

Das Gedicht habe ich vor einigen Tagen geschrieben. Ich male mir 

immerzu aus, was werden würde, wenn ich es bei der Postausgabe ein-

mal laut vor aller Mannschaft vorläse. Aber dann hält man mich für 

verrückt und sperrt mich ein. Das lohnt wohl nicht. 

Nur: Gesagt müsste einmal werden, dass ich den Krieg allmählich für 

die grösste Sauerei halte, die es gibt. 

Ich will das Gedicht drucken lassen. Ich schicke es an Redaktionen 

nach Deutschland. Es ist schlecht, aber es sagt etwas. Vielleicht nützt 
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es also. – Das Leben wird immer unerträglicher. Mosel hätte nicht fal-

len dürfen. Und vor allem nicht auf so unsinnige Weise. Da er ein guter 

Soldat war, und es bewusst war, hätte er in der Stellung sterben müs-

sen. Aber Fliegerbombe bei den Protzen? Armer Kerl. 

Der neue Chef, Hauptmann Siebert, ist mit Mosel nicht zu vergleichen. 

Er ist unentschieden. Oder unsicher? Er weiss manchmal nicht ein noch 

aus. Wenn wir wenigstens Fricke noch hätten. Aber auch dessen Ende 

war ja vorauszusehen. Man läuft nicht ungestraft an der Front spazie-

ren. 

Wo geht das Leben hin? Wie geht es weiter? 

5 

Was wir in letzter Zeit erlebt haben, die Zurückweisung der russischen 

Offensive und die Kämpfe bei Verdun, sind nicht, wie unsere Gegner zu 

glauben vorgeben, die äussersten Anstrengungen einer erschöpften und 

das Letzte hingebenden Nation, sondern das sind die Hammerschläge 

eines mit Menschenreserven und mit allen Hilfsmitteln versehenen, 

kräftigen, gesunden und unüberwindlichen Volksheeres. Die Angriffe 

werden sich wiederholen, bis die anderen mürbe sind, und dass wir al-

les für diesen Sieg einsetzen werden, verspreche ich hier vor dem 

Hause. (Kriegsminister Wild v. Hohenborn, 10.4.16, Reichstag) 

6 

Unsere Zeitungen sollen nicht schreiben, was das Volk gerne hört und 

was demzufolge den Strassen verkauf ergiebiger macht. Sie sollen zu 

den geistigen Führern des Volkes gehören und schreiben, was ihm 

nützt. Und darum dürfen sie nicht nur auf Augenblickswirkungen hin-

arbeiten, sondern sie müssen weiter blicken. Statt gestützt auf man-

gelnde Sachkenntnis vorauszuahnen, was draussen unsere Generäle 

und Truppen vollbringen werden, sollen sie lieber voraus zu berechnen 

suchen, wie ihre Veröffentlichungen im Inland und Ausland wirken  
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werden. Das ist das rechte Betätigungsgebiet für den Journalisten-

drang in die Zukunft zu sehen. (Pressebesprechung d. Oberzensurstelle 

des Kriegspresseamts 22.9.15) 

7 

... Volk gerne hört... Hammerschläge ... mit allen Hilfimitteln ... un-

überwindlich vorauszuahnen ... bis die anderen mürbe sind ... das ist 

das rechte Betätigungsgebiet für den Journalistendrang... 

8 

EA.R. 96 ist herausgezogen worden. Die Batterien liegen in einigen 

Dörfern nahe Courtrai. Drei Wochen Ruhe. 

9 

Gerichtsverhandlung im Stabsquartier der I. Abteilung F.A.R. 96. 

Anwesend: Führer von 1/96 Major Klemper als Vorsitzender, 

Hauptmann Siebert 1/96 als erster, Leutnant Stiller 5/96 als zweiter 

Beisitzer. 

Protokollführer: Reisiger (seit drei Tagen Vizewachtmeister) Ange-

klagt: Kanonier Rodnick, 1/96. 

Major Kl.: Erzählen Sie den Vorgang. 

Angeklagter schweigt. 

Major Kl.: Na, stimmt es, dass Sie mit diesem Frauenzimmer gevö-

gelt haben, obwohl sie wussten, dass die Person geschlechtskrank ist? 

Angeklagter: Zu Befehl, Herr Major: Nein. 

Major Kl.: Was heisst Nein? Haben Sie nicht – oder wussten sie 

nicht? 

Angeklagter: Ich kenne das Mädchen nicht, Herr Major. 

Hauptmann S.: Rodnik, wenn Sie noch lügen, sperre ich Sie sofort 
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ein. Hier, Herr Major, ist noch ein Attest vom Abteilungsarzt, dass der 

Mann schweren Tripper hat. 

Major Kl.: Kerl, wollen Sie mir erzählen, dass das vom Pinkeln ge-

kommen ist? (Brüllt) Sie kommen ins Zuchthaus, wenn Sie nicht die 

Wahrheit sagen. Also, wo haben Sie den Tripper her? 

Angeklagter: Aus dem Lazarett – 

Hauptmann S.: Das ist Lüge. Sie waren ja nie im Lazarett. 

Angeklagter: Nein, Herr Hauptmann – aber hier aus dem Ort – 

Hauptmann S.: Rodnik, nun reden Sie mal keinen Unsinn. Nun seien 

Sie mal vernünftig. So weit solltet Ihr mich doch schon kennen, dass 

man mit mir reden kann. Ich will nicht belogen werden, also nun er-

zählen Sie. In Ihrem Interesse. 

Angeklagter: Ich hab’s gekauft ... 

Major Kl.: Was gekauft? Das Mädel? 

Angeklagter: Nein, Herr Major. Den Tripper. Von einem Infanteri-

sten. Aber das haben andere auch getan. Der ist tripperkrank – und 

wenn man ihm eine Mark gibt, gibt er einem ein bisschen – ein biss-

chen Eiter. Und wenn man den gleich sich anschmiert ... 

Hauptmann S.: Das haben andere auch? Wie viele von der Batterie? 

Angeklagter: Wie ich da war, noch fünf... 

10 

Selbstmorde 1914/15 in Feld- und Besatzungsheer; unbedingte Zahl: 

621. Selbstmorde 1915/16 in Feld- und Besatzungsheer; unbedingte 

Zahl: 1210. (Seesselberg, Stellungskrieg S. 454) 

11 

Wegen Sittlichkeitsvergehens im Sinne des §184.1 des Strafgesetzbu-

ches (Verbreitung unsittlicher Schriften) hat das Landgericht Duisburg 
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am 7. Januar den Uhrmacher Max Ranspiess zu drei Monaten Ge-

fängnis verurteilt. 

Der Angeklagte, der verheiratet ist, aber von seiner Frau getrennt lebt, 

hatte, wie ihm zur Last gelegt worden ist, unter der Maske eines Wohl-

täters die jetzige Kriegszeit dazu benutzt, auf verbotene Liebesabenteu-

erauszugehen, indem er folgendes Manöver vollführte: Am 19. Septem-

ber v. J. erliess er im «Duisburger Generalanzeiger» ein Inserat, das 

lautete: «Junger Uhrmacher übernimmt bei Frauen, deren Männer im 

Felde stehen, unentgeltlich Reparaturen an Ort und Stelle» Unter die-

sem Text stand eine Ziffer, unter der sich, wie er hoffte, Reflektantinnen 

melden würden. Jedoch hatte das Inserat eine für ihn ganz unerhoffie 

Wirkung, in dem er sich wegen Sittlichkeitsvergehens zu verantworten 

hatte. Das Gericht ist der Ansicht gewesen, dass es dem Angeklagten 

nur darum zu tun gewesen ist, auf das Inserat hin mit Frauen, deren 

Männer im Felde stehen, in unerlaubte Beziehungen treten zu können. 

Dafür spreche die ganze Fassung des Inserates, nämlich einmal die 

Hervorhebung des Wortes «Junger Uhrmacher», sodann die «unent-

geltliche» Ausführung der Reparaturen und endlich die Vornahme der 

Reparaturen «an Ort und Stelle», also in den Wohnungen der Frauen. 

Die gegenteilige Behauptung des Angeklagten, dass er keinerlei unsau-

bere Hintergedanken bei Aufgabe des Inserates gehabt habe, habe das 

Gericht keinen Glauben geschenkt. Die Revision des Angeklagten 

wurde vom Reichsgericht verworfen.  

(Leipziger Volkszeitung, 11.5.1915) 

12 

Das interessanteste Buch der Gegenwart! Die deutsche Frau und die 

Kriegsgefangenen 

Aus dem Inhalt: 

Iros: Was lockte die Frau zu den Kriegsgefangenen. Tlucher: Suggesti-

on des Fremdartigen. Dr. Sterzinger: Psychologische Analysen. Anna 

Haushofer-Merk: Ist der Gefangene noch Feind? Frau Professor Hen- 
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ni Lehmann: Wir Mütter! Was ich erlebte und wie ich mich strafbar 

machte. Amtsanwalt Laufer: Schuldig? Valentine Gebhard: Der Ro-

man der Förstertochter zu ... Ida Wagner: Die arbeitende Frau und die 

Kriegsgefangenen. Ida Wagner: Die arbeitgebende Frau und die 

Kriegsgefangenen. Valentine Gebhard: Die schönen Griechen von 

Görlitz usw. usw. usw. – Das Buch deckt offen und frei die sittlichen 

Verfehlungen der «Gefangenenliebchen» auf sucht die Ursachen zu er-

gründen und träufelt heilenden Baharn auf die Wunden des deutschen-

sittlichen Ansehens. Preis geheftet M. 2.–, Porto und Verpackung 20 

Pf. Auf Wunsch in geschloss. neutralem Umschlag M. 2,50 frco. Jeder 

deutsche Mann, jede deutsche Frau lese das Buch. (Nürnberger Büche-

rei und Verlagsgesellschaft, Düllinger u. Co., Nürnberg 11, Königs-

torgraben. – Generalvertreter überall gesucht!) 

13 

Die Angehörigen von Gefangenen sollen vorsichtig in der Auswahl der 

Lektüre sein, die sie den Gefangenen in Feindesland zusenden; aus 

Minderwertigkeit des Lesestoffes wird auf niedrigen Kulturstand unse-

rer Nation geschlossen.  

(Pressebesprechung der Oberzensurstelle, 4.8.15) 

14 

F.A.R.96 bekam Ende Juni, eines Nachmittages, den Befehl für den 

Einsatz. Er war für alle Batterien ungewöhnlich eindeutig: Jetzt gehts 

ins tiefste Schlamassel. Man hatte völlig neue Geschütze bekommen, 

man war mit neuem Gasschutzgerät, Masken aus Gummistoff, die man 

wie einen Maulkorb trug, ausgebildet. Es gab Stahlhelme. 

Ein Blick in die Heeresberichte der letzten Tage: Wohin wird es ge-

hen? Genaue Ordre, steht im Regimentsbefehl, über das Marschziel 

folgt für die einzelnen Batterien erst im letzten Bereitschaftsquartier der 

Infanterie. 
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Als Oberleutnant Linnemann den Befehl telefonisch an die Batterien 

gab, fügte er hinzu: Der Herr Regimentskommandeur wünsche im Re-

gimentsstabquartier heute Abend 8 Uhr sämtliche Offiziere und die Of-

fizierdiensttuenden Vizewachtmeister zu einem Bierabend bei sich zu 

sehen. 

Für 1/96 war ein Abteilungsbefehl angefügt: Oberleutnant Rosstorf 

2/96 und Leutnant Stiller 5/96 seien mit sofortiger Wirkung zu 1/96 

versetzt. 

Die beiden Herren meldeten sich gegen 7 Uhr 30 abends bei Haupt-

mann Siebert. Reisiger wurde ihnen vorgestellt. Sie ritten gemeinsam 

zum Regiment. 

Das Quartier war in einem prächtigen französischen Schloss. Man 

hatte in sämtliche Fenster Kerzen gesetzt. Man hatte auf dem Rasen vor 

dem Gebäude lange Holztafeln aufgeschlagen und darüber Lampions 

angebracht, rote, grüne und gelbe. 

Sehr schön. Dazu eine warme Luft, und zur Nacht hin ein unendlich 

weicher sternenübersäter Himmel. 

Der Bierabend war «ungezwungen». Die Vizewachtmeister der ein-

zelnen Batterien sassen zwar an einer besonderen Tafel, aber es wurde 

ihnen bereits zu Anfang zu verstehen gegeben, dass man militärische 

Formen heute nicht wünsche. Linnemann lächelte: «Jeder einzelne von 

Ihnen kann ja in den nächsten Tagen in die Verlegenheit kommen, die 

Batterie selbständig zu fuhren. Sie wissen ja –» 

Der Oberst erschien friedensmässig in langen Hosen mit Lackschu-

hen, in kleinem Rock ohne Mütze. 

Von einem Pionierkommando hatte man sich eine Musik entliehen. 

Auf einem Balkon des Schlosses sassen sechs Mann mit Blasinstru-

menten und spielten. Walzer, Märsche, später Soldatenlieder, ge-

schmacklos genug «Morgenrot ...» und «Ich hart’ einen Kameraden ...» 

Zwei Melodien, die wenig in die Stimmung passten, die man im Feld 

nicht gern hört. 

Was konnte man also anderes tun, als aufkommende Sentimentalitä-

ten in Bier zu ersaufen? Man besorgte es gründlich. Nach ganz kurzer 
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Zeit bereits gab es an allen Tischen Offiziere, die den Kopf in die 

Hände gestützt hatten, stur ins Glas sahen und zur Musik mitsummten. 

Unter den Vizewachtmeistern waren wenige, die Reisiger kannte. 

Die meisten waren erst kürzlich gekommen; ihre Vorgänger, aus sei-

nem Transport, waren tot, oder verwundet in Deutschland. 

Bier trinken war für Reisiger eine Strafe. Hier geschah es befehls-

mässig: Es genügte, dass irgend ein Offizier, und sei es der jüngste 

Leutnant, einem zunickte, dann musste man sich den Suff in die Kehle 

schütten. Reisigers Stimmung rutschte immer mehr ab. Er begriff 

nicht, fühlte sich fremd, musste lachen, und wusste eigentlich nicht 

warum. 

Im Turm des Schlosses war eine Uhr. Als sie zwölf wimmerte, stand 

der Oberst auf und schlug ans Glas. Er sagte Worte, wie sie niemand 

bei ihm vermutete. War die Nacht daran Schuld? Er sprach sehr straff, 

abgehackt, aber man merkte, dass hinter seinen Worten eine Erregung 

war: «Meine Herren! Offiziere des Regiments 96! Sie wissen alle, wo-

hin es morgen geht. Ein Soldat redet nicht über das, was ihm befohlen 

ist. Ein Soldat, ein Offizier, tut seine Pflicht. Und, meine Herren, ich 

weiss, dass auch die von ihnen, die nicht Offiziere von Beruf sind, 

diese Pflicht erfüllen werden. Der Feind, meine Herren, macht die letz-

ten Anstrengungen. Es wird ihm nichts helfen. Und wenn der Sieg un-

ser ist, erwarte ich, meine Herren, dass ich für mein Regiment stolz 

und ehrlich sagen kann: Wir, Sie, alle haben dazu beigetragen. Wollen 

wir uns nichts vormachen: Wir haben in den letzten Monaten mehr 

bluten müssen als sonst ein Feldartillerieregiment. Meine Herren, vor 

den Lorettohöhen liegen 13 Offiziere und über 500 Unteroffiziere und 

Mannschaften. Daran, meine Herren, wollen wir denken. Wir wollen 

auch sterben, aber wir wollen siegen. – Ich danke Ihnen, meine Herren 

– gute Nacht.» 
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15 

Grosses Hauptquartier     2. Juli 1916 

Westlicher Kriegsschauplatz 

In einer Breite von etwa 40 Kilometern begann gestern der seit vielen 

Monaten mit unbeschränkten Mitteln vorbereitete, grosse englisch-

französische Massenangriff nach siebentägiger stärkster Artillerie- und 

Gasvorwirkung auf beiden Seiten der Somme sowie des Ancre-Baches. 

Von Gommecourt bis in die Gegend von La Boiseile errang der Feind 

keine nennenswerten Vorteile, erlitt aber sehr schwere Verluste. Dage- 

gen gelang es ihm, in die vordersten Linien der beiden an die Somme 

stossenden Divisionsabschnitte an einzelnen Stellen einzudringen, so-

dass vorgezogen wurde, diese Divisionen aus den völlig zerschossenen 

vordersten Gräben in die zwischen erster und zweiter Stellung liegende 

Riegelstellung zurückzunehmen. Das in der vordersten Linie fest einge-

baute, übrigens unbrauchbar gemachte Material ging hierbei, wie stets 

in solchem Falle, verloren ... Der gegnerische Flugdienst entwickelte 

grosse Tätigkeit. 

16 

Nach einem Marsch, der mit einer vierstündigen Ruhepause 26,5 Stun-

den dauerte, stand die 1. Batterie 96 an einem regnerischen Morgen zwi-

schen den rauchenden Trümmern einiger Dorfreste. 

Das Kommando hatte Leutnant Stiller. Siebert und Rosstorf waren 

zurückgeblieben, um in der Division näheres über den endgültigen Ein-

satz zu erfahren. 

Die Mannschaften waren nach dem langen Marsch so müde, dass sie 

sich hinter die Geschütze in den Regen legten, Zeltbahnen über sich zo-

gen, schliefen. 

Die Pferde blieben angespannt. Man hatte ihnen Futtersäcke umge-

hängt; sie kauten erschöpft das trockene Laubheu. 
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Das Dorf war verlassen. Kein Mensch, nicht Zivil, nicht Militär. Es 

gab kein Haus, das man noch als Wohnung hätte benutzen können. 

Kein Dach, keine Mauer. Überall nur Stümpfe, die in den Regen starr-

ten. Grau, zerfetzt, zermahlen. Die Dorfstrasse war so durchwühlt, dass 

man die Geschütze nur bewegen konnte, wenn alle Kanoniere in die 

Speichen griffen und wenn man die Pferde schlug. 

Lag der Ort noch unter feindlichem Feuer? 

Weit konnte die Front nicht sein. Man hörte das ungeheure Getöse 

des Artilleriekampfes. Als gegen Mittag die Batterie aus dem Erschöp-

fungsschlaf erwachte, trotz der Wärme frierend, weil der Regen alle 

bis auf die Haut durchnässt hatte, kam ihnen automatisch der Gedanke: 

Ist das Feuer da vorn nahe oder weit? Und als zweites: Ob es nah oder 

weit ist, kann uns schliesslich gleichgültig sein: Wir müssen ja doch 

hinein! 

Sie schüttelten sich, froren stärker. Aber dann, Gott sei Dank, sehr 

einmütig, wurde alle Besorgnis verschoben durch ein anderes, wichti-

geres Denken: Hunger. 

Sie schlichen immer wieder, einer nach dem anderen, zur dampfen-

den Gulaschkanone. Was gibt es? – Was soll es schon geben – Dörrge-

müse und Klippfisch. 

Ausgerechnet! Aber wichtig ist, dass es heiss ist. 

Man ass. Die Mannschaften wieder um ihre Geschütze gruppiert, bei 

ihnen die Unteroffiziere. Man hatte die Zeltbahnen jetzt zwischen den 

Bäumen aufgespannt. Es war ganz gemütlich. 

Reisiger stand bei Hollert. Leutnant Stiller, fremd und unsicher, 

hockte allein neben seinem Burschen; er sah stumpfsinnig vor sich hin. 

Schliesslich wollte er demonstrieren, dass er immerhin auch noch 

da ist. Er gab den Befehl, die Munitionswagen, die bis jetzt dicht neben 

den Geschützen standen, ein paar hundert Meter vorzuziehen. Er sah 

dabei zum Himmel, der grau und regnerisch war: «Wenn auch keine 

Flieger kommen – weiss man denn, ob der Feind nicht bis hierher 

schiesst.» 
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Kommando und Sorge für die Munitionswagen hatte Hollert. Er 

stieg aufs Pferd, ritt zwischen den Trümmern entlang, fand schliesslich 

ein paar hundert Meter weiter, feindwärts, ausserhalb des Ortes einen 

eingeschossenen Ziegelofen. Dorthin führte er die vier Munitionswa-

gen, Feldküche und einen zweirädrigen Karren, auf dem das Offiziers-

gepäck lag. 

Die Munitionswagen standen bereits. Als die Feldküche auf halbem 

Weg war, liess der Verpflegungsunteroffizier sie halten: «Herr Leut-

nant, der Tee ist fertig, können wir den nicht gleich noch ausgeben?» 

«Ja! Geschützweise!» Die Bedienung des linken Flügelgeschützes 

eilte mit Feldflaschen und Kochgeschirren durch den aufgeweichten 

Lehmboden auf die Feldküche los. 

Der nächste Augenblick: Ein kurzer, belangloser Knall, Sekunden 

später ein scharfes Schütteln in der Luft, Sekunden später an der Stelle, 

wo die Feldküche mit den Kanonieren stand, eine schwarze Rauch-

wolke, die jäh über die Baumkronen schoss. Hatte man auch nur einen 

Schrei gehört? 

Die Kanoniere an den Geschützen zogen die Köpfe ein, pressten sich 

auf die Erde. Reisiger wollte irgendetwas sagen, stürzte vorwärts, 

prallte fast mit Leutnant Stiller zusammen. 

Die Rauchwolke hatte sich verzogen. Man sah: die Feldküche, zu-

sammengedrückt, ein Rad meterweit seitwärts geschleudert, bis zur 

Unkenntlichkeit zerfetzt sieben Soldaten, den Verpflegungsunteroffi-

zier, die beiden Pferde der Feldküche, die beiden Pferde des Offizier-

gepäckwagens. 

Fahrer und Kanoniere rannten gehetzt durcheinander. 

Fassungslos Leutnant Stiller. «Wie ist das nur möglich?» Hilflos. 

Aber dann schrie er plötzlich mit überschnappender Stimme: «Steht 

doch hier nicht herum und gafft», und zu Reisiger gewendet: «Reisiger, 

wir müssen selbstverständlich sofort einen anderen Platz finden.» – 

«Zu Befehl, Herr Leutnant. – Wenn ich Vorschlägen darf, wohl am be-

sten mitten auf dem freien Feld. Denn dass der Feind uns gesehen hat, 
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ist ja unwahrscheinlich. Wenn er also weiter schiesst, meint er be-

stimmt das Dorf.» 

«Batterie aufgesessen!» Unter Führung von Stiller feindwärts Ga-

lopp querfeldein. Die Geschütze wurden weit auseinandergezogen. In 

unregelmässigen Abständen hielten sie auf einem Kornfeld. Es war 

Roggen gesät. Die Halme waren sehr hoch; sie boten zur Not sogar 

Schutz gegen Fliegersicht. Ausserdem konnten die Pferde endlich ein-

mal wieder fressen soviel sie wollten. 

Am rechten Flügel der Batterie, genau so verteilt, hielt die Muniti-

onskolonne. 

Der Leutnant stand mit den Wachtmeistern abseits. 

Die Kanoniere hatten nur einen Gedanken: Verflucht noch mal, jetzt 

haben wir keine Feldküche mehr. 

Stiller: «Wachtmeister, was machen wir mit den Toten?» 

Die Toten zu begraben war schwer. Man konnte ja nicht einmal fest-

stellen, wer da lag, unkenntlich! Hollert ging an Hand seiner Batterie-

liste erst von Geschütz zu Geschütz, und endlich hatte er so weit Ord-

nung, dass er hinter einige Namen ein Kreuz machen konnte. – Die 

Angehörigen werden wir erst in den nächsten Tagen benachrichtigen, 

dachte er. Hat ja keine Eile mehr. 

Dann liess er durch einige Fahrer alles in den Sprengtrichter schie-

ben und Erde darauf schütten. 

Gegen Abend kamen der Hauptmann und Rosstorf. «Die Batterie 

bleibt unter allen Umständen angespannt. Abmarschbefehl kann jede 

Stunde kommen!» 

17 

Mit der Nacht wird das Leben wach. Es hat aufgehört zu regnen. Der 

Samt des Himmels hängt unwahrscheinlich tief, wieder mit Sternen 

besät. Das Gewölbe des Himmels ist in zwei Teile geteilt. Hell und 

dunkel. Wo die beiden Teile Zusammenstössen, da etwa liegt, wartend, 

1/96. 
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Die Nasen der Pferde, die Blicke der Kanoniere gehen feindwärts 

über den westlichen Teil des Gewölbes. Vom Zenit aus hat er seinen 

Samt verloren, ist erst leicht weisslich abgetönt, bekommt dann gelbli-

chere Schattierung, fällt ins Rote, tiefer ins Blutrote, endlich in Flam-

men. Da ist die Front. Da liegt, eine einzige unaufhörliche, nie abge-

schwächte, unaufhaltsam gleichmässige donnernde Wolke. Ohne De-

tails. Ohne Crescendo. Ohne Steigerung und Gefälle. Zuweilen freilich 

will ein machtvoller Ton ausbrechen, sich selbst behaupten, geschwol-

len von seiner überragenden Stärke. Aber die Woge duldet so etwas 

nicht. Hier gibt es kein einzelnes Aufbrüllen. Hier gilt kein einzelner 

Schuss. Hier arbeitet kein Kolben einer Maschine gesondert! Der Ho-

rizont feindwärts ist eine einzige rollende Feuerwalze. 

Und der andere Teil des Himmelsgewölbes? – Samt noch über den 

Wartenden, blaugrau mit Sternen sparsam durchsetzt, dann schnell ab-

fallend in ein tiefes Schwarz. Zackig dazwischen gestellt: die Silhou-

ette des zerschundenen und skelettierten Dorfes. 

Ununterbrochen hinter der Batterie Stimmen, müde Füsse, Poltern 

von Wagen, Pferdehufe, die mühsam durch Lehm gleiten. Verstärkun-

gen. 

Kann man da schlafen? 

Die meisten sind wach, sehen umher, reden zuweilen. 

Für den Hauptmann und für Rosstorf ist ein Zelt gebaut. Von dorther 

hört man nichts. – Hinter dem 3. Geschütz ist eine Zeltbahn über das 

Rohr gelegt, rechts und links am Boden angepflockt. Darin liegen die 

Wachtmeister Hollert und Reisiger. 

Hollert schläft. Reisiger hat die Augen geschlossen. Aber jedesmal, 

wenn er dicht vorm einschlafen ist, schrickt er wieder hoch. Einmal 

steht sein Pferd mit den Vorderbeinen in der Zeltbahn, ein andermal 

spürt er plötzlich das weiche Maul des Tieres an seiner Schulter. Wenig 

später hört er irgendwo einen Schrei. 

Es wird schon hell am Himmel. Er kommt immer noch nicht zur 

Ruhe. Dann hört er, wie jemand leise nach ihm ruft. Er springt auf, 

sieht aus der Zeltöffnung heraus. Dort steht Leutnant Stiller. Reisiger 
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knöpft sich den Rockkragen zu, setzt seine Mütze auf und kriecht leise 

ins Freie. 

Der Leutnant raucht eine Zigarette. «Reisiger, tut mir leid, wenn ich 

Sie geweckt habe. Es ist mir unmöglich zu schlafen!» Entschuldigend 

setzt er hinzu: «Es ist eine unerträgliche Hitze bei uns im Zelt. – Stehen 

Sie doch bequem. – Oder kommen Sie, wir gehen ein wenig auf und 

ab –» 

Reisiger sieht dem Leutnant zum ersten Mal ins Gesicht. Jünger als 

ich, denkt er. Sehr jung. Macht nicht den Eindruck, als ob er aktiver 

Offizier ist. 

«Sie sind auch Student, Reisiger.» 

«Befehl! – Herr Leutnant auch?» 

Sie gehen langsam an der schlafenden Batterie entlang. Es stehen 

nur einige Posten, die Pfeife im Mund, übernächtigt, frierend. 

Es stellt sich heraus, dass der Leutnant nur wenig jünger ist als Rei-

siger. Sie haben gleichzeitig die Mobilmachung in München erlebt. 

«Schade, dass wir uns nicht kennengelernt haben. So gross ist doch 

München eigentlich nicht. – Wir haben sicher oft im selben Hörsaal 

gesessen. – Bei Kutscher, nicht wahr?» 

Auf Sekunden poltern einige Gedanken bei Reisiger durcheinander. 

Ein Unsinn! Trommelfeuer – das nennt man jetzt Trommelfeuer – und 

hier redet man vom Frieden. Und es ist Ende Juni. Und vor zwei Jahren: 

«Dann waren Herr Leutnant vielleicht sogar auf dem Ausflug mit, da-

mals nach Salzburg?» 

Stiller packt Reisiger an der Hand: «Aber selbstverständlich, Men-

schenskind. Das ist ja geradezu lächerlich. Das Freilichttheater damals? 

Und nachher – das war schön.» 

Der Leutnant Stiller und der Vizewachtmeister Reisiger laufen hin-

ter der Batterie hin und her, und reden vom Frieden, als wenn der Stu-

dent Stiller mit seinem Kommilitonen Reisiger die Erlebnisse der letz-

ten Tage vor Schluss eines Semesters tauschten. 
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Aber schliesslich winkt Stiller ab, halb lachend, halb ernst, beinahe 

dienstlich: «Inter arma tacent musae». 

Reisiger greift in seine Brusttasche und reisst eine Postkarte heraus: 

«Zufällig schreibt mir mein Geschichtslehrer, mein ehemaliger, eine 

Postkarte. Aber er sagt nicht ‚tacent’ sondern er sagt ‚taceant’.» 

Beide lachen. – «Es ist schon ein beschissenes Dasein», sagt Stiller 

und sieht nach der Uhr. «Fünf. Da muss ich den Hauptmann wecken.» 

18 

Die Batterie hat Kochlöcher ausgehoben und geschützweise Tee ge-

kocht. Alles sitzt auf der Erde herum. Irgend jemand kommt auf den 

Gedanken, an dem Brunnen, den man in den Trümmern des Dorfes 

vorhin entdeckt hat, auch noch eine morgendliche Wäsche zu veran-

stalten. Der Hauptmann ist einverstanden. Ein Teil der Mannschaften 

geht also in den Ort. 

Plötzlich erscheint ein Meldereiter. «Batterieführer Erste Batterie?» 

Es ist ein junger Leutnant, Ordonnanzoffizier des Regimentes. Siebert 

liest die Meldung, die ihm überbracht wird, zeigt sie Rosstorf. «Herr 

Oberleutnant, Sie führen die Batterie nach. Ich reite vor, gleich durch 

bis in die Stellung. Sie folgen, bis Wachtmeister Reisiger Sie holt.» 

Die Batterie setzt sich im Schritt in Marsch. Im Trab reiten nach 

vorn: Hauptmann Siebert, Reisiger und der Telefonunteroffizier Kern. 

Der Abstand zwischen Batterie und diesem Trupp ist bald so gross, 

dass sie einander nicht mehr sehen können. 

Siebert reitet mit seinen Begleitern querfeldein. Eine Karte ist nicht 

notwendig. Einstweilen wenigstens. Es gibt keinen besseren Wegwei-

ser als das Trommeln an der Front. Auch keinen Irrtum. Der Weg muss 

der richtige sein: Das Trommeln wird immer stärker. Das eintönige 

Geräusch zerlegt sich immer mehr in einzelne Schüsse. In unzählige 

einzelne Schüsse, die unaufhörlich nacheinander abrollen. – Die Trüm- 
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mer eines Dorfes liegen unter schwerem Artilleriefeuer. Umgehen 

kann man sie nicht. Durch! Die drei Reiter setzen die Sporen ein, der 

Hauptmann vorweg, die beiden anderen hinterher. Brust und Kopf lie-

gen auf dem Hals des Pferdes. 

Zwischen den Trümmern ist reges Leben. Wie der Schlag der Hufe 

an die Steine trifft, gehen rechts und links der verwüsteten Strasse viele 

neugierige Köpfe in die Höhe: Infanterie, wartende Infanterie. 

Nach dem Dorf eine Allee, recht gut erhalten. Sehr hohe Pappeln zu 

beiden Seiten. Nur selten ist ein Stamm zerfasert, liegen Äste über die 

Strasse. Trab, zuweilen Galopp, wenn die Fontänen feindlicher Grana-

ten allzu dicht aus der Erde schlagen. 

Die Pferde werden schneller, den Hals gestreckt, die Nüstern aufge-

rissen, tiefe rote Gruben. Vorweg der Hauptmann, dem das Fernglas 

zuweilen um die Ohren schlägt, hinterher Reisiger, danach Kern. – Die 

Allee macht einen scharfen Knick. Im Winkel liegt trotz starkem Ar-

tilleriefeuer, das von Zeit zu Zeit einschlägt und fast mit jedem Schuss 

einige Tote bringt, abermals wartende Infanterie. Neugierig und scha-

denfroh sieht man auf die Reiter, die gestreckten Galoppes um die Ecke 

preschen. 

Weiter! Linker Hand eine Anhöhe. 

Siebert: «Hier herauf, höchstens ein Kilometer, das wird die Stel-

lung sein!» 

Man versteht nicht ganz, was er sagt, aber man kann es deuten. Rei-

siger fällt auf, dass der Hauptmann schneeweiss im Gesicht ist, mit 

schneeweissen Lippen. 

Man lässt die Zügel locker: Die Pferde machen einige Sätze; dann 

steht man auf einem unbegrenzten flachen Terrain. 

Ein furchtbarer Anblick! 

Es gibt kaum einen Quadratmeter auf diesem unübersehbaren Ter-

rain, der nicht durchwühlt und zerbissen ist von feindlichen Geschos-

sen. Trommelfeuer! 
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Der Hauptmann macht mit dem gehobenen linken Arm eine Bewe-

gung. Sie will besagen, welche Richtung man einschlagen muss. Rei-

siger stockt einen Augenblick. Schon trennt ihn, wenige Meter vor dem 

Kopf seines Pferdes hochfauchend, ein schwarzer Vesuv vom Haupt-

mann, und von Kern, der an ihm vorbeiprallt. 

Die Sporen im Leib des Pferdes, um Gottes willen, sie nicht mehr 

herausnehmen, nichts weiter als vorwärts! Besser ein Ende mit Schrek-

ken, als dieser Schrecken ohne Ende! 

Galopp, Galopp! Unübersehbar dieses Feld mit den flammenden 

schwarzen Sträuchern, die Meter an Meter emporwachsen. Dem 

Hauptmann folgen! Er ist 50 Meter vorweg. Aha, da vorn steht eine 

Weide. Rechts davon ist eine kleine Bodenerhebung. Das ist sicher die 

Stellung. Nanu, das Pferd lahmt ja. Ja, lieber Heubauch, das hilft ja 

nichts. Der Hauptmann reitet ja, als ob er’s bezahlt kriegt. Wenn wir 

lebend nach vorn kommen, fress’ ich einen Besen. Donnerwetter, wenn 

der Gaul jetzt nicht beiseite gesprungen wäre! Tiere haben doch In-

stinkt. – Das nennt man also Trommelfeuer. 

Alle Gedanken werden in ein Nichts zerblasen, durch einen Krach 

und einen Stoss, die Reisiger vor die Brust schlagen. Er verschwindet 

in einer stinkenden weissen Wolke, merkt im selben Augenblick, dass 

ein Ruck durch das Pferd geht. Er haut mit dem Kopf nach vorn, die 

Stirn beinahe an den Stiefelspitzen. Ihm wird einen Augenblick 

schwarz vor den Augen, er spürt eine entsetzliche Last auf sich, schlägt 

mit den Armen hoch. Das Pferd wälzt sich auf ihm, über seine Schen-

kel. Er will sich herausreissen. Ein neuer Schuss saust ihm am Kopf 

vorbei, sodass er sich dicht an das wälzende Pferd heranschiebt. Er ver-

sucht abermals, mit den Beinen sich zu befreien, kommt unter den Hals 

des Tieres, springt auf, kniet nieder. Das Pferd schlägt mit dem Kopf. 

Eine Lunge hängt ihm aus der Brust, keuchend aufgepustet. Reisiger 

wild klar, dass das Pferd getroffen ist. Im knien sieht er nach vorn. Aha,  
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das ist der Hauptmann richtig an der Weide, bereits abgesessen auch 

der Unteroffizier, die beiden Gäule am Zügel. 

Sein Pferd liegt auf dem Rücken, den Hals unnatürlich weit nach 

oben geschoben, das Zahnfleisch hochgerissen, grosse gelbe Zähne 

entblösst, mit einem Blutstrahl aus der Brust und aus den Winkeln des 

Mauls. «Armer Heubauch!» 

Am liebsten möchte Reisiger sich zu seinem Pferd legen. Er hat ein 

intensives Bedürfnis nichts weiter zu tun, als zu weinen. Aber wie er 

merkt, dass ihm Tränen über die Backen laufen, reisst er sich hoch, 

nimmt die Pistole, setzt sie hinter das Ohr des Tieres. Drückt ab. Sieht 

noch, dass das Pferd friedlich auf die Seite fällt. Rennt nach vorn. 

Den Weg, zu dem man im Frieden zwei Minuten benötigt, legt er in 

einer halben Stunde zurück. Endlich erscheint er, die linke Seite seiner 

Uniform vom Blut seines Pferdes durchtränkt, Gesicht und Hände ver-

dreckt, beim Hauptmann. 

Mein Gott, ist das eine Stellung! Wie soll man hier eine Batterie 

auffahren lassen, wie soll sie zum Schuss kommen! 

Aber es gibt nichts zu bedenken. 

«Nehmen Sie unsere Pferde», schreit Siebert, «lassen Sie sie mei-

netwegen laufen, aber holen Sie die Batterie!» 

Lieber Gott, wie soll man jetzt auf ein Pferd steigen! 

Die beiden Tiere stehen, dicht aneinandergepresst, Kopf zwischen 

den Beinen, an einer Weide, versuchen sich zu decken. Reisiger erhebt 

sich, fällt hin, richtet sich in die Knie: «Befehl, Herr Hauptmann, Bat-

terie geht sofort hier in Stellung.» 

Er kriecht an die Pferde heran. Dann gibt er sich einen Ruck, steht 

kerzengerade, steigt auf Sieberts Gaul, nimmt den anderen an die 

Trense, galoppiert ab. 

Derselbe Weg. Das gleiche Feuer. Hier kann nur noch eins helfen: 

dem Pferd nicht befehlen, sondern ihm vertrauen. Die Zügel lockerlas-

sen. Das Tier weiss ja mehr als der Mensch. 

Also nur eine Hand am Halfter, Kandare los, mit der anderen Hand 

am Sattelknopf festgeklammert, ab im Galopp! 
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Da liegt der arme Heubauch. Da liegt ein Infanterist ohne Beine. Das 

Pferd springt zur Seite, das zweite scheut und will stehenbleiben. End-

lich galoppieren beide weiter. 

Da liegt wieder ein Infanterist. Da liegt eine Gruppe, sieben Mann. 

Da liegt ein Pionieroffizier. Man sieht an den Achselstücken die Regi-

mentsnummer. Da liegt ein Infanterist. Da liegt ein Geschütz inklusive 

Mannschaft, inklusive Pferden, inklusive einem Leutnant. Galopp, Ga-

lopp, Galopp! Ohne zu bedenken! Auf jeden Quadratmeter einen 

Schuss? Das vielleicht nicht. Aber vielleicht auf manchen Quadratme-

ter in gleicher Zeit zehn Schuss. Und man muss eben sehen, wie man 

da hindurchwischt. Jetzt kommt die Anhöhe mit dem Hohlweg. Hin-

eingesprungen. 

Jetzt kommt der Weg, die Allee mit den Pappeln. 

Da, die Infanterie. 

Jetzt der Knick. 

Weiter die Allee, Galopp, immer das zweite Pferd hinter sich, neben 

sich, vor sich – ein ausgezeichneter Regulator für die Nähe des Ein-

schlags. 

Immer noch die Allee. 

Jetzt geht es bergab. 

Das freie Feld: Dort kommt die Batterie. 

An Oberleutnant Rosstorf im Galopp, nein: im Trab, nein: im Schritt 

von links herangeritten: «Zur Stelle». 

19 

Hauptmann Siebert hockt mit Unteroffizier Kern hinter dem kleinen 

Abhang rechts von der Weide. Kern hat seinen Feldspaten abgeschnallt 

und wühlt ein Loch. Die Grasnarbe ist zäh, lässt sich schwer losreissen; 

aber der Boden ist Gott sei Dank nicht kalkig, sondern fetter Lehm, aus 

dem der scharfe Spaten eine Scheibe nach der anderen herausschneidet. 

Siebert kann das nicht mit ansehen: Das Feuer, das sie von allen Sei-

ten umhüpft, drängt ihn nach Beschäftigung. Er reisst Kern den Spaten 
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aus der Hand und buddelt selber weiter. 

Das Loch ist nach halbstündiger Arbeit so tief, dass zwei Menschen, 

eng aneinandergepresst, darin knien können. 

Die beiden knien wie in einem Gebetstuhl. Den Bauch gegen die 

Vorderwand geschoben, die Ellbogen an den Körper gerissen, den 

Kopf tief eingesenkt. So tief, dass ein Schuss, auch ein Schrapnell, über 

sie hinweg fahren muss. 

Sich in dieser Situation bewegen ist schwer. Sie sitzen stier und 

stumm. Seitlich der Deckung liegt das Scherenfernrohr, noch im Le-

derfutteral. Wer soll es holen? 

Sie fühlen sich dem Erdboden einverleibt, fühlen sich wie festge-

wachsen. Aber es hilft nichts. Siebert versucht das Futteral zu angeln. 

Er kriecht schliesslich und zerrt es heran. 

Das Fernrohr wird zwischen ihnen aufgestellt. Die Gläser zentime-

terhoch über dem Band des Walles. 

Siebert blickt hindurch. Er murmelt irgend etwas, nimmt die Augen 

wieder weg, sagt: «Es ist vollkommen unsinnig, man sieht nichts. Nur 

Feuer und Rauch. Da wird sowieso keiner mehr leben. Ich verstehe 

nicht, wer um Gottes willen befohlen hat, hier am hellerlichten Tag 

aufzufahren.» 

«Fraglich ist wohl auch, Herr Hauptmann, ob überhaupt ein Ge-

schütz nach vorn kommt.» 

Siebert lacht: «Das heisst also, wir beide sollen dann die ganze Bat-

terie ersetzen ...» 

Kern sieht sich um: «Es ist schon gleich. Wir kommen nicht mehr 

nach vorwärts und nach rückwärts –» 

Siebert versucht abermals einen Blick durch das Scherenfernrohr: 

«Wenn man wenigstens wüsste, wie weit vor uns unsere Infanterie 

liegt. Wir können sonst nicht schiessen. Wir richten nur Unheil im ei-

genen Graben an.» 

Er hebt sich dabei etwas aus den Knien und sieht über den Rand der 

Böschung. Da hat er das Gefühl, dass das Feuer im Vorgelände ein 

wenig nachlässt. Die Mehrzahl der Schüsse liegt jetzt gute 100 bis 150 

Meter vor ihnen. – Schlimmer ist es rückwärts: Alle Sicht bleibt durch 
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eine dicke weisse von schwarzen Streifen durchzogene Wolke gesperrt. 

Unheimlicher Anblick: Die Sonne platzt gerade durch die Wand, zer-

schneidet das Weiss und macht das Schwarz noch schwärzer. 

Sie drehen sich aus der Deckung, bestaunen die drohenden Schwa-

den. Und dann schlägt eine ungeheure Erschütterung gegen ihr Blut... 

Die Wand reisst plötzlich an vier Stellen breit auseinander, klafft auf-

dampfend. 

Siebert springt auf, geht wieder in die Knie: «Donnerwetter, da 

kommt unsere Batterie!» 

Ein elementares Pferderennen ist gestartet. Die Arena öffnet sich, 

römisches Kampfspiel, modernisiert, Typ 1916: vorstossen auf das be-

fohlene Ziel mit Wucht, die ausschliesslich der Tod brechen kann. 

Die Wand klafft auf, schliesst sich, die Tücher der Vorhänge sind 

wieder herabgelassen. Die Kampfwagen stehen in der Arena. Das Zei-

chen zum Beginn der Wettfahrt scheint gegeben. 

In der ganzen Arena an Zuschauern nur zwei Menschen: ein Haupt-

mann Siebert, ein Unteroffizier Kern. Die Augen hin- und hergerissen 

von einem Gespann zum nächsten. Die Körper vorgebeugt. Die Arme 

gestikulierend. Die Gedanken zusammenschiessend: Wer macht das 

Rennen? Wer siegt? Wer bleibt am Platze? 

Erster Blick: Pferde. Auf vier Bahnen der Arena werden schwarze 

und braune Flecken hoch geschleudert, pressen sich zur Erde, rücken 

ab von der Bahn, lenken ein, prallen aufeinander, lösen sich, fliegen 

wieder voreinander her. 

Vier Gespanne auf gleicher Höhe. 

Rechts und links von ihnen steigen gewaltige Ehrenpforten gegen 

den Himmel, immer wieder, schwarze Säulen, flammende Kandelaber. 

Durch solche Tore jagen die Gespanne nach vorn. 

Die beiden Zuschauer sagen kein Wort. 

Die schwarzen und braunen Punkte kommen näher, näher, näher. 

Jetzt hinter ihnen die vier Kampfwagen. Vier Geschütze des Preussi- 
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schen Feldartillerieregiments 96. Die Protzen hart hinter den Pferden; 

geschleudert, taumelnd und unsicher die vier Lafetten. 

Und deutlicher, nun, die Führer. Rechts oder links heraus, mit dem 

Körper festgeklebt an Pferdehals und Pferderücken. 

Die beiden Zuschauer lehnen sich einen Augenblick rückwärts ge-

gen ihre Loge. Der eine sagt zum andern: «Unteroffizier, es ist nicht 

zu glauben.» Der andere antwortet nicht. Er denkt gerade: dass da 

Menschen mitfahren ... 

Dann beide: dass da Menschen mitfahren! Unsere Leute. 

Siebert sucht Rosstorf. Aha, er ist da vorn, vor allen. Und, ja, zwi-

schen dem dritten und vierten Geschütz der Leutnant Stiller und 

Wachtmeister Reisiger. 

Dann packt seine Hand plötzlich fest auf Kerns Knie. Mit unnatür-

lich hoher Stimme schreit er: «Aus!» Kern sieht zwischen den Vorder-

pferden des linken Flügelgeschützes eine schwarze Wolke hochschla-

gen. Auf einen Schlag kippen die Tiere übereinander. Die beiden näch-

sten klatschen darauf. Die beiden Stangenpferde dahinter wollen aus-

weichen; zu spät, auch sie stürzen über dem schwarzen Klumpen zu-

sammen. 

Die Kanoniere springen vom Geschütz. 

Man sieht, wie sie die Seitengewehre ziehen und in den Tauen der 

Geschirre herumschlagen. Man sieht den Geschützführer, abgesessen. 

Er wühlt sich in die Masse der Pferde ein und zerrt Menschen heraus, 

die Fahrer. Den ersten legt er zur Seite. Nach einer Weile auch den 

zweiten. Sie bleiben beide unbeweglich liegen. 

Da springen die Stangenpferde hoch. Mit ihnen, noch im Sattel, der 

dritte Fahrer. Und zweispännig ist das Geschütz wieder im Galopp. 

Siebert und Kern stehen inzwischen aufrecht: Das Rennen ist been-

det. Drei Geschütze sind da! Kurz vor der Stellung fallen sie in Trab 

und wenden. Noch im Fahren springen die Kanoniere zwischen Protze 

und Lafette. Lafetten abgehängt! Aus den Protzkästen die Munition  
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gerissen! Das vierte Gespann ist heran! Nach Sekunden stehen die Ge-

schütze ordnungsgemäss hinter der Anhöhe in Stellung. 

Zurück die Protzen! Befehl: am Knick der Anmarschchaussee in 

Ruhe gehen! Am Abend muss unbedingt Munition und Verpflegung in 

die Stellung! 
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ZWEITES KAPITEL 

1 

Nach wenigen Minuten interessiert sich kein Mensch in der Batterie 

mehr für die vergangenen Stunden. Es gibt keine Überlegung: Wie ist 

es möglich, dass wir noch leben nach dieser Jagd durch tausend Tode. 

Es gibt kein Zittern mehr in den Nerven, kein Knirschen in den Zähnen. 

Es gibt, stattdessen, belebende Neugier: Was ist hier eigentlich los?  

Das feindliche Feuer liegt in einer gewaltigen Sperrkette jetzt vorn 

auf der Höhe des Sichtfeldes. Es gilt also wohl der Infanterie. Sehr 

schön: So ist man gleich über die Stellung orientiert. Dort kommen 

zuweilen aus den Rauchwolken mannshohe schwarze Gebilde hervor. 

Man kennt das: Das war also früher einmal ein Wald. Um ihn wird sich 

vermutlich der Kampf hier drehen. Wer die Höhe hat, beherrscht die 

Gegend. Aufgabe der Infanterie muss demnach sein: dort oben auszu-

halten. 

Das bedenkt man und bespricht man. Allerdings, man schlägt sich 

gleichzeitig vor den Kopf: dass in dem Feuer da oben, selbst bei tiefen 

Unterständen noch viele leben, ist zweifelhaft. 

Nach kurzem werden auch solche Bedenken abgeschoben. Es gibt 

Arbeit. Die wichtigste: so schnell wie möglich die Stellung der Flie-

gersicht entziehen! «Holt euch Zweige und bindet sie an Rädern und 

Rohren fest. Ihr könnt ruhig Pfingstochsen aus den Flinten machen», 

sagt Oberleutnant Rosstorf. – Das geschieht. 
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Nach kurzer Zeit ist hinter der Anhöhe ein kleines Wäldchen entstan-

den. 

Zweite Arbeit: Munitionslöcher auswerfen! Auch das geschieht. 

Eine Grube neben jedem Geschütz, zwei Meter tief, sodass die Körbe 

wirklich gedeckt sind. 

Dritte Arbeit: Unterstände! Aber woraus soll man auf freiem Felde 

Unterstände bauen, auf die auch nur einigermassen Verlass ist? Die 

Weide am linken Flügel ist der einzige Baum in der ganzen Gegend. 

Sie kommt nicht infrage. Sie ist krumm, der Stamm ist verwittert. Es 

bleibt also nichts, als auch für die Menschen Löcher zu graben. Der 

Hauptmann ordnet eins unmittelbar hinter jedem Geschütz an; dort 

bleiben auf alle Fälle je drei Kanoniere. Alles andere darf sich in eini-

gen weiteren schmalen Gräben aufhalten, die ein paar Meter rechts seit-

wärts der Batteriestellung liegen. 

Nach der Arbeit, die mehrere Stunden dauert, kann gegessen wer-

den. Feldzwiebäcke werden verteilt, pro Mann eine Viertelportion. 

Nun liegt man neben den Geschützen und lässt sich von der Sonne 

braten. 

Das Feuer auf der Höhe macht gar keinen Eindruck, wird nicht be-

achtet. Wenn ab und zu einige Lagen über die Stellung hinwegsausen, 

rührt sich auch kein Mensch, hebt sich auch kein Gesicht mehr. Man 

ist von heute Morgen her schwierigere Dinge gewohnt. «Dass wir nur 

vier Pferde verloren haben und die beiden Fahrer – mein Lieber, solch’ 

Schwein haben wir lange nicht gehabt!» – 

Hauptmann Siebert sitzt mit Rosstorf und Stiller hinter der Weide. 

Sie knabbern auch ihren Feldzwieback. 

Siebert: «Meine Herren, ich halte es doch für unumgänglich notwen-

dig, dass wir Verbindung mit der Infanterie aufnehmen; wir kriegen 

sonst nie ein klares Bild über das Gelände.» 

Die drei Offiziere sehen nach vorn. Rossdorf zuckt die Schultern: 

«Telefonverbindung wird sich da nicht machen lassen.» 
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Siebert: «Dann müssen wir Melder haben. Die Infanterie hat’s ja 

auch nicht anders. Und ich übernehme nicht die Verantwortung auch 

nur einen Schuss abzugeben, ohne genau zu wissen, wo unsere vorder-

ste Stellung liegt.» 

Stiller hakt den offenen Kragen zu: «Wenn Herr Hauptmann gestat-

ten, würde ich selber gehen.» 

«Wen nehmen Sie mit?» 

«Ich schlage den Vizewachtmeister Reisiger vor. Der hat ja lange 

genug Telefondienst gemacht. Wenn Herr Hauptmann meinen, gehen 

wir beide erst in den Graben und können dann ja nachher, wenn wir 

wieder hier sind, mit Herrn Hauptmann besprechen, wo eine endgül-

tige Beobachtungsstelle mit Telefon hingelegt werden kann. – Reisi-

ger!» 

2 

 

Stiller und Reisiger irren im Vorgelände umher. Sie suchen irgend ei-

nen Annäherungsgraben. Es ist nichts zu finden. Sie sehen an einigen 

Stellen meterbreite weissliche Wege, die plötzlich irgendwo beginnen 

und in der Richtung auf den Feind hin flach verlaufen. Ob das jemals 

Gräben waren, lässt sich nicht entscheiden. 

Das feindliche Feuer liegt, ungeheuer konzentriert, vor ihnen am 

Rand der Höhe. So scharf abgegrenzt, dass kaum ein einziger Schuss 

aus dem kompakten Massiv der unzählbaren Einschläge herausspringt. 

Ein dicker schwarzer Wall, für das Auge undurchdringlich. 

Sie geben schliesslich den Versuch auf einen Laufgraben zu finden. 

Stiller sieht sich nach der Batterie hin um, sieht dann wieder auf das 

Feuer: «Ja, es hilft nichts, wenn wir nicht hineingehen, kommen wir 

nicht nach vorn. Also was meinen Sie, Reisiger?» 

Nichts zu meinen. Reisiger sagt sachlich: «Zu Befehl, Herr Leut-

nant.» Stiller: «Ob wir die Gasmaske brauchen?» – Er antwortet sich 

selber: «Na, so schlimm wird’s ja nicht gleich werden.» 
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Aber dann nehmen beide doch die Maske aus der Bereitschafts-

büchse und hängen sie vor die Brust. 

Sie sind näher am Feuer. Das Krachen ist so laut, dass man sich nur 

noch brüllend verständigen kann. 

«Es genügt,» schreit der Leutnant, «wenn wir einen einzigen Infan-

teristen zu fassen kriegen. Irgendwo müssen sie doch hocken.» 

Er macht einen Sprung. Reisiger hinterher. Beide liegen in einem 

Geschosstrichter. Zwei Granaten hacken hinter ihnen in die Erde. Wie 

der Dreck hochspritzt, nehmen sie Anlauf, springen weiter. Fallen wie-

der in einen Granattrichter. Einschläge rechts und links von ihnen. 

«Ganz praktisch, die Erfindung mit den Trichtern», schreit der Leut-

nant, «wenn man hier hinfällt, fällt man immer gleich in Deckung.» 

Er will grinsen, da haut ein Schuss vor ihm auf den Rand. Gute zehn 

Schaufeln Erde fliegen ihnen über den Rücken. Sie springen auf, laufen 

gebückt, liegen auf dem Bauch, springen, wie es über ihnen kreischt, 

gebückt wieder auf. Sitzen beide bis über die Knie in einem grossen 

Loch, das mit braunem Wasser gefüllt ist. 

Stiller will als erster am schmierigen Rand hochkriechen, um nach 

vorn weiter zu laufen. Er rutscht ab, sitzt bis zum Nabel im Schlamm-

grund. Er muss dabei auf irgendetwas getreten haben: Reisiger sieht, 

dass sich etwas aus dem Wasser aufbläht, gedunsen – ein Leib, ein 

Arm, eine schmale Hand, der der Daumen fehlt. 

Ohne auf den Leutnant zu achten, springt Reisiger mit einem Satz 

davon. Ein Druck schleudert ihn sofort wieder zur Erde. In ein Loch 

daneben. Aus dem Qualm hinter ihm stösst Stiller vor. Sie hocken bei-

einander. 

Weiterkriechen ist im Augenblick unmöglich. Der Trichter ist so 

tief, dass beide aufrecht darin stehen könnten, ohne mit dem Kopf hin-

auszuragen. Aber sie kauern am Boden, sehen nicht nach oben. An den 

Erschütterungen, und an den Lehmklumpen, die ihnen vor die Füsse 

prasseln, spüren sie, dass um sie überall Feuer aufschlägt. 
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Nach Minuten bemerkt Stiller eine Lücke im Rauch vor sich. 

Er springt hoch, hindurch; Reisiger hinterher. 

Der nächste Trichter ist mehr als einen Sprung weit von hier entfernt. 

Sie schieben sich auf dem Bauch vor. Endlich sind sie an seinem Rand. 

Sie sehen zwei Stahlhelme darin: Infanterie! 

Ja, zwei Infanteristen der vordersten Stellung. Schwarze Gesichter. 

Bis zur Unkenntlichkeit verschmierte Uniformen. Schwarze verklebte 

Hände. Zwischen den Beinen das Gewehr. Um sich einen Haufen 

Handgranaten. 

Beide zucken zusammen, als Stiller und Reisiger zu ihnen springen. 

Dann erkennen sie den Offizier: Sie rucken den Kopf ein wenig hoch. 

Die Verständigung ist schwierig. 

Selbst wenn man dem Nachbar ins Ohr brüllt, werden alle Worte 

zerfetzt. 

Aber was ist auch viel zu reden? Die Infanteristen scheinen nicht zu 

begreifen, dass man es überhaupt muss. 

«Wo ist eure Stellung?» Der eine sieht Stiller mit halben Augen an, 

zeigt mit dem Daumen auf den Dreck unter sich: «Hier, Herr Leut-

nant.» 

«Ja ihr müsst doch einen Graben haben», schreit Stiller. 

Der Infanterist schüttelt den Kopf. «Nein, Herr Leutnant, den hatten 

wir mal.» 

Stiller: «Wer liegt denn hier vorn?» 

Der zweite Infanterist «Vier Kompagnien. Bis zum Wald. Aber viel 

werden das heute nicht mehr sein.» 

Stiller sieht Reisiger an. Die Auskunft genügt nicht. 

«Wir müssen weiter!» Dann noch einmal zu den Infanteristen: «Wo 

liegt euer Kompagnieführer?» – Sie deuten nach links: «Da irgendwo. 

Mehr wissen wir auch nicht.» 

Also los! Auf. 

Jetzt sind ungefähr in jedem Granattrichter ein oder zwei Infanteri-

sten. Das ist etwas wie eine Beruhigung. Aber man springt in viele Lö-

cher, in denen die Besatzung tot ist. Man stösst auf Verwundete.  
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Es hilft nichts, weiter! Es wird langsam dunkel! Die Batterie muss sich 

aber noch vor dem Abend einschiessen! Wegen des Mündungsfeuers; 

sonst ist sie sofort verraten. Sprung auf Sprung auf. 

Ein Trichter, davor ein Loch: Hier ist ein Unterstand! Stiller und 

Reisiger werden von einem Schuss direkt in den Eingang gedrückt. Sie 

spüren, dass sie Treppenstufen unter sich haben, tappen rücklings 

hinab. «Infanterie» ruft Stiller. Sie kriegen Antwort, ein fragendes 

«Nanu?» 

Bei einer Kerze sitzt ein junger Infanterieoffizier. Er reicht Stiller 

die Hand, nickt zu Reisiger, schiebt mit dem Bein zwei Handgranaten-

kisten an die Wand. «Bitte Platz zu nehmen.» 

Mit Hilfe einer Karte erklärt er die Situation. Der Kamm der Höhe, 

also alles auch noch etwa 30 Meter feindwärts vor diesem Unterstand, 

ist in seinen Hauptsprengtrichtern von der eigenen Infanterie besetzt. 

Viel mehr lässt sich nicht sagen, man kann die Kompagnien kaum noch 

übersehen. Er liegt seit 24 Stunden hier, weiss nur, dass seine Kom-

pagnie bis jetzt ungefähr die Hälfte an Mannschaften verloren hat. «Wie 

das weitergehen soll, ahnt nur der liebe Gott –, aber schön, dass die 

Artillerie sich mal zeigt. Ein schwacher Trost wenigstens. Schiessen 

Sie nur kräftig heute Nacht! Im Übrigen – Ja, Herr Kamerad, dass der 

Feind heute Mittag noch hundert Meter hinter der Höhe lag, kann ich 

versichern. Wie es jetzt ist? Ich glaube, solange sein Feuer so liegt wie 

jetzt, kann uns nichts passieren. Legt er es mehr zu Ihnen hin, da nach 

unten ...» – Er zuckte die Achseln. «Aber er kann kommen, er soll’s gut 

haben.» 

Klar war nach dieser Unterhaltung für Stiller, dass die Batterie ohne 

Gefährdung der Infanterie einstweilen also auf 150 Meter hinter die 

Höhe schiessen konnte. «Wir werden uns nach der Karte im Übrigen so 

einrichten, dass wir sofort Sperrfeuer direkt auf den Höhenkamm legen 

können, wenn Sie es anfordern. – Einverstanden?» 

«Sehr gut!» Der Infanterist stand auf, sah zur Treppe hinauf. «Hof-

fentlich kommen Sie gut zur Batterie zurück», sagte er dann. 
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«Ja – Meldungen kann ich Ihnen nicht schicken. Telefon ist auch sinn-

los. Aber Sie wissen ja, vier rote Leuchtkugeln heisst: Angriff. – Ich 

würde ihnen gern eine Zigarette anbieten –» 

Er holte aus seiner Rocktasche ein zerknülltes weisses Würstchen: 

«Das ist alles.» 

Verabschiedung. Die beiden krochen nach oben. Auf der halben 

Treppe schlug ihnen eine Flamme in das Dunkel entgegen. Die Stufen 

hoben sich, es polterte. Sie blieben wartend liegen. Nach kurzem scho-

ben sie sich weiter. So schnell wie möglich zur Batterie! – 

3 

Ich glaube, dass wir sowohl im III. Armeekorps, wie in der gesamten 

Armee wissen, dass darüber nur eine Stimme sein kann, dass wir lieber 

unsre gesamten 18 Armeekorps und 42 Millionen Einwohner auf der 

Walstatt liegenlassen, als dass wir einen einzigen Stein von dem, was 

Mein Vater und der Prinz Friedrich Karl errungen haben, abtreten. In 

diesem Sinne erhebe ich mein Glas ...  

(Wilhelm II., 16.8.1888, Frankfurt/Oder) 

4 

Als 1/96 gegen 10 Uhr abends durch das plötzliche Auftauchen von 

sechs Munitionswagen der L.M.K. überrascht worden war, hatte das 

Feuer des Feindes nach einer langen Pause wieder das Hintergelände 

ergriffen. Die Wagen der L.M.K. waren trotz dienstlichen Befehlen, 

trotz Brüllen und Fluchen, nicht zu bewegen gewesen, bis an die Stel-

lung heranzufahren. Die Mannschaften hatten während der Anfahrt die 

Körbe aus den Wagen gerissen und sie planlos im Gelände zerstreut. 

Dann waren die Gespanne auseinandergespritzt und verschwunden. 

Die Batterie hockte in ihren Löchern. An der Weide am linken Flü-

gel Hauptmann Siebert, am zweiten Geschütz ausser der Bedienung 

Reisiger, am dritten Rosstorf, am vierten Stiller. 
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Vor und hinter der Batterie trommelte der Feind. 

Ein Gewitter, ein unaufhörliches Blitzen. Das Feuer stiess bei jedem 

Einschlag mehrere Meter hoch mit roten und gelblichen Flammen ge-

gen den Himmel. An ihm hing ein bläulicher Vollmond. Er war fett und 

behäbig und hatte ein fahles unheimliches Licht. Alle Menschen beka-

men weisslich-blaue Gesichter, sahen nach Irrsinn aus. 

Zwischen dem zweiten und dritten Geschütz lag frei hinter der An-

höhe ein Kanonier als Leuchtkugelposten. Er hatte Stirn mit Stahlhelm 

fast auf den Boden gedrückt, liess nur einen schmalen Sehschlitz offen. 

Plötzlich brüllte er auf, schlug nach hinten, rollte den Abhang hinab, 

blieb liegen. 

Man hatte den Schrei gehört: Das zweite Geschütz stellte als Ablö-

sung einen neuen Mann, der sich an dieselbe Stelle legte. 

Kurz vor 11 Uhr, der Mond stand senkrecht über der Batterie, schrie 

er: «Sperrfeuer.» 

Die Batterie war eingeschossen. Die Geschütze standen auf die Ent-

fernung 1.700 Meter. Der Alarmruf war kaum ausgeschrien, da ging 

die erste Salve zum Feind. 

Nun war alles vergessen, das Hocken im Loch, das Ducken vor 

feindlichen Geschossen; Offiziere, Unteroffiziere und Kanoniere be-

dienten die Geschütze. In die Blitze der feindlichen Aufschläge hinein 

stachen jetzt die waagerechten Feuerschlünde von 1/96. 

Der Hauptmann gab Kommandos, die sehr sachlich weitergegeben 

wurden. Mit Wut. Mit Hass, sich zuweilen auch jetzt noch vor etwas 

Sinnlosem auf den Bauch legen zu müssen. 

Als Siebert dann, bei weiteren roten Leuchtkugeln, das langsame 

Sperrfeuer zum Schnellfeuer erlöste, glühten die Mannschaften. 

Korb nach Korb wurde aus den Löchern herausgerissen, flog ent-

leert nach hinten. 

Das frass Munition. Es war klar, dass so nur weitergefeuert werden 

konnte, wenn man an die Haufen der Ersatzmunition gelangte, die die 

Kolonne dort hinter der Batterie verstreut hatte. 
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Siebert griff ein: Zwei Kanoniere jedes Geschützes mussten freige-

macht werden, um die Munition zu holen. Stattdessen setzten sich die 

Offiziere an den Richtsitz. An das letzte Geschütz sprang Reisiger. 

Aber wie den Ruck aufbringen, sich aus der Deckung der Anhöhe 

loszureissen? Die acht Kanoniere klebten übereinander neben dem lin-

ken Flügelgeschütz. Niemand fand den ersten Entschluss. 

Schliesslich sprang der Hauptmann auf, stiess einem mit dem Fuss 

ins Kreuz, beugte sich zu ihm, die Hände am Mund, brüllte: «Lümmels, 

schert euch jetzt endlich Munition holen!» 

Die acht Kanoniere rissen sich hoch, einen Augenblick gerade, dann 

mit krummen Knien, das Kinn auf der Brust. Schüsse des Feindes lagen 

dicht vor der Batterie. Güsse von Schrapnellkugeln pfiffen über die 

Anhöhe. 

Sekunden. Der Kanonier Wehrstedt sprang nach hinten ab, legte sich 

nach dem Sprung auf den Bauch, kroch auf allen Vieren. Er war drei 

Meter hinter dem Geschütz, da folgte der zweite. Der dritte. Die übri-

gen. Die acht bildeten eine Kette. Wehrstedt lag vor den grössten der 

drei Munitionsberge. Er griff mit der Hand nach einem Korb, zerrte ihn 

herunter, schob ihn, schleuderte ihn zum Hintermann. Der gab ihn wei-

ter. Weiter. Die Munitionszufuhr für die Batterie lief. 

Schnellfeuer! 

Der Berg war fast leer. 

Da rissen plötzlich die Mannschaften an den Geschützen die Gesich-

ter nach hinten: Eine breite blaue Flamme schoss gegen den Himmel, 

höher als ein dreistöckiges Haus. Schwarze Brocken flogen zwischen 

dem Feuer herum. Von der Kette der acht Kanoniere sprangen fünf auf 

die Füsse, jagten zur Batterie. 

Aus allem Krachen hob sich überlaut ein tiefes Brüllen ab: Einer der 

Munitionshügel hatte einen Volltreffer bekommen. Wehrstedt und die 

beiden Hinterleute waren zu Fetzen zerrissen. – 

Munition! Wie weit reicht die Munition? 
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Am dritten Geschütz kniete Stiller; er sprang zum zweiten, zum er-

sten, zum Hauptmann: «Herr Hauptmann, wenn wir weiterfeuern sol-

len, muss unbedingt versucht werden, auch die übrige Munition heran-

zuschaffen.» 

Da, neue rote Leuchtkugeln auf der Höhe! 

«Schnellfeuer!», schreit Siebert. Der Ruf erreicht schwach das 

zweite Geschütz, dort winkt Rosstorf mit gehobenen Fäusten den drit-

ten und vierten; das Schnellfeuer rollt wieder. 

Dann wendet sich der Hauptmann zu Stiller: «Nehmen Sie selbst die 

Führung für ein neues Relais. Zwei Mann von jedem Geschütz. Wei-

ter!» 

Ein Einschlag in der Weide. Sie zerspringt in zwei Hälften: Die eine 

bleibt stehen, brennt an der Spitze, die andere schlägt schwarz nach 

vorn. 

Stiller stösst zwei Kanoniere des ersten Geschützes zwischen die 

Rippen: «Mitkommen», springt mit ihnen zum zweiten. 

Weiter geht es nicht. 

Die Batterie ist plötzlich in ein grelles weisses Licht getaucht, in eine 

brennend kalte Helligkeit. 

Alles reisst die Gesichter nach oben. 

Über der Stellung, zehn Meter hoch vielleicht, schweben zwei gros-

se gelbliche Fallschirme, an denen Magnesiumfackeln aufgeflammt 

sind. Zwischen den Fackeln taucht im nächsten Augenblick ein Flug-

zeug auf. Wie ein Raubvogel von ungekannten Ausmassen saust er 

über die Batterie hinweg, macht einen scharfen Bogen, stösst bis auf 

sechs bis sieben Meter herunter. 

Sein Maschinengewehr spritzt zwischen die Kanoniere. 

Man kann jede Kugel erkennen. Er schiesst mit Leuchtspurmunition. 

Kleine gelbliche Wespen, aufglühend mit winzigem sprühendem 

Schweif, zischen umher. 

Alles liegt auf dem Bauch. Irgendwo schreit jemand: «Deckung». 

Aber wie kann es hier Deckung gegen den Feind aus der Luft geben? 

Und schon schnellt am zweiten Geschütz ein Mensch auf, den Körper 

nach oben durchgebogen, klatscht wieder hin. 
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Schon brüllt am vierten ein anderer, kniet, presst die Hände vor den 

Bauch. Gibt es Rettung? Man schielt nach oben. Die Leuchtkugeln er-

löschen. Das Flugzeug verschwindet. 

Darauf war niemand gefasst gewesen. Fliegerangriff des Nachts, bis 

auf fünf Meter herabgestossen, mit MG – das war neu! 

Lähmung liegt über der Batterie. 

Schliesslich kontrolliert Siebert die Stellung. Da, am zweiten Ge-

schütz, liegt neben Reisiger der Kanonier Kolpe, der vorhin hochge-

schnellt war. Das Gesicht ist immer noch zur Erde gekehrt. Siebert hebt 

ihm leise den Kopf. Blut tropft aus dem Scheitel. «Keinen Zweck 

mehr», sagt Siebert zu Reisiger. 

Und zum vierten Geschütz. 

Da windet sich noch immer, die Arme in den Bauch gepresst, kniend 

nach rückwärts gelegt, der Kanonier Seelow. Um ihn hocken die Ka-

meraden des Geschützes, der Sanitätsunteroffizier, Rosstorf. 

Aber was soll man tun? Sie haben ihm Rock und Hose aufgerissen: 

Bauchschuss. 

Der Sanitätsunteroffizier ist hilflos. Wie soll man so etwas verbin-

den? Schob er Watte in die Einschussöffnung, trieb sie sofort wieder 

heraus. 

Siebert will einen Rat geben. 

Da saust es, als wenn ein Wirbel die Stellung zusammenfegt, erneut 

in der Luft. Ist schon wieder hell, spritzt schon wieder. Der Flieger ist 

zurückgekehrt! 

Alles drängt sich übereinander, liegt dicht an den Grund des Ab-

hangs geschoben. 

Wie Reisiger auf einen Augenblick den Kopf hebt, sieht er gerade, 

dass aus dem Flugzeug himmelwärts drei gelbe Kugeln hochschiessen. 

Er steckt den Kopf sofort wieder nach unten. 

Sekunden später fliegen die Mannschaften durcheinander: Vier Ein-

schläge einer feindlichen Batterie sitzen direkt auf der Deckung! 
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Den vier Schüssen folgen wenige Augenblicke später vier neue, drei 

auf dieselbe Stelle, der vierte ein wenig davor. 

Wo ist der Hauptmann? Reisiger springt zum dritten Geschütz, 

schiebt sich zum vierten: «Herr Hauptmann, der Flieger hat uns verra-

ten! Gelbe Leuchtkugeln! – Jetzt hat der Feind uns weg.» 

Siebert will antworten. Da kracht es wieder. Vier Rauchsäulen, feu-

ergefüllt. Vier Schüsse unmittelbar hinter der Stellung. 

Siebert schreit: «Alles in Deckung!» Er springt gleichzeitig rechts 

heraus in eines der grösseren Löcher. Die Kanoniere des vierten Ge-

schützes hinterher. 

Blaue Flammen: zwei Einschläge auf der Anhöhe, zwei gegen den 

Stumpf der Weide. 

«Alles in die Löcher!» 

Der Feind trommelt auf die Stellung von 1/96. 

5 

Die 7,5-Zentimeter-Gran at en der leichten Feldartillerie, die ein Ge-

wicht von 5,6 Kilogramm und eine Sprengladung von 0,608 Kilogramm 

haben, dringen 1,80 Meter in Erde, 12 Zentimeter in Beton ein, haben 

eine Gesamtwucht aus Aufichlag und Explosion von 230 Meter und 

schleudern 508 Splitter umher. – Die Eindringungstiefe eines aufichla-

genden 15-Zentimeter-Geschosses in Erde beträgt 4,10 Meter, in Beton 

39 Zentimeter, die Sprengladung wiegt 4,86 Kilogramm, die Kraft der 

Explosionsladung 1.900 Meter, die Splitterzahl beträgt 2.030. – Ein 

30,5-Zentimeter-Geschoss hat ein Gewicht von 324 Kilogramm, entfal-

tet eine Explosionswucht, die vergleichbar ist mit einem D-Zug von 

10/50 Tonnen-Wagen bei 85 Kilometer Stundengeschwindigkeit, 

schleudert 8.110 Splitter umher und dringt 8,80 Meter tief in Erde und 

90 Zentimeter in Beton ein. (Friedrich Seesselberg, Der Stellungskrieg, 

S. 260) 

Im Loch hinter dem linken Flügelgeschütz von 1/96 sitzen Vize-

wachtmeister Reisiger und Kanonier Winkelmann. 
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Der Feind trommelt. 

Das Loch ist so breit, dass die beiden sich gegenübersitzen können. 

Sie haben die Beine gegen den Leib gezogen, die Knie ineinanderge-

schoben, die Ellbogen darauf gestützt. Ihre Hände halten ihr Gesicht. 

Sie sehen nach unten. 

Der Feind trommelt. 

Die 7,5-Zentimeter-Granaten der leichten Feldartillerie dringen 

1,80 Meter in Erde ein. – 

Zuweilen regt sich der eine von ihnen, zuckt mit dem Knie, zieht 

das Kinn fester an die Brust. Ein Zeichen für den anderen: Ich lebe 

noch – und was machst du? 

Der Feind trommelt. 

Die lebendige Kraft eines 15-Zentimeter-Geschosses ist gleich der 

Marschwucht von zwei Infanteriedivisionen. – 

Nach einer Weile der andere. Sprechen kann er nicht. Sein Nachbar 

würde ihn ja doch nicht verstehen. Er zuckt also mit den Knien. Oder 

zieht das Kinn fester an die Brust. Das heisst: Ich lebe noch – na und 

wie geht es dir? 

Der Feind trommelt. 

Ein 30,5Zentimeter-Geschoss schleudert 8.110 Splitter umher. – 

Der Kopf wird nur gehoben, ruckartig auf einen blitzschnellen Au-

genblick, wenn eine Feuersäule so dicht am Rand des Loches hoch 

zischt, dass man die Glut spürt. Dann senkt man die Augenlider: 

Schuss ging daneben. 

Der Feind trommelt. 

7,5-Zentimeter-Granaten, 15-Zentimeter-Granaten, 30,5-Zentime-

ter-Granaten. 

Zuweilen werden die beiden Körper der Menschen im Loch mit har-

tem Schlag gegen die Wand geschleudert. Der Erdboden hat sich ge-

waltsam gehoben, bäumt sich unter einem Stoss. Der Stoss teilt sich 

den Menschen mit. Die Schulter kracht gegen den Lehm, der Stahl-

helm. 

Der Feind trommelt. 
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Reisiger schiesst vorne über, sein Gesicht haut hart gegen die Kante 

von Winkelmanns Stahlhelm. Sein Zahnfleisch blutet. Er spuckt aus, 

richtet sich wieder hoch. 

Der Feind trommelt. 

Beide geben zuweilen blitzschnell die Hockstellung auf. Es gibt ei-

nen Wettbewerb, wer oben, wer unten liegt, wenn sie sich mit dem Rü-

cken an der Lehmwand entlang schmieren, die Nase tief auf die Sohle 

des Loches drücken. Das geschieht dann, wenn ein Feuerstrahl direkt 

über ihnen steht. – 

Der Feind trommelt. 

Einmal schlägt es hart gegen Reisigers Koppelschloss. Er spürt den 

Schlag schmerzhaft auf dem Magen. Etwas rollt zwischen seine Füsse, 

er fasst danach, es ist glühend heiss, ein Splitter. 

Der Feind trommelt. 

Die beiden Menschen starren nach unten. Es ist eine dämmrige Helle 

geworden. Reisiger sieht die Stiefel von Winkelmann, Winkelmann 

sieht die verdreckten Gamaschen von Reisiger. Reisiger hebt eine 

Handfläche nach oben, stiert hinein. Winkelmann macht die Haken am 

Kragen auf und zwei Knöpfe vom Uniformrock. 

Der Feind trommelt. 

Hunger? Nein. Durst? Nein. Rauchen? Ja. – Reisiger langt in die Ta-

sche, in der das Verbandszeug ist, zieht zwei Zigaretten heraus. Eine 

bekommt Winkelmann. Er versucht, ein Streichholz anzustecken. Das 

verlöscht. Dasselbe zwei-, dreimal. Die beiden rauchen. Sie reissen den 

Rauch in die Lungen, sie blasen ihn zwischen ihren Knien hindurch an 

die Erde. 

Der Feind trommelt. 

Reisiger sieht Winkelmann in die Augen, lächelt, zeigt auf die Ziga-

rette, nickt. Winkelmann lächelt auch, nickt wieder. 

Der Feind trommelt. 

Es beginnt zu regnen. Der Regen ist dicht wie Nebel. Die beiden 

nehmen ihre Zigaretten in die Höhlung zwischen beide Hände, dass sie 

nicht feucht werden. 
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Feuer am Rand des Loches. Die beiden rutschen auf den Boden, 

müssen beim Fall die Zigaretten in die Lehmschmiere stecken. Aus. 

Der Feind trommelt. 

Der Regen wird dichter. Nicht mehr Nebel, dicke Fäden, es prasselt 

auf die Stahlhelme. Sie rücken näher aneinander. Reisigers Knie unter 

Winkelmanns Kinn. Winkelmanns Knie gegen Reisigers Brust. Der 

Regen ist ein Bach, giesst am Stahlhelm entlang, übergiesst die ge-

krümmten Rücken, saugt sich zwischen den Kragenrand, schüttet in 

die Stiefel. 

Der Feind trommelt. 

Der Lehmboden ist widerlich wie Kunsthonig. Die Menschen im 

Loch können keine normale Bewegung mehr ausfuhren, alle Glieder 

rutschen auf glibbriger Sauce hin und her. Es ist fast nicht mehr mög-

lich zu sitzen. Schon eine Kopfbewegung genügt, um den Körper aus 

dem Gleichgewicht zubringen. Sie stemmen sich mit beiden Händen 

auf den Grund, um sich zu stützen. 

Der Feind trommelt. 

Der Regen giesst. 

Das Wasser im Loch steigt langsam. 

Reisiger fasst in die Rocktasche, holt ein Notizbuch hervor; es ist 

schon halb nass, er schiebt es durch Rock und Hemd gegen die Brust. 

Winkelmann will das Verbandszeug retten. Er zerrt es heraus; es ist 

dick und schmierig wie ein verbrauchter Schwamm. Er lässt es zu Bo-

den fallen. Und beide sehen, es schwimmt, ein kleines Schifflein, es 

sinkt. 

Der Feind trommelt. 

Der Regen giesst. 

Sie sind nass bis auf die Haut. Das Wasser im Loch ist so hochge-

stiegen, dass es die Ellbogen der aufgestemmten Arme umspült. 

Der Feind trommelt. 

Wie spät? 
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Als der Flieger das zweite Mal kam, war es gegen 12 Uhr nachts 

gewesen. Reisiger zieht eine Hand aus dem Wasser, streift den Ärmel 

hoch, die Armbanduhr geht noch. Er zeigt sie Winkelmann. 7 Uhr früh. 

Seit sieben Stunden trommelt der Feind. 

Die 7,5-Zentimeter-Granate schleudert 508 Splitter umher, die 15-

Zentimeter-Granate 2.030, die 30,5-Zentimeter-Granate 8.110.  

Eindringungstiefen in Erde 1,80 Meter, 4,10 Meter, 8,80 Meter. 

Der Feind trommelt. 

Der Regen giesst. 

Hunger? Reisiger kippt gegen Winkelmann: «Haben Sie was zu es-

sen?» Winkelmann zerrt eine Hand aus dem Schlamm, wühlt hinter 

sich in der Rocktasche, zieht einen Leinenbeutel hervor, schwarz. Er 

braucht ihn nicht zu öffnen, es fliesst, wie er ihn anfasst, eine dicke 

gelbe Brühe heraus. Das waren Feldzwiebäcke. Reisiger nickt. Der 

schmierige Beutel versinkt im Schlamm. 

Der Feind trommelt. 

Müde? 

Entsetzlich müde. Es wäre schon das Beste, den Kopf noch zehn 

Zentimeter tiefer hängen zu lassen, dass die Schnauze in der dicken 

Brühe steckt. Dann könnte man schlafen. 

Aber dazu ist es zu kalt. 

Sie sitzen fast bis an die Schultern im Wasser. 

Der Feind trommelt. 

Sie wissen, dass es keine Rettung mehr gibt. Es sei denn: Der Regen 

hört auf oder der Feind beruhigt sich. 

Der Feind trommelt. 

Der Regen giesst. 

Wie spät? Reisiger zerrt die Hand aus dem Dreck, die Brühe kriecht 

bis zum Ellbogen, pladdert dann nach unten. Der Ärmel lässt sich nur 

schwer aufkrempeln. Das Uhrglas ist verschlammt. Es wird mit dem 

Kinn abgewischt. – Die Uhr steht. 

Der Feind trommelt. 
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Es gibt in der Batterie 1/96 hinter jedem Geschütz ein Loch. In je-

dem sitzen zwei oder drei Mann. Es gibt weiter vier Munitionslöcher, 

wohl noch halb gefüllt. Darin werden auch noch je zwei oder drei 

Mann sitzen. Ausserdem sind am rechten Flügel zwei etwas grössere 

Löcher. Darin sitzt der Rest. 

Der Feind trommelt. 

Der Regen fliesst. 

Das Wasser geht Reisiger und Winkelmann bis an das Kinn. Es ist 

unmöglich sitzen zu bleiben. Man muss aufstehen. Sie zerren ihre Glie-

der aus dem Lehm. Der ganze Körper ist bereits der Erde einverleibt. 

Es kostet Anstrengung ihn zu befreien. Beide stehen, die Knie anein-

ander, Rücken frei, die Arme auf der Brust verschränkt, ganz ge-

krümmt. Die Stahlhelme hegen Rand an Rand, bilden die einzige 

Stütze. 

Der Feind trommelt. 

Zuweilen muss man doch wieder in die Knie sacken. Auf Sekunden 

wenigstens. Dann sieht man, dass der Wasserspiegel Wellen schlägt. 

Der Grund wühlt sich auf, dass es einem fast die Beine unter dem Leib 

wegreisst ... 

... Dann hört der Regen auf. Wie weggeweht. 

Trommelt der Feind noch? 

Als einen Augenblick die Wände nicht wackeln, hebt sich Reisiger, 

stützt sich mit den Händen auf Winkelmanns Schulter, sieht über den 

Rand des Loches. 

Es ist unvorstellbar: Vor ihm liegt das Leben. Da ist Himmel, sicht-

bar bis an den Rand des Horizontes. Aus manchen Löchern sieht er die 

Kuppen der Stahlhelme. Da bewegt es sich geheimnisvoll hin und her. 

Ein neugieriges Gesicht hier und da. 

Ein Schuss! Rauchwolke vor dem dritten Geschütz. Ducken! Wie-

der hochsehen: Der Rauch ist verzogen. Reisiger wartet einen Augen-

blick auf den nächsten Schuss. Es kommt keiner. Er schiebt sich aus 

dem Loch, bleibt noch etwas in den Knien. Dann steht er auf. Winkel-

mann kommt hinterher. 

Nach kurzer Zeit ist alles an den Geschützen versammelt. 
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Man stampft mit den Füssen auf, um den Dreck abzuschütteln. Man 

fährt mit den schmierigen Händen an den Armen entlang, um die 

braune Sauce aus den Ärmeln zu pressen. Man geht hin und her. Zuerst 

redet man nicht. Das Trommelfeuer liegt wie Betäubung noch in den 

Ohren. Aber dann lacht schon einer. Und dann lachen ein paar, kurz, 

verlegen. Und dann, Hände in den triefenden Hosentaschen, stehen 

Gruppen zusammen. «Ach, es war ja gar nicht so schlimm.» 

War ja gar nicht so schlimm. Höchstens das Wasser. Im Wasser sit-

zen, stundenlang – das ist wie in einer verfluchten Hölle. Dagegen ist 

Trommelfeuer ein Dreck. 

Und wieder wird gelacht. Weil Witze gemacht werden. Über den 

Aufwand, den der Feind getrieben hat ... ohne nennenswertes Resultat. 

' Der Hauptmann schlendert durch die Stellung. Hinter ihm die anderen 

Offiziere. Die Einschläge werden inspiziert. 

Die ganze Gegend sieht aus, als bestünde sie aus klaffenden Ge-

schwüren. Aus ekelhaft zerfressenen Wunden. Die Ränder dieser Wun-

den sind gelblich und haben brandige Risse. Aber das ist eigentlich al-

les. Hier, haarscharf am Deckungsloch neben dem zweiten Geschütz, 

sitzen drei Dinger übereinander. Unvorstellbar, dass jemand leben ge-

blieben ist. 

Und die Geschütze? Das Schutzschild am dritten ist aufgerissen, 

sieht aus wie ein Papierstreifen, durch den soeben ein dressierter Hund 

gesprungen ist. Etwas zerfetzt. Das vierte hat an der Mündung eine tiefe 

Kerbe, armlang. Da muss ein Sprengstück entlang gerutscht sein. Aber 

die Batterie ist durchaus gefechtsfähig. Die paar Toten rechnen nicht. 

7 

... dass darüber nur eine Stimme sein kann, dass wir lieber unsere ge-

samten 18 Armeekorps und 42 Millionen Einwohner auf der Walstatt 

liegen lassen, als da wir ...In diesem Sinne erhebe ich mein Glas ... 
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8 

Nach einer Stunde setzt das Trommelfeuer wieder ein. Es konzentriert 

sich auf das Hintergelände. Unzählige Geschosse jagen pfeifend, fau-

chend, singend, röchelnd über die Batteriestellung hinweg, hageln dort 

nieder, wo 1/96 gestern von der Strasse abging, auf das Feld galop-

pierte. Erste Sorge des Hauptmanns: Wie wird das mit Munition und 

Verpflegung? Wie kann man die Protzen benachrichtigen? – Melde-

gänger kommen durch den Feuerwall nicht hindurch. Es bleibt also 

nichts übrig, als sich auf den Wachtmeister zu verlassen. 

Die Geschützführer sollen feststellen, was noch an Verpflegung in 

der Stellung ist. Meldung: insgesamt fünf Beutel mit Feldzwieback, 

drei Büchsen mit Fleisch. Alles Übrige ist durch den Regen versaut. Es 

langt also im Höchstfall für die Bedienung eines Geschützes. Aber ge-

gessen haben ja alle gleich wenig, alle fast nichts seit 24 Stunden. 

Einer kommt auf einen guten Gedanken, bei den Toten zu suchen. 

Vielleicht ist da noch etwas zu finden. Sie werden zwar auch durchnässt 

sein, aber da sie nicht in den Löchern bis zum Hals im Wasser sitzen 

mussten, gibt es Chancen. 

Ja, neben dem zweiten Geschütz liegen die beiden Leuchtkugelpo-

sten, am vierten der mit dem Bauchschuss, der auch tot ist: Jeder von 

ihnen hat in den Rocktaschen zwei Beutel mit Zwieback. 

Der Sanitätsunteroffizier geht zu dem verbrannten Munitionsstapel. 

Aber da ist nichts zu holen; alles in Stücke gerissen. 

In Summa hat jetzt immerhin jeder Mann vier bis fünf Zwiebäck-

chen und eine Messerspitze voll Rindfleisch. Das hebt die Laune. 

Ausserdem: Irgendwann wird schon mehr kommen. 

Schlimmer als Hunger ist jetzt die Müdigkeit. 

Einer nach dem anderen legt sich mit dem Rücken gegen die An-

höhe. Der Boden ist sehr nass, der Dreck der Sprengtrichter ist fusshohe 

braune Brühe. Trotzdem: Viele schlafen ein. 
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Immer über ihnen der sirrende und kreischende Bogen der Geschos-

se in der Luft. Hinter ihnen das brüllende rauschende Feld. 

An der Weide, von der nur noch Splitter stehen, sitzen auf Muniti-

onskörben die Offiziere und Reisiger. Müde, müde. Stiller schläft. Rei-

siger hat Mühe den Kopf hoch zu halten. 

Siebert und Rosstorf besprechen die Situation. Irgendetwas muss ge-

schehen! Zum mindesten notwendig ist eine Meldung an die Abteilung. 

Am Ende steht 1/96 mutterseelenallein hier auf weiter Flur und das Re-

giment ist Gott weiss wohin abgerückt. Ist alles schon dagewesen. Viel-

leicht glaubt man auch, dass von der Batterie keiner mehr lebt. 

«Wenn der Himmelhund von Wachtmeister sich nur endlich dazu 

bequemen wollte Verpflegung und Munition zu schicken», knurrt der 

Hauptmann. «Ausserdem finde ich es selbstverständlich, dass er sich 

selber hier sehen lässt.» 

Er dreht sich nach hinten. Dort trommelt der Feind. Er nimmt das 

Glas an die Augen, sagt nach einer Weile: «Ich habe das Gefühl, 

Rosstorf, dass die eine richtige Feuerwalze inszenieren. Sehen Sie. – 

Und diese Walze rollt ohne Zweifel jetzt schon wieder näher an uns 

heran.» 

Rosstorf: «Meinen Herr Hauptmann nicht, dass wir Stellungswech-

sel vornehmen sollten? Wenn die Batterie den ersten Schuss abgibt, 

haut uns der Feind, der uns bestimmt weghat, in fünf Minuten kurz und 

klein.» 

Die Feuerwalze kommt näher. 

Stellungswechsel? Die Anhöhe, hinter der die Batterie jetzt steht, 

verläuft nach rechts noch etwa 300 Meter weiter. Das wäre die einzige 

Möglichkeit, die Stellung zu ändern. Andere Deckung gibt es nicht. 

Ja, die Feuerwalze kommt näher. 

Wenn man die Geschütze hier herauszieht und sie 300 Meter weiter 

rechts aufstellt, gibt es wenigstens die Möglichkeit, dem Zielfeuer bis 

auf weiteres zu entgehen. 
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«Batterie Stellungswechsel! Schiebt die Flinten nach rechts heraus, 

bis dahin, wo die Höhe zu Ende ist!» 

Die Kanoniere schrecken aus dem Schlaf. 

Die Feuerwalze kommt näher. 

Die Geschütze werden durch den Schlamm 300 Meter weiterge-

schoben. Es werden neue Deckungslöcher ausgehoben. Das ist schwie-

rig, der Lehm wiegt wie Zentnergewichte. 

Jeder einzelne Munitionskorb wird aus der versoffenen Stellung 

herausgezerrt. Jedes Geschoss wird mit Zeltbahn und Mantel getrock-

net und abgerieben. 

Die Feuerwalze näher, näher. 

Gegen Mittag ist sie da. 

1/96 kommt zu keinem Schuss. Es sitzt alles in den neuen Löchern. 

Hungrig, müde, bei jedem Einzelnen das Gefühl rettungslos verlassen 

zu sein. 

Der Feind trommelt und trommelt. 

Gegen fünf Uhr nachmittags sitzt ein Volltreffer im dritten Ge-

schütz. Ein schweres Kaliber. Nicht eine Schraube bleibt ganz.  

Ein Haufen Alteisen. 

9 

Deutscher Schmuck aus echter Geschoss-Bronze vom Kriegsschau-

platz. Das vornehmste Andenken an Deutschlands grosse Zeit. 

Jedes Stück künstlerisch in fein ziselierter Handarbeit aus den bekann-

ten Kunstwerkstätten der «Schule Reimann» Berlin. (Inserat.) 

10 

Gegen 8 Uhr abends tauchen in der Batterie plötzlich Infanteristen auf. 

Drei Mann. Stiefel und Uniform triefen vor Schlamm. Die Gesichter 

sind schwarz. Einer blutet stark an der Backe. Das Blut läuft über seine 

Brust. Mit einem Satz sind sie über die Böschung gekommen, schreien  
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«Batterieführer», springen ins Loch, in dem Reisiger und Siebert hok-

ken. Es ist so eng, dass die fünf Menschen aufeinander liegen. 

Was ist los? 

«Herr Hauptmann, wir schiessen seit einer Stunde rote Leuchtkugeln 

ab. Der Feind sitzt überall zwischen unseren Linien. Die Batterie muss 

feuern.» 

Siebert aufgerichtet, so gut es geht: «Habt ihr Entfernungen?» 

Der mit der blutenden Backe: «Unser Feldwebel lässt bestellen, die 

Batterie soll auf den Rand der Höhe schiessen. Von uns ist da oben 

bestimmt niemand mehr.» Er wendet sich zu den beiden Kameraden: 

«Also ich bleibe hier. Ihr haut ab, weiter nach rückwärts. Vielleicht 

fasst ihr das Bataillon, holt Verstärkung. Sonst ist’s aus.» 

Die beiden schieben sich aus dem Loch, verschwinden. 

Der mit der blutenden Backe sackt plötzlich zusammen, fällt schwer 

auf Reisiger. 

«Soll der wenigstens ein bisschen verschnaufen», sagt der Haupt-

mann. 

Ein Schuss saust neben das Loch; die halbe Wand fällt ein. Siebert 

duckt sich. Dann richtet er sich auf. Kerzengerade. «Los, Reisiger, Bat-

terie an die Geschütze, Schnellfeuer 1.000.» 

Reisiger steigt dem Infanteristen auf die Schulter, springt ab, steht 

zwischen den beiden rechten Geschützen. Denkt, wir kommen ja doch 

zu keinem Schuss. Wir werden auch kein Aas aus den Löchern kriegen. 

Da haut eine Granate vor ihm in den Boden. Er fällt um, fühlt seinen 

Kopf; alles in Ordnung. Er brüllt rechts und links in die Löcher: «Bat-

terie Schnellfeuer 1.000!» 

Die beiden rechten Geschütze feuern. Reisiger springt weiter. Das 

zweite von links ist nicht mehr zu sehen. Der Haufen Alteisen ist in-

zwischen zu Dreck geworden. Umso besser, dann reichen die Mann-

schaften desto länger. Er schreit: «Erstes Schnellfeuer 1.000!» 

Jetzt feuern die drei Geschütze. Es geht wie geölt. Es ist allerdings 

unbequem. Die vorschriftsmässigen Haltungen sind aufgegeben. Alles 
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klemmt sich dicht an die Schilde. Die Munitionskanoniere hocken am 

Rand der Löcher. 

Nach ein paar Minuten setzt das rechte Flügelgeschütz aus. Reisiger, 

der am linken Flügel steht, sieht, dass Geschützführer und Richtkano-

niere tot daliegen. Stattdessen richtet jetzt Rosstorf. – So, schon in Ord-

nung. Geschützführer ist einstweilen nicht nötig. Das besorgt der 

Hauptmann. 

Batterie schiesst und schiesst und schiesst auf 1’000. 

Der Feind trommelt. 

Es wird langsam dunkler. 

Ja, um Gottes willen, da vor uns kommen schon wieder Infanteri-

sten. Reisiger sieht deutlich, dass sich da vorn Menschen bewegen.  

Er springt zum Hauptmann, zeigt mit der Hand: «Feuer stoppen»! 

Siebert reisst das Glas an die Augen: «Das sind Engländer!»  

Der Feind trommelt. 

Über die Schutzschilde der drei Geschütze glotzen die Kanoniere 

der Batterie: Zehn Meter vor ihnen erscheinen Engländer. 

Wie viele? 

Es ist schwer zu taxieren. An verschiedenen Stellen sind Bewegun-

gen. «Karabiner!» Am mittelsten Geschütz knattern schon einige. Das 

Trommelfeuer ist vergessen. Die Kanoniere sind hinter dem Schild 

herausgesprungen, liegen auf der Anhöhe, schiessen. 

Da heben die Engländer die Hände! 

Der Feind trommelt. 

Vor dem Dritten fährt ein Volltreffer in eine Gruppe, die schnell nä-

herkommt: Ein halbes Dutzend fliegt in die Luft. 

Umso schneller die anderen. Über die Anhöhe kriechen zehn, 20, 

30. Sie haben keine Waffen mehr. So gut es bei dem Trommelfeuer 

geht, heben sie immer wieder die Hände in die Höhe. 

Gefangene? Ja, sind das Gefangene? 

Was mit ihnen tun? 
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Es gibt keine Zeit zu verlieren, der Feind trommelt, die Batterie 

muss Schnellfeuer schiessen. «Schnellfeuer», brüllt der Hauptmann. 

Dann überlegt er einen Augenblick, was man machen soll. Die 

Feinde hier in die Stellung lassen, das ist vielleicht doch nicht das rich-

tige. Was weiss man, was noch kommt. Nachher fallen sie der Batterie 

in den Rücken. 

«Rosstorf, die Kerls da müssen aus der Stellung. Sorgen Sie dafür, 

dass sie schnellstens verschwinden.» 

Rossdorf sieht sie sich an. Sie tun ihm leid. Sie liegen unmittelbar 

unter den Rohren, erschöpft, verdreckt, angstvoll. – Es hilft nichts. Er 

muss sie weiter nach rückwärts jagen, ins Feuer ihrer eigenen Batterien 

hinein. Da sie nicht wollen, da sie ihn flehend ansehen, setzt es 

Fusstritte. Es hilft nichts. 

Und einer nach dem anderen springt nach hinten, verschwindet. Ir-

gendwo wird man das, was heil ankommt, schon sammeln und nach 

Zossen abtransportieren. 

Der Feind trommelt. 

Siebert sieht an der Stellung entlang: Bald muss die Munition aus 

sein! Befehl, durchgeschrien von Geschütz zu Geschütz: «Halt Feuer-

pause, alles in Deckung.» 

Zusammen hocken jetzt der Hauptmann, Rosstorf, Stiller und Reisi-

ger. 

Der Feind trommelt. 

Wo kamen bloss die Gefangenen her? Ist das ein gutes oder ein bö-

ses Zeichen? Wenn man, verflucht nochmal, nur wüsste, ob die Batte-

rie auf 1.000 Meter richtig schiesst. Oder was los ist? Und, ja, Muni-

tion! Munition! Blick zum Himmel: In spätestens einer Stunde muss es 

dunkel sein. Können wir dann Meldegänger nach hinten schicken? 

Oder wird der Wachtmeister, dieser gottverdammte Idiot, endlich von 

sich aus die Freundlichkeit haben? Siebert steckt den Kopf aus der 

Deckung, zieht ihn wieder ein: «Meine Herren, mir kommt das alles 

höchst mies vor. Kein Mensch kann von hinten bis zu uns vordringen. 

Sehen Sie sich das bloss an.» 
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Alles sieht zum Loch hinaus. Der Feind trommelt. 

Stiller: «Ja, Herr Hauptmann, ich bin gern bereit, es zu versuchen 

«Was?» 

«Zu versuchen, bis zu den Protzen zu laufen.» 

Reisiger hört das. Stiller will loslaufen? Ach, Stiller will freiwillig 

loslaufen? Nanu – sollte ich da nicht – wäre es nicht Pflicht –? 

Er denkt das und schiebt es im gleichen Augenblick ab. Nein. Man 

soll nicht freiwillig, ach was, ich will nicht mehr freiwillig. 

Da hört er Rosstorfs Stimme: «Munition kommt, Herr Hauptmann.» 

Alle Köpfe gehen in die Höhe! Ja, Munition! 

Angerast kommen drei Wagen. Einer hat nur noch zwei Pferde und 

ausser dem Fahrer keinen Mann. Einer hat zwar sechs Pferde, aber nur 

auf dem Vorderpferd sitzt ein Reiter. Der Mittelfahrer hängt im Bügel, 

Bauch aufgerissen, und schleift mit dem Kopf im Dreck. 

Schon springen die Kanoniere aus den Löchern. Her die Körbe! 

Nach ein paar Minuten hat die Batterie genügend Granaten, um ein 

Schnellfeuer noch einige Zeit gut aushalten zu können. 

Die Munitionswagen sind verschwunden. 

Gott sei Dank gibt es keinen neuen Feuerbefehl. Die Batterie darf 

also in Deckung bleiben. Siebert überlegt einstweilen, wie man fest-

stellen kann, ob eine Entfernung von 1.000 Metern zu viel oder zu we-

nig ist. 

Der Feind trommelt. Nur 1/96 verschont er jetzt einigermassen. 

Das Abladen der Munition hat Stiller überwacht. Reisiger steht ne-

ben ihm. Sie gehen auf und ab. 

Es ist fast dunkel. Ein schöner warmer Himmel. Ein paar Sterne. 

Über der Stellung sind keine Wolken. Es ist fast tiefblau. 

Stiller nimmt ein Gespräch wieder da auf, wo er es vor Tagen abge-

brochen hat. «Ja ja, Reisiger, München. Bitte, stellen Sie sich vor, Som- 
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mernacht an der Isar; das Künstlerfest: Ob wir das noch einmal erle-

ben?» – Sie sind am rechten Flügel, machen kehrt, gehen auf den linken 

zu, bleiben da stehen, wo das zweite Geschütz von links stand. Stiller 

stösst ein Stück Eisen an. Das war der Lafettenschwanz. 

Vor ihnen liegen die beiden toten Leuchtkugelposten. Die Erken-

nungsmarken sollte man ihnen wenigstens abnehmen, denkt Reisiger, 

und bückt sich. 

Da wird es hell. Ein Krach schlägt ihm um die Ohren. Er fällt fast 

zurück. Dann steht er aber gerade: «Donnerwetter, war der nahe, haben 

Herr Leutnant ...» 

Er merkt, dass Stiller schwankt. Er sieht ihn an. Ist denn das –? 

Neben ihm steht ein Mensch, schwankt hin und her. Der Mensch hat 

keinen Kopf mehr. Da, wo der Kopf sass, schiesst ein schwarzer Strahl 

nach vorn. 

Um Gottes willen, der Körper steht immer noch, steht immer noch, 

fällt nach vorn, fällt nach hinten, ja um Gottes willen ... 

Der Körper schlägt auf die Erde. 

Reisiger will irgend etwas rufen: Leutnant oder Herr Leutnant Stil-

ler. – 

Er reisst sich den Stahlhelm vom Kopf. Das kann doch gar nicht der 

Stiller sein? 

Er schwenkt den Stahlhelm in der Hand. Er merkt, dass sein Gesicht 

verregnet ist von Tränen. Er will ins nächste Loch springen. Er sieht 

ein Gesicht darin: Das ist der Kanonier Ziese, der bläst vergnügt den 

Rauch seiner Zigarette ihm entgegen. Er wendet sich zum anderen 

Loch. Ach so, die schlafen wohl? Er jagt davon. Er springt dem Haupt-

mann beinahe auf die Hand. Er weint noch immer. Will irgend etwas 

sagen. Ja, der Leutnant Stiller hat ja keinen Kopf mehr. Er schlägt ein-

fach vornüber. Dem Hauptmann in den Schoss. Sagt: «Leutnant Stiller 

ist gefallen.» Schüttelt sich im Weinen. Er spürt die Hand des Haupt-

manns auf seinem Haar: «Aber Reisiger, seien Sie doch kein Kind. Tut  
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mir ja auch leid. Das ist eben der Krieg. – Ja, Reisiger, das Beste wird 

sein, ich habe das eben mit Oberleutnant Rosstorf besprochen, wir beide 

gehen mal nach vorn. Wir können ja noch einen Kanonier mitnehmen. 

Lassen uns ein Loch graben. Dass man endlich mal sieht, was da los ist. 

Es ist ja Quatsch, immer auf 1.000 Meter zu schiessen. – Aber Reisiger, 

beruhigen Sie sich doch. Also ehrlich gesagt: Mir tuts natürlich auch 

leid um den kleinen Stiller. – Rossdorf, Sie übernehmen die Batterie. 

Wenn wir vorn sind: zwei weisse Leuchtkugeln. Dann wissen Sie, wo 

wir stehen. Und dann legen Sie Telefon oder Relais.» 

«Zu Befehl, Herr Hauptmann.» 

Reisiger setzt seinen Stahlhelm wieder auf: Mir ist das alles ganz 

egal. Stiller haben sie den Kopf abgerissen. Also – sie sollen schon. – 

11 

In enger Zusammenarbeit mit dem Volksbund Deutsche Kriegsgräber- 

Fürsorge, E. V, Berlin, hat das Mitteleuropäische Reisebüro GmbH 

(MER), Berlin, in den Jahren 1926 und 1927 die Organisation Jur Ein-

zel-Pauschalreisen zu den Kriegergräbern in Frankreich und Belgien 

durchgeführt. Eine grosse Anzahl von Anfragen der Angehörigen unse-

rer gefallenen Soldaten sowie viele Hunderte von ausgeführten Reisen 

legen ein beredtes Zeugnis dafür ab, wie gross das Interesse für derar-

tige Reisen ist. Die Reisen können jetzt ohne Schwierigkeiten ausgeführt 

werden, und zwar derart, dass der Reisende am Zielort in einem eigens 

zu diesem Zweck ausgesuchten Hotel freundliche Aufnahme findet, dass 

ihm zum Besuch des Friedhofes ein Auto zur Verfügung steht und die 

ganze Reise zu einem mässigen Preise durchgeführt werden kann, den 

er bereits im Voraus einschliesslich sämtlicher Nebenkosten wie Steu-

ern, Trinkgelder etc. entrichten kann. Bei Benutzung der MER-Pau-

schalreisen zu den Kriegergräbern ergeben sich infolge der sorgfälti-

gen Vorbereitungen keinerlei Schwierigkeiten für den Reisenden, auch 

dann nicht, wenn der Einzelne über keine oder nur geringe Kenntnisse 

der französischen Sprache verfügt. 
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Es ist z.B. möglich, einen Friedhof, der etwa 20 km von St. Quentin 

entfernt ist, von Köln aus in 3-tägiger Reise – in Deutschland III. 

Klasse, in Belgien und Frankreich II. Klasse – einschliesslich Unter-

kunft, Verpflegung, Autofahrten und aller Nebenausgaben zum Preise 

von RM. 80,– zu besuchen. Dieser Preis gilt für eine Person, für zwei 

oder mehr Personen würde er 75,– RM. pro Person betragen. Die 

Preise geben einen ungefähren Anhalt, mit welchen Kosten zu rechnen 

ist. 

12 

Der Feind trommelt. 

Die Batterie hat ein Relais zur Beobachtungsstelle, die ungefähr 300 

Meter vor der Feuerstellung liegt. Ein Loch, zwei Meter lang, 50 Zen-

timeter breit, zwei Meter hoch, gegraben von Hauptmann Siebert, Rei-

siger und Kanonier Merkel. 

Merkel ist gefallen, als das Loch ausgehoben ist. Er liegt am Rand 

der Grube, zusammengekrümmt, gute Deckung gegen den Feind. Über 

seinen Hüften glotzen die Augen des Scherenfernrohrs. 

Was sieht Siebert? – Die Nacht ist zerrissen, unaufhörlich, erbar-

mungslos zerrissen von hunderttausend nahen und fernen Flammen, die 

aus der Erde stechen. 

Eine Beobachtungsstelle? – Ausser diesen Flammen ist nichts zu be-

obachten. Kein Feind, kein Freund. 

Das Relais: Alle 30 Meter liegt in einem Granattrichter ein Mann. 

Kommt eine Meldung von der Be-Stelle zur Batterie oder von der Bat-

terie zur Be-Stelle, dann springt der Mann aus dem einen Loch, so gut 

es geht, zum nächsten, gibt die Meldung weiter, springt zurück. Der 

zweite zum dritten und zurück. Und der dritte zum vierten. Eine leben-

dige Telefonleitung, schwer zu flicken, nur mit einem Lauf von zwei-

mal 30 Metern zu flicken, wenn die Verbindung irgendwo durch einen 

Volltreffer zerrissen ist. 
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Die lebendige Telefonleitung gibt von Mann zu Mann eine Meldung 

an Hauptmann Siebert: «1/96 feuert nur noch mit zwei Geschützen. 

Das linke Flügelgeschütz hat Volltreffer bekommen. Kanoniere und 

Geschützführer tot.» 

Der Feind trommelt. 

Es gehen Leuchtkugeln hoch, am ganzen Horizont Leuchtkugeln, 

himbeerrote Leuchtkugeln. 

Befehl von Hauptmann Siebert, weitergegeben durch die lebendige 

Telefonleitung an Oberleutnant Rosstorf: «Batterie Schnellfeuer. Ein 

Geschütz auf 1.000, ein Geschütz auf 800 Meter.» 

Die Nachricht braucht lange Zeit, bis sie zur Batterie trifft. 

Reisiger sieht nach hinten, wartet, wartet. – Gott sei Dank, die Bat-

terie feuert! 

Der Feind trommelt. 

Es gehen Leuchtkugeln hoch, soweit das Scherenfernrohr sich dre-

hen lässt: himbeerrote Leuchtkugeln. 

Nun gut. Die Batterie feuert. 

Der Feind trommelt. 

Aber immerhin, mit zwei Geschützen macht die Batterie das ausge-

zeichnet. Wenn der Hauptmann einmal nach hinten schielt, blenden ihn 

die Mündungsfeuer. Fabelhaft, dass zwei Geschütze überhaupt noch 

eine solche Schnelligkeit erreichen. 

«So, Reisiger, jetzt sehen Sie durchs Scherenfernrohr. Ich ruhe mich 

einen Augenblick aus. Das ist schon eine Hölle hier, was?» 

Da stürzt ein Mann der lebendigen Telefonleitung gegen die Beob-

achtung: «Meldung von Oberleutnant Rosstorf: Die Batterie hat nur 

noch ein Geschütz. Das rechte Flügelgeschütz hat Volltreffer bekom-

men. Geschützführer und Kanoniere sind tot. – Oberleutnant Rosstorf 

fragt an, ob er Stellung räumen kann. Er meint, das dritte Geschütz 

könne ja ruhig stehen bleiben. Man könne es morgen früh holen. Und 

ob Herr Hauptmann nicht auch zurückkommen könnten?» 
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Da stürzt ein zweiter Mann des lebendigen Telefons gegen die Be-

obachtungsstelle, schreit: «Oberleutnant Rosstorf soeben gefallen, lässt 

Unteroffizier Schulz sagen. Es leben –» 

Die Beobachtungsstelle wird hell, bäumt sich auf. Der Hauptmann 

und Reisiger werden auf die Erde gedrückt. Wie sie wieder aufstehen, 

liegen die beiden Relaisposten tot hinter ihnen. 

Jetzt ist es zu Ende. 

Kommt da noch eine dritte Meldung? 

Der Feind trommelt. 

Es ist so hell, als sei Tag. Das liegt daran, dass unmittelbar an der 

Beobachtungsstelle unaufhörlich Flammen hochschlagen. 

Ja, wirklich, da kommt noch jemand. 

Reisiger fasst den Hauptmann am Ärmel. 

Mit einem furchtbaren Brüllen, unmenschlich, tierisch, jagt durch 

das Trommelfeuer ein Mensch. Stösst die Toten beiseite. Eine Flamme 

schiesst hoch. Reisiger sieht das schneeweisse Gesicht von Winkel-

mann. Er kennt es ganz genau. Sieben Stunden der letzten Nacht war 

es vor ihm. 

Es ist verzerrt. 

Winkelmann stürzt vor. 

Es blitzt. 

Man sieht, dass Winkelmann von oben bis unten aufgerissen ist. Die 

Uniform flattert zu den Seiten, die Brust liegt frei, der Bauch klafft, 

über seinen Händen trägt er seine Gedärme. 

Er brüllt und brüllt. 

Reisiger schreit ihn an: «Winkelmann – Karl!» 

Es blitzt auf. 

Winkelmann stolpert. 

Er schlägt direkt über dem Beobachtungsloch zu Boden, fällt auf 

Reisiger. 

Reisiger wird von einem warmen Bach übergossen. 

Er hört, dass der Hauptmann irgend etwas sagt. 

Der Feind trommelt. 
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Reisiger versucht mit Kopf und Schultern, Winkelmann beiseite zu 

schieben. Es rinnt ihm etwas feucht und weich über das Gesicht. 

Ein entsetzlicher Krach! 

Reisiger spürt, dass von allen Seiten die Erde gegen den Himmel 

steigt. Dann liegt eine Last auf ihm. Unerträglich schwer. 

Er will rufen. Es ist unmöglich. Er will sich bewegen. Es ist unmög-

lich. Er will die Augen aufmachen. Er will irgend etwas tun. 

Er ist eiskalt. Aber er kann ganz klar denken: Volltreffer. Verschüt-

tet. Das Leben ist zu Ende. 

Ein sehr schönes Gefühl. Das singt und surrt. Alle möglichen Klän-

ge im Ohr. Wie leicht die Erde ist. Die Erde soll dir leicht sein. Das 

Leben ist zu Ende. Schade. Gott sei Dank. Gott sei Dank. Der Krieg ist 

aus. Wir gehen zwar nicht nach Hause, aber der Dank des Vaterlandes 

ist uns gewiss. Darauf kann man allerdings jetzt scheissen. Gut, das ist 

zu Ende – 

Zu Ende? Zu Ende? Ja, das ist ja unmöglich. Es darf nicht aus sein. 

Ich will leben. Leben! Leben!! 

Hellwach: Ich muss leben. 

Er merkt, dass er mit dem Kopf unter der Höhlung des einen Knies 

liegt. Aha, hier ist Luft. 

Er versucht sich zu bewegen. – Unmöglich. 

Ich muss den Kopf erst einmal zwischen den Beinen herauskriegen. 

Unmöglich. 

Er versucht das Knie zu beugen. – Nein. Er versucht, den Fuss zu 

drehen. – Nein! Wenn nur auf dem Genick nicht diese Zentnerlast 

wäre. 

Und wie ist das mit der Luft? – Er versucht, tief Atem zu holen. – 

Aber der Brustkorb ist so sehr zusammengedrückt. 

Jetzt wird ihm heiss. Also ersticken? Also verschüttet? Lebendig be-

graben und ersticken. 

Er dreht den Fuss. Der gibt etwas Raum. Dreht unentwegt hin und 

her den Fuss. Raum. Raum. Der Kopf wird freier, wird noch freier. Ist 

bereits zwischen den Knien. Jetzt ein Knie nach rechts stemmen. – So, 
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das geht schon. – Jetzt die Knie zusammenschlagen. Es ist ja ein Hohl-

raum da. – So, das geht ausgezeichnet. – Er hört, dass an seinen Ohren 

die Erde herunterrasselt. Genick hoch, fest mit dem Kopf gegen die 

Deckung. Immer noch einmal. – Jetzt mit der Hand, stossen, heftig 

stossen. 

Die Hand spürt Luft. – Schnell zurückziehen, atmen: Ja, das Loch 

hat Luft. 

Die eine Hand durch, die zweite hinterher und nun wühlen und die 

Hände drehen. Und mit dem Kopf schlagen. Und versuchen aufzuste-

hen. Fest das Genick gegen die Last drücken, zurück, und einen Ruck. 

Zurück, und einen Ruck. Noch einmal, schneller, immer schneller. 

Die Erde bricht auf. Reisiger ist mit dem Gesicht im Freien. Der 

Feind trommelt. 

Vor ihm schlägt eine Flamme hoch. 

Aber das ist so uninteressant. Er zieht tief den Atem ein. Ich lebe, 

jetzt Stahlhelm auf. Und Galopp, marsch marsch, ausrücken. 

Da blitzte von Neuem und schleudert ihn zur Erde. 

Und er bemerkt neben sich einen Stahlhelm. Er ergreift ihn, sieht 

ihn an. Nein, das ist nicht meiner. 

Herrgott, unten liegt ja noch der Hauptmann. Der Stahlhelm gehört 

dem Hauptmann. 

Schuss. Er fliegt einige Meter zur Seite. Steht halbgebückt auf, hält 

die Hände mit gewinkelten Ellbogen an den Kopf. So schnell wie mög-

lich ausrücken! 

Ach nein, das kann man nicht. Der Hauptmann! 

Also im nächsten Satz zurück. Hier liegt der Stahlhelm. Hier ist der 

Sprengtrichter. An dem einen Rand ist die Erde aufgeworfen; da lag 

ich. Hierneben muss der Hauptmann – 

Seine Hände reissen rechts und links die Schollen zur Seite, wühlen 

sich tiefer. Die Arme stecken bis zum Ellbogen im Loch, die Finger 

fassen plötzlich fest zu: Gott sei Dank, das ist der Hauptmann. 
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Vor allem muss ein Schacht freigemacht werden, damit der Haupt-

mann atmen kann. 

Wie der nächste Schuss fällt, dicht neben ihm, und wie die Dunkel-

heit zerrissen wird, sieht er Sieberts Gesicht. Ja, es ist frei. Wenn er 

überhaupt noch lebt, kann er atmen. 

Die Hände wühlen weiter, legen den Kopf bloss, die Haare, fassen 

schliesslich am Rücken entlang unter die Achseln. 

«Herr Hauptmann!» Er zerrt ihn und versucht den Körper herauszu-

ziehen. Es gelingt schwer. Immer wieder, wenn er sich aufrichtet, muss 

er die Last fallenlassen, weil Feuer und Sprengstücke über ihn hinweg-

fauchen. 

Endlich ein Ruck: heraus den Oberkörper! 

Schuss: Reisiger liegt, die Arme vor sich gestreckt, die Hände über 

der Brust des Hauptmanns gefaltet. Er kriecht auf dem Bauch rück-

wärts, zieht den Körper hinter sich her. Das ist sehr schwer. Es vergeht 

viel Zeit, bis er ihn auf ebener Erde hat. 

Reisiger achtet nicht mehr auf die Schüsse. Seine Angst geht andere 

Bahnen. Das Gefühl, hier gegen den dämmernden Morgen völlig ver-

lassen als einziger lebender Mensch auf einem Feld zu liegen, jagt ihm 

den Schrecken hoch: Der Hauptmann ist tot. 

Er brüllt, er fleht: «Herr Hauptmann.» Und immer wieder, beschwö-

rend: «Herr Hauptmann.» 

Der rührt sich nicht. Liegt wie ein nasser Sack, schwer, schlapp. 

Reisiger versucht ihn an den Händen zu fassen, versucht einen Arm 

zu heben: Alles klatscht immer wieder zur Erde. 

Der Feind trommelt. 

Jetzt ist ein grauer Morgenhimmel. Wie viel besser war die Dunkel-

heit: Jetzt sieht man alles Entsetzen viel deutlicher, überdeutlich durch 

das fahle Licht verzerrt und in allen Grenzen übernatürlich vergrössert. 

Reisiger überlegt: Wie gut muss es sein, mit ausgebreiteten Armen 

dem nächsten Schuss entgegenzulaufen, seinen ganzen Körper hinzu-

halten, sich einfach zerfetzen zu lassen. 
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Überlegt: Die ganze Batterie ist tot. Es ist nur anständig, wenn ich 

mich neben meinen toten Hauptmann lege und warte, dass es mich end-

lich auch trifft. 

Aber wie ein Schuss herunterfährt und den vielmals zerrissenen Kör-

per vom armen Winkelmann in die Luft wirbelt, packt ihn doch wieder 

die Angst. Und der Wunsch, der Ruf, der Befehl, der ihn plötzlich 

höchster Befehl dünkt: Leben. 

Er stürzt rasend auf Siebert los, kniet dicht neben ihm, schlägt ihm 

mit beiden Fäusten rasend auf die Brust. Seine Fäuste prasseln sinnlos, 

und er schreit immer lauter, immer gellender «Herr Hauptmann! – 

Hauptmann Siebert! – Herr Hauptmann! Herr Hauptmann!» 

Dann setzt er sich rittlings auf den Körper, packt Sieberts Arme fest 

an den Handgelenken, beugt sie, streckt sie. Er weiss, dass man Ertrun-

kene auf diese Weise zum Leben bringt. Er muss es auch hier zwingen. 

Sieberts Gesicht ist angeschwollen, blaurot. Der Mund ist von Erde 

verkrustet. Die Augen – sind die Augen geschlossen? Hat nicht eben 

das eine Lid auf- und niedergeschlagen? Reisiger beugt sich hinab. Ja, 

es ist bestimmt ein Zittern in den Lidern. 

Er reisst Siebert den Rock auf, reisst das Hemd auf, fühlt mit beiden 

Händen: Ja, es ist Wärme im Körper. Presst das Ohr gegen den Brust-

korb: Eine Welt für sich, noch nicht erstickt, von keinem Trommelfeuer 

zu übertönen, schlägt das Herz ... ruckartig, sehr unregelmässig, ge-

waltsam. 

Der Hauptmann lebt. 

Reisiger schreit lauter, immer wieder. 

Er merkt, wie ihm der Schweiss über das Gesicht brennt. 

Ein Schuss, ganz nahe, und noch ein Schuss: Die haben Siebert ge-

weckt! Ganz unvermittelt schlägt er die Augen auf, richtet sich im sel-

ben Moment empor. Ein neuer Schuss. Wie merkwürdig ein Mensch 

funktioniert: Der eben erwachte Hauptmann duckt sich, geht vor-

schriftsmässig, gewohnheitsmässig in Deckung. Und als die Splitter 

vorbeigesurrt sind, hebt er sich vorsichtig und sagt dann: «Reisiger, ich 
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glaube, es wird Zeit, dass wir die Stellung wechseln.» Dabei lächelt er, 

ein Lächeln, sehr verlegen, ein wenig müde. 

«Tut es Herrn Hauptmann irgendwo weh?» 

«Aber wo wird es denn. – Sie sehen ja, Reisiger: Noch leben wir.» – 

Wieder das verlegene Lächeln, das dann jäh umschlägt. Das Gesicht ist 

verzerrt, verzweifelt: «Reisiger, wo ist unsere Batterie? – Los, los, wir 

müssen in die Feuerstellung!» 

In das Artilleriefeuer des Feindes prasseln jetzt Maschinengewehre. 

Der Weg vom Beobachtungsloch bis zur Feuerstellung ist nicht weit. 

Aber der Sprung von Trichter zu Trichter hält auf, man muss nicht nur 

das Surren der Granatsplitter abwarten, sondern auch darauf achten, 

nicht von Kugeln zersägt zu werden. 

Und lagen nicht noch vor kurzer Zeit einige Zentner Lehm auf Sie-

bert und Reisiger? Alle Knochen schmerzen, die Brust ist eingeengt, 

als seien die Rippen in die Lunge gepresst. Das Atmen ist schwer. Es 

genügt ein Lauf von zehn Schritten, und schon fallen ihnen rote 

Schleier über die Augen. Springt Siebert vor, ist bereits im nächsten 

Trichter, will Reisiger folgen, taumelt, sackt zurück, verliert die Besin-

nung, wacht erst auf, als der Hauptmann umkehrt und ihn ruft. 

So geht das mehrmals hin und her. 

Der Tag ist hell jetzt, Morgenluft. Beide haben die Röcke aufge-

knöpft, die Brust frei; ein wenig Kühlung. 

Ein Sprung, hinlegen, ein Sprung, durcheinander geschleudert wer-

den. Und viele Sprünge. Und kein einziger Schuss mehr zu hören, der 

gegen den Feind geht. 

Und zwischen Sprung und Sprung immer neu die Gewissheit allein 

zu sein, vorn der Feind, hinten nichts. 

Und dann stehen beide da, wo einmal die Weide war. Kriechen durch 

die ehemalige Feuerstellung. Gott sei Dank, ein wenig gedeckt durch 

die Anhöhe. 

Aber auch das Kriechen ist eine Qual. Siebert richtet sich auf, läuft 

los, dass Reisiger ihm kaum folgen kann. 
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Und dann: 1/96. 

Hier gibt es gar keine Möglichkeit mehr, auch nur sekundenlang 

auszuruhen. Hier ist es schlimmer, als allein zwischen Trichtern und 

Schüssen auf freiem Feld zu liegen. 

Am linken Flügel kommen sie an. Sie durchrasen die Stellung, wa-

gen kaum aufzusehen, hüpfen nur vorsichtig, um nicht auf die Toten zu 

treten. 

Vorweg Siebert, Reisiger hinterher. 

Überall die bekannten Gesichter. Der dicke Herbst, Gott, war der 

komisch, besonders wenn er besoffen war. Dann grinste er bis hinter 

die Ohren. – Jetzt ist das Gesicht seltsam weiss und die Augen sehen 

verzweifelt in den Himmel. Da, noch einmal, Reisiger läuft mit ge-

schlossenen Augen und zusammengebissenen Zähnen im Bogen vor-

bei, Leutnant Stiller. Er muss es wohl sein, man sieht die Achselstücke. 

– Und weiter, weiter. Nun schon am dritten Geschütz, und kein Mensch 

lebt mehr. Wenn doch irgendeiner verwundet wäre, wenn doch irgend-

einer die Hand höbe oder mit dem Bein ruckte. Wenn man doch irgend-

eine Stimme hören könnte. 

Vorbei am Oberleutnant Rosstorf, kurz vor dem vierten Geschütz. 

Tief ist die Stirn aufgespalten, er hat eine Leuchtkugelpistole in der 

Hand. 

Und am vierten Unteroffizier Schulz. Das Kreuz durchgebogen, sehr 

korrekt und schneidig, die rechte Hand am Abzug, das Geschütz könnte 

jeden Augenblick losfeuern. Aber der Rock ist links aufgerissen. Noch 

immer tropft das Blut. 

Das Geschütz wird in diesem Krieg keinen Schuss mehr abgeben. 

Der Hauptmann ist schon vorbei. Und Reisiger hinterher. 

Die Deckung ist zu Ende. Jetzt kommt wieder das unendliche ver-

lassene freie Feld. Weiter, weiter, weiter. 

Wohin? Der Hauptmann scheint es selber nicht zu wissen. Es ist 

schwer die Richtung festzulegen. Er steht einen Augenblick, springt 

noch ein paar Schritte, wirft sich hin. 
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Hinter ihm, durch die Rauchsäule eines schweren Schusses getrennt, 

liegt Reisiger. 

Gott sei Dank, denkt er, jetzt ist der Hauptmann tot! 

Jetzt habe ich keine Verpflichtung mehr, auch nur einen Schritt wei-

terzulaufen. 

Es ist merkwürdig heiss in seiner Brust, so als stiege etwas Brennen-

des in ihm hoch. Wie er mit dem Handrücken über Mund und Nase 

fährt, sieht er, dass er aus Mund und Nase blutet. 

Auch gut. Auf welche Weise man hier stirbt, ist gleichgültig.  

Die Lungen streiken wohl. Also doch die Verschüttung. 

Der Rauch ist verschwunden. Der Hauptmann steht auf, winkt, läuft 

weiter. 

Reisiger, Blut aus Mund und Nase, läuft weiter. 

Eine Zone, die vom Artilleriefeuer verschont ist. Vielleicht 100 Me-

ter, nicht auszudenken, ohne Rauch. Eine regelrechte Wiese, tief 

durchwühlt, aber umso schöner, zwischen den Sprengtrichtern weisser 

Klee, ach, und Wiesenschaumkraut. Nett, dass Sommer ist. 

In der Luft ein Surren, Donnerwetter, das kennen wir doch. Reisiger 

springt weiter, prallt gegen den Hauptmann, beide fallen in einen 

Trichter: «Ruhig, Reisiger, bloss nicht bewegen, wieder ein Flieger.» 

Aber sie nehmen doch den Kopf ein wenig hoch. Der Flieger über 

ihnen ist fast mit den Händen zu langen. Lächerlich niedrig. Sie sehen, 

dass sich hinter dem Führersitz ein breites lachendes Gesicht heraus-

beugt, sehen, dass zwei Hände am Maschinengewehr zerren. Und wie 

das Ungeheuer vorbei stösst, klatschen ihnen einige Kugeln vor die 

Füsse. 

«Verfluchte Schweine», sagt Siebert, «die scheinens ja dicke zu ha-

ben, wenn sie sich erlauben können, auf jeden einzelnen Menschen mit 

Fliegern zu schiessen. Wenn der Hund bloss nicht wieder kommt.» 

Sie stürmen weiter. 
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Diesmal ist Reisiger voran. Wohin? Nur am Einschlag der Geschos-

se kann man ungefähr festlegen, dass man nicht gerade dem Feind in 

die Arme läuft. 

Nein, es geht bestimmt nach rückwärts. Das Trommelfeuer lässt hier 

hinten doch einigermassen nach. Vielleicht kommen endlich Reserven, 

vielleicht stösst man irgendwo auf deutsche Soldaten. 

Reisiger hört seinen Namen rufen. Siebert winkt ihm und geht im 

rechten Winkel ab. 

Aus der Erde etwas herausgehoben liegt da ein Hügel. Nach ein paar 

Schritten erkennt man ihn deutlich. Eine Betonkuppe: Das muss ein 

Bunker sein. Ob da Infanterie ist? 

Ein Schuss fährt über ihre Köpfe weg. Sie fallen zu Boden, sehen, 

dass das Biest direkt auf den Betonblock haut und dort abprallt, weil es 

die Deckung nicht zerdrücken kann. 

Nach ein paar Sprüngen stehen sie vor einer Treppe, die tief in die 

Erde führt. Siebert ruft. Es antwortet eine Stimme von unten: «Hallo, 

wer ist denn da? Hier ist das Stabsquartier vom 2. Bataillon Infanterie 

18.» 

Aus Reisigers Mund und Nase giesst das Blut stärker. 

Rock und Hose sind vollkommen durchnässt. Das Gesicht rot und 

die Hände. 

Ein Schuss! Sie fliegen beide ein Dutzend Treppenstufen abwärts, 

rollen übereinander, liegen auf einem gedielten Fussboden, verstört 

und erstaunt: Vor ihnen sitzt ein Infanteriemajor, Zigarre im Mund, da-

neben zwei jüngere Offiziere. 

Siebert steht auf, will die Hand an den Helm legen, merkt, dass er 

keinen aufhat, murmelt irgend etwas und meldet: «Hauptmann Siebert, 

Batterieführer 1. F.A.R. 96. Herr Major, wir beide sind die einzig Über-

lebenden der Batterie.» 

Er zeigt auf Reisiger. Reisiger will sich auch erheben. Aber wenn er 

sich nur ein wenig rührt, schiesst ihm das Blut wie ein Bad aus der 

Nase, und er muss liegenbleiben. 

Der Major: «Nanu, was haben Sie denn?» 

Siebert: «Wir waren verschüttet, Herr Major.» 
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Reisiger hört das nur noch sehr schwach. Ihm scheint, er ist durch 

einen dicken Vorhang von der Umwelt abgesperrt. Der Vorhang 

schlägt dicht zusammen. Er spürt nur noch, dass er ins Dunkle gescho-

ben wird. 

Eine Weile, dann schlägt er die Augen auf, weil er seinen Namen 

hört. Neben ihm kniet der Hauptmann: «Reisiger, Sie bleiben hier. Ich 

habe mit Herrn Major gesprochen. Sie werden weggeschafft, sobald es 

geht. Ich suche das Regiment. Und auf Wiedersehen. Für Sie wird der 

Krieg ja zu Ende sein.» 

Reisiger richtet sich auf: Krieg zu Ende? Nein, nein, so einfach ist 

das doch nicht. Selbstverständlich gehe ich mit. – Er richtet sich auf, 

sitzt, kniet, steht; ausgezeichnet! Das Blut aus der Nase ist ja gar nicht 

so unangenehm. Wenn es nur nicht immerzu in der Kehle hochstiege 

und den Mund füllte. Er sagt mühsam: «Ich gehe mit, Herr Haupt-

mann.» 

Der Major winkt ab, sehr unwirsch. 

Der Hauptmann schüttelt den Kopf. Er gibt dem Major die Hand, 

den beiden anderen Offizieren, Reisiger. Dann springt er die Treppe 

hinauf. 

Reisiger will folgen. Unmöglich. Er bleibt am Türrahmen stehen. Er 

sieht dem Hauptmann nach, noch die Knie, die Gamaschen, noch die 

Stiefelabsätze – Fort. 

Da, Gott sei Dank, noch einmal seine Stimme: «Reisiger, geben Sie 

mir doch Ihren Stahlhelm. Ich habe meinen liegenlassen. Sie brauchen 

ihn ja doch nicht mehr. Warten Sie, ich komme.» 

Reisiger reisst sich den Helm vom Kopf. Oh nein, die Treppe werde 

ich schon noch schaffen. Er geht Stufe um Stufe nach oben. 

Wunderschön: Die Sonne scheint. 

Er reicht Siebert den Stahlhelm. Der fasst zu. 

Ein Schuss kracht, dass der ganze Bunker sich hebt. Ein Schrei. An 

Reisiger vorbei fliegt in die Tiefe der Stahlhelm. An dem Lederriemen 

hängt fest gekrampft die abgerissene rechte Hand des Hauptmanns. 
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Der Hauptmann saust an Reisiger vorbei, dem Helm, seiner Hand 

nach, die Treppe herunter. 

Dann? – Dann ist wieder der schwarze Vorhang da. Wie heftig er 

zusammenschlägt. Über der Sonne und über dem blauen Himmel. 

Die Gedanken wirbeln durch Reisiger: Die abgerissene Hand meines 

Hauptmanns gibt mir meinen Stahlhelm zurück. Haha, ein Gruss! Helm 

ab, Hand ab zum Gebet ... Kann dir die Hand nicht geben ... guter Ka-

merad ... ein prächtiger Gantus ex est ... 

Dann ist alles dunkel. 

13 

Von den in den Lazaretten des gesamten deutschen Heimatgebiets be-

handelten Angehörigen des deutschen Feldheeres wurden nach der letz-

ten vorliegenden Statistik 90,2 v. H. wieder dienstfähig, 1,4 v. H. star-

ben, 8,4 v. H. blieben dienstunbrauchbar oder wurden beurlaubt.» 

(W.T.6.) 

14 

Grosses Hauptquartier. Kriegsberichte Mai/Juni: 

In den beiden letzten Monaten hat die allgemeine Kriegslage in bestän-

diger Steigerung eine derartige Verschärfung erfahren, dass die Wende 

vom Juni zum Juli weniger als je zu einem zusammenfassenden Rück-

blick geeignet erscheinen möchte. – Es ist ja nicht das erste Mal, dass 

uns ein vollkommener Umschwung der Lage zu unseren Ungunsten 

lange vor dem Einsetzen der Ereignisse, die ihn herbeiführen sollten, 

von der gesamten Presse unserer Gegner angekündigt worden ist. 

Weder diese Ankündigungen, noch die ihnen folgenden Taten haben es 

je vermocht, uns die Ruhe zu nehmen. 
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15 

Das Lebensalter von Offizieren kann bei Todesanzeigen unbedenklich 

angegeben werden, sofern im Übrigen Nr. 23 O.Z. beachtet wird. Un-

zulässig: 18jähriger Leutnant als Kompagniefuhrer. (Oberzensurstelle 

Nr. 375.O.Z. 5.7.15.) 

Todesanzeigen: 1. Lange Sammelnachrufe der Truppenteile sind ver-

boten; höchstens 5 bis 6 Namen. 

2. Sammelnachrufe von Vereinen etc. sind gestattet.  

(Nr. 23 O.Z. 4.12.14.) 
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DRITTES KAPITEL 

1 

Das Kriegsernährungsamt schreibt: 

Bei der Knappheit an Fett, Seife und Lichtern ist in diesem Jahre eine 

freiwillige Einschränkung im Gebrauch von Weihnachtskerzen drin-

gend geboten. Am schönsten wäre es, wenn jedem Weihnachtsbaum nur 

eine einzige Kerze aufgesteckt würde. Die Bedeutung und die Feierlich-

keit des Vorgangs würde dadurch in keiner Weise beeinträchtigt. Den 

Kindern aber, für die ja die Weihnachtsbäume hauptsächlich bestimmt 

sind, wird es eine wertvolle Erinnerung für ihr ganzes Leben bleiben, 

dass im Kriegsjahr 1916 nur eine einzige Kerze an ihrem Baum brennen 

durfte. (Vossische Zeitung, Berlin, 7.12.1916) 

2 

Zwischen den Leitern der Deutschen Kartoffelkulturstation, die dem In-

stitut für Gärungsgewerbe angegliedert ist, fand dieser Tage ein anre-

gender Depeschenwechsel statt. Es hatte nämlich bei der Prüfung der 

diesjährigen Ergebnisse der Deutschen Kartoffelkulturstation die Sorte 

«Hindenburg» den Sieg davongetragen. Darauf wurde an Generalfeld-

marschall Hindenburg folgendes Telegramm gerichtet: «Eurer Exzel-

lenz melden wir gehorsamst, dass die neu gezüchtete Kartoffelserie des 

Herrn Kamecke-Streckenthin ‚Hindenburg’ den Sieg errungen hat ge-

genüber 19 anderen Sorten im Durchschnitt der 30 über das Deutsche 
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Reich verteilten Versuchsfelder mit dem glänzenden Ertrage von 279,1 

Doppelzentner und darin 50 Doppelzentner Stärke für den Hektar. Die 

Heimarbeit der deutschen Landwirtschaft hat nicht geruht, die unter 

Führung ‚Hindenburgs’ wieder steigende Kartoffelernte sichert die Er-

nährung für Volk und Heer. Für die Deutsche Kartoffelkulturstation des 

Vereins der Spiritusfabrikanten in Deutschland am Institut für Gä-

rungszwecke, gez. A. Säuberlich, M. Delbrück, C. v. Eckenbrecher.» – 

Der Generalfeldmarschall v. Hindenburg sandte darauffolgende Ant-

wort: «Vielen Dank für die gütige und mich doch erfreuende Nachricht 

von der neu gezüchteten Kartoffelsorte ‚Hindenburg’. Ich weiss, was 

wir der erfolgreichen Heimarbeit der deutschen Landwirtschaft zu ver-

danken haben.»  

(Hamburger Tageblatt, 19.2.1917) 

3 

«... doch erfreuende...» 

4 

Den grossartigen Vorgang der Ablösung meilen weiter Strecken unse-

rer bisherigen Stellungsfront vom Feinde, habe ich hier an der Aisne- 

front seit geraumer Zeit in allen seinen Vorbereitungen beobachten 

können, und habe nun in den letzten Tagen der völlig verlustlosen Zu-

rücknahme gewaltiger Heereskörper von der vordersten Linie bis in die 

letzten Aufnahmestellungen beigewohnt. – ... Die Zerstörung aller hin-

terlassenen Stellungen, der Strassen, Brücken, Eisenbahnen, Drahtlei-

tungen, die Niederlegung aller Deckungen und Unterkünfte ist von den 

Zerstörungskommandos mit grosser Gründlichkeit ausgeführt worden 

... Um malerische Denkmäler des Feindeslandes, die dabei mit vernich-

tet worden sind, ist jetzt nicht zu jammern, wo der Feind erneut den 

Willen zum Ausdruck gebracht hat Deutschland zu vernichten, und wo 

kein vergängliches Gut der Welt ein Recht hat zu bestehen, wenn es dem  
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deutschen Siege als Hindernis im Wege steht. (W. Scheuermann,  

An der Aisne, 19.3. Deutsche Tageszeitung, Berlin, 20.3.1917) 

5 

Jede Gelegenheit ist zu benutzen, um zu beweisen, dass die deutsche 

Kriegsfuhrung alle unnötigen Härten vermeidet. In feindlichen Ort-

schaften sind die wichtigsten Baudenkmäler so zu fotografieren, dass 

ihre Unversehrtheit nachgewiesen werden kann. Stets einige deutsche 

Soldaten mit fotografieren. Feindliche Verwüstungen und Grausamkei-

ten sind durch Bilder zu beweisen. (Generalstab, 28.12.1914. III. C. 

3094. Pr. Auszug aus der Anweisung für Kriegsfotografen und Kine-

matografen) 

6 

10 Sinnsprüche zur Kriegsanleihe: 

1. Mithelfen muss jeder im deutschen Volke, Damit sich zerstreue die 

Kriegswetterwolke. 

2. Willst du helfen zum Siege im blutigen Ringen, Musst deinen Kämp-

fern die Mittel du bringen. 

3. Dein braver Junge da draussen im Feld 

Ist mehr wert als all dein Gut und dein Geld. 

4. Gib frei und willig dem Vaterland jetzt, Sonst gibst du gezwungen 

dem Feinde zuletzt. 

5. Ist der Feind im Lande, in dem du geboren, Dann ist auch dein letz-

ter Pfennig verloren. 

6. Lass betören dich nicht durch nörgelnden Sinn; 

Du bringst gar kein Opfer; du schaffst dir Gewinn. 

7. Wer spart sein Habe zur unrechten Stund, 

Der schleppt sich zum Grabe mit hungerndem Mund. 

8. Hier gibt's keine Wahl, hier gibt's keine Qual, Mit Lust und Liebe 

zeichne und zahl! 

9. Sangst: «Herz an Herz und Hand in Hand!»: 

Nun zeig deine Liebe zum Vaterland! 
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10. Lasst glühen die Herzen und öffnet die Hände! Ihr helft dann alle 

zum siegreichen Ende! 

(H. Weinert, Neueste Nachr., Braunschweig, 31.3.17.) 

7 

Reisiger ist bis Mitte November 1916 in einem Lazarett im Harz. Er 

wird dann zur Ersatzabteilung seines Regimentes versetzt und Anfang 

Dezember felddienstfähig geschrieben. Beförderung zum Offizier-

Stellvertreter am 23.12. 

8 

Leutnant Römer, der Batterieführer der 9. Batterie des Reserve-Feld-

Artillerie-Regimentes 253, erhält den Befehl, dem Regimentsstab einen 

Bericht über die Eignung des Offizier-Stellvertreters Reisiger 9/253 

zum Reserveoffizier einzureichen. 

Er schreibt: 

Offizier-Stellvertreter Reisiger ist der 9. Batterie von der Ersatzabtei-

lung am 31. Dezember 1916 überwiesen. R. tut seit dieser Zeit bis heute 

Offiziersdienst. Er war während der Monate Juni und Juli 1917 zur 

Schiessschule Rembertow bei Warschau abkommandiert. Gute Zeug-

nisse darüber liegen dem Regiment vor. 

Ich halte R. für einen fähigen, energischen Vorgesetzten, der es versteht 

Disziplin bei seinen Untergebenen zu halten. 

R.’s Schiesskenntnisse sind gut. Er tut abwechselnd mit Leutnant Sauer 

Dienst auf der Beobachtung und hat dort mehrmals Gelegenheit ge-

habt, mit der Batterie selbständig zu schiessen. 

Die Wahlzettel ergaben bei sämtlichen Offizieren der Abteilung ein 

Plus. 

Über seine politischen Ansichten habe ich R. persönlich vernommen. 

(Ich beziehe mich dabei auf die Besprechung, die der Herr Regiments-

kommandeur mit mir hatte und die die angebliche Mitarbeit R.’s an 
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einer sozialdemokratischen Zeitung oder Zeitschrift betraf.) R. betont 

ausdrücklich, dass er der Ansicht ist, diese Mitarbeit könne nur als 

künstlerisch aufgefasst werden. Ergab mir zwei in einer Berliner Wo-

chenschrift erschienene Gedichte, die als Anlage beigefugt sind. 

Ich möchte trotz allem die Beförderung zum Leutnant der Reserve auf 

das Wärmste befürworten. 

   gez. Römer, Ltn. u. Bttführer. 

Anlage: Zwei Gedichte des Offizier-Stellvertreters Reisiger, erschienen 

Ende 1916 in der Zeitschrift «Aktion». 

Träumen 

Träumen: 

Mein Gewehr ist versteint – wie deines, mein Bruder,  

Wir zielen nicht mehr aufeinander. 

Blumen wachsen auf Schaft und Lauf  

rote Blumen. 

(oh! dass sie doch an Morden noch erinnern!) 

Die Gräben, die uns in Bangen frassen 

heben sich. Und werden sanft und Ebene. 

Wir sehen Licht – Land – Uns. 

Wir fühlen: Mensch. 

Und küssen uns. 

Oh!! 

Traum!! 

* 

Loretto (Für H. K.) 

Einen Tag lang in Stille untergehen! 

Einen Tag lang den Kopf in Blumen kühlen 

und die Hände fallenlassen 

und träumen: diesen schwarzsamtnen, singenden Traum: 

Einen Tag lang nicht töten. 
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9 

Die Feuerstellung 9/253 befindet sich seit vielen Monaten nicht weit 

von Postawy, nordwestlich Wilna. Die Geschütze in einem Wäldchen 

hinter dicken Pallisaden aus Baumstämmen, die Mannschaften und die 

Offiziere in geräumigen Blockhäusern. Reisiger bewohnt mit dem Vi-

zewachtmeister Spilcker eine kleine Hütte. Seine Mahlzeiten muss er 

im Wohnhaus des Batterieführers einnehmen. Mit ihnen beiden isst 

noch Leutnant Sauer, der einzige Batterieoffizier. 

Am Abend, als Römer den Bericht an das Regiment abgesandt hat, 

wird statt des üblichen Skatspielens, an dem sich Reisiger täglich von 

9 Uhr bis gegen 12 Uhr nachts beteiligen muss, wenn er nicht gerade 

auf der Beobachtung sitzt, Leutnant Sauer gebeten, noch ein Weilchen 

das Lokal zu räumen; Römer habe mit Reisiger zu sprechen. 

Reisiger sitzt am Tisch, Römer geht vor ihm hin und her, pafft aus 

einer Pfeife, redet nicht. Schliesslich stellt er sich gegen den Ofen und 

nimmt aus seiner Rocktasche die beiden Gedichte, die Reisiger ihm vor 

einigen Tagen aushändigen musste. 

Er beginnt ein Gespräch. 

«Reisiger, Sie wissen, dass ich es gut mit Ihnen meine; Sie werden 

sich nicht darüber beklagen können, solange Sie hier in der Batterie 

sind, dass ich Sie jemals schlecht behandelt habe. Im Gegenteil, ich 

habe mir stets Mühe gegeben, nie zu vergessen, dass wir vom Frieden 

her ja gewissermassen Kommilitonen sind –» Der Leutnant stockt, geht 

hin und her. 

Reisiger weiss nicht recht, worauf das Gespräch abzielt. Er erkennt 

schliesslich die Zeitungsausschnitte, die Römer in der Hand hält: «Herr 

Leutnant wollen von meinen Gedichten sprechen?» 

«Ja.» Der Leutnant schiebt sich einen Stuhl unter, legt die Gedichte 

auf den Tisch, stützt die Ellbogen: «Wenn das man gut geht.» 
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Reisiger weiss nichts darauf zu sagen. Pause. Nach einer Weile tippt 

der Leutnant mit dem Finger auf den einen der beiden Zettel und sagt: 

«Einen Tag lang nicht töten? Sie sind wohl Pazifist?» 

Reisiger, sehr ehrlich: «Das habe ich mir noch nicht überlegt, Herr 

Leutnant.» Pazifist, denkt er, ich glaube nicht mal, dass ich Pazifist bin. 

«Ich glaube nur –» Der Leutnant unterbricht ihn: «Also selbst, wenn 

Sie mir sagen wollen, dass ihre Gedichte nichts mit Politik zu tun haben 

– ich bezweifle, dass man das auch höheren Orts glauben wird. – Rei-

siger, machen wir uns doch nichts vor, Sie können doch ehrlich mit mir 

sprechen – was ist denn los? Was haben Sie sich denn gedacht? Sie sind 

doch kein Kind mehr – es muss doch irgendeinen Sinn haben, wenn Sie 

so einen Satz hinschreiben wie: ‚Einen Tag lang nicht töten’ oder – 

dabei tippt er mit der Pfeife auf das andere Blatt – hier: ‚Wir zielen 

nicht mehr aufeinander^ Was denken Sie sich dabei?» 

Im selben Augenblick, wo Reisiger spricht, merkt er, dass es falsch 

ist zu sprechen. Er sagt trotzdem: «Herr Leutnant – vielleicht – viel-

leicht – kann ich nicht mehr – oder ich mag nicht mehr.» 

So, jetzt ist es heraus. 

Wie ruhig das im Zimmer ist. Der Leutnant saugt an seiner Pfeife. 

Das gibt jedes Mal einen fiependen Ton. Klingt sehr drollig. Er pafft 

aber auch so heftig wie selten. Immer Reisiger die Rauchwolken ins 

Gesicht. Das stinkt. 

Dann steht er auf, stellt sich breitbeinig hin, die Arme mit breiten 

Händen auf die Tischplatte gegrätscht, stiert in die Luft, sagt: «Hm – 

Reisiger, ich glaube, Sie hat der liebe Gott verlassen. Sie sind, scheint 

mir, bereits vollkommen verrückt. Aber Menschenskind, wie können 

Sie sich denn einbilden, dass Sie je Offizier werden, wenn Sie sagen: 

Ich kann nicht mehr oder ich mag nicht mehr. Das ist Quatsch, sinnlo-

ser Quatsch! Und wenn’s auch Ihr Ernst ist – Reisiger, so etwas kann 

man nicht sagen. Ehrlich: Hat Ihnen denn, ich meine, Ihnen privat, 

schon irgend einmal jemand zugemutet zu töten? Also ich meine: Wir  
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Artilleristen haben es doch gerade in dieser Hinsicht besonders gut. 

Wir schiessen doch meistens, ohne überhaupt zu sehen, wo es trifft und 

wen es trifft. Stimmt s? Na also, dann kann es Ihnen auch schnuppe 

sein. Und im Übrigen: Wer nicht selber tötet, wird eben getötet. Na, 

möchten Sie das etwa lieber?» 

Da ist wieder die Frage. Das hat Reisiger tausendmal überlegt. Wer 

nicht tötet, wird getötet. Möchte ich das etwa lieber? Nein. – Das ist 

die entsetzlichste Frage im Krieg: Möchtest du lieber, wenn ein Feind 

vor dir steht und sein Bajonett vor dir ist, dass er es dir in den Bauch 

rennt, oder lieber: ihm auf den Schädel schlagen. Und leben. 

«Verzeihen, Herr Leutnant – ich weiss es nicht.» 

Hinzusetzen möchte er: Vielleicht ist es besser, ich verzichte darauf 

Offizier zu werden. Denn ich denke es mir bis zum Wahnsinn schreck-

lich, verantworten zu müssen, ob die 100 Menschen, die blindlings auf 

meinen Befehl gehorchen, töten oder getötet werden. Und nur darauf 

läuft es ja hinaus. 

Da nimmt der Leutnant die beiden Zeitungsausschnitte, reisst sie 

langsam mitten durch und sagt, mit einem kleinen Lächeln: «Reisiger, 

Sie sind zwar verrückt, aber jetzt tun Sie mir den Gefallen und stürzen 

Sie sich nicht selber ins Unglück. Lassen Sie doch den Unsinn. Was 

müssen Sie dichten. Haben Sie zu leiden hier? Sie müssen mir zugeben, 

ich rede weiss Gott nicht dienstlich zu Ihnen. Weil ich genau weiss, 

dass Sie ein anständiger Soldat sind. Machen Sie sich keine Schwie-

rigkeiten, und machen Sie mir keine Schwierigkeiten. Unter vier Au-

gen kann ich Ihnen sagen, dass sämtliche Herren der Abteilung Ihre 

Wahl zum Leutnant befürwortet haben. Also wozu dieses Gefasel? Es 

kann ja auch sein, dass der Krieg schnell vorbei ist. Na also. Zu Hause 

können Sie dann dichten soviel Sie wollen – Und jetzt spreche ich 

dienstlich mit Ihnen: Ich wünsche, dass der Unsinn aufhört, haben Sie 

mich verstanden?» 

Reisiger steht auf, steht stramm: «Zu Befehl, Herr Leutnant.» «Bla-

mieren Sie mich nicht. Sie sind doch auch seit 14 draussen. Das ist 
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nicht anständig, wenn ein alter Frontsoldat nach so langer Zeit plötz-

lich schlapp macht.» 

Römers Stimme wird hart und wütend: «Im Übrigen vergessen Sie 

nicht, dass unter Umständen so eine dämliche Ausrede, wie Sie sie vor-

hin gebraucht haben, vollkommen genügt, dass man Sie an die Wand 

stellt oder ins Zuchthaus bringt.» 

Er streckt Reisiger die Hand hin: «Also Sie versprechen mir, diese 

kindischen Gedichte zu lassen.» 

Reisiger nach einer Weile, die Hand in der Hand des Leutnants: «Zu 

Befehl, Herr Leutnant.» 

Römer: «Na, ich denke, Reisiger, dass Ihre Beförderung in 14 Tagen 

kommen wird. Und dann haben Sie’s ja sowieso leichter.» 

Reisiger, den Blick in Römers Augen: «Danke gehorsamst, Herr 

Leutnant.» 

Der Leutnant lacht: «Herr Gott, wie feierlich. Ich komme mir gera-

dezu komisch vor, dass ich Ihnen wie einem kranken Gaul zureden 

muss, Offizier zu werden. – Wissen Sie übrigens, dass man das Band 

vom Eisernen Kreuz im zweiten Knopfloch trägt. Sie haben’s im drit-

ten. Sieht aus wie ein Vereinsabzeichen. Bitte, haben Sie die Güte, das 

auch zu ändern. – Also wir verstehen uns?» 

Er ruft in die Küche zum Burschen: «Urban, bringen Sie drei Fla-

schen Bier und rufen Sie Leutnant Sauer.» 

Dann wendet er sich wieder zu Reisiger: «Es gibt nichts Blödsinni-

geres als Dichter. – Los, los, Reisiger, mischen, mischen. Der Skat 

muss steigen, sonst kommen wir heute Abend alle zu kurz.» 

Reisiger mischt die Karten. Der Bursche Urban bringt drei Flaschen 

Bier. Leutnant Sauer tritt ein, zieht sich den Rock aus, sitzt in Hosen 

mit schwarzweissroten Hosenträgern über einem klebrigem Lahmann-

hemd. Man spielt Skat, mit Contra und Re. Reisiger gewinnt, bis gegen 

1 Uhr 30 morgens, 7 Mark 30. Dann geht er schlafen. 
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10 

Verwandelt Euer Geld in U-Boote, in Stacheldraht, in Geschütze und 

Granaten, in Maschinengewehre und Patronen, und Ihr erhaltet da-

durch das Leben unserer Helden an der Front. Es gilt, unseren Feinden 

durch das Anleihe-Ergebnis zu beweisen, dass Deutschlands wirt-

schaftliche Kraft ungeschwächt ist, damit sie den Mut und die Hoffnung 

verlieren, uns jemals niederzwingen zu können. 

(Warschauer Zeitung, 15. 31917) 

11 

An die Staatsoberhäupter der kriegführenden Völker: 

… gegen Ende des ersten Kriegsjahres richteten Wir an die im Streite 

befindlichen Nationen die lebhaftesten Ermahnungen und gaben über-

dies den Weg an, dem man folgen müsse, um zu einem beständigen und 

für alle ehrenvollen Frieden zu kommen. Leider wurde Unser Ruf nicht 

gehört und der Krieg ging noch während zweier Jahre mit allen seinen 

Schrecken erbittert weiter; er wurde sogar grausamer und breitete sich 

zu Lande und zu Wasser aus, ja bis in die Lüfte; Verheerungen und Tod 

sah man hereinbrechen, über unverteidigte Städte, über ruhige Dörfer, 

über ihre unschuldige Bevölkerung. Und jetzt kann,niemand sich vor-

stellen, um wie viel sich die Leiden aller vermehren und erschweren 

würden, wenn weitere Monate, oder schlimmer noch, weitere Jahre 

sich diesen blutigen drei Jahren anreihten. Soll die zivilisierte Welt 

denn ganz zu einem Feld des Todes werden? Will das so ruhmvolle und 

blühende Europa, wie von einem allgemeinen Wahnsinn hingerissen, 

dem Abgrund entgegeneilen und zu seiner Selbstvernichtung die Hand 

bieten? 

Vatikan, 1. August 1917    gez. Benedictus PPXV 
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12 

... wir fechten und schlagen so lange, bis der Gegner genug hat... (Wil-

helm II., nach G. Queri, Berliner Tageblatt, 23.8.1917) Kein Volk hat 

daher mehr als das deutsche Anlass zu wünschen, dass an die Stelle des 

allgemeinen Hasses und Kampfes ein versöhnlicher und brüderlicher 

Geist zwischen den Nationen zur Geltung kommt.  

(Antwort an d. Papst, Berlin, 19.9.1917) 

... verwandelt Euer Geld in U-Boote ... 

13 

Wenn starke Männer, wie es die Mittelmächte gottlob sind, von einer 

Räuberbande überfallen werden, die sie erwürgen wollen, dann wehren 

sie sich eben und schlagen, wenn sie können, die Gegner gänzlich nie-

der – aber sie verhandeln nicht mit ihnen, das würde auch gänzlich 

nutzlos sein. So aber liegt doch unser Fall und darum: keine Verstän-

digung, keine Verhandlung, keine Friedenskonferenz, sondern nur völ-

liger Sieg, völliges Niederschlagen aller Gegner und dann: jedem ein-

zelnen den Frieden diktieren, den wir bewilligen können und wollen. 

(Generalleutnant z. D. v. Roon, Alldeutsche Korrespondenz, nach Ber-

liner Tageblatt v. 25.8.1917) 

14 

Die Friedensresolution der sogenannten Reichstagsmehrheit betrachte 

ich als einen Verrat am Vaterland, und wenn es zu einer Volksabstim-

mung kommen sollte, so würde das Resultat wohl ganz anders ausse-

hen. (Brief eines Arbeiters, Deutsche Tageszeitung, 9.8.1917) 

15 

... Wir müssen einige neue Beweise für die Absichten der grossen Völker 

der Mittelmächte abwarten. Gott gebe, dass diese bald und dergestalt 
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gegeben werden, dass sie das Vertrauen aller Völker auf den guten 

Glauben der Nationen und die Möglichkeit eines vertraglich geschlos-

senen Friedens wieder vorstellen. 

gez. Robert Lansing, Staatssekretär 

16 

... Lassen Sie uns durch diese Stunde mit dem alten Charakter unserer 

Rasse gehen, und im nächsten Frühjahr werden wir, wird die Welt be-

ginnen, die Früchte unserer Tapferkeit zu ernten. (Lloyd George, Un-

terhaus, 16.8.1917) 

17 

Es ist natürlich unmöglich, zu verhindern, dass selbst durchaus ver-

nünftige und unbedenkliche Artikel der deutschen Presse von der feind-

lichen verdreht und entstellt werden. Wir müssen uns aber immer vor 

Augen halten, dass unsere Gegner nach diesem Rezept handeln. Es ist 

bemerkenswert, dass uns sämtliche auf Friedenssehnsucht gestimmte 

Artikel im Auslande ausserordentlich schaden. Die Gegner sind durch 

Verhetzung und Lüge geistig so irregeführt, dass sie trotz aller Misser-

folge immer noch an ihren Sieg glauben und alles, was bei uns nach 

Friedenshosshung aussieht, als Kriegsmüdigkeit, Schwäche und Er-

schöpfung deuten. Durch Friedensartikel wird die moralische Wirkung 

unserer Waffenerfolge nur abgeschwächt. (Zensurbuch für die deutsche 

Presse, März 1917, cf. Friedensfrage) 

18 

... Die päpstliche Kundgebung hat die Völker Europas noch einmal an 

den Scheideweg gestellt. Noch einmal vor dem entscheidungsvollen 

Winterfeldzug ist ihnen die Möglichkeit gegeben, zwar aus tiefen Wun-

den blutend, aber mit blankem Schilde den Wiederaufbau Europas zu 

beginnen. An Deutschlands Gegnern ist es nun zu beweisen, ob auch 
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sie einen Hauch des neuen Geistes verspürt haben. ...So steht denn das 

deutsche Volk in dieser entscheidungsvollen Schicksalsstunde stark, 

aber still, mächtig aber gemässigt, bereit zum Kampfe, wie nur je, aber 

auch bereit, mitzuarbeiten zur Verwirklichung des Wortes vom Frieden 

auf Erden, (v. Kühlmann, Reichstag, 23.10.1917) 

19 

Die durch die Revolution vom 6. und 7. November geschaffene Regie-

rung der Arbeiter und Bauern, die sich auf den Arbeiter- und Soldaten-

rat stützt, schlägt allen Regierungen der Kriegführenden vor, alsbald 

Besprechungen über einen gerecht demokratischen Frieden zu begin-

nen ... Die Regierung schlägt den Regierungen aller kriegführenden 

Länder vor, sogleich einen Waffenstillstand zu schliessen. Sie glaubt 

ihrerseits, dass dieser Waffenstillstand für drei Monate geschlossen 

werden muss ... (Der Sowjet an alle kriegführenden Staaten) 

* 

Berlin, 23.11. (Nicht amtlich): 

Die Anweisung der Maximalistischen Machthaber in Petersburg, einen 

Waffenstillstand einzuleiten, ist nach an der Front aufgefangenem 

Funkspruch vom Oberbefehlshaber des russischen Heeres abgelehnt 

worden. 

* 

An die Völker der kriegführenden Länder! 

... Wir, der Rat der Volkskommissäre, wenden uns mit dieser Frage an 

die Regierungen unserer Verbündeten: Frankreich, Gross-Britannien, 

Italien, Vereinigte Staaten, Belgien, Serbien, Rumänien, Japan und 

China. Wir fragen sie vor dem Angesicht ihrer eigenen Völker, vor dem 

Angesicht der ganzen Welt, ob sie einverstanden sind, an die Friedens-

verhandlungen heranzutreten ... Wir fragen die Völker, ob die reaktio- 
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näre Diplomatie ihre Gedanken und Bestrebungen zum Ausdruck 

bringt, ob die Völker der Diplomatie erlauben, die grosse Friedens-

möglichkeit, die durch die russische Revolution eröffnet wurde, fallen 

zu lassen. Die Antwort auf diese Frage ... (Störung) ... nieder mit dem 

Winterfeldzug! Es lebe der Frieden und die Völkerverbrüderung! 

Der Volkskommissar für auswärtige Angelegenheiten: 

Trotzki (Verstümmelter Funkspruch, Zarskoje Sselo, 28.11.) 

20 

... Meine Herren! Unsere Blicke sind in diesem Zeitpunkt vor allem 

nach Osten gerichtet. Russland, das die Kriegsfackel in die Welt ge-

schleudert hat, Russland, in dem eine bis ins Mark der Knochen faule 

Rotte von Bürokraten und Schmarotzern unter Beiseiteschiebung eines 

vielleicht manchmal wohlmeinenden, aber schwachen und missleiteten 

Selbstherrschers die Mobilisierung erschlich, welche die eigentliche 

und unmittelbare Ursache dieser gewaltigen Völkerkatastrophe gewor-

den ist, hat die Schuldigen weggefegt und ringt nun in schweren Wehen 

danach, durch Waffenstillstand und Frieden Raum für seinen Wieder-

aufbau zu gewinnen, (v. Kühlmann, Reichstag, 30.11.1917) 

294 



VIERTES KAPITEL 

1 

Grosses Hauptquartier     3.12.1917 

Östlicher Kriegsschauplatz. 

In zahlreichen Abschnitten der russischen Front ist von Division zu Di-

vision örtliche Waffenruhe vereinbart worden. 

2 

Brief des Leutnants Reisiger an seine Eltern: 

   Feuerstellung 9/253, 6.12.1917 

Liebe Eltern! 

Wenn Ihr diesen Brief erhaltet, werdet Ihr inzwischen erfahren haben, 

dass hier jetzt der Waffenstillstand «ausgebrochen» ist. Wir haben vor-

hin eine telefonische Meldung erhalten, nach der wir verpflichtet sind, 

keinen Schuss mehr abzugeben. Das war ja seit Tagen zu erwarten, 

aber es hat bis zum letzten Augenblick doch kein Mensch glauben wol-

len. 

Es ist jetzt drei Uhr nachmittags, eine irrsinnige Kälte. Ich sitze mit 

meinem Unteroffizier und einem Telefonisten auf der Beobachtung 

dicht hinter unserem ersten Graben. Wenn ich durch das Scherenfern-

rohr sehe, begreife ich erst, was Waffenstillstand heisst. Die Gräben 

der Deutschen und der Russen liegen etwa 200 Meter auseinander. 
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Aus allen Stellungen sind die Soldaten herausgekrochen. Wohin man 

auch blickt, stehen die deutschen Infanteristen mit den russischen Sol-

daten zusammen auf freiem Feld. Kein Mensch hat mehr Waffen bei 

sich. Ich hörte vorhin, dass stattdessen ein lebhafter Tauschhandel ein-

gesetzt hat. Unsere Infanteristen geben Zigaretten gegen Seife und rus-

sischen Tee ab. 

Ich bin fast neidisch, wenn ich das sehe. Am liebsten würde ich hier aus 

der Beobachtung auskratzen und selber versuchen mit einem Russen zu 

sprechen. Das Gefühl, dass die «Feinde» nun plötzlich Menschen ge-

worden sind, weil es irgendeiner der hohen Herren so gewünscht hat, 

ist herrlich. 

Ich muss nun heute Nacht noch hier oben bleiben, weiss zwar nicht 

wozu. Morgen früh werde ich aber bestimmt mit den Infanteristen zwi-

schen den Graben herumstrolchen. Es ist ein unvorstellbarer Gedanke, 

dass man richtig auf zwei Beinen aufrecht und hoch auf der blanken 

Erde spazieren gehen kann, ohne das Gefühl, dass der Feind einem zwi-

schen die Augen schiesst. 

Lebt wohl. 

Gestern vor einem Vierteljahr bin ich Offizier geworden. Ein wichtiger 

Tag; ob Mutter daran denkt? (Es war übrigens doch schöner richtigge-

hender «gemeiner» Soldat zu sein. Weniger wegen Skatspielen, als weil 

man so furchtbar fein sein muss. Ich seh'... auf die Feinheit.) Und was 

macht Frankreich? Ach du lieber Gott! Ich habe es verflucht, dicke, 

aber ein Offizier darf so was nicht sagen. 

Die Postsperre, die irgendein freundlicher Herr über mich verhängt 

hatte (vermutlich wegen meiner Kriegsgedichte), scheint huldvollst auf-

gehoben zu sein. Ich erhielt gestern einen Brief von Mutter, der nicht 

«behördlicherseits geöffnet» war. Ihr habt also doch einen braven 

Sohn.   Euer Adolf 

3 

Zwischen Russen und Deutschen bilden sich feste «Besuchszeiten» her-

aus, zu denen die Soldaten einander vor den Gräben begegnen. 
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Wie schnell man sich daran gewöhnt, im «Feind» keinen Feind mehr 

zu sehen! Der Tauschhandel blüht; aber auch ohne Waren stehen die 

Männer zusammen, radebrechen freundliche Worte und versuchen den 

Krieg zu vergessen, zu negieren. Und noch nachts, wenn alle wieder in 

ihren Löchern sind, werden Lieder gesungen, die bei aller Sentimenta-

lität etwas wie Glück über die begrabenen Feindseligkeiten aussagen. 

Bis kurz vor Weihnachten in die deutschen Stellungen ein Divisi-

onsbefehl gelangt, dass für die Zukunft alle Unterhaltungen und jedes 

Zusammentreffen mit den Russen auf das Strengste verboten sind. 

Reisiger erfährt davon auf der Beobachtungsstelle, die immer noch 

ordnungsgemäss Tag um Tag mit einem Offizier, einem Unteroffizier 

und einem Telefonisten besetzt sein muss. 

Er sitzt am Scherenfernrohr, es ist beinahe Mittag. Über dem Ge-

lände liegt ein leiser Nebel, gegen den die Sonne nicht ankam. Es sind 

27 Grad Celsius Kälte. 

Die Fernsicht ist schlecht. Aber das Scherenfernrohr ist seit Tagen 

auf eine Baumgruppe etwa in der Mitte zwischen den Stellungen ein-

gerichtet. Hier finden die Augen trotz der diesigen Luft das, was sie 

suchen: die Russen, die zur gewohnten Zeit sich einstellen. Es kommen 

erst vier bärtige Männer in grünen Kitteln, ohne Kopfbedeckung, mit 

langem zottigem Haar. Sie sehen sich um, reden miteinander, hocken 

sich schliesslich trotz der Kälte zwischen die Baumstämme. Warten. 

Nach einer Weile kommen mehr; grosse, junge Menschen, mit brei-

ten Ledergürteln, weichen Stiefeln, die beinahe bis an den Bauch ge-

hen, grauen Mützen oder hohen Helmen aus Pelz. Auch sie sehen ge-

gen den deutschen Graben. Warten. 

Warten, wie man wohl nur in Russland warten kann. Treten von ei-

nem aufs andere Bein, hocken sich hin, stehen auf, sprechen erst. Dann 

verstummen sie. 

Das Scherenfernrohr gibt ihre Gesichter fast in natürlicher Grösse. 
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Reisiger sieht, wie die Bärtigen und die Glatten mehr und mehr un-

beweglich werden. 

Dann vergehen viele Minuten, in denen sich kein Mund mehr öffnet. 

Die Gesichter sehen auch einander nicht mehr an, stieren auf den Bo-

den. 

Um zwölf Uhr mittags war bisher die übliche Treffzeit, jetzt ist es 

beinahe drei. 

Reisiger vergisst, dass er im Beobachtungsstand seiner Batterie am 

Scherenfernrohr sitzt. Er fühlt sich dort unter der Gruppe. Das ist auch 

alles so greifbar nahe. Das verführt fast dazu, irgendein Wort zu sagen 

oder aufzuklären, zu entschuldigen, sich überhaupt verständlich zu ma-

chen. Den Russen klarzumachen: nicht die Soldaten sind schuldig. Der 

Befehl – 

Es fängt zu schneien an. Noch immer sassen die Bärtigen auf der 

Erde, die Hände über den Knien gefaltet, stierten. 

Endlich beginnt wieder Bewegung. Die Bärtigen stehen auf, spre-

chen mit den jüngeren Kameraden. Einer deutet mit der Hand, ein an-

derer legt beide Hände an den Mund und ruft gegen die deutsche Stel-

lung. Niemand meldet sich. Es beginnt erneut ein Gespräch unter der 

Gruppe. Dann gehen zwei von den Jüngeren weiter nach vorn, zögernd, 

gegen den deutschen Graben zu. 

Reisiger bekommt Herzklopfen. Was wird geschehen? Jede Annä-

herung, jeder Verkehr mit den Russen ist auf das Strengste verboten. 

Was kann geschehen? Im deutschen Graben stehen wie bisher die 

Posten, liegt wie bisher das Gewehr in der Schiessscharte. Ob es gela-

den ist? 

Das Herzklopfen wächst. Eine kindische Vorstellung steigt in Reisi-

ger hoch: Es könne jetzt mit einem irrsinnigen Gewehrschuss der Waf-

fenstillstand zerrissen werden. 

Die beiden Russen kommen näher und näher. Reisiger folgt ihnen. 

Noch zehn Schritt, acht Schritt, fünf Schritt vor der deutschen Stellung. 
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Das Scherenfernrohr zurück auf die grosse Gruppe: Da stehen sie, 

die Bärtigen und die Jungen, die Augen auf die beiden Kameraden ge-

bannt. 

Und wieder zu denen, fünf Schritt vor der deutschen Stellung: Nichts 

rührt sich. Das Schneetreiben wird stärker, die Dämmerung dunkler. 

Man sieht, wie der eine der beiden seine hohe Pelzmütze abnimmt, sie 

in den Händen dreht. Man sieht, wie er ruft. Es bleibt alles ruhig, unbe-

weglich. 

Die beiden Russen drehen langsam um, gehen zur Gruppe zurück. 

Die Gruppe entfernt sich. Geordnet zwei und zwei, merkwürdig fei-

erlich, wie hinter einem Begräbnis. Die Gruppe verschwindet. 

Reisigers Herz jagt durch den Hals. Er dreht das Fernrohr auf die 

deutsche Stellung. Und? Da stehen im Schneetreiben die Posten, haben 

die Ellbogen auf die Brustwehr gestützt, bohren die Augen den abzie-

henden Russen nach. 

Reisiger steigt eine Wut in den Kopf. Spürt man nicht aus der Hal-

tung der Infanteristen die ganze Trostlosigkeit? Wie geduckt sie sind! 

Wie gelähmt sie sind! Wie sie den Russen nachsehen. Als ob eine Hoff-

nung von ihnen ginge. Aber sie dürfen sie ja nicht halten. Divisionsbe-

fehl. Waffenstillstand mit Divisionsbefehl: Sprechen mit dem Feind ist 

verboten. 

Er dreht das Scherenfernrohr mit den Gläsern in den Beobachtungs-

stand. Er sieht noch einmal hindurch: Alles ist schwarz. 

Und zurück: Kein Russe mehr zu sehen. 

4 

Aus Bayreuth wird uns gemeldet: Der Kohlenmangel übt auch in der 

Villa Wahnfried seine Wirkungen aus. Frau Cosima Wagner die sich 

übrigens einer erstaunlichen Rüstigkeit erfreut, und die man auch bei 

schlechtestem Wetter täglich ihre Spaziergänge machen sehen kann, 

feiert am zweiten Weihnachtsfeiertage ihren 80. Geburtstag. In der letz-

ten Nummer der «Oberfränkischen Zeitung» veröffentlicht nun Sieg- 
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fried Wagner folgende Bitte: «Da wegen Kohlenmangels die Empfangs-

räume in Wahnfried nicht geheizt werden können, müssen wir zu unse-

rem lebhaften Bedauern die Freunde unseres Hauses bitten, von per-

sönlichen Glückwünschen zum 80. Geburtstage unserer Mutter gütigst 

absehen zu wollen. Siegfried Wagner und Familie.»  

(Vossische Zeitung, Berlin, 21.12.1917) 

5 

Der Waffenstillstand ist schnell alltäglich geworden. Wenn man abends 

durch die Quartiere geht, gewiss, ab und zu fällt das Wort «Waffenstill-

stand». Aber es scheint, als ob seine Leuchtkraft nicht mehr lebt. Man 

stösst es durch die Zähne, wütend, spöttisch. Man winkt mit der Hand 

ab: «Genau so’n Dreck wie der Krieg. – Aber mit uns können sies ja 

machen.» 

Am Heiligabend versammelt Leutnant Römer die Batterie mit dem 

Eintritt der Dunkelheit und hält eine Ansprache: «Es hilft nichts, wir 

müssen aushalten. Ich gebe zu, dass das hier langsam zum Wahnsinn 

führt. Ihr wisst, Jungens, ich bin kein Redner, aber wenn wir hier im 

Felde schon Weihnachten feiern, dann lasst mich eins sagen: Der an-

ständige Soldat tut überall da seine Pflicht, wo er hingestellt wird. Wir 

werden den Waffenstillstand schon überstehen und dann – Friede auf 

Erden.» – Man trinkt Glühwein. 

Es gibt aus einer Liebesgabensendung des Roten Kreuzes pro Kopf 

fünf Zigarren, zehn Zigaretten, Schokolade. 

Es gibt pro Geschütz ein grosses Stück Schweinefleisch. In allen 

Blockhäusern brennen an kleinen Tannenbäumen die Kerzen. 

In der Offizierwohnung sitzen Römer, Sauer, Reisiger und Wacht-

meister Spilcker. Schweinebraten, Glühwein, eine Flasche Sekt. Dann 

wird Skat gespielt. Ein Festskat, der bis gegen 4 Uhr morgens dauert. 

Am ersten Weihnachtstag früh kommt der telefonische Regiments-

befehl: Leutnant Reisiger wird als Ordonnanzoffizier zum Stab der 

Dritten Abteilung versetzt. Meldung 1 Uhr mittags. 
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Der Führer der Dritten Abteilung war der gefürchtetste Offizier des 

Regiments. Hauptmann Brett, Reserve Offizier. So grob, dass selbst 

der Regimentskommandeur nur in den notwendigsten Fällen persön-

lich mit ihm sprach. Aber wohl auch der beste Offizier des Regimentes. 

Zuverlässigster Fachmann in allen schiess technischen Angelegenhei-

ten, taktisch gescheit, organisatorisch ein Muster. 

Es war Reisiger völlig unerfindlich, warum man gerade ihn als Or-

donnanzoffizier ausgewählt hatte. Ihm war nicht sehr wohl zumute, als 

er sich am ersten Feiertag 1 Uhr mittags im Stabsquartier meldete. Die 

Herren vom Stab waren beim Essen. Sehr fein: Als Reisiger ins Zim-

mer trat, stand ein Gänsebraten auf dem Tisch. Hauptmann Brett hörte 

ihm seine Meldung ab, erhob sich dann sogar, eine riesige Serviette um 

den Hals, schüttelte ihm die Hand, stellte vor: «Hier der Adjutant Leut-

nant Weller, hier der Abteilungsarzt Feldunterarzt Winkel. Schon ge-

gessen? Also nehmen Sie Platz.» 

Dann schwiegen alle. 

Der Hauptmann ass unendliche Portionen, stützte die eine Hand da-

bei auf den Tisch, blätterte mit der anderen ab und zu in einem Buch, 

das neben ihm lag. 

Adjutant und Arzt, die sich gegenüber sassen, grinsten sich zuweilen 

lautlos an. Seltsame Gesellschaft. 

Als der Hauptmann den letzten Bissen in den Mund gestopft hatte, 

stand er, noch kauend, auf, machte so etwas wie eine Verbeugung, ver-

schwand, knallte die Tür hinter sich zu. 

Adjutant und Arzt seufzten laut. Dann besannen sie sich, dass Reisi-

ger bei ihnen sass, lachten, klärten auf. Der Adjutant, wohl nur wenig 

älter als Reisiger, bot ihm eine Zigarette an: «Sie brauchen nicht zu 

erschrecken, Herr Kamerad. An diesen Ton müssen Sie sich gewöhnen. 

Er ist übrigens halb so schlimm. Brett ist ein feiner Kerl –». 

Der Arzt fiel ein: «Nur schade, dass er es sich so selten anmerken 

lässt.» 
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Was soll man darauf antworten. Reisiger lächelte. Dann sagte er: 

«Ich bin übrigens in meinem Leben noch nicht Ordonnanzoffizier ge-

wesen. Vielleicht haben Sie die Güte, mir ein bisschen zu zeigen, was 

ich zu tun habe.» 

Der Adjutant: «Sehr gern. Das heisst, es lässt sich nicht ganz leicht 

alles aufzählen. Der Tageslauf wird ungefähr folgendermassen sein: 

8 Uhr morgens Wetterberichte für sämtliche Batterien durchgeben. 

9 Uhr 15 Befehlsausgabe für sämtliche Batterien. 10 bis 2 Uhr Ritt 

durch die Stellungen mit dem Hauptmann. 2 Uhr 30 Meldung über 

Mannschaftsbestand. 2 Uhr 40 Meldung über Pferdebestand. 3 Uhr 10 

Weitergabe aller Nachrichten vom Feind. 4 Uhr telefonische Rückspra-

che mit sämtlichen Batterieführern über ihre Wünsche. 5 bis 7 Uhr Ar-

beiten mit dem Hauptmann, neue Schiessvorschrift und sonstige tech-

nischen Fragen. Gegen 8 Uhr abends Materialbeschaffung für den Aus-

bau der Batterien. Gegen 9 Uhr Befehlsausgabe. Gegen 10 Uhr Entge-

gennahme der Divisions- und Regimentsbefehle. – Ja – und dann pflegt 

der Hauptmann meistens bis 12 oder 1 Uhr entweder Karten zu spielen 

oder mit einem von uns ins nächste Kasino zu fahren und dort zu sau-

fen. – Ausserdem müssen Sie sich darauf gefasst machen, dass minde-

stens zwanzigmal in der Nacht irgend jemand von Ihnen etwas am Te-

lefon will.» – Er lachte: «Na, Sie werdens schon sehen. Auf alle Fälle 

ist mehr zu tun, als uns allen lieb ist.» 

«Warum», fragte Reisiger, «ist der Hauptmann eigentlich auf mich 

verfallen?» 

Der Adjutant schien sich etwas zu winden. Schliesslich sagte er: 

«Also, Herr Kamerad, wenn ich ganz ehrlich sein soll, deshalb, weil 

Sie beim Regiment keine gute Nummer haben. Der Hauptmann kann 

zahme Offiziere nicht leiden. Er muss, wenn ich das sagen darf, immer 

Herren haben, bei denen irgendetwas nicht stimmt.» 

Eine merkwürdige Begründung. Reisiger war bekniffen. Er wusste 

nicht recht, ob er nun deprimiert oder stolz auf seine Ernennung sein 

sollte. Schliesslich entschied er sich doch lieber für Stolz. Meinetwe- 
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gen, dachte er, ich weiss zwar nicht, wie ich das verdient habe. Aber 

wenn man mich für einen Schwerverbrecher hält, lässt sich das hier 

beim Stab wohl am besten ertragen. 

Reisiger verstand sich gut mit dem Hauptmann. Er wurde von ihm 

an jedem Tag rund zwei dutzend Mal so angebrüllt, wie man heutzu-

tage sicherlich keinen Rekruten mehr anbrüllen darf, aber das trübte 

das gute Einvernehmen durchaus nicht, im Gegenteil, auf Regen folgt 

Sonnenschein, nach jedem Krach war Brett von bestrickender Liebens-

würdigkeit. Ja, es geschah sogar mehrmals ein Wunder, das Weller bis-

her für unmöglich hielt: Brett bekam fast täglich aus der Heimat 

Schmalz oder Butter, und es war bereits zweimal passiert, dass er aus 

freien Stücken beim Morgenkaffee seinem Ordonnanzoffizier mit der 

abgebrochenen Spitze seines Taschenmessers einen Fingerhut voll Fett 

auf die Untertasse schmierte. 

Gut, sehr gut war das Verhältnis von Reisiger und Weller. Zuweilen 

des Nachts nach der Arbeit, wenn ausnahmsweise der Hauptmann sie 

beide vom Saufen im Kasino verschont hatte, sassen sie zusammen, 

vergassen Krieg und Uniform, diskutierten, lasen einander vor. Oder 

machten Unfug. Weller hatte ein Grammofon. Dessen Feder hatte Rei-

siger aus dem Gehäuse genommen und sie umgedreht wieder einge-

setzt. Ein herrliches Vergnügen: Manche einsame Stunde wurde dazu 

benutzt, um die fünf verfügbaren Platten, vom «Lieben Augustin» bis 

zum «Tannhäuser» von hinten nach vorn zu spielen. Dazu immer Al-

kohol, reichlich Kirschwasser aus Wellers Heimat. Es war erträglich. 

Und kam schliesslich der Arzt hinzu, auch Student wie die beiden an-

dern, so wurden Orgien des Unfugs gefeiert. 

Jetzt war Februar. Februar? Fasching! Und mehrmals machten die 

Drei ein reguläres Maskenfest. Sie erschienen in Pyjama, mit umge-

krempelten Uniformröcken, Papiermützen auf dem Kopf, mit Tinte be-

malt, grölten und tanzten. 

Herrlicher Unfug, der ein wenig die Trostlosigkeit vergessen mach-

te, in die Reisiger zuweilen versank. 
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Und war diese Trostlosigkeit nicht begründet? 

Unsinnige Arbeit! Telefongespräch nach Telefongespräch. Mel-

dung nach Meldung. Listen schreiben, Akten füllen, Berichte, Urlaubs-

genehmigungen. Akten, Akten, Papier, Papier. 

Nichts vom Krieg, nichts vom Militär (ausser auf Papier). 

Nichts von Kameraden und Soldaten (ausser auf Papier). 

Das wurde schlimmer und schlimmer. Das wurde verdächtig 

schlimm: «Es ist sofort zu melden, wie viel Pferde ...», «Es ist sofort 

zu melden, wie viel Offiziere und Mannschaften ...», «Es ist sofort zu 

melden, wie viel Munition ...» 

Munition? 

Es ist doch Waffenstillstand. 

«Sofort zu melden, wie viel Munition, getrennt nach Granaten und 

Schrapnells ...» 

Und neuer Fernspruch vom Regiment: «Sämtliche Batterien der 

Dritten Abteilung empfangen heute Nacht pro Geschütz 300 Schrap-

nells.» 

Heute Nacht? Es ist bereits 2 Uhr. Bis jetzt hat Reisiger Pferdebe-

standslisten schreiben müssen. Totmüde. Er lässt die Batterieführer 

wecken, an den Apparat rufen, gibt jedem Einzelnen den Befehl per-

sönlich durch. Hört manche Verwunderung, manches Oho, manches 

Warum. 

Er sinkt gegen 3 Uhr ins Bett. 

Nach kurzer Zeit schlägt jemand gegen seine Zimmertür, brüllt 

dazu. Reisiger macht Licht. Da fliegt ihm die Tür vor die Füsse. Vor 

ihm steht schwankend, ohne Mütze, der Hauptmann, in jeder Hand eine 

Flasche Sekt. Lacht, schreit ihn an: «Los, los aufstehen, Reisiger. Ober-

leutnant Karl von der 8. Batterie ist auch hier. Den Weller lassen wir 

schlafen. Sie sind unser dritter Mann beim Skat!» Dann wird sein La-

chen ganz roh und ganz laut. «Los Reisiger, ich habe auch was mitge-

bracht. Hier – Heeresbericht. Hier ist er. Also kommen Sie schon.» 

Und als Reisiger verstört, bebend vor Wut, halb angezogen er-

scheint, legt sich der Hauptmann über den Tisch und liest von einem 
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Meldeblock grölend: «Hier – östlicher Kriegsschauplatz – also das sind 

wir, verstanden Reisiger – sehen Sie mich gefälligst nicht so dumm an 

– was steht hier – also passen Sie mal auf – na, das Aas liegt ja auf dem 

Kopf – so, also hier: ‚Der Waffenstillstand läuft am 18. Februar 12 Uhr 

mittags ab.’ – Unterschrift – na, wer wohl – Reisiger Sie sind zu dumm 

– da steht deutlich, und das sage ich Ihnen, das ist mein Mann, verstan-

den: Ludendorff.» ... Waffenstillstand läuft ab? Soso, läuft ab. – Null 

ouvert – Waffenstillstand läuft ab – aha, also die Russen dürfen nicht 

mehr zu unseren Gräben – danke, ich passe – läuft ab, ist aus, ist zu 

Ende. Ja, Herr Hauptmann geben – ja, danke – Waffenstillstand – also 

beginnt der Mord wieder – herrlichen Zeiten werden wir wieder entge-

gengeführt – Ludendorff – Nein, Herr Hauptmann, ich habe nichts – 

ich passe – läuft ab – Coeur ist Trumpf – Waffenstillstand läuft ab, ist 

aus. Reisiger darf um halb sieben morgens auf eine kurze Stunde ins 

Bett gehen. «Haushoch verloren, Reisiger», lallt der Hauptmann. 

8 

Am 18. Februar 1918 um 10 Uhr vormittags erhalten die Abteilungen 

des Feldartillerie-Regiments 253 den Befehl, dafür zu sorgen, dass 

sämtliche Batterien feuerbereit gemacht werden, sämtliche Protzen 

alarmbereit. Es kann noch heute der Befehl zum Vormarsch kommen. 

Am Apparat der Regimentsadjutant: «Herr Leutnant Reisiger? – 

Bitte vergleichen sie genaue Uhrzeit: Es ist 10 Uhr 7 Minuten. – Sie er-

halten noch schriftlichen Befehl durch Meldereiter – wollen Sie bitte 

dafür sorgen, dass sämtliche Batterien Ihrer Abteilung Punkt 12 Uhr 

Mittag das Feuer auf die russischen Stellungen eröffnen. – Der Regi-

mentskommandeur legt Wert darauf, dass der Feuerüberfall nicht nur 

eine Demonstration ist, sondern er bittet, darauf zu achten, dass der 

feindliche Graben unbedingt unter Wirkungsfeuer genommen wird. Es 

stehen jeder Batterie 80 Schuss zur Verfügung.» 
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Reisiger läutet die Telefonzentrale an: «Ich bitte sämtliche Batterie-

führer an den Apparat.» 

Nach einer Weile: «Hier Batterieführer 7., 8., 9. Batterie 253.» 

«Guten Tag, meine Herren – bitte vergleichen Sie – genaue Uhrzeit 

– alle Batterien schiessen Punkt 12 Uhr.» 

Wenige Minuten vor zwölf steht Hauptmann Brett mit Adjutant und 

Ordonnanzoffizier auf der Dorfstrasse vor dem Stabsquartier. Vor allen 

Häusern haben sich Soldaten versammelt. 

Kein Mensch redet. 

12 Uhr. Ein Donnern an der Front, soweit man hören kann. Der 

Hauptmann schlägt mit der Reitpeitsche gegen die Gamaschen: «Na, 

Gott sei Dank, jetzt ist endlich wieder Krieg. Wir haben unsere Ehre 

wieder. Meine Herren, ich spendiere eine Flasche Sekt.» 

Wie Reisiger ins Haus geht, spürt er, dass er an Tränen schluckt. Ja, 

ja, jetzt haben wir unsere Ehre wieder. – Er setzt sich stumm an den 

Tisch. Er sieht Weller an, der stumm mit einem Bleistift spielt. Er ver-

sucht sich auszumalen, wie ihm zumute wäre, wenn er vorhin Richtka-

nonier hätte sein müssen. – Ich glaube, denkt er, ich hätte gestreikt. – 

Er zerbeisst sich die Unterlippe: Was heisst streiken? – Die Mannschaf-

ten fühlen sicher, so wie ich. Dass es gemein ist, plötzlich wieder zu 

schiessen. Und sie müssen es doch tun. Wir alle müssen ja doch tun, 

was befohlen wird. 

Er redet plötzlich Weller scharf an: «Sagen Sie mal, wer befiehlt 

eigentlich so etwas?» 

Weller zuckt die Achseln, spielt weiter. 

Reisiger denkt an Silvester 15. Wie da aus heiterem Himmel plötz-

lich ohne jede Veranlassung in die Nacht hineingeknallt werden 

musste. – Er sieht gegen die Wand. – Wir werden uns noch tot siegen 

mit unserer Schneidigkeit. 

Da kommt Brett, schwingt die Sektflaschen: «Urban, schnell die 

Gläser: Meine Herren, es lebe Seine Majestät und der Krieg!» 
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9 

Das Regiment 253 war wenige Tage nach Ablauf des Waffenstill-

standes vorgerückt. Schussbereit gegen einen Feind, der nicht da war. 

Was war der Krieg geworden? Hier im Osten? Anrücken gegen einen 

Feind, den es nicht mehr gab, der es vorgezogen hatte, nicht mehr Feind 

zu sein, der jetzt ohne Uniform in den Dörfern lag, bis zur Erschöpfung 

ermüdet, wehrlos. Die Deutschen? Nun gut: Sie sollen kommen. Russ-

land ist gross. Sie sollen marschieren. Feind? Wir sind kein Feind. Sie 

werden keinen Feind finden. 

So geht das Regiment 253 in einem grossen Detachement weiter und 

weiter, Tag und Tag, nach Russland hinein. 

Was nützen Kanonen, was nützen Offiziere, was nützen Soldaten, 

wenn kein Feind da ist? 

Die ersten Tage nimmt man das alles mit geheimnisvoller Wichtig-

keit. Die Ohren sind gespitzt, die Sinne sind angespannt: Da ist ein 

Wald: Ob da der Feind ist? Geschütze laden und sichern, vor jeder Bat-

terie ein gespannter Spitzen trupp, hinein in das Gestrüpp. Tagemär-

sche ohne Wege, noch tief im Schnee, noch unter grosser Kälte, hin-

durch durch den Wald. Biwack des Nachts mit kleinen Feuern. Pa-

trouillen, Schutzposten: Wenn uns nur kein Feind überrumpelt. 

Russland ist gross. Es gibt keinen Feind. 

Die Stimmung wird gefährlich. Herrgott, was sollen wir hier, Solda-

ten, Offiziere, Kanonen ohne Feind. 

Weiter nach Russland hinein. Es gibt ungeheuer viel zu essen, weil 

man in jedem Dorf, das man nach vielstündigem Marsche erreicht, 

Hammel oder fette Schweine schiessen kann. Aber ist der Beruf des 

Soldaten: Hammel und fette Schweine schiessen? 

Die Mannschaften werden müde. Die Pferde können kaum noch zie-

hen. Das Wetter ist so schlecht, dass die Geschütze einzurosten drohen. 

Vorwärts, vorwärts! Und unter den Offizieren die Unruhe: Wenn doch 

bloss so etwas wie Feind käme! 
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Endlich einmal, Gott sei Dank, stösst der Stab, der vor der Abteilung 

reitet, in einem Dorf auf ein verbranntes, zerstörtes Schloss. Der Him-

mel sei gepriesen: Hier muss der Feind sein. 

Dolmetscher heran! Der Feind? Die Dorfbewohner lachen beruhigt 

und vergnügt: Ja, gewiss, das waren die Bolschewiki. 

Da endlich hat der Vormarsch der Deutschen eine hinreichende Pa-

role: Achtung, wir stossen bald auf die Rote Armee. Kein Mensch 

weiss, was das ist. Aber es klingt gut, geheimnisvoll, erwünscht. Es 

macht die Soldaten wieder kampfbereit, nimmt den Kanonen den Rost, 

gibt den Offizieren ein schneidiges Rückgrat. Ha, Rote Armee! 

Nach 48 Stunden abermals ein verbranntes Schloss, nach zwei Tage-

märschen noch eine Brandruine. Man schiesst immer wieder auf Ham-

mel und fette Schweine, frisst, und hört mit Gier Gerüchte, die über 

das weite Russland kommen: Einmal hat ein Trupp der Roten Armee 

eine deutsche Abteilung niedergemacht. Einmal hat eine deutsche Ab-

teilung einige Bolschewiken kurzerhand an die Wand gestellt. 

Es gibt fast wieder so etwas wie Begeisterung: Hurra, es lebe der 

Krieg. 

Aber diese Begeisterung hält nicht, da es immer bei den Hammeln 

und fetten Schweinen bleibt. Wieder sind die Soldaten müde, rosten 

die Geschütze, langweilen sich die Offiziere. 

Es geht durch das weite Russland ein seltsames Sprüchlein! 

«Im Westen kämpft ein tapferes Heer. 

Im Osten kämpft die Feuerwehr.» 

Der Soldatenmund bringt grinsend diese schönen Verse in Töne. 

Tag und Nacht singt man das Lied. 

Das Detachement mit III/253 steht eines Morgens am Ufer der 

Düna. Kampflos erobert. Die Offiziere schimpfen, die Mannschaften 

schimpfen, die Geschütze schweigen, Hammel und fette Schweine 

scheinen hier ausgestorben zu sein. Es hilft nur noch eins. Das trifft 

ein! Ein Befehl: Das Reserve-Feld-Artillerie-Regiment 253 wird nach 

dem Westen verladen. 
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10 

Meine Herren, als ich zum ersten Mal an dieser Stelle zum Reichstag zu 

sprechen die Ehre hatte, am 29. November vorigen Jahres, konnte ich 

dem Hause die Mitteilung machen, dass die russische Regierung an 

sämtliche kriegführenden Mächte den Vorschlag habe gelangen lassen, 

in Verhandlungen wegen eines Waffenstillstandes und eines allgemei-

nen Friedens einzutreten. Wir und unsere Verbündeten sind auf den Vor-

schlag eingegangen und haben alsbald Delegierte nach Brest-Litowsk 

abgesandt. Die bis dahin mit Russland verbündeten Mächte sind der 

Einladung nicht gefolgt. 

Der Gang der Verhandlungen ist den Herren bekannt... Sie erinnern 

sich der wiederholten Unterbrechungen, des Abbruches und der Wie-

deraufnahme der Verhandlungen. Man war an einem Punkt angelangt, 

wo ein Entweder-Oder gesprochen werden musste. Am 3. März ist in 

Brest-Litowsk der Friede unterzeichnet worden, am 16. dieses Monats 

ist in Moskau von der zuständigen Versammlung der Friede ratifiziert 

worden ... Aber, meine Herren, wir dürfen uns keinen Täuschungen hin-

geben: Der Weltfriede ist noch nicht da! Noch zeigt sich leider in den 

Staaten der Entente nicht die geringste Neigung, von dem furchtbaren 

Kriegshandwerk abzustellen, noch immer scheinen sie den Willen zu 

verfolgen, den Krieg bis ausss Äusserste fortzusetzen, bis zu unserer 

Vernichtung. Wir werden darüber den Mut nicht verlieren. Wir sind auf 

alles gefasst. Wir sind bereit, weitere schwere Opfer zu bringen. Gott, 

der uns bisher geholfen hat, wird uns auch weiterhelfen. Wir vertrauen 

auf unsere gerechte Sache, wir vertrauen auf unser unvergleichliches 

Heer, seine herrlichen Führer, seine heldenmütigen Kämpfer, wir ver-

trauen auf unser tapferes, standhaftes Volk. Die Verantwortung aber, 

meine Herren, für all das Blutvergiessen wird auf die Häupter derer fal-

len, die in frivoler Verstocktheit der Stimme des Friedens nicht Gehör 

geben. (Dr. Graf v. Hertling, Reichstag, 18.3.1918) 
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FÜNFTES KAPITEL 

1 

Auf der Fahrt von Russland nach Frankreich verlor das Regiment 253 

sieben Offiziere ... Alle erkrankten, wie sie sagten, an Magenleiden. 

Kein Arzt konnte sie halten. 

2 

Die Transporte hatten in Berlin einen Aufenthalt von 7 Stunden. Den 

Mannschaften war verboten die Bahnhöfe zu verlassen. Die Offiziere 

erhielten Stadturlaub. 

An den Bahnsteigen wurde ein Merkblatt verteilt. 

Berlin, 1.11.1917 

Ein Wort an die Herren Kameraden! 

Die Disziplin in einer Stadt wie Berlin, zu einer Zeit, wie wir sie jetzt 

durchleben, aufrechtzuerhalten, ist eine ernste Aufgabe. An jeden Ein-

zelnen von Ihnen richte ich die Bitte: «Helfen Sie mir, diese Aufgabe zu 

lösen.» Die Armee ist durch die Disziplin gross und stark geworden, 

ihr haben wir zu gutem Teil die Erfolge zu danken, welche wir bisher 

gegen zahlenmässig überlegene Feinde davongetragen haben. Diese 

Manneszucht unter den Mannschaften auch hier in der Heimat zu er-

halten und zu fördern, ist unser aller Pflicht, um ferner siegreich in dem 
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grossen Kampfe zu bestehen, den zu glücklichem Ende für uns durchzu-

führen die Mehrzahl der hier weilenden Soldaten noch oder wieder be-

rufen ist. Das gute Beispiel, welches die Offiziere hierin geben, wird 

diesem hohen Zweck am förderlichsten sein. Mag auch dem Einzelnen, 

der aus dem Felde kommt, die eine oder andere Vorschrift oder Einrich-

tung, die im Besonderen für Berlin getroffen ist, lästig sein oder über-

flüssig erscheinen, seien Sie überzeugt, dass diese Vorschriften eine be-

stimmte Veranlassung haben und nur dem Wohle des Ganzen dienen 

sollen. 

Üben Sie Selbstzucht in ihrem Benehmen auf der Strasse, in Lokalen, in 

dem Verkehr untereinander und mit Untergebenen. Weisen Sie Offizie-

re, die gegen unsere guten Standessitten verstossen, kameradschaftlich 

zurecht und melden Sie mir dieselben ohne Ansehen der Person bei Ver-

gehen, die unsere Standesehre berühren. 

Meine Erfahrungen der letzten Zeit veranlassen mich, auf folgende 

Punkte besonders hinzuweisen:... 

Offener Paletot, Spazierstock – sofern die Verwundung einen solchen 

nicht dringend erfordert –, keine Waffe, keine Handschuhe; vertragen 

sich nicht mit den Anschauungen über einen ordentlichen Strassenan-

zug. Ein Sichgehenlassen in dieser Beziehung wird nur zu rasch von den 

Mannschaften nachgeahmt. 

Es ist unmännlich und ungehörig, wenn der gesunde Offizier an einer 

Dame Halt sucht, sich also von ihr führen lässt. 

Es entspricht nicht den Gepflogenheiten, wenn bei dem Gruss unter Ka-

meraden die eine Hand in der Paletottasche versenkt bleibt, oder wenn 

Offiziere bei Betreten eines öffentlichen Lokals die Mütze auf dem Kopf 

behalten ... Haben die Herren Fensterplätze in grösseren Kaffees ein-

genommen, so ist es ungehörig, wenn sie von vorbeigehenden Kamera-

den keine Notiz nehmen. 

... Leh warne im Besonderen die jüngeren Offiziere, da, wo sie auf der 

Strasse oder in Lokalen einzuschreiten Gelegenheit haben, vor einem 

gar zu schroffen Ton, der Missfallen im Publikum hervorzurufen geeig-

net ist. Es ist zu berücksichtigen, dass alte Wehrmänner und junge 

Mannschaften unter den Leuten sich befinden, die freiwillig zur Fahne 
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geeilt sind und einer gründlichen militärischen Durchbildung noch ent-

behren. Da wird häufig eine ernste, auch gewissen kameradschaftli-

chen Wohlwollens nicht entbehrende Vermahnung oft am Platze sein. 

Die einmütige Begeisterung, der absolute Wille zum Durchhalten in 

unerschütterlicher Siegeszuversicht, die Opferfreudigkeit in allen 

Schichten unseres Volkes können leicht ins Wanken kommen, wenn der 

Offizier, wo immer er sich zeigt, nicht die Haltung bewahrt, die dem 

Ernst unserer Zeit entspricht. Das Ansehen unseres Standes, das durch 

die glänzenden Erfolge unserer Waffen auf den Schlachtfeldern auch 

in den Volksschichten, die vor dem Krieg mit Missgunst auf den Offizier 

blickten, seinen vollen Wert besiegelt hat, ist ein hohes Gut, das zu er-

halten ein jeder bestrebt sein muss. Es ist deshalb von der höchsten 

Bedeutung, dass der Offizier überall mit Würde auftritt, die unserem 

Stande entspricht. Dass Verfehlungen Einzelner leider schon mehrmals 

gerechten Unwillen in weiten Kreisen der Bevölkerung hervorgerufen 

haben, ist eine sehr bedauerliche Tatsache, die mich nötigt zum Schluss 

die Punkte noch hervorzuheben, welche hierzu Veranlassung gegeben 

haben. – Es ist eines Offiziers unwürdig, sich in Uniform mit zweifel-

haften Frauenspersonen auf der Strasse oder in Lokalen zu zeigen; er 

ermangelt des Taktes, wenn er in derartiger Begleitung Wirtschaften 

aufiucht, in denen er damit rechnen kann, Kameraden mit ihren Damen 

zu treffen. – Kabaretts, Bars, Nachtkajfees und ähnliche Lokale in Uni-

form zu betreten, ist eine Verunglimpfung unseres Ehrenkleides. – Vor 

überreichlichem Alkoholgenuss, der den Heilverlauf einer Wunde nur 

verzögern kann, muss der Offizier sich hüten, wie er in seinem ganzen 

Lebenswandel vor allem darauf bedacht sein muss, hier den Körper zu 

schonen, um vor dem Feinde wieder seinen Mann zu stehen. Wer dies 

sich nicht vor Augen hält, versündigt sich an sich selbst und an dem 

Vaterland, das heute mehr wie je dringend gesunde Offiziere in der 

Front gebraucht. 

Der Kommandant v. Bonin, 

Generalleutnant 
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3 

... keine Waffe, keine Handschuhe, vertragen sich nicht ... wenn der 

gesunde Offizier an einer Dame Halt sucht ... wenn die eine Hand in 

der Paletottasche versenkt bleibt ... die dem Ernst unserer Zeit ent-

spricht ... auch in den Volksschichten, die vor dem Krieg mit Missgunst 

auf den Offizier blickten ... 

4 

Die Sozialdemokratie betrachte Ich als eine vorübergehende Erschei-

nung; sie wird sich austoben. (Wilhelm II., 9.1.1900) 

5 

EA.R. 253 landete nach der langen Fahrt auf einem Truppenübungs-

platz nahe Valenciennes. 

Hier bekam man die erste Berührung mit vielen neuen Kampfmit-

teln, von denen man in Russland nur sagenhaft hatte läuten hören. Gas-

munition, Tankabwehrgeschosse. Wozu? 

Es wurde exerziert. Und es wurden, für die Offiziere aller Stäbe und 

Batterien, Kurse abgehalten. 

Nach jedem Vortrag wurde es klar: Der Kampf der Maschinen wird 

immer entscheidender sein, die Artillerie wird das letzte Wort haben. 

Man lernte um. Man lernte neu. Alle alten Reglements wurden ersetzt. 

Jeder Offizier lief mit Büchern unter dem Arm herum, Ausbildungs-

vorschriften, Schiessanleitungen, Gefechtsparagrafen. 

Eine unangenehme Stimmung griff weit um sich. Das alles war zu 

wenig geheuer, man witterte. – 

Hinzu kam das Fehlen guter Offiziere, der Ausfall durch die Krank-

meldungen während des Transportes. Er sah nach Verabredung aus, 

nach Drückerei. Man wollte es nicht wahrhaben. Aber man spottete 

darüber. Und man liess sich davon deprimieren. 
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Sollte der Aufenthalt in Russland genügt haben, so zu demoralisieren? 

Wenn es die Mannschaften merkten? 

Und, vor allem, woher neue Offiziere nehmen? 

Die III. Abteilung 253 brauchte vier. – Nachfrage bei der Ersatzab-

teilung in der Garnison: Kein Kriegsverwendungsfähiger ist verfügbar. 

Besprechungen: Vier Vizewachtmeister wurden innerhalb weniger 

Tage befördert. – Aber was könnte man mit diesen jungen Offizieren 

anfangen? Keiner von ihnen kannte überhaupt den Westen. Es war sehr 

fraglich, wie sie sich benehmen würden. 

Neue Besprechung: wer denn vom Regiment war überhaupt schon 

in Frankreich gewesen? – Die Meldung der III. Abteilung ergab kein 

gutes Resultat: Fast 99 Prozent aller Mannschaften stand seit 1914 in 

Russland. Ebenfalls 80 Prozent der Offiziere. – Vom Stab kannte keiner 

westliche Verhältnisse ausser Reisiger. 

6 

Die Lage in Russland und Italien wird es voraussichtlich ermöglichen, 

im neuen Jahr einen Schlag auf dem Westkriegsschauplatz zuführen. 

Das beiderseitige Kräfteverhältnis wird etwa gleich sein. Es können für 

eine Offensive etwa 35 Divisionen und 1.000 schwere Geschütze ver-

fügbar gemacht werden. Sie werden zu einer Offensive ausreichen, eine 

zweite grössere gleichzeitige Offensive, etwa zur Ablenkung, wird nicht 

möglich sein. – Unsere Gesamtlage fordert, möglichst früh zu schlagen, 

möglichst Ende Februar oder Anfang März, ehe die Amerikaner starke 

Kräfte in die Waagschale werfen können. – Wir müssen die Engländer 

schlagen. – Auf diesen drei Leitsätzen sind die Operationen aufzu-

bauen.  

(Richtlinien der O.H.L. für die Vorbereitungen der Frühjahrsoffensive 

1918, Grundlegende Besprechung Ludendorffs mit den Heeresgrup-

penchefs, Mons, 11.11.1917) 
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7 

WTB meldet 6.6.18: Vernichtung der stolzen Manövrierarmee der En-

tente. – Amerikanische Truppen im Westen sind von 200.000 anfangs 

1918 auf 700.000 angewachsen.  

(Leop. Schwarzschild, Tagebuch, 3.11.1918) 

8 

An der Front tobte die grosse Schlacht. Man verfolgte Tag um Tag die 

Heeresberichte. Ging es vorwärts? Kam nun endlich, von allen ersehnt, 

der Bewegungskrieg? Brachte er das endliche Ende? 

Man verfolgte die Heeresberichte. Aber man wurde bei den Phrasen 

nicht glücklicher, nicht mutiger. Der Regimentskommandeur befahl des 

Öfteren abends seine Offiziere zu sich, und dann wurde an Hand von 

Karten der deutsche Angriff erörtert, soweit sich Unterlagen dafür fin-

den liessen. Dann eine Juninacht: «Meine Herren, soweit ich die Lage 

übersehe, ist in den letzten Monaten zwar viel geleistet, nur – es fehlt 

Reims. – Unser Angriff scheint einstweilen zu Ende zu sein. Aber den-

ken Sie an das Wort vom General Ludendorff: Es darf nicht geglaubt 

werden, dass wir eine Offensive haben werden, wie in Galizien oder in 

Italien; es wird ein gewaltiges Ringen, das an der einen Stelle beginnt, 

sich an der anderen fortsetzt und lange Zeit in Anspruch nehmen wird, 

das schwer ist, aber siegreich sein wird. – Meine Herren, ich wünsche 

uns allen, dass unser Regiment bald dabei ist.» 

Zwei Tage später Abmarsch! Alle Befehle, die eintrafen, waren er-

regend geheimnisvoll. Man wusste nichts, erfuhr nichts, konnte kaum 

weiterdenken und diskutieren als über einige Marschstunden. Drei 

Nächte, immer zwölf Stunden auf dem Pferde, durch Dörfer und Städte. 

Die Formationen auseinandergerissen. 

Der Stab der 3. Abteilung ritt allein, bei ihm nur einige Meldereiter 

der unterstellten drei Batterien. Und immer nach drei oder vier Stunden  
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stand ein Offizier am Wege, Ordonnanzoffizier der Division, mit ver-

siegeltem Brief in der Hand: Marschziel für die nächsten Stunden. 

Eines Morgens: Laon. Hier sollte längere Ruhe sein. Die Batterien 

wurden in kleinen Dörfern in der Nähe der Stadt untergebracht oder in 

Stücken des grossen Waldes, der überall stand. 

Von der Front war nichts zu sehen. Man war ihr näher: In der Luft 

lag der unaufhörliche Donner. Am Himmel erschienen trotz den Ab-

wehrbatterien Scharen von feindlichen Fliegern, die Laon und die Dör-

fer bombardierten. Aber sonst war Ruhe. 

Man nutzte sie aus. 

Am Hang eines Hügels standen einige Bretterbuden, vielleicht vor 

Monaten von der Infanterie gezimmert. Sie wurden Quartier des Abtei-

lungsstabes. 

Es gab nichts zu arbeiten. Es wurden nicht einmal Telefonleitungen 

zum Regimentsstabsquartier gelegt. Zwar kam jeden Abend ein Befehl, 

man zitterte jeden Abend seinem Inhalt entgegen: Wann geht es nach 

vorn? Doch es blieb Ruhe. Mehr als das: Es wurde ausdrücklich befoh-

len, den Pferden und den Mannschaften nach Möglichkeit uneinge-

schränkte Erholung zu gönnen. Dazu gab es reichliche Verpflegung, 

viel Brot, viel Klippfisch. Zuweilen pro Kopf ein Viertel Liter Brannt-

wein. 

Weller und Reisiger spielten fast den ganzen Tag Schach. Der 

Hauptmann hatte in der Umgebung eine recht gute Kantine eines Rei-

terregiments entdeckt. Dort hielt er sich eigentlich immer auf. 

Dort war er auch, als eines Abends kurz vor Eintritt der Dunkelheit 

Weller und Reisiger ihn erreichten, um ihm den Befehl vorzulesen, der 

dem Frieden ein Ende machte. 

Etappeninspektion VII, la, 365 geheim. 

Gemäss A.O.K. 7, 1a Gen. Art. 4431/18 vom 26.6.18 ist in zwei Nacht-

märscheny beginnend in der Nacht vom 1.7.18 abends Gegend Longue-

val zu erreichen. Es marschieren ab a) L.M.K. in Nacht vom 1.7. 

abends b) Regiments- und Abteilungsstäbe mit Kommandeuren, sowie 

von jeder Batterie ein Offizier mit Begleiter in Nacht vom 1.7. abends, 
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c) Batterien ohne grosse Bagage in Nacht vom 2.7. abends. Marsch-

strasse Presless, Liervak Grandelain, Bray-En-Laonnois, Soupir, Cha-

vonne, St. Mard, Vauxtin. – Marschleistung jede Nacht etwa 20 Kilome-

ter. – Marschrichtung Fismes, wo jeweils durch einen am letzten Tag 

vorauszusendenden Offizier weiteres Marschquartier bei dortiger Orts-

kommandantur zu erfragen ist. Ein besonderer Offizier vom A. O.K wird 

dort die erforderliche Auskunft erteilen. – Es dürfen grundsätzlich nur 

Nachtmärsche ausgefuhrt werden und zwar so, dass erst bei Eintreten 

der Dunkelheit abmarschiert wird und bei beginnender Morgendämme-

rung schon die neuen Biwacks erreicht sind. – Bei allen Formationen ist 

mit grösster Strenge darauf hinzuweisen, dass beim Marsch in der Nacht 

beim Nahen feindlicher Flieger alle Fahrzeuge usw. soweit möglich un-

ter Chausseebäumen halten, auf freier Strecke jede Bewegung sofort 

eingestellt wird. Und dass ferner bei Tag jedes Biwack feindlicher Sicht 

entzogen wird. Unterstellen der Pferde und Fahrzeuge unter Bäumen, 

Häuserresten; auch in Dörfern muss beim Nahen feindlicher Flieger 

Deckung gegen Sicht aufgenommen werden. Lagerfeuer verboten. 

Rauch muss vermieden werden. Auf Unterkunft ist nicht zu rechnen. – 

Sämtliche Formationen haben sich bei Etappenmagazinen Athis oder 

Laon so mit Verpflegung zu versehen, dass sie nach Überschreiten der 

Linie Piermand-Laon-Sissonne noch für zwei Tage mit Verpflegung aus-

gerüstet sind. – Grosse Bagage nicht mitnehmen! Es wird darauf hinge-

wiesen, dass diese Massnahmen überwacht werden. Lebensmittel-, Fut-

terwagen mitnehmen, desgleichen Wasserwagen. Auf schlechte Wasser-

versorgung beim Marsch über Chemin des Dames wird hingewiesen. 

Zusatz des Regiments: Marschroute und Ziel darf jeweils nur an Offi-

ziere bekanntgegeben werden. Mannschaften über Verhalten auf 

Marsch, in Biwack und bei Fliegergefahr eingehend belehren. Auf 

Marsch Vorsicht mit Taschenlampen und Anzünden von Streichhölzern! 

– Achselklappen und Nummern auf Fahrzeugen verdecken. 

Hauptmann Brett las den Befehl, schob ihn an Weller zurück: 

«Meine Herren, ich denke, das ist das endgültige Todesurteil.» 
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9 

«Auf Unterkunft nicht zu rechnen.» – «Auf schlechte Wasserversor-

gung beim Marsch über Chemin des Dames wird hingewiesen.» 

Das Regiment marschiert. 

Voran die Trupps, die Kommandeure mit ihren Stäben. 

Reisiger jede Nacht neben Weller. 

Es geht fast immer im Trab. Gegen Morgen teilt sich der Trupp, die 

Abteilungsführer lassen ihre Batterien vorkommen und Biwack bezie-

hen. 

Die trostloseste, grauenhafteste Gegend, die Reisiger je erlebt hat. 

Unmöglich, wenn er neben Weller reitet, sich zu unterhalten. Wo 

das Pferd auch hintritt, wo der Blick auch hinfällt: es ist nichts als die 

letzte Vernichtung. Die Fahrzeuge, ist befohlen, sollen nach Möglich-

keit unter Bäumen aufgestellt werden: Es gibt nichts als die letzten Re-

ste zersplitterter und zerschlagener Stämme. Man soll Deckung neh-

men unter Häuserresten: Es gibt’s nichts, als Kalkfelder, in Atome zer-

stäubt. – Darauf stehen Schilder, immer wieder Schilder: «Hier war das 

Dorf X», «Hier lag das Dorf Z.» 

Die Nächte sind dunkel. Umso erschreckender ist es gegen die Mor-

gendämmerung hin, wenn die Schleier gehoben werden: verlassenste, 

kälteste, entsetzlichste Kraterlandschaft. Kein Gras, keine Blume, kein 

Stein neben oder auf dem andern. Nichts als tiefe Löcher, zum Teil mit 

grünlichem stinkendem Wasser gefüllt. Unsägliche Anstrengung. Oft 

über halbe Stunden steigt man vom Pferd, nimmt das Tier am Halfter, 

stolpert mit ihm in die vorgeschriebene Richtung. Oft gegen Morgen 

kommt statt der Batterie, deren vier Geschütze man erwartet, nur ein 

einziges. Die andern sind liegengeblieben, irgendwo im Dreck. Es mag 

Stunden dauern, bis sie folgen. 

Kein Wasser, ausser in den kümmerlichen Fässern, die man bei sich 

fuhrt. Niemand kann sich waschen. Nach acht Tagen Marsch sind die 
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Mannschaften und Offiziere dick verkrustet, haben Bärte. 

Da nicht gekocht werden darf, nährt man sich von Brot und Brot und 

kaltem Büchsenfleisch. 

Und immer, wenn man ein Ende, ein Ziel erhofft, taucht wieder der 

Offizier auf mit dem versiegelten Befehl. Und man schleicht weiter. 

Unvorstellbar, dass diese Truppe, die den Eindruck macht, als bestünde 

sie nur noch aus kranken Menschen, in die Schlacht soll. 

Nach zehn Tagen bessert sich die Gegend. Jetzt wachsen Bäume, 

jetzt gibt es Häuserreste. Jetzt gibt es ein Dorf. Da steht wieder der 

Offizier. Der Befehl wird entsiegelt: Der Stab der 3. Abteilung bezieht 

hier im Dorf Quartier. Die Batterien der Abteilung gehen in der näch-

sten Nacht in die festgelegten Feuerstellungen. Und die Front? «Ja, die 

Front ist nahe.» 

Es ist seltsam ruhig. Über Tag fällt nicht ein einziger Schuss. 

Jetzt gegen Abend hört man ganz selten eine Granate, kleines Kali-

ber. 

Der Hauptmann sitzt mit seinen beiden Offizieren und Winkel in ei-

ner grossen Stube des Stabsquartiers. Herein kommen die drei Batte-

rieführer, um sich zur Feuerstellung abzumelden. 

Mit fragenden Blicken: Was wird? 

Niemand weiss etwas. Auch der Hauptmann nicht. Der Regiments-

befehl ist inzwischen eingegangen, mit belanglosen Kleinigkeiten. Der 

Hauptmann schüttelt den Offizieren jovial die Hand: «Aber meine Her-

ren, was soll schon werden. Wir haben sicher wieder Schwein gehabt. 

Der ganze Zinnober scheint sich in einer andern Gegend abzuspielen. 

Sie hören ja: völlige Ruhe an der Front.» Er unterbricht sich. Ein Or-

donnanzoffizier des Regimentes ist eingetreten. «Neuer Befehl für die 

3. Abteilung.» 

Der Hauptmann öffnet das Schreiben: «Kinder, Ihr seid wohl ner-

vös? Ihr macht einen ja ganz verrückt mit eurer Geheimniskrämerei. 

Was ist denn los?» 
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Der Ordonnanzoffizier zuckt die Achseln: «Ich weiss auch nichts, 

Herr Hauptmann.» 

Befehl, geheim, nur durch Offizier zu schreiben und zu übermitteln: Der 

Einsatz der Batterien geschieht folgendermassen: Es geht, ab heute 

Abend 10 Uhr, stündlich von jeder Batterie nur ein Geschütz in Stellung. 

Nach einer Stunde das nächste und so fort. Es muss auf das allerstreng-

ste darauf gesehen werden, dass das Ein rücken völlig geräuschlos er-

folgt. Räder von Lafetten und Protzen sind mit Stroh zu umwickeln. Die 

Mannschaften sind darauf hinzuweisen, dass jeder Gebrauch von Ta-

schenlampen oder Streichhölzern und das Rauchen auf das strengste 

bestraft werden! – Es darf unter keinen Umständen Telefon benutzt wer-

den. Jedes Leitunglegen wird verboten! – Stattdessen hält sich Tag und 

Nacht ein Offizier jeder Batterie mit Pferd bei seinem Abteilungsstab 

auf. – Alle Stellungen sind bereits reichlich mit Munition versehen. So-

bald das letzte Geschütz jeder Batterie postiert ist, verlassen sämtliche 

Offiziere und Mannschaften die Stellung bis auf eine Wache von je zwei 

Mann, die unter Androhung strengster Bestrafung darauf hinzuweisen 

sind, dass bei Tagesanbruch unter keinen Umständen auch nur die ge-

ringste Bewegung innerhalb der Stellung gezeigt werden darf. – Die 

herausgezogenen Offiziere und Mannschaften liegen bis auf weiteres in 

den auf anliegender Skizze bezeichneten Höhlen etwa 3 Kilometer hin-

ter ihren Batterien. Auch für sie gilt völlige Bewegungslosigkeit von 

morgens bis nachts. – Ab morgens früh 3 Uhr darf kein Gespann oder 

Reiter mehr das Gelände passieren. Verpflegung wird nachts durch 

Fussgänger in die Stellung und in die Bereitschaft gebracht. Mit Post 

ist in den nächsten Tagen nicht zu rechnen. Auch die Absendung von 

Feldpost ist verboten. 

Der Hauptmann legt den Befehl auf den Tisch. Der Ordonnanzoffi-

zier des Regimentes verbeugt sich, geht. Der Hauptmann: «Alles klar, 

meine Herren? Nicht wahr, Sie verstehen: Alles, was geschieht, unter 

allen Umständen so geheim, dass auch die Mannschaften absolut im Un-

klaren bleiben. Schicken Sie mir Ihren jüngsten Herren als Meldeoffi-

zier. – Ich danke Ihnen. Hals- und Bauchschuss!» – 
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Der Ordonnanzoffizier des Regimentes kommt in dieser Nacht noch 

drei Mal. Der Hauptmann hat sich längst in das Bett gelegt, das in der 

oberen Etage des Hauses steht. Oben, im Zimmer neben ihm, liegen 

auch die Batterieoffiziere. 

Weller und Reisiger sitzen allein mit einigen Schreibern und Zeich-

nern unten und bearbeiten die neuen Befehle. 

An Schlaf ist nicht zu denken. Hier wird, das spürt man, eine Ma-

schine in Gang gesetzt, die trotz ungeheurem Ausmass der von ihr ge-

forderten Leistung diffizilste Präzision als wichtigste Voraussetzung 

haben muss. 

Die Genauigkeit der Ziffer kann allein diese Präzision gewährlei-

sten! Und der Rausch der Zahl ist so gross, dass Weller und Reisiger 

längst darüber vergessen haben, wie jede Zahl einen, hundert, hundert-

tausend Menschen bedeutet. Wie ein Millimeter auf den Karten, die vor 

ihnen liegen, Tod einer Batterie bestimmt, wie ein roter Tintenkreis ei-

nen Hagel von Gasgeschossen, ein schwarzes Quadrat einen Regen von 

Granatsplittern befiehlt. 

Mit neuen Meldereitern kommen neue Karten, Fliegeraufnahmen, 

Aufklärungsberichte. Immer klarer ergibt sich das Bild der Front, fest-

gelegt für jede Fussbreite. Und es gibt endlich bis auf etwa 40 Kilome-

ter rechts und links von Reims, dem ersehnten, ersehnten Ziel, nicht 

eine Sappe, nicht einen Graben, nicht eine Bereitschaftsstellung, nicht 

eine einzige leichte oder schwere Batterie beim Feind, die nicht auf 

Meter genau in die immer mehr vervollkommneten Kartengebilde ein-

gezeichnet sind. 

Jedes feindliche Geschütz, jede im Einzelnen lächerlich unerhebli-

che Position erhält eine Nummer. 

Jede dieser 100 Nummern wird verteilt auf die geballte Masse der 

deutschen Artillerie. 

Für jede Nummer liegen seit Tagen Berge von Munition bereit. 

Aber wird das alles klappen? Wird wirklich, wenn der grosse Befehl 

kommt, jeder einzelne Schuss dort einschlagen, wo allein er nötig ist? 

– Über den Berechnungen gehen die Nächte hin. 
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Zuerst schlägt die Arbeit, Zahlen, Zahlen, Messungen, dieses Ein-

kreisen des Feindes, dieses Umzirkeln: Hier müssen 100 Schuss liegen, 

hier 20, hier 80, hier muss getrommelt werden – schlägt das alles im-

mer wieder als Rausch in Reisiger hoch. Ist immer neuer Taumel: «Se-

hen Sie, hier, Weller, hinter der Bodensenke, steht, das neue Flieger-

bild zeichnet das haarscharf, eine ausgezeichnet gedeckte Batterie. Die 

wir flankieren sollen. Was meinen Sie – 300, na, 500 Schuss drauf, 

wie, das kann unsere 8. Batterie noch übernehmen, nicht wahr? – Also 

gut. Notieren, auf Ziel 318e schiesst 8/253 von X plus 80 Minuten 500 

Schuss Bunt.» 

Aber dann, wenn die beiden Offiziere morgens dem Hauptmann die 

Listen und Pläne vorgelegt haben, wenn alles zum dritten Mal durch-

gerechnet, notiert ist, wenn die beiden schlafen dürften: dann ist der 

Rausch verjagt. 

Dann kommt lähmende Erschöpfung und ist so gross, dass an Schlaf 

nicht zu denken ist. 

Dann wälzen sich die beiden, auf eine Seite, auf die andere Seite. 

Vor den krampfhaft geschlossenen, brennenden Augen zittern die Bil-

der der Karten. «Herrgott, Reisiger, haben wir das Wegekreuz im Qua-

drat 17 über Graben 107 auch nicht vergessen?» – «Sagen Sie, Weller, 

ich fürchte, unsere 9. Batterie hat noch nicht die genaue Angabe für die 

Stellung der Batterie 33 Caesar.» – «Was, Reisiger, macht die Siebente 

um X plus 20 Minuten?» 

Und, ganz wirr, endlich in Halbschlaf gezerrt: «X plus 20 Minuten? 

X plus, wie meinten Sie, Weller – X plus 20 Minuten, X plus X, X –». 

Und schon wieder wach, hochgerichtet von der Matratze: X, X? Was 

wird X sein? 

Wann ist X? An welchem Tag ist X? Welche Stunde heisst X? – 

Nach der Uhr gesehen: 2 Uhr mittags. – Die Hand fallengelassen: Ist 

in 12 Stunden die grosse Stunde X? 

Und wenn diese grosse Stunde X schlägt: Ist dann wirklich alles in 

Ordnung? Wird die Maschine auch nicht eine Sekunde, von X bis X  
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plus 60 Minuten und noch mal plus 60 Minuten und bis zu X plus un-

endlich auch nicht eine Sekunde den Gleichtakt verlieren? 

Aufstehen. Aha, Weller schläft wirklich. Etwas trocken Brot kauen. 

«Guten Tag, Herr Hauptmann.» Der sitzt jetzt über den Karten, blättert 

in angehäuften Akten, liest in der neuen Gefechtsvorschrift, blättert, wie 

man Bibelstellen sucht, hier ein paar Zeilen, dort. «Reisiger, das ist das 

beste Buch, das es gibt. Ausgezeichnet geschrieben.» 

Reisiger kennt den Satz schon. Die alte Marotte seit dem Übungs-

platz. Der Papa im Kreise der Seinen, vorlesend. «Ich muss mich wohl 

um die Wetterberichte kümmern, Herr Hauptmann.» Der Hauptmann 

blättert schneller. «Hören Sie doch erst mal zu. Passen Sie mal auf, hier, 

wie das gesagt ist, hier, Ziffer 53: ‚Völlige und dauernde Niederkämp-

fung der feindlichen Artillerie gelingt selten. Je nach der Gefechtslage 

ist daher zu unterscheiden, ob es darauf ankommt, die feindliche Artil-

lerie für kurze Zeit lahmzulegen oder sie wenigstens zu dämpfen, oder 

ob Zerstörung ihres Geräts, ihrer Munition und ihrer Unterstände be-

absichtigt ist. 

Im ersteren Falle ist besonders Gasmunition wirksam. Beschiessung mit 

Brisanzmunition verspricht bei nicht allzu hohem Munitionseinsatz nur 

Erfolg, wenn mit Beobachtung geschossen werden kann oder wenn es 

wenigstens gelingt, die Streugrenzen in engen Grenzen zu halten. Ob 

hierbei schlagartiges Vernichtungsfeuer oder langsames Störungsfeuer 

abzugeben ist, ist je nach der Gefechts- und Munitionslage zu entschei-

den. 

Ist dagegen Zerstörung des Geräts usw. beabsichtigt, so erfolgt die Be-

kämpfung der feindlichen Artillerie im sorgfältig geleiteten, bis zur Er-

ledigung des betreffenden Einzelzieles durchgefuhrten Zerstörungs-

feuer. Der Erfolg hängt neben dem Einsatz ausreichender Munition in 

besonderem Masse von der Beobachtung ab, die bis zum Ende des 

Schiessens durchgefuhrt werden soll. Fehlt Beobachtung, so müssen we-

nigstens genügend sichere Schiessgrundlagen vorhanden sein.’ – Na ja, 

das haben wir ja Gott sei Dank‘ –. Er blättert weiter, leckt dabei am 

Finger. Reisiger will zur Tür geben. «Augenblick noch, warten Sie doch 
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mal – sehen Sie hier, für unsere Situation, wohlgemerkt: Ziffer 54, hier 

unten: ‚Die artilleristische Vorbereitung des eigenen Infanterieangrif-

fes erfolgt meist in ruhigem Zerstörungsfeuer, bis die Wahrscheinlich-

keit besteht, dass die Angriffsziele gut und gleichmässig unter Feuer lie-

gen und erkannte, besonders wichtige Ziele (Nahkampfgeschütze, Ma-

schinengewehre, Unterstände usw.) in grösserem Umfang zerstört 

sind.»‘ Er sieht auf: «Das wird bei uns unter Garantie um X Uhr plus 90 

Minuten restlos geschehen sein.» Dann liest er schmunzelnd weiter: 

«Das Feuer steigert sich dann zum Vernichtungsfeuer, das jedoch zur 

Schonung des Gerätes mit Zerstörungsfeuer noch abwechseln muss. 

Der Infanterieangriff wird durch das Vernichtungsfeuer bis unmittelbar 

zum Einbrechen in die feindliche Linie begleitet. Alsdann verlegt die 

Artillerie das Feuer in Sprüngen nach vorwärts. Das weitere Verfahren 

hängt von den eigenen Absichten ab und muss daher genau geregelt 

sein\ –» Er klappt das Heft zu. Lacht: «Von den eigenen Absichten, das 

weitere, ha, na ja. Reisiger, wir machen das Rennen.» Das war am 13. 

7.1918. 

10 

Bereits am 7. Juli konnte der Führer der 4. französischen Armee, gegen 

die sich der Angriff in erster Linie richtete, seinen Truppen sagen: «Ihr 

wisst alle, dass niemals eine Verteidigungsschlacht unter günstigeren 

Bedingungen stattftnden wird. Wir sind vorbereitet und auf der Hut. Ihr 

kämpft in dem Gelände, das ihr durch eure Arbeit und Standhaftigkeit 

in eine mächtige Festung verwandelt habt.» (Der Grosse Krieg, 1914-

1918, Kurzgefasste Darstellung aufgrund der amtlichen Quellen des 

Reichsarchivs von Erich Otto Volkmann, Berlin, 1922, S. 178) 

11 

Der Nachrichtenoffizier der Heeresgruppe Rupprecht (von Bayern) und 

unabhängig von ihm, ich als Nachrichtenoffizier der Heeresgruppe 
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Kronprinz, konnten aufgrund von Ermittlungen aus Gefangenenaussa-

gen, erbeutetem Schriftmaterial, Spionage und endlich sogar noch 

Überläuferverrat frühzeitig melden, wann ungefähr und wo genau die 

erste Foch-Gegenoffensive erfolgen würde. 

Am 11. Juli, also genau acht Tage vor dem grossen Wendetag, sandte 

ich an die Oberste Heeresleitung und sämtliche höheren Führerstellen 

der Westfront einen ausführlichen Bericht über die seit drei Wochen 

erfolgende Versammlung von etwa 20 der besten französischen Kampf- 

und Angriffsdivisionen im Walde von Villers Cotterêts und westlich da-

von. Jede französische sowie jede derfünf dabei beteiligten amerikani-

schen Divisionen konnte mit ihrer Nummer angegeben werden und laut 

Überläuferaussage sollte diese Kampfreserve Fochs «um den 17. Juli 

herum» mit dem rechten Flügel an der Ourqc, mit dem linken auf Sois-

sons zu in 20 Kilometer Breite die dort nur sehr schwach besetzte deut-

sche Front angreifen. 

Besonders glückliche Umstände und Zufälle hatten also diesmal eine 

vorherige Kenntnis der feindlichen Absichten ermöglicht, wie man sie 

im Kriege sonst nur äusserst selten hat. 

Aber diese Meldung und ebenso die ähnlich lautenden anderer Nach-

richtenoffiziere der Westfrontarmeen machten wenig Eindruck auf die 

deutsche oberste Führung. Warum, das ergibt sich vielleicht aus einem 

Telefongespräch, das ich am 13. Juli mit einem höheren Offizier des 

Nachrichtendienstes im Grossen Hauptquartier hatte. Ich fragte ihn be-

sorgt und unruhig, ob auf meine Meldung vom 11. Juli hin denn gar 

nichts weiter geschehen würde und meinte damit vor allem eine Ver-

stärkung des bedrohten Frontabschnittes. Die Kräfte dazu waren vor-

handen, standen doch in jenen Tagen in Belgien noch etwa 20 deutsche 

Kampfdivisionen in Bereitschaft für einen dort geplanten deutschen 

Grossangriff'gegen die englische Front. Ich hatte geglaubt, man würde 

jetzt von dort wenigstens einige Divisionen hinter unseren bedrohten 

Frontabschnitt schicken, der in einer Breite von etwa 20 Kilometern 

von nur neun, noch dazu stark abgekämpften Divisionen besetzt war. 

Aber meine nervösen Fragen wurden von dem Herrn der Obersten Hee-

resleitung mit dem kurzen Bescheid abgefertigt: 
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«Lassen Sie Foch nur versammeln, was er will, und planen, was er will. 

Ehe er den von Ihnen so schön gewitterten Angriff macht, werden wir 

ihm diktieren, wo er zu kämpfen hat, und zwar als Verteidiger, nicht 

als Angreifer!»  

(Major a. D. Kurt Anker, Berliner Tageblatt, 20.7.1929) 

12 

Am 13.7.1918 kamen von der Front Meldungen, dass die Mannschaf-

ten zum Teil an heftiger Grippe erkrankt seien. Befehl: alles bleibt 

möglichst in den Stellungen! 

Grippe, Blitzkatarrh, Influenza, meist epidemisch auftretende, sehr an-

steckende, durch das Influenzabakterium verursachte Infektionskrank-

heit. (Der Kleine Brockhaus, 1915) 

Am 13.7.1918 kamen Meldungen, dass an manchen Stellen der 

Front heftige Ruhranfälle zu verzeichnen seien. Befehl: Die Sanitäts-

stationen und Feldlazarette sorgen für die Unterbringung der Kranken. 

Es ist nach Möglichkeit darauf zu achten, dass die Truppenteile 

schnellstens wieder auf die normale Stärke gebracht werden. 

Ruhr, Dysenterie, epidemisch auftretende, diphtheritische Entzündung 

der Dickdarmschleimhäute; Fieber, Leibschmerz, quälender Stuhl-

drang und Durchfall, wobei schleimige oder blutige Stühle unter gros-

sen Schmerzen entleert werden; kann chronisch werden, aber auch 

durch Entkräftung tödlich ausgehen. (Der Kleine Brockhaus, 1915) 

Leutnant Reisiger sitzt, gegen 10 Uhr abends, neben Leutnant Wei-

ler, über Karten und Listen gebeugt. So gebeugt, dass sich das Kinn 

gegen die Tischkante presst. Er kann kaum sprechen, hat rote Schleier 

vor den Augen, hat Feuer in seinem Leib. Hat Schmerzen, unter denen 

er jede Zahl, jede Angabe stöhnend heraus presst. 

Der Arzt, Winkel, kommt ins Zimmer. Er sieht Reisiger, fasst ihm 

über die Stirn: «Sie haben Fieber.» 

Reisiger: «Kunststück – ich scheisse seit heute Mittag nur noch pu-

res Blut.» 
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Winkel: «Aber Herr Reisiger, Sie gehören ins Lazarett. Sie haben 

die Ruhr.» 

Weller: «In Planquadrat 18 steht auf Kleinquadrat 8 Schrägstrich 

11...» 

Reisiger, brüllend: «Doktor, das ist ja zum Wahnsinnigwerden.» 

Weller: «Wir sind bald fertig, Reisiger –» 

Reisiger springt auf, stürzt zur Tür hinaus. Kommt nach einer Weile 

zurück: «Ich habe ja überhaupt nichts mehr in mir. Dabei drängt es so 

entsetzlich in den Gedärmen.» 

Der Arzt fühlt seinen Puls: «Herr Weller, ich mache dem Haupt-

mann die dienstliche Meldung, dass Herr Reisiger absolut krank –» 

Da tritt der Ordonnanzoffizier des Regimentes ins Zimmer. «Mor-

gen, meine Herren. Bitte sorgen Sie dafür, dass sämtliche Offiziere der 

Abteilung heute Nacht 3 Uhr sich im Divisionsstabsquartier in der Kir-

che des Ortes einfinden. Dazu natürlich der Abteilungskommandeur 

und Sie alle. Jetzt ist es –» er sieht zur Uhr, «– dreiviertel zwölf. Also 

gute Zeit. Höchstens eine Stunde Ritt.» – Er kratzt sich die Schläfe: 

«Meine Herren, der Laden brummt, glaube ich. Vielleicht geht‘s los. – 

Morgen!» 

Weller, zur Tür hinaus: «Die Pferde satteln.» 

Reisiger, hinauf zum Hauptmann, der fest schläft: «Herr Haupt-

mann, wir müssen heute Nacht zur Division.» 

Der Arzt: «Aber Herr Reisiger, Sie dürfen nicht. Es ist doch glatter 

Irrsinn. Sie fallen ja vom Pferde.» 

Reisiger, müde, abwinkend: «Totgeschossen oder totgeschissen, lie-

ber Doktor – es ist schon ganz egal.» 

13 

Drei Uhr nachts, vom 13. zum 14.7., ist die Kirche des Dorfes, in dem 

sich das Stabsquartier befindet, von Artillerieoffizieren aller Dienst-

grade überfüllt. Auf allen Emporen, allen Gängen, im Mittelschiff steht 

Offizier neben Offizier. Majore und die jüngsten Leutnants. 
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Der Raum ist mit Kerzen schwach beleuchtet. Am Altar stehen 

grosse schwarze Kandelaber mit brennenden Kerzenbündeln. Das Al-

tarbild, Jesus am Kreuz, rührend gemalt, ist dunkel. Man sieht nur 

merkwürdig kalkig das Gesicht des Christus. Zwei schlecht gezeich-

nete, sehr langfingrige, weisse, durchbohrte Hände. 

Auf Sekunden hat die Versammlung vergessen, dass sie nicht in ei-

ner Kirche, sondern zu einem Kriegsrat versammelt ist: Es wird nur 

sehr leise geflüstert. 

Die Kirchturmglocke schlägt drei. 

Die Feldgendarmerieposten reissen das Kirchtor auf. Es erscheint 

mit hallenden Schritten ein kleiner Offizier, Hakennase. Unter dem 

Arm einen blauen Aktendeckel. Er behält die Mütze auf dem Kopf, 

nimmt von der Versammlung keine Notiz, geht auf die Altarstufen. 

Den Rücken gegen das Christusbild. 

Es ist der artilleristische Berater der Heeresgruppe. 

Er öffnet den Aktendeckel, beginnt zu sprechen. Mit schneidender 

Stimme, kalt, sachlich, haargenau. Sagt, man habe sich abgewöhnt ir-

gendwelche Voraussagen zu machen. Man müsse bis zum äussersten 

auf dem Boden der Tatsachen stehen. Hebt die Stimme etwas: «Meine 

Herren, es ist gleichgültig, ob das, was wir planen, die endgültige Ent-

scheidung bringt oder nicht. Ich hoffe, Sie alle haben das Menschen-

mögliche getan. Ich wünsche, und übermittle dabei den eindeutigen 

Willen der Obersten Heeresleitung, Sie haben mehr getan. Phrasen 

überlassen wir dem Feind. Wir handeln. Wir siegen. Oder wir sterben. 

– Und nun zur Sache: Meine Herren, wir arbeiten, oder vielmehr Sie 

arbeiten zum ersten Mal in diesem Feldzug mit zwei Unbekannten: 

Niemand weiss, an welchem Tag und zu welcher Stunde unser Unter-

nehmen beginnen wird. Unter gar keinen Umständen darf das zur Läs-

sigkeit führen. Wir erwarten, meine Herren, dass Sie im Gegenteil zu 

jeder Sekunde bereit sind, und dass diese Bereitschaft, auch wenn sie 

noch tagelang dauert, nicht zur Nachlässigkeit werden darf. 
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Das Unternehmen heisst: ‚Anna’. Die Uhrzeit heisst X. Weitere Sor-

gen brauchen wir uns nicht zu machen. Auf das Stichwort Anna werden 

sämtliche Stellungen besetzt. Folgt diesem Stichwort der Befehl, X ist 

gleich elf Uhr, oder was weiss ich, so beginnen zur angegebenen Zeit 

die Geschütze das festgelegte Feuer. 

Das muss klappen. Und meine Herren, alles weitere ergibt sich dann 

von selbst. 

Wir sind nicht dazu da festzustellen, ob die Zeit ernst ist, ob der Geg-

ner stark oder schwach ist. Wir sind nur dazu da zu handeln. 

Und meine Herren, und das ist wichtig, schweigend zu handeln. Un-

sere Unternehmung verspricht allen Erfolg. Unbedingte Notwendigkeit 

ist es aber, dass der Feind auf keinen Fall Nachrichten darüber erhält.» 

Der Major klappt seinen Pappdeckel zu, legt die Hand an die Mütze. 

Die Anwesenden verbeugen sich. Der Major geht steif durch den Mit-

telgang ab. 

Die Kirche leert sich. 

14 

Die zwei Unbekannten, Datum und Stunde des Unternehmens «Anna», 

werden jetzt zu einer Qual. 

Man hat bis jetzt gearbeitet, aber nun, wo bis auf Millimeter und 

Sekunden alles auf dem Papier steht, wo es nichts mehr zu tun gibt als 

zu warten, wandelt sich das normale Denken in das sinnlose Kreisen 

eines Karussels. Man ist allein, oder man ist mit anderen zusammen, 

man sitzt und stiert vor sich hin, oder man versucht eine Unterhaltung, 

man kaut an dem entsetzlich trockenen, bröckligen Brot oder man 

raucht: Immer kreist es sinnlos nach sinnlosen Melodien, plärrend, zi-

schend – Anna, X, X, Anna. 

Das setzt bereits ein, als die Offiziere auf den Pferden durch die 

Dämmerung ins Quartier zurückreiten. Der Hauptmann, misstrauisch 

gegen den Morgenhimmel: «Na, Weller, was meinen Sie, wenn uns nur 

‚Anna’ nicht verregnet.» 
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Die Pferde in Trab. 

Nach einer Weile Weller: «X plus vier Stunden. Vielleicht sitzen wir 

dann wieder auf dem Gaul und reiten nach Paris.» 

Die Pferde im Trab. 

Reisiger, vor Schmerzen so gekrümmt, dass ihm einmal das Kinn 

auf den Sattelknopf aufschlägt, halblaut mehr zu sich oder zum Pferd: 

«Das verfluchte X!» Und nun noch leiser, ganz in sich hinein: Wie gut 

das gemacht ist – und wenn man jede Stunde im Leben nach der Uhr 

fixieren kann – eine Stunde X gibt es bestimmt – die grosse Unbe-

kannte – wo man abkratzt. 

Trab. Reisiger kann sich nicht mehr halten. Hinter ihm reitet sein 

Bursche. Der sieht, wie der Leutnant links über den Hals des Pferdes 

abrutscht. Fängt ihn auf, legt ihn auf den Boden. Das Pferd bleibt ste-

hen. «Herr Feldunterarzt!» 

Aber die sind schon weit vorweg, hören nicht. 

Was bleibt übrig? Reisiger lässt sich wieder auf’s Pferd heben, reitet 

nach. 

Die Sonne scheint. Das Quartier ist recht freundlich. Am langen 

Tisch unten im Arbeitszimmer sitzen wieder die Schreiber und Zeich-

ner. 

Als Reisiger eintritt, ist Dr. Winkel schon im Zimmer, geht ihm ent-

gegen: «Hören Sie, Herr Reisiger, das ist doch glatter Wahnsinn. Sie 

sehen aus wie Käse. Wenn Sie nicht hören wollen, muss ich dem 

Hauptmann Meldung machen.» 

Reisiger setzt sich an den Tisch: «Der Hauptmann schläft schon. Im 

Übrigen, lieber Doktor, haben wir andere Sorgen als ihr hohe Sanitäts-

beamte.» Und da Weller eintritt: «Herr Weller, ich glaube, wir schrei-

ben jetzt die endgültigen Befehle, nur von Offizieren geschrieben, las-

sen Annas’ Datum und das ‚X’ aus.» 

Das geschieht. 

Am Nachmittag dieses Tages gegen 4 Uhr 45 reisst der Ordonnanz-

offizier des Regimentes unhöflich und unbekümmert die Tür auf. Der 

Hauptmann macht ein ungnädiges Gesicht. Er kommt aber nicht dazu 

die Ungnade zu äussern. Der Ordonnanzoffizier, aufgeregt, mit breitem 
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Lächeln, sagt: «Regimentsbefehl: Anna 15. Juli, X gleich 2 Uhr mor-

gens.» 

Es ist schwer den Bleistift zu halten. Weller und Reisiger malen in 

die ausgeschriebenen Befehle: «Anna gleich 15. Juli, X gleich 2 Uhr 

morgens.» 

Es ist kaum dämmerig draussen, da galoppieren die Meldeoffiziere 

zu den Bereitschaftsstellungen der Batterien. 

Wenig später reiten Hauptmann Brett, Leutnant Weller, Leutnant 

Reisiger, Feldunterarzt Winkel zur Stellung. Im Quartier wird Anwei-

sung gegeben, sofort alle Sachen zu packen und den Bagagewagen die 

Nacht über angespannt in Bereitschaft zu halten. Alles Gepäck kommt 

auf den Wagen. 

Die Offiziere haben nichts bei sich als Karten und Gasmaske. 

15 

15.7.1918, 1 Uhr 30 vormittags. Was an der Front geschieht, ist ein 

ungeheuerliches Kostümfest des Krieges. Wenn du dem Hauptmann 

Brett und seinem Stab gefolgt bist, wenn du dich ihnen angeschlossen 

hast, als sie abstiegen und ihre Pferde mit den Burschen wieder nach 

hinten schickten, wenn du nun mit ihnen durch die Nacht die Anhöhe 

vor dir hinaufsteigst, mühsam, da überall ein dickes Gewucher von 

Brombeeren steht, wenn du nun oben bist, auf dem Rücken der Höhe: 

Du wirst es nicht begreifen, du kannst es nicht begreifen. 

Ungeheuerlichstes Kostümfest des Krieges. Da wimmelt es von 

Menschen. Da stehen mehr Menschen nach rechts und nach links und 

vor dir und hinter dir als du zählen kannst. Da schwirrt es von Stimmen, 

geflüstert halblaut, aber laut genug, um wie das Auf und Nieder von 

Wellen immer neu an dein Ohr zu schlagen. 

Sieh dir die Menschen an. – Sind das Soldaten? 

Keine Uniformen, keine Mützen, kein Stahlhelm. Gewiss, hohe Stie-

feln über feldgrauen Hosen. Aber nackte Arme, nackter Hals, die Brust 

frei. Sind das Soldaten? 
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Das schlendert durcheinander, das pfeift leise vor sich hin, das 

scherzt, macht Witze. 

Ja, es sieht aus, als seien das alles Kinder, die hin- und und hersprin-

gen, die Versteck spielen und sich fangen, die hin und her huschen 

zwischen den Kulissen dieses Kostümfestes. 

Du musst sagen: Das Fest ist gut dekoriert. Verschwendet hat der 

Festleiter. 

Als ob er zeigen wollte, wie viel er hat. 

Geh quer über den Höhenrücken, zähle deine Schritte, miss die Ent-

fernung: 100, 200, 300 Schritt. Hier musst du halten, hier ist sorgfältig 

gezogen ein Drahtzaun: Ende des Festsaals. Und nun geh, zum Spass, 

zwischen den hüpfenden Kindern hindurch, diese 300 Schritt noch ein-

mal zurück. Und beginne, Schritt nach Schritt, die Kulissen zu zählen, 

kleine Lauben, kleine Séparés – und in jedem eine Kanone. – Ein 

Schritt, zwei Schritt: die erste Reihe mit einem Meter Zwischenraum, 

soweit du sehen kannst, nach rechts und links. Und, wenn es heller 

wird: weiter, viel weiter als du sehen kannst. 

Neue Schritte, eins, zwei, drei, vier, fünf: die nächste Reihe. Gut ge-

macht, sorgfältig erwogen. Die zweite Reihe steht, so sagte man doch 

im Turnunterricht, auf Lücke. 

Neue Schritte. Eine dritte Reihe, eine vierte Reihe, eine fünfte 

Reihe. Und wenn du müde wirst, und wenn du den Festleiter fragen 

könntest: Glaub mir, er wird lachend sagen: Aber das ist ja noch gar 

nichts. Und er wird die Arme ausbreiten, stolz und protzig: Wir haben 

ja viel, viel, viel mehr. Und er wird den Daumen heben und wird dir 

vorrechnen: Bitte, wie gross ist Ihr Wohnzimmer? 

Du denkst nach, sagst, schätzungsweise, sechs mal acht Meter. Da 

lacht er noch mehr: «Sehen Sie, in einem Raum von der Grösse Ihres 

Wohnzimmers stehen hier, wo wir beide jetzt sind, na sagen wir drei 

bis vier Geschütze. – Das heisst, dabei macht er ein etwas weinerliches 

Gesicht, «allerdings kleine. – Wir haben natürlich auch grosse.» Und 

er kommt in Wärme: «Ach, was denken Sie, wir haben sogar ganz  
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grosse. So grosse, dass eins von ihnen schon zu gross wäre, um in Ih-

rem Wohnzimmer, das ich dabei beileibe nicht schlecht machen will, 

Platz zu finden; – kurz und gut: Wir sind ein Warenhaus.» Und dann 

will er einen Witz machen und klopft dir auf die Schulter wie ein allzu 

vertraulicher Rayonchef, und sagt: «Es gibt kein Geschütz, was Sie sich 

auch denken, von 7,5 bis 38 Zentimeter Durchmesser, das nicht hier 

oben heute Morgen greifbar wäre.» – Und dann zieht er den Kopf etwas 

zwischen die Achseln, wieder etwas weinerlich, und fährt fort: «Aller-

dings – wir können Ihnen zurzeit keins ablassen. Wir brauchen nämlich 

alles selber.» Das erschrickt ihn, er sieht nach seiner Armbanduhr, mur-

melt nervös: «Sie müssen mich bitte entschuldigen – es ist ja bereits 

zehn Minuten vor zwei.» 

Schon ist er weg. 

Die wimmernden Menschen in Hemdsärmeln sind inzwischen an die 

Séparés herangekrochen. 

Immer ein Geschütz mit den hockenden, flüsternden Gestalten. Da-

neben, höher als ein Mensch, sorgfältig gestapelt, ein Berg von Muni-

tion, Geschütz, Munition, Geschütz, Munition – nicht abzusehen wie 

viel. 

Kostümfest? Kostümfest? Kostümfest? 

Irgendwo am Festplatz steht hoch aufgerichtet ein Mast. An seinem 

Wipfel schaukeln einige Drähte. Am Boden neben ihm sitzen zwei 

Menschen, haben Telefonhörer um die Ohren, sind regungslos. 

Du trittst zu ihnen. 

Plötzlich ruckt der eine mit dem Kopf, sagt zum anderen: «Jetzt höre 

ich den Summer – Ton, lang, lang, kurz, lang, lang.» 

Sagt der andere: «Das heisst Punkt 1 Uhr 55.» 

Sie vergleichen die Uhren. Sie spritzen auseinander. Nach rechts der 

eine, nach links der andere. Du hörst, weitergegeben durch alle Reihen 

der Geschütze: «Genaue Zeit 1 Uhr 55 und 10 Sekunden.» 

Kostümfest? 
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Aber die spielenden Kinder sind ganz still geworden. 

Das Flüstern hat aufgehört. 

Ab und zu halberstickt eine Stimme: – 1 Uhr 57. Nach einer Weile: 

1 Uhr 58. 

Kostümfest? Dieses Herausstossen der Zahlen macht fast wahnsin-

nig. 

Wie ein Fetzen durch die Luft: «Neun-und-fünfzig –» 

Dann! – Dann gibt es keine Nacht mehr, keine Höhe, keinen Wald, 

kein Geschütz, keinen Menschen. Dann ist das Ganze aufgelöst in das 

furchtbarste Gebrüll, das jemals aus der Erde gebrochen ist. Du siehst 

nur noch eine einzige, Hunderte von Metern lange und Hunderte von 

Metern breite Feuergarbe. 

Das ist: Unternehmung Anna, am 15.7.1918, 2 Uhr morgens. 

16 

Da wir nunmehr vor einem Abschluss der gegenwärtigen grossen 

Kämpfe im Westen stehen, deren Verlauf einen bedeutenden Erfolg und 

grossen Sieg für uns zeitigte, haben wir nunmehr keine etwaigen Über-

raschungen Fochs mehr zu fürchten, zumal wir bereits durch unsere 

Märzerfolge die Initiative der Entente aus den Händen gerissen und die 

Operationsarmee des Generals Foch lahmgelegt haben. Der wichtigste 

Erfolg ist nun aber der, dass wir die Pläne des Feindes für das Jahr 

1918 zunichte gemacht haben und der Feind keine Möglichkeit mehr 

besitzt, die Initiative zu ergreifen. (Pressekonferenz, Berlin, 8.6.1918 / 

Kurt Mühsam, «Wie wir belogen wurden», S. 113) 

17 

Vor der ersten Linie der Geschütze von III/253 sitzen in einem Loch 

Brett und Reisiger. Zehn Minuten vor zwei sind sie hineingestiegen. 

Seit zwei ist das Loch ununterbrochen von einem rötlichen Feuer er-

hellt. Das Mündungsfeuer der ersten Geschütze schlägt höchstens fünf 

Meter hinter ihnen empor. 
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Beide wissen: Es ist zwecklos hier zu sein. Diese gigantische Ma-

schine, die jetzt in Bewegung ist, lässt sich nicht mehr korrigieren, lässt 

sich durch keine Macht der Welt mehr aufhalten. 

Das Krachen ist so laut, dass man kein Wort versteht, auch nicht, 

wenn man sich auf Zentimeternähe in die Ohren brüllt. Also sitzen sie 

beide stumm, schauen vor sich hin. Sie haben Listen bei sich, verglei-

chen diese Listen ab und zu mit der Uhr. Jetzt, wissen sie, schiesst die 

9. Batterie auf die französische Batterie 217; das wird noch 15 Minuten 

dauern, dann wird die französische Batterie ein Haufen Dreck und Blut 

sein. Jetzt, zur gleichen Zeit, trommelt die 8. auf den französischen Ma-

schinengewehrstand «Leopold», nur fünf Minuten, das genügt, und sie 

kann weiter feuern, drei Teilstriche nach links, vier Minuten auf die 

Sappe «Senta», dann weiter, noch zwei Teilstriche links, auf die Kuppe 

des grossen Unterstandes «Emil», den die Fliegerbilder so deutlich 

zeigten. Sehen zur Uhr, aha, jetzt ist das Feuer aller drei Batterien auf 

die feindliche schwere Batterie «11 Ludwig» vereinigt. Das dauert nach 

der Liste zwölf Minuten. Hier nützt nur Gas. Hoffentlich vergessen die 

Batterieführer nicht, die Grünkreuzmunition vorher abzuzählen. 

Reisiger krümmt sich immer noch in Ruhrschmerzen, Ab und zu 

lässt er die Liste fallen, legt sich um. Der Hauptmann nimmt keine No-

tiz davon. Also wieder aufrichten, weiter verfolgen. 

Das Schiessen der Batterien ist die beste Hilfe, sich selber ganz zu 

vergessen. Und wenn man schon Fieber hat: Dieses Blitzen und dieses 

Brüllen machen das Blut noch heisser. Das ist ein Zustand, wirklich: 

Fieber vervielfacht. Dass man ganz leicht wird, fast zu schweben 

scheint. Bis der verfluchte Schmerz allzu stechend wird und einen im-

mer wieder an die Erde drückt. 

Liste vergleichen. Nach der Uhr sehen: Jetzt geschieht dies, jetzt ge-

schieht das, immer auf den Feind, genau festgelegt. Kein Aas wird ent-

rinnen. Es ist völlig undenkbar, dass ein einziges Wesen dort drüben 

leben bleiben kann. 

Die Batterien schiessen erst seit einer Stunde. Aber, ohne Übertrei-

bung: Schon jetzt kann kein Feind mehr leben. 
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Reisiger sieht Brett an. Der schlägt sich gerade lachend auf das Knie. 

Reisiger weiss, was er denkt: ein fabelhafter Krieg. Die Infanterie nach-

her ist zu beneiden. Die können sicher spazieren gehen, soweit der 

Himmel blau ist. Denen wird bestimmt kein einziger Mensch mehr be-

gegnen. 

Also nur weiter, noch drei Stunden. 

Also noch drei Stunden. – Das setzt sich um, schmerzhaft: Dreimal 

60 Minuten sind 180 Minuten. 180 Minuten dieses entsetzliche Kra-

chen und Brüllen und Toben. Nicht nur die Ohren tun weh. Man wird 

allmählich differenzierter. Man kann sich schon einbilden, dass der 

Luftdruck jedes einzelnen Schusses einem gegen die Brust schlägt. 180 

Minuten, in denen pro Minute – ja wie viel Schuss fallen? Das ist nicht 

auszurechnen. Das ist nicht zu schätzen. Wenn man noch so genau hin-

hört: Unterscheiden kann man eigentlich gar nichts. Hier schiesst ja 

nicht hundert- oder tausendmal ein Geschütz, sondern hier brüllt un-

aufhörlich, unaufhörlich der endlose Wall. 

Wann schweigt er? 

Die Schmerzen im Ohr werden stärker. Man tut sich Watte hinein. 

Aber man reisst sie schnell wieder heraus, weil man das Gefühl hat, 

dass sie einem direkt ins Gehirn gejagt wird. Dazu Schmerzen in der 

Brust. 

Und nun, als träfen unaufhörlich winzige Kugeln den ganzen Kör-

per, Schmerzen auf der ganzen Haut. Nadelstiche, ein brennendes Prik-

keln. Nicht zu erklären. Als sei die Luft zertrümmert und riesele auf 

einen nieder. 

Und bei Reisiger immer wieder und immer neu die Ruhranfälle, die-

ses furchtbare Brennen im Leib. Er hat seit zwei Tagen nichts gegessen, 

durfte nichts trinken. 

Ein irrsinniger Durst stellt sich ein. 

Es wird umso schlimmer, als man genau weiss, dass es aussichtslos 

ist, auch nur einen Tropfen Wasser zu bekommen. Man kann sich ja 

überhaupt nicht rühren. Es ist für die nächsten Stunden vollkommen 

aussichtslos aus dem Loch herauszukommen. Noch wenn man auf dem 
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Bauch auf der ebenen Erde läge, würde man vom Mündungsfeuer der 

nächsten Geschütze einfach verbrannt. 

Was bleibt also Trost? – Die Uhr und die Liste. Und verfolgen, was 

tut jetzt diese Batterie, wohin schiesst das Geschütz. Und wenn man 

will, kann man sich ausmalen: Wie wird es den Mannschaften gehen, 

wie den Offizieren? 

Dabei fällt einem wie ein Schreck ein: Schiesst eigentlich der Feind? 

Feststellen kann mans nicht. Umso grauenhafter wird der Gedanke: 

Wenn er schiesst, wer lebt noch? Denn Deckungen sind nicht vorhan-

den. Damit hat niemand gerechnet. 

Reisiger sieht zum Hauptmann. Der hat sich jetzt endlich eine Zi-

garre angesteckt, knautscht sie zwischen den Zähnen. Ein gutes Zei-

chen. Er scheint also zufrieden zu sein, fühlt sich wohl. Reisiger benei-

det ihn: wie viel robuster er ist. Dass er jetzt rauchen kann. 

Fünf Uhr früh. Herr Gott, noch eine Stunde. 

Reisiger empfindet die Spannung langsam so unerträglich, dass er 

sich Mühe geben muss, um nicht plötzlich aufzuspringen und loszulau-

fen. Gleichgültig wohin, wozu. 

Besser habens doch die, die jetzt die Geschütze bedienen. Und noch, 

wenn der Feind antwortet: Sie haben wenigstens etwas zu tun. Dieses 

untätige Herumsitzen ist entsetzlich. 

Reisiger sieht auf die Uhr, sieht auf die Liste. Er weiss, dass sich 

allmählich das Feuer aller Batterien auf der gesamten Front vereinigt. 

Nur die ganz schweren Kaliber trommeln weiter auf das feindliche Hin-

tergelände. Alles übrige schliesst sich zusammen, bildet die Feuer-

walze. 

Die berühmte Feuerwalze. Dieser Vorhang aus Feuer und Splittern, 

der jetzt kurz vor dem ersten deutschen Graben aufgerichtet wird. Und 

der dann, 5 Uhr 28 Minuten, seine Wanderung beginnt. 5 Uhr 28 Mi-

nuten zehn Meter vor der deutschen Stellung; 5 Uhr 32 Minuten 20 

Meter. Und dann rollt er feindwärts. Hinter ihm, aufrecht, das Gewehr 

in Anschlag, unsere Infanterie. Feuerwalze, walzt vor. Walzt vor. Viel 

Leben wird ja nicht mehr sein. Aber vielleicht hat sich doch irgendwie 
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durch einen Zufall ein armseliger Mensch gerettet. Walzt vor – und 

wird den jetzt in alle Winde zerreissen. Walzt weiter. Hinter ihm, lang-

sam, fast gemütlich, die deutsche Infanterie. Walzt vor, hält noch ein-

mal zehn Minuten auf dem ersten feindlichen Graben, springt 30 Meter 

weiter, damit die deutsche Infanterie jetzt, im ersten feindlichen Gra-

ben zwischen den toten Feinden, ein wenig verschnaufen kann. Rollt 

weiter. Nun grosszügiger 30 Meter und noch mal und 20. Zweite feind-

liche Stellung. Zehn Minuten verhaften, bis die deutsche Infanterie 

heran ist. Weiter, weiter über die dritte Stellung, über die vierte. Die 

Deutschen immer hinterher. Es muss in der Tat ein Spaziergang sein. 

Es kann kein Feind mehr leben. 5 Uhr 55 schon weit im Hintergelände, 

wo sicherlich keine Gräben mehr sind. – 5 Uhr 57: Jetzt springt die 

Feuerwalze bereits um 100 Meter, wälzt sich gewiss durch die Dörfer 

hinter der Front, wird die Stäbe erwischen, die Bagagen, die Kolonnen. 

5 Uhr 58, 5 Uhr 59. 

Der Hauptmann springt auf. Reisiger springt auf. 6 Uhr früh.  

Es schweigt die ganze Front. Es ist absolute Totenstille. 

Reisiger und der Hauptmann gehen ein paar Schritte bis zur ersten 

Reihe ihrer Batterien. Die Rohre rauchen. Die Berge der leeren Kartu-

schen rauchen. Erschöpft liegen Mannschaften und Offiziere auf der 

Erde, Hände und Gesicht schwarz, Hosen und Hemden verbrannt. 

Totenstille. 

Der Hauptmann hält es für notwendig, irgend etwas zu sagen. Aber 

er ist so erregt, wie ihn Reisiger noch nie erlebt hat. Er findet nur ein 

Wort: «Ausgezeichnet.» 

Sie gehen zum Loch, in dem Weller und Winkel liegen. «Na, meine 

Herren, feine Sache, was?» 

Sie sehen in einer Ecke Winkel, den Kopf in die Hände gestützt.  

Er stiert auf die Erde. 

Der Hauptmann: «Doktor, was ist denn los?» 

Winkel versucht aufzustehen, sackt wieder zusammen, zeigt in die 

gegenüberliegende Ecke: «Leutnant Weller ist tot.» Er erklärt stam- 
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melnd, sie hätten über ihr Loch eine Zeltbahn gedeckt, um nicht dau-

ernd vom Mündungsfeuer belästigt zu werden. – Ein Kanonier, der 

wohl Munition suchte, hatte das Loch nicht gesehen, war hineinge-

stürzt. Weller hat das offenbar in der Erregung der Nacht für einen 

Schuss des Feindes gehalten. «Begreifen tu ich das nicht», sagt Winkel, 

«Leutnant Weller hat entsetzlich aufgeschrien. – Vermutlich hat ihn der 

Schreck getötet. – Herzschlag.» 

18 

Die Offiziere der Batterien III/253 sammeln sich um Hauptmann Brett. 

Sie stehen in Hemdsärmeln, denn sie haben ja mitgeschossen oder Mu-

nition herangetragen. 

Ja, und nun? Was ist los? Geredet wird nicht. Ab und zu tritt einer 

seitwärts an das Loch, wirft einen Blick auf die Zeltbahn, unter der 

Weller liegt. Einmal sagt einer: «Das dürfte der einzige Tote sein. 

Wirklich Pech. So kurz vor dem Ende.» Dabei sehen alle fragend den 

Hauptmann an. 

Was der schon wissen kann. Nichts weiss er. Antwortet auch nicht, 

sieht nur auf die Uhr, trampelt hin und her. 

Zehn Minuten vergehen: Irgend etwas müsste nun allmählich ge-

schehen. Es könnte doch wenigstens einer von den hohen Stäben hinter 

der Front, die angeblich die Nacht über gewacht haben, hier erscheinen, 

etwas sagen, über das Resultat, über den Fortgang. 

Oder vielleicht kommen die Protzen gleich. Sie sollen, das weiss 

man, automatisch eine Stunde nach dem Schluss des Artilleriefeuers 

anrücken. Damit man aufprotzen kann – und dann vorwärts marsch, 

marsch! 

Wissen denn die Funker nichts? Sie stehen sicher in drahtloser Ver-

bindung mit der Heeresgruppe. – Ein Offizier wird hingeschickt, dort, 

wo der Mast mit der Antenne ist. Er kommt zurück: nichts bekannt. 

Man kann überhaupt nichts empfangen. Offenbar sendet der Feind Stö-

rungswellen. 
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Hm. Kommt denn keine Infanterie? Es ist doch klar, dass jetzt all-

mählich die Reserven nach vorn müssen. Denn alles, was vorn lag, 

wird jetzt viele Kilometer weiter gestürmt sein. Und irgendwo müssen 

doch Verbindungen zum Hinterland geschaffen werden. – Offiziere 

werden ausgeschickt. Kommen wieder: Ja, man sieht grössere Kolon-

nen. Das heisst, die liegen auf freiem Feld, haben also wohl noch kei-

nen Befehl, vorzugehen. 

6 Uhr 30. Dem Hauptmann wird die Warterei zu dumm. Wie er nach 

rechts und links sieht, stehen überall andere Stäbe, Gruppen von Offi-

zieren. Unschlüssig gleich ihm und seinen Herren. 

Er wendet sich schliesslich hart auf dem Hacken um: «Herr Leutnant 

Reisiger, bitte nehmen Sie sich einen Unteroffizier, gehen Sie nach 

vorn. Versuchen Sie aufzuklären. Es ist ja lächerlich, dass man uns hier 

sitzen lässt. Ich wünsche zu wissen, wo ungefähr die erste Linie unserer 

Infanterie liegt.» Er wendet sich zu den anderen Offizieren: 

«Schliesslich fordern die da vorn Feuer an und man schiesst in die ei-

genen Leute. Mir ist das zu albern. Ich mache das Warten nicht länger 

mit. Begriffen, Herr Leutnant?» 

Reisiger holt sich den Unteroffizier Boll, den er aus Russland her 

gut kennt. Nicht älter als er, schneidig, ruhig. – «Boll, nehmen Sie die 

Gasmaske, irgendeinen Karabiner, los.» Grüsst, klappt mit den Hak-

ken, geht nach vorn. 

«Ich lege Wert darauf, dass Sie den Unteroffizier zurückschicken, 

falls Sie glauben, länger als eine Stunde vorn bleiben zu müssen», ruft 

ihm der Hauptmann nach. 

Nochmals wenden: «Zu Befehl.» Reisiger und Boll verschwinden. 

19 

Es geht einige 100 Meter weit bergab. 

Reisiger fühlt sich etwas wohler. Jetzt, wo die Sonne auf dem Ab-

hang liegt, wo man das grüne Gras sieht, ziemlich hoch, mit viel Mohn-

blumen, fühlt er sich sogar recht wohl. Er setzt sich schneller in Bewe- 
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gung, fängt schliesslich an zu laufen. Es macht ihm Spass sich wieder 

bewegen zu können. Boll neben ihm. Die Gasmaske ist noch in der 

Bereitschaftsbüchse. Die Büchse hängt am Koppelhaken, klappert und 

trommelt einen vergnügten Takt. 

«Macht Spass, nicht wahr, Boll?» 

Boll ist etwas ausser Atem: «Jawohl, Herr Leutnant, entschieden 

besser als in Russland.» 

Reisiger rennt weiter: «Sehen Sie den vielen Mohn. Dieses Fleck-

chen Erde scheint keine Ahnung davon zu haben, was heute Morgen 

über ihm vor sich gegangen ist. – War ziemlich happig?» 

«Befehl, Herr Leutnant.» Boll sagt das stolz und ein wenig grinsend. 

Immer noch bergab. Dann geht das Gelände sanft wieder nach oben. 

Näher kommt ein Birkenwald. Noch junge Bäume, vielleicht drei Me-

ter hoch. Die Sonne scheint gegen die weissen Stämme. Es sieht schön 

aus. 

Plötzlich stoppt Boll und hält Reisiger am Arm. 

«Was ist denn, Boll?» 

«Verzeihen, Herr Leutnant, ich halte den Wald nicht für ganz wasch-

echt. Die Blätter sind ja nicht grün, sondern lila.» 

Lila Blätter? – Reisiger bleibt stehen. Das sieht allerdings sehr selt-

sam aus. In der Tat, lila Blätter. Jedenfalls von einer Farbe, wie sie ein 

Birkenwald bestimmt nicht hat. Überhaupt ohne jede Spur von Grün. 

«Na und, Boll? – Sie denken an Gas?» 

Boll nickt: «Zu Befehl, Herr Leutnant, Gas.» – Sie gehen langsam 

näher. Gas? überlegt Reisiger. Von uns kann keine Batterie hierher ge-

schossen haben. «Haben Sie denn heute Morgen irgendwelche feindli-

chen Batterien gehört, Boll? Ich meine, der Wald kann doch höchstens 

vom Feind vergast sein?» 

Noch ein paar Schritte näher. Es sieht grauenhaft aus. Jetzt erkennt 

man, dass auch die weissen Stämme mit einer lilaroten schmierigen 

Flüssigkeit bespritzt sind. Und man sieht kleine, flache Sprengtrichter. 

Frische Erde. Ja, der Feind hat also wohl geschossen, ohne dass man 

es hörte. 
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Karte raus. Hindurch müssen wir. Es fragt sich nur, wo ist der kür-

zeste Weg, um wieder auf das freie Feld zu kommen. Zum einstigen 

deutschen Graben. 

«Boll, das ist gar nicht so schlimm. Das ganze Birkenwäldchen ist 

höchstens einen Kilometer tief. Das schaffen wir in zehn Minuten.» 

Also Gasmasken auf und dann hinein. 

Das geschieht. Schwer zu entscheiden, wie man sich am besten be-

nimmt. Eins ist klar, so schnell wie möglich hindurch, am liebsten lau-

fen, Galopp. Aber wie kann man das mit der Gasmaske aushalten? – 

Klar ist weiter: Um des Himmels willen nicht an irgendeinen Baum 

stossen. Kein Blatt berühren. Hände in die Hosentaschen. Sich mög-

lichst eng und klein machen. Dann wird es schon gehen. 

Sie sind bereits zwischen den Birken, sehen vorne und hinten und 

zu allen Seiten nichts als den vergasten Wald. Mit den lila Blättern, mit 

den roten Spritzern auf den weissen Stämmen. 

Vielleicht wäre es besser recht langsam zu gehen. Oder noch besser 

zu kriechen. Denn das Ganze ist entsetzlich unheimlich. Ist so, als läge 

alles unter einer schweren Glocke voller Öl. 

Reisiger schielt nach oben. Er muss stehen bleiben. Dieses ist, denkt 

er, ein geschändeter Wald. Dieses sind Bäume, Birken, dreijährig oder 

fünfjährig. Die mit dem Krieg nichts, nichts, nichts zu tun haben. Die 

sich weder für die Deutschen noch für die Franzosen entscheiden wol-

len. Die nicht hetzen, nicht morden. Die nur dastehen und in jedem 

Frühling ihr Laub bekommen und blühen und im Herbst das Laub ver-

lieren und ganz geduldig bis zum nächsten Frühling frieren. Ohne Hast. 

Von nichts weiter belebt als, vielleicht, von dem Drängen Sonne zu 

haben. 

Und jetzt? – Jetzt sind die grössten Bestien, die es auf der Erde gibt, 

die Menschen, über diese armseligen Birken hergefallen. 

Eine Laune hat sich an diesem Wald vergriffen. Und der stirbt so 

wortlos und so ergeben wie keiner von den Mördern. Gewiss, es ist ein 

bisschen Wind und deswegen schütteln die Bäume noch ein wenig das 

Haupt. Aber alle Äste haben sich bereits gestreckt und sich gebeugt. 
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Und die Blätter rieseln und rieseln. Und das dauert keine 24 Stunden 

mehr, dann stehen hier nackte Pfähle. Und alles bloss, weil die Men-

schen es so wollten. 

Es ist kindisch, hier zu träumen. Boll ist voraus. Viele Schritte. Er 

dreht sich um und bleibt stehen. Er sagt irgendetwas. Das sieht man 

daran, das die Gasmaske sich aufbläht. Verstehen kann Reisiger noch 

nichts. Aber er nickt mit dem Kopf und folgt. Die beiden Rüssel der 

Masken klappern gegeneinander. «Was sagen Sie, Boll?» – «Das ist 

eine Sauerei.» Boll schielt durch die grossen Gläser der Gasmaske ge-

gen die Bäume. – «Ja, Boll, bloss erst raus hier.» 

Sie gehen weiter. Boll vor Reisiger, sehr behutsam. Endlich, da vorn, 

lichtet sich der Wald. Man sieht bräunlichen Mahlsand, darüber Fetzen 

von blauem Himmel. 

Reisiger sitzt Boll auf den Hacken: «Schnell, Boll, gleich sind wir 

aus dieser Schweinerei raus.» – Boll springt an. 

Plötzlich bemerkt Reisiger, dass von einer Birke ein Ast weit in die 

Spur vor stösst. Ja, sieht denn Boll das nicht? – «Boll!» – Da reisst der 

Ast dem Unteroffizier hinter dem Augenglas über die ganze rechte 

Backe die Maske auf. Die Gummihaut klappt wie eine grosse Wunde 

auseinander. Boll hebt die Hand, deckt sie auf die Wunde. Stürzt wei-

ter. Reisiger hinter ihm her. Noch drei Schritte. Da liegt ja das freie 

Feld. «Boll!» 

Da öffnet Boll weit die Arme. Will er die Freiheit nach diesem Ge-

fängnis begrüssen? 

Aber er fällt ja in die Knie, ganz langsam. Graziös. 

Reisiger springt zu ihm: «Boll, was ist Ihnen denn?» 

Das Weisse im Auge von Boll ist plötzlich tiefrot. Am Mund sind 

viele weisse Bläschen. «Boll!» – Der liegt in den Knien. Der Oberkör-

per fällt langsam immer weiter nach hinten. Biegt sich, den Kopf end-

lich hinter den Stiefelabsätzen. «Boll!» – Reisiger schüttelt ihn. Wenn 

er doch noch ein Wort sagen wollte! 

Es gibt kein Mittel, ihm dieses eine Wort zu erpressen. 

Hier muss doch irgendein Mensch in der Nähe sein. Ich weiss doch 
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ganz genau, dass hier hunderttausende von Infanteristen liegen. Und 

sicher Sanitäter. Mit, Sauerstoffgebläse. Es gibt ja bestimmt für Gas-

kranke ausgezeichnete Abwehrmittel. Aber soll ich Boll so lange hier 

allein lassen? 

Oder muss ich es doch noch einmal versuchen «Boll, soll ich einen 

Arzt holen?» Reisiger kniet noch immer neben ihm. Sieht immer noch 

das Rote in den Augen. Aber warum so kompliziert, denkt er. Puls füh-

len. «Boll, lassen Sie mich mal ihren Puls fühlen.» 

Er nimmt Bolls Hand. Aber viel schneller, als er sie ergriffen hat, 

lässt er sie wieder fallen. Das ist ja keine Hand mehr. Das ist ja leblos. 

«Dann muss ich eben allein weiter. Schade – Boll.» Reisiger sagt das 

laut. Dann trabt er nach vorn. 

Es ist freies Feld, vielleicht ehemals ein Acker. Mahlsand, und hier 

ein ganz guter, recht breiter Weg. 

Wo ist nur die Infanterie? Und ist es überhaupt möglich hier aufrecht 

zu gehen? 

Karte heraus, die Gegend verglichen. Richtig, halbrechts liegt eine 

neue Schonung. Abermals Birken, ganz kleine. Reisiger, wenn du dort 

hindurch bist, stösst du unfehlbar auf die zweite Linie. Und da sind 

Laufgräben. Und dann geht es schon weiter. 

Herrgott, diese Gasmaske! Sie ist klitschenass, immer rechts und 

links sammelt sich das Wasser vom Atmen. Und das spült jetzt beim 

Laufen gegen das Kinn und schwappt zuweilen in den Mund. Pfui Dei-

bel! 

Und dann die Augengläser. Sehen kann man eigentlich nichts mehr. 

Als sei die ganze Landschaft mit Nebeln verhängt. 

Aber wenn man die Maske nicht hat: – Es ist schon Pech mit dem 

Boll. 

Reisiger hält im Laufen inne. Etwas ist ja sehr merkwürdig, denkt er. 

Dass man keinen einzigen Schuss hört. 

Dieser Gedanke ist sonst recht tröstlich. Aber jetzt, hier, jagt er ihm 

einen Schrecken ein. 
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Als alter Krieger pflegt man nur auf den Bauch zu fallen, wenn es 

schiesst. Reisiger ertappt sich dabei, dass er sich hinfallen lässt, weil es 

nicht schiesst. 

Er liegt platt wie eine Padde mitten auf freiem Feld. Die Sonne 

scheint. Der Rüssel der Gasmaske wühlt fast im Sand. Das ist ihm alles 

sehr bewusst, kommt ihm einen Augenblick höchst lächerlich vor. 

‚Mensch in der Landschaft?, denkt er spöttisch. Der Krieg ist schon 

eine ulkige Erfindung. So müssten mich meine Eltern mal sehen. Hier 

auf französischer Erde. In der Morgensonne, alle Viere ausgestreckt, 

mit dem Rüssel im Dreck. Es wäre schön hier liegenzubleiben. Wenig-

stens schlafen. Schiessen tut ja doch keiner. Wer weiss, wo unsere In-

fanterie ist. Vielleicht haben die es schon gut, in den Proviant-Ämtern, 

in den feindlichen Stellungen. Die Engländer haben Whisky. Und im 

Übrigen ist es schon sehr reizvoll, sich wieder einmal davon überzeu-

gen zu können, was Butter ist. 

Nein, nein, so geht das doch nicht. Verehrter Reisiger, du bist hier 

nicht im Sonnenbad. Ja, schiele nur. Da vorne liegt noch ein Wäldchen. 

Da musst du durch. Da wird doch verdammt noch mal endlich irgend-

ein Infanterieposten stehen, der den ungefähren Weg nach Paris ange-

ben kann. Also los! 

Die paar Minuten waren erholsam. Man muss ab und zu, denkt Rei-

siger, mit sich selber quatschen. Das erhöht den sogenannten Kampfes-

mut. – Er steht auf, klopft sich sehr sorgfältig den Sand von Rock und 

Hose, geht weiter. 

Kein Schuss fällt. 

Ja, und was ist das? – Wie das Birkenwäldchen, das kleine, erreicht 

ist: keine lila Blätter, keine bespritzten Stämme. 

Das ist ein richtiger normaler Wald, wie man ihn zu Hause auch hat. 

Das ist ein Wunder. – Jetzt also hindurch. In fünf Minuten ist die deut-

sche Infanterie erreicht. 

Reisiger nimmt die Gasmaske ab. Er tut es wie eine kleine private 

Feierlichkeit. Macht gegen die Birken eine leichte Verbeugung, schiebt  
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sich von hinten den Stahlhelm vom Kopf, streift sich langsam und mit 

den Bewegungen eines amtierenden Priesters die verfluchte Gummi-

haube vom Gesicht. 

Er will sie erst hinschmeissen. – Nein, nein, sie ist schon ausgezeich-

net. Er legt sie langsam, feierlich in den Stahlhelm. – So, aber jetzt 

komme ich dran. Er stemmt die Hände in die Hüften und grätscht die 

Beine, holt Atem – Eine richtige, anständige, klare Luft. Einen tiefen 

Schluck. Ein tiefes Ausatmen. Gott sei Dank, noch lebe ich! 

Dann wird die Gasmaske mit einem verdreckten Taschentuch abge-

trocknet. Vorsichtshalber auf die Brust gehängt. Stahlhelm auf. Galopp 

durch den Wald. 

Hindurch. Richtig: hoch aufgeschüttet der Wall der hintersten deut-

schen Infanteriestellung. 

«Posten!» – Niemand meldet sich. 

Aber natürlich, es kann sich ja auch niemand melden. Das wäre ja 

auch kümmerlich. Die Herrschaften sind ja ausgezogen, wer weiss, wie 

weit nach vorn. 

Reisiger springt in den Graben hinein. Neugierig: Ich bin der erste 

Artillerist, der die Verbindung mit der braven Infanterie herstellt. Na, 

werden die sich freuen. Was sie wohl sagen? 

So, hier geht s um die Ecke. Durch den Laufgraben, und nun Trab 

nach vorn! – Das muss man sagen: eine anständig ausgebaute Stellung. 

Fast müsste man singen. Hier ist alles so sauber, mit guten Rosten 

auf der Erde. Man kann darauf poltern. Das macht Spass. 

Vorwärts. Aha, schon einen Quergraben. Na, ob hier jemand sitzt? 

«Posten!» – Reisiger sieht nach rechts: niemand. Nach links. Er läuft 

ein Stück hinein. Hier ist der erste Bunker. «Hallo!» – Niemand. Also 

zurück in den Laufgraben. – Donnerwetter, die scheinen ja gut gerannt 

zu sein. Ja, ja, Unternehmung Anna. So arbeitet die Artillerie. – Und 

Trab weiter. 

Wenn es nur nicht so warm wäre. Aber schliesslich laufe ich jetzt 

bereits gute 20 Minuten im Trab durch diese Enge hier. Allmählich 

wird es öde. Trotzdem, er trabt weiter. 
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Nach vorn, nach vorn! Und endlich, über einen dritten Quergraben 

hinaus, sieht er von weitem einen vierten. Eine schwarze hohe Wand. 

Die Brustwehr besonders hoch. Aha, das wird der frühere erste Graben 

gewesen sein. Ich werde zwar auch da nur noch einige Posten finden. 

Aber sie werden mir sagen können, wie weit das Gros vorgestossen ist. 

Natürlich, da bewegt sich ja was. «Hallo!» – Donnerwetter, das ist 

ein Offizier. Ein älterer Offizier. Der wird nicht sehr entzückt sein, 

wenn ihn ein junger Leutnant mit Hallo anbrüllt. Also schnell weiter 

und schnell zu ihm. 

Reisiger stolpert fast, so rasch schlagen seine Füsse klappernd über 

die Holzroste. 

Er steht zwei Schritt vor einem Offizier mit grauem Bart, mit grauem 

Haar. – Nanu, ohne Helm? 

Er geht noch näher heran und grüsst. – Richtig, ein Major, die Ach-

selklappen sollen zwar umhüllt sein, aber die eine Umhüllung ist etwas 

verrutscht und man sieht die dicken Raupen. 

«Leutnant Reisiger, Ordonnanzoffizier 3. Abtlg. Feld 253 gehor-

samst zur Stelle.» 

Der Major rührt sich nicht. 

Die Hand noch immer am Helm: «Gestatten Herr Major, Ordon-

nanzoffizier Reisiger – von der Feldartillerie.» 

Der Major geht einen Schritt auf ihn zu, hebt die Hand, als will er 

ihn am Kragen packen, lässt sie fallen. Grinst breit. Dann kommt aus 

seinem Mund ein entsetzliches, kreischendes Gelächter. 

Ja, was ist denn um des Himmels willen los? Reisiger ist ratlos. – 

Ob der mich nicht versteht. Hand am Helm, immer noch vorschrifts-

mässig, wenn auch die Stimme etwas zittert: «Mein Kommandeur bittet 

Herrn Major um ungefähre Angabe, wo unsere Infanterie jetzt liegt.» 

Der Major hebt die Hand wieder. Aber jetzt greift sie nicht auf Rei-

siger. Sondern der Arm winkelt sich und der Handrücken fährt jäh über 

die Augen. Und dann klingt es erst wie ein Lachen. Und dann merkt 
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Reisiger, dass dieses Lachen ein furchtbarer Weinkrampf ist. Unter 

dem Handrücken giessen die Tränen heraus. 

Was soll man um Gottes willen reden? Ob der wahnsinnig geworden 

ist? Wie kann man sich bloss verständlich machen? Ach Quatsch mili-

tärische Formen. 

Reisiger geht dicht an ihn heran, möchte ihm seine Hand auf die 

Schulter legen. – Er getraut sich nicht, sagt aber: «Kann ich Herrn Ma-

jor irgendwie behilflich sein?» 

Die Hand des Majors fällt vom Gesicht ab, fällt nach unten. Grosse 

graue Augen sehen Reisiger an. Sehen ihn immerzu an. Sehen ihn im-

mer noch an. Schliesslich bewegt sich der Kopf. Dann zucken die 

Schultern hoch. Dann dreht sich der Kopf zur Seite in die Richtung des 

Grabens. Dann drehen eich die Schultern nach. Dann dreht sich schwer 

der Rumpf. Dann versucht der linke Arm eine hilflose Bewegung, deu-

tet auch in Richtung auf den Graben. 

Reisiger tritt etwas vorbei, sieht in die Richtung. «Herr Major!» 

Kein Wort mehr. – Da liegt auf der Brustwehr, Knie auf der Sturm-

leiter, ein Infanterist mit weissem Gesicht. Einer daneben. Der Dritte. 

Der Vierte. Der Fünfte. Zehn. 100. Soweit man sehen kann: ein Mann 

neben dem anderen. Immer den Kopf ziemlich hoch, die Hand am Ge-

wehr. Immer das linke Knie auf der letzten Stufe der kleinen wackligen 

Sturmleiter. Und immer ein kleines Loch unter dem Stahlhelm, zwi-

schen den Augen, oder in der Backe, oder neben dem Ohr, oder im 

Hals. 

Es hat gar keinen Sinn mit dem armen Major zu reden. Reisiger be-

achtet ihn nicht weiter. Er geht in den Graben hinein. Sein Kopf ist 

ungefähr in der Höhe dieser merkwürdig versteinerten Knie, die auf der 

letzten Stufe der Sturmleiter liegen. – Er geht weiter. Verlassene Bun-

ker. Konservenbüchsen. Überall in grossen Haufen fein säuberlich zu-

rechtgelegt Handgranaten. 

Er geht mit geschlossenen Augen. – Er sieht nicht mehr hin, weil er 

es spürt: Du kannst gehen, soweit du willst: Immer an deiner linken 
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Schulter hakt ein Knie in einer Sturmleiter. Immer in der Höhe deiner 

linken Hand steht ein Fuss in einem ungeputzten, verdreckten Stiefel. 

Aber es muss doch irgendein lebendes Wesen hier im Graben sein! 

Er geht weiter. Er möchte laufen. Er hat keinen Mut dazu. Er geht 

langsam, Schritt vor Schritt, die Augen zu Boden, an der linken Schul-

ter ... Es ist nicht vorzustellen. – Manchmal flüstert er in den Eingang 

eines Bunkers hinein: «Infanterie.» Auch das Flüstern gibt ein Echo. 

Aber keine Antwort. 

Er ist glücklich, dass endlich quer über dem Graben mit dem Kopf 

nach unten, die Knie in die Sturmleiter gehakt, ein Unteroffizier hängt. 

Endlich ein anderes Bild. Der ist auch tot. Aber er ist wenigstens ein 

Gefühl von Mensch. – Weiter. – Hier kommt eine Sappe. Ob da jemand 

lebt? – Er zögert hineinzugehen. – Dann tut er es doch. Es sind nur 

wenige Schritte. Ein Maschinengewehr. Der Unteroffizier, Kopf nach 

unten: Tot. Zwei Mann, auch-, nein, nein, der eine lebt ja! Natürlich 

lebt der! Er liegt auf der Seite, ohne Stahlhelm. Er hat die Hand, die 

frei ist, in den aufgerissenen Rock gesteckt. Er atmet. 

Reisiger geht langsam näher: «Na, Kamerad?» – Stille. – Das dauert 

eine Weile. Dann werden die Augen grösser. Das ist seine Antwort. 

«Was ist denn los, Kamerad?» 

Wahrhaftig, das hat er verstanden. Er richtet sich halb auf. Reisiger 

greift ihm mit dem Arm um den Hals und stützt ihn. 

«Du kannst mir’s glauben jetzt ist Schluss. – Was überhaupt – aus 

dem Graben herausgekommen ist – liegt 100 Meter vor uns – natürli-

cherweise tot. – Und wir anderen – na, da siehst du ja –. Kannst du 

mich nicht mitnehmen?» 

Reisiger legt ihn wieder hin, streichelt ihm den Kopf: «Ist denn der 

Feind noch vor uns?» 

Antwort: «Muss er wohl sein. Ich habe noch nie – so viel Maschi-

nengewehrfeuer – wie heute früh – nimm mich mit.» 
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Unternehmung «Anna»? 

«Kamerad, du musst mich mitnehmen.» 

Mitnehmen? 

Es rast ein Maschinengewehr los. – Das ist der Feind. Dazu haben 

wir also fünf Stunden getrommelt? Was heisst mitnehmen? Am besten 

stellt man sich jetzt breitbeinig hier über das Maschinengewehr – nein, 

nein, der Hauptmann wartet auf Nachricht. 

«Kamerad, ich kann dich schlecht mitnehmen. Soll ich dir einen Sa-

nitäter schicken? – Ausserdem ist ja euer Major noch da.» 

«Nimm mich mit!» 

Also gut. Aber wie? – «Kannst du auf meinen Rücken klettern?» 

Der Infanterist richtet sich höher auf, sieht auf den toten Unteroffizier, 

der ihm über den Füssen liegt. Lächelt. 

Ach ja! – Reisiger schiebt den toten Unteroffizier beiseite. Der pol-

tert in den Graben. «So, nun wird es gehen.» – Der Infanterist sitzt, 

macht die Beine breit. Reisiger schiebt sich mit den Rücken gegen ihn. 

Da bellt wieder das Maschinengewehr los. Reisiger duckt sich, weil 

ihm so scheint, als ob ihm die Kugeln um die Ohren fliegen. Da hört 

er, wie der Infanterist auf seinem Rücken einen dumpfen Schrei aus-

stösst und seinen Kopf weit nach vorn wirft. Ein fingerdicker Blut-

strahl schiesst an Reisigers Backe vorbei. Der Infanterist fällt ganz 

schwer zur Erde. Das war das Maschinengewehr. 

Jetzt vergisst Reisiger alles. Es ist völlig gleichgültig, ob noch ir-

gendwo jemand lebt. Auch die Toten sind völlig uninteressant. 

Er rast los. Da kniet der Major und weint und weint. Das ist genau 

so uninteressant. Und Reisiger dreht ihm den Rücken zu. Und er hört 

die Schreie hinter sich. Aber das ist ja völlig piepe. Der brüllt wie ein 

Stier. Piepe! Und aus einem Maschinengewehr, das bis jetzt gebellt 

hat, scheinen plötzlich 100 geworden zu sein. Auch das ist egal. Umso 

besser kann man laufen. 

Und durch den Laufgraben hindurch und durch das Birkenwäldchen 

und über den Sand und den Stahlhelm ab und die Gasmaske auf und an 

Boll vorbei und wie ein Indianer durch den geschändeten Wald ge- 
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schlichen und mit geblähten Seiten der Gasmaske über das Feld und die 

Anhöhe hinauf und Gasmaske ab und zum Hauptmann gesprungen, der 

im Kreise der Offiziere gemüdich auf Geschosskörben sitzt und seine 

Zigarette pafft: «Herr Hauptmann, da vorn ist alles tot. Der Angriff ist 

schief gegangen.» Und umgefallen. Und erst einmal zehn Minuten den 

Krieg vergessen und die Welt und das Leben. 

Mit Salmiak getränkt. Über sich Herrn Winkel, der ein mütterliches 

Gesicht macht: «Guten Morgen Herr Reisiger, Sie wachen gerade zur 

rechten Zeit auf.» 

Da ist bereits das Kommando: «Batterien aufprotzen.» Da ist bereits 

der Bursche mit dem Pferd. Da schmettert bereits am hellerlichten Tag 

aus den Stimmen vieler Offiziere das Kommando: «Batterie marsch!» 

Es geht nach rückwärts. 

Man hört bereits hinter sich auf allen Seiten das wütende Gebell der 

Maschinengewehre. Das ist der Feind. 

Es schlagen bereits vor einem überall Rauch und Feuer hoch. Das ist 

der Feind. 

20 

Unsere Mensuren werden im Publikum vielfach nicht verstanden. Das 

soll uns aber nicht irre machen. Wir, die wir Corpsstudenten gewesen 

sind, wie Ich, wir wissen das besser. (Wilhelm II., 7.5.1891) 

21 

16. Juli                                                      Westlicher Kriegsschauplatz 

Heeresgruppe deutscher Kronprinz: Südwestlich und östlich von Reims 

sind wir gestern früh in Teile der französischen Stellungen eingedrun-

gen. An den Vorbereitungen für die artilleristische Kampffuhrung hat-

ten Vermessungstrupp en besonderen Anteil. Artillerie, Minenwerfer  
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und Gaswerfer öffneten durch ihre vernichtende Wirkung im Verein mit 

Panzerwagen und Flammenwerfern der Infanterie den Weg in den 

Feind. 

Schon während des Feuers, das am 15. Juli von 2 bis 6 Uhr früh 

stattfand, gingen bei der Artillerie Gerüchte um: Der Plan des Angriffs 

ist durch einen Offizierstellvertreter der Infanterie, der übergelaufen ist, 

verraten worden. 

23 

Diesmal wurden die Franzosen nicht überrascht. Seit dem 1. Juli, also 

15 Tage vor Beginn der Offensive wusste Foch, was bevorstand. Über-

läufer und Gefangene verrieten ihm alle Einzelheiten. Er führte eilig 

Reserven heran und befahl, dass sich die Armeen stärker, als es bisher 

üblich gewesen war, nach der Tiefe gliedern sollten. Die erste Stellung 

wurde geräumt... Am 15. Juli zerschlugen die deutsche Artillerie und 

die Minen werfer, wie es auch in früheren Schlachten gewesen war, vor 

allem die vordersten Gräben, die jedoch dieses Mal fast leer waren. 

(«Der Grosse Krieg», kurzgefasste Darstellung aufgrund der amtlichen 

Stellen des Reichsarchivs von Erich Otto Volkmann, Berlin 1922) 
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SECHSTES KAPITEL 

1 

Die am weitesten bis zur Marne vorgeschobenen Truppen der Armee 

Boehn sind ungefähr zehn bis zwölf Kilometer in neue Stellungen zwi-

schen der Marne und Vesle zurückgenommen worden. Der Heeresbe-

richt wird die Meldung erst dann bringen, wenn der Gegner die rück-

wärtige Bewegung gemerkt hat. Vorher darf davon nichts verlauten. 

Wenn die Entente diese Bewegung, wie voraussichtlich, zu einem gros-

sen Erfolg aufbauscht, so liegt die dringende Notwendigkeit vor, durch 

die Presse auf eine richtige Beurteilung einzuwirken und das Publikum 

zu beruhigen. Wir hatten beabsichtigt gehabt, den durch unseren Vor-

stoss bis zur Marne reichenden Sack durch einen Doppelstoss bei 

Reims zu beseitigen und die Verbindung mit unserer Champagnefront 

herzustellen. Diese Absicht konnten wir nicht erreichen. Wir mussten 

die Offensive, der das Überraschungsmoment fehlte, zur Vermeidung 

von Verlusten einstellen. Der feindliche Durchbruchsversuch zwischen 

Reims und Soissons wurde abgeschlagen, sodass beide Parteien ihre 

Operationsabsichten nicht erreicht haben. Bei der Betrachtung der 

Lage darf dies aber von den deutschen Plänen nicht erwähnt werden, 

wohl aber soll es auffeindlicher Seite besonders stark betont und her-

vorgehoben werden. Seit dem 19. fuli hat sich eine ganz neue Lage her-

ausgebildet... Wir haben den Vorteil der kürzeren Front, der Truppen-

ersparnis und der verbesserten rückwärtigen Verbindungen, fedenfalls 

muss die Presse vor einer falschen Bewertung des reinen Geländebe-

sitzes warnen. Für die Fortführung der Schlacht hat sich unsere Lage 
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wesentlich gebessert ...In dem allgemeinen Operationsplan, wie wir 

ihn im Winter festgelegt haben, tritt durch die jetzigen Ereignisse keine 

Änderung ein, er wird planmässig durchgeführt. (Mühsam, «Wie wir 

belogen wurden», S. 116, Pressekonferenz 29.7.1918.) 

2 

Das Regiment 253 hatte am Morgen des 15. Juli keinen anderen Befehl 

bekommen, als zurückzugehen. Angaben über warum und wozu fehl-

ten. Das war vielleicht der Hauptgrund für die Unsicherheit, die sich 

bei Offizieren und Mannschaften bemerkbar machte, und die überall 

aufsprang, peinigend, verwirrend, lähmend. 

Der Marsch am Tage musste bald gestoppt werden. Der Himmel war 

klar und ergab gute Fliegersicht. Der Feind stiess mit Fliegergeschwa-

dern, mit Dutzenden von Maschinen bis zum Hinterland durch. Das 

liess es ratsam erscheinen, die Abteilungen des Regimentes, die auf 

verschiedenen Strassen marschierten, batterieweise auseinanderzuzie-

hen und die Fahrzeuge an Häuserruinen und unter Waldstücken so gut 

wie möglich bis zur Dunkelheit zu verbergen. 

Die Hitze brütete und legte sich betäubend über die Menschen. Da 

war schon Müdigkeit, von den Stunden des frühen Morgens her. Nun 

steigerte sich dieser Druck und wurde willenloser Pessimismus bei 

Mannschaften und Offizieren. 

Dass das Unternehmen «Anna» mehr bedeuten sollte als normalen 

Stellungskampf und übliches Artilleriegeplänkel, das hatte beim Be-

ginn jeder unter den Mannschaften begriffen. Warum also ging man 

zurück? Was war schiefgelaufen? Die Maschine hatte doch funktio-

niert, wie auf dem Truppenübungsplatz. Jedes Schusspensum war doch 

bis zum äussersten absolviert. 

So lagen sie jetzt neben den Geschützen, halb dämmernd, und horch-

ten nach vorn: Warum sind wir zurück gegangen? 

354 



Und die Wacheren unter ihnen: Die Sache ist missglückt. Passt auf, 

der Feind kommt nach. 

Und horchten wieder nach vorn: Es schiesst nur wenig. Sind das 

noch deutsche Batterien? Denn als wir abzogen, blieben ja andere noch 

stehen. 

Und legten sich dann lang: Es ist vollkommen gleichgültig. Wir ma-

chen ja doch, was befohlen wird. Die Hauptsache ist, dass wir endlich 

einmal wieder etwas Vernünftiges zu fressen kriegen. 

Geschlagen die Offiziere. Sie sagten nichts. Aber waren sie nicht 

alle in der Kirche gewesen, wo der Major sprach, der Mann mit der 

harten Stimme? «Unsere Unternehmung verspricht allen Erfolg.» Und 

der erste Erfolg, nicht wahr, war jetzt der, dass zum mindesten das Re-

giment 253 nach rückwärts hatte aufprotzen müssen? 

Und beim Stab der 3. Abteilung? 

Leutnant Weller ist begraben, vorhin an der Chaussee. Da ist doch 

der Hauptmann Brett und Reisiger und der Feldunterarzt Winkel. Und 

der Hauptmann, der bisher wortlos gewesen ist, bekommt jetzt seine 

Sprache. Merkwürdig eigensinnig und irgendwie gekränkt. «Herr 

Leutnant Reisiger, Sie wissen seit Langem, dass ich Gallensteine ha-

be.» – Gallensteine? Keine Ahnung. Blick zu Winkel: Keine Ahnung. 

Der Hauptmann fährt fort: «Und das ist im Lauf der Nacht da oben in 

dem Dreckloch so schlimm geworden, dass ich leider noch heute die 

Kur antreten muss, die mit dem Regiment seit Langem verabredet ist.» 

Und Reisiger und Winkel sehen sich wieder wortlos an. Und der 

Hauptmann zieht einen Taschenspiegel, untersucht darin sein dickes 

rosiges Gesicht und sagt, nun ganz beleidigt: «Ich bin ja schon voll-

kommen gelb.» 

Reisiger will etwas antworten, hat nicht den Mut dazu. Das ärgert 

den Hauptmann offenbar. Er schnarrt: «Herr Leutnant Reisiger, bitte 

sorgen Sie dafür, dass mein Bursche sofort den Wagen mit dem Offi-

ziergepäck für mich freimacht. Das heisst – die Herren müssen dann 

schon sehen, dass ihre Koffer wo anders unterkommen. – Ich fahre 

beim Regimentsstab vorbei und melde mich ab; ich habe solche  
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Schmerzen, dass ich nicht mehr reiten kann. – Und ich sorge dafür, 

Reisiger, dass Sie Adjutant werden und dass für mich eine Vertretung 

kommt. Ausserdem lasse ich den Leutnant Schlumpe von der 9. einst-

weilen als Ordonnanzoffizier für uns ernennen. Ich bin in vier Wochen 

wieder da.» Dabei macht er ein Gesicht, ganz plötzlich, als läge er be-

reits im Sterben. Das sieht umso komischer aus, weil er ganz dick ist 

und listige vergnügte Augen hat. 

Ja, was soll man da machen? Noch nie im Kriege hat ein Leutnant 

einem Hauptmann etwas befehlen können. Reisiger hätte wahrschein-

lich auch gar nichts befohlen; – vielleicht hat der Hauptmann Recht. 

Vielleicht tut er das klügste, was man tun kann. Der Krieg ist ja doch – 

«Ich meine, ich komme in vier Wochen wieder, wenn der Krieg bis 

dahin nicht abgeblasen ist.» Der Hauptmann hat Angst vor irgend einer 

Gegenrede. Er wendet sich schnell ab, setzt sich gegen einen Baum: 

«Also Reisiger, schnell den Wagen, ich ruhe mich noch einen Augen-

blick aus.» 

Nach einer Stunde – ja sagte er eigentlich Adieu oder nicht – fährt 

der Hauptmann mit dem Burschen ab. Der Bursche, selbstverständlich, 

muss bis Deutschland mit, um den Koffer zu behüten. 

Reisiger und Winkel sehen dem Wagen nach. «Nehmen Sie es mir 

nicht übel – der Hauptmann ist ein Schwein –», sagt Winkel. 

«Aber lieber Doktor, wenn ich Hauptmann wäre – ich weiss nicht, 

ob ichs nicht ebenso machen würde. – Seien Sie mal ehrlich: Finden 

Sie noch irgendeinen Sinn in diesem grenzenlosen Quatsch?» 

Winkel zuckt mit den Schultern: «Nun zum mindesten den Sinn, den 

Feind aufzuhalten. Dafür zu sorgen, dass er nicht weiterkommt.» 

Reisiger, müde: «Na ja, Sie waren heute früh nicht vorn. Ich weiss, 

was geschehen ist. Aus ist es! Ich kann mir denken, dass die hohe Ober-

ste Heeresleitung das ganze Schlamassel einen Sieg nennt. Aber ich 
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fürchte, das ist einer von den Siegen, die uns das Genick brechen. Glau-

ben Sie mir, lieber Doktor, wir werden uns noch tot siegen.» 

Winkel kaut an seinen Fingernägeln. «Gut, tot siegen. Mir auch 

recht. Aber dann ist es wichtig, dass der Feind sich auch tot siegt.» 

Reisiger, schnell: «Sie predigen vollendeten Unsinn. Richtig, wenn 

zwei Parteien sich bekämpfen und beide bleiben tot auf dem Platz: 

Dann ist Frieden. – Doktor, ich kann mir nicht helfen, ich glaube nicht 

mehr an das Produktive dieser Beschäftigung. Ich zweifle immer mehr 

daran, dass die Aufgabe eines Menschen darin bestehen soll, die Auf-

gabe, sage ich, zu sterben. Mir wird immer unklarer, ob der Sinn des 

Lebens wirklich der Tod ist, oder ob wir Menschen die ungeheuerste 

Versündigung am Leben begehen, wenn wir so sinnlos sterben.» 

«Aber Herr Reisiger, wer redet denn vom sinnlosen Sterben. Wir re-

den doch vom Tod fürs Vaterland.» 

Und Reisiger: «Ich rede eben vom Leben fürs Vaterland. Wie gesagt, 

ich will nichts entscheiden – denn dann hätte ich mich jetzt zum Haupt-

mann in den Wagen gesetzt – aber ich weiss nicht, wie lange ich noch, 

ich höchst privat, an das ehrenvolle Sterben auf dem Schlachtfeld glau-

ben kann.» 

Winkel ist über dem letzten Satz von Reisiger eingeschlafen. Er hat 

den Mund etwas geöffnet, das Gesicht ist blass und abgezehrt und tot. 

Auch eine Antwort. 

3 

19. Juli 1918 Westlicher Kriegsschauplatz 

Heeresgruppe Deutscher Kronprinz: 

Zwischen Aisne und Marne ist die Schlacht von Neuem entbrannt. Der 

Franzose hat dort seine lang erwartete Gegenoffensive begonnen. 
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Durch Verwendung stärkster Geschwader von Panzerkraftwagen ge-

lang es ihm zunächst überraschend, an einzelnen Stellen in unsere vor-

derste Infanterie- und Artillerielinie einzubrechen und unsere Linie zu-

rückzudrücken. 

20. Juli Westlicher Kriegsschauplatz 

Heeresgruppe Deutscher Kronprinz: 

Zwischen Aisne und Marne nimmt die Schlacht ihren Fortgang... Wäh-

rend der Nacht nahmen wir unsere südlich der Marne stehenden Trup-

pen vom Feinde unbemerkt auf das nördliche Flussufer zurück. 

21. Juli 

... Der gestrige Schlachttag reiht sich in seinen Leistungen von Führung 

und Truppe und in seinem siegreichen Ausgang ebenbürtig den in die-

sem Kampfgelände früher errungenen, grossen Schlachterfolgen an ... 

In der Nacht legten wir vom Feinde ungestört die Verteidigung in das 

Gelände nördlich und nordöstlich von Chateau-Thierry zurück. 

22. Juli 

... Auch der gestrige Kampftag führte wiederum zu einem vollen Erfolg 

der deutschen Waffen. 

29. Juli 

Unser vorderes Kampfgelände planmässig geräumt... Unsere Vorfeld-

besatzung wich befehlsgemäss auf ihre Linien zurück. 

An das deutsche Volk: 

Das fünfte Kriegsjahr, das heute heraufiteigt, wird dem deutschen Vol-

ke auch weitere Entbehrungen und Prüfungen nicht ersparen. Aber was 

auch kommen mag, wir wissen, dass das Härteste hinter uns liegt … 
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Heilige Pflicht gebietet, alles zu tun, dass dieses kostbare Blut nicht 

unnütz fliesst. – Gott mit Uns! 

31. Juli 1918    Wilhelm I.R. 

An das deutsche Heer und die deutsche Marine: 

...Im Westen wurde der Feind von der Wucht Eures Angriffs empfind-

lich getroffen. Die gewonnenen Feldschlachten der letzten Monate zäh-

len zu den höchsten Ruhmestaten deutscher Geschichte ... Uns schrek-

ken nicht amerikanische Heere, nicht zahlenmässige Übermacht, es ist 

der Geist, der die Entscheidung bringt. 

31. Juli 1918    Wilhelm I.R. 

... unsere Linie zurückzudrücken ... nahmen wir unsere Truppen zurück 

... legten wir die Verteidigung zurück ... Zurück, zurück, zurück: voller 

Erfolg der deutschen Waffen! Es ist der Geist, der die Entscheidung 

bringt!... 

4 

Nein, nein, man überlegt nicht gross, wenn man des nachts selber am 

Fernsprecher sitzt und hört, wie der Heeresbericht über den Draht geht. 

Nein, nein, man überlegt nicht gross, wenn Erlasse kommen, Aufrufe. 

Aber irgend etwas setzt sich fest, in jeder Nacht, irgend etwas brök-

kelt ab. Aus jedem Bericht, aus jedem Aufruf. 

Nein, nein, man überlegt nicht. Dazu ist keine Zeit. 

Das wäre zu weit gedacht, und hier an der Front denkt man nur das 

Nahe, das Tägliche, die Entscheidung und die Fürsorge für die Minute. 

Jeder Tag zerlegt sich in das Mosaik der 24 Stunden zu je 60 Minuten: 

Jede Minute ist das Schlachtfeld. Erfordert das Handeln. 

So wenigstens spürt es Reisiger. 

Hauptmann Brett ist weg. Der Stellvertreter ist ein Hauptmann der 

Landwehr. Mit weissem Haar, zerknittertem Gesicht, zittrigen Händen. 
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Er kann einem nur leid tun: so alt ist er und so unsicher. Wirklich, 

kümmerliches Bruchstück der Heimat. Unbegreiflich, dass es jeman-

den gab, der diesem alten Mann die Uniform angezogen hat. 

Und nun ist es schwer: Der Adjutant Leutnant Reisiger führt über 

den Kopf des Führers hinweg die Abteilung. Der Hauptmann setzt un-

ter jede Meldung seinen Namen, nickt zu jedem Befehl. Dabei sind 

seine Augen immer gleichmässig hilflos. Er ist dankbar, wenn er wenig 

zu schreiben und wenig zu nicken hat. 

Mit ihm an der Spitze wird die Abteilung nun hin und her geschleu-

dert. Stellungswechsel, ein-, zweimal täglich. «Herr Hauptmann, die 

7. Batterie meldet heute früh acht Tote.» – «Ja, da muss sich der Rei-

siger um Ersatz kümmern.» – «Herr Hauptmann, die 9. Batterie kriegt 

keine Munition heran.» – «Ja, da muss man sich eben mit unserem Or-

donnanzoffizier in Verbindung setzen.» 

Nachts aus dem Schlaf gerissen: «Herr Hauptmann, eben kommt ein 

Unteroffizier – die 8. Batterie ist vor einer Stunde von Amerikanern 

überrannt. Was nicht gefallen ist, ist gefangengenommen.» 

«Ja, Herr Leutnant Reisiger, melden Sie das dem Regiment. Sofort. 

Wir müssen eben schnellstens eine neue Batterie anfordern.» 

Reisiger bekommt nach stundenlangen Schwierigkeiten Verbindung 

mit dem Regimentsstab. Der Regimentsadjutant knurrt ihn an: «Ich 

kann mir auch keine Geschütze aus den Rippen schneiden. Ausserdem 

kriegen wir seit Tagen kein Menschenmaterial mehr heran. Die 3. Ab-

teilung wird gefälligst mit den beiden anderen Batterien in Stellung 

bleiben.» 

Aber es genügen 48 Stunden. Dann stellt sich heraus, dass es den 

beiden anderen Abteilungen nicht besser gegangen ist. Am selben Tag 

verliert die 1. Abteilung zwei und die 2. eine Batterie. 

Und das Regiment, in der Kopfzahl um etwa 50 Prozent reduziert, 

wird herausgezogen. 
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5 

Chef des Generalstabes des Feldheeres. 

la Nr. 9845 geh. ob. 

geheim! Durch Offizier geschrieben! 

G.H.QU., 16. August 1918. 

An den Kgl. General der Artillerie, Staats- und Kriegsminister Herrn 

von Stein, Exzellenz ... 

Durch Erlass des Kriegsministeriums Nr. 1101/7.18 wird bekanntge-

geben, dass für eine Reihe von Vergehen an Stelle der bisherigen Min-

deststrafen von 14 Tagen strengen Arrest eine solche von 14 Tagen 

mittleren Arrests tritt. Ausserdem soll die Wirkung des Gesetzes auch 

auf die vor seinem Inkrafttreten nicht verbüssten Strafen ausgedehnt 

werden. Ob dieses Gesetz bereits herausgegeben ist, ist mir nicht be-

kannt. Ich kann aber nach Anhören mehrerer Armeefuhrer nur Ver-

wahrung gegen Inkrafttreten dieses Gesetzes wie gegen jede Milderung 

im Strafgebrauch einlegen, denn beides entspricht nicht mehr den wah-

ren Interessen des Feldheeres. Aus der Armee kommt immer lauter der 

Ruf nach Wiedereinführung der Strafe des Anbindens bei Feigheitsoder 

sonstigen schweren Vergehen, die leider jetzt recht häufig an der Ta-

gesordnung sind. – Dieser Wunsch ist umso berechtigter, da trotz aller 

Hinweise, trotz des vom Kriegsministerium unter 22. Juli 1918 Nr. 

7385/18 C 4 herausgegebenen Erlasses unsere Gerichte nach wie vor 

zu einer solchen milden Handhabung des Gesetzes geneigt sind, die 

dem vielfach tatsächlich vorhandenen Grad von Disziplinlosigkeit 

nicht entspricht. Der Schaden, der durch eine solche nicht zu verste-

hende Rechtspflege entsteht, ist nicht wieder gutzumachen. 

gez. v. Hindenburg 

6 

Es ist schwer, ein Regiment in eine Ruhestellung zu bringen. Denn wo 

gibt es Ruhe? Früher, ja, als die Front fest war, als die Artillerie des 

Feindes eingebaut stand, als man ihre Schussentfernungen erfahren  
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oder errechnen konnte, lag Kilometer hinter den Linien das friedliche 

Gelände. 

Was ist heute Ruhe? 

Noch steht eine Formation in einem Wald, der den Frieden hat. 

Noch kommen Munitionswagen oder Verwundete oder Melder zurück: 

Oh, der Feind ist weit, die Schüsse seiner Artillerie liegen eine gute 

halbe Stunde vor dem Wald. 

Und man kann nach der Uhr sehen, und man erlebt es immer wieder: 

Jetzt liegen die Schüsse nur noch eine Viertelstunde davor. Und es dau-

ert nicht lange, da ist der Ruheplatz bereits der Kampfplatz. Zwischen 

ruhende Batterien brechen rückwärtsgehende Kolonnen ein. Was 

heisst Ruhe? 

Und früher, gewiss, zuweilen kam ein Flieger. Natürlich, eine 

Bombe von ihm oder zwei oder drei konnten töten und verwirren. Aber 

man ging in Deckung, so gut es möglich war. Wusste: Was kann schon 

ein Flieger! Wirft die Bomben ab, zwei oder drei, trifft oder trifft nicht. 

Dann muss er umkehren und nach Hause fliegen. Und es wird wieder 

Ruhe. 

Aber jetzt und heute? Aus einem Flieger sind Kolonnen von 20 ge-

worden. Dicht massiert, Flügel fast neben Flügel. Aus zwei bis drei 

Bomben sind 60 bis 100 geworden. Und wenn sie abgeworfen sind, 

und wenn der Schwärm umkehrt, stösst der nächste vor, Flügel an Flü-

gel. Das geht Tag und Nacht. Wo ist da Ruhe? 

Es glückt selten, auch nur 24 Stunden wirklich zu ruhen. 

Der 3. Abteilung scheint es zu gelingen. 

Da ist ein Wald. Eine Lichtung in ihm, gross wie ein Marktplatz. 

Ein Teich darin, der Wasser gibt. Ein ideales Biwak. Die Batterien wer-

den abgeschirrt. An Leinen zwischen den Bäumen stehen die Pferde 

und kauen Moos und Baumrinde. Längs dem Waldrand, auf ein paar 

hundert Meter, sind Zelte errichtet für Mannschaften und Offiziere. Al-

ler Fliegersicht gut entzogen, aber mit dem Ausblick auf die Lichtung, 

auf Sonne. Mit dem Zugang zum See. Also mit der Möglichkeit vor-

sichtig zu kochen. 
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Abseits der Batterien wieder zwei Zelte: Dort liegt der Stab, der 

Hauptmann mit Reisiger, Schlumpe und Winkel. 

Immer der Donner, immer der Donner. Wie gut gewöhnt man sich 

daran. Er ist fern, tönt wie ein Gewitter. 

Die Abteilung hat vor Stunden je einen Wagen der Batterien weiter 

nach hinten geschickt. Dort, hat man erfahren, ist ein Proviant-Amt. 

Also schnell Verpflegung empfangen, soviel nur möglich ist. Die letz-

ten Tage, letzten Wochen bestanden nur aus schmierigem Kartoffelbrot 

und einer knirschenden Konservenwurst. Vielleicht bekommt man ein-

mal Fleisch? Oder etwas Käse? Oder Fisch? 

Aber die Mannschaften warten ungern, bis die Wagen zurück sind. 

Wozu fallen Pferde? Wo die Batterien an einem toten Tier vorüber ka-

men – und viele Wege waren eingesäumt davon – sprangen die Kano-

niere während des Marsches von den Geschützen, schnitten Pferde-

fleisch in grossen Fetzen ab. 

Das brät jetzt auf kleinen, geheimnisvoll verdeckten Kochlöchern. 

Wird gefressen, halb roh. Gut so. 

Die beiden Wagen kommen zurück: Es gibt nichts als immer wieder 

das Kartoffelbrot und Zucker, gelbliches, zerfliessendes Zeug. Aber – 

Gebrüll – pro Batterie ein kleines Fässchen mit Schnaps. Jawohl, das 

ist ausdrücklicher Befehl: Es soll Schnaps verteilt werden. 

Man stürzt auf die Fässer. 

Halt! Bei beiden Batterien geschieht dasselbe: Das Halt sagt der Bat-

terieführer. Nein, nein, so geht das natürlich nicht. Abzählen. In dem 

Fässchen sind pro Kopf zwei Trinkbecher voll Schnaps. Das ist zuviel. 

Es kriegt jeder heute Abend einen Trinkbecher voll. Und morgen den 

zweiten. – Wer übrigens verpflegt den Stab? – Er bekommt extra. Vom 

Wagen der 8. Batterie. 

Ja, er bekommt extra. Der Bursche vom Hauptmann zeigt grinsend 

durch die Öffnung des Zeltes, in dem die Offiziere schweigsam liegen, 

ein Kochgeschirr: «Herr Hauptmann, heute gibt’s Arrak.» 

«Ist das alles?» 
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«Herr Hauptmann, es hat noch Brot gegeben. Und Zucker. Wenn es 

Herrn Hauptmann recht ist, backe ich für die Herren Arme Ritter. Ich 

habe noch etwas Margarine. – Und wenn die Herren wollen, hinterher 

Grog. Es wird ja doch schon etwas kalt. – Wie Herr Hauptmann mei-

nen.» 

Wird gemacht. 

Reisiger füllt aus dem heissen Kochgeschirr die Trinkbecher: «Darf 

ich mir gestatten, Herr Hauptmann –» 

Dann halblaut, mehr zu sich: «Ach ja, schön ist anders.» 

Da kommt Leutnant Berger von der 8. Batterie angelaufen. Hand an 

die Mütze. «Gestatten Herr Hauptmann, dass ich Leutnant Reisiger 

eben mal spreche.» Reisiger steht auf, nimmt Berger etwas zur Seite: 

«Wo brennt’s denn?» 

Berger, noch ausser Atem: «Reisiger, die 8. meutert.» 

Meutert? – «Meutert – nun, nun, lieber Berger, Vorsicht. Mir 

scheint, dieses Wort sollte man doch recht mit Vorsicht gebrauchen.» 

«Kommen Sie rasch mit, Herr Reisiger.» 

Sie gehen weg, ohne dem Hauptmann etwas zu sagen. 

7 

Je näher die beiden dem Biwakplatz der 8. Batterie sind, desto lauter 

wird der Lärm vieler Stimmen und ein Gesang, den man schon am Zelt 

des Stabes leise gehört hatte. 

Schliesslich sieht man den Biwakplatz, und sieht zwischen den Zel-

ten aufgeregt Soldaten hin- und hertorkeln. Berger dreht sich zu Reisi-

ger und zeigt mit der Hand: «Da sind die Schweine.» 

Ja, das sieht allerdings bös aus. «Sind Sie denn der einzige Offizier, 

Berger?» 

Berger, halb wichtig, halb verzweifelt: «Selbstverständlich. Ober-

leutnant Ziegel ist heute Morgen noch abgeschossen. Ich bin Batterie-

führer und Beobachtungsoffizier und was weiss ich alles. – Aber das 

ist doch kein Grund. – Die Leute wollen eben einfach nicht mehr.» 
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Man ist am Biwakplatz. 

Im Wald liegt Infanterie in Bereitschaft. Die Infanteristen sind durch 

den Gesang aufgescheucht. Der Platz ist wie ein Zirkus von ihnen ein-

gesäumt. Sie stehen ohne Gewehr und Koppel, die Hände in den Ho-

sentaschen, glotzen. 

Reisiger und Berger schieben einige der Leute beiseite, treten in die 

Arena. Reisiger vor Berger, mit überlauter Stimme: «Was ist denn los 

hier, seid ihr verrückt geworden.» 

Das macht keinen Eindruck. 

Auf der Deichsel einer Protze sitzen wie Vögel auf einer Stange der 

Wachtmeister, neben ihm ein Vizewachtmeister, neben dem drei Un-

teroffiziere. Sie wippen und singen, gröhlen; – man kann nicht recht 

entscheiden, welches Lied sie mit diesem Gesang meinen. Sie haben 

verglaste Augen. Der Stahlhelm hängt ihnen im Genick. Ein Unteroffi-

zier hat ihn verloren und sträubt seine rothaarigen Borsten. 

Zu Füssen der wippenden Gruppe sitzen und liegen Kanoniere. Sin-

gen mit. Nehmen von Reisiger und Berger nicht mehr Notiz, als dass 

sie mit schrägem Gesicht nach oben blinzeln und den Mund etwas ver-

ziehen. Alles. 

Gespannt auf den Ausgang der Szene sind nur die Infanteristen. Ge-

rade gegenüber von Reisiger steht ein Offizierstellvertreter. Als Reisi-

ger ihn ansieht, nimmt er stramme Haltung an, klappt mit den Hacken. 

Reisiger dreht sich halblinks zu Berger: «Die ganze Bande ist besof-

fen.» 

Gewiss ist die ganze Bande besoffen. Aber was entschuldigt das? 

Ausserdem: Warum ist sie besoffen? Berger fühlt so etwas wie eine 

Anklage, sagt zu Reisiger: «Ja, die Schuld hat der Wachtmeister. Der 

hat sich das Schnapsfass einfach aus den Händen nehmen lassen, und 

dann hat die ganze Bande eine Balgerei angefangen. Und das Fass ist 

leer. Da ist die Bescherung. Und er hat mitgesoffen. – Ich will noch 

mal mit ihm reden.» 
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Er geht auf den Wachtmeister zu. Je näher er kommt, desto stärker 

wird das Gegröhle, desto mehr wippt die Deichsel. Die Ketten klirren. 

«Wachtmeister!» – Keine Antwort. – Berger tritt bis auf zwei Schritt 

an den Wachtmeister heran, brüllt so, dass sein ganzer Körper zittert: 

«Wachtmeister, ich rede mit Ihnen. Stehen Sie gefälligst auf.» 

Von den liegenden Kanonieren erheben sich einige, verstummen, se-

hen neugierig, was jetzt geschehen wird. 

Der Gesang wird ganz laut, die Töne werden doppelt lang gezogen. 

Der Wachtmeister reagiert nicht. Er legt nur einen Arm um den Hals 

seines Nachbarn. Die anderen haken sich unter. Also eine Mauer. Wie 

kann man sie durchbrechen? 

Reisiger will mit einem Satz neben Berger springen, um auf irgend-

eine Weise der Situation ein Ende zu machen. Da packt Berger den 

Wachtmeister am Kragen, reisst ihn gegen sich. 

Aha, der Gesang verstummt. Verstummt mit einem Ruck. Der 

Wachtmeister steht. Er ist einen guten Kopf grösser als Berger. Es sieht 

hilflos aus, wie der junge Offizier diesen wesentlich älteren Mann mit 

gestrecktem Arm am Hals hat. 

Der Wachtmeister macht eine kleine abwehrende Bewegung nach 

rückwärts. Der Stahlhelm fällt vom Kopf, schlägt auf die Wagendeich-

sel, auf die Erde. 

Der Wachtmeister nimmt langsam seine beiden Arme, kreuzt sie 

über der Brust, drückt sie nach oben, drückt sich damit aus Bergers 

Griff. 

Immer noch Totenstille. 

Reisiger wird von einer tierischen Wut überfallen. Er steht jetzt ne-

ben Berger, brüllt «Wachtmeister! – Ich sage Ihnen –» 

Der rothaarige Unteroffizier an der Deichsel versucht wieder zu wip-

pen, lallt ein paar Töne. 

Da fühlt Reisiger, dass er sich nicht mehr beherrschen kann. Er 

schreit: «Wer noch einen Ton sagt, dem knalle ich vor den Schädel.» 
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Irgendjemand aus dem Hintergrund sagt verschwommen «Na, na, 

na!» Aber es bleibt ruhig. 

Reisiger sieht den Wachtmeister an. Sieht, dass er sich nur mühsam 

auf den Beinen hält: «Wachtmeister, ich gebe Ihnen hiermit den dienst-

lichen Befehl dafür zu sorgen, dass die Batterie in einer Minute feld-

marschmässig angetreten ist.» 

Im Hintergrund lacht jemand. 

Berger sieht zur Seite: «In zwei Gliedern antreten, marsch, marsch!» 

Da wird lauter gelacht. 

Der Wachtmeister streckt den Arm aus: «Mit Ihnen, Herr Leutnant 

– also – Befehle von Ihnen – wenn Sie was sagen, hört die Batterie 

überhaupt nicht.» 

Reisiger, vor Wut bebend: «Wachtmeister, jetzt ist Schluss! Wollen 

Sie mir gefälligst sagen, was diese Sauerei hier bedeutet. Sie sind doch 

ein alter Unteroffizier, seit 15 Jahren Soldat.» 

Da tritt der Rothaarige neben den Wachtmeister: «Wenn Herr Leut-

nant es wissen wollen – wir machen nicht mehr mit. Wir wollen nach 

Hause.» Und der Wachtmeister, im selben Ton fort: «Ausserdem ist 

unser Oberleutnant tot und mit Leutnant Berger können wir nicht.» 

Von den Mannschaften, die an der Erde hocken, einige Male: 

«Bravo.» 

«Ja, und was sind das für neue Methoden? Ist euch klar, dass Ihr alle 

an die Wand gestellt werdet?» 

Niemand antwortet. Es ist ganz still. 

Der Kreis der Infanteristen schiebt sich dichter. Reisiger sieht, dass 

er bereits in drei Gliedern steht. Neugierige Gesichter. 

Er wendet sich wieder zum Wachtmeister: «Wachtmeister, ist Ihnen 

klar, was jetzt geschehen wird?» 

Da macht der Wachtmeister plötzlich ein hilfloses Gesicht. Fährt mit 

der Hand über das Haar. Schlägt die Hand zu Boden: «Dann lassen wir 

uns eben tot schiessen. – Es ist ja ganz gleichgültig.» 
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Er dreht sich ab, setzt sich auf die Fussleiste der Protze, steckt die 

Hände in die Hosentaschen. 

Die Unteroffiziere gruppieren sich schweigsam um ihn. 

Reisiger wendet sich zu Berger: «Herr Leutnant Berger, lassen Sie 

bitte die Waffen der Batterie einsammeln.» 

Berger: «Alles herhören! Alle Karabiner und Pistolen werden hier 

am ersten Geschütz sofort zusammengetragen!» 

Der Rothaarige lacht. Einer von den Hockenden sagt laut: «Die Waf-

fen könnt ihr gern haben, aber ihr müsst sie euch holen.» 

Diesen mauligen Satz hat ein Infanterieoffizier gehört. Er drängt sich 

durch die Mannschaften hindurch, geht zu Reisiger: «Herr Kamerad, 

verzeihen Sie, dass ich mich einmische. Ich halte es für notwendig, hier 

ein Exempel zu statuieren. Wenn ich Ihnen behilflich sein kann. –» Und 

ehe er eine Antwort bekommt, gibt er ein Kommando: «Zweiter Zug 

Regiment 58 in zwei Gliedern antreten.» Sein Kommando zersprengt 

den Kreis der Zuschauer. 

Die Infanteristen springen nach rückwärts in den Wald. Sekunden 

später treten etwa 30 Mann in zwei Gliedern an, feldmarschmässig, Ge-

wehr bei Fuss. 

Der Infanterieoffizier sagt stolz: «Bitte, Herr Kamerad, verfügen Sie 

über uns.» 

Verfügen? Ja, wie soll denn Reisiger verfugen? Wenn der Haupt-

mann Brett doch da wäre! «Es geht mir kein Mensch von der 8. Batterie 

hier vom Platz weg. – Ihr solltet euch schämen vor euren Kameraden. 

– Aber ihr habt es ja auszubaden.» 

Reisiger wendet sich zu Berger und dem Infanterieoffizier: «Ich 

werde den Hauptmann benachrichtigen. Wenn die Herren sich bis da-

hin gedulden wollen.» 

8 

... und es kann vorkommen, dass ihr eure eigenen Verwandten und Brü-

der niederschiessen oder stechen müsst. Dann besiegelt die Treue mit 
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Aufopferung eures Herzblutes ... (oder) ... bei den jetzigen sozialisti-

schen Umtrieben kann es vorkommen, dass Ich euch befehle, eure eige-

nen Verwandten, Brüder, ja Eltern niederzuschiessen – was ja Gott ver-

hüten möge – aber auch dann müsst ihr Meine Befehle ohne Murren 

befolgen ... (oder) ... und müsste Ich euch einst vielleicht – Gott wolle 

es verhüten – dazu berufen, auf eure eigenen Verwandten, ja Geschwi-

ster und Eltern zu schiessen, so denkt an euern Eid! (Wilhelm II., 

23.11.1891) 

9 

Eine Stunde nach dem Vorfall in der 8. Batterie erscheinen auf Befehl 

des Regiments einige Lastautos, auf denen die Unteroffiziere und 

Mannschaften abtransportiert werden. Niemand leistet Widerstand. 

Am nächsten Morgen verfügt das Regiment: Die gesamte 3. Abtei-

lung ist mit sofortiger Wirkung aufgelöst. Der stellvertretende Abtei-

lungsfiihrer und Leutnant Berger werden als garnisondienstfähig in die 

Heimat versetzt. Offiziere und Mannschaften werden auf die Batterien 

der 1. und 2. Abteilung verteilt. Leutnant Schmidt 9/253 und Leutnant 

Reisiger III/253 übernehmen je eins der Geschütze 9/253 für ein Tank-

abwehrkommando, das der Infanterie nach besonderem Befehl de-

tachiert wird. 

10 

Reisiger meldet sich beim Regimentskommandeur ab. 

«Herr Leutnant, Sie haben sich skandalös benommen. Man hätte die 

Saubande unbedingt mit der Waffe zum Gehorsam zwingen müssen. 

Wissen Sie, dass Sie vor s Kriegsgericht gehören? – Aber ich gebe Ih-

nen noch eine Chance. Wenn ich Sie jetzt zur Tankabwehr stecke, dann 

beweisen Sie gefälligst, dass Sie Offizier sind ...» 
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11 

9. August                                                    Westlicher Kriegsschauplatz 

... drang er mit seinen Panzerwagen in unsere Infanterie-Linien ein ... 

11. August 

... Masseneinsatz von Panzerwagen ... vor einem Divisionsabschnitt 

liegen allein mehr als 40 zerstörte Panzerwagen ... 

12. August 

... Artillerie, die den Panzerwagen dicht auffolgte ... 
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SIEBENTES KAPITEL 

1 

21. August Westlicher Kriegsschauplatz 

... Zwischen Oise und Aisne hat gestern der seit einigen Tagen erwar-

tete, am 18. und 19. August durch starke Angriffe eingeleitete, erneute 

Durchbruchsversuch des Feindes begonnen. Nach stärkster Feuerstei-

gerung griffen weisse und schwarze Franzosen am frühen Morgen in 

tiefer Gliederung, unterstützt durch zahlreiche Panzerwagen auf 25 Ki-

lometer breiter Front an. Sie drangen stellenweise in unsere vorderen 

Linien ein. 

2 

Eine besondere Bedeutung kommt bei der Sturmabwehr der Bekämp-

fung der feindlichen Panzerkraftwagen als eines neuen, bislang wenig 

bekannten Kampfmittels zu. Das auf Mulden, Wegen und auf den feind-

lichen Stellungen liegende Vernichtungs- und Sperrfeuer wird wahr-

scheinlich durch die Masse des Feuers vielfach die Panzerkraftwagen 

zum Halten bringen, sodass nur einzelne an und in unsere Linien gelan-

gen werden. – Gegen diese wird die Bekämpfung durch Geschütze (In-

fanteriegeschütze oder Feldkanonen), die mit direktem Schuss auf nahe 

Entfernungen feuern, durchgefuhrt. Sie werden dazu mit einem Sonder-

geschoss ausgerüstet. Wichtig ist, dass diese Geschütze nicht vorzeitig 

ins Feuer treten, damit sie nicht erkannt werden und im Bedarfsfalle 
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noch erhalten sind. – Nur ein derartig straff organisiertes Beschies- 

sen von Panzerkraftwagen wird Erfolg haben. Eine allgemeine Bestim-

mung, dass alle Batterien, die Panzerkraftwagen erkennen, das Feuer 

dagegen aufzunehmen haben, fuhrt zu Verwirrung und Misserfolg. 

(Gefechtsvorschrift für die Artillerie.  

Berlin 1917, Ziffer 299. Nur für den Dienstgebrauch) 

3 

Die furchtbare Waffe 

Vor ihren Aisne-Karten, 

Das Kampfspiel zu erwarten,  

Sass Königin France. 

Und um sie die Grossen der Krone  

Englands. «Was wären wir ohne  

Unsre gewaltigen Tanks!» 

Und wie sie winkt mit dem Finger,  

Anrücken putzige Dinger,  

Stahlriesen voll Sturms und Drangs.  

Eben die Tanks. 

«Die werden», lacht sie mit Schnalzen,  

«Deutschland niederwalzen,  

Denn überall ist so ein Tank  

Mittenmang. 

Der Hindenburg gäbe, ich wette,  

Viel drum, wenn er sie hätte! 

Er neidet uns den Gedanken  

Des Tanken.» 

Und zu Ritter Hindenburg spottenderweis  

Wendet sich Fräulein Mariann:  

«Herr Ritter, glaubt Ihr wirklich daran, 

372 



Dass Geist die Maschinenkraft aufheben kann,  

Ei, so hebt mir die Tanks da auf.» 

Und bums! bums! dröhnt seine Kanonenlauf,  

Zerschmettert gleich ohne Menkenke  

Sechsundzwanzig Tanke. 

«Nun hat er die Tanks, unsre Tanks, gekricht,  

Nun wird er mit ihnen siegen!» 

Doch Hindenburg leistet lächelnd Verzicht:  

«Mir genügt das Schwert, das für Deutschland ficht, 

Den Tank, Dame, begehr ich nicht!» 

Und lässt ihn im Grabendreck liegen. 

(Caliban, Der Tag, 28.4.1918) 

4 

22. August 

... Zwischen Somme und Oise verlief der Tag ruhig. Südwestlich von 

Noyon haben wir uns in der Nacht vom 20. zum 21. kampflos vom Geg-

ner etwas abgesetzt... 

... Zwischen Bierancourt und der Aisne setzte der Feind seine Angriffe 

tagsüber fort. Nur bei Bierancourt konnte er Boden gewinnen. 

5 

Die Tankabwehrgeschütze von Reisiger und Schmidt standen nahe an 

Bierancourt. 

Zum Kommando gehörten ausser den beiden Offizieren: Feldunter-

arzt Winkel, zwei Unteroffiziere, zehn Kanoniere und drei Telefoni-

sten. 

Die beiden Geschütze waren in einer ruhigen Nacht ohne Verluste 

in Stellung gegangen. Sie wurden auf freiem Feld postiert. 
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Ein Dach aus Drahtgeflecht mit aufgeschüttetem Laub schützte vor 

Fliegersicht. 

Einschiessen der Geschütze war ausdrücklich verboten. Es sollte 

ausschliesslich Überraschungswirkung gegen Panzerwagen in direk-

tem Beschuss erzielt werden. 

Offiziere und Mannschaften lagen in einer geräumigen Kalkstein-

höhle in Bereitschaft. Sie teilten das Quartier mit der Reserve eines 

Infanteriebataillons. Der Führer dieser Reserve, Major Sänger, über-

nahm als Abschnittkommandeur auch den Befehl über die Geschütze. 

Die Höhle war ein Quartier, wie man es seit vielen Wochen nicht 

mehr gehabt hatte. Sie bestand aus einem grossen Raum, der die Aus-

masse einer Bahnhofshalle von übergewöhnlichen Dimensionen hatte 

(er war von der Infanterie belegt), und aus einem kleineren Gewölbe, 

nicht grösser als fünf Zimmer einer bürgerlichen Wohnung. Hier lag 

das Tankabwehrkommando. 

Beide Räume waren durch einen unterirdischen Gang miteinander 

verbunden. Man hatte es tagelang nicht nötig, ins Freie zu gehen. Man 

war der Fliegersicht unter Garantie entzogen. Man konnte im Gang so-

gar kochen. 

Die Höhle für die Artilleristen muss schon vor ihrem Einzug be-

wohnt gewesen sein: Man fand einen Tisch, ein paar Kisten, und an der 

einen Wand übereinander gebaute Gestelle mit Stroh: Betten, wie man 

sie auch seit Langem nicht mehr kannte. 

Der einzige Raum gab eine neue Gemeinschaft. So hatten bei der 

Artillerie selten Offiziere mit den Mannschaften zusammengelebt wie 

hier. Man kochte gemeinsam, ass gemeinsam. Gegen Abend, wenn 

man zu der tags ständig brennenden Kerze verschwenderisch eine 

zweite stellte, sass alles am gleichen Tisch. 

Es gab nicht Post, nicht Zeitungen: Umso weniger man mit der Aus-

senwelt verbunden war, um so eher löste sich die Zunge. 

Was wurde gesprochen? 

Nie viel. Aber immer, schon nach einigen Sätzen, war man beim 

gleichen Thema: Wann ist der Krieg zu Ende? 
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Reisiger ertappte sich oft dabei, wie es ihn brannte von den Tischge-

nossen mehr zu hören; die Antwort auf die Frage: Wie wird der Krieg 

zu Ende gehen? 

Die Antwort kam auch zuweilen. Vom Sieg redete niemand. Von 

Verhandlungen mit den Gegnern, von Liquidation sprach man schon 

öfter. Und sonst: nicht viel mehr Gedanken als das primitive: Wir haben 

alle genug. Wir wollen nach Haus ... Das hatte sich bereits festgesaugt. 

Das war bereits Gesetz. 

Aber: Wie kommen wir nach Haus? Wer bestimmt das? Wer macht 

das Ende? – Nein, nein, so fragte man nicht. 

Und im Übrigen: Man lebte ja ganz gut. Verpflegung gab’s von der 

Infanterie. Reichlich Dörrgemüse, wenig Brot, wenig Marmelade, sehr 

wenig Käse. Man erfand einen «Käsekuchen»; Brot in fingerdicken 

Scheiben wurde mit Marmelade bestrichen, darüber legte man Käse-

würfel. Das ganze hielt man auf dem Seitengewehr ins Feuer, bis der 

Belag zerlief. 

Französische Flieger warfen kleine weisse Zettel ab. Es war verboten 

sie zu lesen, befohlen, sie auf schnellstem Weg dem nächsten Offizier 

zu übergeben. 

Man las sie trotzdem, man gab sie nicht dem nächsten Offizier, son-

dern dem nächsten Kameraden. Und man las so Tag für Tag: 

Deutsche Kameraden! Sagt an, wann wollen wir ein Ende machen mit 

diesem ewigen Morden im Interesse des Zoller’schen Grössenwahns 

und einiger grosser Geldsäcke? Denn warum dieser Krieg ist, weiss ein 

jeder von euch so gut wie ich, er sei auch aus jedem x-beliebigen Staate 

Deutschlands. Habt doch nicht solche Angst, Kameraden, und denkt 

daran, dass wir die Macht in Händen haben, dass die Macht unser ist. 

Hat euch doch der Preusse im Vertrauen auf euren Knechtessinn und 

eure Feigheit sogar die Flinte sowie 150 Patronen in die Hand gegeben, 
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um unter der Devise: Mit Gott für König und Vaterland, dafür zu kämp-

fen, dass euch und euren Nachkommen die Sklavenketten noch fester 

angeschmiedet werden, wie sie vorher schon waren. Darum wache auf, 

deutscher Michel, und zerbrich die Ketten, werde ein Mann und mache 

dich frei, damit deine Nachkommen dich nicht verachten und verspot-

ten. Auch ich bin verheiratet und habe Kinder, und dennoch habe ich 

mich frei gemacht, denn welche Frau kann den Mann noch achten, der 

nach vier Jahren noch für seine Sklavenhalter kämpft, den Tod wäh-

rend eines Angriffs nicht scheut und dennoch nicht den Mut hat, für 

seine Rechte, seine Freiheit und die Befreiung seiner Angehörigen den 

Tod zu erleiden? Wenn ihr dazu nicht den Mut habt, Kameraden, so 

kommt herüber nach dem schönen Frankreich; hier wird man nicht al-

lein satt und hat gut zu essen, sondern hier wirst du auch wie ein 

Mensch behandelt und nicht wie ein menschähnliches Tier. 

Ein sich hier wie ein neugeborener Mensch fühlender Kamerad! Wei-

tergeben! 

Rückseite: 

Es scheint überhaupt, als sollte der Weltkrieg als Familienangelegen-

heit der Hohenzollem betrachtet werden. «Wilhelm hat angegriffen», 

lautete vor kurzem ein Heeresbericht. Wilhelm hat nicht angegriffen, 

abertausende Soldaten haben angreifen müssen, während sich Wilhelm 

40 oder 60 Kilometer hinter der Front befunden hatte. Lieber den Frie-

den ohne Monarchie, als den Krieg mit Monarchie.  

(Abg. Dr. Colin, U.S., Reichstagssitzung vom 14.6.1918) 

7 

Reisiger und Schmidt meldeten sich jeden Abend nach Dunkelwerden 

beim Infanteriemajor. Dort lasen sie den Heeresbericht. Unbegreiflich, 

wie schlimm es überall aussah, wie die Maschinen der Fronten sich in-

einander wühlten. Unbegreiflich: Denn hier war absolute Ruhe. 
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«Am Ende verschlafen wir hier noch den ganzen Krieg.» Der Major 

knurrte. «Hier verlieren meine Leute jede Kampftüchtigkeit.» 

«Aber Herr Major – was nicht ist, kann noch werden.» 

«Wenn wir Glück haben – dass unser Gelände den Feind nicht gera-

dezu zum Angriff animiert ... Sehen Sie doch ...» Auf der Karte wurde 

Krieg gespielt. Immer wieder wurden alle Chancen durchdacht. «Ja – 

und Tanks ...?» – Tanks kannte niemand. Hier im Abschnitt war so et-

was bisher noch nicht aufgetaucht. Nach der Karte lässt es sich auch 

schwer ausdenken, wo die Biester ihre Ställe haben sollten. Das Ge-

lände ist eben, steigt flach an. Und diesseits der Höhe, 600 Meter davor, 

liegt in den Trichtern unsere Infanterie. Was heisst da Tanks? 

«Vermutlich hat der Feind Artillerie und Panzerwagen südlich von 

uns massiert. Und wir gucken in den Mond. – Ein Kotzkrieg. Wozu 

habe ich mein Bataillon?» 

Also – was soll man anderes tun – wird Skat gespielt. 

Jeden Abend, bis gegen Mitternacht. 

8 

Reisiger kommt mit Schmidt vom Major. 

In der Höhle schläft alles. Am Fernsprecher sitzt Gorgas, Telefonist. 

Die Leitung zum Regiment ist in Ordnung; es gibt nichts neues. Reisi-

ger hat noch Hunger. Er kramt aus dem Sandsack neben dem Bettge-

stell etwas Brot hervor, setzt sich an den Tisch. Dort liegt ein vertrock-

netes Stück Wurst, in eine Zeitung gewickelt. Seine Augen lesen in 

dieser Zeitung. 

Zum Sprechen ist er zu faul. Seine Augen kommen auch von der 

Zeitung nicht los. 

Schmidt interessiert sich: «Was lesen Sie denn da so wichtiges?» 

Reisiger brummt verstört: «Ach nichts besonderes.» 

Schmidt merkt, dass es keinen Sinn hat Reisiger zu einer Unterhal- 
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tung zu animieren. «Na denn gute Nacht.» Rock und Stiefel aus, ins 

Bett. 

Reisiger liest immer noch. Er weiss nicht, was er liest. Es kommt 

nicht ins Bewusstsein. Es wird nur buchstabiert. Was heisst das denn? 

– «Sagen Sie, Gorgas, gehört Ihnen die Wurst?» 

«Jawohl, wenn Herr Leutnant sich bedienen wollen.» 

«Nein, danke schön, mich interessiert nur das Papier.» Und schon 

wickelt er die Wurst aus, legt sie beiseite, glättet den Wisch. Na also, 

Nachrichten aus der Heimat. Das geht ja noch ganz nett zu. Von Krieg 

spüren die wirklich nichts. Fettlebe. 

Es ist beinahe so, als ob man während der langen Postsperre das 

Lesen verlernt hat. Jeden Buchstaben muss man einzeln vornehmen, 

jedes Wort langsam zusammensetzen. Halblaut: 

Ah der Krieg ausbrach, da dachten wir, es werde ein Krieg auf kurze 

Zeit sein, aber die Dinge gestalteten sich anders. Auf die Kriegserklä-

rung Russlands folgte die Frankreichs, und als dann auch noch die 

Engländer über uns herfielen, da habe ich gesagt, ich freue mich dar-

über, und ich freue mich deswegen, weil wir jetzt mit unseren Feinden 

Abrechnung halten können und weil wir jetzt endlich einen direkten 

Ausgang vom Rhein zum Meere bekommen. Zehn Monate sind seit der 

Zeit... 

Und ich freue mich darüber und ich freue mich deswegen und ich 

freue mich – zehn Monate – zehn ... 

Reisiger will sich zu Gorgas drehen: – Haben Sie schon gehört, dass 

König Ludwig eine Rede gehalten hat? Aber ... «zehn Monate» ... und 

er sieht sich den Bericht wieder an: 6. Juni 1915. 

Ach so? Am 6. Juni 1915 freute sich der König Ludwig über die 

Feinde. Ach so? «Viel Feind viel Ehr.» Ach so? 

Er wickelt die Wurst wieder ein, fest ins zerknitterte Blatt. Er schiebt 

sie quer über den Tisch, weit von sich. 

Ach so – die Zeiten haben sich geändert. Und wo blieb die Freude?

  

6. Juni 1915. Kann man das eigentlich heute noch denken? 

«Herr Leutnant, ich habe eben ein Gespräch von der Infanterie mit 
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angehört, dass der Feind südlich von uns gegen Abend angegriffen hat. 

Er ist abgeschlagen. Der Telefonist sagte, dass Berge von Leichen vor 

den Graben lägen. – Das ist schon fast kein Krieg mehr –» 

Das ist schon fast kein Krieg mehr? Doch! Das ist ja gerade Krieg! 

– «Gorgas, wann werden Sie abgelöst?» 

«Um zwei Uhr, Herr Leutnant.» 

«Ich lege mich jetzt auch hin. Wenn was los ist, weckt mich.» 

Reisiger findet seine Zeltbahn nicht. Er lässt sich vom Telefonisten 

eine Kerze geben und leuchtet die einzelnen Lager ab. Vielleicht hat 

irgend jemand geklaut. 

Als er an die schlafenden Menschen herantritt, vergisst er das Su-

chen. 

Er erinnert sich an die Nacht damals vor Arras, als er die ersten To-

ten sah. Diese ausgelöschten weissen Gesichter. 

Jetzt ist das wieder hier. Jetzt ist das so stark, dass man nicht ent-

scheiden kann: Leben die Leute, die da weitausgestreckt zwischen den 

verdreckten Zeltbahnen liegen, oder leben sie nicht. 

Diese Gesichter. Wie ausgebrannte Krater. Mit ganz scharfen Wän-

den. Die Nase steil und schmal, die scharfen Backenknochen, die Au-

genhöhlen tief eingedrückt, der Mund verkniffen, oder etwas geöffnet 

und schlaff. Und alles weiss, viel weisser als der Kalk. 

Das ist nicht zu verstehen. 

Warum muss das sein? 

Der alte Kanonier Dietrich lässt die eine Hand auf die Erde hängen. 

Eine dicke, faltige Hand mit kurzen Fingern. An dem einen ein beson-

ders breiter, rötlicher Ehering. 

Warum liegt der Kanonier Dietrich hier? 

Neben ihm der Arzt, der Doktor Winkel. Der ist noch erschreckender 

anzusehen. Der ist vollkommen verfallen. Bestimmt schon tot. Warum 

muss der tot sein? 

Warum? 

Da liegen die beiden Unteroffiziere nebeneinander. Der eine hat sei-

ne Hand unter die Schulter des Nebenmannes geschoben. Jetzt kommt 
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diese Hand hinter dem Hals hervor. Vielleicht legt sie sich gleich um 

die Gurgel. 

Aber nein, die ist ja auch weiss und starr. 

Wenn man bloss begreifen könnte, warum? 

Reisiger geht langsam wieder zum Tisch. Er weiss, dahinten, noch 

weiter im Schwarz der Höhle, da liegen noch mehr! Da liegt der 

Schmidt und da liegen die beiden jungen Kanoniere, die Neunzehnjäh-

rigen, die erst vor kurzem kamen. Das will er nicht mehr sehen. Das 

schreit ja doch alles nur Warum? Warum, warum, warum!! 

Das Telefon summt. Der Telefonist nimmt den Fernsprecher ans 

Ohr, lauscht einen Augenblick, sagt dann laut: «Warum?» 

Was ist denn nun los?! 

Es reisst etwas an Reisigers Nerven. 

Er lässt die Kerze fallen, tritt schnell neben Gorgas, schreit ihn an: 

«Warum sagen sie ‚warum’?» 

Gorgas erschrickt. Er steht auf, macht ein erstauntes Gesicht, stam-

melt: «Warum ich warum sage? – Das Regiment hat angerufen, ob wir 

noch Munition brauchen. – Und da habe ich, Herr Leutnant werden 

verzeihen, warum gefragt.» Dabei sieht er Reisiger mit hilflosen Augen 

an. Darf man nicht warum fragen? 

Reisiger zieht aus seiner Rocktasche eine zerdrückte Zigarette. Er 

bricht sie in zwei Teile, gibt die eine Hälfte Gorgas. Er drückt ihm auf 

die Schulter: «Setzen Sie sich wieder. Ich wollte ja bloss wissen, was 

los ist.» 

Sie rauchen. Das dauert vier Züge, dann ist die Zigarette zu Ende. 

Reisiger dreht sich wieder ab, wieder zu seinem Lager hin. 

Aber dann geht er zum Ausgang der Höhle, tritt ins Freie. 

Sternenhimmel. Über dem Eingang hocken die beiden Posten, pfei-

fen. Vorn an der Front blitzt es manchmal auf. Aber im Gelände liegt 

kein Schuss. 

Da ist der Grosse Bär. Kassiopeia. Das grosse W. 

Das grosse W. 
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Reisiger spielt mit dem Laut auf seinen Lippen. Das grosse – W – 

das grosse W – W. – Bricht ab: Reisiger, du bist verrückt. 

Ihn friert. Er will wieder in die Höhle gehen. Das grosse – W, grosse 

– W; er lacht: W heisst? das grosse W, – grosse W, – grosse – das heisst 

also? 

«Gorgas, haben Sie noch eine Zigarette?» 

Gorgas kramt in allen Taschen und durchsucht das Futter seiner 

Mütze. «Nein, Herr Leutnant, es ist alles alle.» 

Das grosse – das grosse – 

Natürlich. Es gibt nur ein grosses W. Dieses unsinnige, dieses unsin-

nige: Warum. W – arum? 

Und es steht hier über uns und über allen Schützengräben und über 

allen Batteriestellungen und über allen Stabsquartieren und über allen 

Oberkommandos; da steht das W, steht das W – arum? 

Das ist eine Entdeckung, die Reisiger froh macht. Er möchte am lieb-

sten den Doktor wecken und es ihm mitteilen. Schmidt wird nicht so-

viel Verständnis dafür haben. Der ist ja auch noch zu jung. Was wird 

der schon warum fragen? 

Aber man soll, das ist eine alte Regel, hier draussen niemanden wek-

ken, wenn es nicht nötig ist. Lass ihn schlafen. 

Wo, verflucht, ist die Zeltbahn? Diese ganzen Überlegungen wären 

bestimmt nicht gekommen, wenn die Zeltbahn im Bett läge. 

Aber das ist egal. Den Rock über die Knie gedeckt, Stiefel anbehal-

ten. Reisiger schläft ein. 

Er hört noch, wie Gorgas von Trebbin abgelöst wird. Es ist also zwei 

Uhr. 

9 

Drei Stunden später. Fünf Uhr früh. Die beiden Posten auf dem Ein-

gang der Höhle liegen auf dem Bauch. Sie dämmern. In einer Stunde 

werden sie eingezogen. 
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Da bewegt sich, wie sie beide an den Rand des Horizontes gegen 

den Feind hin sehen, die Erde. Es heben sich gegen das fahle Grau des 

Himmels an sechs, acht Stellen des Frontabschnittes schwärzliche 

Blöcke. Oder schwärzliche Berge. Oder Häuser, mit übermannshohem 

Giebel, der langsam emporsteigt. 

Die beiden Posten haben in ihrem Leben keinen Tank gesehen. 

Sie wissen: Das sind Tanks. 

Da, wo die schwarzen Blöcke jetzt kriechen, wenige Sekunden nach 

ihrem Auftauchen, da ist unsere vorderste Infanterielinie. 

Warum schiesst die Infanterie nicht? 

Es gibt für die Posten des Tankabwehrzuges eigentlich nur einen 

Befehl, sobald ein Tank sichtbar wird: «An die Geschütze.» 

Die beiden Soldaten greifen in den Erdboden, glotzen nach vorn. 

Da einer, ein Tank, da noch einer, fünf, acht, elf, da noch zwei. 

Das ist unfassbar. 

Nein, das ist fassbar: Es beginnt ein Feuerüberfall des Feindes. Er 

muss auf die Sekunde genau von einigen Dutzend Batterien gleichzei-

tig eröffnet worden sein. Es pfeift, brüllt, klatscht, hagelt. 

Einer der ersten schweren Schüsse haut vor den Eingang der Höhle. 

Die beiden Posten fliegen im Bogen hoch, liegen platt, springen in 

den Eingang. Brüllen: «An die Geschütze.» 

In der Höhle ist alles verwirrt. Die beiden Posten stehen vor Reisi-

ger: «Herr Leutnant, sie sind da.» 

Ein Feuerstrahl schlägt in den Eingang. Der Telefonist fliegt mit sei-

nem Gerät beinahe gegen die hintere Wand. Der Tisch bäumt sich. 

Da ist alles wach. Aber das Denken setzt noch einen Augenblick aus. 

«Wer ist da?» Reisiger sieht den Posten an, dreht sich um zu Leutnant 

Schmidt. «Aha – ein ganz anständiges Trommelfeuer.» 

«Herr Leutnant – Tanks!» 
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Tanks? Ja, ist denn das Wort allein schon lähmend? Reisiger muss 

sich einen Ruck geben. Aber er sieht, dass alle andern noch erstarrt da-

stehen. 

Er brüllt los: «Was steht ihr denn – ihr hört doch – Tanks – Herr 

Leutnant Schmidt – schnell an die Geschütze!» 

Er nimmt Stahlhelm, Gasmaske, geht an den Eingang. 

Die Aussicht ist schwärzer als die Wand der Höhle. Trommelfeuer. 

Man erkennt nicht mehr einzelne Schüsse. Nur einen schwarzen Vor-

hang, zuckend, höher, auf einen Augenblick tiefer, dann wieder hoch. 

Flammen dazwischen. 

Alle sind jetzt hinter Reisiger getreten. 

Schmidt: «Verfluchtes Caféhaus – wie sollen wir denn an unsere 

Flinten kommen?» 

Reisiger: «Einer nach dem anderen – Sprung auf marsch, marsch – 

wer liegenbleibt, bleibt liegen – haben wir Verbindung mit dem Regi-

ment?» 

Der Summer-Ton krächzt kaum hörbar. «Nein, Herr Leutnant, alles 

kaputt.» 

«Und die Infanterie? Schmidt laufen Sie doch mal durch den Gang 

– was der Major macht.» 

Schmidt ab. 

«Unteroffizier Gross – Sie gehen als erster vor.» 

«Zu Befehl, Herr Leutnant.» – Und etwas lächelnd: «Wenn das man 

gut geht. – Lehmann, Sie kommen als nächster – so ungefähr zehn 

Schritt Abstand – und dann die anderen.» 

Wieder haut ein Schuss ganz dicht gegen die Höhle. Er lag direkt 

auf dem Dach vor dem Eingang. Eine Wand schlägt nach innen. 

Reisiger schiebt den Dreck mit dem Fuss etwas zur Seite: «Um so 

besser wird die Deckung – also los Gross.» 

Schuss, dass das Feuer heiss gegen die Wände spritzt. Gross springt 

ab. Er ist im schwarzen Rauch verschwunden. 

«Zwei – drei – vier –», Reisiger zählt laut bis zehn: «Der nächste!» 
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Und der nächste wird von der schwarzen Wand verschluckt. 

Wo bleibt Schmidt? Was macht die Infanterie? 

Man hört Schritte durch den Verbindungsgang: «Reisiger, die Höhle 

ist leer. Die Infanterie ist wohl in der rückwärtigen Aufnahmestellung. 

– Wenigstens den Fussspuren nach. Sie haben nur ein paar Verwundete 

zurückgelassen.» 

Schöne Aussichten. Wenn jetzt die erste Linie überrannt ist, sind wir 

ohne Deckung. 

Plötzlich vorn ein Gebrüll. Aus einer Feuersäule bricht der Kanonier 

Lehmann hervor. Er geht auf den Knien, ohne Stahlhelm, zerrt etwas 

hinter sich her. Richtet sich auf, greift mit der anderen Hand nach rück-

wärts. Er legt Reisiger den Unteroffizier Gross vor die Füsse. Ein Arm 

ist ab. Der Uniformrock vom Hals bis zur Hüfte aufgerissen. Keucht: 

«Herr Leutnant, an Durchkommen ist nicht zu denken.» 

Reisiger sieht auf den Unteroffizier. Wie der blutet. Zwei Kanoniere 

schleppen ihn ab. Kommt der Doktor: «Nichts mehr zu machen. Der 

war Gott sei Dank sofort tot.» 

Wieder ein Schuss auf die Deckung. Der Eingang verengt sich. Alles 

tritt etwas mehr nach hinten. 

«Herr Reisiger – dann will ich es erst versuchen.» Leutnant Schmidt 

zieht das Sturmband am Helm fester. 

«Ich fürchte, lieber Schmidt, wir müssen alle, ob wir wollen oder 

nicht. Es fehlt bloss, dass der Feind uns den Eingang ganz einschiesst. 

Dann ersticken wir hier. Denn der Ausgang bei der Infanterie liegt ja 

genau in Schussrichtung. – Also ich gehe zuerst. Mit zehn Schritt Ab-

stand kommen alle nach; – Jungens, sowie wir bei den Geschützen 

sind, kann uns nichts mehr passieren.» 

Reisiger springt ohne ein weiteres Wort ab. 

Jetzt zählt Schmidt. 

Der erste Kanonier ist weg. 

Der zweite Kanonier ist weg. 

Jetzt kommt Unteroffizier Dircksen. Geschützführer von Reisigers 

Geschütz. «Neun, zehn – ab!» 
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Wie der Unteroffizier gerade verschwinden will, springt er hoch, 

schlägt nach hinten. Aus. 

Nun der nächste. Schmidt ist unsicher: «Nun, wer ist der nächste?» 

Keine Antwort. 

Also dann erst die beiden Jungen. «Ziese – raus mit Ihnen.» 

Der Kanonier Ziese schlägt die Hacken zusammen, wie er es auf 

dem Exerzierplatz gelernt hat. 

Dann kniet er sich hin, ein Läufer vor dem Start. Ab! Springt über 

den toten Unteroffizier, kommt eben ausser Sicht. 

Da schreit der zweite von den Jungen auf. Ja! – Auch Ziese schlägt 

nach hinten. 

Schmidt ist ratlos. 

Die schwarze Wand tanzt auf und nieder. Jetzt, einmal, hebt sich die 

ganze Höhle. Man spürt deutlich, dass der Boden nach oben stösst. 

Himmel Herr Gott Sakrament – wir müssen zu den Geschützen! 

Neuer Schuss! Wie der Rauch zur Seite treibt, steht Reisiger da. Er 

stolpert in den Eingang zurück: «Es hat keinen Sinn, beide Geschütze 

sind kurz und klein. Karabiner laden, der Feind ist gleich hier.» 

Karabiner laden? Artilleristen wissen von Karabinern soviel wie In-

fanteristen von Kanonen. 

Alles läuft verwirrt durcheinander. 

Reisiger, sinnlos: «Der Feind ist gleich hier, versteht ihr mich denn 

nicht?» 

«Herr Reisiger, was wollen wir paar Mann eigentlich mit dem 

Feind?» – Schmidt fragt etwas spöttisch. Reisiger sieht ihn wütend an. 

Schmidt korrigiert sich: «Natürlich verteidigen wir uns bis zum – der 

Feind schiesst ja gar nicht mehr.» 

Sie drängen wieder alle gegen den Eingang. Nein: Die feindliche 

Artillerie schiesst nicht mehr. 

Stattdessen rast ein Gewehrfeuer. 

Gewehrfeuer macht keinen Eindruck. Bloss Gewehrfeuer. Alle be- 
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kommen neuen Mut. 

«Vor allen Dingen werden wir feststellen, was los ist», sagt Reisiger. 

«Kommen Sie, Schmidt.» – Beide nehmen Karabiner und gehen aus 

der Höhle. Aufrecht. Aber dann fallen sie schnellstens ins Knie, legen 

sich hin. 

«Schmidt – da sind sie –!» 

Das Lärmen des Infanteriefeuers geht unter in einem nie gehörten 

Getöse. 

Hundert Meter vor Reisiger kriecht ein Tank heran. 

Ein Riese aus der Urwelt. 

Ein ungeheurer, schwärzlicher, nackter Rücken, schwerfällig getra-

gen von zwei ungeheuren Tausendfüssen, die schlurrend und schlei-

fend über die Erde scheuern. 

Zwei Nüstern am Kopf bellen, unaufhörlich, und fauchen unaufhör-

lich gelbliche stechende Flammen. 

Ein Tank! Und nicht weit davon eine zweite Bestie. Und schon eine 

dritte, eine vierte. 

Und bellen und fauchen und schurren näher heran. 

Da steht ein Baum, zerfetzt, armselig, aber den Stamm wenigstens 

noch gegen den Himmel gereckt. Halt! – Und der Tank geht auf ihn 

los. Der Stamm bricht in die Knie. Wird zerwalzt. 

Da ist ein Buschwerk, Drahtverhaue, tief in die Erde betoniert. Halt! 

Die Bestie schiebt sich ohne Pause dazwischen hindurch. 

Wo ist unsere Infanterie? Wo ist unsere erste Linie? «Schmidt, wo 

ist unsere erste Linie? Es müssen doch irgendwo Infanteristen sein!» 

Schmidt richtet sich etwas auf, stützt sich mit dem Arm, zeigt: «Da 

kommen doch –» 

Reisiger hört, dass etwas hart aufschlägt, wie Stein auf Stein. – Der 

Schuss sitzt direkt zwischen Schmidts Augen. Er kippt um. «Schmidt!» 

Keine Zeit – «Schmidt – da kommen doch.» 

Reisiger richtet sich höher. Was hat Schmidt gezeigt? Da kommen 

doch – das sind ja niemals deutsche Truppen! – Er duckt sich tiefer: 

Das sind Amerikaner. 
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Maschinengewehrfeuer. Überall. Auch von hinten. Gott sei Dank, 

das ist die Infanterie in der zweiten Linie. 

Reisiger sieht sich um. Vielleicht ist das der Major mit den Reser-

ven. 

Aber vor ihm, und das ist wichtiger, und das wird drohend: die 

Tanks, immer näher, immer näher. Und halbrechts, ja, man kann es 

schon deutlich sehen: Amerikanische Infanterie. 

Karabiner! 

Schmidt ist tot. Was soll ich einzelner Mensch mit dem Karabiner. 

Das werden unsere Leute in der zweiten Linie hoffentlich alleine be-

sorgen. 

Zurück zur Höhle: Da werden wir uns verteidigen. 

Zurück zur Höhle. «Winkel, Leutnant Schmidt ist tot. – Jungens, 

jetzt geht es um das Letzte. Ein Tank wird bald hier sein. Der Feind hat 

amerikanische Infanterie. – Wir müssen uns nach rückwärts durch-

schlagen.» 

Reisiger sieht die Leute an. Die stehen da, bekniffen. Gewiss, die 

beiden Unteroffiziere sind tot, Leutnant Schmidt ist tot und die beiden 

Kriegsfreiwilligen. Aber so etwas ist man doch gewöhnt. «Oder was 

denkt ihr euch?» 

Sie denken sich was. Man sieht an ihren Gesichtern, dass sie irgend 

etwas überlegt haben. «Also raus mit der Sprache – jede Minute ist 

wichtig – na, Gorgas, was meint ihr?» 

Gorgas tritt von dem einen Bein aufs andere, sieht Reisiger an und 

den Doktor Winkel und dann die Kameraden: «Herr Leutnant, ich 

meine – wir hatten bloss gedacht – wir haben vorhin, wie Herr Leutnant 

draussen waren, hinten von der Infanterie in der grossen Höhle die Ver-

wundeten zu uns geholt. Und da meinte Herr Doktor – und da meine 

ich – die haben wir hierhergelegt, damit sie nicht allein sind. Und ob 

wir die nicht pflegen dürfen?» 

Reisiger versteht nicht recht. Er sieht Winkel an. Der zuckt mit den 

Achseln. Ist das Zustimmung oder Ablehnung? – «Also, was ist nun 

los?» 

387 



Gorgas fährt fort: «Und da meinte ich – wenn der Feind kommt und 

wir sagen, dass hier Verwundete liegen und dass wir so etwas wie Sa-

nitäter sind –» Mehr sagt er nicht. 

«Also gefangen wollt ihr euch nehmen lassen?» 

Schweigen. 

«Kerls, ihr seid wohl vom lieben Gott verlassen. Ich kann doch nicht 

euch sieben Mann hier einfach den Amerikanern schenken. Ausser-

dem, ist euch klar, dass die keineswegs warten werden, bis ihr so gut 

seid und ihnen aus der Höhle entgegen geht? Die schmeissen, das wisst 

ihr doch, in jedes Loch eine Handgranate. Wollt ihr die lieber in die 

Fresse haben?» 

Da tritt der Landsturmmann Dietrich vor: «Herr Leutnant, wenn wir 

bitten dürfen: Lieber so – und dann ist es ja wirklich wegen der Ver-

wundeten.» 

Was tun? 

Reisiger geht wieder an den Ausgang. Ja, dieses seltsame Geräusch 

der anrollenden Tanks ist stärker geworden. Es handelt sich vielleicht 

wirklich nur noch um Minuten. Wer dann nicht aus der Höhle heraus 

ist, muss hierbleiben. 

Er setzt sich den Stahlhelm fest auf die Stirn: «Doktor, kommen Sie 

mit?» 

Er wollte es als Frage sagen. Und nun ist es wie ein Befehl gewor-

den. Winkel schluckt: «Selbstverständlich.» 

«Also, Ihr wollt mich allein lassen?» 

Gorgas: «Herr Leutnant, es ist wegen der Verwundeten.» 

«Dann steckt gefälligst ein weisses Taschentuch an den Eingang. 

Und wer gefangen wird, schreibt mir eine Karte. Los Doktor.» 

10 

Die ersten 50 Meter in gebückter Haltung. Winkel hinter Reisiger her. 

Verflucht, der Feind schiesst doch noch mit Artillerie. Der Schuss sass 

direkt vor der Nase. Also hinlegen. Die Splitter sausen singend hoch.  
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Die tun einem nichts mehr. Umsehen: die armen Kerls in der Höhle! 

Der eine Tank muss in ein paar Minuten bei ihnen sein. 

Weiter. Auf dem Bauch kriechen. Das ist schwierig, weil der Weg 

zertrommelt ist. Es geht immer auf und nieder, den Kopf in die Höhe, 

dann wieder auf die Füsse. Jetzt noch 20 Meier, dann ist eine kleine 

Deckung da, ein kümmerlicher Hohlweg. Mit einer Wand, schulter-

hoch nach hinten. Mit einer Deckung, wenig mehr als 20 Zentimeter 

nach vorn. Besser als nichts. Wenn einen nur die Bande nicht entdeckt. 

So kriechen sie, kriechen. Artillerieschüsse. Die Maschinengewehre 

kläffen. Da sie mit der Nase möglichst im Dreck schleppen, sehen sie 

nicht viel. Reisiger wird leichtsinnig. Ach was, drei Schritt, dann ist der 

Hohlweg da. Einen Sprung über die zwei Meter. Deckung! Winkel da-

hinter. 

Winkel schiebt sich vor, sie liegen Kopf an Kopf. 

«Eine ulkige Sache. Es kommt mir vor, als wenn wir die beiden ein-

zigen Menschen auf der ganzen französischen Erde waren. Ausser den 

Tanks natürlich. Aber die werden uns ja nichts tun. Dabei habe ich vor-

hin bestimmt Amerikaner gesehen.» 

Beide heben den Kopf, behutsam. Jetzt sind sie aus der Deckung 

heraus. Aber zwischen Stahlhelm und Erdboden ist nur ein schmaler 

Spalt. 

«Sehen Sie etwas, Winkel?» 

Und beide gleichzeitig ziehen den Kopf wieder ein. Lieber Himmel, 

so viel Amerikaner gibt es gar nicht. Es wimmelt vor ihnen. Vielleicht 

auf 200 Meter Entfernung. «Winkel, die gehen ja aufrecht, als ob sie 

einen Spaziergang machten!» 

Winkel antwortet nicht. 

Hinter ihnen wütendes Maschinengewehr. Reisiger wälzt sich lang-

sam auf den Rücken, vielleicht kann man sehen, wer da eigentlich 

schiesst. Oh ja, man kann es sehen. 

Man sieht sehr deutlich, dass die schulterhohe Deckung Zentimeter 

an Zentimeter in kleinen, sprühenden Sandfontänen hoch geht: Die  
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deutschen MGs der rückwärtigen Stellung kämmen also ausgerechnet 

diesen Hang ab. 

«Wir müssen auf dem Bauch weiter kriechen.» 

«Aber Herr Reisiger, das kann ja stundenlang so weiter schiessen.» 

«Ja, sollen wir springen?» 

Das mag gehen. Reisiger setzt sich in die Hocke. Im selben Augen-

blick gibt es Feuer von vorn. Wie er wieder auf den Bauch gleitet und 

hochschielt, hüpfen dieselben kleinen Fontänen, die auf der rückwärti-

gen Deckung hin und hergehen, nnn auch vor ihnen. 

Das heisst: Sie liegen genau im Strichfeuer der Maschinengewehre 

von Freund und Feind. 

Und das bedeutet: hier sinnlos festgenagelt werden. 

Lauter wird der Lärm der Tanks, lebhafter hüpfen die kleinen Fon-

tänen. Wahrscheinlich kommen die Amerikaner Schritt vor Schritt nä-

her. Das Ende wird also sein: mit einem Kolben eins auf den Schädel 

zu bekommen. «Ja, lieber Doktor, es gibt gar keine andere Lösung: 

Hier müssen wir fort.» 

Winkel, verbissen, lachend: «Das scheint mir in der Tat auch so.» 

Wie gut man doch seine Gedanken beisammen hat. Reisiger doziert 

mit lauter Stimme: «Es handelt sich um einen Schuss in den Kopf oder 

um einen Schuss in den Bauch. Sie, verehrter Doktor, werden mit mir 

einer Meinung sein, dass der Kopfschuss das Erfreulichere ist. Also: 

Wenn wir jetzt aufrecht stehen, versetzt uns unsere eigene Infanterie 

den Heldentod durch Kopfschuss. Bücken wir uns aber und laufen mit 

eingezogenen Knien, knallt uns der Tommy in den Wanst. Ergo: Wir 

gehen aufrecht.» 

Eins, zwei, drei: Sie stehen. Sie setzen sich in Bewegung, aufrecht, 

oder so gut wie aufrecht, den Kopf nur vorsichtig auf die Brust ge-

klemmt. Sehen nach rechts: Da ist die hohe Böschung, ja, und da, im-

mer in Scheitelhöhe, schlagen die deutschen Kugeln ein. 
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Sehen nach links – sehen nach links – und dann vergessen sie jeden 

Vorsatz und jede Überlegung: Da kommen drei oder vier Reihen hin-

tereinander, aufrechter als sie, untergehakt, das Gewehr wie bei einer 

Treibjagd zwanglos unter dem Arm geklemmt, Amerikaner. So nahe, 

dass man die Gesichter erkennen kann. So nahe, dass man sieht, wie 

einzelne Gruppen lachen, hin und her schwanken, als ob sie im Tanz-

schritt gingen. Dort links treibt eine gesonderte Gruppe einen Fussball 

vor sich her. – Immer wieder wirft einer und der andere plötzlich die 

Arme hoch und sinkt zusammen. Die Reihen schliessen sich. Die Le-

benden gehen weiter. 

Von nichts gedeckt als von den Tanks. 

Und die Tanks, die schlurfen heran. Ihr Gebrüll wird immer lauter, 

immer dumpfer, immer unwirklicher. 

Ein paar Sekunden mit diesen Bildern. Dann wieder lostraben! 

Da sehen Reisiger und Winkel, dass die Kette der kleinen Fontänen 

ihnen zu Füssen folgt und immer da, wo sie laufen, folgt, zehn Zenti-

meter neben ihnen, zwanzig, näher, weiter und immer tänzelnd folgt. 

Sie stürzen in Galopp. Den Hohlweg weiter. Durch Granattrichter. 

Sie versinken bis zu den Schultern, klettern wieder heraus, stürzen 

kopfüber in neue Krater. 

Der Feind kommt näher. 

Und die Tanks schiessen. Und die Amerikaner schiessen vor ihnen 

und die Deutschen schiessen hinter ihnen. Und das Trommelfeuer wird 

zum Fortissimo. 

Laufen, laufen! Es ist eine irrsinnige Hitze. Muss wohl Mittag sein. 

Die Sonne brennt. – Laufen. – Wie Reisiger sich einmal umsieht, wirft 

Winkel gerade seinen Rock weg. Rast in Hemdsärmeln weiter. 

Die Böschung ist zu Ende. Es hilft nichts: hinauf auf das freie Feld. 

Nur weg vom Feind! 

Reisiger springt zuerst auf das Plateau. 

Da sieht er, dass die deutsche Infanterie gerade aus der Reservestel-

lung klettert. «Winkel, die Rettung kommt!» 
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Aber nein. Aber Wahnsinn! Es gibt keinen Sturmangriff und keine 

Abwehr. Ein Tank ist bereits bis zur zweiten Stellung durchgestossen, 

ach, weit durchgestossen. Der fahrt nun direkt auf der Linie des Gra-

bens entlang und schiesst mit zwei MGs unmittelbar in die Deckungen 

hinein. Und die Infanterie reisst aus, reisst aus, läuft, läuft, rette sich 

wer kann. 

Also hinterher! 

Einmal den Blick herum. – Überall Tanks. Überall die vierfache 

Mauer der Amerikaner, Schritt vor Schritt. 

Das Gelände erhebt sich. Je höher Reisiger und Winkel kommen, je 

besser die Fernsicht für sie wird, desto deutlicher sehen sie den Kessel, 

der sich schliesst. – Kolonnen aufrecht, Amerikaner und Engländer und 

Franzosen. Und davor Tanks. – Und im Kessel Tausende von Men-

schen, die Deutschen. – Alles rennt, rennt. Eine Stelle in der Klemme 

ist noch offen: Richtung Deutschland! Zurück! 

Und immer wieder, wohin man sieht: diese seltsame Bewegung, der 

leichte Sprung, fast kerzengerade in die Luft, und hilfeschreiende 

Arme, und das Zusammensinken. 

Laufen, laufen. 

Batteriestellungen. Da ist alles tot. Die Geschütze sind durcheinan-

dergefegt, bilden unentwirrbare Schutthaufen. 

Maschinengewehrstände. Aber die Mannschaften sind fort. 

Und Tote, überall Tote und Verwundete. 

Laufen, weiterlaufen! 

Der Feind hat inzwischen seine Artillerie vorgezogen. Es beginnt im 

Hintergelände das Trommelfeuer. Nach zehn Minuten starrt die ganze 

Gegend von mannsdicken und haushohen Feuersäulen. 

Da hinein müssen die Deutschen! 

Und die Tanks kommen. Und dahinter Amerikaner und Engländer 

und Franzosen. 

Es liegt da ein Wald. Er brennt. Aber er ist lebendig. Durch die Gas-

sen seiner Stämme wälzt sich nach rückwärts in dicken Kolonnen die 

Infanterie. 
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Es liegt da eine Chaussee. Auf ihr wollen Kolonnen mit Wagen und 

Pferden und Geschützen und Autos nach rückwärts. 

Über ihnen verfinstert sich der Himmel. Aus einer Höhe von weni-

gen Metern stossen Scharen von Fliegern auf sie herab. Maschinenge-

wehre mähen das Leben zu Boden. 

Die Kolonnen kommen ins Stocken, geraten übereinander. 

Neue Fliegerscharen werfen Kettenbomben ab. Bomben, die eine 

hundertfache Explosion erzeugen, tausendfach töten und zerreissen und 

töten. 

Laufen, laufen, laufen. 

11 

7.057.000 Mann gegen 2.500.000 Mann. 

12 

Die nationale Verteidigung, die Erhebung des Volkes muss eingeleitet, 

ein Verteidigungs-Amt errichtet werden. Beides tritt nur dann in Kraft, 

wenn die Not es fordert, wenn man uns zurück stösst; doch darf kein 

Tag verloren gehen. 

Das Amt ist keiner bestehenden Behörde anzugliedern, es besteht aus 

Bürgern und Soldaten und hat weite Vollmacht. 

Seine Aufgabe ist dreifach. 

Erstens wendet es sich im Aufruf an das Volk, in einer Sprache der 

Rückhaltlosigkeit und Wahrheit. Wer sich berufen fühlt, mag sich mel-

den, es gibt ältere Männer genug, die gesund und bereit sind, ermüdeten 

Brüdern an der Front mit Leib und Seele zu helfen. 

Zweitens müssen alle die Feldgrauen zur Front zurück, die man heute 

in Städten, auf Bahnhöfen und in Eisenbahnen sieht, wenn es auch für 

manchen hart sein mag, den schwerverdienten Urlaub zu unterbrechen. 

Drittens müssen in Ost und West, in Etappen und im Hinterland, aus 

Kanzleien, Wachtstuben und Truppenplätzen die Waffentragenden aus- 
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gesiebt werden. Was nützen uns heute noch Besatzungen und Expedi-

tionen in Russland? Schwerlich ist in diesem Augenblick mehr als die 

Hälfte unserer Truppen an der Westfront. 

Einer erneuten Front werden andere Bedingungen geboten als einer 

ermüdeten. (Walter Rathenau, Vossische Zeitung, Berlin, 7.10.1918) 

13 

Unter allen Umständen muss der Eindruck vermieden werden, ah gehe 

unser Friedensschritt von militärischer Seite aus. Reichskanzler und 

Regierung haben es auf sich genommen, den Schritt von sich aus gehen 

zu lassen. Diesen Eindruck darf die Presse nicht zerstören. Sie muss 

immer wieder betonen, dass die Regierung es ist, die getreu ihren wie-

derholt geäusserten Prinzipien sich zum Friedensschritt entschloss. 

(Pressekonferenz, 16.10.1918) 

14 

Gen. Ludendorff bat soeben Frhr. v. Grünau und mich in Gegenwart 

von Oberst Heye, Ew. Exz. seine dringende Bitte zu übermitteln, dass 

unser Friedensangebot sofort hinausgeht. Heute halte die Truppe, was 

morgen geschehe, sei nicht vorauszusehen, (v. Lersner, Vertreter d. 

Auswärtigen Amtes, 1.10.1918, 1 Uhr mittags) 

15 

Da Reisiger, wie man ihn findet und zum Generalkommando führt, er-

klärt, dass er den Krieg für das grösste aller Verbrechen hält, verhaftet 

man ihn und sperrt ihn ins Irrenhaus. 

16 

Reisiger liegt in einer Isolierzelle. Das ist ein Grab, düster, kalt, mit 

einer bläulichen Lampe erhellt. Verschlossen die Tür, vergittert das 
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Fenster mit dem zentimeterdicken Glas. 

So, nun bin ich begraben. Nun ist es zu Ende. Jetzt wäre es notwen-

dig meiner Mutter noch zu schreiben, dass ich hier liege. Aber das er-

laubt niemand. Ich bin ja verrückt. Ich bin auf allerhöchsten Befehl ei-

nes allerhöchsten Kommandierenden Generals verrückt. Muss ja auch 

so sein. Ein Offizier, der ausrückt, der nicht mehr mitspielt, ist verrückt. 

Ausrückt verrückt, ausrückt verrückt, rückt – es ist zum lachen, wie ich 

hier liege. Und dabei habe ich ihm ja gar nicht gesagt, dass ich nicht 

mehr mitspiele. Herr General, habe ich nur gesagt, erschiessen Sie mich 

bitte, hier, bedienen Sie sich, aber ich gehe nicht einen Schritt mehr 

nach vorn. Das grösste aller Verbrechen mach ich nicht länger ... Wo 

sind denn auch Sie so lange gewesen? Und warum halten Sie denn die 

Tanks nicht auf, was? – Und, Herr, mässigen Sie sich, hat er gesagt. 

Und gebrüllt habe ich, dass der Husar mit den Lackstiefeln blass ge-

worden ist; ich denke nicht dran mich zu mässigen, habe ich gesagt. Ich 

mässige mich seit viel zu langer Zeit, und wenn ich mich schon früher 

nicht gemässigt hätte, dann lebten sie alle noch, die gefallen sind. Ich 

behaupte so laut wie Sie es hören wollen, dass wir alle mitschuldig sind 

an diesem sinnlosen Verbrechen und ich dulde nicht, dass hier jetzt ei-

ner lacht, und ausserdem, verlassen Sie sich darauf, kommen die Tanks 

gleich hier ins Dorf. – Und mich gepackt – warum habe ich mich nicht 

gewehrt – und mich ins Auto gelegt, festgeschnallt auf der Bahre, und 

unter die Bank geschoben, auf der ein Mensch ohne Beine verblutete, 

dass ich nass wurde im Gesicht. Und gestern hier Fahrt durch die Stadt, 

im vergitterten Wagen, und gelacht und gesungen – und erklärt, mit 

aller Inbrunst, zu allen Ärzten: Meine Herren, ich schwöre Ihnen, ich 

bin nicht verrückt. Ich spiele auch nicht verrückt. – Ich erkläre Ihnen 

bei meinem Leben: ich weiss, was ich tue und sage: Es geht um nichts 

anderes als darum, zu sagen: Ich, ich, ich mache den Krieg nicht mehr 

mit. Ich mache den Krieg nicht mehr mit. Ich weiss, ich lasse meine 

Kameraden in Stich, und das ist vielleicht feige. Aber, ja: Ich bin feige. 

Ich will feige sein. Ich lege es Ihnen ja immer wieder nahe: Erschiesst 



mich doch. Verhängt doch eure lächerlichen Kriegsgesetze über mich 

und erschiesst mich doch. Aber ich mache nicht mehr mit. Ich will nicht 

länger mitschuldig sein. Es geht um mehr als um den Sieg, an den ihr 

ja doch genau so wenig noch glaubt wie ich. Es geht darum, dass jede 

Sekunde noch Menschen erschossen und erschlagen und verstümmelt 

werden – und weswegen? Um einer Sinnlosigkeit willen, denn wir kön-

nen nicht mehr siegen. Wir haben uns da draussen jahrelang geschlagen 

wie kein Heer der Welt, wir haben allen Glauben gehabt, auch wenn 

wir Nein sagten. Nun ist es genug. Und ich mache nicht mehr mit. Und 

ich mache nicht mehr mit. – Aber dann lachen Sie und bedauern mich. 

Nehmen Sie die Hand von meiner Stirn, habe ich den Arzt angeschrien, 

ich will nicht getröstet werden. Ich bin nicht zu bedauern, ich bin nicht 

krank, ich bin nicht verrückt, ich will nicht entschuldigt werden, ich 

sage Ihnen, ich weiss, was ich tue. Der Krieg ist das grösste Verbre-

chen, das ich kenne. Ich habe Schuld an ihm. Ich habe jahrelang Schuld 

an ihm gehabt. Durch mein Kommando sind Menschen getötet worden. 

Jetzt ist es aus. Lasst es mich doch büssen. Macht mich doch tot, weil 

ich bewusst, bewusst euch im Stich lasse. – 

Aber wie ich dann weine, lachen Sie noch mitleidiger, sagen: armer, 

verrückter Leutnant. Und ich bin so klar wie nie vorher in meinem Le-

ben: es ist Verbrechen, auch nur eine Sekunde weiter teilzuhaben an-

deren Mord. 

17 

Festungslazarett Mainz, Nervenstation.       Wochenbericht 6.-13.9.18. 

Krankenwärter: Neuhagen. 

Reisigen Adolf, Ltn. d. R. F.A.R. 253. Befund wie in voriger Woche. 

Der Kranke schläft nicht, isst nicht, sieht starr vor sich hin. Wenn man 

mit ihm redet, hat er ständig nur einen Satz zur Antwort: «Es ist ja 

immer noch Krieg. Leckt mich am Arsch!» 
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NACHSCHRIFT 

Es fielen in den Jahren 1914 bis 1918: 

Einemillionachthundertachttausendfünfhundert- 

fünfundvierzig Deutsche, 

Einemilliondreihundertvierund- 

Fünfzigtausend Franzosen, 

Neunhundertachttausenddreinundsiebzig Engländer, 

Sechshunderttausend Italiener, 

Einhundertfünfzehntausend Belgier, 

Einhundertneunundfünfzigtausend Rumänen, 

Sechshundertneunzigtausend Serben, 

Fünfundsechzigtausend Bulgaren, 

Zweimillionenfünfhunderttausend Russen und Polen, 

Fünfundfünfzigtausendsechshundertachtzehn Amerikaner. 

Zusammen: 

Achtmillionenzweihunderlfünfundfünfjzigtausend- 

fünfhundertvierunddreissig Menschen. 



                      
                         

                     
                        

                               

                
               

                                           
                                        
                                    
                                            
                                         
                                    

                                    
                                          
                                      
                           
                                      
                                     
                                     
                                       
                                       
                                     
                                   
                                   
                    

                          
       



                    
           

                         
                           

            
                             

              
               

           

                                     
                                        
                                        
                                        
                                  
                                     
                                      
                                       
                                          
                                       
                                      
                                       
                                        
                

                          
       



                       
                        
                

            
            

                         
                        

                              

                          
                           

            
                         
                        

                             

                          
       

            
                         
                        

                              

                          
       


